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I. EL MEDICO DIVINO

ESTUDIOS SOBRE ASCLEPIO Y SUS LUGARES DE CULTO



PROLOGO

Este libro invita a pasear por los lugares mitologicos del culto al dios
sanador, del dios de los médicos griegos, de Asclepio. Es una forma de
promover la discusion sobre un modo determinado de considerar la
investigacion mitologica y abarcar con ella los estudios sobre Asclepio, sin
animo de querer imponerla como la unica posible, pero si como aquella que
hoy en dia puede importarle al médico interesado en la psicologia, asi como
a los estudiosos de la Antigiiedad. Otras obras, concebidas al mismo tiempo
y en el mismo ambito de los estudios que aqui se presentan, no sustentan
este modo de proceder. No obstante, para evitar que el lector experimente
cierto desconcierto en el caso de enfrentarse a resultados contradictorios en
algun punto esencial, también nos ocuparemos de ellas.

Las obras a las que apunto son recopilaciones sobre la materia dignas de ser
tenidas en cuenta: una hace referencia a las fuentes literarias y a las
inscripciones, y la otra a un conjunto de importantes monumentos de culto.
Son dos tomos de Emma I. Edelstein y Ludwig Edelstein, Asclepius:
Collection and Interpretation of Testimonies, Baltimore, 1945, y el libro de
Ulrich Hausmann, Kunst und Heiligtum, Potsdam, 1948. Ambas parten de
una conviccién muy extendida en el area de estos estudios que se asienta en
la suposicion de que la leyenda y la tradicion historica del culto de Asclepio
ya habian sido explicadas, en lo esencial y de un modo mas o menos
definitivo, hacia finales del siglo XIX. Con ello también quedan aclarados
sus inicios, pues, el que mas tarde seria conocido como el dios de los
médicos, en la Iliada solo es mencionado —como tantos otros— como un rey
combatiente, padre de dos héroes del arte de curar, Macaén y Podalirio, y
Unicamente se le cita como «un excelente médico». Del silencio del epodo
homérico sobre la dignificacion divina de Asclepio y su mito, se desprendio
la conclusion de que ya habia sido mencionado en su patria como un «héroe
sanador», en la ciudad tesalia de Tricca, también citada en la Iliada. Solo
mas tarde fue elevado de nuevo a la categoria de divinidad —en el caso de
que ya hubiese sido un dios en un inmemorial tiempo anterior—. De todas
formas, durante siglos solo fue venerado como un héroe, un héroe mortal.
Esta veneracion, justamente, el culto ante el sepulcro del héroe, un lugar en



el que quiza ya se habia sofiado con curaciones de ensuefio, y en el que se
habian producido algunas, fue el inicio: un principio puramente hipotético
del que parte esta clase de estudios sobre Asclepio.

Cabe destacar que hay obras, como las dos mencionadas, que también
podrian mantenerse sin la hipotesis del principio y del origen. La debilidad
de la hipdtesis, que habia sido un dogma en el origen, puede ser facilmente
demostrada. Por la Iliada no se puede ni siquiera deducir —contemplado con
rigor— que Asclepio fuera un héroe sanador en Tricca. El epodo homérico
silencia todo culto hacia aquel al que solo se refiere como a un médico
valeroso, y es por ello que en ninguin caso puede hablarse de la clase de culto
que silencia: ¢solo un culto al héroe o acaso el culto a una divinidad? El
culto al héroe se incrementa con su muerte, pero también el culto a un dios
llamado «ctonico» puede entenderse como el incremento del culto al héroe.
¢Quién se atreveria ahora, calladamente, a trazar con seguridad una linea de
separacion con la intencién de afirmar que el hecho de que Homero silencie
un culto al héroe, si la Iliada lo silencia, quiere decir que el culto de la
«ctonica» divinidad de Asclepio ain no habia existido por aquel entonces?

El silencio homérico solo se comprende cuando en €l se reconoce el sentido
conscientemente buscado de la concepcion homérica de la religion griega.
Las obras antes mencionadas no lo hacen asi, y deben hacer un gran esfuerzo
para explicar la gloria de Asclepio, que la literatura de forma tan tardia
promulga como la de un gran dios. Ya se ha abandonado, por supuesto, la
teoria de que fueron los sacerdotes en Epidauro los que inventaron esta
cualidad, como todavia defendi6 Wilamowitz (y contra lo que se rebela
Hausmann, pag. 18). Pero tampoco resulta una mejor ocurrencia querer
solucionar el problema con la mencién del culto de los médicos a Asclepio,
y situar asi, en cierto modo, a estos en el lugar de los sacerdotes como
inventores de la dignidad divina de su héroe (Edelstein, pag. 93). La
derivacion del culto a Asclepio —tan rico en elementos arcaicos— desde un
punto de partida tan poco claro como es el culto a un «héroe sanador» en
Tricca, es totalmente imaginaria, mientras que la interpretacion de las
fuentes y monumentos poshoméricos, aun si se incurriera en equivocaciones,
parte de la transmision concreta que compete precisamente a aquella parte de
la tradicion que se considera apropiada, la que le corresponde sobre todo
como derecho histérico: la transmision mitologica.



Lo que un dios representaba para los griegos queda expresado en su mito, se
desarrolla en su mitologia a través de las palabras y las imagenes. El que
quiera saber quién era Asclepio debe acercarse a sus lugares de culto, y al
mismo tiempo adentrarse en su mitologia. El motivo por el cual dichos
estudios sobre Asclepio —cuyas hipotesis del origen acabamos de comentar—
no escogieron esta via, se debe principalmente a dos razones. La primera de
ellas da origen a consideraciones cronolégicas que, tras una sucinta
reflexion, enseguida se revelan como infundadas, si bien se basan en aquello
que no esta explicitamente pronunciado, en la llamada investigacion
histérico-religiosa que, aun si es seguida como una evidencia, postula que lo
no demostrado no puede existir; solo se puede considerar como existente
después de ser mencionado, y casi siempre es fruto de la casualidad. Casi se
siente vergiienza por tener que debatir sobre esta erronea conclusion.
Deberia bastar, por consiguiente, que se citara como referencia a un maestro
de la historia de la religion, Hermann Usener, que ya antes habia advertido —
en su ensayo «Mitologia» (Archiv fiir Religionswisenschaf 7, 1904, 42)—
contra la posibilidad de basarse en el supuesto erréneo de que disponemos de
archivos poco mas o menos completos de todas las épocas. La hipotesis de
que nunca habra podido existir aquello que desconocemos la tilda de
ciertamente infantil.

La historia del nacimiento de Asclepio —y la historia del nacimiento es
siempre el mitologema que proclama la esencia de un dios, en cuya primera
iluminacion con mas fuerza se expresa— es transmitida, en efecto, solo en
época poshomérica. Pero cabe preguntarse si fue Homero el poeta que
aludiria a aquel acontecimiento milagroso. Todo en él es no homérico, pero
no por ello es ciertamente poshomérico. El descifre de la escritura micénica
acrecienta en varios siglos el tiempo de duracion de la historia de la religion
griega prehomérica, una historia con presencia de nombres e indicaciones; si
respetamos las fechas que tenemos hasta la de los poemas homéricos (siglos
IX-VII a. C.), su pasado retrocede en mas de medio milenio. Ahora ya se ha
convertido en realmente posible —asi se ha podido poner de manifiesto en el
primer informe— hablar de mitos griegos, como era habitual hacerlo entre los
siglos XV-XIII a. C. (Ventris y Chadwick: Evidence for Greek Dialect in the
Mycenaean Archives, Journ. Hell. Stud. 73, 1953, 95). La aparente
imposibilidad de hacerlo condujo al planteamiento de mas de una linea de
desarrollo imaginario, como en el caso de Asclepio. Sin embargo, lo mismo
ocurrio también con Pean, que segun Homero era el médico de los dioses,



del cual se hablara en el penultimo capitulo. Con el siguiente ejemplo, y
antes de echar una mirada al mito de Asclepio desde el punto de vista actual,
quisiera exponer la nueva situacion de la investigacion.

En el caso de Pean, y a partir de la linea de desarrollo imaginario del
renombre de «Pean», se extrae un canto magico también imaginario (ya que
no se nos ha transmitido ningiin canto magico con este estribillo), hasta el
dios Pean homérico: «Pean no tiene culto alguno, solo es la personificacion
del canto sanador encarnado en el mismo médico» (expone Nilsson, segun el
proceso de otros, Geschichte der Griechischen Religion 12, 159). Paiavon
aparece actualmente entre los primeros nombres griegos de divinidades que
fueron leidos en escritura micénica: conforme a las reglas del dialecto
micénico corresponderia a Pean. Pertenece a los mitos de los siglos XV-XIII
a. C., y en Cnosos, donde es mencionado en el siglo XV a. C., también tenia
ya su culto. Pasados mil afios —si nos valemos de un numero redondo—
todavia se canta la cancion que, después de €l, se llamo de culto y aun lleva
su nombre en el estribillo: «jPean no debe abandonarnos, nunca debe
abandonar!». Aqui tenemos que admirar la inquebrantable voluntad de
veneracion a un dios antiguo. Aquel a quien le era dedicado esta tan
integrado en el canto como raras veces lo ha estado un dios griego. Esto, sin
embargo, no significa que €l sea el canto o lo haya sido alguna vez. El dios y
el canto estan estrechamente unidos en el culto. Es una caracteristica, en
cambio, de la teologia homérica el que contemple al dios flotando muy por
encima del mundo de los hombres que sanan a los dioses del Olimpo. La
interpretacion que hago de él en el penultimo capitulo (pag. 107), queda
acreditada con la nueva sugerencia en la vision de conjunto.

Homero guardaba incluso cierta distancia con el canto del pean
excesivamente caluroso, excesivamente unido con el dios del sol, con Apolo,
aunque también €l dejaba resonar en la Iliada el pean como un canto de
agradecimiento y triunfo. El homérico himno apolineo distingue a los
cretenses (518) como a muy buenos cantores del pean: ellos habrian
introducido este canto en el acompafiamiento a Apolo en Delfos —isla en la
que el nombre de Pean esta documentado—. Homero atin guardaba una
mayor distancia de Dioniso y de su culto. ;Y no por tratarse de un dios joven
para Homero, que habia inmigrado a Grecia relativamente tarde! (Esta es,
hoy en dia, otra hipotesis fallida). Su nombre ya qued6 confirmado en la



escritura micénica del siglo XIII, en el sur del Peloponeso, en Pilos, y su
culto con toda seguridad no resultaba limitado ni en el tiempo ni en el
espacio a la veneracion mostrada y atestiguada en el «palacio de Néstor».
También él formaba parte de los mitos de los siglos XV-XIII, aunque
precisamente este mito no fuese uno de los que Homero mencionara. El
desarrollo del mito —el mitologema del nacimiento del dios y la historia de
Dioniso y Ariadna— solo nos lo encontraremos mas tarde, aunque en los
poemas homéricos se puedan apreciar alusiones, por lo menos en la historia
de Ariadna. En todas estas historias hay variaciones sobre el mismo tema.
Seguro que en su nucleo son prehomericos, y al mismo tiempo constituyen
el paralelismo mas inmediato con la historia del nacimiento de Asclepio.
Solo los nombres suenan alli de un modo distinto: se relata el mismo
mitologema prehomeérico, asi como seguramente pregriego.

La equivalencia entre la historia de Ariadna y la del mitologema del
nacimiento de Asclepio fue formulada hasta cierto punto por Walter F. Otto
en su libro Dioniso: mito y culto (pag. 55), con el propodsito de explicar la
version homérica de la muerte de la hija del rey cretense. El paralelismo
proyectado inte- gramente establece los contornos exactos de uno de los mas
importantes mitologemas de la historia de la religion griega, la ejecucion del
mito, que también fue proclamado en los misterios eleusinos. En el poema
homérico, aunque el mitologema le era conocido, se renunciaba a la
proclamaciéon. En la Odisea se dice (11, 320) que Teseo no podia haberse
llevado secuestrada a Ariadna demasiado lejos, ya que Artemisa la mato6 en
la isla Dia por indicacion de Dioniso. Otto reconoci6 en estos hechos la
analogia con la historia de Corénide, madre de Asclepio. Asesinada por
Artemisa, por orden de Apolo, por haberle sido infiel a él, al padre de su
hijo. Estos razonamientos también marchan paralelos a este increible
acontecimiento, del que el mitologema informa en lo esencial con una
equivalencia absoluta. Asclepio naci6é en la hoguera de Corénide: Apolo
arrebato al nifio de los brazos de la madre muerta. El mitologema relata el
culto de Ariadna en Chipre, que murié alli durante el puerperio. Sin
embargo, en uno de los actos sacramentales de este culto, un joven imitaba
las contracciones del parto. En cierto modo se las arrebat6 a ella, para asi
poder interpretar el papel de Zeus. Ya que Zeus hizo algo parecido en el
nacimiento de Dioniso: después de que a ella se le adelantara el parto de su



hijo Dioniso, no a causa de una hoguera, sino en el fulgor del fuego de los
rayos, se hizo cargo del embarazo de Sémele, y lo llevo hasta el final.

El nacimiento en la muerte: esto es lo que se pregona en este mitologema.
iUn mito ciertamente nada homérico! Solo el nombre del dios, cuyo
nacimiento es un nacimiento semejante, suena cada vez distinto, y lo
imposible lo integra con coherencias, en las que aparece como posible, como
tal vez la curacion de una enfermedad mortifera sea muy posible en el
ambito de Asclepio. En el culto de Ariadna en Chipre se repitio el
nacimiento de Dioniso, aunque el nifio no nos sea nombrado. Dioniso no
nacio solamente en la muerte en su historia del nacimiento tebano, sino que
también lo hizo en la variante érfica de transmision mas tardia: como hijo de
Perséfone. Si esta version no descansara sobre una transmisién antigua,
entonces deberia ser la traduccion del nombre de Sémele al griego: en lengua
frigia significaba «la Ctonia, la del inframundo», es decir, Perséfone.l
Relacionada con el fuego que consumi6 a Sémele y a Coronide en la
hoguera —de la que nacié Asclepio—, aparece como otra forma de expresar el
estado en el que tiene lugar el milagroso nacimiento: el ambito de la reina
del inframundo, el reino de los muertos. Y este suceso, justamente, el
nacimiento de un nifio divino en el reino de los muertos, un hijo de la gran
diosa del inframundo, un nacimiento en la muerte, fue anunciado por los
hierofantes en los misterios eleusinos.

Esta proclamacion podra leerse en el ultimo capitulo (pag. 113). Los estudios
que aqui se presentan sobre Asclepio, aun sin pretender que fuera el
objetivo, ya convergian en la direccion de este mitologema: el cumplimiento
del mito de un milagroso nacimiento en la muerte, que en el mito de la
curacion, en el mito de Asclepio, tom6é un giro hacia lo helénico para
convertirse en religio medici, en la religion del médico griego. La libre y
flotante convergencia corresponde a la forma no dogmatica de estos
estudios, y aqui los dejamos tal cual estan; basta que hayan sido confirmados
a través de los contornos del mitologema base y que puedan ser demostrados
con exactitud. Que el nombre de Ariadna aparezca unido a este mitologema
es un hecho que también corresponde a un significado cronoldégico propio.
De este modo Coronide se muestra como una repeticion, no solo de Sémele,
sino igualmente de Ariadna, porque a ambas se las conoce con el doble
nombre que expresa tanto su naturaleza divina como la mortal: Cordnide
también se llamaba Egle, y Ariadna también se llamaba Aridela. Esto les



convenia a las diosas, y posiblemente a una determinada diosa de la que, por
aproximacion, se hablara asimismo en los diferentes estudios. Pero Ariadna
recibia ofrendas de miel en Cnosos, como labyrinthoio potnia, como «sefiora
del laberinto», y su culto, que fue atestiguado en el siglo XV en Creta,
probablemente se convirtié en el culto de la diosa del inframundo de los
cretenses.2 La historia en la que Coroénide, en la muerte, parié un hijo de
Apolo igual al padre, Asclepio, puede ser una historia mas tardia que la de
Ariadna, en la que Dioniso la convirtié6 en madre pariendo a un hijo en la
muerte: de todas formas se trata de la misma historia sagrada prehelénica.

Una explicacion a por qué en los estudios sobre Asclepio, en lugar de
consultar la tradicion mitolégica, se da preferencia a la invencion de los
origenes imaginarios, son las consideraciones cronoldgicas, que se apoyan
sobre el hecho de tomar la cronologia de nuestras fuentes mitoldgicas y la
historia de los contenidos mitologicos, de los mitos y sus realizaciones
basicas, los mitologemas. Lograr una correcta cronologia, basandose en la
razon de los contenidos, es del todo posible.3 Queda claro, en lo que se
refiere al contenido, que en la historia del nacimiento de Asclepio se repite
un mitologema no homérico, y probablemente también prehomérico. Lo que
hubiera resultado complicado en una época en la que el mitologema era
doblemente valido: para Eleusis, por un lado, y para la religién de Dioniso,
por el otro, como un mitologema propio y en parte también como un
mitologema basico, mantenido en secreto y, en cierto modo, recluido hasta
areas especiales de los dos cultos (ya que el culto a Dioniso era asimismo un
culto medio secreto). Podremos observar, paso a paso, la convergencia entre
ambos cultos.

La otra razén quiza incumbia al temor general. En una pequefia retrospectiva
de la historia de la investigacion mitolégica, Otto constataba —en su libro
Teofania, dedicado al espiritu de la religion homérica, pero en absoluto al
fenomeno de la entera religion griega antigua— que la investigacién
mitolégica auténtica habia recibido un golpe mortal con la disputa
desencadenada por la simbologia de Creuzer, que no debia volver a despertar
hasta nuestros dias. Con esta constatacion se pronuncié, aunque de un modo
simplificado, sobre el estado de las cosas. Atribuir los mitos a las ensefianzas
sacerdotales secretas fue un experimento fallido por parte de Creuzer, y la
refutacion de sus errores solo admitia negaciones que no conducian a ningun



comienzo fructifero. Bajo el falso nombre de «simbdlico» habia surgido el
antiguo «alegérico», un sucesor tardio de los sofistas griegos, que habian
iniciado la reduccion de la mitologia a algo diferente: a las ensefianzas
concernientes al hombre y al mundo. El auténtico simbolico, Goethe,
alrededor de 1810, rechazo6 tanto a Creuzer como al antisimbélico Voss. Fue
el tinico que en aquella época reflexioné con suficiente rigor acerca de los
simbolos y les atribuy6 el sentido que verdaderamente tuvieron en las
religiones antiguas.4 La escena del Egeo en el Fausto II es un ejemplo de su
mitologia y también merece ser considerada por los estudiosos.5 Pero ni su
estilo, ni sus eventuales observaciones sobre el simbolo y la alegoria (una es
mencionada en la nota 51), ejercieron un efecto sobre la investigacion
mitologica.

No son solo los procedimientos de Creuzer los que provocan motivos para
sentir temor, sino también los de aquellos que le siguieron en su modo de
investigacion mitolégica, cuando la determinacion o la capacidad de un
nuevo comienzo elude la decisiva inmediatez de la materia. Al menos
Creuzer, aun si su estimacion solo representa un malentendido, no
subestimaba el significado religioso de la mitologia. Pero fue el que inici6
«la reduccion hacia algo distinto» en una época reciente, y aquellos que lo
siguieron, en el fondo, hicieron lo mismo. Se continu6 con la reduccion a los
fenémenos naturales, a las reflexiones erraticas o a las formas de pensar
especiales y a los inventos poéticos, a las normas sociales y a los procesos
psiquicos inconscientes —siempre enfocada hacia algo distinto, en la
buisqueda de algo simple escondido tras la riqueza y versatilidad de la
mitologia o tras la nada—. Ya que también concurria el objetivo de demostrar
que en la mitologia no habia nada, ningun sentido que invitara a la reflexion,
0 quiza, en el mejor de los casos, solo una utilidad practica, una intencion de
clasificar, de catalogar, de explicar. El alegérico y sus concurrentes, el
antialegorico y el antisimbdlico en su representacion positivista, fueron los
que una y otra vez registraron el objeto basandose en un principio
cronoldgico erroneo, y los que lo catalogaron como historia imaginaria de la
evolucion y renunciaron de antemano a hablar de tradicion mitolégica —una
tradicion antigua entre otras— sirviéndose de una interpretacion adecuada. El
concepto positivista de los mitos se explayaba mas en negaciones y
advertencias sobre lo que no debia buscarse en la mitologia. Eran
conclusiones falsas derivadas de reducciones malogradas, cuyo error



principal consistia en querer mostrar, como si fuera el tnico verdadero, un
aspecto aislado de la mitologia.

Todo esto también motivaba un nuevo inicio, a causa del enfrentamiento de
la literatura con la mitologia, con las equivocaciones, con las afirmaciones
parcialmente ciertas que alli se expresaban, destacando incluso aquellas
verdades ya expresadas por la misma mitologia, para apartarse del empleo de
la tradicion en favor de la teoria, que, ciertamente, también es
imprescindible, pero no concierne al presente libro.6 Aqui solo se quiere
recordar aquella analogia —de la Introduccion a la esencia de la mitologia—
en la que crei poder basarme para un nuevo inicio, sin tener que soportar el
lastre motivado por la herencia angustiante de la investigacion mitolégica.
Se trataba de la analogia de la mitologia y la musica. Una analogia en la que,
gracias a las observaciones expuestas por Otto en su libro Las musas y el
origen divino del canto y del habla (1954) se puede profundizar
esencialmente. Reproduzco aqui sus palabras sobre la musica del reino
animal —«la musica original», por asi decirlo—, para ilustrar mejor las ideas
sobre la mitologia que se defienden en los siguientes estudios referidos a
Asclepio.

Dondequiera que aparezca la mas simple cadencia musical, la criatura
viviente se siente en un estado totalmente diferente de cuando oye un mero
grito repentino. Y cuando nos preguntamos por el significado de la
musicalidad original, este es el estado que importa. También esta presente en
muchos casos en el canto de los animales, se basta a si mismo, y no esta al
servicio de ningun fin ni espera ningun efecto. A estos cantos se los conoce,
y con razén, como representaciones de si mismos. Emergen para expresar su
esencia, como una necesidad primogénita de la criatura. Pero esta
representacion de si mismo requiere un presente hacia el que dirigirse. Este
presente es el entorno natural. Ninguna criatura existe por si sola, todas estan
en el mundo, y esto significa que cada una esta en su propio mundo. La
criatura que canta se representa, pues, en su mundo y para su mundo. En
tanto que se representa, se percibe, y alegremente hace su llamada y la acoge
con jubilo. Asi se alza la alondra hacia vertiginosas alturas por el pilar de
aire que es su mundo Yy, sin otra finalidad, canta la cancion de si misma y de
su entorno. El lenguaje de su propio ser es, al mismo tiempo, el lenguaje de
la realidad del mundo. En sus cantos resuena un conocimiento viviente. El



hombre que hace musica posee, sin duda, un entorno natural mas amplio y
rico. Aun si, en el fondo, el fendmeno es idéntico. El también tiene que
expresarse a si mismo con sonidos, sin otra finalidad, y tanto da si es
escuchado por los demas o no lo es. Sin embargo, la representacion de si
mismo y la revelacion del mundo, son aqui igualmente una sola y misma
cosa. Mientras se representa a si mismo, la realidad abarca todo su ser, y se
expresa a traveés de sus sonidos».

La relacion descrita entre la propia representacion y la revelacion del mundo
debe entenderse como una parabola, y esta relacion es la tinica que puede
servirnos de parabola, pero no el hecho de ponerla en practica. El canto de
los hombres y de su mundo es la parabola para «la mitologia originaria». La
mitologia es la representacion del hombre —en la religion dionisiaca incluso
se la conoce como representacion del ser vivo— y asimismo es la revelacion
del mundo. El propio existir del hombre, y la realidad que abraza todo su ser,
se expresan en ella al mismo tiempo, en la propia forma de ser de la
mitologia, que no es la de la musica u otro arte, ni la de la ciencia, ni la de la
filosofia. Nada humano y nada del mundo que nos rodea es excluido de la
mitologia, aun si es representado de otro modo, como objeto de
observaciones astronomicas o de la investigacion psicologica. Pero todavia
hay mas. Que no consideremos validos los limites con un unico aspecto y
que prefiramos la tradicion a una indemostrable hipotesis del origen no son
tedricas suposiciones en este libro.

El texto de los estudios sobre Asclepio, tal y como surgi6é del estudio de la
tradicion en los afios 1943-1947, se repite en lo que ahora sigue.
Principalmente, se trat6 de una tarea filolégica, un intento de exégesis de las
fuentes y de los monumentos, en el sentido de aquella atribucion que yo
habia sefialado —en mi Apollon (3. ed., Dusseldorf, 1953, pag. 87)— como
tarea de la ciencia de la Antigliedad clasica: la conduccion a un retroceso a
las tierras antiguas, observadas directamente en las realidades del propio
modo de ser de la Antigiiedad. No es el intento de servirse de los métodos de
la psicologia jungiana. De como se trata un tema del mismo ambito en la
escuela de Jung, nos lo muestra el libro de C. A. Meier: Antike Inkubation
und moderne Psychoterapie, estudio del Instituto C. G. Jung, Zurich, 1949.
Aunque la base filoldgica firme sea una exigencia obvia para las tres formas



de estudios sobre Asclepio —tanto para la forma de Edelstein y Hausmann,
como para la de C. A. Meier y para la mia propia— no dejan de ser tres
caminos distintos, de los cuales solo cabria esperar que converjan.

En este prélogo, a pesar de todo, debo ocuparme otra vez del texto que fue la
base de mis estudios y una verdadera preocupacion filologica. Se trata del
canto de Isilo de Epidauro, cincelado en piedra y expuesto en el santuario de
Asclepio. Jamas hubiera aceptado el poeta y donante, con una errata que
tergiversara el sentido, la inscripcion del escultor al que habia hecho el
encargo; y aun menos la hubiera expuesto. El texto, como base de mi
interpretacion, es bastante seguro (pag. 66). Sin embargo, una falta de
ortografia no impediria a los griegos la lectura correcta, ni siquiera una
imperfeccion de la piedra hubiera sido un motivo para la devolucion. Siendo
asi, ahora creo que las dos lineas, en las que Wilamowitz —con E. Kalinka en
Diehl: Anthologia Lyrica II?, 1942, 6, 116; y Hiller von Gartringen,
Athenische Mitteilungen 67, 1942, 230 y ss.— habia notado el «balbuceo» de
Isilo, deberian leerse de la siguiente forma:

Ex §€ DAeyda yéveto, Alyha 8’ dvopda9n.

108° €novopov: 0% BAAw¢ §&€ KoQwvig EmexAR9n.

Y fue engendrado por Flegias —y su nombre era Egle— su segundo nombre
era este, pero en aquel tiempo se la llamaba generalmente Coronide.7

Para poder avanzar en nuestros conocimientos, deberemos desear sobre todo
que las excavaciones del profesor J. Papadimitriu, que ya dejaron al
descubierto el templo de Apolo Maleatas sobre el santuario de Epidauro, con
sus imponentes cimientos de restos micénicos, prosigan en el mismo Hieron.
Solo entonces se tendra una vision verdaderamente justificada de la historia
de la religion de Asclepio en Epidauro. La idea que hoy tenemos no deja de
ser muy incierta. Del pequefio hallazgo, del que doy cumplida informacion
en la pag. 75, hablaré mas ampliamente en el suplemento de mi libro En el
laberinto (2. ed., Zurich, 1950, pag. 61). Y en lo que se refiere al objeto, en
mis dos nuevas visitas a Hieron no he podido encontrarlo. Pero atin puede



aparecer. La confirmacion ultima de Apolo, de la idiosincrasia del dios del
sol, que de ninguna manera excluye sus otros aspectos, la aportd W. F. Otto
en su tratado Apollon, en la revista Neues Abendland 4, 1944, 80. Una
extensa monografia de la pequefia divinidad vestida con un cucullus (pag.
44-57) esta expuesta en W. Deonna: De Telesphore au «moine bourru»,
Collection Latomus 21 (Berchem-Bruselas, 1955). La arqueologia nos
ayudara en el camino hacia el pasado. Hacemos bien en contenernos frente a
cualquier hipotesis —esto es espe- cialmente valido en el caso de Grégoire,
Goossens y Mathieu, en su libro Asklepios, Apollon Smintheus et Rudra
(Bruselas, 1950)—, antes de que la azada nos facilite los paseos por los
estratos mas profundos.

Doy las gracias a la Ciba Aktiengesellschaft, de Basilea, porque el libro
reaparezca con sus imagenes originales, asi como por la propia reaparicion, a
la Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, de Darmstadt.

Ascona, Suiza; Casa del Sol, 9 de septiembre de 1956

Las observaciones historico-religiosas, que aqui se publican con el titulo El
médico divino, estan estrechamente relacionadas con la historia de la
medicina. Las transmisiones referidas a Asclepio —en las que los médicos
griegos veneraban a su padre original—, y aquellas sobre Apolo, su propio
padre, sobre Quirén, su profesor, y sobre su hijo Macaén, todo cuanto
sabemos de ellos, de sus familiares médicos-dioses y de los héroes de la
mitologia, todo lo que sabemos a través de los monumentos de culto,
pertenece a un area que linda con la investigacion mitoldgica, la arqueologia,
la psicologia de la religion y la psicologia de la medicina, que, en cierto
modo, nos facilita el intento de avanzar hacia los «estratos prehistéricos» de
la profesion médica.

Este es el motivo por el cual el autor eligio un procedimiento arqueologico,
al mismo tiempo que psicoldgico. En lo que respecta al lugar y época, inicia
su conduccion en el nivel que esta mas cercano, deja que los lectores miren a
su alrededor para familiarizarse con lo desconocido, y con cada una de las
cinco observaciones, en cierta forma, elimina una capa, para asi poder llegar
a otra mas profunda.



El marco de estas promenades mythologiques —si me permiten llamarlas de
este modo, parafraseando el modelo tan famoso y muy querido de las
promenades archéologiques— fue determinado por la iniciativa de tratar
acerca de Asclepio y sus principales lugares de culto. De modo que no se
presenta todo el material de los estudios arqueoldgicos y filolégicos, sino
una muestra del empleo de la investigacion mitologica desde un punto de
vista propio. Sin embargo, al autor le ocurri6o algo similar a lo que
habitualmente ocurre en los paseos arqueolégicos guiados: mientras
intentaba despertar el interés hacia algunos de los objetos que mostraba,
estos se revelaron mas interesantes para €l que para sus acompafantes. Al
pensar en sus lectores, sobre todo en las figuras de los médicos interesados
en la psicologia, y en la de los amantes de la Antigiiedad, el autor siempre se
ha sentido muy estimulado. Es consciente de que solo esta en el principio de
una presentacion que abarque real y exhaustivamente el circulo de los
dioses, el de Apolo, Asclepio e Higia, y que pueda satisfacer todas las
exigencias.

El autor quiere mostrar su agradecimiento a la Ciba Aktiengesellschaft, de
Basilea, como patrocinador de sus investigaciones, asi como agradecer su
contribucion a esta publicacion.

Tegna, Locarno, Suiza, agosto de 1947



TABLA CRONOLOGICA

Desde el 1500 a. C. - Existencia demostrable de la mitologia griega, a cuyo
florecimiento en Tesalia pertenece el centauro Quirén, propagador de la
medicina y maestro de Asclepio. Véase «Los origenes en Tesalia», pagina
113.

Anterior al 600 a. C. - Florecimiento de la poesia homérica y hesiodica, las
mas antiguas fuentes del médico Asclepio y de su familia. Véase: «Médicos
héroes y el médico de los dioses en Homero», pagina 89.

600-400 a. C. - Florecimiento de la familia médica de los asclepiadas en
Cos; aproximadamente entre los afios 460-377, duracion de la vida de
Hipocrates, poco después de la fundacion del santuario de Asclepio en el
bosquecillo de Apolo Cipariso. Véase: «Los hijos de Asclepio en Cos»,
pagina 77.

500-300 a. C. - Primer florecimiento del santuario de Asclepio en Epidauro.
En el ano 420, fundacion del culto filial en Atenas; alrededor del 300,
inscripciones de las «Curaciones de Apolo y Asclepio» y del pean de Isilo de
Epidauro. Véase: «Las curaciones en Epidauro», pagina 41.

291 a. C. - Fundacion del culto filial en la isla Tiberina de Roma, paso
decisivo para la divulgacion posterior del culto de Asclepio en el Imperio
Romano. Véase: «Asclepio en Roma», pagina 29.



ASCLEPIO EN ROMA

El visitante de Roma suele hacer un hermoso paseo bordeando las orillas del
Tiber hasta llegar al Ponte Garibaldi, y después, algunos pasos mas alla, en
la direccion del Aventino, llegar de un modo imprevisto al santuario desde el
cual el efecto sanador del dios médico griego irradiaba todo el Imperio
Romano. Alli, en el Lungo Tevere dei Cenci, uno se encuentra subi- tamente
frente a la isla hospital, la Isola Tiberina, en la que, al lado de los hospitales,
esta situada la iglesia de San Bartolomeo [il. 1]. Iglesia y hospital
representan, una al lado del otro, la herencia de un antiguo Asclepeion: el
entero recinto era un lugar de culto tnico en su forma.1 En la punta sur de la
isla, si se mira atentamente, se descubren los restos del antiguo reborde en
piedra traventina [il. 2]. El que confiri6 a la isla su aspecto de barco [il. 3],
en memoria del viaje del dios sanador, desde su patria griega de Epidauro
hasta Roma. En el muro traventino aun es visible una parte del relieve de
Asclepio —conocido como Esculapio por los romanos— y una serpiente
enroscada alrededor de un baston. En el interior de la iglesia insular se
encuentran columnas de antiguos templos. Y ain se puede descubrir algo
mas que no corresponde exactamente a la casa de un dios cristiano: la boca
de un manantial en medio de los peldafios que conducen al presbiterio. Su
interior esta ornamentado con pinturas del siglo XII, pues la actual iglesia de
San Bartolomeo no fue construida hasta, aproximadamente, el afio 1000. Sin
embargo, tan particular ordenacion coincide con un «secreto del templo», del
que se habia hablado al viajero griego Pausanias. En Epidauro, cuando
pregunté por qué no traian al templo agua o aceite para el cuidado de los
fragmentos de marfil de la estatua de Asclepio, los sacerdotes le
respondieron que la imagen de culto reposaba sobre la boca de un
manantial.2 Y, aunque en el momento de excavar en el santuario no
volvieron a dar con él, al parecer este tipo de manantiales casi siempre
formaban parte de los requisitos de los templos de Asclepio.

Desde la iglesia y los hospitales de la isla Tiberina, en cierto modo un
monumento unico, viviente, del culto a Asclepio, nuestro paseo debe
conducirnos hasta el dios en el que los médicos antiguos reconocieron la
fuente y la imagen original de su profesiéon, su precursor espiritual y



corporal. Antes de tomar este camino consideremos, no obstante, lo que
significa la creencia de los médicos antiguos en su padre Asclepio, asi como
su relacion de descendencia que es observada con tanta seriedad. Los
representantes de la medicina clasica griega, la que florecié en el Este
helénico, sobre todo en las islas de Cnidos y Cos, y entre ellos también
Hipocrates —conocido como Hipocrates el Grande para diferenciarlo de sus
nietos y parientes del mismo nombre—, eran miembros de una tnica familia,
de una estirpe de médicos. El juramento de los médicos, que nos ha sido
transmitido a través de una coleccion de manuscritos de Hipocrates, obligaba
a todo aquel que queria ejercer esta profesion a considerar como padre al
profesor de medicina, y como a hermanos a los hijos del profesor, a los que,
como si fuesen hijos corporales, debia informar gratuitamente de las
ensefianzas.3 El arte de sanar se transmitia por linea genealdgica, de padres a
hijos, y fuera de esta linea, los estudiantes de pago, ocupaban solo el
segundo lugar y debian pronunciar el mismo juramento que aquellos,
convirtiéndose asi, en cierto modo, en hijos adoptivos y miembros de la
misma gran familia. Asclepio fue considerado el padre de la estirpe de
médicos. Todos los médicos griegos, segun su propia creencia, provenian de
él, y esta es la razon por la cual también se les conoce como asclepiadas,
«hijos de Asclepio».

En esta genealogia viva, puesta en practica por cada médico, debe prestarse
atencion a dos hechos relacionados: de una parte, un dios-médico, el
Asclepio de los suefios, de las visiones, las imaginaciones mitologicas y de
culto; y, por la otra, una techne (téyvn), un saber y un poder transmitidos
como tradicion familiar y a la vez dados en herencia por el padre al hijo en
forma de don. La conservacion de una técnica aprendida por la transmision y
el firme y consciente mantenimiento de la idea de la descendencia, como
condicion previa de aquella téyvn del «arte», van de la mano. La forma de
expresion antigua para esta conducta era la de una genealogia mitica y el
correspondiente culto familiar. Asi pues, el dios creador, el padre de la
estirpe, mas que la fuente del saber transmitido, es la base individual para un
don heredado, contemplado como figura divina. La figura del dios-médico
Asclepio, en este caso, deberia reflejar algo de los origenes mas profundos
de la medicina griega. Si esto solo es el avance de una alusion generalizada,
de todos modos deberia ser capaz de dar un sentido especial al quehacer
histérico de una divinidad antigua.



La llegada de Asclepio a Roma fue un acontecimiento histérico, instructivo
en todos sus pormenores y sobre todo en su legendaria ornamentacion. Es
una muestra del dios en su propia atmésfera, cuyos elementos pueden ser
buscados en Grecia hasta sus origenes mas tempranos. Las fuentes relatan el
desarrollo del acontecimiento, el traslado de una serpiente sagrada desde
Epidauro hasta Roma, y son coincidentes en lo esencial.4 En los afios 295-
293 a. C., Roma fue castigada por la peste. El antiguo modo de conceptuarla,
asi como su forma de expresarlo, equiparaba esta enfermedad a los efectos
de un incendio: la peste «abrasaba», dice Livio, refiriéndose a su
devastacion.5 Y el griego presiente en el trasfondo a los cuerpos
carbonizados por el fuego interior, y también al encolerizado Apolo en el
trasfondo de las piras en las que son quemados los cadaveres. Las siguientes
lineas6 estan escritas al principio de la Iliada:

... el arco de plata dej6 oir su terrible chasquido.
Al principio solo disparaba contra los mulos y los agiles perros;

pero pronto sus mortiferas saetas alcanzaron a los hombres, y por todas
partes

empezaron a arder piras colmadas de cadaveres...

En estos casos se recurria a Apolo, conforme al antiquisimo principio de la
homeopatia, que en la Antigiiedad se conocia como una famosa sentencia de
un oraculo del mismo Apolo: «Quien hiere también cura».7 En el santuario
de Apolo de Claros hay inscripciones que guardan las respuestas del dios
cuando le imploraron su ayuda contra una plaga.8 El oraculo, antes que
nada, exigia la colocacion de una estatua de Apolo, es decir, exigia la
presencia del dios en la figura en la que los mencionados versos de la Iliada
lo describen. Una imagen griega del siglo IV, cuya copia es conocida como
El Apolo de Belvedere,9 nos muestra al dios que mata, purifica y cura [il. 4].

Cuando los romanos, en el afio 293, preguntaron a su propio oraculo
apolineo, los Libros sibilinos les dijeron que debian invitar a Roma a
Asclepio de Epidauro. Tal consejo hubiera resultado impensable si Asclepio



no hubiera sido conocido, ya en aquel tiempo, en Italia, y hasta en la misma
Roma, como un dios sanador que en esta funcién representaba a Apolo. El
traslado de una nueva y poderosa divinidad desde el extranjero a Roma,
requeria un ceremonial complicado —es decir, religio—, 10 que debia llevarse
a cabo con esmero y atencion. Por el momento solo se le dedico un dia de
oracion a Asclepio, ya que la ciudad aun continuaba en estado de guerra. No
fue hasta el afio 291 cuando, finalmente, bajo el mando de Q. Ogulnio, se
enviaron diez hombres a Epidauro para que trajeran al dios a Roma. Las
caracteristicas esenciales de este proceso ceremonial destacan de un modo
significativo en el relato poético de Ovidio, en el libro XV de las
Metamorfosis. En primer lugar, la idea de que la curacion, aunque no de una
forma inmediata, parte de Apolo. Ovidio enfatiza este pensamiento
sustituyendo los Libros sibilinos por la mayor autoridad apolinea, a través
del propio Delfos:11

Cuando, cansados de funerales, advierten

que nada pueden los recursos humanos, nada las artes

de los galenos, buscan el auxilio del cielo y acuden

a Delfos, ombligo del mundo y oraculo de Febo, e imploran
al dios que con salutifero oraculo se digne a socorrerlos

en su desgracia, y ponga fin a los males de tan gran ciudad.
Tanto el lugar como el laurel y la aljaba que porta el dios
temblaron a la vez, y desde el fondo del santuario el tripode
dejo oir estas palabras que impresionaron sus aterrados
corazones: «L.o que aqui buscas, romano, debiste buscarlo
en lugar mas cercano; buscalo ahora en lugar mas cercano.

No es Apolo quien os hace falta para mitigar vuestras penas,



sino el hijo de Apolo».

Seguidamente el senado romano se informa de dénde se halla la sede del
hijo de Apolo, pues este es presentado como un joven y aun desconocido
dios, que ahora mismo se ha hecho cargo de la herencia del padre. El dios
sanador ya no es el mismo Apolo, que también tiene el sobrenombre de
Sanador y de Médico —para los romanos: Apollo Medicus—,12 sino Asclepio,
que es altamente venerado en Epidauro. La legacién fue enviada alli con el
encargo de los romanos de traer a este mismo dios a Roma. Pero el criterio
de los epidaurios era manifiestamente otro. Para ellos, Asclepio siempre
permanecio en Epidauro, aunque sin dejar de curar en todos aquellos lugares
en los que se fundé un culto filial del dios, lugares a los que se enviaba una
serpiente sagrada para oficiar este menester. Ovidio lo describe basandose en
la concepcion romana del proceso. Los epidaurios, segin €él, tenian una
opinion dividida: mientras los unos no quieren negar el auxilio a los
romanos, los otros quieren guardar el dios para ellos solos. Finalmente, el
que toma la decisiéon es el mismo Asclepio, en su propio estilo, que es el
especifico de Epidauro y, como suele hacer con el enfermo que duerme en su
templo, se le aparece en suefios a Q. Ogulnio. El dios se presenta ante el
campamento de los romanos:

Con el aspecto que suele tener en su templo,

y empufaba con la izquierda un rustico baston

y con la derecha se mesaba el pelo de su larga barba,

y con el corazon sosegado pronunciaba estas palabras:

«jNo temas! Iré y dejaré mis imagenes. Tu solo fijate bien
en esta serpiente que con sus anillos se enrosca en mi baston,
y no la pierdas de vista hasta que seas capaz de reconocerla.

En ella me transformaré, pero seré mayor y pareceré tan grande



como deben parecer los celestiales cuando se transforman».

Asclepio se muestra a Ogulnio en suenos, tal y como esta representado en su
templo: la forma de aparicion que plasman los escultores antiguos.
Trasimedes lo habia esculpido para los epidaurios como una figura
entronizada en oro y marfil, y asi es mostrado también por las monedas de
Epidauro, esta imagen de culto con la serpiente delante de él [il. 5].
Asimismo conocemos otro vinculo del dios entronizado con la serpiente [il.
6]. Mientras en la época mas floreciente de su culto, de la que da fe la larga
lista de curaciones de Epidauro,13 y de la que ya habla Aristofanes en
Atenas,14 la mayoria de las veces Asclepio era visto en los suefios de los
enfermos que dormian en el templo, tal y como Ovidio lo describe. Asi lo
representan las mas destacadas estatuas [il. 7]: la serpiente enroscada al
bastén, y sobre él se apoya el dios. Ovidio permanece fiel a esta imagen
humana de la divinidad, aunque al mismo tiempo describe su apariencia
animal.

Los mismos epidaurios le piden por la mafiana a Asclepio una sefial:

... Apenas habian acabado de hablar, cuando el dios,

en forma de serpiente dorada con alta cresta, se anuncio
emitiendo silbidos, y a su llegada hizo estremecer la estatua,

el altar, las puertas, el suelo de marmol y el techo de oro,

y se detuvo en medio del templo, erguido hasta el pecho,

y pase6 en derredor su mirada centelleante de fuego.

El gentio es presa del panico; el sacerdote, con sus castos cabellos
ceniidos de blancas cintas, reconocio a la divinidad y dijo:

«jAhi tenéis al dios; es el dios!; evitad todos los presentes



las malas palabras y pensamientos. Sea tu epifania, hermoso dios,

benéfica, y ampara a los pueblos que practican tu culto».

Una epifania muy poco griega para un dios que, por lo demas, es un hermoso
dios griego. Pero precisamente por eso, es al mismo tiempo una ocasion
unica de observar el rasgo caracteristico de la religion asclepiana, que la
separa del mundo olimpico de los dioses homéricos. «Ctonico» seria la
expresion antigua y, desde otro punto de vista, «numinoso» seria la
denominacion moderna. Denominaciones que abarcarian distintos aspectos
de un mismo fenémeno, aunque siempre con una Unica percepcion, mientras
que aqui podrian coincidir varias al mismo tiempo. Un escritor inglés, D. H.
Lawrence, precisa lo esencial, cuando refiriéndose al simbolo de la serpiente
dicel5 que alcanza tal hondura «que un leve rozamiento en la hierba puede
incluso llevar al hombre mas rigido y moderno hasta los estratos mas
profundos, aquellos que estan mas apartados de sus dominios». En el culto
de Asclepio lo mas profundo y recondito del hombre se eleva hacia las
superficies aureas, marfilefias y marmoreas de los templos griegos. Y es
precisamente este, el culto que alcanza tamafas profundidades, el que ahora
llega a Roma. El dios de la serpiente elige el camino del puerto de Epidauro
y embarca por si mismo en el navio de los romanos —asi es como se nos
explica—.

El viaje se realizo con el viento a favor hasta llegar a Antium. No es solo
Ovidio el que narra como la serpiente abandon6 alli el barco para descansar
en un templo, también lo hace Valerius Maximus. Segun Ovidio el santuario
pertenecia a Apolo, mientras Valerius Maximus ya se lo adjudicaba a
Asclepio. Sin embargo, el segundo relata que la serpiente permanecio tres
largos dias colgada de una palmera en el atrio del templo. A través de este
arbol, aun forastero en Italia, nos sentimos trasladados a una atmoésfera
apolinea. Nos recuerda a la palmera de Delos, en cuya cercania nacio
Apolo.16 En un bosquecillo sagrado del norte de Grecia se criaban
serpientes para honrar a Apolo, como «juguete» de los dioses.17 La especie
de serpiente sagrada de Asclepio, conocida como coluber longissimas, era
una serpiente de arbol que en el Sur alcanza una longitud de hasta dos
metros. Sobre ella, en las descripciones de un amante de las serpientes,18 se
puede leer: «Admiro los elegantes movimientos de su esbelto cuerpo, la



reluciente cabeza del color amarillo bronceado que, como si fuera un trabajo
cincelado en oro por un orfebre, inquietante se eleva y hunde moviendo la
lengua». Un animal asi, sobre un arbol solar —esto era la palmera para los
griegos, por su nombre phoinix unido al sol por su color rojizo—, ya tiene
muy poco de ctonico, muy poco del atributo que indica lo oscuro y
subterraneo.

Que el santuario de Antium perteneciera a Asclepio o a Apolo, pronto se
aclarara que no representaba una diferencia esencial. E1 mejor informado era
sin duda Ovidio, cuando antes de la llegada de Asclepio a Roma ya
mencionaba un templo de Apolo en la ciudad portuaria de Antium. El viaje
en barco, tras de la sagrada visita a este templo, continia hacia la
desembocadura del Tiber. Alli comienza la entrada solemne del dios:

Alla corre a recibirlo un gentio, el pueblo entero venido

de todas partes, matronas, senadores, y hasta las que vigilan
tu fuego, troyana vesta, y con gritos de alegria saludan al dios.
Y por donde pasa la rapida nave contra corriente,

chisporrotea el incienso en altares erigidos en hilera

sobre ambas orillas y aromatiza el aire con sus humos,

y las victimas inmoladas entibian los cuchillos que les clavan.
Ya habia entrado en la capital del mundo, en la ciudad de Roma;
se yergue la serpiente, mueve el cuello apoyado en la punta
del mastil y busca en derredor un lugar adecuado para residir.
El rio se divide en dos ramas circundando un paraje,

isla es su nombre, y por cada una de las dos orillas



extiende dos brazos iguales, quedando en medio la tierra;
alli se dirigio, desembarcando del bajel latino, el reptil
hijo de Febo, y recobrando su figura divina puso fin

a la mortandad, y su llegada trajo de nuevo la salud a Roma.

El dios con la figura de serpiente, que Ovidio denomina la «phoebica»,19 es
decir, la «apolinea», segtin toda la tradicion legendaria, elige por si mismo la
isla Tiberina como sede. El devoto emperador Antoninus Pius (138-161 d.
C.) hizo acufiar un medallén con esta efeméride [il. 8]. La eleccién del lugar,
que de este modo fue considerada una providencia divina, debia tener una
razén de ser mas profunda de lo que comunmente se supone. La eleccion de
un determinado lugar de culto acostumbraba a apoyarse, en la Antigiiedad,
sobre un hecho religioso, que por regla general también encontraba su razén
de ser a través de la mitologia. ;Qué fue lo que empujé a los romanos a
elegir esta isla, que sin duda nunca fue considerada un lugar muy saludable,
como un lugar de culto y como balneario consagrado a Asclepio? La orilla
del Tiber, precisamente alli, se hundia de manera profunda, y cada vez
debian ponerse en practica medidas extraordinarias para evitar que el
contorno de la isla se convirtiera en un terreno pantanoso. Todavia no hace
un siglo20 que Bachofen vivio este fenémeno, descrito por fuentes antiguas.
Aun si las inscripciones que hablan de curaciones en la isla21 fueran ciertas,
la ubicacion geografica deja claramente entrever que no fueron los motivos
higiénicos sino los religiosos los que decidieron la eleccion. La isla del Tiber
fue considerada un trozo de tierra religiosamente significativo:
originariamente fue una isla flotante, segin la tradicion romana, que se habia
formado junto a los campos de Marte con un material especial, con el grano
de cereal que se habia tirado al rio,22 proveniente de la planta sagrada de la
diosa Ceres. El vinculo con Marte y con la diosa Ceres indica la esfera de la
muerte y el inframundo. No en vano el Campus Martius era un campo santo.
Después de haberse formado, la isla se consagréo a Fauno, una «divinidad
lobuna» italica antigua. Ya que «Fauno» significa «estrangulador»,23 como
el nombre de sus sacerdotes, «Luperci» solo es una forma derivada de lupus,
lobo.24 En la esencia del Fauno los romanos reconocieron al Pan griego,
pero con un rasgo adicional aun mas salvaje y depredador, que expresa lo



lobuno, la oscuridad que todo lo engulle. En una de las inscripciones no se
nombra a Fauno, sino a Vediovis junto a Asclepio en la isla: (AESCV) lapio
vediovi in insvla.25 Vediovis o Veiovis, el Jupiter inframundano, que en los
tiempos romanos mas antiguos representaba a aquel Apolo griego que
enviaba la peste y la curacion. En las cercanias de Roma, en el monte
Soracte, este dios del inframundo, que alli también se equiparaba con Apolo,
y al que conocian como Soranus, era venerado por los sacerdotes, que en la
lengua de los Sabinos se llamaban hirpi, «lobos».26 Y, ademas, no faltaba la
relacion con el fuego, es decir, con el fuego purificador: los Hirpi Sorani
saltan sobre el fuego. Un Apolo italiano, una divinidad muy ambigua en sus
efectos mortiferos y curativos, pertenece a la isla Tiberina.27 Corresponde,
sin embargo, a la forma griega del dios que tensa el arco en la Iliada, cuando
es invocado por las vestales como Apollo Medicus, Pean Apolo, y cuando,
«para el mantenimiento de la salud del pueblo», se le erige un templo
especifico.28

Cuando se entra en la Isola Tiberina por el puente adornado con antiguos
Hermes, al modo de los antiguos romanos, aquellos que habian traido la
serpiente de Epidauro, uno debe sentirse como si fuera un poco un visitante
del inframundo. La serpiente de Asclepio, junto a Fauno, debia iluminar aqui
un mundo nocturno lobuno, y encarnar, no obstante, de alguna forma, la
calida luz de la vida con su cuerpo frio: una paradoja que se nos impone
repetidamente en el curso de estas observaciones. En el culto a Asclepio, tal
como Roma lo conocia en la isla Tiberina, se confunden, casi de una manera
inquietante, las fronteras de lo ctonico-mortifero y los destellos del
resplandor solar misterioso para aquel que desearia aferrarse a las
divinidades griegas de Schiller, aunque tal vez algo menos al médico;
misterioso para aquel que esta acostumbrado a cierta media luz de vida y
muerte, y también a espacios mas higiénicos, en lugar de las construcciones
de culto de la isla en la Antigiiedad.



LAS CURACIONES EN EPIDAURO

Cuando algunos viajeros que van a Grecia quieren visitar Epidauro, no
llegan a entrar en la pequefia poblacion, que en lenguaje popular denominan
Epidavra. Sobre todo van a visitar, tanto ahora como en la Antigiiedad, el
lugar de culto que esta situado al norte del pueblo, a nueve kilometros de
distancia, y que popularmente conserva el nombre de to Jero, es decir, to
Hieron, «el santuario». Actualmente, sin embargo, ya no se llega como se
hacia en la Antigiiedad, desde la pequefia ciudad portuaria, como decia
Ovidio, «fatigosamente hasta el templo», y raras veces se va desde Argos,
como el guia Pausanias, cuando hizo su viaje a mediados del siglo II d. C.,
sino que se utiliza la moderna carretera de Nauplia, capital de la region de
Argolida. La mayoria de las veces se quiere visitar rapidamente este gran
paraje de excavaciones del Peloponeso este, que es el mas famoso e
importante después del de Olimpia, en el Peloponeso oeste.

Estos dos santuarios tienen algo en comun. Después de que la carretera de
Epidauro lleve primero al viajero por una mondtona region de Macchia, para
luego doblar por debajo del pueblo de Ligurio, hay un giro sorprendente que
nos hara irrumpir, ya en suelo de Epidauro, no en una ciudad, como tampoco
ocurre en Olimpia, sino en un valle cerrado, solemne y de ensuefio. Es un
«bosquecillo sagrado» que quiza guarda, en su aislamiento, su estado
original ain mejor que el area de fiestas del Olimpo de Zeus, que es mas
extensa y ofrece a la vida cotidiana del hombre una amplia entrada. Sin
embargo, la semblanza paisajistica de los dos lugares de culto radica, mas
que en su aislamiento, en la consecucion de una particular esfera religiosa,
creada a partir del lugar y el tipo de edificacion elegidos, y centrada en
medio de un valle [il. 9]. En Olimpia, en lo mas alto, alli donde uno espera
encontrar sobre un monte, o al menos sobre una colina, el sitial entronizado
del olimpico soberano, sorprende que el templo de Zeus esté emplazado en
la llanura del Alpheios. Un lugar como este parece mas indicado para
Asclepio con su culto de las serpientes, y por esta razon nos sorprende
mucho menos el lugar elegido para crear su famoso templo. Ciertamente, el
similar emplazamiento de los dos santuarios nos hace pensar en otros
vinculos comunes. Olimpia también escondia, en una caverna al pie del



monte Cronos, un culto a las serpientes: el culto del nifio divino convertido
en una serpiente, Sosipoli, el Salvador.29

El templo de los epidaurios, cuyos cimientos estan hoy al descubierto, se
construy0 a imitacion del templo de Zeus en Olimpia. Los artistas que
habian adornado el templo de Asclepio con imagenes no solo representaban
la misma linea artistica, sino que también pretendian expresar algo en comun
que, segun parece, se encontraba en la esencia de las dos divinidades. En
ambos templos refulgia la estatua entronizada de un dios serio y barbudo,
sobre un suelo de piedra negra procedente de Eleusis; si bien en Epidauro
todavia se resaltaba mas su seriedad y la oscuridad de su esencia. Uno de los
frontones del templo, como en el de Olimpia, mostraba sombrios centauros,
aunque alli aparecian en el lado oeste, mientras que en Epidauro los
fragmentos de una lucha entre centauros correspondian al fronton del lado
este, y el del oeste estaba adornado con una escena de amazonas. Las
semejanzas en la ornamentacion de los dos templos, y la concordancia
artistica en la presentacion de las divinidades tanto en Epidauro como en
Olimpia, parecen indicar lo mismo que expresaba el culto de Asclepio en
Pérgamo, con el nombramiento de un «Zeus Asclepio». Esta denominacion
figura también en Epidauro y en la vecina ciudad de Hermione.

Cuando llegamos, pues, a Epidauro, con el mismo estado de animo que nos
invade en Olimpia, recordamos aquella poderosa cabeza de marmol, que
probablemente todos conocemos, y que algunos arquedlogos sostienen que
pertenece a una estatua de Zeus, mientras que otros se la adjudican a
Asclepio [il. 11].30 La cabeza fue hallada en una caverna, en la isla de
Melos, un santuario en una gruta dedicado a Asclepio y a Higia. En la gruta
también habia un zécalo redondo con el nombre de la diosa. Asi como
diversos fragmentos de varias estatuillas de Higia y uno de una pierna
bendita, un exvoto dedicado a ambas divinidades. Y si seguia habiendo
eruditos que, a pesar de estos hallazgos, creian reconocer una cabeza de Zeus
en la gigantesca cabeza de Melos, se puede explicar diciendo que por su
tipologia corresponde a un ideal de dioses, a una derivacion, en ultimo
término, de la imagen creada por Fidias del Zeus de Olimpia. La imagen de
culto del templo de Epidauro se diferenciaba de este, en primer lugar, por
una serpiente y un perro representados junto al trono de Asclepio. En las
imitaciones que fueron encontradas en Epidauro [il. 12], podemos hacernos
una idea de la dignidad del dios sentado. Vistas de cerca se puede apreciar la



significativa diferencia entre el rostro de Asclepio y la cabeza de Zeus. La
colosal cabeza de Melos podia ser adjudicada de un modo definitivo a
Asclepio, pues posee los mismos rasgos de una estatuilla de exvoto
encontrada en Epidauro y tiene una fisonomia, como la que aqui se
reproduce [il. 13], que no puede pertenecer a ninguna otra divinidad griega.
La mirada perdida —asi se caracterizaba este rasgo propio del ideal de
Asclepio—31 «sin posarse en ningin objeto determinado, vaga por la lejania,
y hace que sintamos, en conexion con su vivaz movimiento, la inmediata
sensacion de una fuerte excitacién interior, no exenta de cierto sufrimiento,
que domina al dios. No se trata de una serenidad olimpica con la que se
muestra ante nosotros: es el mismo al que persiguen, asi podriamos
formularlo, los sufrimientos de los hombres, que su oficio debe mitigar». Sin
embargo, no debemos creer que la estatua mas antigua del Asclepio sentado
se mostrara con una expresion tan conmovida: la patética expresion, mas que
a Trasimedes, se debe a Scopas, al creador de la imagen de culto del dios en
el trono de Epidauro. Pero es cierto que, desde la creacion de aquella imagen
ideal de Asclepio, sobre el valle sagrado flota un semblante divino, amable y
humanitario.

¢Quién era, pues, el soberano de este santuario de montafia y bosque, el dios
enigmatico, cuya apariencia clasica tenia un tan extraordinario vinculo con
la figura de Zeus? Su templo —todavia podemos distinguir claramente sus
cimientos [il. 14]—, estaba situado sobre una alargada y rectangular zona
amurallada, aunque no en el centro [il. 10], como ocurre en la mayoria de las
famosas moradas de los dioses griegos. Lo que diferenciaba esta superficie
sagrada de la mayoria de las edificaciones de los templos distinguidos, era la
gran sala doble con columnas del lado norte, que en su mitad oeste se
componia de dos plantas.32 La gran sala doble estaba dispuesta para acoger
a los enfermos que habian venido a Epidauro para dormir en el santuario; es
incierto que aquel fuera el auténtico lugar destinado a «dormitorio del
templo». Eran incontables las tablillas votivas que adornaban la pared
interior de aquel lugar, en el que también fueron cinceladas las listas
oficiales de las curaciones, de las que Pausanias atin pudo ver seis placas con
inscripciones, tres de las cuales fueron halladas durante las excavaciones. En
la primera tabla se invoca al «dios» y a la «buena fortuna». Seguidas de las
palabras: «Curaciones de Apolo y Asclepio».33 Lo cual no parece coincidir
con el contenido de los informes, ya que en ellos nunca se nombra a Apolo,



sino siempre solo a Asclepio. Y entonces nos preguntamos, pues, por el dios
verdadero: sera Apolo o era Asclepio?

Las curaciones de las que informan las tablas constituyen igualmente un
enigma, aunque se trata de uno mas comun. Nos crean el mismo problema
que la mayoria de las «sanaciones milagrosas» de las muchas iglesias
cristianas de peregrinacion del sur o centro de Europa. Solo son curaciones
«milagrosas» en la medida en que cada curacion, cada desenlace feliz, es una
especie de milagro alli donde también existia la posibilidad de que se
produjera la desventura. La oscilacion hacia la mejoria de una enfermedad
grave, en una criatura expuesta a la muerte, que por su propia naturaleza
también podemos Illamar criatura mortal, aun si el médico puede
diagnosticarla y curarla, siempre se nos muestra como algo inconcebible. Ya
que en el interior del enfermo, para que se produzca la curaciéon,34 ademas
de los efectos provocados por las medicinas, siempre debe haber algo mas
que actie paralela y conjuntamente con la intervencion externa. En el
momento decisivo del proceso de cambio hacia la curacion, interviene otro
factor que, acertadamente, podria compararse con el fluir de una fuente. La
creencia popular cristiana atribuye este acontecimiento a la intervencion del
santo correspondiente, 0 a una personalidad que esta protegida por la gracia
de Dios. Segun esta creencia, Dios es la razén ultima de la curacién, aunque
no posea ninguna relacién especifica orientada hacia el proceso curativo: Fl
lo cambia todo, si quiere, y hace que cada una de las cosas vaya mejor. Y el
santo se limita a estar presente mientras se produce el cambio. El sentido de
un dios caracterizado como un dios sanador, lo representa el hecho de que el
agua de aquella fuente brotara de él. No esta unicamente presente en la
sanacion, sino que su aparicion representa en si misma la curacion, y acaso
también a la inversa: en cierto modo, cada curacién representa su epifania.

Las curaciones en Epidauro no son, pues, mas enigmaticas que las
curaciones en otros lugares, porque lo enigmatico es la curacién en si misma.
Uno de los enigmas esenciales en Epidauro es el de averiguar cual es el
«dios» cuya epifania significa el cambio hacia la curacion. Hasta ahora solo
hablabamos de Asclepio o de Zeus Asclepio. En Roma teniamos ciertamente
a un Apolo «lobuno» y a un «Jupiter inframundano», el Veiovis, muy
vinculado a Asclepio. ;Como han reconocido los griegos al dios sanador y
como lo han llamado? Los guardianes del santuario, cuando aclamaban a
«dios», pensaban en Apolo y Asclepio: ambos eran mencionados en el



epigrafe de las curaciones, pero solo Asclepio es nombrado como sanador.
Considerando lo sagrado del lugar no debemos tomarlo como un descuido,
como una inconsecuencia35 hacia Apolo cometida en beneficio de
propositos y consideraciones externas. Este, por ser el mas grande, no
necesitaba tomar posesion de un lugar que de un modo muy especial era
propiedad de su hijo Asclepio. jCuantos lugares sagrados no le pertenecian
en Grecia! Y entre estos, en cierta medida, ya se contaba a Epidauro como
region. Después de la comparacion con Olimpia, también se mencionan
aquellos cuyas caracteristicas recuerdan a los mas renombrados y sagrados
recintos apolineos.

Considérese la situacion del templo de Apolo en Delfos: fue edificado en
una profunda hondonada, se supone que sobre la hendidura de una roca. El
manantial de Kassotis fluye a través de los cimientos del templo. A
Pausanias, en Epidauro, le hablaron de una fuente que fluia bajo la imagen
de culto. Sin embargo, ya que los excavadores no lo encontraron en el lugar
indicado, quiza se debid a que habia sido desviado desde el exterior hacia el
interior. La abundancia de agua fluyendo desde todas las instalaciones del
manantial constituia un elemento importante para el ambiente y la vida en el
santuario. Piénsese de nuevo en Delfos, con la fuerza de su manantial
Kastalia junto al Kassotis. El agua representaba para los griegos una especie
de vinculo con las profundidades de la tierra. Y ya que en la Antigiiedad casi
siempre se llegaba desde la ciudad portuaria de Epidauro hasta el santuario
por lo que hoy es un camino ecuestre, sucedia lo mismo que en Delfos,
cuando habiendo salido de su puerto se accedia a la hondonada para ir al
lugar consagrado de la profundidad de la tierra, algo mucho mas subterraneo
que en Olimpia...

Apolo tenia en Epidauro el sobrenombre de Maleatas y se le veneraba junto
al monte Kynortion, en el angulo suroeste del circo del valle, en un
particular y pequefio santuario. El nombre Kynortion esta relacionado con
las palabras griegas «perro» y «subida». Ya que la serpiente dominaba en el
santuario de abajo, aqui arriba parece haberlo hecho el perro. Pero Apolo
también estaba representado en el de abajo, en el del valle. Los poemas
grabados de Isilo, un epidaurio del siglo 1V,36 nos anunciaban que un tal
Malos habia sido el primero en construir un altar a Apolo Maleatas, y que le
habia ofrecido sacrificios. Este altar se encontraba, segin parece, cerca de la
entrada del gran santuario, ya que Isilo lo incorporaba, también en Tricca, en



el mas famoso santuario de Asclepio en Tesalia, donde primero se ofrecieron
sacrificios a Apolo Maleatas. En el culto, por lo tanto, Apolo es el primero, y
si lo expresamos de un modo mitologico, €l es el «padre». En otra version37
se da cuenta de la llegada a Epidauro de Flegias, un rey guerrero de Tesalia
al que acompafiaba su hija, amante de Apolo, cuando ya estaba embarazada
y llevaba en su seno a Asclepio. Ella abandona a su hijo en lo alto de una
montafia, que en aquellos tiempos se llamaba monte Mirtio, y mas tarde
«monte del mamel6n». Alli, entre una cabra y un perro, lo encuentra el
pastor Arestanas: la cabra lo amamanta, el perro custodia al nifio que,
envuelto en una luz cegadora, obliga al pastor a girarse como si estuviera
ante una presencia divina. En el mismo instante se oye una voz anunciando
por mar y por tierra que el recién nacido encontrara todos los remedios para
los enfermos y para resucitar a los muertos. Isilo, con sus cantos solemnes en
honor de Apolo y Asclepio, también propaga la historia del nacimiento
divino en Epidauro, pero su relato, mas rico en indicaciones y alusiones
mitologicas, resuelve el enigma de padre e hijo, aunque nos enfrenta con el
enigma de la madre.






1. La isla Tiberina, en Roma, antes del siglo XIX
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2. Los restos modernos del antiguo reborde, en forma de barco, de la isla
Tiberina






3. Reconstruccion de la antigua forma de la isla






4. El Apolo de Belvedere






5. Moneda de plata de Epidauro, 350 a. C.






6. La serpiente del Asclepio entronizado






7. Aesculapios de Porto d’Anzio






8. La llegada de la serpiente de Asclepio a la isla Tiberina






9. Plano de ubicacion del santuario de Epidauro: 1 Asclepeion, 2
Gymnasion, 3 Estadio, 4 Teatro, 5 Katagogion, 6 Kynortion






10. Plano del santuario de Epidauro: 1 Templo de Asclepio, 2 Tolos, 3 Altar
grande, 4 Columnatas, 5 Bafios, 6 Templo de Artemisa






11. Cabeza de Asclepio de la isla de Melos






12. Relieve procedente del santuario de Epidauro






13. Fragmento de una estatua de Asclepio






14. Vista hacia el sureste del monte Kynortion, desde el area sagrada de
Epidauro






15. Relieve sagrado de Epidauro






16. Relieve votivo del Asclepeion de Atenas






17. Asclepio se le aparece al enfermo






18. Relieve sagrado para Asclepio, en el santuario de Asclepio del Pireo






19. Relieve sagrado de Archinos para el dios del oraculo Amphiaraos






20. Asclepio en la figura de un joven caminante






21. Relieve cultual para Asclepio






22. Relieve que representa rituales de iniciacion ante la llamada Urna
Lovatelli






23. Fragmento de un relieve cultual con Asclepio cubierto con un tocado
dionisiaco












24 a.y 24 b. Vista al Asclepeion de Atenas, en la falda sur de la Acropolis
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25. Cimientos en forma de laberinto de un Tolo (edificacion circular) del
santuario de Epidauro
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26. Corte transversal de un Tolo reconstruido






27. El Asclepeion de Pérgamo






28. Vista del contorno del Asclepeion de Cos
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29. Terraza central del Asclepeion de Cos
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30. El Asclepeion de Cos en tiempos helénicos

Malos, un hombre primigenio, que Zeus unio en sagrado matrimonio con
una doncella apolinea, la musa Erato, se convierte a su vez en padre de una
hija que sera musa, Cleofe, «anunciadora de gloria». Flegias, un habitante
originario de Epidauro se casa con Cleofe. En este punto del relato aparecen
las palabras: «Y de Flegias fue engendrado, y su nombre es Egle —este era su
sobrenombre—, por su belleza se 1lamé con el sobrenombre de Coréonide».38
Isilo vacila intencionadamente mientras habla de la futura novia de Apolo, lo
hace a trompicones, porque no puede revelar su verdadero nombre. Corénide
solo podia ser nombrada —«a causa de su belleza»— doncella oscura del
cabello negro, el nombre «Coronide» evoca la palabra griega «corneja».39
Pero también se llama Egle, «la luminosa», palabra idéntica a «luz» y
«brillo» en griego: alyAn. La criatura que después alumbra en el santuario
«recibe el nombre de la madre, Egle, y el sobrenombre Asclepio de
Apolo».40 Este nombre y sobrenombre —Egle y Asclepio— estan en efecto
relacionados, las formas transitorias han sido demostradas, y el cambio
fonético, por extrafio que parezca, debe ser aceptado.41 La causa de la
irregularidad es debida a la influencia de una lengua pregriega, mediterranea
arcaica. Con el sobrenombre de Apolo aparecen algunos derivados de alyAn.
En la isla de Anaphe, asi denominada por las «llamaradas», «resplandecia» a
los Argonautas el Apolo Aigletes, el «Apolo de la Luz». En la misma
Anaphe, a Aigletes se le conocia como «Asgelatas». Y a este le corresponde
fonéticamente la palabra «Asclepio». Segun el significado también se le
iguala con «Aiglaer» y «Aglaopes», con expresiones transparentes para
criaturas luminosas. Para el religioso y concienzudo Isilo, Asclepio solo es
un sobrenombre del dios Epiklesis. Para él, el sobrenombre expresa lo
mismo que el relato de la epifania luminosa del nifio divino de Pausanias. El
Apolo luminoso fecundador de una madre en claroscuro: es decir, Asclepio,
segun este mitologema. La estrecha relacién de la pareja Apolo-Asclepio,
tantas veces inscrita y atestiguada en Epidauro,42 se debe a la unién del dios
mayor (Apolo) con uno de sus aspectos (Asclepio), unién que en la isla
Anaphe se mantuvo largo tiempo como «Apolo Aigletes» o «Apolo
Asgelatas».

El Apolo luminoso aparece en Epidauro como Asclepio. Sin embargo, no se
debe pensar solo en la aparicion de una luz externa, o en una simple salida



del sol. Que Apolo Maleatas sea venerado desde la altura que domina el
valle, desde el lado este, en ningun caso es una casualidad, y tampoco lo es
que el nifio Asclepio, alli en lo alto, se iluminara por encima del valle como
si fuera el sol naciente. El perro, debido al cual la montafia se llama
Kynortion, en la mitologia griega también puede significar aureo.43 El lobo,
pariente del perro encarado a la oscuridad, es sagrado para Apolo, al que en
[talia conocimos como un dios «lobuno», y al que en Argos incluso
sacrificaban lobos en el altar,44 mientras en Delfos, ante su altar,45 reposa la
ofrenda bendecida de un férreo lobo. Asclepio, a modo de nifio custodiado
por un perro, y como dios sanador acompafiado de perros [il. 15], parece
representar, contrariamente a Maleatas, otro aspecto mas luminoso de Apolo.
En lineas generales se puede decir que el «padre», en la mitologia, siempre
es «mas oscuro» que el «hijo». «Maleatas» significa «aquel de Malea», y
Malea, como nombre de un monte del sur del Peloponeso, va unido a figuras
de caballos o cabras, lugubres y procreadoras divinidades: como Poseidon,
Quiron y Sileno.46 Con tales criaturas puede relacionarse el lado paterno,
pero solo el de Apolo. En la lista de las divinidades de un santuario de
Asclepio,47 Maleatas es mencionado como persona divina especial y es
citado antes que Apolo, como si no se quisiera nombrar a Apolo con este
nombre oscuro. Zeus, en cambio, comparado con Apolo y como padre, seria
considerado como el oscuro. Zeus se presenta en Asclepio nuevamente como
este «padre», pero no el olimpico sino el «Zeus inframundano»: una
oscuridad afiadida incluso en la iluminacion mas esplendorosa, una
caracteristica suave y seria, que no es propia de la salida del sol verdadero,
sino propia del dios que se presenta en los suefios de los enfermos.

Y también subsisten, al igual que una salida del sol verdadero, los
nacimientos verdaderos y las muertes auténticas, y aquello que deba suceder
después: resurreccion de los muertos, fuera de los acontecimientos que
tuvieron lugar en la noche oscura del santuario de Epidauro. El nacimiento
de Asclepio, segun Isilo, acontecié en el mismo santuario. Sin embargo, en
el espacio destinado a la curacion solo podia tener lugar un nacimiento
divino, solo se permitian las epifanias del dios sanador. Las parturientas eran
excluidas de la zona sagrada, por no considerarse el embarazo como una
enfermedad que precisara una curacion. Tampoco se permitia traer
moribundos al santuario. No fue hasta los tiempos del imperio romano,
cuando el culto ya no se orientaba unicamente hacia los acontecimientos
divinos, que el proceso de curacion y Epidauro se convirtieron en una



especie de balneario, en un lugar de curacion medicinal en el sentido mas
amplio del término, y fue entonces cuando se construy6 en las afueras del
santuario una sala para parturientas y moribundos. De la resurreccion de los
muertos, segun el extenso relato que se anunci6 con el nacimiento de
Asclepio, no se dice nada en los informes de las curaciones que, por otra
parte, eran prolijas en «milagros». La mitologia, en cambio, si da cuenta de
las resurrecciones de Asclepio, y también habla de su propia muerte que, por
esta causa, le fue infligida como castigo.48 En Epidauro no se encontro ni
una sola leyenda sobre la resurreccion, pero tampoco ningun relato que
describiera la muerte del dios. Ni se habla de la muerte de un enfermo. Y
también careceria de sentido incluir entre los relatos de epifania aquellos
casos que no tuvieron ninguna. Si la resurreccion de un muerto en Epidauro,
por el contrario, hubiese tenido sentido, hubiera sido muy facil inventar una
epifania.

El proceso de curacion no es realmente una salida del sol, solo es una de las
formas de salir del sol; no es el nacimiento real del hombre y tampoco la
resurreccion de un muerto, sino un suceso que de algin modo tiene lugar en
una zona fronteriza con el reino de los muertos. El perro —cuando acompafia
a la fantasmagoérica diosa Hécate— también es una criatura inframundana,
pero asimismo pronostica la aparicion de la luz, y aqui parece describir una
situacion transitoria: la transicion entre abajo y arriba, entre noche y dia,
entre muerte y vida. El animal sagrado de Asclepio mas conocido es la
serpiente y pertenece a la misma situacion. La equiparacion de perro y
serpiente, el confluir de uno en la figura del otro y su significado en el
lenguaje de las imagenes de la mitologia griega del inframundo es
suficientemente llamativo. «Perros son», dice un experto en palabras
antiguas, «también las serpientes».49 La equiparacion solo puede entenderse
en el sentido de que ambos animales son capaces de expresar el mismo
contenido del alma. En los simbolos animales coincidian originalmente el
ambito de aplicacion geografica y el ambito en el que viven los
correspondientes animales. Los pueblos migratorios llevan consigo, como
simbolos, las imagenes de los recuerdos del mundo animal de su patria
anterior, y también sus animales domésticos. Asi pudo ocurrir que el perro,
mas bien un simbolo nordico, se colocara al lado de la serpiente, que,
después de que los griegos se hubieran instalado en un pais mas rico en
serpientes, es principalmente el simbolo de un animal surefio. Es el mismo
suceso del emerger del macho cabrio en el culto de los sacerdotes lobunos



romanos, los «Luperci»,50 o el cambio entre el oso y el leon en el culto y el
circulo de mitos de la diosa Artemisa.

Perro y serpiente, ambos ofrecidos por la misma naturaleza como formas de
expresion51 del mismo estado de vida, el del estado de curacion que ya esta
cerca del reino de los muertos, aparecen en la misma funcién sanadora,
segun los relatos de Epidauro. «Un perro cura a un chico de Aigina», asi se
lee en una tabla.52 «Este tenia un tumor junto al cuello. Cuando lleg6 junto
al dios le cuid6 uno de los sagrados perros de guarda, y con su lengua lo
curé». Y a este otro le corresponde este informe:53 «Una serpiente le curd
los dedos del pie a un hombre. Este estaba grave debido a una tulcera
maligna en los dedos del pie. Durante el dia los sirvientes lo sacaban,
sentado en un sillon. Cuando lo vencia el suefio, una serpiente acudia desde
la camara mas profunda del santuario y le curaba los dedos con la lengua, y
después de hacerlo regresaba al mismo lugar. Cuando el hombre desperto y
se sintié curado, dijo que habia visto la cara de un hermoso joven que le
untaba el pie con un ungiiento».

Esta clase de relatos milagrosos con su rigida separacion entre el suefio y el
acontecer fuera del suefio, se presentan como «historias verdaderas» que
tuvieron lugar en el santuario. De hecho, entre las descripciones, también
hay relatos de acontecimientos que a la luz del dia podrian ser verdaderos,
como, por ejemplo, la sanacion de una nifia muda:54 «Cuando esta
correteaba por el santuario, vio a una serpiente reptando por uno de los
arboles del bosquecillo [il. 16]. Muy espantada enseguida les gritdo a su
madre y padre, y se marcho curada». No obstante, estas historias de animales
han de ser, en general, interpretadas como suefios. A través de los animales
sagrados se rememora una situacion en la que lo vivo se manifiesta en la
frontera de la muerte, se manifiesta —para también acercarnos con palabras al
cumulo de contradicciones de la realidad— como un estrato oscuro y frio y, al
mismo tiempo, se mueve calido y aureo bajo un inequivoco y radiante
mundo diurno, y asi alcanza el milagro de la curacion. La aparicion del
hermoso joven como sanador en la curacion por medio de la serpiente es de
algiin modo un suefio dentro del suefio, una amplificacién hacia un sentido
aun mas hondo: hacia la inmediata vivencia de lo divino en aquel milagro
natural que hemos denominado cambio hacia la curacion.



Ir al encuentro de lo divino en el proceso hacia la curacion: este era el
sentido de la visita al santuario de Epidauro. No era ningun camino hacia el
meédico, que solo gestiona la sanacion, sino hacia la curacién misma en su
impensado y desnudo acontecimiento, como pronto era vivido en sublimes
[il. 17] y también drasticas apariciones en suefios [il. 18]. A menudo el dios
intervenia directamente en el suefio: «Pamphaes de Epidauro, tenia una
ulceracion agresiva en la boca», asi reza el epigrafe de un informe del
proceso de curacion.55 «Cuando dormia en una camara en lo mas recondito
del santuario, vio un rostro: soflaba que el dios le abria la boca, la mantenia
abierta con una cufia y la limpiaba, después de aquello sané». La
caracteristica de este proceso de curacion es la busqueda del curar a traveés
del dormir y el sofiar. El enfermo se retira de los hombres mientras duerme,
y también de su médico, y se entrega por si mismo a la inmediatez del
acontecer. Cuando los relieves de los exvotos muestran a los acompanantes
humanos durante el proceso de la curacién, miembros de la familia llenos de
devocion y asombro, o personal auxiliar en una operacion habitual, asi es
como se describe el otro aspecto, lo visible hacia el exterior del acontecer
interior, no separado de la vivencia religiosa.

Era un camino cultual por el que avanzaba el enfermo, y de cuyos
pormenores no se nos ha transmitido nada en Epidauro. No sabemos donde
estaba situada la «camara mas recondita» del santuario, el Abaton, lugar al
que se retiraba el enfermo para «dormir en el templo», el auténtico incubatio.
Alli uno se topaba con serpientes a cada paso. El personal del templo,
ciertamente, no tenia poca formacion ni carecia de talento. Su
comportamiento, no obstante, era mas bien pasivo y su actividad se limitaba
a apartar y escoger. No se acogian moribundos, como ya se ha dicho, y el
resto de los enfermos era abandonado de manera inteligente a su «propio
camino curativo». Este era en gran medida parecido al habitual «suefio
curativo en el templo» en un lugar del oraculo, ya que a veces, y también en
Epidauro, no se buscaba curacién sino el consejo del dios para alguna
emergencia, que no estaba relacionada necesariamente con el estado de
salud. También podia aparecer, por el contrario, un dios del oraculo, como
Amphiaraos, en la atica Oropos, en ocasiones en el papel de un dios-médico
[il. 19]. El camino a la curacion en Epidauro se diferenciaba, sin embargo,
en un punto esencial de la peregrinacion hacia un oraculo, y en este sentido
estaba mas emparentado con el camino de los iniciados en los misterios de
Eleusis: la expectativa de una determinada gran vivencia al llegar a la meta.



Asi es, el parentesco entre Epidauro y Eleusis no descansaba solamente en el
caracter general de los misterios, que eran comunes en los dos santuarios.
Cuando los hierofantes, los portadores de un cargo sacerdotal eleusino, en
épocas mas tardias asumian también un papel en Epidauro,56 esto no
significaba gran cosa de por si. Pero debe de haber existido una razon mas
concreta cuando la Epidauria, las «celebraciones epidaurias», tras la
introduccion del culto de Asclepio en Atenas, formaban parte de los ciclos
festivos de los misterios eleusinos para la preparacion de las vivencias de los
iniciados. Por pocos conocimientos que tengamos de los acontecimientos
sagrados de Epidauro y Eleusis, sus formas de expresion mitolégica nos son
familiares y muestran coincidencias significativas.

Asclepio habria aparecido ante sus admiradores con diversos aspectos —el
joven apolineo no merece menos atencion [il. 20] que el hombre entronizado
equiparado a Zeus [il. 21]-; su epifania vivida durante el culto fue la
iluminacion del nifio divino, que fue saludado a viva voz. «Mi grito sea para
él, el nifio hermoso y gran luz para la humanidad, Asclepio», asi suena el
coro con la llamada ritual en la obra de Aristéfanes, cuando Plutén, el dios
ciego de la riqueza, abria sus 0jos57 en el Asclepeion del Pireo. Asi es como
también se vivia, y asi fue anunciado, el nacimiento del nifio divino en el
canto final de los misterios de Eleusis.58 Y asi como Isilo de Epidauro
celebra con este nacimiento luminoso a una madre enigmatica y enumera
todos sus sobrenombres, sin aludir a su nombre verdadero, del mismo modo
se considera innombrable59 a la madre sagrada del nifio eleusino. El iniciado
abandono la oscuridad de su estado oculto, que preludiaba su iniciacion,60 o
en la direccion del trono de la diosa innombrable, donde fue recibido por una
serpiente amistosa [il. 22]. La imagen del inframundo trasciende aqui mucho
mas que en Epidauro, aun si tampoco en Eleusis tiene el sentido de un reino
de los muertos, del que ya no se puede volver, ni es posible un renacimiento.
Los sucesos de Eleusis conducen a un estrato mas profundo que aquellos de
Epidauro. El camino era el mismo, pero el enfermo que encontraba su
curacion en Epidauro regresaba antes que el myste, el iniciado, que en las
ceremonias eleusinas prosperaba hasta la misma reina del inframundo.

En Eleusis dominaba la gran diosa, que revelaba el misterio de la
inmortalidad, siendo al mismo tiempo madre e hija, un ser femenino que se
hacia renacer a si mismo eternamente.61 En Epidauro dominaba el principio
masculino, que iluminando su oscuridad se abre camino con una plenitud



vigorosa. A Epidauro se acercaban mujeres infértiles con el deseo de que el
dios les engendrara un hijo: «Nikesibule de Messene», asi rezaba otro relato
de curacién,62 «dormia para recibir la bendicion de la fertilidad en el
santuario y tuvo un suefio. Sofiaba que el dios habia venido hacia ella con
una serpiente que le seguia, y con esta habia cohabitado, y después de un afio
habia concebido dos hijos varones». Aratos, el gran guerrero y hombre de
estado de Sicién, en el siglo III a. C., fue considerado hijo de Asclepio,
después de que su madre viviera una experiencia semejante.63 La serpiente
era la forma en la que se mostraba el dios, y en el informe de sanacion de
Andrémaca de Epiro aparece él mismo en esta funcion: «Ella dormia en el
espacio interior del santuario y tuvo un suefio: sofiaba que un hermoso joven
la descubria y a continuacion el dios la tocaba con la mano». Entonces
Andromaca concebiria un hijo de su marido Arribas, rey de Epiro.

Este rasgo también es propio de la imagen del santuario de Epidauro, que
aun tiene muchos secretos por revelarnos. El conocedor de los sufrimientos
humanos, el rostro serio y viril de Asclepio, tal y como ya lo hemos
conocido y que aun conoceremos mas, en ningun caso esta exento de
espiritualidad. Pero la apolinea agudeza aniquiladora del espiritu queda
dulcificada por el propio fulgor, con una calidez mas oscura, que asi revela
el parentesco con Dioniso, que también aparece en un relieve con un
Asclepio de tipo no clasico. El Asclepeion de Atenas [il. 23] se ubico,
ciertamente, por mas de un motivo en las inmediaciones del recinto que fue
consagrado a Dioniso, en la ladera sur de la falda de la colina de la Acropolis
[il. 24]. Lo dionisiaco, por lo demas, no esta del todo ausente en el santuario
de Epidauro. En la mitad oeste del recinto sagrado se encuentran los
cimientos de una enigmatica construccion circular, que de algin modo
representa el simbolo del enigmatico todo de este santuario [il. 25]. Los
cimientos forman un auténtico laberinto de circulos concéntricos unidos
entre si por aperturas, de tal modo que para llegar desde el circulo exterior al
centro, era necesario andar primero por cada uno de los demas circulos. Este
tipo de construccion solo tenia sentido cuando en determinadas ocasiones se
debia ejecutar una ronda ritual, y desde el centro se podia alcanzar la parte
superior de la construccion. Esta se componia de un muro circular
flanqueado por dos columnatas, con una entrada en el lado este, rematada
por una coronacion ricamente adornada. La pared exterior de la edificacion
estaba pintada con colores vivos, mientras el interior del pie del muro
circular era de marmol negro. El espacio interior [il. 26] también se adornaba



con pinturas. A Pausanias sobre todo le llamaron la atencion dos figuras: un
nifio divino, que la costumbre de la época sefiala como un Eros, con el arco y
las flechas en reposo y sujetando una lira, y una mujer que bebe de un
recipiente transparente de cristal, a la cual Pausanias llama Methe, la
«borrachera».64 Era, sin duda, una figura femenina dionisiaca que, como el
nifio, guardaba relacién con el culto al que este edificio estaba destinado.

Pausanias denomina a la construccién circular como una forma de altar,
Thymele, una palabra que en el teatro dionisiaco también sirve para calificar
el lugar cultual mas importante. En la literatura cientifica se le conoce como
Tholos, el «edificio circular» de Epidauro. Su excavador veia en él un
edificio para celebraciones de misterios.65 Hoy no podemos ser mas
precisos cuando nos referimos a €1.66 Lo que si sabemos a través del
descubrimiento del Asclepeion de Pérgamo —el mas grande y famoso del
Asia Menor— es que una construccion circular semienterrada también
formaba parte del culto tardio de Asclepio [il. 27]. El autor de estas lineas
descendi6 al laberinto del Tholos de Epidauro y, entre los trozos
fragmentados, encontré una imitacion de un tronco de arbol con un ratén o
rata sentado encima: una alusion a Apolo Smintheus, el dios que envia la
plaga de ratones y la peste. El sobrenombre Smintheus, del que Apolo es
portador en la Iliada, y con el que envia la peste, proviene de una palabra
griega y seguramente pregriega para definir al raton. Pero Apolo es también
el dios que posee para si mismo los dos atributos del arco y la lira.67 La
clase de objetos dionisiacos adicionales con los que se celebraba también
aqui el nacimiento de un nifio divino, correspondia a un nacimiento en el
sentido de que un aspecto de Apolo emergia en el lugar de otro, y significaba
el cambio hacia la curacién: la transformacion de una fuerza mortifera en
una fuerza sanadora. Y esto era lo que buscaban los enfermos en Epidauro.



LOS HIJOS DE ASCLEPIO EN COS

El viaje a Cos nunca formaba parte de los habituales programas culturales
cuando se visitaba Grecia. Tanto mas interés despertaba en los arqueélogos
esta isla —una de las doce del archipiélago Dodecaneso—, que con su suave
encanto parecia hundida en un profundo suefio. Ante todo dedicaron sus
esfuerzos al afamado Asclepeion de Cos, descubierto en el afio 1902 y que
fue excavado durante el periodo siguiente.68 Las sorpresas que ofrecia no
eran pocas, y aun hoy no han sido revelados todos sus secretos ni agotadas
las ensefianzas que nos brinda. El lugar no era extraordinario en si mismo.
Los griegos construian, seguin los cronistas, sus santuarios de Asclepio en
sitios especialmente saludables y ricos en manantiales.69 Eso valia por lo
menos para aquellos tiempos y en aquellos parajes, en los cuales también se
tenian en cuenta, ademas de los puntos de vista religiosos, las
consideraciones higiénicas. En Roma, como ya hemos visto, no era este el
caso, mientras que en Epidauro y Atenas la eleccion del lugar fue digna de
admiracion en todos los sentidos. Aunque, ciertamente, si los cultos arcaicos
de los dioses del lugar o aquellos de los demas dioses de la vecindad también
influyeron en la toma de la decision, de la misma forma tuvo importancia el
punto de vista higiénico: los dos santuarios estaban protegidos del viento y,
no obstante, estaban envueltos por el aire puro. Que asi fuera en Cos, una de
las principales sedes de la ciencia médica de la Antigiiedad, ya era
previsible. No fue, pues, un motivo de sorpresa que se descubrieran los
grandes cimientos del Asclepeion en las cercanias de la ciudad de Cos, tierra
adentro, alli donde la geografia de la isla empieza a ser ligeramente
montafiosa, sobre una colina de aires saludables y no lejos de un manantial
de aguas minerales [il. 28].

Si resultd sorprendente, en cambio, la cronologia de los edificios que
integraban el Asclepeion. Se habria podido visitar este santuario mucho
antes, siguiendo con el pensamiento los pasos de un poeta de Cos. Desde el
aflo 1891 se conocia la existencia de los monumentos historico-artisticos que
guardaba el templo de Asclepio, cuando por aquel entonces se volvieron a
encontrar los poemas mimicos de Herondas (alrededor del afio 250 a. C.),
sus Mimiamben, y fueron publicados. El cuarto poema, titulado «Las



mujeres ofrendando en el templo de Asclepio», describe a dos sencillas
mujeres de Cos en su peregrinacion matinal al santuario. Hacen como si nos
permitieran acompafiarlas y asistir a sus ofrendas. De este modo fuimos
trasladados al siglo III a. C., a un ambito religioso popular, transfigurado al
mismo tiempo en ingenua admiracion artistica de un lugar de culto griego.
Lo que todavia no podiamos sospechar era el resultado cronolégico de las
excavaciones: que precisamente este templo de Asclepio era nuevo por
completo en tiempos de Herondas, y que las obras de arte por las que las
mujeres se mostraban asombradas procedian del tiempo del primer
florecimiento de entonces. Herondas, el contemporaneo de los grandes
alejandrinos, como Tedcrito, y artisticamente muy cercano a €él, en su nuevo
poema proclama la notoriedad de Cos, la de su Asclepeion, después de que
la antigua reputacion, el prestigio de su escuela de médicos, con el nombre
de Hipocrates, estaba garantizado para los tiempos venideros.

La relacion de dependencia entre Hipocrates y el Asclepeion, se
contemplaba anteriormente de forma distinta. La afirmacion de que
Hipdcrates concebia su ciencia a partir de los relatos de las curaciones del
templo, es transmitida desde la misma Antigliedad.70 Las mujeres de
Herondas presentan en este sentido, sobre una tablilla de exvotos, un
informe de este tipo ante nuestros ojos. En las excavaciones queda
demostrado que esta costumbre, comparada con las usanzas que tenian lugar
en Epidauro, llega muy tarde a Cos y solo es modestamente desarrollada; y
por razones cronoldgicas tampoco puede ser considerada como el origen de
la medicina de Cos. Por encima y por debajo del pequefio templo [il. 29], el
mismo que aquellas dos mujeres habian visitado, se construy6 una pujante
edificacion: sobre todo un templo mucho mas grande sobre la terraza
superior, en el siglo II a. C. En la actualidad, y con la ayuda de los
fragmentos encontrados, es posible recomponer aquel extenso sanatorio que
estaba formado por templos y salas [il. 30]. Aunque precisamente esta
extension no tenga mucho que ver con la antigua tradicion de la religion de
Asclepio en Cos. Mas bien da fe de la resplandeciente trascendencia de
Epidauro, a cuya influencia no podian oponerse los médicos de Cos a partir
del final del siglo IV. Si se quiere aprender algo sobre aquella religion de
Asclepio, cuyos propagadores, antes de ceder ante la influencia de Epidauro,
fueron los médicos de Cos, entonces debe estudiarse mas de cerca la
situacion que antecedio a la edificacion y ampliacion del Asclepeion.



No debemos dejar de tener presente que el Asclepeion, utilizado como lugar
para el suefio curativo en el interior del templo, y construido segun el disefio
de Epidauro, servia como el procedimiento mas directamente imaginable
para el proceso de curacion. Al enfermo se le brindaba la ocasién para que
provocara por si mismo el efecto de la sanacion, cuya razon profunda
llevaba en su interior. Por este motivo se construyo un entorno similar al de
los balnearios modernos, con aires y aguas saludables, procurando alejar
todo aquello que pudiera resultar nocivo para el medio ambiente, y que el
ambito religioso sirviera de ayuda para que los estratos mas profundos del
interior del hombre incidiesen con todo su poder curativo. El médico, por
principio, estaba excluido del misterio individual del proceso de curacion del
enfermo; era el hombre mismo el que buscaba a las divinidades de una
forma mucho mas personalizada que en los grandes misterios de las épocas
arcaicas y clasicas. En Epidauro, por consiguiente, el medico aguardaba
supuestamente de un modo deliberado en un segundo plano del proceso.
Hasta qué punto sucedia lo mismo en Cos, por medio de su escuela de
médicos de gran prestigio, no lo podemos saber. Es muy probable que la
fuerte influencia cientifico-médica, que mas tarde se hizo evidente en la
mayoria de los asclepiadas, en todo caso procediera de Cos. La linea
histérica mas probable se pareceria a la siguiente: en primer lugar la
consecucion de un alto nivel de medicina cientifica, desarrollado por la
escuela de médicos de Cos, y luego, a partir del lugar de culto de Epidauro,
un giro hacia una religiosidad profunda, cuya influencia tuviera efecto hasta
en el mismo Cos, para finalizar nuevamente, en la época temprana de los
emperadores, con el predominio de la orientacion médica, incluso en el
mismo Epidauro. El periodo previo a la influencia de Epidauro en Cos, no
tuvo por qué ser necesariamente irreligioso, lo unico que ocurria es que alli
se observaba otra forma de religion. Y no estaba marcada como la religion
del enfermo, sino como la del médico y la de su papel predominante.

En la época en la que en Cos florecia la ciencia médica, en lugar del tardio
santuario de Asclepio con sus dependencias para el suefio curativo, habia un
hospital estatal en el que el ciudadano recibia el tratamiento médico gratuito.
Comprobar hasta qué época se remonta la existencia de una forma estatal de
cuidados médicos es asombroso. Se dice que Carondas, el legendario
legislador de la ciudad griega de Catania, en Sicilia, a la que los habitantes
de Cos también deben muchas de sus instituciones, ya encontré alli un
sistema estatal de atencion al ciudadano enfermo.71 La legislacion, que



estaba ligada a su nombre, surgié en un dominio en el que la medicina griega
ya habia conocido un florecimiento dentro de un marco religioso intenso.
Este ambito ofrecia las ensefianzas del pitagorismo con su caracteristica
religion de Apolo, que albergaba la ensefianza de la encarnacion de su dios,
contemplado como espiritu puro en la figura humana, sobre todo en la
personificacion de Pitagoras.72 Junto a estos sabios apolineos destacaba otro
contemporaneo, algo mas joven, el médico Alkmaion.73 Una forma
«estatalizada» de la profesion médica, basada en una religion arraigada en la
espiritualidad y la filantropia, surgia como algo natural en los pitagoricos del
sur de Italia. Y, sin este analogo marco religioso, apenas hubiera sido
concebible en el mundo antiguo.

En Cos debemos buscar este trasfondo en el culto de la familia de los
asclepiadas, cuyas exigencias nos son conocidas a través del juramento de
los médicos griegos. La expresion «asclepiadas» hay que tomarla
literalmente, ellos son segun su tradicion, a la que ya nos referiamos al
principio, los sucesores de Asclepio, hijo de Apolo, cuyo saber y esencia se
transmite nuevamente a sus propios hijos. La historia genealdgica de la
familia —una estirpe de dirigentes de la alta aristocracia de Cos— se remonta
hasta la antigua Tesalia,74 a los tiempos anteriores a la colonizacion de la
isla por los griegos. Si esta linea conducia por Argolida y Epidauro, como
parece indicarlo una informacién de Herédoto,75 o si los fundadores y
guardianes del santuario de Epidauro representan una derivacion de la
misma linea, es dificil determinarlo. En todo caso, en Cos, el don peculiar de
esta estirpe aparecia de una manera diferente que en Epidauro. Mas bien se
mostraba en un modo activo reflexivo, cientifico-empirico, que en una forma
pasiva entregada, o mistica sofladora. No obstante, la actitud de Cos no fue
menos religiosa que la de Epidauro. Lo era en aquel sentido antiguo, en el
que se muestra la entrega en la veneracion hacia el origen de cualquier forma
de ser, como, en este caso, hacia el origen de la manera de vivir del médico,
que en si misma es religiosa.

Por medio de una novelesca descripcién, en forma de carta,76 podemos
escuchar al gran Hipocrates hablar de un festejo que representaba
aparentemente la fiesta especial de los asclepiadas en Cos. La fiesta se
llamaba «recoger el baston»,77 y se vinculaba a una peregrinacion anual al
sagrado bosquecillo de cipreses, proximo a Cos. No se explica que el baston
fuera una rama recogida en el bosquecillo, pero es muy probable. Es dificil



que de una rama de ciprés se pueda conseguir un bastén muy recto, pero el
que aparece en una realista estatua de Asclepio en Rodas [il. 31] podria muy
bien proceder de un bosque de cipreses. En principio no se diferencia del
cetro del rey de Grecia, que no es otra cosa sino un baston que se heredaba
de generacion en generacion en una estirpe —real en tiempos homéricos—78
de la aristocracia dirigente. La serpiente enroscada al bastén de Asclepio [il.
33] representa un segundo atributo en si mismo, cuyo valor simbdlico es
indicativo del origen de las familias o estirpes, y es coincidente con el del
bastobn mismo. Recoger y devolver este baston al bosquecillo sagrado
representaba un regreso simbolico de la estirpe a su origen, hacia Asclepio y
Apolo. Y este hecho cultual, sencillo y significativo, se llena de un
contenido rico y explicativo cuando se considera la relacion de Apolo con
los cipreses.

A este dios, en tanto que Apolo Cipariso, le pertenecia un bosquecillo de
cipreses cercano a la ciudad de Cos. El bosquecillo solamente podia ser
aquel en el que, poco después de la muerte de Hipdcrates, construyeron el
primer templo de Asclepio en Cos, y mas tarde el Asclepeion completo. La
cuestion no consiste en saber cual de sus aspectos mostraba Apolo en un
bosquecillo de cipreses. La relacion de lo oscuro, con su verde perenne,
erigiéndose con su fuerza viril y apuntando hacia lo alto, este arbol testigo de
la vida, indestructible ante el mundo de las tumbas, se ha mantenido idéntico
en el Sur desde la Antigiiedad hasta hoy en dia.79 Y no es irrelevante que
Veiovis en Roma, poseedor de las caracteristicas de un Apolo oscuro y
venerado en estrecha unién con Asclepio en la isla Tiberina, tuviera alli una
estatua de madera de ciprés.80 Originalmente, seguin la leyenda, el ciprés fue
un hermoso joven, favorito de Apolo, de nombre Cipariso, que maté por
accidente a su ciervo mas querido, y consumido por el dolor se convirtio
finalmente en un arbol. Esta leyenda solo nos es contada en el estilo
helenistico tardio, y en ella se dice que procede de la isla de Keos, y no de la
de Cos.81 La leyenda expresa la referencia a Apolo —sin nombrar al dios
directamente— de doble manera, a través del ciprés y del ciervo, que
pertenece menos a Apolo que a su hermana Artemisa.82 Tanto el ciprés
como el ciervo aparecen en una estrecha union mitologica con los
asclepiadas de Cos, como si fueran —es obligado emplear la expresion
etnoldgica— la planta y el animal totémico, precisamente los de aquella
estirpe que celebraba la fiesta en el bosquecillo de cipreses. El nombre de un
aparente antecesor de Hipodcrates fue, segun dice la leyenda, Nebros, «el



joven ciervo».83 El oraculo habia ordenado que contra la peste que
devastaba Delfos —asi continua la leyenda—, se suplicara el auxilio del «hijo
del ciervo» asi como el del «aureo». Se encontré la solucion en tanto se
rogaba a Nebros, médico de Cos, y a su hijo Chrysos, que fueran a Delfos.
Cuando Chrysos murié en la lucha contra los Krisder fue enterrado en el
hip6dromo. Su nombre, cuyo significado es «oro», y el hecho de que se le
enterrara en el lugar de las carreras rituales de carros, cuya relacién con el
recorrido del sol es suficientemente explicito,84 presenta a este hijo de
Nebros como un pequefio sol en si mismo, es decir, al ciervo como el mas
oscuro padre animal del hijo luminoso.

Estos rasgos mitologicos de la leyenda de Nebros pertenecen a una tradicion
familiar, que los asclepiadas trajeron consigo desde el Norte, desde Tesalia.
El nombre «Nebros, hijo de Nebros», aparece en las inscripciones de Cos,85
y da fe de una profunda relacion con el animal mitolégico, que asimismo
explica la denominacién de «animal totémico»; aunque en referencia a la
situacién griega, en la que falta una estructura de sociedad totémica, es mas
correcto mantener la expresion de «animal simbdlico». Junto al «animal
simbdlico» del Norte, en el Sur aparecio «la planta simbolica» del ciprés,
como expresion de la misma conciencia de la divinidad de la estirpe médica
y la de sus miembros. Desde los tiempos del gran Hipocrates, que murio
alrededor del afio 370 a. C., es decir, desde el momento en el que se daba el
maximo esplendor en Epidauro, también surge en la familia el nombre de
Drakon, «la serpiente». Asi se llamo ya, segun se dice, el segundo hijo de
Hipocrates, y después un hijo de su primer hijo Tésalo, el «tesalio».86
Parece evidente que en Cos se inicia el periodo de un nuevo «animal
simbolico» de los asclepiadas que, con el baston, une a aquella estirpe de la
aristocracia de procedencia divina, convirtiéndose en el animal estandarte de
los médicos. En aquel tiempo se construyo6 el primer templo de Asclepio en
el bosquecillo de Apolo Cipariso, y poco a poco se fue ampliando hasta
convertirlo en un hospital que facilité, al modo de Epidauro, el acceso de los
sufrientes en aquella fuente divina y misteriosa de curacién, que los médicos
de Cos cuidaron como una herencia familiar con sus cultos.

A mediados del siglo IV —con anterioridad a la construccion del primer
templo— se habia instalado en el bosquecillo de los cipreses un altar para
Asclepio que, comparado con los simbolos ya petrificados de antafio, de
animales y plantas de aquellos tiempos, se componia de simbolos mas



transparentes de aquel misterio. Alli también se veneraba, junto a Macaon,
hijo de Asclepio, a las divinidades Helios y Hemera, «el Sol» y «el Dia»,87
asi como a la diosa lunar Hécate. Entre las demas acompanantes de Asclepio
estaba Epione, su mujer, e Higia, su hija, y sera especialmente esta ultima la
que mas tarde se presentara como su compaifera divina y representara su
contra imagen femenina [il. 32 y 34]. Hemera, la diosa del dia, solo es
mencionada con Asclepio, mientras que Helios aparece con mas frecuencia
junto a él, y en las inscripciones, por cierto, el dios del sol va delante de
Asclepio.88 Solo con esto ya se demuestra que no se trata de una figura
secundaria. En efecto, la sabiduria de los médicos antiguos, fundadores del
santuario, atribuia el misterioso proceso de la curacion mas a la noche y al
suefio que al dia y a la vigilia. La institucion del suefio curativo en el templo
es una prueba que asi lo demuestra. También es un buen testimonio la figura
nocturna y enana, un nifio enfundado en un manto con capucha, que aparece
a menudo como acompanante de Asclepio, y que, por obra de un oraculo, es
venerado en el Asclepeion de Pérgamo.89 La pequefia divinidad se llamaba
alli con un nombre de doble significado, Telesforo, «el ejecutor», ya que un
ejecutor también representa a la muerte, aunque en otros parajes también se
le llamaba Acesios, «la curacion».90 El lector aun podra reencontrarlo en el
ultimo capitulo. Aquel trasfondo nocturno, en cierto modo, ya estaba alli, en
el bosquecillo de cipreses de aquel Apolo mas oscuro, con el que en Roma
se formo Veiovis. El Sol y el dia tienen aqui, donde son representados junto
a Asclepio, un trasfondo igualmente oscuro: un trasfondo que segun la
experiencia y la logica corresponden a toda iluminacion. Ahora mismo,
cuando volvamos a ocuparnos de las mujeres de Herondas,91 vamos a
darnos cuenta de su significado religioso en el culto de Asclepio.

Para ir desde la ciudad, que estaba aproximadamente a una hora de camino,
hasta el templo del bosquecillo de los cipreses, habian dispuesto el traslado
de tal modo que llegarian antes del alba y le entregarian al servidor del
templo su ofrenda de agradecimiento por la curacién de un enfermo. El
animal de sacrificio era un gallo, un sacrificio caracteristico de Asclepio [il.
35], pues su relacion con el nacimiento del sol le confiere un claro valor
simbolico. El sacrificio se ejecuta inmediatamente. L.as mujeres gritan:

Ya es de dia... La puerta del templo esta abierta. jLa cortina alzada!



Hasta este momento las puertas del templo estaban cerradas. Las mujeres,
ante el altar, ya habian saludado al dios en su estatua del exterior con un
«sefior Peon», la invocacién al Apolo sanador, pero su apariencia, su
epifania no coincidiria hasta que se produjera el sacrificio del gallo, la
apertura del templo y la salida del sol. Hacia el Este se abria la puerta del
pequefio y mas antiguo templo que visitaban las mujeres de Herondas, y
hacia el Este se erigia el gran altar, que también permanecia en el punto
central de culto de la ampliada edificacion. El templo de Asclepio poseia la
misma orientacion que el santuario de Epidauro, mientras que el gran
pabellon de los enfermos miraba algo mas hacia el sudeste, hacia el «monte
de la subida del perro», el Kynortion. En el Asclepeion de Atenas se podia
leer en tiempos mas tardios la cancion del despertar de Asclepio sobre una
tablilla de marmol.92 «Despierta Pedn Asclepio, sefior de los pueblos», asi
comienza, y acaba de un modo semejante: «jDespierta y escucha tu himno!».
La relacion de este dios con la salida del Sol, su «aparecer» como una
especie de epifania solar, no podia ser expresada con mas claridad. Lo que
podian significar las ultimas y extrafias palabras de Sdcrates93 siempre
causaron un gran asombro. «jO Criton, debemos a Asclepio un gallo,
llevadselo, no lo olvidéis!». Esto dijo el fil6sofo agonizando, y ahora
sabemos lo que quiso decir. Hubiera podido decir igualmente: «jEl Sol sale,
llega la luz, agradezcamoslo!».

El Sol naciente fue el gran simbolo de la misteriosa naturaleza de lo divino,
que los asclepiadas de Cos veneraban en su culto familiar. Aquella claridad y
pureza de conviccion que caracterizan a los escritos que con el nombre de
Hipocrates fueron divulgados por la escuela de médicos de Cos,94 no estan
en contradiccién con este hallazgo histérico religioso. Cuando el autor del
escrito referido a la «enfermedad sagrada», reconoce poco mas o menos que
todas las enfermedades son humanas y divinas,95 esto no significa «natural
y sobrenatural», sino «natural y justamente por ello divino». Asi debe
también entenderse el conocimiento de estos médicos, y cuan divino es su
arte. Representa el conocimiento de algo natural que esta en la base de
aquella exigencia y consecuencia y que, en la ulterior formulacién del
tratado96 «Acerca de la ética de la profesion médica», podra leerse: «Es por
eso que hay que introducir el saber filoséfico en la medicina y la medicina
en la ciencia de la filosofia. Ya que un médico poseedor del saber filoséfico
es como un dios». El poder de auxiliar sin la claridad interior del saber Yy,
ciertamente, también el saber del fil6sofo por si solo, sin el poder de auxiliar,



no harian al médico divino.97 El médico divino que, sin embargo, unifica en
si mismo la luz y el auxilio es Asclepio, el ancestro, la imagen original de
los médicos mortales: asi es como, de ahora en adelante, debemos entender
su figura.

Existian imagenes de Asclepio que precedian a la cabeza de Melos, asi como
a la mayoria de las representaciones de Epidauro, y que en parte atin habian
sido creadas en el siglo V, en la gran época del arte clasico de Atenas. Y, por
cierto, no solo aquellas de los barbudos rostros masculinos, sino también las
de aquellos sin barba. El lector encontrara en el apartado de las ilustraciones
una seleccion de los tipos, en las que la imagen del dios surgid de los
grandes artistas griegos98 [il. 36-44]. Después de ellas se encuentra la
imagen del mismo Hipdcrates [il. 45], que pudo ser identificado merced a un
hallazgo realizado en la Isola Sacra, en las cercanias de Ostia.99

También tiene un cierto significado la informacion relativa a las coronas de
oro que recibian los médicos en el cenit de su carrera. Asi consta en la
leyenda del gran Hipocrates, al que los atenienses permitieron participar, y
también a su hijo Tésalo, como huéspedes de honor estatal en los misterios
eleusinos.100 Y mas tarde le entregaron una corona del valor de mil
monedas de oro.101 Una corona también estaba destinada para la enorme
cabeza de Asclepio, en el interior de la gruta de Melos, y ademas oiremos
hablar de una estatua coronada del hijo de Asclepio, Macaon. Una corona de
oro siempre es una corona que irradia, y una corona que irradia es un signo
de pertenencia solar. Un homenaje de esta clase —o solo la leyenda de un tal
homenaje— acentiia de una manera plastico-mitolégica justamente aquello
que distinguia la religion vivida de Asclepio, la excelencia de los asclepiadas
que determina al médico verdadero. Pues el talento médico debe ser algo
especial, que los seguidores de Asclepio creian haber heredado del padre
solar de la estirpe: ni un saber religioso ni filoséfico ni tampoco cientifico,
mas bien una familiaridad inmediata, y no inicamente adquirida, con el estar
enfermo y con el sanar. Un saber fulgurante de las posibilidades del emerger
desde las profundidades, que con ayuda de la observacion, del ejercicio y de
la formacion, puede evolucionar hacia un arte y una ciencia excelentes: el
verdadero arte de curar. Este fulgor y su iluminacion parecida al sol eran la
religion que valoraban los médicos de Cos. Las siguientes consideraciones
vamos a dedicarlas a las formas de expresion mitologica de la condicién
fulgurante del arte de la curacion.



MEDICOS HEROES Y ELL. MEDICO DE LOS DIOSES EN
HOMERO

El viaje en pos de las huellas de la religion asclepiana nos llevo desde Roma
a Epidauro, para después seguir en direccion este hasta la isla de Cos, y
todavia afadiremos, para no perdérnoslo, un salto hasta el Asia Menor, para
ver el Asclepeion de Pérgamo. Tampoco debemos olvidar, naturalmente, la
region y la ciudad que forman el centro del mundo griego: Atica y Atenas, ni
la poesia y las leyendas poéticas de Homero, ademas de las heroicas
epopeyas que van unidas a su nombre, con las cuales los asclepiadas de Cos
se sentian tan intimamente vinculados a través de sus tradiciones familiares,
asi como con el culto de su dios primigenio. La poética homérica y las
leyendas de culto de un Asclepeion provenientes —por nombrar las formas
mas arcaicas del lugar de culto en Cos— de un bosquecillo sagrado de Apolo
Cipariso: estas dos categorias de relatos, tan distintas, no estan libres de una
desarmonia esencial. Una y otra se contradicen en el hecho de que, tanto
para Homero como para los épicos que escriben a su estilo, Asclepio no era
un dios, sino un héroe mortal: un héroe que muere, y solo entonces recibe la
veneracion de un héroe fenecido de la realeza, pero que mientras tanto
unicamente es considerado un «excelente médico».102 Lo que en realidad
significa la veneracion religiosa de semejante médico héroe, lo
aprenderemos en Atica, a través del propio Homero y su declaracién sobre la
contradiccion.103 En el afio 420 a. C., Asclepio hizo su solemne entrada en
Atenas,104 donde se le hizo donacién de su santuario, situado en la ladera
sur de la Acropolis, protegido del viento y proximo a los manantiales, que
aun hoy son considerados «manantiales curativos». Alli residio a partir de
entonces con su familia, con las diosas Higia y Epione [il. 46], ya
mencionadas, y sus hijos varones [il. 47]. Alguna vez aparecia encabezando
todo un séquito de dioses. En Atica, no obstante, también eran venerados
otros médicos a los que se consideraba algo mas que médicos humanos. Un
monumento al «médico forastero»105 se hallaba no lejos del doble portal de
Dipilon, en tiempos de Luciano, el satirico (siglo II d. C.); nos recuerda a los
meédicos de Cos, viajeros de a pie que transmitian sus experiencias en el
manuscrito Las visitas (Eménuiot), y también nos recuerda a los legendarios



hacedores de milagros que se tomaban por encarnaciones o mensajeros de
Apolo, como Pitagoras y Abaris, el escita. La figura arraigada del médico
mitico no era un «extrafio» en Atica, sino un «héroe»,106 como los héroes
homéricos. En la misma Atenas se le llamaba el «Heros latros», «el héroe
médico», en una inscripcién con el apéndice, «aquel en la ciudad» (O &v
Qotel). Esta designacion particular, segin el lugar de culto, tiene sus
equivalentes en Atica y es asimismo la de una institucién, y tanto puede estar
en la misma ciudad como en el campo, en las afueras de Atenas. De la
misma institucion podemos hacernos una idea por dos grandes inscripciones
en las que consta un inventario de los bienes guardados107 en el interior del
santuario del «Heros latros».

En una de las inscripciones de finales del siglo II a. C. se menciona una cesta
para los sacrificios, una jarra para el vino, dos calices, un recipiente para el
incienso y una fuente, asi como varias estatuillas votivas de metal,
principalmente extremidades, y que se procederia a su fundicion, bajo la
vigilancia de la administracion publica, por haber sido declaradas piezas
inservibles. Con el metal obtenido se producian nuevos recipientes y objetos
de culto. En la otra inscripcion, del afio 221-222, se enumeran los objetos
votivos con los nombres de los que se han curado, y de aquellos que se
salvaron en guerras o naufragios —una pequefia inscripcion junto a una
reproduccion de un objeto del barco indicaba tales salvamentos—, y también
se mencionaba el nuevo utensilio de culto: una gran jarra de plata para el
vino. Las ofrendas de vino no siempre formaban parte de los sacrificios
consagrados a los héroes. Segun estas inscripciones, sin embargo, el vino
tenia un papel importante en las ceremonias del sacrificio del «héroe
meédico», al que en la segunda inscripcion también denominan «dios». Hay
que preguntarse entonces: ¢cual habria sido la relacion de un Heros latros
con Dioniso y su entorno?






31. Estatua de Asclepio de Rodas






32. Fragmento de un relieve del Asclepeion de Atenas






33. Estatuilla de Higia de Rodas






34. Talla romana tardia de marfil con la figura de Higia






35. Estatua de Asclepio con figura infantil a su lado, que lleva en sus manos
un gallo y un cuchillo de sacrificio






36. Asclepio en la Galeria de los Uffizi












37 y 38. Fotografias de detalles de la estatua de Asclepio del tipo I
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39. Asclepio en la Galeria de los Uffizi, Florencia






40. Asclepio en el museo de Siracusa






41. Asclepio en el Braccio Nuovo del Vaticano






42. Cabeza de la estatua de Asclepio del tipo II a, il. 41






43. Asclepio en el Palazzo Pitti
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44. Fotografias de detalles de la estatua de Asclepio del tipo III, il. 43






45. Hipdcrates en la Galeria de los Uffizi
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46. Fragmento de un relieve cultual de Asclepio acompanado por dos diosas,
alrededor del 390 a. C.
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47. Relieve cultual de la ciudad de Thyreatis (Peloponeso): una imagen de la
familia de Asclepio
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48. Imagen de una vasija del pintor de vasijas, Sosias

Se recuerda una representacion de Dioniso en el edificio circular de
Epidauro. Esta relacion de las dos esferas, la dionisiaca y la asclepiana, en
Atenas corresponde a la proximidad entre el Asclepeion y el teatro de
Dioniso, y en las afueras de la ciudad, en Maratén, a la ubicacién contigua
del sepulcro del Heros latros y el santuario de Dioniso.108 Dicho con otras
palabras, alli habia un santuario ctonico que lindaba con uno de Dioniso.
También conocemos el nombre del venerado en este culto funerario. Se le
llamaba «Heros latros en la ciudad». Antes de mencionarlo explicaremos
como deben juzgarse estas denominaciones.

En otras localidades aticas, ademas de la ciudad de Atenas y del pueblo de
Maraton, también tenian sus héroes sanadores: como en Eleusis y Ramnus.
Para el Heros latros eleusino, se ha transmitido el nombre propio de
Oresinios,109 el tardio nombre propio de un médico que una vez vivio —
segun queda expresamente indicado—, y debe darse por supuesto que su culto
funerario se debe a un modo de vivir que se convirtio en un culto al médico
divino. En este caso se otorgé a la memoria de su eficaz actividad de hombre
sanador, que desde siempre se habia venerado en la figura del Heros latros, y
asi alcanzo un nuevo rasgo caracteristico. No eran originariamente «héroes»
los muertos de todos los estamentos, y tampoco los de la corporacion de los
médicos, sino los héroes de los tiempos antiguos, los que con anterioridad
habian representado la epopeya homeérica y mas tarde la tragedia atica.
Incluso entre los médicos habia sobre todo guerreros y caudillos de los
ejércitos. El nombre de Heros latros es, en consecuencia, un nombre de
héroe en Atenas y Maratén, que vincula a su portador con los héroes
guerreros antiguos. Uno de ellos se llamaba Aristomaco, «el aventajado
luchador», un nombre mas significativo que personalizado, y aun menos
eminente. Aristomaco no fue un héroe loado con frecuencia, como lo fue,
por ejemplo, Amfiarao, el vidente y dios sanador, venerado en el cercano
Oropos. Comparado con €l, Aristomaco palidecia cada vez mas: se le
llamaba Ramnus, y también Amfiarao, o se le confundia con Amfiloco, un
hijo de Amfiarao.110

Con todos estos nombres épico-heroicos parecemos estar, aparentemente,
muy lejos del ambito dionisiaco, pero no asi de la tradicion familiar de la



estirpe de los médicos de Cos. Ahora abandonamos Atica: los lugares de las
excavaciones de Atenas con su fragancia a camomila, el pais con el aire
aromatico del pino carrasco, que se extiende desde Oropos hasta Eleusis.
Nuestro guia del viaje, Pausanias, al que ya hemos seguido con anterioridad,
nos habla de los himnos que se cantaban en el santuario de Asclepio en
Pérgamo,111 y estos a su vez nos nombran a un héroe en la linea de los
protagonistas de las epopeyas y tragedias, que esta especialmente vinculado
con los secretos del arte de curar. También deberemos conocerle a él —un
sujeto para observaciones mitologicas especificas—, cuando menos de un
modo somero, para introducirnos en las mutuas relaciones de estos dos
mundos multiples y aparentemente tan diversos, el mundo de los héroes y el
mundo de los asclepiadas.

Se habla de aquel Télefo que fue herido por Aquiles, y después recibio la
providencia del oraculo de Apolo: el que lo hirio, también debera
sanarlo.112 Fue el defensor de la regiéon del Asia Menor, lugar en el que mas
tarde se erigio la esplendorosa ciudad de Pérgamo, y donde fue herido en la
lucha contra los griegos que se aproximaban para buscar alli, erroneamente,
la ciudad de Troya. Con su mencion se iniciaron los canticos solemnes en el
Asclepeion de Pérgamo. No solo porque se le consideraba el héroe mas
famoso del pais, sino porque seguramente también su historia, conocida en
sus muchas variaciones,113 fue significativa para los sucesores de Asclepio.
Télefo, nombrado por la inexplicable curacion del herido por el hiriente,
estaba relacionado con Apolo, con el ciervo y con el ciprés. Su padrastro se
llamaba Korythos,114 por lo demas un sobrenombre de Apolo, y
precisamente como Apolo Korythos fue un dios sanador11l5 en Mesenia.
Una cierva habia nutrido al pequefio Télefo, cuyo nombre significaba «el
que ilumina la lejania», mientras su madre, Auge, se llamaba «la luz». Un
hijo de Télefo fue aquel favorito de Apolo Cipariso que, por haber matado a
un ciervo amado, se habia convertido en un ciprés. Todos estos rasgos de las
variaciones mitoldgicas del nacimiento solar, de la epifania de la luz diaria y
anual, que anteceden a una forma de muerte de la luz en el tiempo del
solsticio de invierno, eran simbolos del cambio en el proceso curativo, y la
curacion originada por la genialidad solar. Por esta razon pertenecian a un
himno de la liturgia de Asclepio.

Pausanias también nos revela algo negativo, pero este hecho negativo solo
prueba que el himno, que comenzé con Télefo, incomodaba igualmente a los



asclepiadas; asi a un hijo de Télefo no se le podia ni siquiera nombrar en el
templo, y menos en la loa de un canto. Este hijo tenia un nombre
transparente del reino de los muertos: se llamaba Euripilo, «el del ancho
portal». En la «pequefa Iliada»116 se dice que él maté a golpes a uno de los
dos hijos —héroes médicos, conocidos en la Iliada— de Asclepio, a Macaodn.
Este fue el primer médico que curaba heridas, mientras su hermano Podalirio
también curaba las enfermedades invisibles, las del alma.117 El poeta
poshomérico Arctino nos relata esta especial caracteristica, y cita como
padre de los hermanos a Poseidon —un extrafio distanciamiento en la
epopeya de las tradiciones de los asclepiadas, que precisamente en esto
sabian que estaban de acuerdo con Homero, y en Podalirio y Macaén
veneraban a dos grandes ancestros, los primeros hijos de Asclepio—.
Tampoco debe asombrarnos este distanciamiento ni la actitud reservada por
parte de Homero, actitud de la que hablaremos dentro de muy poco. Pues la
poética homérica justamente elimina con esmero estos elementos
mitologicos, aquellos que hemos percibido en nuestras observaciones.118

Si ahora prestamos atencién a la figura de Macaon, el primer médico
cirujano, nuestras observaciones ya no se dirigen, como soliamos hacer de
un modo predominante, hacia la mitologia de los dioses médicos griegos,
hacia lo vivo y lo estimulante, hacia la iluminacién y la claridad que
contrasta con un trasfondo oscuro, sino también hacia los trasfondos
mismos: hacia lo mortal y homicida. Macaon, un Heros latros, segun el
sentido original de estas palabras, lleva un nombre tan guerrero como
Aristomaco: algo asi como «el carnicero», término con la misma raiz de la
palabra griega que define batalla pdayn.119 También otros dioses sanadores o
héroes sanadores que se toman por hijos de Macadn, aunque por el nombre
mas bien podrian aparecer como dioses de la guerra, como Polemocrates120
o Nicomaco:121 «el que domina la guerra» o «el que es victorioso en la
batalla». Como guerreros y médicos en una persona, expresan una unidad.
Herir y ser herido, aquella oscuridad que es condicion previa a la curacion, y
que posibilita la profesion médica y la convierte en una necesidad del existir
humano. Ya que esta existencia permite, entre otras muchas visiones, que
también estas tengan lugar: la existencia de uno que hiere y la de otro que es
herido, que asimismo es la de un ser que sana, mientras un animal solo hiere
y es vulnerable. No obstante, solo son curables las heridas del hombre, pero
no el hombre mismo. El soberano del inframundo «con el ancho portal»,
Euripilo, acoge finalmente a Macaodn, el que hiere y cura, pero es incurable



en su esencia. El guerrero y médico muere de una herida. Sin embargo, en su
culto funerario sigue con vida, y alcanza la forma de existencia de los dioses
griegos, que se caracteriza por el saber herir y ser herido, y el curar y ser
curado.

Esta categoria de héroes médicos se encontraba dentro y fuera de la ciudad
de Atenas, y también en otras regiones griegas, y aquellos que no se
hubieran distinguido a través de una cultura médica originariamente genial
como, por ejemplo, la de Cos se convertian en milagreros incultos y rudos.
Su sentido originario se muestra en un tejido mas rico de la mitologia y las
leyendas heroicas. No debe extrafiarnos, sin embargo, que en las antiguas
transmisiones que se remiten a la tradicion familiar de los asclepiadas, a su
saber mitologico y al fundamento de su especial forma de ser —del ser
médico—, mencionen relativamente poco aquello que es mas oscuro y mas
profundo. Un tal saber de lo mas profundo precisa el silencio como algo
natural e inmediato, aun si es cierto que los mas grandes secretos del ser
hombre, siempre han sido secretos abiertos. Quiza con estas observaciones
nos referimos de todas formas a una especie de secreto médico, el secreto del
autodiagnostico, que para los médicos ancestrales de Grecia habia adoptado
la figura de los dioses y los héroes y de sus destinos. El médico griego
disponia asimismo de la ayuda de sus poetas, ayuda orientada al
conocimiento de si mismo: tras los creadores de los mitologemas, y también
de Homero, que conocia al ser humano tan profunda y exhaustivamente. La
epopeya por excelencia del causar y sufrir heridas —designada con la palabra
«guerra»— es la Iliada. Y cuando se trata de los sufrimientos y percances de
los héroes, no guarda silencio.

La gran cantidad de médicos que pueblan la Iliada siempre ha asombrado a
los estudiosos de Homero. Deben llevar, por supuesto, a los heridos hacia
ellos, tal como lo hacen los compafieros de Idomeneo en el canto XIII (210-
14): pero son una mayoria los que estan alli y representan un hecho de lo
mas natural en la epopeya. Algunos eruditos querian ver en ello una
posterior transformacion de la situacion original mas primitiva y pretendian
eliminar la mencion de estos médicos andnimos en el texto de la
epopeya.122 jComo si esto no representara justamente una etapa natural y
necesaria en el desarrollo de la cirugia! Dos diferentes expertos en heridas,
el uno junto al otro: el guerrero y el médico del campo de batalla, es
precisamente lo mas natural en situaciones arcaicas. Los dos hijos de



Asclepio, Podalirio y Macaon, aparecen con sus pequefios ejércitos propios
en el campo de batalla de Troya, y unen en su persona lo guerrero con lo
caracteristico de un buen médico.

Como divinidad creativa del arte de curar, detras de los hijos de Asclepio,
sin embargo, aparece en la Iliada la figura mitad animal y mitad hombre de
una divinidad muy arcaica, el centauro Quirén.123 El mismo Asclepio solo
es mencionado en la lista de los héroes124 como padre de los dos hijos, y en
el canto IV, en el que Macadn es mencionado al lado de Menelao,125 parece
como si el poeta no supiese nada en absoluto de un dios médico, o a lo sumo
de un Asclepio médico mortal que se habia convertido en un semidios.
Tampoco menciona a ningun padre relacionado con €él, y solo lo hace con un
amigo y profesor paternal que ensefid a Asclepio el uso de las hierbas:
Quiron. De tal manera que en Homero no se distingue siquiera a Asclepio de
los demas héroes semidioses. Un alumno de Quirén fue el mismo Aquiles,
que incluso habia transmitido a su amigo Patroclo los conocimientos
aprendidos de él —como el empleo de la quironianal26 hierba curativa—. No
obstante, tales alusiones al sabio y equitativo centauro ain actiian mas como
encubrimiento de aquello que el poeta sabe del dios de los médicos.
Unicamente a través de posteriores transmisiones aprenderemos que también
Quiron era un herido, el inmortal portador de una incurable herida. Algo
semejante le sucedio a Asclepio: el arte selectivo de Homero lo elude por
motivos que aun descubriremos.

En el canto V de la Iliada se nos habla de las heridas de los dioses. En este
canto, y en el canto XI, se sefialan los momentos cumbre del drama causado
por las heridas importantes. Cuando los griegos se encuentran en el
momento de la maxima expansion de su poder, que Diomedes hiera incluso a
las divinidades intervinientes, también favorece la consecucién de este logro:
asi el canto V podria denominarse el canto de los dioses heridos. Afrodita es
la primera que recibe una dolorosa herida en la mano. Y si es verdad que el
dolor de este sufrimiento divino se disuelve de algiin modo en la sonrisa del
padre Zeus,127 la madre de la diosa herida, Dione, cubre con sus palabras de
consuelo otras heridas mitolégicas atin mas profundas. Debemos leer al
menos una parte de sus revelaciones, para poder conocer este aspecto
lobrego del mundo de las divinidades griegas.128



«Sufre, querida hija mia», asi comienza Dione la enumeracion de sus
sufrimientos, que impetuosos hombres habian causado a los dioses, y en
primer lugar menciona el encadenamiento de Ares por obra de los nifios
gigantes de Aloeus, pero el dios la sostuvo:

... Sufrié Hera

cuando el violento hijo de Anfitrion
en el pecho derecho le acertara

con flecha de tres puntas;

también entonces hizo presa en ella

dolor casi irremediable.

El traductor clasico de Homero, J. H. Voss, atenda incluso en este pasaje el
texto original, ya que se habla sencillamente de «dolores incurables» de
Heral29 que le habia infligido la flecha de Heracles: la palabra «casi» no
consta en el texto original. Los dolores incurables de la reina de los dioses
provienen de una herida que, en la periodica esencia de Hera,130 al igual
que se reinician, se curan. Las heridas de los dioses pretenden, solo en este
contexto, hacernos recordar el alto concepto que tiene la herida, no en la
realidad limitada de un individuo —precisamente el afectado—, sino en la
cosmologia griega.

Ademas de Hera, Dione también menciona a un dios herido: Hades, el dios
del inframundo o, como lo llama Homero, Aides:

... Sufrio Hades
entre ellos, el enorme,

una veloz saeta,



cuando el mismo varén,

de Zeus portaégida el hijo,

en Pilos, entre los muertos, atinole
y lo entreg6 a merced de los dolores.
Pero él se fue de Zeus al palacio,

y al alto Olimpo, acongojado

en lo mas hondo de su corazon,

de dolores transido; sin embargo,
en su robusto hombro

clavado estaba el dardo,

y en su alma hallabase abatido.
Mas a él Pean, encima de la herida,
esparciendo remedios

que matan el dolor,

curolo, pues no era, ciertamente,
mortal, en modo alguno,

por su constitucion, ni mucho menos.

La herida se ha producido de nuevo por una flecha de Heracles. Los
dominios del rey del inframundo son descritos por Homero como un lugar
nombrado Pilos, la «puerta entre los muertos». Hades recibe su herida alli
abajo, «junto a la puerta», y sube al Olimpo donde encuentra al médico. El
mismo que también cura en el canto V de la Iliada al otro dios herido. Este



segundo herido es al mismo tiempo el que mas hiere: el dios de la guerra,
Ares. Diomedes, a quien ayudo Palas Atenea, le hiri6 «con lanza de bronce
fulgurante». Gritando como diez mil guerreros huy6 al Olimpo y fue curado
por Peon de la misma manera y por la misma razon que Hades: en tanto que
dios no podia morir.131

¢Quién es este divino médico del Olimpo que garantiza la inmortalidad de
los dioses a través de la curacion de sus heridas? ;Solo encarna la funcién
médica, la personifica y eleva hasta cielo? jCiertamente no la funcién de los
médicos terrestres! En Homero esta funcién se remonta al centauro Quiron,
que, vinculado con el mundo no olimpico de la vida y la muerte, permanece
en la tierra. Homero separa con una infranqueable linea divisoria el ambito
de la inmortalidad de la esfera de la mortalidad. Aun el mejor médico,
incluso un Asclepio o el todavia mas divino Quirén, con todo su ser y modo
de hacer, queda atrapado, segun €I, en el ambito de la mortalidad. Pe6n esta
por encima de los médicos. Como fuente de la curacion es superior a Quirén
o Asclepio. En la Odisea, los egipcios con saber curativo, los habitantes de
un pais casi mitolégico, descienden de él. En otra version del texto de la
Odisea, junto a Peén se nombra a Apolo, como si este fuera la auténtica
fuente del arte de curar.132 Sin embargo, esta version no se impuso. Homero
y la tradicion épica se mantuvieron firmes con la figura del arquero Apolo y
todas sus peligrosas caracteristicas. Pedn representa, para esta transmision,
solo el poder curativo junto a Apolo: un médico de los dioses, cuya luz
superaba a Asclepio en luminosidad.

Existia una especial teologia de Homero —también conocida por otras
razones— que separaba rigidamente lo olimpico de lo no olimpico, lo
eternamente luminoso de lo mortifero y tenebroso. No obstante, la
costumbre piadosa y la creencia religiosa de todos los lugares de culto de
Apolo, hizo que se cantara la cancion ritual con el nombre de «Pe6n Pean»,
en honor de Apolo. Y de esta manera se revela un vinculo profundo entre
Pedn y Apolo. Los mismos griegos cantan en la Iliada el pean a Apolo, para
celebrar la reconciliacion y el fin de la peste que llevaba consigo. El pean no
es para rechazar o ahuyentar la peste, sino que su rasgo esencial es del todo
positivo: saluda a un algo sanador. En Delfos se cantaba el pean desde la
primavera hasta avanzado el otofio, y solo en los meses invernales
enmudecia.133 En un tipico verso del canto, no obstante, en un refran



repetitivo se expresa el deseo:134 «Pean nunca debe abandonarnos —nunca
debe finalizar o faltar—». ; Pero quién es entonces este Pean?

iNo era el canto llamado pean el que nunca debia finalizar ni nunca debia
faltar! Sino justamente aquello positivo que, como divinidad que cura
eternamente las heridas de los inmortales, Homero habia asentado en el
Olimpo, con lo que le habia asignado, al Peon, aquel lugar donde la
terminacion no existe. Sobre todo ninguna terminacion de aquello que
distingue la esencia del dios Peon. El Olimpo era el lugar de la luz eterna.
No era solo un lugar celestial, en cierto modo solo una abstraccion luminica,
sino que era soleado y calido, ya que los dioses aman atn mas el sol que
nosotros los humanos. Aquel sol, Helios, que también esta aqui para
nosotros los mortales y, no obstante, se pone. En invierno pierde su fuerza, y
a veces nuestro padre Helios se oscurece. jEscuchemos el pean que Pindaro
escribio para sus compatriotas en el momento de un eclipse de sol! Es una
invocacién, no de rechazo a la oscuridad, sino para agarrarse al rayo de sol:
«Oh rayo de sol», asi comienza el canto,135 «;qué te has propuesto...?».
Pues justamente esto, aquello que aqui se quiere retener, existe eternamente
en el Olimpo. Lo llamariamos el poder puro y curativo del sol. Apolo
representaba para los griegos también esta fuerzal36 —pero no era la tnica—.
Asimismo llevaba consigo lo hiriente, lo mortifero del arco. Fuera de la zona
de la existencia de la teologia de Homero, no habia cosa mas natural que
invocar como Pean al caritativo Asclepio, y cantarle el pean. Homero no se
deja seducir por pasajeras curaciones terrenales. Sabe muy bien que un
«sanador» como el Pedn solo esta alli para las heridas de los dioses, mientras
que para las nuestras, a lo sumo, tendremos a un vulnerable médico héroe.

El canto XI de la Iliada describe por otra parte una accion cumbre, sefialada
por las heridas. Alli no se hiere a los dioses, sino a los hombres, y entre ellos
también al médico Macaon. Y aqui empieza la gran desesperacion. Casi la
mayoria de los grandes héroes griegos ya han sido heridos: Agamenon,
Diomedes, Odiseo y, a partir de aquel instante, el mismo Macao6n acaba de
ser herido por una flecha trifurcada en el hombro derecho. Al anciano Néstor
se le encarga que lo traslade rapidamente desde el campo de batalla a la
tienda del campamento, «ya que un médico que corta y extrae la flecha»,
estas son las famosas palabras de Idomeneo,137 «y aplica un balsamo al
vendarlo para procurarle alivio, es acreedor a ser altamente valorado».
Cuando Aquiles ve pasar a Néstor con el médico herido, sabe que le ha



llegado su hora: los griegos se sienten profundamente humillados por Zeus.
El mismo médico precisa a un médico. Esta frase tan reveladora la oimos por
boca de otro héroe, con cuya herida acaba la serie de heridas
significativas,138 su nombre es Euripilo, y su herida es curada por Patroclo.

Ya hemos conocido quién habia transmitido a Patroclo sus conocimientos
meédicos,139 y estamos al tanto de una escena que nos muestra al amigo de
Aquiles herido, que es cuidado por este gran héroe de los griegos. Un
destacado pintor de vasijas del siglo V a. C. [il. 48] adorno6 con esta escena
una fuente. El nombre de Aquiles consta junto al héroe que cuida la herida, y
el nombre de Patroclo junto al herido. El mismo enfermo ayuda a curar su
herida, causada por una flecha que ya ha sido extraida, y puede verse a su
lado. Porta la aljaba de un arquero en la espalda. Patroclo no lucha en la
I[liada con el arco y las flechas, sino con una lanza. Segun la Iliada, ni
siquiera Euripilo, el que vendaba a Patroclo, es un arquero. Para poder hacer
esta ilustracion, y por lo que se desprende de nuestro Homero, el pintor
hubiera podido inspirarse como mucho en este herido que hiere, un héroe
necesitado de cuidados que con manos habiles ayuda a Aquiles. Por
consiguiente, no faltaban motivos para pensar en ello,140 el pintor de vasijas
Sosia no se inspiraba en la Iliada, sino en la epopeya Cipria, que narra desde
los acontecimientos preparatorios hasta la ira de Aquiles. A ellos pertenece
el desembarco de los griegos en un lugar equivocado del Asia Menor, lugar
en el que Télefo les presentd batalla. Herido por Aquiles, Apolo le indica
que debe buscar la curacién junto al mismo Aquiles. Mas tarde fue curado
por aquel que hiri6 —incluso a través de la hiriente lanza, segtn la version
mas conocida—. Patroclo habia luchado heroicamente141 en la batalla, y
debi6 ser entonces, cuando fue herido, que vemos como Aquiles lo venda
sobre la vasija de Sosia: una herida del ejemplarmente herido Télefo, cuyo
hijo, de nombre emparentado con el Euripilo de la Iliada, y que con todo el
derecho lleva este nombre inframundano, mas tarde debia matar a Macaon el
cirujano. El monumento que recuerda la herida de Patroclo ocasionada por
Télefo, seria el dibujo de la hermosa vasija.

Por lo que se narra en la poética y la leyenda heroica sobre Euripilo, hijo de
Télefo, fue Macaon el que, entre los hijos de Asclepio, continu6 en cierto
modo la estrecha relacion con el aspecto oscuro de su padre vinculado con la
muerte, aspecto que unia todas las posibilidades del destino del médico sobre
la tierra. El conforma la contrafigura terrestre del celestial Peén. El médico



de los dioses en el Olimpo: que solo cura, un dios que esta limpio de todo lo
mortifero. El mejor médico sobre la tierra: un héroe que hiere, cura y es
alcanzado mortalmente. Macadn poseia un sepulcro de héroe con culto en la
ciudad de Gerenia,142 en Mesenia. Néstor, que en la Iliada cuida de él, y
que gobierna en Pilos —en cierto modo ante la puerta del inframundo—, se
llamé Gerenio por aquella ciudad. Los eruditos que presienten en este
anciano homérico a un antiguo dios del inframundo prehomérico, llevan
razon. Posiblemente no se diferencia, en su esencia originaria, de aquel
Euripilo a través del cual Macaon encontré la muerte.

Y, a pesar de todo, no era un lugar para la muerte este santuario de Gerenia,
en el que se encontraba una estatua coronada de Macadn,143 quiza la
imagen original del curioso adorno para las cabezas de algunas de las
estatuas de Asclepio [il. 49- 51]. Un «Heros latros», en el que se convirtio
Macaon después de su muerte, murié y no se murio. El santuario tenia un
nombre especial, el mismo de la gran isla del sol: se llamaba Rodas. Un
nombre que alude al girasol, a la rosa, y con ella también a aquella
iluminacion solar que encontramos en el culto y en el mito de Asclepio, asi
como en sus santos lugares. Visto desde este santuario funerario, ya no nos
parece tan extrafio el emplazamiento de la tumba de Aristomaco en Maraton,
junto a un templo de Dioniso. Llamativos rasgos caracteristicos de la
leyenda de Télefo —y de Euripilo—, indican hacia ambitos dionisiacos. La
ofrenda dionisiaca de una cepa de vid con hojas doradas y uvas plateadas
atrajo a Euripilo hacia Troya, para una vez alli matar a Macaon.144 Y asi
Télefo solo pudo ser herido por Aquiles cuando Dioniso hizo brotar una cepa
de vid en medio del campo de batalla, en la que dejé que se enredara
Télefo.145 La oscuridad que envuelve a estos heridos divinos, a los hirientes
y a los médicos cirujanos, se mezcla raramente con lo dionisiaco, que de
nuevo y de un modo propio no reclama la muerte, sino lo calido y soleado
que en sl mismo encierra el vino y la vid, incluso en aquella oscuridad.



LOS ORIGENES EN TESALIA

Los hijos de Asclepio, Macadn y Podalirio, acaudillan en la Iliada a hombres
de la region del norte de Grecia, de Tesalia, lugar en el que primero se
enfrentaron las tribus helénicas con el mundo pregriego del
mediterraneo.146 De las tres ciudades de Tesalia que menciona Homero,147
Tricca ocupa el primer lugar. En el poema de Herondas, las mujeres invocan
a Asclepio con el nombre del médico olimpico de los dioses, Peon, y al
mismo tiempo como soberano de Tricca.148 Cos solo ocupa, para ellas, el
segundo lugar entre los lugares favoritos del dios. También Isilo de Epidauro
menciona a la tesalica Tricca en los versos que anteceden a su pean a Apolo
y a Asclepio; y asegura que alli, ademas, se hacen ofrendas, sobre todo a
Apolo Maleatas, y solo después se desciende al espacio mas interior del
Asclepeion de Tricca.149 El Asclepeion de Tricca, segun el gedgrafo
Estrabdn, era el mas antiguo y, por la presencia del dios, el mas excelso de
todos los existentes en Grecia. Estrabon se basa en sus fuentes mitolégicas y,
segun estas, Asclepio habria nacido junto al rio Lethaios.150 Si Epidauro,
por asi decirlo, era la Roma de la religion de Asclepio, desde la que se
extendia por el mundo de la cultura antigua, asi puede ser Tricca su Belén, y
Tesalia su Palestina, en tanto Cos forma una especie de patriarcado junto a
ellas, cuyo origen se remonta directamente a Tricca. No nos resulta dificil de
entender que el esplendor de Epidauro, con sus hermosas formas para
ornamentar el santuario, haga trascender su influencia sobre Cos y también
sobre el santuario originario de Tesalia. No se han podido realizar
excavaciones junto al rio Leteo, en la misma medida y con similar éxito,
como las que se han llevado a cabo en Epidauro o en Cos.151 La ciudad
cristiano-bizantina, mas tarde turca, y ahora de nuevo ciudad griega, Trikala,
se erige sobre la superficie del santuario, y sus ruinas se aprovecharon como
material de construccion. La circunstancia de que cuatro iglesias, entre ellas
la «iglesia madre» de la ciudad, se erijan en una superficie relativamente
pequeiia, entre la Acropolis y el manantial de Gurna, que nace junto al rio,
da fe de la arcaica santidad de este suelo.

Los restos del muro, que fueron descubiertos en el este de la metropoli, en la
«iglesia madre», bajo un mosaico romano tardio, aunque de acreditada



construccion griega, no nos dicen nada. Mas significativos son los pequefios
hallazgos que con anterioridad se hicieron en este barrio de la ciudad, asi
como la ubicacion del castillo medieval, que en la falda sur de la montafia
sustituye a la antigua Acrépolis. Se encontraron las caracteristicas estatuillas
votivas: Telesforo, el pequefio dios nocturno, vestido con el manto y la
capucha [il. 52-53], un gallo, que anuncia el nuevo dia, y un nifio de pecho.
En este caso, uno siente la tentacion de suponer que, como gesto de
agradecimiento, fue bendecido por la curacion del recién nacido, sobre todo
al recordar que en Grecia se sigue llevando, aun hoy, a los nifios muy
pequefios al «suefio curativo» de una virgen milagrosa. Sus caritas
amarillentas, después de haberlos visto dormir sobre la tarima, a la luz
nocturna de las velas y frente al icono, no son faciles de olvidar. En un
Asclepeion, sin embargo, al menos en el de Tricca, el recién nacido, en tanto
que ofrenda bendecida, puede haber mantenido una relacién directa con el
dios mismo.

Las fuentes mitologicas que relatan el nacimiento de Asclepio son aqui mas
reveladoras que los hallazgos arqueoldgicos, y estos muestran claramente el
punto de vista desde el que se debe considerar el lugar del emplazamiento
del santuario, e incluso el de la entera region de Tesalia. El rio, que delimita
el lugar del nacimiento del dios, forma un semicirculo, desde el Oeste hacia
el Sur y una parte del Este, y lleva el nombre del rio inframundano del
olvido y el amparo —el Lethe, o Leteo: una indicacion clara hacia el sentido
mitologico del lugar—. Lethe, literalmente traducido, significa refugio y
aislamiento. El Lethaios —el «rio perteneciente al Leteo»— separa el lugar del
nacimiento de Asclepio como si fuera algo del «mas alla», y apartado del
resto de Tesalia, cuya llanura mas grande se extiende ante la Acropolis de
Tricca como un mundo particular rodeado de majestuosas montafias. Hacia
el Este, sin embargo, hacia donde miraba el dios recién nacido, no solo se
hallaba la zona del sol naciente, en la que seguramente podia reconocer la
imagen de su propio nacimiento, sino también el lugar en el que habia sido
engendrado, y el de su historia mitolégica tan significativa.

El Sol, para los habitantes de Tricca, se elevaba sobre un paisaje montafioso
que rodeaba la llanura mas pequefia de Tesalia y el lago Boibeis, o Beobes,
como si fuera un mundo en si mismo, y lo cerraba por el Oeste. En la parte
del lago que no se divisa desde Tricca, y que esta dominada, en el Oeste y el
Norte, por el majestuoso Pelion, tuvieron lugar los innombrables



acontecimientos que precedieron al nacimiento de Asclepio, y aun acaso su
mismo parto, tal y como se puede deducir de los relatos originales y por las
escasas narraciones literarias que se exponen con cierta contencion y respeto
religioso. Conocemos la version de Epidauro por el pean de Isilo, en el que
inequivocamente da a entender que no debe pronunciarse el verdadero
nombre de la madre de Asclepio. Los dos trabajos literarios de la historia del
nacimiento tesalico, la hesiddica, de la que solo se han conservado
fragmentos, y la del tercer canto pitico de Pindaro, transmiten el lenguaje de
la mas antigua mitologia al de una moderna epopeya heroica. También se
dan, sin embargo, otras transmisiones que enlazan con este paraje tesalico y
descubren algo mas originario, anterior a Homero, a Hesiodo y a la épica
heroica.

El lago Boibeis, traduciendo el nombre literalmente, representa tanto el lago
de Boibe como también el lago de la Boibe. Ya que la ciudad de Boibe, en la
parte que da al lago, tiene por nombre la forma dialectal de aquella diosa que
en el resto de Grecia se llama Febe.152 La diosa reinaba sobre las aguas
pantanosas de aquel rincon, junto a las laderas inclinadas hacia el Norte y el
Oeste del Pelion. No obstante, si se pregunta al mitologo quién era la diosa
Febe para los griegos, por lo pronto solo puede dar dos indicaciones. En el
arbol genealogico hesiodico, que era decisivo para la religion clasica griega,
el titan Ceo como fundador de la linea apolinea, ocupaba el primer lugar de
la lista; su nieto era Apolo con el sobrenombre de Febo. En el lado femenino
constaba primero la titanide Febe, la mujer de Ceo. Pues ella es la
antepasada cuyo nombre retorna a la familia de los asclepiadas de Cos,
también como nombre de mujer. Una Claudia Febe es atestiguada en tiempos
del emperador Claudio.153 Esta aparicion —tan tardia— apenas se puede
entender si no es por el empleo de nombres masculinos como Nebros o
Drakon: asi llamado como antepasado mitolégico, como también la Febe
humana deberia renacer como antepasada mitologica. La segunda indicacion
se puede encontrar en los poetas romanos, que llaman154 Febe a la Luna, en
griego.

De esta antepasada originaria de la diosa lunar solo vamos a explicar lo mas
necesario. A ella se refiere sobre todo aquella primigenia historia de amor,
que segun dicen ocurrio junto al lago Beobes:155 la union de una diosa
originaria, la primera mujer en el mundo, con un dios que representa la
virilidad, a quien los mitografos también llaman Hermes, por su acentuada



forma falica —en cierto modo la herma primigenia, el idolo falico
original-.156 También la diosa recibié diversos nombres o sobrenombres,
pero solo de aquellas divinidades que en la Antigiiedad tuvieran el mismo
rango de la Luna o le fueran agregados, como la diosa del inframundo
Perséfone, o Artemisa, la Diana de los romanos. La diosa del lago Beobes
también es llamada Brimo, como la gran diosa de la ciudad tesalica de
Pherai; la forma de aparecer en el norte de Grecia es la de Perséfone, diosa
de los misterios, que posee tantos nombres porque el nombre verdadero no
debia ser pronunciado; ella es la «innombrable». En los misterios de Eleusis,
en los que se celebraba el nacimiento de un nifio divino, el sacerdote
anunciaba el acontecimiento con las siguientes palabras: «La reina ha parido
un nifio divino, la Brimo el Brimos». Y nuestro informante alin afiade que
esto significa tanto como «la fuerte y el fuerte».157 Brimo y Brimos no son
en realidad palabras comunes griegas, sino que pertenecen a la lengua de la
region tesalica, en la que Boibe representa la forma griega comuin para
Phoebe, o Febe.

El nombre del amante originario junto al lago Beobes, también aparece
traducido en las fuentes clasicas griegas y latinas. En latin se dice valens, el
«fuerte», en griego, ichys, una palabra que solo se diferencial58 por la
entonacién de la comun expresion griega para «fuerza». Este dios,
representando la virilidad originaria, el «<Hermes» o «el fuerte», engendré
con la mujer primigenia, la diosa lunar Febe o Brimo, «la fuerte», a aquel
nifio que en Eleusis es invocado como «Brimos», «el fuerte». De este nifio se
dice en Tesalia que era el hijo de Coro6nide, el venerado Asclepio de Tricca.
Asi son los auténticos relatos mitolégicos, no los que se inventaban para la
literatura. Los auténticos varian los nombres y figuras con el mismo tema: en
este caso el tema del nacimiento de un nifio divino que proviene —
primeramente de forma oscura y después luminosa— de la union entre la
diosa lunar y un dios fuerte que obra en la oscuridad.

Los diferentes nombres que recibe la diosa se refieren, en parte, a las
diferentes fases de la Luna. Estas fases aparecen en la mitologia una al lado
de la otra, como figuras hermanas. La mayoria de las veces su nimero es
tres, y sus nombres significan primero luna creciente que se eleva de la
oscuridad, luego luna entre dos «medias lunas», y finalmente la fase en la
que la Luna vuelve a adquirir la forma de hoz y desaparece.159 Asi puede
entenderse que en Mesenia, lugar hasta donde llegé el mito del nacimiento



de Asclepio de Tesalia, la madre se llamaba Arsinoe, y de las dos hermanas,
una se llama Ilaira, la Clemente, un sobrenombre de la suave luna llena,160
y la otra Febe. En las primeras silabas del nombre Arsi-noe, se insinua la
elevacion desde la oscuridad, y a través de ello se indica también el instante
del acto en el cual Asclepio es engendrado: un tiempo oscuro de luna nueva.
Y esto también explica el porqué la madre de Asclepio, como demuestra
Isilo, pudo ser nombrada Egle, «la luz», y, no obstante, en su aspecto de
amante de Apolo, llevar el nombre de «doncella de la corneja», conocida
como la belleza oscura de Coronide.

Debe tenerse en cuenta que estos nombres no sufrieron ningin cambio de
interpretacion causada por una forzada etimologia, sino que ya son
transparentes en su significado de fondo. En el poema épico de amor entre la
heroina Coronide y Apolo, atribuido a Heslodo, incluso se relata que la
corneja primero fue blanca, y solo ennegrecio a consecuencia de esta historia
de amor. Esta fabula animal, que no se conoce solo en Grecia,161 es una
forma de expresién mitologica para describir el oscurecimiento de la luna. El
razonamiento de que la corneja blanca fue transformada por Apolo, por
haber traido el mensaje de la infidelidad de Corénide, se integro
posteriormente en el originario contenido mitologico del relato, al que
pertenece la figura animal de la amante, el pajaro que en un papel diferente
se mantiene invariable al lado de la figura de la doncella. Tan pronto
luminosa como oscura es la diosa lunar, y asi de oscura fue en la unién con
su amante nocturno, el padre de Asclepio. Las versiones poéticas del mito
proporcionan mas detalles sobre ella. Para la leyenda heroica, en la que los
poetas épicos transforman la materia mitologica, es dificil, sin embargo, que
aparezca tan pronto el mismo héroe en su forma animal como en su figura
humana, tan pronto sombrio como en formas claras. La diosa como heroina,
para pertenecer igualmente a lo oscuro, debe ser infiel a su amante luminoso,
que a su vez se procrea en su hijo refulgente.

La version de Hesiodo describe a Coronide como hija del rey y sublime
doncella, que bafiaba sus pies en el agua del lago Beobes, cuando Apolo la
vio y dese6 amarla.162 A su madre no se la nombra nunca, como si incluso
hubiera sido huérfana de madre en la poética de las leyendas de estilo
homérico heroico, cual doncella original de la mitologia: la primera
mujer.163 Tenebrosas son las figuras masculinas que, excepto Apolo, atn le
pertenecen en la leyenda heroica. Su padre, el rey Flegias,164 es un hijo del



dios de la guerra Ares (aunque también de la diosa aurea Crisa), un
incendiario, y sacrilego de dioses y hombres, que hace arder el templo de
Apolo en Delfos. Ixion, otro gran sacrilego, hermano de Coro6nide,165 es
considerado el primer asesino y un amante violento de Hera, reina de los
dioses. También él estaba relacionado con el fuego, pues mata a un invitado
quemandolo en una fosa, y por fanfarronear sobre el amor que Hera siente
hacia él, como castigo es atado a una rueda de fuego. Flegias e Ixién son
figuras contrapuestas de los apolineos, encarnaciones del fuego maligno, el
fuego en tanto que fuerza aniquiladora.

Flegias, segun la version hesiodica, le ofrecio a Isquis, un hijo de Elato, a su
hija como mujer, que embarazada por Apolo esperaba a un nifio divino.
Elato no poseia un nombre menos transparente que el de su hijo, el Fuerte,
ya que Elato significa «abeto». Al norte del Pelién, en la ladera oeste del
monte Ossa, se situaba Elatia, «la ciudad abeto», a la que debian pertenecer
Elato y su hijo. Alli se encontraba la entrada del valle del templo, que tenia
un papel importante en el mito y el culto de Apolo. Alli se trasladaba Apolo
cada ocho afios, transformado en la figura de un nifio de Delfos, para
reencontrarse de algun modo consigo mismo, y poder asi convertirse de
nuevo, a través de una férmula ritual, en el «Febo verdadero».166 De las
intimas relaciones de Apolo en su aspecto oscuro con un arbol, el ciprés,
tuvimos noticia a través de su bosquecillo sagrado de cipreses de Cos.
Cipreses y abetos se encuentran en el Pelion,167 lugar donde debio
traspasarse el valor simbdlico del arbol nortefio al surefio. Isquis, como hijo
del abeto, se alza en un paisaje sagrado dedicado a Febo y a Febe, como
amante de esta diosa tan cercana al Apolo oscuro. Transmitido al lenguaje de
las leyendas heroicas, el hijo del rey Elato debia mientras tanto aparecer
como un rival del dios, y la heroina Corénide como una novia infiel, que en
las fiestas nupciales es asesinada con las flechas de Artemisa, hermana de
Apolo. Y asi también ella tendra una relacién con el fuego maléfico y
devastador: la arrojan a la hoguera, y de sus llamas eleva Apolo al pequefio
Asclepio, el hijo nacido en la muerte de la madre. Para su educacion lo
entrega al centauro Quirén, el sabio sanador, que habitaba en una cueva en la
cima del Pelion.

Hasta aqui la explicacion de Hesiodo. Pindaro168 pone en primer término el
amorio secreto en la oscuridad de Coronide con el Fuerte, lo que atn
despertaba mas la ira del dios. Isquis es en su obra un huésped seductor que



procede de Arcadia, y la hija de Flegias, siempre avida de lo nuevo y
desconocido, no puede resistirsele. No obstante, el que Pindaro haga venir al
rival de Apolo desde Arcadia, ya revela algo mas de la figura original de
Isquis. En Arcadia vuelven a encontrarse criaturas mitoldgicas, cuyas figuras
correspondientes precisas se conocen desde su patria primigenia, Tesalia, y
también FElato, el padre de Isquis, pertenece a ellas. El es uno de los
centauros que reside tanto en Tesalia como en Arcadia, y en el paraje de la
alta montafia del Peleponeso.169 Quirén, el mas bondadoso de los centauros,
tiene su cueva en la cima del Pelion, y vive también en Malea, en las
estribaciones del sistema montafioso del Peloponeso. Elato y Quirén estan
unidos por un vinculo particular. La flecha de Heracles, dirigida a Elato,
alcanza y hiere mortalmente a Quir6n en su cueva de Malea. Segin otra
tradicion, algo parecido le sucedi6 en lo alto del Pelién.170 Malea y Pelion
son dos lugares distintos en los que ocurren los mismos acontecimientos
mitologicos. El vigoroso seductor, amante de Coronide, llega de un ambito
originario de centauros, y que fuese localizado en Tesalia o0 en una zona mas
al sur, carece de importancia. En este ambito reina la figura del centauro
Quirén [il. 54].

La soberana del lago Beobes representa una esfera oscura en la historia del
nacimiento de Asclepio, aquel mundo nocturno del saber de nacimientos y
muertes, en el que las semillas y las fuerzas concurren en un nacimiento mas
espiritual. Los portadores de tales semillas y fuerzas aparecen en el mundo
primigenio de la mitologia como figuras contradictorias de animales, ya sean
enteros 0 mitad hombre y mitad animal, que estan unidos a Asclepio para
siempre [il. 55]. El Fuerte, que en su relacion original con la hembra lunar
solo era el principio masculino, se manifiesta también como un doble de
Apolo aiin mas oscuro, y como hijo de Elato pertenece al género de los
centauros. Elato, el Abeto, es al mismo tiempo una esencia de 4rbol y un
centauro.171 Quirén, como médico divino herido, muere en lugar de él. Sin
embargo, que un dios griego tenga una herida incurable, en realidad podria
considerarse como la mas contradictoria creacion de la mitologia griega.
Todavia hay algo mas, él une lo animal con lo apolineo, y a pesar de ser
conocido por su figura equina, con su caracteristica de criatura de la
naturaleza, procreadora y destructiva, tal como normalmente se conoce a los
centauros, es un sabio preceptor para los héroes en el arte de curar y en el de
la musica.172 Relacionados con el cabo Malea, aparte de €l, solo estan las
divinidades oscuras y procreadoras como Poseidén, que aparece con figura



equina, y también Sileno, en su figura animal. Maleatas, «de Malea»: es el
mismo Apolo, como «padre», al que se le debia ofrecer un sacrificio antes
que a Asclepio, tanto en Tricca como en Epidauro.

iUna extrafia cercania y parentesco entre Quiron y Apolo! Que vuelve a
resaltar solo aquella oscura esfera, no falta de espiritualidad, de la que nace
el arte de curar segun la mitologia griega. Apolo esta tan cerca del Veiovis
de los romanos, como lo esta de Quirdn, y el nombre de Veiovis se traduce al
griego como «Zeus inframundano».173 Con ello se designa justamente la
misma esfera en la que Quirén dominal74 junto al Pelion. En la cima se
veneraba al Zeus Akralos, el Zeus de las cimas de las montafias y del cielo,
pero no solo a él. Los cimientos que se encontraron del santuario estaban
divididos en dos partes. En el Sur, de cara al lado soleado, mirando en cierto
modo hacia la parte diurna del mundo, se encontraba el templo de Zeus. En
la mitad norte hay una cueva, que solo puede ser el famoso Quironion, la
cueva de Quirén. Esta division atestigua no solo el caracter nocturno de
Quiron, sino también su alto rango en el orden de las divinidades de Tesalia.
No en vano representaba en la mitologia clasica al hijo de Cronos, el
representante de los dioses y de la diosa del arbol Filira, el Tilo, que es un
hermano de Zeus, con el que se reparte el mundo.

En el lado del mundo de Quir6n estaba situado el lago Beobes, al pie del
Pelion, y bajo su cueva estaba el valle de Peletronio, famoso por su riqueza
en hierbas curativas.175 Es en este valle en el que Asclepio, cuando fue
confiado a Quir6n, se familiarizaba con las plantas y sus potencias
milagrosas —y con la serpiente—.176 Aqui crecia también la planta centaurica
0 quironiana, que aparentemente lo curaba todo, hasta las mordeduras de
todas las serpientes, incluso la herida de flecha venenosa de la que sufre el
mismo Quirén.177 Contraria la tragica creencial78 de que las heridas de
Quirén eran incurables. El mundo de Quirén, con sus posibilidades de
curacion inagotables, al mismo tiempo debia continuar siendo un mundo de
agonia eterna. Su gruta, un lugar de culto ctonico subterraneo, adn sin este
sufrimiento, también era la entrada al inframundo. La imagen que se forma
con todos estos elementos —en materia religiosa y poética— es unica. La
figura del dios, solo medio hombre y medio terioforme, sufre perpetuamente
con su herida, la lleva al inframundo, como si el saber primigenio de este
originario médico mitologico, antecedente y precursor del médico divino



luminoso, encarnara para la posteridad todo el conocimiento de una herida,
en la que el sanador comparte eternamente el sufrimiento.

Los médicos de la ciudad de Demetrias, a la que pertenece el santuario que
esta en lo alto del Pelion, veneraban en Quiron al creador de su estirpel79
como los médicos de Cos veneran en Asclepio al creador de la suya. En otra
ciudad de Tesalia, en cambio, se ofrecian al parecer sacrificios humanos a
Quiron y al Heros Peleus, asimismo morador del Pelion, como los que se
ofrecian a los peligrosos dioses del inframundo: una informacion que, en
este sentido, no merece demasiada credibilidad.180 No obstante, también
Asclepio se vincula al inframundo. Se habla de la pena de muerte que le fue
infligida por resucitar a los muertos, y de como de esta manera habia
trasgredido las férreas leyes de la Moira: Zeus lo arroj6 con su rayo al
inframundo.181 Y en Tricca fue celebrado su destello como el nacimiento de
un nino divino a orillas del Lethaios. Se sabia también de un nacimiento,
todavia mas secreto, que habia tenido lugar en la gruta quironiana: se supone
que puede haber sido el primer nacimiento de un centauro.182 El padre del
nifio era Ixion, el hermano de Coronide. Siempre se trata del mismo ambito
mitologico al que también pertenece Asclepio. Y dondequiera que se
celebrara su nacimiento en Tesalial83 —el nacimiento de un dios sanador
apolineo—, Asclepio se conmovia precisamente tanto con su iluminacion [il.
56] como con el recinto del inframundo, como hacia Quiron.

Pindaro tomo a Quir6n por un dios muerto, y este lo era en el doble sentido:
como divinidad cténica y como Heros latros, el que muriéo y no murio, y
también en aquel sentido en que la religién griega excluia tales figuras
contradictorias de la mitologia mas arcaica y primigenia, y que solo eran
valoradas como figuras de un mundo anterior heroico. No obstante, la
extrafia contradiccion que para los habitantes y conocedores del arte de curar
de la antigua Tesalia, y seguramente también para los médicos griegos
posteriores, encontrd su expresion en el dios Quirdn, quiza constituyo en el
arte de curar una contradiccién en si misma. Quirén, el dios oscuro, era
capaz de devolver incluso la vision,184 aunque naturalmente se considera a
Apolo como el fundador de la oftalmologia.185 Estar familiarizado con la
oscuridad de la agonia y encontrar los gérmenes de la luz y de la curacion,
asi como ocurre en el encantamiento del giro solar en el nacimiento de
Asclepio, es tan contradictorio como Quirén, y, no obstante, pertenece tanto



a la genialidad de la medicina como alumbran las fuentes de luz curativas
del Pedn.






49. Cabeza de Asclepio en Mantua












50 y 51. Cabeza de un joven en el Palazzo Colonna, Roma






52. Asclepio y Telesforo






53. Telesforo






54. El centauro Quir6on
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55. Estatua cultual de Asclepio






56. Asclepio montado sobre una serpiente alada






57. Cabeza de Asclepio procedente de las termas de Caracalla
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«Die Herkunft der Dionisoreligion nach dem heutigen Stand der Forschung,
Arbeitsgemeinschaft fiir Forschung des Landes Nordrhein-Westfalen», Heft
58, Colonia, 1956; la lectura Labyrinthoio potnia segin Palmer, Bull. Inst.
Class. Stud. Univ. London 2, 1955, 40.

3.

«Die Schichten der Mythologie und Ihre Erforschung», Universitas 9, 1954,
637 y ss., Maia 4, 1951, 1 y ss.

4,

«Symbolismus in der antiken Religion», en K. Kerényi, Auf Spuren des
Mythos, Munich-Viena, 1967, pags. 213-220.

5.

Comp. «Das Agidische Fest», en K. Kerényi, Humanistische
Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 92-119.



6.

Comp. «Introduccion» a C. G. Jung/K. Kerényi, Introduccién a la esencia de
la mitologia, Hildesheim, 1980; discurso preliminar a la «Niobe», en
Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pags. 259-263, y «Umgang mit
Gottlichem», en K. Kerényi, Wege und Weggenossen I, Munich-Viena,
1985, pags. 11-84.

7.

Pag. 99, Z. 6: desde arriba se puede leer «Hijo del dios padre Cronos».

EL MEDICO DIVINO

1.

Monografia: M. Besnier, L’Ile Tibérine dans 1’antiquité, Paris, 1902; los
principales datos de la historia medieval y atin posterior de la isla: ibidem
pag. 3 y ss. y el Badeker de Italia central y Roma; sobre los monumentos
existentes: L. Homo, La Rome antique, Paris, 1921, pag. 336; H. Jordan,
Sugli avanzi dell’antica decorazione dell’Isola Tiberina, Ann. Ist. Corr.
Arch. 1867, 389 y ss.: sobre nuevos hallazgos: M. Morella, Notizie intorno a
5 statue rinvenute nell’Isola Tiberina, Not. Scavi, 1943, 265 y ss.

2.

Paus. V11, 11. De Aelius Aristides, un gran admirador de Asclepio en el
siglo II d. C., hay dos loas sobre el manantial, es decir, el agua del
Asclepeion de Pérgamo: los discursos 39 y 53. Estos y las fuentes que se
citaran mas tarde sobre Asclepio se pueden encontrar traducidos al inglés en
E. J. y L. Edelstein, Asclepius: A Collection and Interpretation of the
Testimonies I, Baltimore, 1945. Esta obra no se publicé hasta que en lo
esencial no se hubo terminado El médico divino. El autor tampoco encontrd
posteriormente motivos para efectuar cambios; aunque nuestros puntos de



vista y criterios sean distintos, solo podemos recomendar esta rica y diafana
coleccion al lector.

3.

Hippocr. Opera, ed. I. L. Ilberg, Corp. Med. Graec., 1927, 1, pag. 5;
traducido al aleman en el pequefio y recomendable libro de Walter Miiri, Der
Arzt im Altertum, Munich, 1938.

4.

Liv. X 47 y Periocha XI; Valerius Maximus I 8, 2; Anonymus (Aurelius
Victor) vir. il. 22, 1-3; Ovidio, Met. XV 622-744; comp. Ernst Schmidt,
Transmisiones de cultos, Hist. Rel. Ensayos y trabajos preliminares VIII 2,
Giessen, 1909 y G. Wissowa, Religion und Kultus der Rémer, 2* edicion,
Munich, 1912. El critico Wissowa constata, con toda la razon, que la critica
de Schmidt es muy exagerada.

5.

Liv. X 47: multis rebus laetus annus vix ad solacium unius mali, pestilentiae
urentis simul urbem atque agros, suffecit.

6.

Iliada I 49-52; traducido por J. H. Voss.

7.

Télefo herido por Aquiles recibié el ordculo: 0 tE®OKg Xal ldoeta,
Paroemiographi II 736, 28; L. Preller/C. Robert, Mitologia griega II 3,
Berlin, 1921, 1139, 2. Sobre el motivo y los ejemplos de Klaros comp. O.
Weinreich, Curaciones milagrosas antiguas, investigaciones de las creencias



de milagros de los griegos y romanos, Hist. Rel. Ensayos y trabajos
preliminares VIII 1, Giessen, 1909, 147 y ss.

8.

Comp. K. Buresch, Klaros. Investigaciones de los oraculos de la Antigliedad
tardia, Leipzig, 1889, 10 y s. y 81, Weinreich a. a. O. 150.

9.

Sobre la serpiente encaramada sobre el arbol del fondo, probablemente
afadido por el copista romano, en K. Kerényi, Apollon und Niob, Munich-
Viena, 1980, pags. 358-385.

10.
Sobre este sentido de religio: W. F. Otto, Arch. fiir Rel. Wiss., 14. 1911. 104;
K. Kerényi, La religion antigua, Stuttgart, 1995, pags. 55 y ss.

11

Ovidio, Met., XV 628 y ss. traducido por J. G. K. Schliiter.

12.

Macrob., Sat. I 17, 15; Wissowa a. a. O. 294.

13.

Inscr. gr. IV? 1, 121-127; traducido y comentado por R. Herzog, «Die
Wunderheilungen von Epidauros», Philologus Suppl., 22, 1931, 3. Comp.
también el com. de Weinreich en «Dittenbergers Sylloge», Inscr. gr. III3
1920, 1168 y ss.



14,

Plutos 400-413 y 633 y ss.

15.

Apocalypse, ed. Albatros, 1932, 166.

16.

Kallim Hymn. Del. 210; en K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena,
1980, pag. 367.

17.

Aelian De nat. An. XI 3; ibidem, pag. 380.

18.

En Jacob Flach (suizo), en su «Cancion disparatada de mayo». Segun Paus.
IT 28, 1, esta especie de serpiente «mas rubia» se encontraria solamente en
Epidauro.

19.

XV 742: Phoebeius anguis.

20.

J. J. Bachofen, Obras completas I, Basilea, 1943, 104.



21.

Comp. Wissowa (nota 4), 308.

22,

Livius II 5, 2; Dionisio Hal. V 13; Plutarco publ. 8; comp. L. Euing, «Die
Sage von Tanaquil», en Frankfuerter Studien II, 1933, 40 y ss.

23.

F. Altheim, Romische Rel.-Gesch II, Berlin, 1932, 71 y ss. y A History of
Roman Religion, Londres, 1938, 207 y ss. segun A. v. Blumenthal,
Hesychstudien 38.

24.

Altheim, Rom. Rel.-Gesch. II, 80 y ss.; A History of Roman Rel., pag. 113.

25.

Se consagro un templo a ambas divinidades en la isla Tiberina el dia primero
de enero: a Asclepio en el afio 291 a. C., a Vediovis en el 194 a. C.; la
inscripcion del calendario ya citado (Fasti Praenestini): CIL 12 231; comp.
también C. Koch, «Der Romische Jupiter», Frankf. Stud. XIV, 1937, pag. 81.
26.

Servius ad Verg. Aen. XI 785; Wissowa (nota 4) 238, Altheim (nota 23).

27.



El vinculo esencial de las dos divinidades atestigua no solamente la fecha
comun del «nacimiento» de sus templos, el muy importante dia primero de
enero, sino también el hecho curioso de que los esclavos enfermos
deportados a la isla por orden del emperador Claudio, debian ser liberados
tras su curacion: comp. Sueton Claud. 25; Cassius Dio LX 29. La divinidad
que sanaba era Asclepio, pero la que liberaba era Vediovis, que
habitualmente se ocupaba del derecho de asilo y de la proteccién de los
esclavos; comp. Altheim, Rom. Rel.-Gesch II, 55; A History of Rom. Rel.,
262; Koch (nota 25) 78; K. Kerényi, La religion antigua, Stuttgart, 1995,
pag. 118. La relacion entre curacion y liberacion da fe de un tnico recinto de
poder sagrado que era comun para ambos dioses.

28.
Liv. IV 25, 3; 29, 7; XL 51, 6; Wissowa (nota 4) 294; la fuente para la
invocacion de las vestales, ha sido mencionada antes, en la nota 12.

29.

Paus. VI 20, 2-4. La siguiente descripcion de Hieron de Epidauro, segun
Paus. II, con el comentario de J. G. Frazer, Pausanias’Description of Greece
I11, Londres, 1898, 236 y ss. seguin su propio criterio.

30.

Comp. P. Wolters, «Darstellungen des Asclepios», en Ath. Mitt. 17, 1892, 1
y ss.; coincide con el ensayo de H. Brunn, «Asclepios und Zeus», en su obra:
Griechische Gotterideale, Munich, 1893.

31.

Von Wolters a. a. O.

32.



Frazer (nota 29) segun P. Cavvadias, Fouilles d’Epidaure, Atenas, 1893. Para
la siguiente comp. también Herzog (nota 13).

33.
Inscr. gr. IV? 1, 121
Beog TOXA ayaba

[apota tov ATOAA®VOG Kt Tou ACKANTOV

34.

W. Jaeger llama la atencién sobre la correspondiente idea hipocratica de que
existe un proceso de curacion natural que el médico debe respetar hasta que
la naturaleza se ayude a si misma, dicho con mas precision: «corre a dar
auxilio», Bon9el: comp. la edicién inglesa de su Paideia III, Oxford, 1945,
28.

35.

Asi Herzog (nota 13), sin embargo, el dios que «corre a dar auxilio»
(Bon9¢l), para los griegos es ante todo Apolo, a quien se da el sobrenombre
de Boedromios o Boathoos. (Ultimo sobrenombre transmitido como nombre
del mes).

36.

Inscr. gr. 1V? 1, 128 con el comentario de Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, «Isilo von Epidauro», Philol. Unters. IX, Berlin, 1886.

37.

Paus. II 26, 3-5.



38.
Inscr. gr. IV? 1, 128, 43:
£x 6€ dAeyva yéveto, Alyla 8 dvopdo9n.

108" €n@vopov: 10 XGAAog §& Kopawvig EmexAn9n.

Asi los versos hasta ahora no comprendidos en la interpretacion de
Wilamowitz, que en la pag. 18 comenta las cinco ultimas palabras: «En esto
TO XA&AAog debe ser acusativo, y deberia aceptarse en lugar de una relacion
preposicional con 61& de la que aqui no se puede renunciar. Son tantas las
ideas, que en principio defendi la necesidad de un cambio, pues toda
busqueda y cavilacion eran en balde, y quise pronunciarme sobre la
esperanza de que otro pudiera ser mas afortunado. Ahora, no obstante, Isilo
me inspira confianza, y su recurso del tartamudeo, esencialmente porque el
sentido asi lo exige, aun si esta bien o mal expresado, no deja de ser una
conjetura; es decir, solo puede mejorar la forma de expresién». También se
hicieron otras conjeturas (se pueden encontrar en las Inscr. gr.), pero no son
convincentes. No queda pues otro remedio que aceptar el «tartamudeo», pero
no como desprecio hacia Isilo, al que, por cierto, Wilamowitz no aprecia
demasiado.

39.

La palabra xoQwvn tiene el significado de corvus cornix, y seguramente
también corvus corone; comp. el diccionario griego de Liddell-Scotts. No
obstante, asi también puede llamarse todo aquello que esta doblado o
torcido. La primera acepcion parece mas razonable, pues esta interpretacion
relacionada con otro nombre propio, el nombre de la ciudad Korone, esta
atestiguada en imagen y palabra; comp. Paus. IV 34, 5-6. También veremos
que la corneja tiene un papel en la historia de Coronide.



40.
Este es literalmente el texto: EmixAnow 8¢ viv AlyAag patQog *AcxAamov

wvopagev ’AmOMov.

41,
Comp. Wilamowitz (nota 36), 91 y ss.; ordend los sobrenombres
mencionados en un contexto inteligible. H. Ammann supone un origen
pregriego, Glotta 25, 1936, 5 y ss. Anaphe es el nombre de la isla que se
mencionard mas adelante, comp. Qvdmntw «encender» y gn «el encender».

42.

Inscr. gr. IV? 1, 198-209 etcétera, en el sentido de «Apolo y Asclepio».

43.

Asi quiza el perro aureo de Zeus, el que Pandareos o Tantalos robd, comp.
die Sagenvarianten en Preller/Robert (nota 7) II 1, 378.

44.

Schol. In Sophoclis Electram 6.

45.

Paus X 14, 7; Altheim (nota 23), Rom. Rel.-Gesch., I, 52 y ss.; A History of

Rom. Rel., 261; K. Kerényi, Apollon y Niobe, Munich-Viena, 1980, pag. 40.

46.



Poseidon: Paus. III 23, 2; Quiréon en el cap. V; Sileno: Pindaro fr. 142 en
Paus. III 25,2.

47.

En el Pireo: Inscr. gr. 112 4962.

48.

Comp. los testimonios de los hechos milagrosos miticos de Asclepio, su
muerte y su tumba en Edelstein (nota 2), pags. 66-120.

49.

Hesych, comp. R. Herzog, Arch. Rel.-Wiss., 10, 1907, 225.

50.

Mas informacion sobre esto: «Wolf und Ziege am Fest Der Lupercalia»,
Mélanges de philology, de litterature et d’histoire aciennes offerts a J.
Marouzeau par ses collegues et éleves étrangers, Paris, 1948.

51.

En este sentido, segun Goethe, entiende Farbenlehre, §916 (simbdlico
significa lo que «coincide totalmente con la naturaleza» y «que comunica de
inmediato su significado», contrariamente a lo alegérico), el concepto del
simbolo y todo lo simbdlico; comp. K. Kerényi, La religion antigua,
Stuttgart, 1995, pag. 52 y ss., completamente malentendido por W. J.
Verdenius, Mnemosyne, 1945, 58, que de un modo involuntario muestra
como no debe concebirse lo simbolico. Tales simbolos no son el resultado de
especulaciones e intenciones, como pasa con los simbolos del suefio.



2.

Inscr. gr. 1V? 1, 122, XXV (similar 121 XX); en general las traducciones
segun Herzog. Sobre el suerio curativo en el templo, la incubatio, con amplia
bibliografia, Edelstein (nota 2) 145 y ss. y Dr. C. A. Meier en la primera
publicacion del Instituto Jung, Zurich, 1948.

23.

Inscr. gr. IV2 1, 121, XVII.

4.

Inscr. gr. IV? 1, 123, XLIV.

25.

Inscr. gr. IV? 1, 123, 135.

56.

Inscr. gr. IV? 1, 417, 438, 424-425. En épocas tardias también consultar el
ordculo adopta formas de procesiones de misterios: comp. S. Eitrem, Orakel
und Mysterien am Ausgang der Antike, Albae Vigiliae N. F. V., Zurich, 1947,
66 y ss.

27.

Plutén 640-641

Avapodoopat Tov edmonda xal

péya Beotolot géyyog > AoxAnmov.



Para el epiteto e0mong («la bella») comp. el sinénimo XoAAimoig como
epiteto de dos divinidades de misterios: del Kabeiros, Hippol. Ref. V 6, y
Perséfone, Eur. Or. 946 (K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung,
Stuttgart 1996, pags. 226-242); para @¢yyog «la luz» en Mysteriensinne
Aristoph. Ranae, 456:

novoig yae Nuiv fiog
xal péyyog IAaQov oy,
oot peponpeda. ..

(«Fir uns allein ist Sonne und mildes Licht...»).

58.

Hippol. Ref. V 8; verf. en Jung/Kerényi, Introduccién a la esencia de la
mitologia, Hildesheim, 1980, pag. 205 y ss.

59.

La &ppntog x00Qaq, en Eur. Hel. 1307; fr. 63; Karkinos en Diod. Sic. V 5, I;
verf. en Jung/Kerényi, Introduccién..., Hildesheim, 1980, pag. 167.

60.

Literatura en M. P. Nilsson, Gesch. d. griech. Rel. I, Munich, 1941, 620 y
ss.; Verf. en Jung/Kerényi, Introduccion..., Hildesheim, pag. 200; la palabra
Mysteria significa generalmente la fiesta de la ocultacion: K. Kerényi,
Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 42-53.

61.

Jung/Kerényi, Introduccion..., Hildesheim, pags. 166-176; 251-257.



62.

Inscr. gr. IV? 1, 122, XLII.

63.

Paus. II 10, 3; la relacion a mencionar en breve: Inscr. gr. IV2 1, 122, XXXI.

64.

Paus. II, 27, 3. Aristoph. Plut. 644-645 ofrece el pasaje paralelo,
posiblemente la explicacion. La mujer que escucha la llamada, antes
mencionada, nota 57, debe beber el vino con celeridad...

65.

P. Cavvadias, ITQox¢tixQ tfig @Qy. £1. 1882, pag. 81.

66.

F. Noack, Jahrb. Deutsch, Arch. Inst. 42, 1927, 75, considera la construccion
circular como la «construccion» de culto mas antigua, alrededor de la cual
mas tarde se construyo la Tymele. Una publicacion que abarca todas las
construcciones religiosas circulares debemos agradecérsela a F. Robert,
Thymélé. Recherches sur la signification et la destination des monuments
circulaires de I’architecture religieuse de la Grece, Paris, 1940, da como
resultado que en los laberintos se practicaban sacrificios ctonicos de sangre,
no obstante, esto continia siendo indemostrable. Si fuera demostrable y
quedara demostrado, igualmente seria necesario preguntarse si este objetivo
—la ejecucion de sacrificios de sangre para los inframundanos— por si mismo
explicaria la forma de la construccion. Sobre el significado del motivo del
laberinto en general (el camino de volver a la vida a través de la muerte): K.
Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 178-214.



67.

Comp. W. F. Otto, Los dioses de Grecia, 2. ed., Francfort d. M., 1934, 95 y
SS.

68.

Comp. la obra publicada del Deutschen Archdologischen Institut: Kos I,
Berlin, 1932, de R. Herzog y P. Schatzmann; y, ademas, A. Neppi Modona,
«L’Isola di Coo nell’antichita classica», en Memorie pubbl. Ist. Storico-
Archeol. Di Rodi I, Rodas, 1933.

69.

Vitruv I 2, 7: naturalis autem decor sic erit, si primum omnibus templis
saluberrimae regiones aquarumgque fontes in locis idoneis eligentur in quibus
fana constituantur, deinde maxime Aesculapio Saluti (es decir, a Asclepio e
Higia), quorum deorum plurimi medicinis aegri curari videntur. Cum enim
ex pestilenti in salubrem locum aegra corpora translata fuerint et e fontibus
salubribus aquarum usus subministrabuntur, celerius convalescunt. Que la
situacion elevada también es la regla, se aclara en Plut. Quaest. Rom. 94.

70.

Comp. R. Herzog, Koische Forschungen und Funde, Leipzig, 1899, pag.
202.

71.

Herzog pag. 204; sobre Charondas: Diodor XII, pag. 12.

72.

K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 14-41.



73.

Ibidem; algo mas sobre él: J. Schuhmacher, Antike Medizin I, Berlin, 1940,
66 y ss.

74.

Wilamowitz (nota 36); Herzog (nota 70) 172.

75.

Herodoto VII 99.

76.

La carta 11 de Hipdcrates, escrita por un autor desconocido, que aun era
conocedor de la situacion en Cos; publicado en las Werken des Hippocrates
von Littré, tomo IX, y en los Epistolgraphi Graeci de R. Hercher, Paris,
1871, pag. 292.

77.

* AvéAnuig toD QéBSov. Comp. Nilsson, Griech, Feste, 411. Una descripcién
del baston de Asclepio (dei medici baculum) como una rama de arbol no
alisada, la encontramos en Apuleyo, Met. 14: quod ramulis semiamputatis
nodosum gerit.

78.
Comp. en general: H. Diels, «Die Scepter der Universitdt», Discurso berlinés

del Rector, 1905; desglosado: Sorlin Dorigny en Daremberg-Saglios,
Dictionaire des Antiquités IV, 1115 y ss.



79.

Sagrado para Hades: Plin. Nat. Hist. XVI 139; comp. y, ademas, F. Lajard,
«Recherches sur le culte du cyprés pyramidal», Mém. De I’Inst. de France
Acad. des Inscr. XX 2, 1854, 199 y ss.; J. H. Dierbach, Flora Mythologica,
Francfort d. M., 1833, 50; A. De Gubernatis, Mythologie des plantes II,
Paris, 1882, 118; J. Murr, Die Pflanzenwelt in der griech. Mythologie,
Innsbruck, 1890, 124; O. Gruppe, Griech. Mythologie und Rel. Gesch. I,
Munich, 1906, 789, 1; F. Cumont, La stele du danseur d’ Antibes et son décor
végétal, Paris, 1942, pag. 39.

80.

Gellius Noct. Att. V 12, pag. 11; Wissowa (nota 4) 237.

81.

Ovidio Met. X 106 y ss.; de ninguna manera esta unida exclusivamente con
la isla Keos. Segun otra tradicion era cretense, comp. Serv. Ad Verg. Aen. 111
680; Gruppe (nota 79) 788, 6.

82.
Comp. Paus. X 13, 5 y las imagenes de las monedas de Kaulonia, que

muestran a Apolo con un ciervo como su animal favorito.

83.

Comp. la 2? carta de ficcion de Hipocrates y el presunto discurso del hijo de
Hipocrates Thessalos en la misma coleccion de cartas n.° 27, en la que se
relata la leyenda a mencionar.



84.

Lo mas probable es la analogia con el circus romano como lugar de carreras
similares; sobre su significado original en el contexto del culto solar romano
antiguo comp. C. Koch, «Gestirnverehrung im alten Italien», en Frankfurter
Studien III, 1933, 41 y ss.

85.

W. R. Paton-E. L. Hicks, The Inscriptions of Cos, Oxford, 1891, 387, 27;
Herzog (nota 70) 200, 2.

86.

Wellmann in Pauly-Wissowas Realenc. V 1663 y el arbol genealogico junto
a Modona (nota 68) 119 (segun Pomtow) con ampliacion de literatura.

87.

Herzog, «Heilige Gesetze von Kos», Abh. Akad, Berlin, 1928, en Phil.-Hist.
n.° 6, pag. 48.

88.

Comp. las inscripciones citadas por Herzog en el mismo lugar. Segin Schol,
en Aristoph. Plut. 701, la mujer de Asclepio es la hija de Helios Lampetie:
quiza el testimonio mas antiguo de una mujer de Asclepio, comp. Edelstein
(nota 2) II 87, 43. Sobre Lampetie, hija de Helios segin Hom. Od. XII 132,
K. Kerényi, Tochter der Sonne, Stuttgart, 1997, pag. 65y ss.

89.

Paus. II 11, 7. Es idéntico al Genius Cucullatus, una figura muy divulgada en
el imperio romano. Comp. R. Egger, Wiener-Prahist. Zeitschr. 19, 1932, 311



y ss., Verf: Egyetemes Philologiai Kézlény 57, 1933, 156 y ss. (aleman) y F.
M. Heichelheim, Archaeologia Aeliana, 4, 12, 1935, 187. Incluso
permanecera como Can Cucufatus en el cristianismo: 1. Waldapfel, Martyr
occultus, Lyka Emlékkonyv, Budapest, 1944, 138 y ss. (hungaro).

90.

Segun Pausanias II 11, 7, que identifica con Télefo también el Euamerion. A
aquel se sacrificaba en el Asclepeion de Titane como a un dios, mientras que
a Alexanor, que estaba unido con €I, se le veneraba igualmente con
sacrificios ctonicos y solo a partir de la puesta del sol. La naturaleza clara de
Télefo, oculta bajo su indumentaria, se revela en la epifania, como explica
Aelius Aristides: la pared de enfrente refleja la irradiacién como si fuera la
luz solar; comp. J. Schmidt en Roscher V, 310.

91.

Edicién comentada y traducida al aleman por O. Crusius y R. Herzog,
Leipzig, 21926; traduccion al inglés de A. D. Knox, Londres, 1929; y al
francés de J. Arbuthnot Nairn y L. Laloy, Paris, 1928. Para la escena
proxima: R. Wiinsch, «Dankopfer an Asklepios», Archiv fiir Rel.-Wiss. 7,
1904, 95 y ss. y R. Herzog, Arch. Rel.-Wiss. 10, 1907, 201 y ss.

92.

Inscr. gr. II-III? 3, 4533; P. Maas, «Epidaurische Hymnen», Schriften der
Konigsberger Ges. fiir Geisteswiss. 9, 5, 1933, 151 y bajo la nota 103 de la
obra a citar de Kutsch.

93.

Platon, Phaidon 118 a. Comparese el relato anterior del mundo del mas alla
«verdadero», y su «luz verdadera» (109 d 7).



94.

Comp. en Jaeger, Paideia III 3 y ss., la caracterizacion, una valoracion de la
historia de la humanidad, que confirma nuestra vision histérico-religiosa de
una manera muy deseable.

95.

ITeQl lePfg vooou pag. 615, 1 Kiihn: AQ mavta 9ela xal dvIpomva
TIAVTAL.

96.

I[TeQl eboynpoovvNg pags. 69-70 Kiihn: 810 8¢l ... petdyswy v coeinv €
v latEenv xal v latEuxnv €¢ TNV coeinv. NTEog yAQ PrA6c0¢og
l009¢oc.

97.

I[Tepl eboynpoovvng pag. 73 Kiihn: moAAX y&Q o0SE cuAloyiopoDd, GAAL
Bon9eing delton tWv mEaypdtewv. Comp. notas 34 y 35 y la expresién: ta
00 *AoxAnmoD Bon9npata, en la seudo coleccién de cartas de Hipdcrates,
Epistolographi Graeci 290, 2.

98.

El punto de vista de la seleccion es mas fisonomico que arqueologico. Entre
los arquedlogos no hay ningun principio de acuerdo en cuanto a la
evaluacion artistica de los originales, excepto en los referidos al tipo II. Las
estatuas conservadas, todas sin excepcion, son copias romanas. A.
Furtwdngler atribuye el tipo I, en su Meisterwerken der griechischen Plastik,
Leipzig-Berlin, 1893, 394 y ss., a Miron, un gran fundidor del siglo V. Cabe
considerarla como figura individual original, que solo mas tarde fue unida a
una figura de Higia, y el grupo que se consigui6 fue incluido en una



repeticion superficial (Roma, Palazzo Barberini, Furtwdngler Fig. 60).
Ludwig Curtius, en su «Zeus und Hermes» (Rom. Mitt. Erg. I 1931, 64), ve
en la misma estatua un «pastiche romano». Sobre una base mas firme, la
estimacion de K. A. Neugebauers «Asclepio» (87. Berliner
Winkelmannsprogramm 1921), nos dice que es del tipo II, «una estatua del
tipo de Asclepio». Creada por un artista atico, a mitades del siglo V, del tipo
III, fue atribuida por Arndt, con alguna que otra duda, a Praxiteles, en el
texto de Arndt-Amelung «Einzelaufnahmen» (n.° 219-220), a pesar de que la
estatua, y también el libro, son mas bien un ejemplo de una concepcion
helenistica tardia de Asclepio. El «Imberbe», en el Braccio Nuovo del
Vaticano, pertenece al tipo II, como estatua con vestidura, aunque no se
aclara «el motivo por el que se une un tipo de estatua clasica a una
inadecuada cabeza de un joven, posiblemente sea una imagen idealizada»
(Neugebauer, pag. 42).

99.

C. Becatti, «Il ritratto di Ippocrate», Atti Pont. Acc. Roma. Arch. pag. III,
Rendic. 21, 1945-1946, 122 y ss. El «médico jefe» (@QxwatQog) K. Markios
Demetrios —su nombre podria basarse en el de la estirpe de médicos de
Demetrio en Tesalia (mas informacién sobre esto en la nota 179)—, alrededor
del afio 100 d. C., erigi6 para Julia Procura, de veintinueve afios y para su
familia, un sepulcro en la necrépolis de Porto, junto a la desembocadura del
Tiber. En la tumba habia una estatua de la joven fenecida, con la figura de
Higia (comp. G. Calza, La Necropoli del Porto di Roma nell’Isola Sacra,
figs. 121 y 122) y también un zdcalo con la inscripcion que publicé M.
Guarducci en el mismo tomo, pag. 143 y ss.: Boay0¢ O Biog paxQov §& tov
xotd yOg alva tehet@pev (sic) Botoi. mlor 8& polpa @éEecSm
Saipovog atoav & tig &v toxm. El principio: «Corta es la vida» se asemeja a
la frase de Hipocrates O p&v Bioo BEayvg, la continuacion es adecuada al
lugar y a sus divinidades: «Pero largo es el tiempo que nosotros los mortales
permanecemos bajo tierra. El destino, sin embargo, nos determina a todos
para llevar este fardo que un dios nos dio, en la medida que nos toca». La
cabeza, perteneciente a este zocalo, es una repeticion de un retrato conocido,
que hasta ahora se atribuia al filosofo Karneades, aunque sin argumentos que
lo justificaran. Uno apenas puede equivocarse si cree, como hace Becatti,
que por fin se ha encontrado el retrato tanto tiempo buscado de Hipdcrates,



coincidente, ademas, con las imagenes de las monedas de Cos (en K.
Schefeld, Die Bildnisse der antiken Dichter, Redner und Denker, Basilea,
1943, 172, 24-25). El busto algo mutilado de Porto esta situado en el Museo
de Ostia n.° 98.

100.

Comp. el presunto discurso de Tésalo, n.° 27 de la seudocoleccion de cartas
de Hipdcrates, Epist. Gr. 316, 45.

101.

Comp. el presunto Adypa *A9nvaiav, n.° 25 de la seudocoleccion de cartas
de Hipdcrates, con los comentarios de Herzog (nota 70), 215.

102.

Hom Il. IV 194, XI 518, comp. XI 835. Este ultimo lugar demuestra que el
epiteto Apdpwv no solo corresponde al muerto, sino al buen médico en
general, aquel que no posee un nombre especial.

103.

Lo que sigue en primera redaccion: Eranos-Jahrbuch XII, «Studien zum
Problem des Archetypischen», Festgabe C. G. Jung, Zurich, 1945, pag. 33 y
ss., con una critica de la parte tedrica del trabajo de F. Kutsch, «Attische
Heilgotter und Heilheroen», en Rel.-Gesch. Versuche und Vorabeiten XII 3,
Giessen, 1913, un compendio por otra parte ttil para las fuentes en general
que aqui se indican.

104.

nscr. gr. 1I-111I? 3, 4960.



105.

Del &évog latog, Lukian, Toxaris, pag. 1.

106.

Cambio de significado de esta palabra: E. Rohde, Psique, 2, y ediciones que
siguen, Friburgo/Br., 1889, 154 y ss. Sobre el Heros latros, el opuesto al
Gotternamen de H. Usener, Bonn, 1896, 149-153: 185, 3.

[

7.

Reproducido de Kutsch (nota 103).

108.

Bekker, Anecdota Graeca 262, 16.

109.

Ibidem 11.

[y

10.

Las inscripciones en Kutsch (nota 103), 48-52.

111.

Paus. IIT 26, 10.

112,



Comp. supra nota 7.

113.

En Preller/Robert (nota 7) 11 3, 1138 y ss.

114.

Apolod. III 104; Diod. IV 33.

[y

15.

En la ciudad de Corénide, cuyo nombre es mencionado mas arriba, nota 39
con el significado de «corneja», Paus. IV 34,7.

[y

16.

Fr. 7 Kinkel; VII Allen; Paus. III 26,9.

117.

Schol. BT Eust. Ad Hom. Il. IX 515.

118.

Parecido al culto generoso de las almas prehoméricas, del que Rohde (nota
106), 1-110, no modifica nada en este punto de W. F. Otto, Die Manen,
Berlin, 1923.

119.



Esta interpretaciéon es probable por la mencion que debemos hacer a
continuacion de dos hijos de Macaon.

120.

Paus. II 38, 6.

121.

Paus IV 3, 10; 30, 3.

122,

U. v. Wilamowitz-Moellendorff (nota 36), pag. 45.

123.

Asi se escribe su nombre en las vasijas pintadas, la forma de escribir que se
puede encontrar en textos literarios, es Cheiron, comp. U. v. Wilamowitz-
Moellendorff, Neue Jahrbiicher 33, 1914, 242.

[y

24.

Hom. II. 1T 729-733.

125.

Hom. I. IV 192 y ss.

126.



Comp. Hom. Il. XI 830-832; las fuentes de las plantas en Stdhlin, Das
hellenische Thessalien, Stuttgart, 1924, 43, 7; lo botanico en Murr (nota 79),
223y ss.

[y

7.

K. Kerényi, La religion antigua. Stuttgart, 1995, pag. 109.

[

28.

Comp. en esta serie parte IV, Prometeo.

129.

Hom. I1. V. 392-394:
™A §"HpEn, Ote pv xQateQog mdi¢ * Ap@rtQL®Vog
Se&ite@ov xatd palov OioTW TEIYAGOXIVL

BePANXer toTe Kai pv AvAxeotov A&Bev GAyog.

130.

Comp. K. Kerényi, Tochter der Sonne (nota 88), pag. 135 y ss.

131.

Hom. I1. V 402 y 901.

132.

Hom. Od. IV 231-232:



intEog 8¢ Exaotog Enel opror SWHeV > ATOM®V
{&a9ar-A yoQ IMawovoc elot yevédhnc.

Asi segun Aristarch, el texto aceptado suena asi:
iNtEo¢ 6€ Exaotog Emotdpevog QL MAvVIwV

dv9pmnwv-f yap IMaovog elot yevé9anc.

133.

Plut. De El 389 c.

134.

Pindaro Pean II (fr. 36 Bowra). Comp. en general A. v. Blumenthal «Paian»
en RE.

[

5.

Pean IX (fr. 44 Bowra).

136.

Verf., Apollon-Epiphanien, 30 y ss.

137.

Hom. II. XI 514:

intEog yap avn moAA@V Avtaélog AAAwY.



138.

Hom. Il. XTI 833-836.

139.

Véase mas arriba, nota 126.

140.

Preller/Robert (nota 7) II 3, 1148.

[y

1.

Pind. OL. IX 70 y ss.

142.

Paus. III 26, 6.

143.

Paus. II 26, 6 xai PoSov pEv 10 xwEiov 10 lepov Ovopalovoty. Ayadpa S
00 Moaydovog yoAxoOv €otlv 009d6v- €mixerton 8€ ol Tt Xepahi
otépavog, Ov ol Meoonviot Xigog xaroDot Tt EmywEiot avit Lo que
de especial tenia esta corona no lo sabemos; quisiéramos solo hacer hincapié
en las coronaciones extraflas pero aparentemente caracteristicas de las
multiples estatuas de Asclepio.

144.

Schol. Od. XI. 520-21.



145.

Schol. 1. A T59; Apollod. Epit. 3, 17; Pind. Isthm. VIII 49.

146.

Comp. en general: P. Philippson, Thessalische Mythologie, Zurich, 1944, 9 y
SS.

147.

Hom. II. 1T 729-31.

148.

Herondas IV 1; los mas antiguos testimonios de Tesalia y del Peloponeso en
Weber, «Asclepio», Philologus 87, 1932, 389. Quisiéramos sefialar esta
disertacién en el mismo sentido como lo hemos hecho con la mencionada
anteriormente, nota 2 Edelstein. Comp. los ultimos trabajos de U. w.
Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen, Berlin, 1931, II 223 y
SS.

149.

C 4; U. v. Wilamowitz-Moellendorff (nota 36).

150.

Strabo, Geogr. XIV 1, 39.

151.



Comp. L. Ziehen, Ath. Mitt. 17, 1892, 195 y ss. y E. Kirsten en RE VII Al,
146 y ss., bajo «Tricca».

[y

2.

P. Kretschmer, Glotta 16, 1927, 173.

[y

3.

Herzog, (nota 70), pags. 75y 191.

[y

4.

S. Eitrem en RE XX I, bajo «Febe» pag. 345, 3.

155.

Properz II 2, 11; comp. también «Hermes, el conductor de almas», parte II
de este libro.

156.

Verf. a. a. O. y Jung/Kerényi, Introduccién a la esencia de la mitologia,
Hildesheim, 1980, pag. 82 y s.; sobre la innombrable, véase mas arriba nota
59.

157.

Hippol. Ref. V 8: loxvpov loxvQa.

158.



"Toyug y loyog. Wilamowitz (nota 36), 81, 54 opina que el nombre no tiene
nada que ver con loy0g, sino que hay que comprenderlo como una forma
abreviada de Ischomachos, por ejemplo. La traduccion latina «Valens» (en
Ciceron, De nat. deor. III 56) demuestra que en una época en la que aun
habia una sensibilidad muy viva hacia la lengua griega, se tenia una opinion
distinta. Si es Ciceron el que tiene la razén, o la tuviera Wilamowitz,
finalmente viene a ser lo mismo: el Ischomachos, «el que lucha con fuerza»
—expresada de una forma mdés heroica—, no deja de ser mas que loyvQOC.

159.

Piénsese en la organizacion del calendario griego del mes griego, no
dividido en cuatro semanas, sino dividido en tres décadas: W. Kubitschek,
«esquema del calculo del tiempo en la Antigiiedad», Manual de la Ciencia
de la Antigiiedad I 7, Munich, 1927, 28 y W. H. Roscher, «Enneadische
Studien», Abh. Sdchs. Ges. Wiss., Leipzig, 26, 1907, 1 y ss.

160.

Argumentos en favor de esta interpretacion con otras paralelas: K. Kérenyi,
Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pags. 264-278.

161.

Para una orientaciéon general: Un manual de la supersticion alemana respecto
a la «corneja» y el «cuervo», en el sentido mitologico: P. W. Schmidt, Der
Ursprung der Gottesidee, Munich, 1912, I 326 «Sonnenfalke gegen die
Mondkrdhe» y algunos otros, comp. los indices de los tomos individuales.

162.

Hesiodo fr. 122 Rzach.

163.



Verf. En Jung/Kerényi, Introduccion a la esencia de
Hildesheim, 1980, pag. 207 y ss.

164.

Preller/Robert (nota 7) IT 1, 26 y ss.

165.

Ibidem IT 1, 12 y ss.

166.

Plut. De def. or. 418 A; 421 B; Quaest. Gr. 12, 293 B.

[y

67.

Stahlin (nota 126) 43, 10.

[

8.

Pyth. III 25 y ss.

169.

F. Bolte en RE XX 1, bajo «Foloe» pag. 515.

170.

la mitologia,

Mejor recopilacion de todas las variantes: RE 1112, 2308 bajo «Quiron»

(Escher); acerca de las relaciones con Heracles: pag. 2305.



171.

Acerca del centauro Elato: Apolod. V 5, 4, 4 y ss. Un tronco de abeto es el
atributo permanente de los centauros en el arte antiguo: Preller/Robert (nota
7) II 1, 5. Elato, como padre de Isquis, en la tradicién tesilica ya aparece
incorporado entre los lapitas: Preller/Robert II 1, pag. 8. Esto no cambia para
nada que la figura original sea «centaurica».

172.

Preller/Robert (nota 7) IT 1, 21 y ss.

173.

Wissowa (nota 4) 237; Koch (nota 25).

174.

Preller/Robert (nota 7) II 1, pag. 19; Stahlin (nota 126) pag. 42.

175.

Preller/Robert II 1, 20; Stdhlin 43.

176.

Stdhlin 43.

177.

Plin. Nat. hist. XXV 66.



178.

Puesto en escena por Esquilo, comp. Preller/Robert 1 101; Verf., Prometeo,
74y ss.

179.

Demetrias no fue fundada hasta el 293 a. C. por Demetrios Poliorketes. La
estirpe médica, que segun Heracles, fr. 60 (Preller/Robert 111, 20), desciende
de Quiron, debe haber sido una estirpe tesalica mas antigua. El nombre del
médico citado (nota 99) puede haber sido este, como el del Heros Ktistes de
la ciudad.

180.

Preller/Robert II 1, 20, nota 5.

181.

Hesiodo fr. 125 Rzach.

182.

Stahlin (nota 126) 43, 1.

183.

La zona del norte del lago Beobes, ademas de Tricca, era considerada una
zona del nacimiento de Asclepio. Cuando en el himno homérico XVI 3, de
Asclepio, por regla general se menciona la llanura de Dotis, probablemente
se refiere a la colina gemela Didimoy, a la que alude Hesiodo fr. 122: Stdhlin
59. Apollonios Rhodios, Argon. IV 616, pronuncia el nombre de Lakereia,
un nombre que, por cierto, con otra desinencia es un epiteto permanente de



la corneja: comp. la Aaxepula xopwvn en Hes. Op. 747 y Aristof. Aves
609.

184.

El es el sanador del Phoinix, Apollod. IIT 175, comp. Escher (nota 170)
2306. Se menciona una crema ocular con su nombre: Cels. VI 6, 20 segun
M. Wellmann,«Augendrtze», en RE II 2, 2311.

185.

Sobre Apolo como dios curativo: R. Ganszyniec, Archiv. f. Gesch. der Med.
15, 1923, 33 y ss.; comp. también A. Pazzini, Il significato degli «ex voto»
ed il concetto della divinita guaritrice, Acc. Lincei, Roma, 1935, 66 y ss.
Afadimos un testimonio importante, como indica C. Koch, en Der rémische
Juppiter, Francfort d. M., 1937, pag. 80, en relacion al culto de Apolo de los
julianos —en el fondo se refiere al culto de Vediovis—. El dios, maduro para
su nacimiento, que, no obstante, es liberado del vientre de la madre
violentamente, era Asclepio. Segun Serv. Comm. in Verg. Aen. X 316 todos
aquellos que nacieron de forma violenta con una cesarea, eran sagrados para
Apolo: omnes qui secto matris ventre procreantur ideo sunt Apollini
consecrati, quia deus est medicinae, pero quem lucem sortiuntur.



ILUSTRACIONES: TEMA Y FUENTE

1.

La isla Tiberina, en Roma, antes del siglo XIX, dibujada por Giov. Battista
Piranesi (1707-1778), que destacO especialmente el busto de Asclepio
situado a la izquierda del centro de la imagen, junto al muro. Grabado
impreso en la encuadernacion: cabeza de Asclepio. Moneda de bronce de
Epidauro, alrededor del 350 a. C., Londres, British Museum. Fotografia
British Museum, Londres.

2.

Los restos modernos del antiguo reborde, en forma de barco, de la isla
Tiberina. Las huellas del busto de Asclepio y el baston con la serpiente aun
son visibles y, a su lado, una de las cabezas de toro que adornaban la isla en
forma de barco. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae II 1, 891
Asclepio 396.

3.

Reconstruccién de la antigua forma de la isla realizada por un dibujante del
siglo XVI, en la que, ademas, arriba a la derecha, agregaba una reproduccién
del busto de Asclepio y el baston de la serpiente. El obelisco que se levanto
en la Antigiiedad tardia, erigido en la cara oeste, en direccién a la llegada de
los barcos, atestigua que la isla en forma de barco era considerada como un
barco solar. Cod. Vat. 3439, pag. 42. Reproducido para Ciba.

4.

El Apolo de Belvedere, quiza considerado como el Apolo Medicus en Roma.
La pequefia serpiente en el tronco del arbol (tanto la serpiente como el



tronco son un afiadido del copista romano) representa para el dios sanador la
caracteristica «serpiente amable». Roma, Museo Vaticano. Fotografia
Alinari, Florencia.

5.

Moneda de plata de Epidauro, 350 a. C., con la imagen de culto de Asclepio.
Debajo del trono hay un perro. Ciba n.° 30, 1936, reproduccion.

6.

La serpiente del Asclepio entronizado, del monte Pincio en Roma. Los
antebrazos del dios, el cuello de la serpiente y otros elementos de la estatua
han sido agregados, aunque lo mas esencial es antiguo: los giros de la
serpiente enroscada alrededor de una especie de omphalos debajo del trono.
Clasico, siglo II d. C. Fotografia original de Ciba.

7.

Aesculapios de Porto d’Anzio, el antiguo Antium, en el que el dios de la
leyenda se poso por primera vez. Estatua esplendorosa romana, Roma,
Museo Capitolino. Alrededor de 150 d. C. Fotografia Alinari, Florencia.

8.

La llegada de la serpiente de Asclepio a la isla Tiberina, en la que es recibida
por Fauno, el dios de la isla. Paris, Cabinet des Meédailles. Dibujo
reproducido para Ciba.

9.

Plano de ubicacion del santuario de Epidauro. 1 Asclepeion, 2 Gymnasion, 3
Estadio, 4 Teatro, 5 Katagogion, 6 Kynortion. Dibujo reproducido segun
planos de Cavvadias para Ciba.



10.

Plano del santuario de Epidaurio 1 Templo de Asclepio, 2 Tolos, 3 Altar
grande, 4 Columnatas, 5 Bafios, 6 Templo de Artemisa. Dibujado para Ciba
segun planos de Cavvadias.

11.

Cabeza de Asclepio de la isla de Melos. Londres, British Museum.
Alrededor del 340 a. C. Fotografia British Museum, Londres.

12.

Relieve procedente del santuario de Epidauro. Probablemente representa la
imagen de culto de Asclepio. Atenas, Museo Nacional 370-360 a. C. De
BrunnBruckmann: Denkméler griechischer und rémischer Skulptur, Munich,
1888-1932.

13.

Fragmento de una estatua de Asclepio, Atenas, Museo Nacional. Alrededor
del 250 a. C. Fotografia Alinari, Florencia.

14.
Vista hacia el sureste del monte Kynortion, desde el area sagrada de
Epidauro. Al parecer esta vista se mostraba desde el gran pabellon de los

enfermos, pero las montafias, en la Antigiiedad, estaban mas pobladas de
bosques. Fotografia Ninon Hesse.

15.



Relieve sagrado de Epidauro. Asclepio, sus dos hijos Macaon y Podalirio,
acompafados de perros, tres diosas y dos devotas. Atenas, Museo Nacional.
Alrededor del 360 a. C. Fotografia Alinari, Florencia.

16.

Relieve votivo del Asclepeion de Atenas. Una familia ofrece un sacrificio a
Asclepio: en el fondo se divisan la diosa Higia y una serpiente que desciende
por un arbol del bosque. Sobre el altar, frutas y pasteles. Atenas, Museo
Nacional. Hacia el 330 a. C. Fotografia Alinari, Florencia.

17.

Dibujo en el que se reproduce un relieve sagrado que se habia perdido:
Asclepio se le aparece al enfermo. La mano izquierda levantada simboliza la
relacion personal e inmediata del dios con el enfermo. Arch. F. Gesch. d.
Med. Tomo 18. Leipzig, 1926.

18.

Relieve sagrado para Asclepio, en el santuario de Asclepio del Pireo:
representa la intervencion del dios. Higia esta detras del él, y a la izquierda
estan representados los miembros de la familia del enfermo. Museo del
Pireo. Alrededor del 400 a. C. De Schuchhardt, Walter-Herwig: «Die Kunst
der Griechen». En Gesch. der Kunst, tomo 2, Berlin, 1940.

19.

Relieve sagrado de Archinos para el dios del oraculo Amphiaraos, en Oropos
(Atica). En el primer plano el paciente, mientras el dios lo opera, esta
sofiando. En segundo término esta representado el enfermo que, en realidad,
es lamido por una serpiente. Atenas, Museo Nacional. 380-370 a. C.
Fotografia de la Sociedad Arqueologica, Atenas.



20.

Asclepio en la figura de un joven caminante. Atenas, Museo Nacional.
Alrededor del 140 d. C. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae II
2, 633 Asclepio 22.

21.

Relieve cultual para Asclepio. Un hombre y un nifio ofrecen un cerdo al dios
entronizado y a Higia. Un animal de sacrificio para divinidades ctonicas.
Atenas, Museo Nacional, alrededor del 300 a. C. Fotografia Alinari,
Florencia.

22.

Relieve que representa rituales de iniciacion ante la llamada Urna Lovatelli:
probablemente los pequefios misterios de Agrai, que preparan los grandes
misterios de Eleusis. El iniciado (Heracles), aparece en diferentes
situaciones consecutivas: sacrificando un cerdo oculto y al final jugando con
la serpiente de la diosa del inframundo. Roma, Museo Nacional delle Terme.
De Esquilin, a principios del siglo II d. C. De Ludwig Deubner: Fiestas
aticas, Berlin, 1932.

23.

Fragmento de un relieve cultual con Asclepio cubierto con un tocado
dionisiaco. Esta rodeado de tres diosas, que son nombradas en la inscripcion:
Aceso, Iaso, Panacea. Atenas, Museo Nacional. Alrededor del 340 a. C. De
Mitt. d. k. deutsch. Arch. Inst. Athenische Abtlg. tomo 17, Atenas, 1892.

24a

Vista al Asclepeion de Atenas, en la falda sur de la



y 24b.

Acropolis. En la parte de arriba son visibles los muros de contencion de la
Acropolis, y una parte del area sagrada de Dioniso con monumentos
adornados con coreografias (columnas de victoria). Fotografia original de
Ciba.

25.

Cimientos en forma de laberinto de un Tolo (edificacion circular) del
santuario de Epidauro. Estado actual. Foto H. Bloesch, Archdologisches
Institut, Universidad de Zurich.

26.
Corte transversal de un Tolo reconstruido. De H. Lechat, Epidaure, Paris,
1895.

27.

El Asclepeion de Pérgamo, reconstruido por H. Schleif. El edificio circular,
que corresponde al Tolo de Epidauro, es visible desde el primer plano. De O.
Deubner, Das Asklepieion von Pergamon, Berlin, 1938.

28.

Vista del contorno del Asclepeion de Cos: en la Antigiiedad estaba poblado
de bosques. En primer plano los restos del gran templo sobre la terraza
superior. De la coleccion «Cos» del Archdologischen Institut des Deutschen
Reiches, tomo I, Berlin, 1932.

29.



Terraza central del Asclepeion de Cos. En primer plano los restos del gran
altar, en segundo plano las ruinas del templo pequefio mas antiguo. De la
coleccion «Cos» del Archdologischen Institut des Deutschen Reiches, tomo
I, Berlin, 1932.

30.

El Asclepeion de Cos en tiempos helénicos. Reconstruccion. De la coleccion
del Archdologischen Institut des Deutschen Reiches. Tomo I, Berlin, 1932.

31.

Estatua de Asclepio de Rodas. Reproduce la forma ideal del dios en su figura
humanizada, helénica. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae II 2,
660 Asclepio 315.

32.

Fragmento de un relieve del Asclepeion de Atenas, se ve el baston del dios
con la serpiente, y la mano del dios entregando su medicamento a un
enfermo. Siglo IV a. C. De Eugen Holldnder, Plastik und Medizin, Stuttgart,
1912.

33.

Estatuilla de Higia de Rodas, que muestra la estrecha relacion de la diosa
con la serpiente. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae V 2, 418
Hypnos/Somnus 315.

34.
Talla romana tardia de marfil con la figura de Higia. Su serpiente es

apolinea: procede de un tripode. En la parte superior se pueden ver utensilios
cultuales que aluden a misterios: jarra de vino con serpiente, y un cesto —



cista mystica— con serpiente y un nifio divino en la parte inferior, al lado de
la diosa. Liverpool, finales del siglo IV d. C., Liverpool Museum, Fotografia
Giraudon.

35.

Estatua de Asclepio con figura infantil a su lado, que lleva en sus manos un
gallo y un cuchillo de sacrificio. Situada encima del Forum Romanum, junto
a la casa de las vestales, cerca del manantial de Juturna. Alrededor del 150 d.
C. Fotografia original de Ciba.

36.

Asclepio en la Galeria de los Uffizi, Florencia, que despertaba la maxima
admiracion, y se tomo por una copia de la obra de Mirdn: de nuestro tipo 1.
Una obra romana de finales del siglo II d. C. Fotografia Alinari, Florencia.

37y 38.

Fotografias de detalles de la estatua de Asclepio del tipo I, il. 36. De Arndt-

Amelung, Photographische Einzelaufnahmen antiker Skulpturen, Munich
1893-1925.

39.

Asclepio en la Galeria de los Uffizi, Florencia: del tipo II. Obra romana de
alrededor del 150 d. C.; probablemente una reproduccion de la estatua de
culto que creo Alcamenes para el Asclepeion de Atenas, alrededor del 400 a.
C. Fotografia Alinari, Florencia.

40.

Asclepio en el museo de Siracusa. Segundo ejemplo del tipo II: reproduccion
del mismo original griego. Llama la atencion el omphalos situado en la parte



de abajo, a la izquierda: perteneciente a Apolo, normalmente. Fotografia
Anderson, Roma.

41.

Asclepio en el Braccio Nuovo del Vaticano: del tipo II a. Reproduccion del
original del tipo II, excepto la cabeza, que es la de un joven imberbe. La
representacion de un joven Asclepio no era extrafia en la Antigiiedad, lo que
llama la atencion es la transformacion romana de alguien que normalmente
lleva barba en un tipo lampifio. Fotografia Anderson, Roma.

42.

Cabeza de la estatua de Asclepio del tipo II a, il. 41. Fotografia del
Deutschen Institut fiir Archdologie, Roma.

43.

Asclepio en el Palazzo Pitti, Florencia: del tipo III. Trabajo clasico, de
alrededor del 130 d. C., en el que se unen las imagenes del médico
escribiendo libros y un vidente divino; parece copiado de un original de
principios del siglo IV a. C. Fotografia Alinari, Florencia.

44,

Fotografias de detalles de la estatua de Asclepio del tipo III, il. 43. De
Arndt-Amelung, Photographische Einzelaufnahmen antiker Skulpturen,
Munich, 1893-1925.

45.

Hipocrates en la Galeria de los Uffizi, Florencia. Primero, a causa de un
equivoco y sin suficientes argumentos, se le toma por el filésofo Karneades;
posteriormente fue identificado por el circunstancial hallazgo de una copia



en el Museo de Ostia, y por su semejanza con la imagen de la moneda de
Cos. El cuadro anterior se cred en el siglo II a. C. Fotografia Alinari,
Florencia.

46.

Fragmento de un relieve cultual de Asclepio acompafiado por dos diosas,
alrededor del 390 a. C., Atenas, Museo Nacional. Fotografia Alinari,
Florencia.

47.

Relieve cultual de la ciudad de Thyreatis (Peloponeso): una imagen de la
familia de Asclepio. Detras de Asclepio se ve Higia, casi como una sombra.
Siguen los dos hijos, Macadn y Podalirio, y aun deben mencionarse a tres
diosas: Aceso, laso, Panacea (comp. il. 23). Atenas, Museo Nacional 370-
360 a. C. Fotografia Alinari, Florencia.

48.

Imagen de una vasija del pintor de vasijas, Sosias. Alrededor del 500 a. C.
Aquiles cura al herido Patroclo. Berlin, Antikensammlung. De Propylden-
Kunstgeschichte, tomo 2, Berlin, 1931.

49.

Cabeza de Asclepio en Mantua. La estatua pertenece al tipo II. La corona, en
forma de turbante, esta aqui mas resaltada que en otros ejemplos en los que,
sin embargo, no falta este objeto. A principios del siglo II d. C. De Arndt-
Amelung, Photographische Einzelaufnahmen antiker Skulpturen, Munich,
1893-1925.

50y 51.



Cabeza de un joven en el Palazzo Colonna, Roma. Probablemente se le
identifica por la corona como el Asclepio joven: y por las expresiones de
Apolo y el dios del inframundo Eubuleo, se trata con cierta seguridad de
Asclepio (Amelung). Alrededor del 150 d. C. De Arndt-Amelung,
Photographische Einzelaufnahmen antiker Skulpturen, Munich, 1893 hasta
1925.

52.

Asclepio y Telesforo en el Museo Borghese, Roma. Copia del tipo II. La
cabeza de Telesforo no es antigua. Principios del siglo II d. C. Fotografia
Anderson, Roma.

53.

Telesforo. Un ejemplo de la figura habitual. Munich, Glyptothek. Siglo II d.
C. M. Fuchs, Glyptothek Miinchen, Skulpturen, tomo VI, 1992, pag. 177.

54.

El centauro Quirdn: la representacion tipica arcaica con abeto y botin de
caza. Anfora &tica, Munich. Alrededor del 520 a. C. De Furtwangler-
Reichhold, Griechische vasenmalerei, tomo de textos III, Munich, 1932.

55.

Estatua cultual de Asclepio en Pérgamo, flanqueado por dos jévenes
centauros. Una obra de Phyromachos, representado sobre un medallén del
Commodus (180-192 d. C.). En la copia romana se pretendia reconocer la
cabeza de la estatua, que cierra la serie de nuestras ilustraciones (57). De
Abh. d. kgl. Akad. d. Wiss. en Berlin a. d. j. 1845, reproducido en Berlin,
1847.

56.



Asclepio montado sobre una serpiente alada, como una divinidad solar
fulgurante que aparece desde la oscuridad. Segin un medallén de Alexander
Severus (222-235 d. C.) de Nikaia en Asia Menor. De Abh. d. Kgl. Akad. d.
Wiss. en Berlin a. d. j. 1845, reproducido en Berlin, 1847.

57.

Cabeza de Asclepio procedente de las termas de Caracalla, en el Museo
Nazionale delle Terme de Roma. En ella se creia ver una copia de la cabeza
de Phyromachos de Pérgamo. Hoy en dia es un supuesto dudoso. Asclepio
lleva aqui una corona caracteristica, que falta en el medallon de Commodus,
il. 55: de algin modo un compendio tardio de los grandes rasgos
caracteristicos del rostro del Asclepio barbudo. Siglo II d. C. Fotografia
Anderson, Roma.



II. HERMES, EL. CONDUCTOR DE ALMAS

EL MITOLOGEMA DEL ORIGEN DE LA VIDA MASCULINA



PARTE 1: EL HERMES DE LA TRANSMISION CLASICA



1. LO CUESTIONABLE EN LA IDEA «<HERMES»

«;Qué representaba Hermes para los griegos?»: esta es la pregunta,
planteada del modo mas sencillo, a la que deseamos dar respuesta. Y no la
formulamos con la pretensién de obtener la respuesta mas simple y rapida:
«Un dios», ya que para la mayoria podria no significar nada o, por el
contrario, podria expresar aquello que es mas cuestionable. Con nuestro
planteamiento solo presuponemos que, al nombre de Hermes, le
correspondia efectivamente algo, una realidad, una realidad en todo caso
animica y que quiza tuviera un mayor alcance. Asi, nuestra pregunta no se
convierte en ahistorica ni tampoco es una mera pregunta de indole histérica.
Pero debera ser reconocido como un hecho historico que para los griegos su
dios Hermes no representara la simple nada, como le ocurriria al hombre
contemporaneo, y tampoco que fuera una figura desprovista de fuerza, sino
que era un «algo» muy preciso y desde Homero, por lo menos, ya gozaba de
una personalidad muy acusada. No obstante, como humano nunca obraba
con la arbitrariedad de un ser poderoso, sino que mas bien se distinguia por
su propio entendimiento para siempre determinado. Como historiadores
debemos representarnos a este Hermes en su totalidad, como un Todo no
resuelto y sumamente particular. Sin embargo, cuando intentamos
reencontrar aquella realidad del nombre griego de Hermes en el reino de las
realidades atemporales y no condicionadas por la historia, trascendemos la
opcion de las preguntas historicas. Pues el espacio y el tiempo determinan
las epifanias de los dioses en las formalidades de su representacion, y
entretanto ninguna divinidad se acomoda por completo en el color de la piel,
del tocado o de las vestiduras y otros atributos. El «algo» que estamos
buscando es exactamente esta «diferencia». Para encontrarla debemos
poseer, ademas de la observancia de los logros auténticos de la investigacion
histérica —que damos por supuesta—, la comprension cientifica de la alta
mitologia.

La segunda pregunta: «;Cémo podia precisamente eso aparecérseles a los
griegos en calidad de dios?», aun si guarda una estrecha relacion con la
primera («;Qué representaba Hermes para los griegos?»), no debe
preocuparnos por el momento. No se trata, cuando se cree haber descubierto



en el Hermes «primigenio» ciertas bajezas y falta de espiritualidad, de
olvidarla, sino de plantearla mas adelante y aun con mayor firmeza. Esta
omision convierte justamente en conjeturas acientificas la mayoria de las
hipotesis sobre el origen. No obstante, tampoco podemos pensar de
antemano que este «algo» deba cumplir sin falta las exigencias de
sublimidad, que seguin nuestra concepcion —en la interpretacion del nuevo
concepto de los dioses griegos— es inherente a la idea del dios helénico. De
otro modo, podria sucedernos como a aquel gran conocedor de la religion
griega, cuando, en las mas brillantes paginas por él escritas, describe a
Hermes como a una deidad, una idea que nos resulta evidente, pero al mismo
tiempo lo distancia de las caracteristicas originales de su figura —
caracteristicas que los mismos griegos nunca percibieron como
incompatibles con su divinidad-.1

«Fuese lo que fuese lo que se hubiera pensado en los tiempos primitivos de
Hermes», podemos leer en la conclusion de aquella sobresaliente descripcion
de Hermes, «un fulgurante destello debe haberle impactado alguna vez la
vista desde las profundidades, pues en el dios veia a un mundo y al dios en el
mundo entero. Este es el origen de la figura de Hermes, la que Homero
conoce y ha sido conservada hasta épocas tardias». Alguna vez debe haberse
iluminado un mundo de Hermes para los griegos —quiza en aquel periodo de
esplendor, cuya maxima y también ultima representatividad es la epopeya
homérica—, un reino y un dominio contiguos que, englobados con otros
ambitos repartidos por el mundo entero, forman, no obstante, un Todo en si
mismos, precisamente «el reino cuya figura divina es Hermes». Este reino
esta caracterizado y se mantiene unido por una logica singular: «Es un
mundo en su sentido mas absoluto, un mundo completo, y no un fragmento
cualquiera en la suma total de la existencia, de aquella existencia que
Hermes anima y domina. Todas las cosas le pertenecen, pero se muestran
bajo una luz diferente a la de los reinos de los otros dioses. Cuanto acontece
parece originarse en el cielo y no conlleva obligaciones; todo lo que se hace
corresponde al virtuosismo y representa el placer exento de
responsabilidades. El que de su dios Hermes requiere este mundo de éxitos y
favores, no podra negarse a perder, ya que lo uno no existe sin lo otro». Asi,
Hermes es «el espiritu de los elementos constitutivos de la existencia:
siempre reaparece, aun bajo las condiciones mas diversas, conoce los
beneficios y también la disipacion, puede alegrarse por la bondad y al mismo
tiempo por el mal ajeno. A pesar de que mucho de lo aqui expuesto pueda,



no obstante, resultar cuestionable desde un punto de vista moral, es una
forma de ser, que con toda su problematica pertenece a una de las figuras
fundamentales de la realidad existencial, y por ello, por como estimaban los
griegos, exige respeto: no para todas sus especificas variantes, sino para el
conjunto de su esencia y de su ser».

Si alguna vez una «figura fundamental de la realidad existencial» hubiese
resplandecido como resplandece el mundo de Hermes, no solo se
caracterizaria y se mantendria unida por su légica especifica, sino que se
haria evidente precisamente a través de ella, y a través de ella se convertiria,
ademas, en convincente para nosotros. Sin embargo, lo que se comprendia
de un modo tan inmediato, se distanciaba con toda seguridad de aquellas
imagenes mas originarias y menos resplandecientes de Hermes que se
pueden ver en lo alto de las pilastras, sobre las hermas cuadraticas e itifalicas
de la mayoria de las estatuas dedicadas a Priapo, sin que ahora vayamos a
referirnos expresamente a los rasgos titanicos y fantasmagoricos de esta
divinidad. Por lo demas, de hecho podemos referirnos a la figura de Hermes
como a la de un «modo de ser», que al mismo tiempo representa una «idea»,
y enumerar sobre este fundamento las profundas verdades del dios. Su modo
de ser —si seguimos aludiendo a la descripcion clasica ya mencionada— «es
tan singular y acusado, es tanta su imperturbabilidad cuando de nuevo
retorna a todos sus ambitos de actuacion, que con verlo una sola vez es
suficiente para no tener dudas sobre su naturaleza. Con ello se reconoce al
mismo tiempo la unidad entre su modo de actuar y el significado de su
figura. Poco importa lo que quiera alcanzar o quiera ocasionar, siempre se
pone de manifiesto la misma idea, y esta idea es Hermes».

La exactitud de estas palabras es tan convincente como aquello a lo que
hemos hecho referencia con anterioridad. Pero atin debemos preguntarnos si,
debido a esta fijacion a una idea, que también para nosotros resulta
convincente y significa una forma de vivir en el mundo, y que como antes
hicieron los griegos, también nosotros podemos atribuirlo a una divinidad,
cesta idea no excluiria de antemano algo importante de la figura y del mundo
de Hermes, precisamente algo griego que forma parte de él de un modo
histérico y analogo? Tal vez lo haga conforme a un sentido que, por
supuesto, debe revelarsenos como algo nuevo y también muy antiguo, que
acaso se infiera de nuestra comprension historica y filoséfica. Pues no solo
debemos estar dispuestos a concebir algo comprensible e inmediato, sino



también algo extrafiamente misterioso, siempre y cuando alcancemos a
redescubrir la figura del dios en su totalidad. Es indudable que la figura de
un dios griego puede presentarsenos de un modo tan poco inteligible y
légico que sintamos la tentacién de dedicarle aquellas famosas lineas
empleadas para definir a un ser humano:

No soy un libro ingenioso,

soy un dios con sus contradicciones.



2. EL HERMES DE LA ILIADA

Examinemos primero lo que hemos aprendido sobre Hermes a través de la
poesia homérica. Si afirmaramos que ciertas caracteristicas de la figura de
Hermes eran desconocidas para su autor —las no mencionadas en la Iliada y
en la Odisea, y tampoco en el Himno homérico a Hermes—, sin duda
incurrirlamos en una conclusion precipitada. No obstante, debemos
preguntarnos cual puede haber sido el motivo para silenciar los rasgos
surgidos de otras fuentes suficientemente antiguas. La razon por la que en la
Odisea aprendemos mas sobre Hermes que en la Iliada, y ain mas en el
Himno que en la propia Odisea, es muy evidente: el mundo de Hermes no
esta tan presente en el mundo heroico de la Iliada como lo esta en el viaje
épico de la Odisea, un mundo que aun se hace mas patente en el Himno, no a
causa de un origen mas tardio que el de las dos grandes epopeyas, sino
porque tiene al propio dios como héroe.

El mundo de la Iliada no es por consiguiente el mundo de Hermes. La figura
que domina aquel mundo, y a través de él adquiere sus rasgos caracteristicos,
es la figura de Aquiles; asi como Odiseo domina y distingue el mundo de la
Odisea. El mundo de la Iliada esta determinado esencialmente por la
perentoria brevedad de la vida asignada a sus héroes. El modo de vivir tnico
y soberano es correspondido por una muerte igualmen- te Unica, con un
mismo cédigo de obediencia, irremediable y con un final concluyente. El
daimon del destino que nace con el héroe —la Ker2 que le es propia— madura
y se convierte en su daimon de la muerte, y el alma, el aspecto sufriente del
mismo daimon, lamentandose se evade de su destino, abandona la hombria y
juventud por un estado de muerte exanime y sombria. Siendo asi no hay
salida. La vida es particular, se origina conforme a cédigos inherentes que
corresponden a la propia figura del héroe, y expiran con su propia muerte.
No es arrebatada o seducida por un daimon forastero. El seductor que la
lleva a la muerte esta en su propio ser: en Patroclo, en Héctor, en Aquiles, en
todos aquellos que se extinguen por su valor de héroes. Hermes no aparece
en la Iliada ni una sola vez como raptor o mentor de almas...



La razon es evidente: su ambito de accién se sittia fuera de aquel mundo, en
el que la muerte, un polo opuesto concluyente y excluyente de la vida —polo
opuesto preferido, en cierta medida, por el propio héroe con su existir
heroico—, constituye su inalterable trasfondo. Que en tales circunstancias
Hermes no sea un guia del alma, no significa necesariamente su incapacidad
para serlo, sino que la propia muerte, en el mundo de Hermes, quiza solo
tenga un semblante diferente. Lo que conocemos a través de la Iliada sobre
Hermes, lo que trasciende a su propio mundo, se refiere a los recursos de la
vida, a la resolucion de los contrapuestos mortales, a ocultas transgresiones
de leyes y fronteras. La muerte puede precisamente contemplarse desde las
contradicciones de la vida como una consecuencia del destino y un cambio
necesario. Mientras que el recurso mas evidente con el que cuenta la vida, su
rebosante aptitud para engendrar y alumbrar, para fertilizar y multiplicarse,
es mas bien una consecuencia imprevisible, un resultado del azar. Y es aqui
cuando encontramos a Hermes en la Iliada.

Su favorito Formante debe agradecerle sus rebafios (XIV, 490). Fue amante
de Polimele, hija de Filante, a la que visitaba clandestinamente y a la que le
dio un hijo virginal, Eudoro (XVI, 180 y ss.). Con semejantes menciones
referidas a Hermes, en la pesada atmdsfera de una Iliada colmada de
fatalidades, irrumpe un aire calido repleto de vitalidad, portador de
descendencia y prodigo en la contribucién a la fertilidad. (Incluso los
nombres de Formante, Polimele, Eudoro, aluden a ricos rebafios y a una
alegre opulencia regalada). Pero es deliberadamente distanciado de cualquier
acontecer heroico. No porque toda mortandad le resulte extrafia. En el
lenguaje empleado en la epopeya, con frecuencia es denominado Argifontes
en lugar de Hermes. Un nombre que recuerda una titanica hazafia: Hermes
mat0 a Argos, el de los innumerables ojos, con una espada curvada,
semejante a aquella con la que Cronos mutilé al dios del cielo, y a la
empleada por Perseo para cortar la cabeza a la Medusa.3 Por el permanente
epiteto de Argifontes, SidxtoQog, sabemos que las palabras afines se
refieren a los muertos y a la riqueza que les corresponde y con la que se les
relaciona.4 Su denominacién Axaxnta alude a un benévolo dios de la
muerte (XVI, 185). Quiza la traduccion mas apropiada fuese la de «el
indoloro». Ni siquiera participa en las disputas, carentes de tragedia, de los
dioses.5 Como contendiente, en lugar de un dios, le es asignada
significativamente una diosa: Leto, una diosa madre semejante a su propia
hija, Artemisa. Pero es demasiado prudente para «pelear con las esposas de



Zeus». «[...] jactate entre los dioses inmortales», le sugiere Hermes, «de
haberme derrotado empleando la violencia de tu aplastante fuerza» (XXI,
498 y ss.). Con tales palabras elude a Leto, pues la gloria carece de valor
para él.

En la Iliada su habilidad es aquella que solo demanda la solucion menos
heroica. Y no actua como mensajero de los dioses, cargo que normalmente
desempefia, cualquier alusion al mismo es soslayada.6 Facultado por su
propia maestria, ocupa un lugar entre los demas dioses: es el mayor de los
ladrones. Rob6 a un Ares encadenado de su cautiverio (V, 390), y también
pudo robar el cadaver de Héctor, en poder de Aquiles, si todos los dioses se
hubieran puesto de acuerdo (XXIV, 24 y ss.). Zeus se inclina por una
solucién mejor que, no obstante, compete a Hermes. El tltimo y agridulce
Canto, que se desenvuelve por entero bajo el signo de Hermes, muestra
repentinamente su imponderable indulgencia en el heroico mundo de la
Iliada. Zeus le ordena visitar al viejo Priamo, que ya esta en camino para
solicitar de Aquiles la entrega del cadaver de su hijo. Su funcién no es la de
mensajero —también aqui, como en toda la Iliada, la mensajera de Zeus es
Iris—, sino la de guia, mopmog. Pues es a Hermes al que le agrada relacionarse
con alguien, pdAota ye @idtatov vl Etanpiooan, corresponder a lo que
le dicen, y hacerle pasar por inadvertido (XXIV, 334 y ss.). Y asi se
comporta ahora: para mostrarse lisonjero con el anciano adopta la figura de
un joven y se conduce como lo haria un ladrén. Con su ayuda logran robar el
cadaver al daimon vengador, implacable dominador de Aquiles y de todo el
campamento griego. Aquiles obedece a Zeus y claudica. Pero fue Hermes el
que, tras adormecer a los guardianes de la puerta, propicio la solucion.

El juvenil y hermoso mentor, el complaciente ladron, calzado con sus
milagrosos zapatos aureos, que lo trasladan por tierra y por mar, y la vara
magica, con la que adormece a las personas y las vuelve a despertar, ;no
posee todas las caracteristicas y atributos de un conductor de almas, seductor
y letal, del suave psicopompo de los monumentos posteriores? La causa por
la que el poeta le impide mostrarse en este papel, se nos ha hecho
comprensible a través del mundo de la Iliada. Y nos lo confirma el mundo de
la Odisea, resaltando, ademas, este aspecto de Hermes.



3. EL HERMES DE LA ODISEA

Revisemos el ultimo Canto de la Odisea. Se inicia con una epifania de
Hermes:7

Hermes Cilenio convocaba a las almas de los pretendientes. Llevaba en sus
manos su hermosa varita de oro, con la que subyuga los ojos de los
humanos, segun quiere, y por otro lado despierta a los durmientes. Con ella
los ponia en movimiento y los guiaba, y sus almas le seguian. Como cuando
en el fondo de una cueva tenebrosa los murciélagos revolotean entre
chillidos, cuando alguno de la bandada se descuelga de la roca, porque
penden apretujados unos con otros, asi ellos entre agudos chillidos
marchaban en tropel. Los conducia Hermes, el Benéfico, por las l6bregas
sendas. Pasaron mas alla de las corrientes del Océano y de la Roca Blanca,
pasaron mas alla de las Puertas del Sol y del Pais de los Suefios, y no
tardaron en llegar al prado de los asfodelos, donde habitan las almas,
imagenes de los difuntos.

La muerte de los pretendientes no fue el triste, y a la vez armoénico final, de
una existencia heroica: sus opiparas comidas terminaron subita e
inesperadamente con el vengativo regreso del esposo. Sacrificados como
animales, fueron evaluados segin las normas del héroe, y resultaron tan
imperfectos en su fulgurante muerte como lo habian sido en sus jovenes
vidas. Caian con un sonido sordo de animal de cuerpo hueco, como si les
hubieran estrangulado el alma en sus cuerpos. Hermes procedia entonces a
convocar sus almas. La palabra «convocar», empleada por Voss en su
traduccion, €Eexadelto, también podria significar «evocar» a los espiritus de
los difuntos, a aquellos que permanecen en la tumba o en el inframundo.
Hermes se aplica aqui en la funcién de conjurar las almas de los difuntos
antes de que sean enterrados, pero no para obligarlas a regresar de una forma
violenta, sino para conducirlas bondadosamente hacia los prados del mas
alla. Con la mano sostiene la vara que denota su vinculo con un sentido
distinto del «aletargamiento», Qppata vEAyelv, y el «volver a despertar»,



distinto del que se le da en el ultimo canto de la Iliada. Las mismas palabras
guardan alli su significado original, y solo hablan de dormir y despertar
realmente: aqui, en cambio, se habla de morir, pero no de una muerte
inequivoca y definitiva. También el volver a despertar tiene, en este
contexto, un doble significado, y puede referirse a una salida desde la misma
muerte.

La vara que reune estas caracteristicas tan particulares es hermosa y aurea.
Guarda la distancia entre el dios y la 16brega bandada de almas murciélago.
No obstante, la vara, tal como la vio Horacio, puede parecer espantosa desde
la perspectiva del que es conducido a algun lugar, del alma guiada, quam
virga semel horrida nigro compulerit Mercurius gregi (Carm. I, XXIV). Pero
cuando el poeta celebra al dios, tanto mas resplandece el dorado de la
horripilante vara: tu pias laetis animas reponis sedibus virga que levem
coerces aurea turbam (Carm. I, X). Aqui se habla de almas felices que,
ademas, ni en el inframundo se veran totalmente privadas de luz. En
Homero, el alcanzable destello de luz solar solo le pertenece al dios vy, asi,
nos muestra al conductor de almas, imbuido en su esencia divina y
contrapuesto a aquellos seres insustanciales que revolotean a su alrededor. El
Hermes benévolo, enarbolando el aureo resplandor de su vara, incluso
aparece en el mohoso sendero de los espiritus. También aqui se le llama
dxaxnta, el Indoloro, ya que no les ocasiona ningin dolor a estos
desdichados. Su presencia, al contrario, atenua el efecto de la encarnizada
venganza de Odiseo, tal y como en la Iliada, en el canto en el que Hermes
predomina, aplaca la crueldad de Aquiles. La tnica gran diferencia consiste
en que aqui revela su aspecto mas benévolo y aureo en un mundo que no es
solo el terrenal, sino en aquel en el que el mismo Odiseo es el héroe y el
simbolo.

La Odisea —sus caracteristicas, ain mas que las de la Iliada, me impiden no
caer en la repeticion— no es el poema de la vida heroica que sobresale por la
muerte Unica, en forma de fatal e inevitable polo opuesto, sino que es el
poema de la vida, una vida impregnada de muerte que esta presente por
doquier. Ahora los polos opuestos se encuentran. El mundo de la Odisea es
el mundo de la existencia flotante, permanentemente relacionada con la
muerte, una misma trama del derecho y del revés, compuesta por sus propios
fondos y trasfondos, por detrds y por debajo de sus abismales fauces. Sobre
ellos flota Odiseo permanentemente. No es su existencia la inica que flota



en la Odisea. Entre la vida y la muerte flota Telémaco, flotan los
pretendientes y especialmente flota la expectante Penélope. Pero es Odiseo,
en el sentido mas estricto, el hombre que flota sobre abismos y cavidades.8

Si antes calificAbamos a la Odisea de viaje épico, ahora deberiamos
recapacitar sobre esta realidad tantas veces experimentada, la del «viaje»,
como de algo muy determinado, y muy diferenciado de la simple
«caminata». Odiseo no es ningun caminante. Es mas bien un viajero (aun
cuando lo sea malgré lui), y no lo es solo por caminar y desplazarse, sino
debido a sus circunstancias existenciales. El caminante, a pesar de su
progresion, permanece adherido al suelo, aun si este no es exactamente
limitado. Con cada paso se aduefia de un nuevo pedazo de tierra, aunque esta
toma de posesion solo se entienda como un estado animico. El horizonte se
extiende con su avance, y él mismo se expande y amplia constantemente su
posesion en la tierra. No obstante, sigue unido a la tierra firme que esta bajo
sus pies e, incluso, anhela relacionarse con los demas humanos. Alla donde
llega, junto a cada hogar, demanda una especie de carta de naturaleza. El es,
para los griegos, el que viene, xXat €Zoxnv, el Ixémg. Sin embargo, su
protector no es Hermes, sino el dios del horizonte mas vasto y del suelo mas
firme: Zeus. El estado del viajero, en cambio, es el de flotar. Para los demas,
para los que estdn firmemente arraigados, y también para el caminante,
parece estar en una permanente huida. La realidad se hace volatil para todos,
incluso para si mismo. A su alrededor todo se le hace fantasmal e
improbable, y hasta é]l mismo se tiene por un espectro. En su progresion
parece como si fuera a fusionarse, pero nunca lo haria en una comunidad
humana, que ansiara retenerlo. Sus acompafiantes son simples compafieros
de viaje. No son aquellos que pretende llevar de vuelta a sus hogares, como
hace Odiseo con sus companieros, sino aquellos con los que se vincula, como
se dice de Hermes en la Iliada, p&hiota ye @idtatov Gvspl Etapiocar. Con
los compafieros de viaje se viven conductas que provocan la mas absoluta
desnudez, como si el viajero hubiese dejado abandonado cualquier
vestimenta o disfraz. ;No actian con una franqueza ilimitada —como almas
desnudas— aquellos que emprenden la aventura nupcial y anhelan liberarse
de toda atadura hacia la comunidad en la que crecieron y se sentian
arraigados? ¢No es también este viaje, el modo de conducir a la novia al
hogar, simultaneamente un secuestro que encierra un «hermetismo»? Viajar
es la situacion idonea para amar. Los abismos, sobre los cuales se eleva el
«etéreo» como un espectro, pueden ser los abismos de amores apasionados,



las islas y las grutas de Circe, de Calipso. Abismos en el sentido de ausencia
de tierra firme que pisar, en los que solo se logra continuar flotando entre la
vida y la muerte.

El viajero se siente como si estuviera en su casa cuando esta en movimiento,
su hogar es el propio camino, pero no el camino que une dos puntos
terrestres determinados, sino un mundo particular. Se trata del antiquisimo
mundo de los senderos y el de los «senderos humedos», el DypPd *£AevSu
del mar. Sin embargo, aun representa mas el mundo de los genuinos caminos
de la tierra, que no dividen el paisaje en linea recta y despiadadamente como
las belicosas vias romanas, sino de un modo serpenteante, originando
onduladas lineas irracionales, ajustadas y emergentes a un tiempo que, no
obstante, conducen a todas partes. Estar abierto en todos los sentidos forma
parte de su esencia. No obstante, los senderos componen un mundo para si
mismos, forman un reino entre los demas ambitos del mundo, un reino
interpuesto en el que, desde su estado de volatilidad, se tiene acceso a todo.
Hermes es el dios de aquellos que en este mundo de senderos se mueven con
confianza, y es aqui cuando se describe el aspecto mas visible de su mundo.
Estd constantemente en camino, el £vo§iog y 0810¢, y es hallado en todos los
senderos. Cuando esta inmdvil también se muestra en movimiento, y aun si
permanece sentado se reconoce con facilidad al flotante, como alguien dijo
acertadamente al ver su famosa y hercuilea estatua de bronce.9 Su tarea de
guia y mentor es citada y alabada con frecuencia. Y también se emplea, al
menos desde los tiempos de la Odisea, GtyyeAog, para nombrar al mensajero
de los dioses.

Si quisiéramos razonar sobre el entero significado de su cometido como
mensajero, deberiamos dedicarle especial atencion. Pero nos bastara la
mencion de Hécate, la que abria el inframundo, asi como el hecho de que
Hermes fuera capaz de transportar las almas hacia lo alto: no en vano
también era Angelos. Iris estaba igualmente vinculada a esta diosa, como
demuestra su culto en la isla de Hécate, cerca de Delos. A la esencia de Iris,
no obstante, le corresponde una inalcanzable sefial del cielo: la del arco iris,
cuyo nombre lleva. Asi, en el mundo de la Iliada figura como una mensajera
de los dioses. «Mensaje», Ayyehia —segin Pindaro es una hija de Hermes—,
es enviada con mas frecuencia por los dioses cuando se abren las fronteras
entre vida y muerte, tiempo efimero y eternidad, tierra y Olimpo, que se
abren con facilidad cuando se presentan con tanta volatilidad como en el



mundo de la Odisea. Asi descubrimos como los dioses mandaron en vano a
Hermes con una advertencia para Egisto (I, 38). Y vemos como se precipita
hacia Calipso con la orden de Zeus, con su calzado milagroso y su vara
magica (V, 44 y ss.):

Descendiendo a la Pieria se lanzd desde el éter al mar. Avanzo luego por
sobre las olas semejante a una gaviota que da caza a los peces en los
tremendos repliegues del estéril mar y se moja en la espuma salada sus
presurosas alas. Parecido a esta viajaba Hermes sobre las numerosas olas.

La naturalidad con la que aqui aparece como mensajero de los dioses y en el
ultimo canto como conductor de almas, se aprecia en otro lugar
caracteristico de la Odisea, en la isla de Circe, donde actiia como experto
mago salvador del héroe. Con la misma naturalidad se encuentra alli con
Odiseo, que no se sorprende cuando le extiende la mano, le habla y le
obsequia con las hierbas curativas contra la pocion magica de Circe (X, 277
y ss.). Cuando mas densamente cargada de posibilidades espectrales se
muestra la atmdsfera de la Odisea, menos sorprende la presencia de Hermes.
Pero el mismo Odiseo, flotante en medio de esta atmosfera, todavia tiene
otra relacion muy particular con Hermes: aunque se mencione poco en la
Odisea, es su descendiente por parte de madre. En cambio, se cita mas a su
abuelo Autélico, del que también se habla en la Iliada, como el ladron de
ladrones de la época heroica y como hijo de Hermes, que era digno de su
padre hasta en el arte de prestar juramento (XIX, 395) y al que honraba muy
particularmente. Odiseo le dijo, no obstante, a su fiel Eumeo, el porquero,
que si sus obras eran acompaiiadas por «la gallardia y la fama», x&Qi¢ xal
x080¢ (XV, 320), todos los hombres se lo debian a este dios, incluso
aquellos que, como él, eran meros sirvientes. No se puede dudar, sin
embargo, de que el gran talento de aquellos que eran astutos incumbia a la
linea del Hermes-Autolico, aunque ya no gozaran de la misma dimension
mitolégica originaria que estos poseian. Odiseo solo es el moAvTQOMOG, «el
de los muchos recursos», y Autélico, segin una fuente, incluso poseia el don
de transformarse, mientras otra afirmaba que todo cuanto tocaba lo convertia
en invisible.10 El «arte de prestar juramento», en la dimension mitologica
originaria, nos es mostrado en el Himno a Hermes.



4. EL HERMES DEL HIMNO

El poeta del Himno a Hermes es el portador de la materia mitolégica
originaria, de tal forma que esta alcanz6 a convertirse en transmision clasica.
A su héroe le sienta bien la risuefia, picara y versatil ironia con la que irradia
el acontecer titanico. Y nosotros podremos mejorar nuestros conocimientos
sobre Hermes, no en lo que se refiere al desarrollo de su imagen con nuevos
aspectos, sino mas bien —y a pesar del modo como lo presenta Homero— en
la profundizacion de lo titanico. Catalogado como perteneciente al mundo de
Zeus, aun si Hermes no forma parte de la estirpe titanica, en él percibimos en
cada momento al ser primigenio preolimpico. Cuando la infancia de los
dioses no se corresponde con la mitologia olimpica sino con una mucho mas
originaria,11 sus apariciones son las de un nifio divino. El nifio originario se
hace olimpico en el Himno y, de este modo, su esencia preolimpica se
integra en su figura clasica. De hecho, deberiamos tomar en consideracion el
poema en toda su extension, pero pienso que con la interpretacion de las
partes mas importantes puede ser suficiente.12

A Hermes canta, Musa, de Zeus y de Maya hijo,
de Cilene soberano y de Arcadia rica en rebafios,

mensajero de los inmortales, de los bienaventurados dioses...

Destaquemos inmediatamente dos afinidades del celebrado Hermes. La
primera se situa en un paraje griego en el que era venerado de un modo muy
especial, Arcadia, la montafia en la que se encontraba su lugar de culto:
Cilene. El mito, relacionado con él desde su nacimiento, se integra con
facilidad, a pesar de que como mitologema del nifio originario con seguridad
es mas antiguo que el orden olimpico divino. La segunda afinidad la tiene
precisamente con los olimpicos. Hermes, en calidad de mensajero, forma
parte de ellos, y con este atributo recibe su homérico epiteto €Qioivviop,
erroneamente traducido como «aquel que administra la bendicion». La



comparacion con una glosal3 de Arcadia le confiere sentido y encajaria muy
bien con un dios de la muerte: «el veloz». En efecto, en alguna ocasién dos
divinidades ctonicas recibiran sacrificios humanos, denominadosl4
€ovvioy, y Aristéfanes lo certifica expresamente como "EQuouviog ‘EQuig
de los x96viog. La nocién del sentido basico —«tan veloz como la muerte»—
se adecua a su cometido de mensajero, en el que Hermes no es solo arcadio y
cileno, sino también olimpico. Sin embargo, estos dos extremos —el culto en
la naturaleza y el destino olimpico— no lo determinan como emergente, sino
como el que «va a devenir». ;Cual es el devenir, pues, del devenir de un dios
que se muestra a un poeta griego?

Que dio a luz Maya,

la ninfa de hermosas trenzas, a Zeus en amor unida,

veneranda; de los bienaventurados dioses rehuia el trato

y en una gruta umbria habitaba, donde el Cronion

con la ninfa de hermosas trenzas se unia al amparo de la noche,
mientras el dulce suefio dominaba a Hera de blancos brazos:

oculto quedaba ante los inmortales dioses y los mortales hombres.

En comparacion con las diosas que viven en las luminosas alturas del
Olimpo, esta no es mas que una ninfa: una diosa muy vinculada al paisaje de
Arcadia, probablemente del tipo originario de la diosa madre o hija
primigenia.15 Tan pronto se llama Maya (apelativo con el que se distinguia a
las mujeres mayores, abuelas y nodrizas), como adopta el nombre de Modg,
es decir, «la hija de Maya». Atlas, el temerario titan —que segin Hesiodo es
su padre—, y su relacién con el cielo —por ser la mayor de las pléyades—,
delatan a la titdnide. En el Himno se le da el sobrenombre de aidoin, que
podriamos traducir por «venerable», calificativo con el que se conoce a los
dioses titdnicos originarios en Hesiodo, a los 9e@v yévog aidolov. No se
«escapo de las felices reuniones con los dioses», sino que las «evito» —



diriamos de un modo mds preciso, As0ato— y habité en una cueva, &vtQov
vaiovoa. Alli Zeus engendra con ella a Hermes. Un amorio robado, pero atin
mas plenamente disfrutado, poyéoxeto,16 la noche cerrada, vuxtOg
ApoAy@y, el suefio como cémplice para engafiar a Hera (como ayuda en la
A10¢ amatn de la Iliada para engafiar a Zeus) y, fundamentalmente, el
secretismo, An9wv: constituye el momento primero del devenir de Hermes.
Asi se cumple no solo un «deseo» de Zeus, como se expresa en la
traduccion, sino que, a través de lo logrado, se acredita su «entendimiento»,
A10¢ voog E€etelelto.17 Este es, en aquel devenir, el segundo momento:

Mas cuando del gran Zeus el plan a cumplirse iba,
a esta ya la décima luna en el cielo la aguardaba,

a la luz lo sac6 Zeus y hechos notables ocurrieron.

Este devenir es, por consiguiente, un modo de presentarse: €(¢ e QO®OG
Qyayev, Apionud te £Qya tétuxo —es decir, un avance gradual—. En primer
lugar se manifiesta en la confluencia —lo mas acertado seria decir «en la
constelacion»— de aquellos elementos de este mismo dios engendrado, que
ya es Hermes, y posee sus rasgos caracteristicos:

Que entonces pari6 a un hijo rico en ardides, de sutil ingenio,
saqueador, ladron de vacas, inspirador de suefios,

Hermes, vigia de noche, centinela de las puertas...

Comprobemos estos rasgos. Falta el Indoloro, el sobrenombre Gxd&xnta no
aparece ni una sola vez en todo el Himno. Aqui Hermes solo es «el
conductor de los suefios», NyNtwE Oveipwv, y no «el guia de las almas». El
fragmento de Homero, en el que el onirico pueblo de los feacios —un pueblo
de conductores,18 como Hermes, digno del mundo de la Odisea— le ofrece a
Hermes un sacrificio antes de acostarse (VII, 138), quiza podria ser



comparado; pero en el ultimo Canto, con la epifania del psicopompo, se
desplaza de nuevo a una especie de lejania de otro mundo. También aqui
parece faltar cualquier tolerancia de los feacios, y mas bien debemos pensar
en el engafno a través de algun suefio equivoco.19 Todas las demas
denominaciones asi lo indican. En primer lugar: moAvtQomoC (en la
traduccién: «el astuto»), el conocido sobrenombre de Odiseo. Y tampoco
MLUANG0X0G significara en ultimo lugar «el centinela de las puertas», sino el
peligroso «observador nocturno», voxt0¢ OneonntiQa, que acoge a su
desprevenida victima junto al portal de la oscura calle.20 Ante nosotros
tenemos al consumado salteador de caminos y ladron, y también ciertamente
a un estafador lisonjero. Antes de dar el siguiente paso para su presentacion,
primero nos prepararan:

Que presto iba a cumplir gloriosas obras entre los inmortales dioses.

Las posteriores revelaciones son seguidas, pues, por los hechos que el poeta
compendia con el primero, el nacimiento, en una trilogia determinada en el
tiempo, que a su vez incorpora con el cuatro, como una base asimismo fijada
en el tiempo.

A la aurora habia nacido, a mediodia tocaba la citara
y por la tarde robo las vacas de Apolo, el que hiere de lejos,

el cuarto dia del mes, el dia en que le dio a luz la augusta Maya.

La alianza de Hermes con el infinito en ningtin modo puede provenir de
nuestro poeta, ya que por lo menos es tan antigua como el Himno, y
probablemente atin lo sea mucho mas. Hacia falta un motivo especifico para
fijar las fechas de nacimiento de los dioses en el culto. Asi, por ejemplo, el
dia cuarto del mes no solo era muy sagrado para Hermes, sino también para
Afrodita, que en varios aspectos estaba muy unida a é1.21 Y la firme relacion
con el nimero cuatro esta confirmada por el hecho de que en Argos el cuarto
mes se denominaba Hermaios.22 Lo cuadratico formaba parte de los



elementos mas firmes de la figura de Hermes para los antiguos, quienes
también lo reconocian en la forma cuadrada de las hermas. Martianus
Capella, autor tardio, sintetizd la opinion general (VII, 734): numerus
quadratus ipsi Cyllenio deputatur, quod quadratus deus solus habeatur. Saber
qué fue primero, si la figura del cuadrado o el cuarto dia del nacimiento, es
irrelevante. Se trata de un numero cardinal, una forma de presentar el todo
divino, que el poeta ha enlazado aqui, como en un juego, con la triada —que
tampoco le es extrafia a Hermes—: se le representa «con tres cabezas»,23 y en
el himno su baston es «dorado y tiene tres hojas» (529). En este juego, sin
embargo, el nacimiento coincide y se une con la mafiana, y no en vano suena
al mediodia la clara armonia de la lira: el instrumento divino, segun Pindaro,
lo toca el mismo rayo de sol y, como el sol hace con su luz, sus tonalidades
generan orden. No es preciso hacer hincapié en que el aspecto mas oscuro de
Hermes aparece con la noche. «El que se esta manifestando» lo hace de la
manera mas facil y natural, unido al semblante del cosmos que se ilumina y
vuelve a oscurecerse. ;Pero solo desde ahi puede discernirse? ;Estamos
meramente ante el mundo, con el poeta, en el dia del nacimiento de Hermes
—la «primera tetra», tet@ad1 T TEOTEQPMI—, 0 participamos en el devenir
que solo el mundo de Hermes logra, en la reordenacion del mundo en un
unico cosmos de Hermes, al que exclusivamente le confiere su semblante?
La respuesta no admite dudas. La accion de mostrarse prosigue a modo de
impulsos, como si fuera desde el interior hacia el exterior:

Asi que salto del inmortal vientre de su madre,
poco tiempo se quedo postrado en su sagrada cuna,
y, puesto en pie, buscaba las vacas de Apolo,

el umbral que traspasaba su elevada gruta.

Ahi se habla literalmente de un salto, Oy @&vai€aC. Con él se inicia el
«rebosar» en el texto originario, que al instante se convierte en una ulterior
manifestacion de la esencia de Hermes:



Alli, una tortuga descubriendo, concibio una inmensa dicha.
Hermes fue, si, quien primero hizo cantora a una tortuga,
la que le sali6 al paso de la puerta de su morada;

se alimentaba delante de su casa con florida hierba.

Encontrar y descubrir son manifestaciones de la esencia de Hermes. Que el
poeta lo tenga tan presente se advierte por el nombre que confiere al
hallazgo: pvio¢ OAPoG. Asi se pone de manifiesto expresamente en la
esfera de Hermes: «OABoC y riqueza» son, segin el verso 524,
consecuencias de la vara de Hermes. También OABoG, que aqui incluso es
«innumerable» puQioG, significa riqueza, pero atin mas en la direccion de la
felicidad verdadera y estable. La relacion de Hermes con la felicidad y la
riqueza, como es sabido en toda la tradicion, comienza ahora a mostrarse en
su singular condicion. Segun la Iliada, confiere riqueza, a través de la
fertilidad (y esto también concierne, como ya ha sido comentado, al ambito
mas amplio del azar); en la Odisea se dirigen a él como al «portador de
bienes», relacionandolo de tal modo que también los demas dioses se llaman
asi (VIII, 335, 325). La hermética ganancia solo revela en el Himno su
naturaleza de hallazgo y robo.

El hallazgo producto del azar, en si mismo aun no es hermético, no es mas
que materia para obrar herméticamente, lo que de €l se desarrolla del espiritu
del dios. El azar, como vestigio del caodtico estado originario, permanece en
todo cosmos primigenio,24 asi como en lo hermético. Hermes se ha
apropiado del suyo y por medio de €él, cada hallazgo, que en si mismo es
divino y no una propiedad humana, representa un robo para una utilidad
mejor. Una palabra griega define el hallazgo afortunado: €Qpalov, que
precisamente pertenece a Hermes. También se daba este nombre al sacrificio
que se llevaba a cabo en los caminos junto a las hermas, un hallazgo
afortunado para caminantes hambrientos que —en el espiritu— se lo roban al
dios. De ahi surgid, segun la explicacion antigua,25 la trascendencia mas
generalizada. Hermes acepta la apropiacion de lo robado cuando forma parte
de su ambito. En consecuencia, el ladron también se apropia del botin en el
sentido de Hermes, como si se tratara de un hallazgo. Y cuando dos personas



emprenden una iniciativa conjunta, entonces se llaman mutuamente KowvOg
Eppfg, lo cual significa mds «robo en conjunto» que «hallazgo en
conjunto», y que, quiza, mas adecuado sea llamarlo «hallazgo y robo en
conjunto». Esta es, en el fondo, la consigna de toda empresa comercial.
Incluso la mas honrada establece en tierra de nadie un hermético reino
intermedio, entre los limites fijados por la propiedad, ahi donde todavia se
presenta el «hallar» y el «robar». La sola falta de escrupulos, en cambio, no
es por supuesto hermética: hace falta espiritu y experiencia de la vida.
Cuando el tonto tiene suerte, es porque le llega de Heracles, el pobre de
espiritu, venerado como el dios de la suerte en Italia. Este se convierte en
dives amico Hercule. En el delicioso pequefio mitologema, en el que
Horacio hace alusion a él (Sat. II, 6, 10 y ss.), su intérprete Porfirio nos lo
explica. Mercurio se dejo un dia persuadir por Hércules para enriquecer a un
humano que era tonto. Le mostro un tesoro, con el cual podia comprar la
tierra en la que trabajaba. Asi lo hizo, y el hallazgo hermético se revelo
indigno, pues sigui6 trabajando en el mismo campo.

En el Himno somos testigos de como, por puro azar —aqui un mitologico
animal originario,26 la tortuga—, se convierte en una obra de arte hermética:

Entre bamboleos sus patitas movia. El raudo hijo de Zeus

viéndola rio y al instante dijo estas aladas palabras:

«Un augurio muy favorable tengo ya, no lo rechazo.

Salud tu, la de aspecto amable, que el coro acompafias, amiga del banquete,

que en buena hora te has presentado; ;de donde vienes, precioso juguete?

Variopinta concha llevas, quelonio que en los montes habitas.
Mas te cogeré y te llevaré a casa: de algo me serviras
y no dejaré de honrarte (pero ti a mi primero me haras un favor).

En casa es mejor estar, que es peligroso lo de fuera.



Si, seras defensa contra el pernicioso encantamiento

mientras vivas, y si murieras, entonces de forma muy hermosa cantarias».
Asi dijo; y tras levantarla con ambas manos

se retiro dentro de la casa, con su encantador juguete.

Alli pinchandola con un cuchillo de hierro gris...

Ahora no es nuevamente el «bendecido» hijo de Zeus, quien aqui rie, habla y
obra, sino el «tan veloz como la muerte»: A10C €Qo0vioG vloC. La ironia
de sus palabras brota de su divinidad y es tan despiadada como la existencia
misma. Se fundamenta en el «ver a través». Adivinar las intenciones es una
opcion divina y la tragedia griega ofrece a sus espectadores un punto de vista
divino, informandoles de esta forma de mirar. Asi puede advertir el
deshonrado fugitivo en el rey, cuando este atin gobierna y juzga. De igual
modo Hermes capta a la tortuga. Y no cabe duda de lo que ve en ella:
nombra a un animal tan poco sociable con una expresion como «comparera
de banquete», lo que en el designio fijado por los dioses hace referencia a la
lira.27 Mientras €l ya mira el maravilloso instrumento, la pobre tortuga ain
vive; aquella hermosura significa una muerte dolorosa para ella. Si el que
penetra con la mirada es el dios que conoce este destino, entonces toma con
ligereza la ironia de la situacion que solo es visible para él. Es una titanica
crueldad, no obstante, burlarse durante la representaciéon28 de aquella ironia
formulada por sus palabras de penetrante visibilidad, y ayudar asi al destino
a consumar la accion violenta. Hermes no lo hace de un modo ingenuo, sino
de forma jocosa y despiadada. La crueldad de su ironia alcanza su punto
algido en la ladina utilizacion de esta proverbial linea:

En casa es mejor estar, que es peligroso lo de fuera.

Sin embargo, el picaro divino tiene de nuevo razon, pues a través de la
muerte de su victima, crea magicamente la musica: un modo unico para los
mortales de transformar la dureza de la existencia en indulgencia feacia.



«Serenidad y amor y dulces suefios» son los regalos, segtin las palabras de
Apolo (449), de este arte hermético que adopta como manifestacién de su
propio ser. Originariamente es para Hermes, y luego perdura en la forma de
los sonidos de la siringa (512). Tampoco aqui se trata de una musica
apolinea. Oigamos este canto que Hermes hizo sonar con el primer son de la
lira (52):

Y una vez que le hubo dado forma, sosteniendo su encantador juguete
con el plectro lo probaba, cuerda a cuerda, y este, al toque de su mano,
con fuerza resono; el dios lo acompafiaba con su hermoso canto,

sobre la marcha improvisando, al igual que los jovenes

gallardos en las fiestas con pullas se motejan.

La cancién de Hermes no es menos jocosa de lo que lo fueron sus palabras:
se compara con las canciones atrevidas e ironicas de los cantos alternantes
de los jovenes griegos. Si antes sus palabras habian sido crueles e ironicas,
ahora se muestran ilimitadamente insolentes. Es posible que, en el siguiente,
falte un verso después de la primera linea,29 pero la traduccién queda a
salvo en lo principal. Hermes se refiere a dos temas cuando canta: a amorios
y a riqueza. El segundo esta relacionado con un aspecto de si mismo del que
ya hemos hablado, y el primero nos muestra una condicion que hasta ahora
estaba oculta: la de la insolencia.

De Zeus Cronida y Maya de hermosas sandalias cantaba,
cOmO un tiempo trato mantenian en amorosa union,
su propio linaje afamado proclamando.

A las sirvientas celebraba y las ilustres moradas de la ninfa,

y tripodes y calderos que en abundancia la casa tenia.



Hermes canta —como ya se habia anticipado— los amorios de sus padres de
un modo desvergonzado. Pero tal cosa en ningun caso deberia ser
interpretada como si fuera algo al uso o un habito entre los griegos. El estilo
homérico, el propio del Himno en general, es muy comedido en el contenido
erdtico, aunque por supuesto tampoco es recatado. Simplemente, si acontece
un hecho amoroso, y es de alguna relevancia, se explica cuando y donde ha
tenido lugar. Nunca se le dedica mucho espacio. La unica excepcion
corresponde al cantante feacio Demddoco, a su canto a Afrodita y Ares, la
sorprendida pareja de enamorados. Adecuada para el ambiente feacio, que en
el mundo hermético de la Odisea correspondia al aspecto mas apacible de
Hermes. Y también alli, por primera vez en la transmision clasica, se
muestra la insolencia de este dios. En el canto de Demo6doco aparece con los
demas dioses, convocados por el engafiado Hefaistos para que sean testigos
de su propia deshonra con el espectaculo de la hermosa pareja atrapada en la
red. Preguntando por su hermano Apolo, si le gustaria compartir el lecho con
la diosa de aquel modo cautiva, Hermes provoca las risas de la mayoria de
los olimpicos (VIII, 339) al revelar:

iOjala pues que esto sucediera, soberano arquero
Apolo, y ligaduras tres veces mas irrompibles nos sujetaran,
y lo vierais vosotros los dioses y todas las diosas,

mientras yo yaciera al lado de la aurea Afrodita!

No es preciso que insistamos en que el hallazgo y el robo, también aqui, en
el ambito del amor, son herméticos:30 un amor secreto fue el primer
elemento del devenir del dios. Fue un amor robado, relacionado con Hera,
un amor de mercadeo, en el mas amplio doble sentido de la palabra, lo que
concernia a Zeus y a la ninfa. El texto originario habla expresamente de un
«amor de cortesana», €toiQein @A0G. También podria ser un amor
desinteresado, por supuesto, pillado al vuelo por el espiritu de Hermes.
¢Acaso podria resultar herméticamente insolente preguntar si quiza no existe



una conexion entre esta relacion amorosa y los tesoros de Maya, aquella que,
segun las palabras de Hermes (167 y ss.), no siente ningun interés por la
opulencia?

Lo hermético, ahora puesto en evidencia en el Himno con el hallazgo-y-robo
y el posible mercadeo, parece ser solo algo negativo en un primer momento:
justamente lo negativo de las hermas itifalicas, la «des-vergiienza». Esta
clase de descaro alcanza en efecto su maximo apogeo en el canto referido al
amorio de sus propios padres. Sin embargo, lo negativo también contiene
algo muy determinante de signo positivo. Sin duda la naturaleza
esencialmente falica del dios en la herma. Y sobre ello, sobre aquello que es
esencialmente falico, esperamos una contestacién en el Himno. No obstante,
su modo de expresarse es tan comedido como el de la epopeya homérica.
Cuan lejos esta de cualquier remilgo, nos lo muestra cuando el pequefio
picaro se comporta tan indecentemente con Apolo, en la escena de los versos
293-298. Aqui se habla de «OaQiletv» de Zeus y de Maya «en €tonQein
@\OTNC». La primera palabra se refiere ante todo al balbuceo amoroso, que
después es empleada por Hermes (170) al explicar las diversiones de los
dioses en el Olimpo. Sin embargo, se trata de una palabra falica,31 y
también de una delicadeza literaria del estilo de la «trova», utilizada en el
sentido de que el entero himno de Hermes podria ser calificado de
monumento altamente literario de la desvergiienza falica. Esta seria la
respuesta, en este sentido y en su totalidad, a nuestra pregunta.

Ahora debemos, pues, referirnos a una determinada forma de discrecion: el
himno no corresponde a la franqueza de las hermas. ¢Por qué? En ningun
caso se debe al recato o a la contencion literaria. Por inexistente el primero,
y porque la contencion no obstaculiza la obscenidad de la linea 296. El
motivo real atn debe ser encontrado. Aqui solo debemos prestar atencion a
como se nombra en el Himno al nuicleo y al significado del descarado canto.
La linea en la que se habla del amor de Zeus y de Maya ha sido afiadida para
explicar el posterior desarrollo:

Av T ab1oD yevenv Ovopaxiutov E€ovopdlwy.



En la traduccién se escribe «nacimiento» por yever], sin embargo, habra que
entender el significado de esta importante palabra con mas exactitud. El
sentido fundamental de «linaje» o «familia» no cabe ser considerado ahora,
mas que en la forma mas abstracta, aunque igualmente real, de los tiempos
heroicos: el «origen».32 Para Hermes también es importante por el lugar que
ocupa en el Olimpo. Su descarado canto es su yeveaAoyia: la «genealogia»
empleada en el sentido de completar a la mitologia e incluso representarla.
La mitologia trata del origen y de los origenes como razon de toda existencia
y de lo venidero. La genealogia situa en el lugar del origen, como una
emanacion de los fundamentos originarios, la procedencia de antepasados
«con nombres célebres» (que el Himno denomina yevenlv OvopaxAutdv, y
concibe el gran tema mitolégico primordial en forma de arbol
genealogico.33 El arbol debe iniciarse, sin duda, con los dioses originales.
Es la forma de la teogonia de Hesiodo. Otra forma es la del Canto, en el que
Hermes «indica su origen laudable». Su descaro se revela como un regreso
consciente del emergente a su origen. Es el conocimiento del propio origen y
de la propia razon, una concienciacion inquebrantable en linea recta hacia el
despliegue, en el que se nos revela como otro rasgo de la figura del dios que
se manifiesta ante nosotros.

La precision con la que se ha de entender esta concienciacion, nos es
clarificada en el segundo Canto a Hermes, con el que maravilla a Apolo.
Escuchémoslo al instante, pese a que en el Himno no aparezca hasta mucho
mas tarde (427):

Celebrando a los inmortales dioses y a la tierra oscura,

como al principio nacieron y qué lote obtuvo cada uno.

A Mnemosine, la primera entre los dioses, celebraba con su canto,
la madre de las Musas, pues a esta le toco en suerte el hijo de Maya;
segun su dignidad y segun habia nacido cada uno,

a los inmortales dioses celebraba de Zeus el ilustre hijo,



contando todo con orden, con la citara apoyada en el brazo.

Hermes presenta aqui una teogonia completa. Hesiodo empieza la suya con
una loa dedicada a las musas. Es natural que un dios recurra a la fuente, a la
madre de las musas: la gran diosa Mnemosine, una de las esposas de Zeus,
también puede desde otro punto de vista ser comparada con un manantial.
(No en vano posee uno cerca de Lebadeia, y no en vano sus hijas son figuras
que se asemejan a las diosas de las fuentes).34 Ella, como esencia cosmica
del recuerdo, es la memoria que, como una fuente eterna, nunca se agota.
Incluso obsequia, precisamente a través de las musas, la capacidad del
olvido benéfico (Teogonia, 55). De este modo uno no se pierde a si mismo,
sino solamente aquello que debe olvidarse. Por ello favorece Mnemosine
con su clemencia a los muertos y a los poetas: a aquellos no les consiente
que se agoten, a estos les autoriza a desbordarse. Ahora aparece como la
diosa que, como un daimon del destino, se antepone a Hermes. Esto es lo
que representa aqui el texto originario: I} ya@ Adxe MoGdoG viov. Para
Hermes ha sido una fatal determinacién, ni para él ni con él existe la
capacidad del olvido. Jamas podra esquivar el recuerdo, que lo tiene
atrapado, y lo lleva consigo como el saber innato de todo lo originario. Asi
se nos muestra su concienciacion del modo mas preciso: en lo que contiene
de espiritual, alli donde hace un instante creiamos poder reconocer lo falico.

No es preciso revelar ninguno de los dos conocimientos. Lo titanico, que
también puede contener lo falico,35 emerge con impetu tan pronto como la
lira enmudece por primera vez (62):

Asi pues, mientras esto contaba, otras cosas en su pecho tramaba.
Y a aquella la llevé y la dej6 en su sagrada cuna,

la citara concava. Mas €l, que carne deseaba,

salté, buscando una atalaya, fuera de la perfumada estancia,

meditando un engafio osado en su pecho, del tipo de los hombres



que son ladrones y maquinan a la hora de la negra noche.

Incluso en el cantante divino —en realidad se trata de un titanico
desvergonzado— ya anidaba el ladron. Despertaba en €l la avidez de la carne:
xpe1Wv €Qartilwv, dicen las palabras en el texto originario, proferidas por
un ledn en la Iliada. Con ello salia a la luz algo no olimpico, y por lo tanto
titanico, como nos muestra la posterior evolucion. En lugar de engullir a los
dos animales, a los que sacrifica una vez que los ha separado de las restantes
reses robadas, prepara de un modo habil y ejemplar (Odiseo, como mendigo,
también posee la destreza de Hermes) la ofrenda para los doce dioses (108-
129). El sangriento sacrificio es una accion titanica, ideada en su forma mas
sencilla por Prometeo, que sometiéndose a su naturaleza animal, anhelaba la
carne.36 Hermes muestra su pertenencia a los olimpicos, por contarse ya
entre los doce (su numero queda redondeado precisamente por su
nacimiento), participando en el sacrificio como lo hacen las divinidades
lejanas, solo simbdlicamente, y sin ceder ante la avidez por la carne (130):

Entonces el rito de las carnes encandilo al glorioso Hermes:
pues el olor le torturaba, aun siendo inmortal,

olor placentero; mas ni asi se convencia su animo valeroso
aunque mucho deseaba hacerlas pasar por su sacra garganta.
Mas lo uno lo dejo en el establo de alto techo,

grasa y carne en abundancia, y a lo alto presto lo alzaba,

trofeo del reciente hurto.

El robo debe ser considerado desde el inicio con un marcado criterio divino.
No se trata de una simple explicacion entretenida sobre la travesura titanica
de un divino nifio prodigio, sino de la divina revelacion de la esencia y el
fundamento. El es la vén ¢®Qn,37 no es un «robo infantil», como consta en
la traduccién, sino «el nuevo robo» o «el nuevo hurto», precisamente el



hermético, que solo ahora es implantado en el mundo. Con anterioridad no
existia mas que el robo violento, el titanico. Hermes indica con firmeza la
posibilidad —ya la oiremos— de que también pudiera saquear las riquezas de
Apolo en Delfos. Pero se mantiene de un modo consciente en el limite de la
violencia titanica, que ya no seria divina, sin transgredirla, aunque tendria la
fuerza, la astucia y la falta de escripulos para hacerlo. jQué se lo impide,
sino es su divina naturaleza, que convierte lo titanico en encantadoramente
artistico y le hace perder el estado de violencia para siempre! La nueva
forma de robo o hurto es, por cierto, la que Hermes reveld, la divina. Apolo
no sufre por ello ningun dafio, consigue la lira y un singular pariente, un
hermano, aunque de signo opuesto. En lugar de la violencia ahora aparece la
imaginacién y la alegria. Todo ocurre a brincos y arrebatos (65: &Ato; 70:
9¢wv) como habia ocurrido con la revelaciéon de Hermes, desde el mismo
instante de su nacimiento, y como también son sus movimientos en el curso
del Himno (150: cvpévwG; 415: &vopovoe YoWC omovdijt tov; 320:
€ooLpPéveC; 397: onevudovte; 505: €QEwaoavto). Asi le conviene a este dios
(y, ademas, también a Apolo).38 Ya que como recién nacido aun no posee
sus sandalias aladas, con ramas de tamarindo y mirto concibe unas
semejantes, no solo para engafiar a los perseguidores con las inmensas
huellas, sino también para aprovechar la fuerza y velocidad que aporta el
mirto,39 una planta que tiene un explicito vinculo con la muerte. De este
modo apremia al ganado y, no obstante, evita la caminata, 08otmoQinv
QAeeivwv.40 Desde la Odisea ya conoce la fuerza magica de las plantas, y
también actua milagrosamente con las ramas con las que Apolo pretende
atarle (410). Su arte es cautivador —en todos los sentidos—. El mismo mago
se evapora ante nuestros ojos como si fuera un soplo de viento. Asi regresa
de su novedosa forma de robar (146):

De través por la cerradura de la sala paso,
a una brisa otofial semejante, cual la niebla.
En linea recta lleg¢ al rico santuario de la gruta,

avanzando quedo con sus pies; pues no hacia ruido, segun sucede sobre el
suelo.



Con premura hacia su cuna se encaminaba el glorioso Hermes;
yacia envuelto en el pafial hasta los hombros, cual nifio
pequefio, entre sus palmitas jugueteando con la tela que

le tapaba las rodillas:

la tortuga adorable a mano izquierda tenia.

A su madre, que era diosa, aun siendo dios no la engafio,

ella le dirigio estas palabras:

«¢Qué, ladino, de donde a estas horas de la noche

vienes tu, de indecencia revestido? Ahora pienso

que, de cierto, pronto con duras cadenas en torno al pecho,
obligado por el hijo de Leto, cruzaras estas puertas;

y no creo que, arramblando, vayas en el futuro a ser

ladron por los valles.

iQuita de aqui! Tu padre engendro contigo una gran desazén
para los mortales hombres y los inmortales dioses».

A esta Hermes replicaba con palabras marrulleras:

«Madre mia, ¢por qué de esta forma me metes miedo como a un nifio
pequeno, que muy pocas maldades en su pecho conoce,

y asustadizo teme la regafina de su madre?

Yo, por mi parte, me entregaré a un arte, el mejor,



cuidando como un pastor de ti y de mi por siempre.

Y no nos conformaremos

con ser tu y yo los unicos entre los dioses inmortales

que en este lugar se quedan sin recibir ni ofrendas ni stplicas.
Mejor es tener por todos los dias con los inmortales trato,
siendo rico, opulento, de semilleros repleto, mejor que estar sentado
en casa, en esta gruta oscura. Y, en cuanto a mis prerrogativas,
también yo disfrutaré del mismo rito que Apolo.

Y si no me lo concede mi padre, de cierto que yo

intentaré (pues puedo) de ladrones ser caudillo.

Y si me sigue la pista de Leto el muy ilustre hijo,

con otra cosa alin mayor creo que tropezara.

Pues iré a Pito para hacer un butrén en su gran morada;

de alli en abundancia su tripodes preciados, los calderos

y el oro saquearé: en abundancia me llevaré el refulgente hierro
y los muchos vestidos; y td lo veras, si es que quieres».

Asi estos cambiaban palabras,

el hijo de Zeus que lleva la égida y la venerable Maya.

La llegada de Apolo representa una nueva oportunidad para que Hermes
muestre sus artes (235):



Asi pues, cuando vio a este el hijo de Zeus y de Maya,

a Apolo, el que hiere de lejos, por sus vacas irritado,

se hundio entre sus perfumados pafiales; como a los abundantes

rescoldos de los troncos las pavesas de la lefia cubren;

asi Hermes, al ver al que obra de lejos, intentaba esfumarse.

En pequefio espacio arrejunté cabeza, manos y pies

como un nifio recién bafiado que aguarda el dulce suefio,

mas estando despierto en realidad; la tortuga bajo la axila tenia.

Los reconocio y no dejo de verlos el hijo de Zeus y Leto,

a la ninfa montaraz, bellisima, y a su querido hijo,

un nifio pequeno, de engafosas marias revestido.

Tras escudrifiar todos los rincones de la vasta morada,

tres camaras abrié haciéndose con la brillante llave,

camaras repletas de néctar y de ambrosia adorable;

mucho oro y plata dentro se almacenaba,

muchos purpireos y plateados vestidos de la ninfa,

cuales las sagradas moradas de los dioses bienaventurados dentro encierran.
Entonces, una vez que hubo inspeccionado los rincones de la vasta morada,
el hijo de Leto con estas palabras habl6 al glorioso Hermes:

«jOh, nifio, que en la cuna yaces!, dame razén de mis vacas,



a toda prisa, que pronto td y yo nos enfrentaremos de muy malas maneras.
Que te cogeré y te arrojaré al oscuro Tartaro,

a la oscuridad malhadada y sin salida; y a ti ni tu madre

ni tu padre te traeran de vuelta a la luz, mas bajo tierra

encontraras tu mal, acaudillando miniaturas de hombres».

La «gente menuda» —de los OAiyot dv8QeC en un intento de reproducir el
texto original-41 son probablemente los muertos, que con un «suave
zumbido», ahi flotan con un «gorjeo», tet@yvlay, sin sustancia, la «imagen
de los que en vida estan exhaustos» de la Odisea. Es la primera vez que en el
Himno se alude a esta relacion de Hermes. Apolo le amenaza con dejarle
exclusivamente en aquel ambito oscuro del inframundo. Alli podra hacer de
guia de las almas. Por un instante emerge la imagen del psicopompo, para
concederle al astuto psicagogo, al insolente seductor de almas, la imagen
primigenia de todos los futuros retoricos y sofistas: para darle espacio al
Hermes logos. Tampoco falta «el arte de jurar» en el siguiente discurso del
sofista originario (261):

«Hijo de Leto, spor qué estas crueles palabras has dicho?

¢Y llegas aqui en pos de tus vacas agrestes?

No las vi, no me enteré, a nadie le oi nada;

no puedo dar razon, no puedo ganar premio por darla.

Y a un salteador de vacas, a un hombre forzudo, no me parezco,

ni es asunto mio esto. Antes bien, otras cosas son las que me importan:

el suefio me importa y la leche de mi madre,

tener los pafiales en torno a los hombros y los bafios calientes.



iQue nadie pueda enterarse de donde esta disputa nacio!;

y, en efecto, gran asombro entre los inmortales seria

Que un nifio recién nacido la puerta cruzara

con las vacas agrestes. Esto es lo que, contra toda logica, declaras.
Ayer naci, tiernos son mis pies, duro el suelo para caminar sobre él.

Y si quieres, por la cabeza de mi padre prestaré un solemne juramento:
Prometo que ni yo por mi parte soy culpable,

y que a ningun otro he visto hurtando tus vacas,

sean las que sean esas vacas: su fama solo de oidas conozco».

Asi dijo, y a porfia sus ojos centelleaban,

las cejas meneaba mirando hacia un lado y otro,

con fuerza silbaba y lo dicho le importaba un bledo.

A este, sonriendo con ternura, se dirigio Apolo el que obra de lejos:
«Amigo, embaucador, engafiabobos, estoy bien seguro

de que muchas veces, perforando casas bien habitadas,

de noche a mas de un hombre sobre el suelo lo dejaras sentado
mientras tu procuras ruina en el hogar sin hacer ruido, jtales cosas dices!
A muchos pastores que en el campo moran los afligiras,

en las gargantas del monte, cuando, con ansias de carne,

salgas al encuentro de las manadas de vacas y los rebafios de ovejas.



Mas, ea, el postrer y ultimo suefio no eches,

de la cuna baja, de la negra noche compafiero.

Pues si, esto también en el futuro entre los inmortales como premio tendras:
caudillo de ladrones seras llamado por los dias todos».

Asi dijo, y al nifio tomando lo llevaba Febo Apolo.

Con toda la intencion entonces el poderoso Argifonte

un presagio lanzo, mientras en lo alto lo sostenian sus brazos:

Un temerario servidor del vientre, un insolente mensajero.

Con premura después de ello estornudaba, pero aquello Apolo

lo oy0, y de sus manos a tierra bajo al glorioso Hermes.

Esta ultima indecencia conduce a Hermes a situarse en el polo opuesto42 de
Apolo, el dios mortalmente puro, aun cuando a través de su lira se mantiene
muy cercano. Como precisamente el recién nacido nos puede mostrar toda la
extension del ambito del mundo hermético, es insuperable. Nos hace pensar
en Horacio, descarado autor de epodos y digno poeta de odas livianas y
delicadas, cuyo protector y modelo divino a seguir era Mercurio.43 Lo
designa como estimado en todas las esferas: superis deorum gratus et imis
(Carm. I, 10). En el Himno solo falta que el valor de este vasto ambito del
mundo, en el que también lo mas bajo no deja de ser sagrado, sea reconocido
en el Olimpo, y que la frontera entre las fraternales y, no obstante, opuestas
esferas de Hermes y Apolo sean trazadas en pos de la reconciliacion.

El reconocimiento aparece con las risas de Zeus, cuando el recién nacido osa
repetir el artificioso perjurio en presencia del padre (368 y ss.). Con el
primer juramento del ladron, Apolo también ri6. Es aquella risa divina que
garantiza lo inofensivo de la titanica herencia de los dioses en su propio
circulo.44 Con la reciproca limitacion de las esferas, Apolo recibe la lira y
Hermes obtiene de él sus terneros y el simbolo de los pastores, que aqui no



es la vara, sino el azote (497). Por su forma, pues, este atributo también se
distinguira de la vara de Hermes que reparte riqueza, la conocida como
«dorada» y «de tres hojas». Si con esta denominacion se hace referencia al
caduceo, a la vara del heraldo que tan usualmente aparece sobre los
monumentos, continia siendo muy dudoso. Hermes, por ahora, solo tiene la
figura de un heraldo (331). Pronto comprobaremos la relaciéon con la que el
Himno alude al cargo de mensajero de Hermes: el caduceo, la vara rodeada
por las dos culebras, puede muy bien proceder de la esfera alli mencionada.
Aqui mas bien parece como si Apolo confiara a su hermano todas las
relaciones, que él mismo habia ejercido hasta entonces en una determinada
vertiente del ambito cténico: en su riqueza de ganado y otros tesoros.45

En tal caso, la particion de la naturaleza del oraculo resulta muy
significativa. Apolo conserva para si mismo lo esencial, aquello «que
concierne el conocimiento de Zeus» (535), su «decreto» (538). Solamente él
puede servir con ello a los hombres, o dafarles, si se lo merecen por su
malsano escudrifiar. No le confia a Hermes semejante actitud tan elevada, en
este punto tan importante no lo considera como su igual, sino como el
«Eriunios, daimon de los dioses» (551). El «daimon» se situa, aunque no en
un sentido peyorativo, mas alejado que una divinidad tan distinguida como
Apolo en el encuentro y contacto con los mortales. El gran revelador de la
verdad hace entrega, pues, de un extrafio oraculo al velocisimo daimon. Son
tres «honorables hermanas», cuyo nombre no es mencionado.46 Su
descripcion es un enigma intencionadamente establecido, como es
costumbre en el lenguaje de los oraculos (553):

Sucede que unas venerables doncellas hay, hermanas

de nacimiento, que de sus veloces alas se ufanan,

tres; con la cabeza rociada de blanco polen,

su morada tienen bajo los pliegues del Parnaso;

maestras son, en su retiro, de la adivinacion, la que estando yo

al cuidado de las vacas, siendo aun nifo, practiqué:



a mi padre le era indiferente.

De alli luego revoloteando (ora aqui, ora alla)

de panales se alimentan y se pronuncian sobre cada cosa.
Estas, cuando estan inspiradas por haber comido dorada miel,
benévolas quieren la verdad proclamar.

Pero si se ven privadas del dulce manjar de los dioses,

mienten luego, entre ellas estruendo armando.

Son abejas —esta es la resolucion del enigma—. Las abejas representan la
virginal juventud para los mayores. «Hacen alardes de veloces aleteos»,
segun dice el texto originario. Sus «coronillas» aparecen cubiertas «por la
harinosa blancura» del polen de las flores. «Proveen el panal de miel» o,
para expresarlo con mas exactitud, pastan la cera con la que construiran sus
panales. Se sacian de miel. Aletean alrededor de los nifios prodigio para
entregarles los dones de las musas.47 También estan dotadas de animo, pues
son puras animas para la antigiiedad.48 Las abejas, saciadas con el «dulce
manjar de los dioses» —la miel—,49 son almas plenas de enthusiasmos. La
palabra «aletear», Quiwowv, se refiere precisamente al frenético aleteo de la
ménade. Las tres hermanas son abejas enigmaticas, pero en su calidad de
abejas son animas, cuya capacidad o incapacidad de profetizar depende de si
estan «llenas» o «vacias». La indole del oraculo hermético depende asi de
tales condiciones —que, concebidas de un modo puramente animico, solo
conocemos por el Symposion de Platén—.

La transmision clasica, con posteridad, ya no sabe nada mas al respecto.
Conocidas son las relaciones de Hermes con los dados, la témbola y otros
oraculos del azar.50 Pero menos conocido es, por lo general, Hermes como
soberano de los animales, ni como Apolo extiende ahora aiin mas el poder de
su hermano sobre los rebafios (567 y ss.). Apolo, curiosamente, para acabar,
y refiriéndose a la funcién de mensajero de Hermes, aun dice (572):



Y que él solo sea el mensajero encargado del Hades,

el cual, aun no dando nada, le dara un presente no pequefio.

La clase de «mensajero» que Hermes puede ser «solo para la casa del
Hades» se revela en el segundo verso: por esta funcion de mensajero no
obtiene nada (&8010G neQ €av) sPues quién va a obsequiar a un mensajero
cuya impagable tarea es precisamente esta? «No es la peor dadiva» (yepaG
00X €\dyiotov) se dice en la interpretaciéon de los misterios de la muerte.
Aqui la referencia es sin duda hacia el psicopompo y su funcion. Es, en
efecto, un «mensajero en la casa del Hades» a través de una consagracion.
La primera linea lo expresa muy claramente:

olov O elC’ Aidnv teteheapévov Byyelov elva.

La palabra teteAeopévoG significa, no obstante, algo mas que «el
verdadero». Al teteAeapévov elvat le antecede inexcusablemente un teAelv —
es decir: «ejecutar una accién»— un circunstancial «hacer ademas esto». Este
«hacer ademas esto» equivale a una consagracion, segun el modo griego de
usar las palabras, aun si solo tiene un sentido figurado. Asi, también un jefe
del ejército podria «ser consagrado».51 La palabra se referiria en tal caso a
un procedimiento de seleccion. Hermes se convertiria, pues, en un mensajero
y guia hacia el Hades, segin este texto, después de que hubiera sido
sometido a un determinado procedimiento. El contexto completo justificaria
que se pensara en una consagracion. Corresponderia a la naturaleza de los
misterios griegos que, a través de sus consagraciones, formaran unas
relaciones amables con el Hades. (De ello se podria precisamente deducir
que la muerte no fuera «una mala dadiva» para los iniciados). En lo que se
refiere a la iniciacién del angel femenino, de Hécate, podemos informar que
recibia su consagracion de los cabiros, y a partir de entonces parece haberse
relacionado con la casa del Hades.52 Hermes mantenia una relacion de lo
mas estrecha con los misterios de los cabiros. Aqui se nos indica —o asl nos
lo parece— algo que va mas alla de la transmisién clasica, hasta una tradicion
mistica al menos igual de antigua. Ahora estamos en el final del Himno:



Asi al hijo de Maya quiso el soberano Apolo,

con inmenso querer; con su favor lo sancioné el Cronion.
Este a todos, mortales e inmortales, acompafia;

pocos favores hace, en ocasiones sin cuento embauca,

en medio de la noche oscura, a las estirpes de los mortales hombres.

Solo para los mismos dioses no son dafiinos los engafios de este dios. Se
diluyen, como todo lo titanico, con las risas de los olimpicos. A los humanos
les ocurre algo bien distinto, especialmente cuando se encuentran con las
artes de Hermes en su elemento mas particular: la noche. Era de noche
cuando perpetro su primer robo. Es cierto que la luna, para ayudarle, incluso
salié dos veces y dobl6 asi la noche.53 Apolo lo llamaba el «complice de las
noches sombrias» (290). Después del robo, «nuevamente permanecio
acostado en la cuna, para comparar la noche sombria» (358), y ver como la
noche profunda formaba parte de la constelacion de su devenir. No carece,
pues, de significado que el Himno, que ya en el dia de su nacimiento lo
celebr6 como el mas «poderoso espia», en el sentido de un aventurero
peligroso, termine con este oscuro aspecto del dios.



5. HERMES Y LA NOCHE

Los textos fundamentales de la transmision clasica de Hermes estaban ante
nosotros. No necesitamos citar aquellos pasajes tardios que unicamente
sustentan o versionan esta tradicion. Un ejemplo de ello podria ser el relato
concerniente a un himno de Alceo a Hermes: de como el pequefio ladron de
ganado también le roba el arco y la aljaba a su amenazador hermano.54
Estamos ante una sorprendente figura, tanto si se presenta en forma de nifio
como en la de un joven o un hombre. Vemos sobre el fragmento de fondo
blanco perteneciente a una vasija funeraria de bello estilo atico cémo con su
rostro serio y barbudo le alarga la mano a alguien que ya no es nadie. En
otro de los maravillosos dibujos observamos cémo la mujer muerta echa una
mirada profunda a este fascinante conductor de almas. Su apariencia se
habra hecho mas asentada, incluso mas sublime que en aquella imagen de la
vasija arcaica, en la que avanza impetuoso con el sable curvado alzado para
matar a Argos, o sobre aquella otra, en la que se muestra alado, sentado con
la vara magica —quiza invocando a los espiritus de los muertos para que se
muestren— Ante nosotros podria extenderse una galeria entera de imagenes
de Hermes, incluidas aquellas epifanias espirituales de los lekythoi
funerarios aticos. Entonces, a través de la pintura de recipientes del siglo V,
se conquista una cuarta dimension animica y, de este modo, se aproximan
solo aquellos prados de asfodelos que constituyen el fondo volatizado y
devorador del caritativo pero inexorable psicopompo: él mismo no se habia
vuelto menos inquietante.

No se trata meramente de la identidad de un nombre, sino siempre del
mismo dios. Para los griegos era tal como se nos muestra en la tradicion
clasica, a la que también pertenecen las representaciones de imagenes. En
«su forma de ser asi» es una realidad histérica, que de un modo historico
serio y honesto no es atribuible a nada mas: a un concepto, a alguna
«fuerza», a algiin «espiritu» —espiritu de monumento finebre o espiritu que
indica el camino—,55 ni siquiera a una idea, que no contuviese ya todo
aquello en su esencia, aquello que distingue la forma de ser de Hermes. La
espléndida descripcion citada al principio, presentada como la idea de
Hermes, result6 ser correcta a través de la interpretaciéon de los textos, pero



no como aquel «todo» que ciertamente representa lo verdadero. Incorrecta
era la interpretacion negativa de las constataciones. «En la nueva religion —
se indica en el clasico homérico-56 Hermes no es ningun dios de la
procreacion y la fecundidad, aunque esta capacitado para aparecer como tal,
pues su maravilloso modo de obrar puede conducir hacia el objetivo de la
union amorosa y la consecucion de hijos». «Siempre se trata de la
encantadora escolta, la que forma la esencia de sus actos, la conduccion
hacia un beneficio exquisito...». «El poder de la procreacion nunca es lo
esencial en Hermes». Lo que en si mismo es correcto y positivo: que el
mundo de Hermes estuviera bajo un «signo especial, es decir, bajo la habil
conduccion y la subita obtencidon de un beneficio», no agota precisamente
aquel mundo. A ello pertenece lo que ha sido negado: tanto lo falico como lo
espiritual, la desvergiienza como la clemencia y la indulgencia, por poco
clara y evidente que nos parezca la relacion. La frase: «En el gozo del
acompafiamiento se revela la esencia verdadera del dios», como limitacion
de la figura de Hermes, de su estilo, idea, manera de ser o mundo, no es
mucho mejor que atribuirlo a una hipostasis de una divina disposicion para
la ayuda y a una diabolica alegria del mal ajeno plasmadas en una persona.

¢Qué se ha querido expresar cuando se concibe la forma de ser de Hermes,
aquella que histéricamente se muestra en textos y monumentos artisticos,
como un mundo de Hermes? Pues la diversidad de lo transmitido aparece, de
hecho, como lo que estd mas cerca. «Mundo» puede ser una idea amplia, si
es considerada como un todo auténomo que asimila al observador, como si
este se moviera en un mundo que, por lo demas, le abarca. Asi nos acoge el
mundo de la Iliada o el de la Odisea. Sin embargo, cada uno de estos
mundos es al mismo tiempo una idea desarrollada de aquel mundo, que con
anterioridad a esta realizacion ya existia, y que para cumplir aquella idea
proporcionaba una extensa iluminacion. No existe ningun «mundo» —ni
siquiera si se trata de la epifania puramente espiritual de un dios que ilumina
la idea— que no esté contenido en el mundo: es la forma adecuada como
«contenedor de mundos», justamente, con semejante contenido. Si un dios es
«idea» y es «mundo», permanece en conexion con aquel mundo que es la
base de todos aquellos «mundos» semejantes, aunque solo puede ser
«aspecto del mundo», mientras el mundo, cuyo aspecto €l representa, por su
parte posee aspectos de estas ideas. Pues también en su conjunto esta
capacitado para iluminarse como idea, posee la iluminacion de la idea y por
si mismo, de un modo propio, es luminoso y claro. Hay palabras en las que



aflora aquella antigua y ya olvidada sabiduria del lenguaje, por ejemplo el
vilag hungaro, «luz» y «mundo», y el adjetivo que se deriva de él: vilagos,
«luminoso» y «claro», que conforme a una pura composicién también podria
significar «contenido en el mundo». «Luminoso» y «claro» en el sentido de
«contenido en el mundo» —y por lo tanto concluyente— también podria ser la
idea de Hermes: solo asi seria una «figura basica de la realidad existencial».
Concreta y también precisamente por eso, puesto que ella —como siempre en
la realidad— no contiene tantas evidencias para nosotros. Asi, la transmision
corresponderia en efecto a un «mundo» continente de mundos, que quiza
como idea ain podria hacérsenos paulatinamente comprensible, habituados
como estamos a las ideas filoséficas mas que a las mitolégicas...

Uno de los predecesores de esta concepcion ideal de los dioses antiguos, el
amigo de Goethe, Karl Philipp Moritz,57 sitia en su Gotterlehre,
precisamente al tratar sobre Mercurio, la proposicion de que «en cierto modo
cada figura divina abarca la esencia de las cosas en si mismas, tomandolas
en consideracion desde cualquier punto de vista relevante». El autor de la
antes mencionada disertacién clasica sobre Hermes, Walter F. Otto, es
involuntariamente su fiel sucesor, a medida que de un modo consciente, y
también desde un punto de vista relevante, observa de nuevo en las figuras
de los dioses griegos la «esencia de las cosas»: precisamente un ambito de la
esencia, cuyo espiritu vivificador —un espiritu que, en cierto modo, esta
hecho de la misma materia, una especie de confluencia espiritual— aparece
con la correspondiente divinidad. Por consiguiente, por muy relevante que
sea el punto de vista, también debera buscar su justificacion en el «mundanal
quehacer» de las figuras divinas por €l divisadas. Asi, Hermes es para Otto,
por un lado, «el espiritu de una configuracion de la existencia, que aun en las
condiciones mas cambiantes siempre regresa», y por otro lado, no obstante,
es también el espiritu absolutamente concreto del «mundanal» aspecto de la
tierra, que siempre nos vuelve a acoger como si se tratara de un mundo
especial: «un espiritu de la noche». Ahora solo nos resta preguntar: ;este
«mundanal quehacer», que es ofrecido a través de la noche, también colma
realmente la figura transmitida de Hermes y, en la medida en que no es
evidente, la hace convincente?

Nix, diosa primordial de la «noche», por supuesto no es idéntica a Hermes, y
Apolo distingue suficientemente a su hermano de ella, cuando le nombra
«complice de la noche». Otto, sin embargo, constata con razon que nosotros,



en muchas de las menciones que los griegos hacen de la noche, esponta-
neamente también pensamos en Hermes, aunque ahora no se trate de la
transmision, sino de aquel «algo» que le corresponde. Leamos, pues, la
pagina mas hermosa que Otto ha escrito sobre la imagen de Hermes,
precisamente aquella que consagra a la vivencia de la noche:

Quien esta solo de noche en campo abierto o camina por tranquilas calles
percibe el mundo de otra forma que de dia. Desaparecié la cercania y con
ella la lejania. Todo esta lejos y, a la vez, cerca; junto a nosotros y
misteriosamente alejado. El espacio perdio su medida. Algo susurra y suena,
no se sabe donde ni qué. El sentimiento también es incierto. Por el mas
amoroso misterio se experimenta cierta extrafieza, y lo espantoso excita y
atrae. No hay mas diferencia entre lo muerto y lo vivo, todo esta animado y
sin alma, durmiente y despierto a la vez. Lo que el dia acerca paso a paso y
lo hace reconocible se desprende de improviso de la oscuridad. Como un
milagro aparece repentinamente el encuentro; ;qué es lo que se revela, una
novia magica, un monstruo o un tronco cualquiera? Todos los objetos irritan
al caminante, juegan con rostros conocidos y en un momento no saben nada
de eso. De repente asustan con gestos extrafios y de nuevo son conocidos e
inofensivos.

El peligro acecha por doquier. De la oscura garganta de la noche que se abre
frente al caminante puede salir, en cualquier momento y sin advertencia, un
asaltante, un horrible espectro o el espiritu intranquilo de un muerto; ¢quién
sabe lo que alguna vez ocurrio en aquel lugar? Tal vez es la voluntad de
nebulosos espiritus maliciosos que lo aparten del recto camino hacia el
yermo donde reina el espanto y donde demonios seductores danzan el corro
que a nadie deja con vida. ;Quién puede protegerlo, acompaiiarlo rectamente
y aconsejarlo bien?

El mismo espiritu de la noche, el genio de su bondad, de su encanto, de su
ingenio inventivo y de su profunda sabiduria. Ella es la madre de todos los
secretos. Cubre a los cansados con suefio, les quita las inquietudes y divierte
su alma con ensuefios. Su proteccion la disfruta el infeliz y el perseguido
tanto como el astuto al que su oscuridad ambigua proporciona miles de
invenciones y habilidades.



Pone su velo también sobre amantes y protege con su tenebrosidad todos sus
cariios y todos sus encantos escondidos y descubiertos. La musica es el
verdadero lenguaje de sus secretos, la voz encantadora que suena cuando los
ojos estan cerrados y en la que se comprenden perfectamente cielo y tierra,
cercania y lejania, hombre y naturaleza, presente y pasado.

Pero la oscuridad de la noche, la que invita al dulce suefio, también otorga al
espiritu nueva atencion y claridad. Lo hace mas conocedor, audaz y
temerario. Una intuicion se enciende o desciende como una estrella, una
intuicion rara, preciosa y aun magica.

Asi es la noche que puede asustar y engafiar al solitario y es al mismo
tiempo su amiga, ayudante y consejera.

¢No queda asi probado, preguntamos tras haber presenciado esta vivencia,
que la noche es en cierto modo como la materia de Hermes, la que le
proporciona mundanidad? Asi es: cuando ya se conoce al dios y trae consigo
su forma, entonces se vuelven a reconocer ciertamente los rasgos afines con
la noche. Sin embargo, ahi no se encontraran reunidos en ningtin caso todos
los rasgos herméticos. Aun faltan algunos esenciales. El mismo Otto asi lo
admite, aun si aqui se ocupa de lo esencial con algo de ligereza. «Con esta
imagen —afiade de inmediato a su descripcion de la vivencia nocturna— no se
ha plasmado exactamente la imagen del dios Hermes, pero contiene algo de
todos sus rasgos. Solo hace falta convertirlo en mas viril y temerario, y ya
tendremos un espiritu semejante al de Hermes frente a nosotros». Justamente
este algo mas viril y temerario, activo en lo esencial, deberia atenuarse en
nuestra idea sobre Hermes, si quisiéramos reconocer su mundanidad en la
relacion con la noche. La pasividad de la noche y lo activo de la transmision
de la figura de Hermes separan estos dos aspectos mundanos de su ser.

¢Es, sin embargo, el mundo de lo activo y temerario, que justamente
relacionamos con Hermes, un mundo menos nocturno que aquel de la noche
misma? ;Y no es en efecto ahi, en el ambito del mundo de los hombres y de
los animales —que en su «todo» le fueron atribuidos a Hermes—, donde estara
el devenir? Ciertamente alli también existe el «dejar-de-devenir»: noche en
un sentido bien distinto, aunque igualmente hermético —la noche del morir—,
¢no es la que llevamos en nosotros? ;Como noche in-separada, a la que le



agrada juntarse con la noche, la de ahi afuera, cual aparecida hermana del
amplio mundo que todo lo abarca?

En la noche de ahi afuera no ha sido posible reconocer al ladréon originario ni
al bandido, ni aun al psicopompo, o al insolente dios del Himno homeérico.
No obstante, entramos junto al poeta del Himno en cierto modo en su
devenir. Conocemos su procedencia y aquello que se prolonga en su ser
consciente. El es ciertamente la misma profunda oscuridad de la que también
nosotros venimos. Quiza por eso flota Hermes ante nosotros de un modo tan
convincente, nos conduce por nuestros caminos, nos muestra tesoros de oro
en cada conmovedor instante del espiritu de hallar y robar, porque de
nosotros obtiene su mundanidad, o para expresarlo mejor: la alcanza a través
nuestro, como se saca el agua desde una fuente; y aun se puede exponer con
mas exactitud: a través de la fuente procedente de profundidades todavia
mucho mas hondas que tiene el mundo.

Dedicaremos una segunda observacion a los monumentos y a las noticias
que muestran a Hermes estrechamente vinculado al origen de la vida y a la
inmortalidad. En la transmisién clasica su mundo mas bien se revela
habilidoso hacia el exterior. A pesar de robos, engafios e insolencias —y esto
es probablemente lo mas maravilloso en él-, le es propia una inocencia
divina. Hermes no tiene nada que ver con el pecado ni con la expiacion.58
Aquello que aporta de la fuente del devenir es ciertamente esto: el «candor
del devenir».



PARTE 2: EL HERMES DE LA VIDA'Y DE LA MUERTE



1. HERMES Y EROS

La respuesta a la pregunta: «¢Qué representaba Hermes para los griegos?»,
segun la tradicion clasica, puede ser concebida del siguiente modo: la fuente
supraindividual de un especial conocimiento y concepcion mundanos. No
obstante, también existe un conocimiento mundano que se apoya sobre el
supuesto basico de que el hombre esta solo en el mundo, dotado iinicamente
de una conciencia, con la capacidad receptiva de las impresiones de los
sentidos, exclusivamente evaluables a través de las ciencias naturales. Tal
supuesto no existe para aquel otro conocimiento mundano, el que
corresponde a las antiguas indicaciones referidas a Hermes. Esta forma de
concebir el mundo esta abierta a la posibilidad de disfrutar de la compafiia
de un gula extrasensorial, igualmente capacitado para proporcionar a la
conciencia impresiones de otra indole: impresiones evidentes que no
contradicen en nada a las observaciones y constataciones de las ciencias
naturales, pero sobrepasan el conocimiento mundano citado al principio —lo
que hoy en dia es habitual-. Con Hermes como guia en la vida —asi nos lo
muestra la tradicion clasica— el mundo alcanza un aspecto especial que
hemos conocido: el hermético. Un aspecto que es del todo real y que
permanece en el ambito de un natural conocimiento mundano. La totalidad
de los senderos como espacio de posibilidades herméticas; lo azaroso como
materia hermética, su transfiguracion a través del hallazgo y el robo —el
acontecimiento hermético— como obra de arte hermética, que siempre resulta
también algo deslumbrante: en fortuna, amor, poesia y toda clase de
soluciones contra la estrechez y las limitaciones ocasionadas a través de las
leyes, las circunstancias y los destinos. ¢Acaso eran simples realidades del
alma? Son el mundo y son un mundo: precisamente aquel que Hermes nos
abre.

La realidad del mundo de Hermes acredita como minimo la existencia de un
lugar desde el que se hace aparente y, atin mas, da fe de algo activo que no
es una simple representacion de aquel lugar, sino que siempre esta ahi para
de un modo repentino impulsar el mundo hacia las realizaciones de obras de
arte herméticas o deslumbrantes. La fuente de este conocimiento y
concepcion mundanos es Hermes, que al oir su nombre se despliega con



claridad —como también lo hace sin ser nombrado, aunque entonces es
menos evidente—. Pero debe disponer de la completa envergadura hermética:
desde lo falico —y siempre que llegamos a este punto nos encontramos con
que, si intentamos servirnos del conocimiento, ain no sabemos cémo
proseguir, ya que, debido a la tradicion clasica, nos vemos obligados a
complementarlo— hasta la conduccién de las almas, una actividad que va mas
alla del vivir. Hermes ha quedado rigurosamente enigmatico en este punto.
Con él percibimos el mundo en el Himno a Hermes. Si no lo hubiésemos
sabido, lo hubiéramos tenido que aprender ahi: el conocimiento del mundo
es muy diferente si se adquiere con una divinidad antigua o sin ella. Visto
desde un aspecto mitolégico, en cada dios se da el origen de un mundo, que
sin él permanece invisible, pero con él se revela en su visibilidad mas alla
del concepto del mundo de las ciencias naturales. Asi, Hermes también es
mas que la mera idea luminosa de un mundo. El es su origen, a través del
cual se cre6 y a través del cual se hace comprensible. Como fundamento del
entendimiento del mundo, sin duda, €l también es idea, aunque para nosotros
todavia no esté del todo asimilada. El aventurero dios nocturno, para estar
alli solo, aparece en la mitologia griega sin parangén y como forastero.

Ahora bien, de hecho, ;qué sucedia? «Cuando nacié Afrodita —asi se dice,
poCo mas o0 menos, en un mitologema muy conocido— los dioses organizaron
un festin, y entre los presentes estaba el hijo de Metis, Poros (que traducido
vendria a ser el hijo de la prudencia llamado “camino”). Tan pronto finalizé
la comida, aparecio Penia (la pobreza) para pedir limosna, ya que alli tenia
lugar un banquete y ella estaba fuera, frente a la puerta. Entonces Poros,
ebrio de néctar, pues todavia no habia vino, sali6 para dirigirse al jardin de
Zeus y se tendio a lo largo, pesadamente, para dormir. Penia, ante la
imposibilidad de hallar una solucién (&moQia), ideé el astuto plan de dejarse
hacer un hijo por Poros. Se tumbo juntd a él y concibié al daimon, cuyo
hacer nos es precisamente relatado. Como hijo de Poros y de Penia se
encuentra en una fatidica situacion: por un lado, siempre es pobre, rigido y
rudo, va descalzo y no tiene un techo bajo el cual cobijarse; duerme sobre el
desnudo suelo, sin manta, en los portales y en las calles, siempre a la
intemperie. Su condicion es la de la madre, y asi esta unido para siempre a la
escasez. Por el otro lado, sin embargo, esta bien dispuesto, como su padre,
para la belleza y para los bienes, es viril, combativo y tenaz, es un habil
cazador y siempre urde cualquier astucia, tiene hambre de conocimientos, y



sabe como alcanzarlos (méQoG), y aspira a la sabiduria durante toda su
vida, es mil veces artista, mago y sofista».

El mitologema habla a continuacion de los estados de abundancia y de
vacuidad, de los que la profecia hermética, segin el Himno, también es
dependiente. Aquellas abejas se han convertido en este daimon. «De pronto
florece y vive —es lo que se dice de él—, en el caso de que esté bien provisto
por la abundancia heredada de Poros tav e0moQrony; pronto muere y, sin
embargo, después vive de nuevo acorde con la naturaleza de su padre, pero
aquello que le es inculcado a través de Poros 10 moQi{opevov, se le disipa
permanentemente. Asi, a Eros nunca le falta una salida o0te &moQel y nunca
esta en plena posesion de la riqueza...». Y resulta ciertamente superfluo
decir que se trata del gran daimon del Symposion de Platon. Es Sdcrates
quien explica el mito. Lo habia oido de la sabia sacerdotisa Diotima, la de la
arcadiana Mantineia. Lo indicado por la fuente ciertamente no carece de
fundamento ni de significado.59 En qué medida el mitologema citado, sin
tener en cuenta la representacion de Platén, se basa en otra tradicion
religiosa ain mas antigua, nunca se sabra de un modo exacto. Para nosotros
es irrelevante proceder a tal distincion. El espiritu de Platon crea un
auténtico mitologema. El método de caracterizar a un ser divino por su
devenir aqui y en el Himno a Hermes es el mismo. Tanto en un lugar como
en el otro se trata de realidades concebidas mitolégicamente. La afinidad
entre estas realidades —las de Poros y Eros, y la de Hermes— es la que nos
concierne.

Si Eros es una realidad —lo es para Platon, y seguramente para todos aquellos
que alguna vez lo han experimentado—, Poros lo es aiin mas, pues posee
todas las caracteristicas positivas de Eros. Un miembro para un mundo mas
sustentado, mas sustancioso, de abarcable amplitud cosmica, como en la
genealogia de los dioses de Hesiodo; empleando nuestra anterior expresion:
a mas elevacion, mayor contenido en el mundo,60 y eso mismo es lo que
ahora le ocurre a Poros. No se trata de una invencion de Platon para
adjudicarle a Eros un padre que conceptualmente tenga un mayor rango. Un
poeta lirico del siglo VII, Alkman, lo cita junto a Aisa, como una de las dos
divinidades mds antiguas yeQaitatol o1(v, contra la que no puede oponerse
ninguna heroicidad (fr. 1, 13 y ss.). El antiguo glosador, ademas, constata
que Poros, en Hesiodo, es igual al Caos. Sin embargo, mientras esta criatura,
la mas antigua de la teogonia, representa originariamente a lo deforme, sin



orientacion ni movimiento, que vuelve a tomar en si misma todo aquello que
ha sido conformado, Poros parece ser su nombre y su hijo en la trayectoria
de la abundancia del mundo, en el camino hacia su libre desarrollo, en
perpetua progresion, viril y activo, dispuesto para acechar, atacar y
desbordarse en todo aquello que significa creatividad y fecundidad. Aisa,
clasificada y asignada como primaria femenina junto a él, solo puede
representar la restriccion y la limitacion acordes con el destino de cada
individuo. El ilimitado movimiento de Poros también queda indicado por el
heroismo que se le enfrenta AméSitAoC —probablemente «sin sandalias
aladas»—. «Ningun humano vuela hacia el cielo», se advierte a continuacion.

Eros se parece, pues, a este padre que tantas analogias tiene con el dios
Hermes aventurero. ;Y cémo se comporta con el propio Hermes? Con él
comparte la misma envergadura hermética en numerosas cosas. Por una
parte, es un nifio divino, que en Tespias disponia de un arcaico monumento
de culto: una tosca piedra similar a las hermas falicas, si bien estas ya
mostraban un nivel muy diferenciado.61 Y por la otra parte, Hesiodo, el
poeta de Ascra, vecino de Tespias, ya describia su semejanza con la gran
poesia amorosa. En la teogonia aparece con Gea, inmediatamente después de
Caos, como tercero, y trae consigo la actividad y el movimiento, como
impulsor del desarrollo de la descendencia, aquello que no tiene el primer
ser originario, sea este el masculino o el femenino. Por consiguiente, €l es
ciertamente el primario masculino en el cosmos, y también es «animico»
cuando «desata los miembros» como si fueran desmayo y muerte. Y no es
menos rapido que el infinitamente veloz Hermes: llega volando con sus alas,
y aunque en Hesiodo no se formule de un modo explicito, asi lo indica la
concepcion mitologica antigua relativa a la cosmogonia 6rfica.62 Pero hay
algo en lo que ya en Hesiodo se muestra negativo: «A todos los dioses y
hombres les doma en el pecho el entendimiento y aun la voluntad mas
sensata» (Teogonia 122). La restriccion provocada por Eros prospera aun
mas con la profusion erotica. Y, segin Platon, ciertamente aporta la
maravillosa evocacion del esplendor del saber del espiritu, pero no la
inteligencia fria y calculadora de Hermes. Muy lejos de ser un afan ciego,63
Eros no representa ninguna libertad hermética en aquel flotar, en el que
incluso les procura alas a las almas mas desorientadas. En €él, hasta lo mas
espiritual, como el recuerdo de determinadas imagenes originarias, implica
ataduras. Determinar de antemano, ser ordenado a través de imagenes
arquetipicas, lo propio del idealismo, son cosas de Eros. Este es el motivo



por el cual las poesias amorosas en sus espiritus son tan diferentes de
aquellas de Horacio, que han sido creadas bajo el signo de Hermes.64
Contemplado desde el mundo de las posibilidades herméticas, Eros, a pesar
de su naturaleza mas opulenta, aparece limitado: un descontrolado hijo de
Hermes, algo idealista y algo necio.

Asi, Eros casi parece reunir en su ser —y para nosotros es, Como minimo, una
indicacion para la comprension de la idea de Hermes— lo falico, lo espiritual
y lo psiquico, es decir, va mas alla de la vida del individuo. Las
transmisiones, segun las cuales Eros es de hecho un hijo de Hermes,
recobran de esta forma una importancia especial. No pertenecen a la
tradicion clasica, sino que originaban otra junto a ella, una transmision mas
secreta. Ciceron, que nos las ha guardado entre sus obras relativas a los
dioses (De natura deorum III, 23, 60), en el mismo extenso parrafo invoca a
«investigadores de manuscritos secretos»: qui interiores scrutantur et
reconditas literas. Y examina en detalle los resultados de tales
investigaciones de un modo por completo externo y sistematizado. Las
diferentes variantes de los mitos son simplemente enumeradas, distinguiendo
a los dioses que tienen el mismo nombre. Segun dicha enumeracion, el
primer Eros era el hijo de Hermes y de la primera Artemisa, el segundo Eros
era hijo de Hermes y de la segunda Afrodita: Cupido primus Mercurio et
Diana prima natus dicitur, secundus Mercurio et Venere secunda.

Asimismo, la cuestién referida a una tradicion mistica, sefialada al final del
Himno a Hermes, permanece abierta y todavia esta sin contestar. Y sigue sin
aclararse el secretismo del Himno, que nos habia llamado la atencién cuando
lo comparabamos con la franqueza de las hermas itifalicas. Estos son
verdaderos problemas que todavia estan por aclarar, y tras los cuales el
secreto de Hermes65 aun continiia reclamandonos. Ahora nos enfrentamos
con menos fenémenos clasicos, los ordenamos y los dejamos que hablen por
si mismos, tal como la tradicion clasica hablaba por si misma.



2. HERMES Y LAS DIOSAS

Hermes, como compafiero de las diosas, también es muy conocido en la
tradicion clasica. En la Odisea, Eumaio, el que vive en las afueras, en los
bosques, obsequia a las ninfas y a Hermes una parte de la matanza del cerdo
(14, 435), y de este modo demuestra la relacion que existia desde antiguo
entre estas divinidades. El homérico Himno a Afrodita se refiere a ello mas
extensamente (257 y ss.). Las ninfas, que en la Odisea son mencionadas
antes que Hermes, segun esta version no son diosas inmortales ni tampoco
mujeres humanas. Junto a ellas han crecido arboles, que finalmente han
perecido junto a su longeva ama. Ni siquiera las ninfas de los manantiales,
segun la concepcion clasica, viven eternamente.66 Sin embargo, tanto mas
prodigas se muestran todas con sus dadivas, ellas son las nifieras para los
nifios divinos y semidioses, disfrutan del «inmortal manjar de los dioses» y
bailan con ellas en hermosos corros. Es con ellas —continia explicando el
Himno a Afrodita— «con las que los silenos y el eficiente espia, el que mat6 a
Argos, galantean en la profundidad de sugestivas grutas». Aqui Hermes
emerge por primera vez en una misma formacion con los silenos, esas
criaturas medio animales y esencialmente falicas. Pero mientras estos solo
parecen existir como complemento y cumplimento masculino para aquellos
espiritus de naturaleza femenina, Hermes se presenta en su relacién con las
ninfas mas bien como si ellas no encarnaran para €l el eterno femenino —al
que esta obligado a servir— sino la «oportunidad», que él domina
eternamente.

Sin embargo, este no es mas que un aspecto de la relacion. Hermes, en el
culto a las ninfas, fue expresamente designado (CIA III, 196) para ser un fiel
acompafante (ouvonawv) de las diosas, tal como nosotros lo conocemos,
sobre todo por los numerosos relieves votivos encontrados en las montafias y
grutas aticas. Los relieves muestran siempre una triada de ellas, el coro mas
pequefio, como también estaban expuestas las Tres Gracias de la Acrépolis
de Atenas.67 De algiin modo somos conducidos a los que avanzan con paso
solemne, como si fuesen a desvelar un secreto: que son ellas tres las que
exactamente lo hacen brotar todo, tanto en la profundidad de las grutas,
como en los manantiales, en las raices, e incluso en las montanas. Sobre un



hermoso relieve de marmol también esta representado el adorador, esculpido
en un tamafio mucho mas pequefio, al que le es mostrado «el santificado
secreto revelado» de la fecundidad exuberante: su naturaleza femenina, a la
que, no obstante, también pertenece lo masculino.68 Por mas que el
concepto clasico reparta lo femenino del mundo entre manantiales y mareas,
grutas y arboles, a través de esta triada se vislumbra asimismo la figura
primigenia de aquella gran diosa, de la que sabemos que simultaneamente es
una figura ternaria.69 Si lo femenino original fue asignado a un arbol y a una
ninfa, de modo que ambas debian morir cuando cayera el arbol, también
sentia su dolor la gran Deméter, la mas maternal entre la triada primigenia
femenina. Por tanto, no es evidente que existiera una relacion de la gran
diosa con una ninfa, ni que existiera un vinculo clasico —que es formulado
por Calimaco, el poeta helénico, en el lenguaje de los sentimientos (Himno
6, 40)—, y, no obstante, como demuestran los bosques sagrados de Deméter o
Perséfone, si que perduraba junto al concepto clasico. La revelacion de lo
femenino en tres figuras singulares solo significa que el conocimiento del
nucleo originario de una diosa de tres aspectos habia generado expresivas
imagenes clasicas. La triada, al originarse aquel conocimiento, todavia era
una: una criatura virginal —no virginal en el sentido de las novias humanas,
sino como lo son los manantiales y todas las aguas primarias— que se
convirtio en madre originaria y reaparecié como novia virginal en su hija.
Las transmisiones mas secretas iluminan la relacion que Hermes tenia con
estas originarias criaturas femeninas.

Hermes engendro a Eros con la primera Artemisa, asi nos lo explica Ciceron,
fundamentandose en un mitologema que ha desaparecido.70 Segun otro, por
cierto, fue a la segunda Afrodita a la que hizo madre de un segundo Eros.
Sin embargo, los dos pueden enlazarse, junto con otras narraciones referidas
a los amorios que Hermes tuvo con grandes diosas, en un relato
auténticamente preolimpico-mitologico. Pero aqui no es convertido —como
en la version que conocemos a través del himno del mitologema del
nacimiento cilenio— en un hijo de Zeus y de este modo es integrado en el
mundo del orden olimpico. Es un hijo de Urano y de Hemera, del cielo y del
luminoso dia, que se excita de un modo priapico al divisar a una diosa.71
Aun cuando se diga que esta escena tuvo lugar en el norte de Grecia (pronto
conoceremos el escenario), en realidad este mitologema podria corresponder
al texto de las representaciones itifalicas de Hermes, asimismo de
«naturaleza cilenia», que le designaba como el falo.72 Pero en ninguin caso



debe ser entendido de modo que toda la historia unicamente hubiera sido
inventada para servir de explicacion a los monumentos de culto. Aquel
mitologema hablaba de un tema mitologico originario de maxima
importancia: la primaria estimulacion del principio puramente masculino a
través del femenino.

¢Sabemos, pues, si este Hermes originariamente mitologico, del que aqui se
habla, ya era una criatura inequivocamente masculina con anterioridad a esta
escena? Parece mas probable lo contrario. Afrodita, hija de Urano y Hemera,
es mencionada como su hermana, y este origen tiene sentido con ella. Su
naturaleza procedente del dios celeste es asimismo atestiguada en Hesiodo73
por medio de otro relato del nacimiento de estilo mitologico originario. Su
esplendor enlaza mas con la naturaleza luminosa de Hemera y mucho menos
con el Hermes de la nocturnidad. El ser originario de doble sexo, conocido
con el término de hermafrodita desde Teofrasto, y que es asignado tanto a
Hermes como a Afrodita y a su hijo, aparece en el culto ciprio de la diosa,
con su aspecto masculino: como Hermafrodito.74 El Hermes originario no
precisa ninguna historia especial de amor con Afrodita para engendrar con
ella a Eros: la llevaba consigo en su propio aspecto femenino, y quiza
incluso este fuese su aspecto predominante, antes de que en él fuese
estimulada la naturaleza masculina.

¢Pero quién era la diosa originaria, la gran evocatrice? En Ciceron se
transmiten dos nombres: Perséfone y, como madre del Eros de Hermes, la
primera Artemisa. Un tercer nombre, cuya portadora une a los dos en una
triada, fue mencionado por Propercio, e igualmente indico el escenario de la
boda originaria:75

Mercurio sacris fertur Boebeidos undis

virgineum Brimo composuisse latus—

«Junto a las sagradas mareas del lago Beobes —explica—, Brimo deposit6 su
cuerpo virginal junto a Hermes». Brimo es la gran diosa del norte de Grecia,
cuyo nombre también es Pheraia, por la tesalica ciudad de Pherai, que, por
un lado, podia equipararse a Deméter y a Perséfone y, por el otro, a Artemisa



y a Hécate, ya que todas ellas rebrotaban en su interior.76 En su ambito
territorial esta ubicado el lago, cuyo nombre que dialectalmente
corresponderia al de Febe, representa la propiedad de la «primera» Artemisa.
Alli aparecia ella, en aquella elemental virginidad, que no teme a la virilidad
como a algo mortifero, sino que la provoca, y asi la exige y la obtiene. Una
virilidad que —empleando las palabras de un escritor moderno que enfatizaba
la naturaleza femenina e imaginaba en las adoradoras a una divinidad
meramente falica—,77 sin embargo, «no gozaba de una personalidad
independiente, sino que era un mero servidor de la diosa, de la mujer». Asi
como para Hermes lo femenino solo representa la oportunidad, para la mujer
originaria solo se trata de la virilidad impersonal, en cierto modo, de un
juguete.

Quiza podamos prescindir por completo de la procedencia de Urano y
Hemera, y admitirla unicamente para Afrodita. Hermes, el amante
primigenio, es llamado o escogido por la mujer originaria: como la propia
media parte masculina de la Afrodita originaria, como el dios servidor falico
de la Artemisa primigenia del lago de Beobes. Todos estos elementos de la
situacion originaria son transmitidos: la gran diosa, la herma viviente
originaria y, como trasfondo a todo esto, también algo de las aguas
originarias, el escenario del devenir originario mitologico.78 Ciertamente,
debe ser considerado como el vestigio de un recuerdo lejano, de cuando
Hermes posee un manantial con peces sagrados en el Pharai peloponesio —
una especie de estanque con peces—79 Y también era venerado en Arcadia,
en ciénagas y manantiales.80 A menudo las hermas no conocen facilmente el
camino con facilidad y le indican al caminante el manantial mas proximo.81
La estatua de Hermes de la ciudad tracia de Ainos —una herma muy antigua—
fue extraida del mar segtn la transmision.82 Tales relaciones de Hermes con
las aguas representan, por otra parte, que pronto tendra como amante a la
diosa originaria, en su figura de Hécate,83 y pronto también a Tritén, con
cuerpo de pez.84 No obstante, Hesiodo, nuestra fuente mas antigua, alli
donde mas enaltece a Hécate menciona a Hermes junto a ella (Teogonia
444), y adquiere pleno sentido que precisamente los miembros de esta pareja
se pertenezcan el uno al otro.

De todas las formas clasicas de aparicion de la diosa mitolégica originaria,
en virtud de las cuales Hermes ha sido considerado el modelo originario del
amante secreto en el mundo, Hécate es la mas hermética. También ella,



como Angelos, debe ser tan agil como su doble puramente celestial: Iris.
Ella, como Hermes, también guia a los espiritus y esta en los cruces de los
caminos, una hecataia claramente dispuesta sobre un triangulo, tan extrafia
en el mundo clasico como las hermas cuadradas que también se encontraban
en los caminos. Ella recibia alli, como Hermes, pasteles y huevos ahumados
con cada luna nueva.85 Ambos protegian las puertas y traian la riqueza a los
establos (Teogonia 444). Ella estaba menos implicada que Hermes en la
fertilidad. Sus relaciones con un erotismo que se puede considerar grosero y
abyecto, y con almas y fantasmas, son caracteristicas en ella.86 Lo mismo
ocurre en el caso de Hermes y, de hecho, es su problema: ain resulta mas
cuestionable, ya que ahora, y en este aspecto, también se puede comparar al
padre con el hijo. En el nivel mas elevado del Eros idealista e imprudente,
que se autosacrifica con exultante ardor por encima de la propia vida, es
posible imaginar la unién de lo falico, lo animico y lo espiritual, pero ;a un
nivel tan bajo, tan «hecaitico»...? Aunque deberiamos tener en cuenta que el
ser hermético, contemplado desde sus representaciones mas arcaicas, quiza
solo a nosotros nos parece tan poco profundo, mientras alli, en el lugar en el
que Hécate —como «Afrodita Zerynthia» en Samotracia— dominaba el mundo
tracio del norte de Grecia,87 precisamente alli lo mas rudo es lo mas sagrado
y lo mas animico.



3. EL MISTERIO DE LA HERMA

Hermes, el origen de su mundo, constituyé un relato muy arcaico a través
del citado mitologema, al que seguramente ya alude Herddoto, y que se
remite hasta el origen mismo de la vida. De un modo mas preciso, reducido a
una forma masculina del origen de la vida, permanece en la proximidad de la
forma femenina, pero solo se acerca hasta que ella, la mas movible, pueda
favorecer a la otra y mas perseverante, con dos novedades: consigo misma y
con la secuela de su movilidad, el nifio. Esta consecuencia también puede
denominarse Eros, y puede ser el mismo Hermes en su aspecto infantil,
como en el Himno. No porque hubiese brotado en el nifio ni porque se
hubiese desarrollado en la figura clasica de Hermes, sino por haberse, en
cierto modo, fraguado en su nucleo, y por haber aparecido la forma
masculina del origen de la vida en las hermas, en las que el mitologema del
norte de Grecia formularia el texto. De hecho, ya hace tiempo que se han
relacionado estas transmisiones con el relato al que alude Herodoto.88 El
historiador, aquel que se nutre de un modo inmediato de la vida religiosa,
explica que los atenienses fueron los primeros griegos en aceptar la hechura
itifalica de sus hermas, tomandola de los pelasgos, cuyas costumbres se
mantienen en Samotracia y perduran en sus misterios. Los mismos misterios
en los que también es narrada la ilustrativa historia sagrada (II, 51).

Herodoto no es el unico que en la Antigiiedad hace semejante afirmacion.
Calimaco, un erudito conocedor de la viviente religion griega, no solo le dio
crédito, sino que, ademas, apel6 a su propia experiencia y a diversos
testimonios. Su poema, que se iniciaba con una pregunta a una herma
itifalica, no ha sido conservado. Solo sabemos, por el resumen de su
contenido, que el dios interrogado no se remitia a los legendarios pelasgos,
sino expresamente a los tirrenos, a los mediterraneos arcaicos que aun
pueblan las islas del mar tracio, y a su relato de los misterios,89 pvotux0¢G
Ab6yoC. Investigadores y testigos del tiempo clasico y helenistico confirman,
pues, que las hermas disponen de un contenido que también fue expresado
en una historia sagrada, en un mitologema. Y asimismo indican el lugar en el
que ambas —la forma de representacion y la del mitologema— se sentian
nativas: Samotracia. El mundo tracio del norte de Grecia forma un ambito



geografico que esta relacionado alrededor de la isla, y que también abarca la
region del lago Beobes. El mitologema que se desarrollaba en aquel lugar,
tanto por razones internas como externas, en lo esencial puede ser idéntico a
la historia sagrada de Samotracia. Quiza existan, precisamente alli, otras
apariencias similares a la figura de la herma que a nosotros nos produce
tanta extraneza.

Imaginémonos en primer lugar el objeto de nuestra extrafieza. No solo la
composicion itifalica, sino también la base cuadratica de las hermas: quod
quadratus deus solus habeatur —como solia decirse—. Sin embargo, la forma
cuadratica requeria una valoracion distinta de aquella parte que, unida a ella
por lo itifalico, era la tnica y ultima en remitir a los misterios de Samotracia.
En la Antigliedad se sabia que la conversion de la forma cuadrada en clasica,
era una invencion ateniense.90 Probablemente inspirada en la forma mas
antigua de las tumbas similares, algo ancha, y mas achatada que espigada,91
si bien no debe inducirnos a pensar que la idea de Hermes tuviera su
desarrollo a partir de ahi. No obstante, en el caso de que a esta idea se le
uniera precisamente lo falico, atraeria con facilidad a su ambito —ahora
veremos por qué— el sepulcro, el monumento funerario, y también el artista
pudo haberse inspirado en ello. Pero la herma no fue creada hasta que la
base cuadratica no se hubo impuesto: una forma de expresién arquetipica
para la totalidad, en la medida en que esta queda arraigada en el fundamento
del mundo. Los acuiiadores de monedas griegos emplearon la misma forma
como quadratum incusum de un modo igualmente inconsciente, pero no por
eso menos simbdlico, sobre la parte mas ctonica de sus pequefias y
redondeadas obras de arte.92 Tales arraigos, en el sentido de fuertes y al
mismo tiempo cténicos, son convenientes para la base cuadratica de la
representacion falica. En Arcadia, alli donde la «forma cilenia» era
seguramente la originaria, la base de forma cuadrada se empleaba con mayor
agrado, incluso para las estatuas de culto de otras divinidades.93 Mas tarde
se convirtio en algo comun, y la mayoria de las veces en algo totalmente
inexpresivo. De entre las hermas de los dioses arcadianos, la del Zeus
Teleios, en Tegea, es el exponente del sentido arquetipico. Teleios representa
un Todo, en el que también se incluye el lado ctonico del ser, como epiteto
de Zeus y de Hera, de aquella totalidad que se alcanza en el matrimonio.
Precisamente, esto es lo que para nosotros los humanos queda prefigurado a
traveés de ellos, del matrimonio arquetipico (aunque no «ideal»).94



Asi pues, la forma cuadratica de la herma no es extrafia para los griegos;
como tampoco lo era, ni les resultaba indecente, la composicion itifalica. A
los olimpicos, sin duda, no les parecia decorosa, si excluimos a Hermes, al
que aqui justamente pretendemos entender. No obstante, en Atica, se
veneraban pequefios dioses, que en este sentido mostraban semejanza con
Priapo, el helespontico,95 y entre ellos hubo uno con el que, ademas, fue
equiparado: Tychon. El nombre significa «el acierto», el de alguien
acostumbrado a «tener suerte», naturalmente en la esfera erotica. Asi, del
Hermes que lleva el mismo epiteto, podemos decir que, de hecho, el nombre
es un formidable «acierto».96 Lo que también parece ocurrir con la forma
priapica. A pesar de que los atenienses, para que les aclarase tal condicion,
lo apartaban de aquellos pequefios espiritus y preferian pensar en una
historia sagrada de los misterios. No fueron solamente Herddoto y otros
investigadores los que actuaron de aquella forma, también la gente corriente.
Habia una estatua famosa de «Hermes a la entrada» del mQomoAaioC delante
de los Propileos de la Acropolis, y la opinion popular argiiia que desde alli
«no participaba en el misterio», AuontoG.97 Era la obra de Alcdmenes, una
herma en la que lo falico-hiperbélico, que a Herddoto le recordaba a los
cabiros, se habia disimulado.98 La parte restante, la sustitutiva, no brillaba
como un signo integramente valido de un teteAeopévoG. Debemos, pues,
seguir a Herédoto y a Calimaco para aproximarnos al misterio de la herma
en el sentido que ellos le confieren.

En otros ambitos de Samotracia, ademas de los verdaderos misterios, como
habiamos esperado, también encontramos algunas similitudes de los
misterios y otras indicaciones, especialmente cuando a la region tracia le
incorporamos la muy cercana, y en muchos aspectos afin, de los frigios. Una
apariencia semejante es la de Priapo, que segun una tradicion mas tardia es
hijo de Hermes. Su culto es nativo junto al Helesponto, en la antigua tierra
frigia, y desde alli se extiende por las vecinas ciudades griegas. Sin embargo,
no representa una equivalencia importante, ya que también Hermes actia en
el mismo sentido cuando le restaura la fuerza procreadora al héroe de la
satirica novela picaresca de Petronio (Sat. 140), que corresponde a la época y
a lo intencionadamente vulgar de la narrativa novelesca. Tanto mas
significativo resulta que, en este contexto, precisamente se destaque al
Hermes conductor de almas, y que se explique del siguiente modo: qui
animas ducere et reducere solet, «el que conduce a las almas y las reconduce



de regreso». Pues bien, lo importante es la afinidad con Priapo, porque
también €l tiene una relacion similar con la muerte. No guarda solamente los
jardines, sino también las tumbas. Aquel lugar donde ha sido erigido es
mortis et vitai locus, el lugar de la vida y de la muerte. El epigrama, en el
que se sefiala su efecto vivificador, tan claro y conciso en el ambito de la
muerte, corresponde al periodo del inicio de los emperadores (CIL, VI,
3708) y, no obstante, coincide con la costumbre frigia, segtin la cual, en
lugar de monumentos, deberian erigirse falos encima de las tumbas.99

Un famoso investigador de la cercana Antigiiedad, a pesar de los relatos de
los viajeros, no quiso creer en la existencia de tales pilares junto a las
tumbas. Otros vieron en su forma algo engafioso y fortuito. Pero se dio un
paso adelante cuando un arquedlogo de renombre accedio a buscar, de entre
este conjunto de monumentos, el sentido en el modelo mas hermoso. A él
también le debemos su posterior publicacion,100 en la que argumentaba que
aquello era un simbolo de los derechos paternos, y que originariamente solo
podia pertenecer a un sepulcro masculino. La imagen estaba llamada a
conservar el vigor sexual del muerto. Una explicacion que se ajusta, mas o
menos, al nivel petronico. A pesar de ello, el sentido del «simbolo del
derecho paterno» es poco claro, pues también aparecen falos sobre las
tumbas etruscas, aun si los hombres vivian sin problemas en aquella cultura
matriarcal.101 Presuponia, ademas, que el sentido que el observador daba
por bueno, antes de acabar el sepulcro ya se hubiese olvidado. Como es el
caso del falo de piedra en cuestién, de casi un metro de alto, que lleva
precisamente esculpido el nombre y el relieve de una mujer: el de «Lisandra
de Alexandros».

Esta explicacion fallida no disminuye nuestro agradecimiento al editor de
este monumento unico del Museo de Esmirna, ya que habla, si confiamos en
su vivaz manera de expresarse, en un lenguaje muy claro. En la parte baja
del monumento falico, semejante a una seta, una herma engastada a él
muestra la forma tardia correspondiente a la época del sepulcro (siglo II a.
C.): y no es itifalica. En la parte externa, a ambos lados, aparecen dos perros
que son los animales acompafiantes de Hécate, la conductora de almas. Ahi
esta, pues, la esfera hecaitica-hermética, en la que de un modo
fantasmagorico puede derramarse el reino de las animas del Hades. En la
coronacion de la parte baja, la muerta esta sentada en el trono, como una
Deméter, y es servida por una muchacha de tamafio mas pequefio. Desde un



lado y otro, dos seres alados le entregan una corona y una venda sagrada.
Sus alas de mariposa los identifican como figuras representativas del alma,
como «psiques». A la derecha, delante de la entronizada, se enrosca una
serpiente con la cabeza alzada: nos recuerda a aquella de Deméter, con la
que el iniciado traba amistad,102 de pie ante el trono de la diosa, en una
representacion frecuente de los misterios. El conjunto escultérico completo
representa una esfera de glorificacién, animicamente resaltada por las dos
psiques que de un modo indistinto ascienden desde la parte baja de la esfera.
Estas psiques muestran la particularidad de vestir ropas de hombre,103 y por
consiguiente son almas de sexo masculino, que le regalan los simbolos de la
inmortalidad a la mujer muerta. Como psiques masculinas también se
ajustan de una forma especial al sepulcro, que en su conjunto representa un
indistinto despliegue y representacion de la herma engastada en la parte
inferior. El propio monumento nos proporciona de inmediato la pregunta que
nos planteamos: ¢no significa para la honrada, el pétreo falo y la herma con
él, lo mismo que aquellas almas masculinas? La fuente originaria de la
inmortalidad, de la que beben tanto mujeres como hombres, ;significa un
eterno seguir concibiendo y, por ello, también seguir viviendo? Asi seria
precisamente el alma, concebida desde su origen —el origen de la vida
contenido en lo masculino—.

Lo falico, como origen de la vida, no es solo animico en Frigia, sino que ya
lo era para los griegos de las épocas arcaicas. Y esto significa que la
simiente también es alma, y esta visibn ya aparece en una imagen con
figuras de color negro sobre una vasija atica.104 Representa a un hombre
barbudo que toca una flauta doble. El hombre es itifalico. Y cuatro gotas de
la simiente van a caer en la direccion de una gran mariposa voladora, donde
aparentemente ya habia ido a parar una primera gota. En este papel de
derramador de almas, una herma itifalica aparece sobre una gema, que puede
ser Priapo, o también podria ser Hermes.105 En esta imagen la mariposa ya
vuela y la situacion animica es resaltada por un pavo real que esta situado
junto a una fuente. El aureo y azul pajaro celeste simboliza la inmortalidad
sobre las gemas italicas antiguas, y esta relacionado con la historia del
renacer de Ennio.106 En griego la mariposa es conocida con el nombre del
alma, Yuyxn, pero la mariposa nocturna se denomina @d&AAaiva, una forma
femenina derivada de @aAAOC, como, por ejemplo, AvXouva, la «loba», de
AOXoG, el «lobo».107 Aun cuando este nombre (en su forma latina
phallaena, de la que procede la falena italiana y espafiola) se adapta al



género de psique concebido en tanto que alma de la mariposa femenina, nos
demuestra que es precisamente el concepto que origina la lapida sepulcral
falica de Lisandra. La psique que se aleja volando como una mariposa
nocturna (el doble significado de esta palabra griega, que al principio
significaba «alma» y solo mas tarde también «mariposa», no se puede
expresar en ninguna otra lengua), tiene un origen masculino, y en ambas
representaciones queda reflejado de una forma verdaderamente concluyente.
Esta psique transmite, pues, algo masculino: ciertamente, la misma forma de
inmortalidad que las psiques masculinas le entregan de un modo simbdlico a
Lisandra. Aquello que es inmortal, es visto principalmente, y también en la
mujer, bajo el aspecto de 1o mévil, de lo masculino.

¢Bajo el aspecto de qué dios? Ciertamente con el del falico y vivaz Hermes.
Hemos encontrado, a partir del ambito mas vasto de los misterios de
Samotracia, el sentido del vinculo de unién de aquello que nos resultoé tan
dificilmente comprensible en la esencia del dios. Aunque no lo encontramos
en ninguna doctrina, sino en una mirada directa, auténtica e inmediata: en un
aspecto precisamente evidente y expresivo de la vivencia del origen de la
vida. Semejante idea puede muy bien aparecer en imagenes que flotan en
libertad, en representaciones simbolicas y en los mismos hechos naturales
que pueden ser interpretados como simbolos. Y, en cierto modo, también
pueden constituir una forma cristalizada, el contenido de las procesiones
religiosas y de los misterios. En todo caso, tras el simbolo —del hecho
natural, de la representacion, de la celebracion— se abre otra dimension, una
quinta. El origen de la vida en cuatro dimensiones —corporal y temporal—,
concebido como reproductor, tiene varios aspectos: uno masculino y otro
femenino, uno creador y otro mortal. Y, sin embargo, aiun alcanza otra
dimension cuando se explora realmente el origen de la vida, cuando se
investiga el origen mismo. Y aun podriamos decir: un aspecto explorado en
si mismo, como quiza lo masculino en tanto que falo o un falo concebido
como mariposa nocturna, que para nosotros perderia la cuarta dimension, la
del tiempo, y la intercambiaria por la quinta: lo temporal con la nocién de
intemporalidad y un principio sin inicio del origen, el puro ser. En todas las
representaciones que forman la totalidad de la religién griega —en el culto, en
el mito, en el misterio— falta la dimension tiempo. Aparece en el mito como
si se tratara de un pretiempo singular, del que por vez primera emana el
tiempo.108 Esta presente por doquier y, sin embargo, donde quiera que se



mire en el mundo de esta religion, para la mirada abierta, el sentido-y-
fuente-originarios seran visibles en la plasticidad de la naturaleza.

Lo esencial de nuestros conocimientos de los misterios de Samotracia, radica
en la plasticidad conferida al aspecto masculino del origen, que eternamente
continuia obrando en el hombre.109 Los dioses que alli estan en el centro, los
cabiros, son incluso mas impersonales —segin Herddoto y otros referentes—,
se muestran tan masculinos como las mismas hermas, pues solo se
manifiestan cuando son mayoria. En el santuario de los misterios de
Samotracia se alzaba una pareja itifalica.110 En la que el viejo Goethe
adivino su esencia herméticamente feliz:111

iSon dioses! Maravillosamente singulares,
que eternamente vuelven a generarse

sin jamas saber aquello que son.

Este «jamas saber» significaria lo falico-ciego, meramente impulsivo, en
contraposicién a lo hermético, aquello que a su propia manera se sabe falico.
Los cabiros de Goethe solo alcanzan lo espiritual de un modo paulatino («El
cuarto..., decia, fuera justamente, el que por ellos pensara..., en el
Olimpo..., quién sabe si también el octavo...»), ya que no esta contenido en
su propio originarse, como si lo esta en Hermes. Como les fue en este
aspecto a los originarios cabiros atn pregriegos, quiza no lo averiguaremos
nunca. Lo cabirico también alcanzd en el mundo griego una transparencia
semejante a la de los dioses griegos: tan pronto dionisiaca como hermética.
En una muy elocuente imagen de una vasija del Cabiro de Tebas, podemos
ver como el linaje masculino del origen de la vida empieza en el padre
Cabiro, se prolonga en su hijo Pais, y sigue después en Pratolaos, el hombre
primitivo, hasta la parte masculina de la primaria pareja de amantes: en el
mito, en el hombre llamado «simiente», que en realidad indica la
continuidad infinita.112 La mediacion de los dioses para con los hombres,
desde la fuente originaria de las almas respecto a las criaturas con alma, es
aqui dionisiaca, sugerida a través de la cratera de vino ante la que se



encuentra Pais, mientras Pratolaos le da la espalda. Ahi domina el modo
dionisiaco, y el padre, en su apariencia mas poderosa, es el mismo Dioniso.

Otra forma de mediar es la hermética: la del conductor de almas y
mensajero. El cargo de mensajero de Hermes se atribuia a una iniciacion en
el Himno, en la que se relacioné de un modo explicito con el inframundo. El
mismo dios del misterio es el primer iniciado la mayoria de las veces, como,
por ejemplo, Deméter en Eleusis, que vivio de una manera ejemplar aquello
que revivieron sus mistes. Ya no puede haber ninguna duda sobre la clase de
misterios a los que se alude en los himnos. Los cabiros limpiaron a Angelos
en el lago Aquerusia, y la convirtieron en diosa del reino de las almas. Por su
naturaleza falica, son dioses de las almas. De ahi, precisamente, que también
le corresponda a Hermes el liderazgo como conductor de almas, que consiste
en ducere et reducere, y que en el Himno es vinculado con el cargo de
mensajero por su ser cabirico. Y quiza ahi se establece el lugar en el que él y
los cabiros concuerdan de un modo tan amplio, en el que la herma puede ser
considerada como el simbolo de los misterios de Samotracia. Hermes, como
dios cabiro de los misterios, es itifalico y conductor de almas. Esta es la
razon de que lo falico solo pudiera aparecer en el Himno de un modo
indirecto, por los gestos titanicos del dios, y también de que lo
fantasmagorico solo fuese insinuado. Por eso se origina justamente lo
fantasmagorico, porque el origen de la vida es un derrame de almas. Aquel
enanismo grotesco —en el fondo embrionario y esperpéntico— que muestran
las imagenes de las vasijas del Cabiro de Tebas113 es asimismo solo una
manifestacion de la esencia del alma: que esta ahi, bajo el signo de Dioniso,
y se despliega en el sentido de la farsa. El primer derramador de almas, sin
embargo, siempre seguira siéndolo el conductor de almas, el mensajero y
heraldo entre el reino de las almas y el mundo de los que han nacido.

La gran diosa, que junto al lago Beobes trajo al mundo al primer derramador
de almas, es la madre de las almas, la soberana de los fantasmas bajo
muchos epitetos y formas de manifestarse: en calidad de Hécate, de Rea
Cibeles (la representacion de la Artemisa originaria de Asia Menor), de
Deméter, de Perséfone. Era, pues, como se ha dicho, facilmente identificable
por muchas razones con el mitologema, que ya se referia a ello, y también
con la historia sagrada de los misterios de los cabiros, a los que aludia
Herodoto. La equiparacion adquiere una gran verosimilitud en si misma.
Ahora bien, saber si ambas historias fueron idénticas, y si los nombres que



en ellas aparecian eran exactamente los mismos, forma parte de aquel tipo de
preguntas que nunca obtienen respuesta. Pero la constatacion de una misma
situacién mitolégica en Samotracia, basta para confirmar lo esencial de la
concordancia. Entre todos los nombres que acaban de ser mencionados, la
diosa originaria era la que reinaba en la isla.114 La tradicion clasica
mitografica,115 que en sus indicaciones sobre los misterios de las
divinidades evita intencionadamente la transparencia, llama Cabiro a la
madre originaria de los cabiros, y ademas, habla sobre «tres ninfas cabiras».
Disuelve, pues, la triada de un modo igualmente clasico, como si el artista
esculpiera una estatua de Hécate rodeada por tres figuras de doncellas
bailando, mientras que a la otra la representara ya con la figura de tres diosas
individuales, mas pequefias y provistas con los atributos de la gran diosa.116
Asi se comportan también «las ninfas Cabiras» en relacién con la madre de
los cabiros. En Tebas, la gran diosa Deméter se llama Cabira, y de este modo
da fe de su relacién con el reino de los muertos, asi como con el de los
cabiros. En todas estas manifestaciones ella representa la esencia originaria
femenina del absoluto masculino —del modo de ser cabiro—, sobre la que nos
ha instruido el mitologema de la herma originaria.

Es un reino de las almas representado por la esencia originaria de todas las
encarnaciones de criaturas vivientes, que alli aparecen como figuras
femeninas: un reino intermedio entre el ser y el no-ser, asi como una razén y
fundamento del ser mensajero. El mensajero e intermediario originario se
mueve entre el «no» absoluto y el «si» absoluto, o mas concretamente entre
un doble «no» enfrentado, el uno contra el otro, entre dos enemigos, entre
mujer y hombre. Esta ahi, sobre un terreno que no lo es, y crea el camino. De
un mundo falto de viabilidad, sin compromisos, que fluye y es fantasmal,
por arte de magia crea al neonato. Le pertenece la vara que conjura las almas
de los magos y las de los necromantes, la que tantas veces advertimos en la
mano de Hermes. Pero también le pertenece una vara de heraldo, con las dos
serpientes entrelazadas en signo de enemistad y amor, como simbolo de la
mediacion. Esta imagen originaria aparece en la forma del cinturén que en
tiempos arcaicos ya adornaba el cuerpo de la diosa originaria: la Gorgona
gigante —otra figura de la Artemisa original-, en Corfd. Sin embargo,
colocada sobre la vara de Hermes, como forma comun tardia del caduceus, y
quiza por este motivo, tarda mucho en ser incorporada a los monumentos, ya
que su condicién en el misterio —como el mensajero en el Himno— es la de
mediador entre muerte y vida. El linaje de los heraldos, el de los cérices, era



en Atenas el de un portador principal de los misterios de Eleusis. El primer
padre era Hermes.117 Y Hermes fue, segin una transmision, el que
engendr6 con Daeira —una presencia enigmatica de la diosa originaria— a
Eleusis, el fundador del lugar de los misterios.118

¢En qué consisten, pues, las explicitas relaciones de Hermes con los
misterios de los cabiros? Si hasta ahora solo hemos hablado de lo
fundamental en su forma de unirse a los cabiros, en la que el primer lugar
corresponde justamente a la herma como monumento félico, para que
podamos valorar de un modo adecuado los antecedentes, atin debemos
plantearnos un par de consideraciones generales mas. Una, la primera, trata
de nuevo sobre la herma. Sobre su conjunto, del que también forma parte la
cabeza, sostenida por la base cuadratica: simbolo de la conciencia de si
mismo y de su propia esencia. No obstante, el nombre del dios procede de la
parte inferior de la figura. Hermeias, o Hermes, si lo abreviamos, es una
evolucién de £€Qpa, que no es el nombre que se le da a un «mont6n de
piedras», £Quaé o £Quatov, ambas derivadas de €£Qua, sino el de una piedra
suelta, que también podria ser utilizada, por ejemplo, como pilar de apoyo o
de lastre para los barcos, ya que la palabra tiene ambos significados.119 Asi
pues, fue el monumento mdas simple de concebir, considerado como un
monumento al falo, ofrecido por la propia naturaleza como simbolo
originario de los cabiros y de la idea de Hermes. El primero entre los
antiguos pueblos mediterraneos pregriegos de las islas y del continente; el
ultimo entre los griegos. Un arquetipo entre dos tipicas formas culturales120
que represent6 un impulso para el despliegue, con la piedra indicando algo
que el hombre ya habia experimentado como inmediato, como posesién
divina. Asi podia manifestarse el Hermeias en muchos lugares, hasta los
limites a los que habia llegado la cultura griega, probablemente no siempre
de un modo tan claro como cuando el espectador era elegido por él mismo:
un poeta que mostrara un auténtico espiritu hermético. Alli donde los cabiros
le habian precedido con el culto, el mitologema y los misterios, podia el
nuevo dios identificarse como uno de los suyos, como un cabiro devenido
transparente de espiritu. ;Pero en cual de ellos, entre una tan representativa
mayoria? ;Como llega Hermes a unirse a una mayoria que, como minimo,
esta compuesta por padre e hijo? Esta es la segunda consideracion general
que ahora vamos a debatir.



En lo absoluto-masculino —la masculinidad escindida del individuo— estan
presentes el progenitor y al mismo tiempo el que ha sido procreado, puesto
que son idénticos.121 El falo, en el mitologema del nacimiento de Afrodita,
también es el nifio, como Hermes es el monumento cilenio y el nifio cilenio.
En ningun lugar aparece esta identidad de un modo tan evidente como en la
simiente del padre, que ya cae en forma de fruto. Si el alma masculina es
concebida como simiente eterna del progenitor y del que ha sido procreado,
también ella continua siendo una y otra vez la engendrada: padre e hijo al
mismo tiempo. La pareja itifalica representa en Samotracia, en tanto que
nimero minimo, lo masculino en su minimo despliegue. Las distintas
genealogias de los cabiros certifican que uno de ellos debe ser el padre de los
cabiros. En la imagen de la vasija de Tebas, tantas veces citada, podemos
reconocer al padre y al hijo. Y, ciertamente, también el posterior desarrollo:
el hombre primigenio y la simiente originaria. En cuanto a los cabiros
originarios representantes de la humanidad, que aqui y en la genealogia
cabirica aparecen a partir del tercer lugar, en este momento no nos
conciernen. Hermes, segun la historia sagrada a la que alude Herddoto, solo
puede ser el primer progenitor. No obstante, a través de los diferentes
testimonios se le equipara de un modo expreso y tnico con el joven cabiro,
el hijo, llamado Casmilos. Sin que corresponda a la transmision clasica la
referencia a la existencia de dos Hermes. Hagamos memoria: la palabra
€1ouvioG, que habitualmente solo se refiere a Hermes, aparece para darle
nombre a una pareja de dioses ctonicos.122 Y sobre las vasijas advertimos al
joven y al viejo Hermes, uno al lado del otro: en la escena ambos sujetan la
vara del heraldo.123 Tan cabiro es, pues, este dios, que incluso puede
manifestarse como una dualidad.

Ahora bien, la tradicion nos dice que Imbros, una de las islas de la que los
cabiros eran nativos, les pertenecia tanto a ellos mismos como a Hermes, y
en ella se le llamaba con el nombre no griego de Imbramos, «el de Imbros».
Lo que significaria la existencia de un Hermes pregriego, es decir, de un
posible cabiro originario. Y, segun reza en una inscripcion,124 alli también
habia «iniciados en los misterios de Hermes»: teteAecévol EQufit. Una vez
planteado el debate, resulta ocioso preguntarse si alli él era idéntico a
Casmilos, al que en una inscripcion se le enumera junto a los cabiros, no
obstante aislado de ellos,125 igual que ocurre con el mismo Hermes en el
testimonio que antes se ha indicado. El era el padre y el hijo al mismo
tiempo. Como en el caso de Hefaistos, padre de los cabiros. Bajo su signo



todos los cabiros son H@ootoi.126 Y asi deberd valorarse también el
testimonio mas importante.127 Segun el mismo, la triada, considerada en el
sentido mas estricto como Cabira, formada por Deméter y Perséfone (es
decir, con la diosa originaria bajo dos aspectos), a las que enseguida se les
une Hades, y un cuarto elemento, que es citado separadamente: Casmilos,
con Hermes. Como nos ocurre con las imagenes de las vasijas en las que
aparecen los dos Hermes, de un modo instintivo se piensa que el mayor
pudiera ser Hades, el esposo mas paternal de Perséfone, mientras el mas
joven solo puede ser Hermes. Los antiguos testimonios italicos referidos a
Mercurio, que en gran medida conciernen a las transmisiones no clasicas de
Hermes,128 a pesar de apartarnos mucho de nuestro propoésito —el de dejar
que hable el material griego—, confirmarian de un modo inmediato aquello
que era llevado a cabo por la esencia falica del dios. Solo constataremos que
en los espejos etruscos Hermes es llamado turms aitas, «Hermes del Hades».
Lo que formula, de un modo italico antiguo, su aspecto cténicol29 vy, sin
embargo, también sefiala a una pareja: Hades y Hermes, padre e hijo de los
cabiros. El ultimo también era conocido en Italia como Mercurius
Camillus,130 en referencia a Casmilos, cuyo papel en los misterios de
Samotracia es comparado por Varro con el del joven romano, el camillus de
la boda.131 Casmilos-Camillus, el nifio divino e hijo de un padre divino,
parece incluso haber servido de ejemplo para los hijos de las sagradas
familias romanas, y sobre todo para aquella del Flamen Dialis.132

La exclusiva equiparacion resultante de Hermes con el joven cabiro
corresponde al concepto clasico que ya en la Iliada le hizo aparecer con la
figura de un joven. Escultores de tiempos arcaicos lo presentan a veces
barbudo y otras en plena juventud. Una juventud que mantiene como una
caracteristica. Originariamente ya esta unido con su esencia de cabiro, igual
que Hermes en su estrecha relacion con los jovenes de la palestra. Su joven
figura era la Unica forma cléasica helénica aceptable, tanto para el «nifio
divino» como para el «hijo», para el primer nacido y para el que primero ha
sido engendrado.133 Y cabirico es asimismo su patrocinio de la palestra.
Ahi esta, erguido, representado con el aspecto barbudo o juvenil, como un
Eros cabiro que estimula nuestra curiosidad: diligente y representativa
presencia original y, simultaneamente, con el despliegue de una agil y ludica
masculinidad arquetipica.



4. HERMES Y EL. CARNERO

¢Con Hermes hemos llegado hasta lo mas profundo de la simiente movible?
Solo asi, considerada textual o figuradamente, con palabras, se alcanzara a
determinar esta cuestion, desde la que, al mismo tiempo, se abre y se hace
realidad el mundo de Hermes. También es el momento de replantearnos
aquella pregunta que al iniciar nuestras reflexiones habiamos postergado:
«¢,Como podia precisamente eso aparecérseles a los griegos en calidad de
dios?». No el mundo de Hermes, sino su origen. Con ello, entendamoslo
bien, no nos referimos al falo, sino literalmente a algo recéndito, abismal,
que para actuar surge de las profundidades de los tiempos remotos, y lo hace
con aquella forma de expresarse que le ha sido conferida por la propia
naturaleza —como también cada organo expone su sentido— que es la del
simbolo conocido como el de la fecundidad. No obstante, siendo esta su
forma de comportarse, la pregunta resulta superflua, y nuestra unica
posibilidad es la de hacer ver la profundidad, aquella con la que Hermes se
nos ha abierto, en todos los rincones de los monumentos en los que sea
perceptible.

Se conserva un informe unico de aquel ambito, el mas cercano a los
misterios, en el que el culto de las familias134 —o en cualquier caso un
culto— ha tenido lugar en lo mas intimo de una mansion griega. Se trata de la
primera mencion del hermafrodito en la literatura. Teofrasto caracteriza al
hombre supersticioso a través de la siguiente descripcion,135 entre otras:
«Ordena que el cuarto y séptimo dia del mes se hierva vino en la casa,
compra ramas de mirto en la calle, incienso y pasteles para la ofrenda, y de
regreso a casa, durante todo el dia glorifica a los hermafroditas». ;La
exageracion radica inicamente en el hecho de que el supersticioso cumpla su
ritual durante toda la jornada de cada cuarto y séptimo dia, o se debe a que
en el interior de su casa también hay —en gran numero— estatuas de
hermafroditas? ;Era un hecho tan normal la presencia en la casa de al menos
una unica estatua del hermafrodita, como la colocacion en la calle, frente a la
entrada o en el patio, de una de Hermes y de Hécate? Desgraciadamente,
para poder afirmarlo o negarlo con certeza, tenemos demasiados pocos
conocimientos sobre el culto que se celebraba en el interior de las casas



griegas. Solo una cosa parece segura, y es que las tres categorias de las
estatuas de los mencionados dioses correspondian a aquellos objetos
sagrados heredados de los antepasados de la casa: a los «paternos», e incluso
también a los dioses «maternos».136 En todo caso, estaban relacionados con
el origen de la familia: representaban la fuente inagotable de la vida y de las
almas, que constantemente los hace brotar de nuevo. Y, sin embargo, el
hermafrodito en el interior de la casa representaba, de algin modo, la causa
primaria del manantial, el estado originario restituido en el matrimonio que
incluso es anterior al surgir de la herma originaria, al derrame de las almas.
No era vana la suplica de una viuda al hermafrodito en un pequefio templo
atico erigido en su honor,137 que esperaba de él la restitucion de aquel
estado, que representa mucho mas que la transitoria felicidad amorosa o una
mera unién por amor. El pueblo griego, todavia hoy, llama al matrimonio 10
AvSdyuvo: «la esencia de hombre-mujer».

La posicion de la herma en la entrada —poco importa si es en el patio o en la
calle—138 es la del mediador. La relacion de Hermes con el punto central de
la casa, con la diosa del fogon, es refrendada por el Himno homérico a
Hestia (XXIX). Ahi, en aquel «rincon mas intimo», se manifiesta
ocasionalmente: Calimaco describe su modo de aparecer, saltando desde el
interior, ennegrecido por el humo, con la intencion de asustar a las doncellas
divinas (Himno 3, 69). La habitacion de la novia y el dormitorio, no
obstante, también estan entre los «rincones mas intimos»: aqui reina Hermes,
seglin una transmisién procedente de Euboia, como Em9aAapitng.139 El
guia de almas cabiro obra tanto en el interior como en el exterior. Conduce a
las almas desde su ambito, el mundo de los senderos, de regreso hacia la
calurosa vida del hogar, del hogar que en griego significa «familia». En su
cargo de mediador entre mundo diurno y nocturno, el mundo de los hombres
y el de los espiritus, sobre todo cuando esta ahi, ante un templo: entre el
mundo de los hombres y el de los dioses, él es IIpomOAx0G y TTuAaloG.140
iNo solo porque el ladron es el mejor guardian! En una inscripcion se le
denomina ITOMOC y' AQpatenC:141 «El de la puerta» y «el auriga». Otros
dos epitetos, oTQo@aloC y 0TQo@enC,142 le muestran en una muy estrecha
correlacion con los goznes de las puertas: en la entrada, por consiguiente, y
al mismo tiempo en una especie de punto central, un eje; a su alrededor gira
aquello que es mas decisivo: la alternancia entre vida-muerte-vida.



Quiza este sea el motivo por el que han sido tan escasas las transmisiones
sobre las celebraciones de Hermes, por tratarse de la fuente y eje centrales
mas secretos de la existencia humana. Tampoco habia muchos templos de
Hermes:143 justamente porque aquel centro existia en todos los lugares en
los que los hombres vivian y morian. Hermes convertia cada casa en
desembocadura y punto de partida de los caminos que proceden de la
distancia y conducen hacia la lejania. Ademas, sobre una fuente de agua
fresca, indicaba la entrada hacia un manantial de la vida y de la muerte,
hacia un punto de irrupcion de las almas. En Creta,144 en una celebracion
dedicada a Hermes, los «inferiores», los esclavos, acudieron a lo alto y
fueron servidos por sus amos. En otra fiesta, en Samos145 —en la celebracion
del Hermes Charidotes—, se autorizaba a robar y a cometer hurtos callejeros.
Aqui o alla, en cualquier lugar por el que aparece, aun si solo es como
«guardian», Hermes adviene e irrumpe desde lo inframundano; pero no
desde lo mortal. Quiza ahora deberiamos acufiar el concepto de «vida
inframundana». A ella pertenecen todos los «espiritus serviciales»: todo
modo de ser sirviente que Hermes, en cierta forma, representa. La inversion
de relaciones entre amos y esclavos tiene en las romanas Saturnalias, en la
celebracién del solsticio invernal, su paralelismo mas cercano. Y también su
sentido: el fortalecimiento del mas débil en aquel maravilloso crecimiento
que se revive bajo el sol, tras haberlo «re-vivido» como simiente y embrion.
Aquello que flota entre el ser y el no-ser, de aparente impotencia, de
servidumbre oprimida, de vida restringida a la noche de la simiente,
encuentra el camino para elevarse. Hermes el psicopompo, también llamado
Harmateus, el auriga de las almas, lo conduce, lo trae de regreso...

A este paralelismo —a la elevacion del alma y del sol- le confiere mucho
significado una arcaica aparicion de Hermes. En la tnica celebracion que
tiene, en la que el acto sagrado nos resulta conocido, una ceremonia
rememorativa de la divinidad —la de los tanagreos—, el joven mas hermoso
rodeaba las murallas de la ciudad con un carnero sobre los hombros. Lo hizo
a imitacion del dios que, presumiblemente, al proceder de aquel modo habia
ahuyentado una enfermedad pestilencial.146 La figura del portador del
carnero, del Crioforo, con la que tantas veces es presentado Hermes,147 es
una aparicién altamente significativa. La crénica, con la explicacién de que
Hermes lo habia hecho con el mismo proposito, podria haber sido afiadida
mas tarde en el mitologema original: que en sus lineas fundamentales —la
epifania con el carnero y la relacion— se muestra inequivoca y apenas pueden



distinguirse de las demas relaciones de Hermes con el carnero,148 que como
animal de sacrificio y teriomorfo modo de expresarse, pertenece a los
cabiros.149 Cuando Hermes, con Rhene —el Cordero—, engendr6 a Saos, el
héroe fundacional de Samotracia,150 ciertamente lo hizo con la apariencia
del carnero. Hay una serie completa de imagenes grabadas sobre gemas, en
las que se le muestra en su forma de carnero, acompafiado por uno o por
algunos mas —en una incluso aparece con otros cuatro—151 Inequivoca es
también la historia sagrada de los misterios de las diosas madres, a la que
hace referencia Pausanias (II, 3, 4): de lo que alli se habla sobre Hermes y el
carnero, €l lo conoce, pero no lo revelara. Hermes, en su condicion de
carnero, engendra al nifio divino de los misterios, que —sin ser puramente el
sol-152 se asemeja al sol naciente, y como hijo del padre carnero, también
es el cordero o el carnero que Hermes acarrea y lleva consigo en su rondar:
un portador de sol con, en cierto modo, el nuevo sol. No en vano, los
carneros dorados de la fabula son ofrendas de Hermes. Con tales animales
solares, como es sabido, obsequi0 a la casa de los Atridas y a Frixos.153

A pesar de que no nos habiamos propuesto evaluar la profundidad de
Hermes, esta nos ha conducido —por un auténtico camino hermético— hasta
muy lejos. Visto desde una perspectiva puramente historica, hasta el
prehistorico dios carnero, cuya figura no solo adoptaba Hermes, sino
también —un pequefio sol154 como nifio originario— su hermano Apolo.155
Una figura que, por supuesto, no tiene el sentido clasico griego. Su
indiferenciacion se puede constatar mejor en la herma de la ruda cabeza de
carnero, encontrada en las cercanias de Gytheion.156 En esta ciudad del sur
del Peloponeso, a finales del siglo II d. C., también habia un templo157
consagrado a Amon, el dios sol de los egipcios con cabeza de carnero. Y,
junto a él, una imagen de culto atestiguaba que Apolo Carneios habia sido
venerado alli. Su epiteto concierne a X&QvoC, palabra pregriegal58 para
definir el ganado,159 con la que en Grecia siempre se hacia referencia ante
todo al cordero. Un dios carnero precedia ahi al Apolo tardio, y su anterior
validez arcaica mediterranea atin se reconocia en el hecho de que Amon —
probablemente un originario pariente— se asentara en el mismo lugar de
culto. Carna, que en Roma asumia la forma femenina del nombre Carnos,
era una diosa lunar160 y componia —como la luna y el sol en otras
mitologias— una pareja con Jano, en el que los romanos, acertadamente,161
reconocian a un dios solar al que equiparaban con Apolo.162 Hermes nunca
es llamado Carneios, y su doble vinculo con el carnero —como padre y como



portador del carnero— no representa una sencilla paridad con el sol. El no
representa, en el sentido en que lo hace el sol, el origen de la luz, sino que
constituye el origen de dicho origen. También fue el que engendro al oscuro
Pan163 lunar. Su mundo comienza antes de la salida del sol, y él, el origen
de su mundo, solo puede ser aquel que hace brotar una fuente luminosa
incluso durante el derrame de almas. ¢Acaso el sol no renace en cada alma
que es nuevamente conducida hacia lo alto, al igual que se refleja en cada
gota de agua? El sol, con el aspecto de Hermes, pertenece unica y
esencialmente al alma, mas que a un reflejo del azar. Si tanto la luz como su
reflejo, en la profundidad que antecede al origen de la vida, son engendrados
en el mismo instante, entonces —y esto ya lo sabian los grandes fil6sofos
griegos— la fuente de la luz y el manantial de las almas no son mas que uno.



5. SILENO Y HERMES

Hermes era considerado, no sin razon, el inventor del lenguaje.164 La propia
lengua griega pertenecia a la sabiduria hermética, a sus ingeniosos
descubrimientos casuales, que, como la palabra, pertenecian al simple y
mudo monumento de piedra: £Qpua, del que procede el nombre del dios, que
fonéticamente corresponde al latin sermo, «el discurso» y toda clase de
«declaraciones verbales».165 En la lengua griega no aparece con este
significado €ppa, que forma la raiz etimolégica para €Qunveia, la
«explicacién». Hermes es €Qunvedg, mediador a través de la palabra, y no
solo debido a esta consonancia. Es creador por naturaleza y portador de algo
resplandeciente, aclarador, dios de la explicacion, de la interpretacion, y
también de aquella clase de espiritu —el del desvergonzado explicador de los
amores de sus padres— con el que pretende llegar hasta el mas profundo
secreto.

Pues esto es lo que aqui representa el gran secreto, aquel que aun si es
revelado y explicado, continta siendo un secreto: la aparicion de una figura
parlante que en cierto modo encarna aquella lengua clara, articulada,
habilmente juguetona, y que, precisamente por ello, embelesa incluso a las
figuras humanas-divinas —su aparicion en la profunda noche originaria, en la
que solo se espera mutismo animal, sin palabras o gritos de placer y dolor.
Hermes, el Susurrante166 — yn9vQiotC—, espiritualiza la oscuridad mas
calurosamente animalizada. Su epifania completa el aspecto sileno del
origen de la vida, en el que aquella animalidad también se exhibe en el
mundo de los dioses griegos en una esencial armonia y totalidad. Hermes y
Sileno —o los silenos—, en su esencia falica, no entonan como lo harian juntos
en una exteriorizacion. El luminoso mensajero de los dioses, plasmado por
Praxiteles en la célebre estatua de Olimpia, llevaba en brazos al nifio
Dioniso, como convenia al «preceptor de Dioniso», el anciano Sileno.167 El
motivo por el que Hermes también puede aparecer con este cometido se nos
hizo comprensible a través del sentido del Crioforo. Este ha sido escogido
como portador de todos los nifios divinos,168 precisamente como portador
de almas y nifios solares. Su relacién con Dioniso también queda resaltada
por el hecho de que en Lesbos habia sido un dios de los vifiedos. Sileno o



Hermes con el pequefio Dioniso representan de algiin modo una variacién
del mismo tema, son las dos caras de una misma realidad. El supremo saber
griego —el estar informado de ello (y que nunca ha sido expresado
conceptualmente)— de que el aspecto hermético espiritual existe en amable
concordia con aquel otro, con lo animal-divino, se nos revela del modo mas
hermoso en la imagen de una vasija maravillosa. Y parece ocurrir sin la
intencionalidad del artista. No obstante, para nosotros constituira la mejor
recapitulacion de nuestras observaciones.

Acordémonos de que en el Himno homérico a Afrodita se mencionaba a
Hermes y a los silenos como amantes de las ninfas. Sin embargo, es algo
muy distinto cuando un vaso londinense, conocido con el nombre de Psykter,
del pintor Duris, y perteneciente al primer cuarto del siglo V,169 nos muestra
a un revoltoso grupo de Silenos, en parte itifalicos, cuyo cabecilla —en cierto
modo el de mas edad en el coro de satiros— aparece con los signos de
Hermes —el manto para el viaje y la vara de heraldo—. También debemos
extendernos en la contemplacion de esta imagen, antes de fijarnos en la otra,
en la que lo compendia todo. Aqui no aparecen ninfas. Ebriedad y vasos para
el vino, con los que deambulan de forma juguetona, muestran a los
admiradores de Dioniso, mitad animales, mitad dioses. ;Pero por qué
Hermes se nos hace presente de la mano del Sileno que encabeza el grupo?
La representacion, segun parece, refleja el coro de un drama de satiros
interpretando un rol determinado: quiza el de Hermes mensajero, pero en su
lugar se ha enviado al coro de satiros, para, por ejemplo, reconducir a
Hefaistos al Olimpo. Esta es una posibilidad, junto a la que pueden darse
otras. La aparicion de los silenos en la dionisiaca fiesta de las almas de las
Antesterias, en si misma, y como admiradores de Dioniso, es algo del todo
natural. Un renombrado investigador de la religion consideraba a los silenos
0 satiros, en semejantes escenas, como a los propios espiritus de los
muertos.170 Probablemente solo se equivocaba al equiparar a los satiros y a
Sileno con las almas, sin tener pruebas y en contra del parecer general.
Partamos de ahi, y reconoceremos en ellos mismos aquello que representan:
lo abierto, el origen de la vida derramandose. Las Antesterias, para las
almas, eran dias abiertos, y el quinto y ultimo, llamado y0tQot, incluso era
un dia para Hermes.171 Era un dia en el que debia salir a la luz, también a
través de la vestimenta de Hermes, el mismo sentido de la forma del ser
sileno y del ser conductor de almas.



En la imagen que realmente nos interesa, no se trata de meras posibilidades.
Se trata de un anfora berlinesa, de la misma época que el Psykter de Duris,
cuyo maestro, el artista, por norma general es conocido con el mismo
nombre de la pieza. «La esbelta elegancia del mundo de sus moviles figuras,
que adornan mas que explican —asi es como lo define un experto en la
decoracion de los vasos griegos—172 en su silente poesia, nunca se habia
convertido en una figura tan nitida, como lo hace en las figuras del vaso
berlinés». Del que desaparece el coro de la vista del observador. Si ha ido a
parar al trasfondo o no, carece por completo de significado. Ante nosotros
tenemos a una pareja que es tunica: Sileno y Hermes. Y entre ambos, domado
por la magia dionisiaca, la tierna figura de un corzo indica la docilidad en la
que se ha convertido el mundo salvaje, en la linea de lo ritmico-infinito, con
meandros en espiral sefialando la tierra sobre la que acontece este
significativo encuentro de dioses. {No es una escena —por lo que podemos
alcanzar a vislumbrar— que represente un drama entre satiros! Y si acaso lo
fuese, también entonces estas fisonomias lo formularian todo, la
circunspeccion de lo animal y la sobrehumana inteligencia de la cabeza y las
esencias que aun asi se funden la una en la otra. Sileno sostiene la lira y el
plectro usado por Hermes, que esta tras él, casi como si fuese su doble, pero
claramente identificado por el sombrero y los zapatos alados, sujetando entre
sus manos el recipiente dionisiaco de Sileno. Habian cambiado los roles, y
podian hacerlo, ya que en lo mas profundo, ahi donde también Hermes no es
mas que un cabiro, tienen solo un cometido y es el mismo: hacer emerger
magicamente, desde el abismo tenebroso, la vida luminosa, aquella que
ambos representan, cada uno a su propia manera.

Era la forma hermética, una inolvidable melodia de la mitologia griega que,
con todas sus vibraciones de lo cabirico-silénico, ante todas estas
consideraciones, incluso harian cimbrar nuevamente a los mediadores
dotados para las lenguas y a los psicagogos. Aquel que no teme los peligros
de lo mas hondo de las profundidades ni los caminos mas nuevos, aquellos
que Hermes siempre esta dispuesto a abrir, que como investigador, intérprete
o filésofo de los mas grandes hallazgos, le siga y alcance las posiciones mas
seguras. Para todos aquellos que la vida representa aventura —ya sea la del
amor o la del espiritu— él es el guia universal.173

Koinos Hermes!



NOTAS

1.

Walter F. Otto, su obra que hizo época: Die Gotter Griechenlands, Bonn,
1929, pag. 132 y ss. [Hay edicion en espaiiol: Los dioses de Grecia, Madrid,
Siruela, 2003]. Las siguientes citas proceden de este hermoso libro. Los dos
versos, en los que el segundo «hombre» se transforma en «dios», son de la
obra Huttens letzte Tage de Conrad Ferdinand Meyer.

2.

Comparese K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996,
pag. 239 y ss.

3.

Comparese con la version de Jung/Kerényi, Einfiihrung in das Wesen der
Mythologie, Hildesheim, 1980, pag. 184 y ss. [Hay edicion en espafiol:
Introduccion a la esencia de la mitologia, Madrid, Siruela, 2003].

4.

Comparese Hesych s. v. x1€QeC; F. Solmsen, Indog. Forsch. 3, 1894, 96 y
ss.; C. v. Oestergaard, Hermes 38, 1903, 333 y ss.; H. Giintert, Kalypso,
Halle, 1919, 162 y ss.

2.

Comparese a tal efecto, Antike Religion, Stuttgart, 1995, pag. 109 y s. [Hay
edicion en espafiol: La religion antigua, Madrid, Herder, 1999].



6.

Llama la atencion en II 104, pues no se dice: «Zeus envia el cetro a través de
Hermes a Pelops», sino: «Zeus se lo dio a Hermes, Hermes se lo dio a
Pelops, Pelops a Atreus», etcétera.

7.

Ya que estas conferencias se ofrecieron para un publico culto, en el que, sin
embargo, no todos dominaban el griego, debieron utilizarse traducciones, a
pesar de que la interpretacion no se basaba naturalmente en estas, sino en los
textos originales. Para las citas de la Odisea se utilizaron las traducciones de
Voss, con algunos cambios, principalmente los de Thassilo von Scheffer.

8.

K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pag. 239 y s.

9.

Preller/Robert: Griechische Mythologie I, Berlin, 1894, 421.

10.

Hesiodo, Fragmentos 112 Rzach; Serv. in Verg. Aen. 2, 79.

11.
Comparese el trato que se dispensa al Himno a Hermes en Jung/Kerényi,

Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pags. 80-89, en el que la condicion de nifio
original del dios esta en primera linea.

12.



Las siguientes interpretaciones se basan en los textos editados por W. Allen
y E. E. Sikes, The Homeric Hymns, Londres, 1904. La traduccion es de Th.
v. Scheffer: Die homerischen Gotterhymnen, Jena, 1927, con muy pocas
variaciones, principalmente aquellas en las que Scheffer discrepa del texto, y
que de un modo habitual le sirven de base, de Allen/Sikes, sin un
fundamento especifico, y en beneficio de conjeturas filologicas. De entre los
comentarios, se han utilizado ante todo los de L. Radermacher: Der
homerische Hermeshymnus, Sitz.-Ber. Viena, 213, 1, 1931.

13.

Compérese Hesych s. v. oOvei; Th. Bergk, Philol., II, 1856, 384;
Radermacher en referencia al punto mencionado: C. M. Bowra, Journ. Hell.
Stud. 54, 1934, 68.

14.

Ant. Lib. 25.

15.

Comparese en Jung/Kerényi, Einfithrung..., Hildesheim, 1980, pags. 149-
221.

16.

La expresion «es fuerte», se encuentra en Od. 18, 325; de la relacion
amorosa de la doncella poco recatada Magd. Melantho con Eurimaco
(semejante 20, 7), Radermacher (nota 12) ref. al pasaje. Lo robado ya lo
resaltaban los antiguos intérpretes de Homero, comp. Schol. en Hom. II.
XXIV 24; entre los modernos: S. Eitrem, Philologus N. F. 65, 1906, 249.

17.



Comparese K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart, 1955, pags. 78-82.

18.

Comparese K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980. pag. 115y
s.

19.

Asi también Allen/Sikes (nota 12) ref. al pasaje.

20.

Radermacher (nota 12) ref. al pasaje.

21.

Comparese W. Schmidt, «Geburtstag im Altertum Religionsgesch».,
Versuche und Vorarbeiten VII, I, Giessen, 1908.

22.

Preller/Robert (nota 9) 391.

23.
Lykophr. 680. Harpocr. s. v. Un Hermes con cuatro cabezas se hallaba en un

cruce con tres caminos en Kerameikos, Hesych s. v. 1QwéparoG. Y
demuestra que no se trataba del nimero de caminos.

24.



Comparese en Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 87 y ss.

25.

Suidas, Photios, Etym. magn. €Qpualov.

26.

En Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 87 y ss., aun
deberia afiadirse la relacion entre Afrodita y la tortuga: Fideas colocaba a la
diosa encima del animal originario, comp. Plut. Coniug. praec. VII 421.

27.

En el pasaje al que aqui se alude, en la Odisea se dice (en la traduccion de
Th. Scheffers, 17, 270 y s.): «... auch hor ich die Leier ténen, die ja zu
Freundin des Mahls die Gotter geschaffen». Comparese también: «... an der
Leier erfreut, des iippigen Mahles Gesellin». Estas equivalencias son
importantes por la razon de que el poeta aun resalta mas la ironia de las
palabras de Hermes, hace que se exprese con citas y facilita que el oyente
perciba la informal utilizacion del floreo retorico. El proverbial pasaje, que
pronto surgira, se nos presenta de un modo formal en Hesiodo, Los trabajos
y los dias, 365.

28.

Comparese K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart, 1995, pags. 104-110 y ss.

29.

Asimismo Radermacher (nota 12), ref. al pasaje.

30.



Comparese Otto (nota 1), 142 y ss.; K. Kerényi en Jung/ K. Kerényi,
Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, 83.

31.

«Tan utilizable para el acto sexual marital como para el extramatrimonial»,
Radermacher (nota, 12), ref. al pasaje, 1éase el poema titulado Oaristys en el
Corpus de los bucolicos.

32.

Comparese Radermacher, ref. al pasaje.

33.

Comparese P. Philippson, «Geneaologie als mythische Form», Simbolae
Osloenses 7, 1936.

34.

K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pag. 95y ss.
35.

Otto (nota 1) 42 y 135; K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart ,1995, pag.
108 y s.

36.

Comparese K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart 1995, pags. 94-103.

37.



La palabra fue transmitida desfigurada como @wvfC. La correccion es de G.
Hermann. La razon la ofrece no solo el significado, sino la repeticién en vs.
385, en el famoso manuscrito moscovita (en Leiden) ¢wQnyv los restantes
QPOVINV.

38.

En el Himno parecen competir el uno con el otro, comparese Eitrem (nota
16) 250. Pero solo es en apariencia: es un juego divino preliminar al reparto
de los ambitos, pero no una «competiciéon de cultos».

39.

Comparese S. Eitrem, «Hermes und die Toten», Christiania Videnkabs-
Selskabs Forhandlinger, 1909, 5, 24 y s.

40.

Esta es la lectura de los manuscritos en el verso 85. Allan y Sikes se desvian
de ella, y también Th. v. Scheffer elige una opcién. Suponiendo que los
oyentes de antes, asi como los actuales lectores de las conferencias sobre
Hermes prefieran como minimo leer todo el Himno segtn la traduccion del
texto original, aqui y en lo sucesivo intento ofrecer la traduccion del texto
original que nos brinda Scheffer, que, mas o menos, diria: « [...] y el célebre
vencedor de Argos partio del Pireo con ellos, evitando asi la migracion

[...]».
41.
Comparese Radermacher (nota 12 ) ref. al pasaje; es una conjetura traducida

por Th. v. Scheffer.

42.



Comparese K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pag. 140 y
S.

43.

Carm. II 7, 13; 17, 29; Sat. II 6, 15; Véase: Apollon und Niobe, Munich-
Viena, 1980, pag. 197 y s.

44,

K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart, 1995, pag. 108 y ss.

45.

El significado inframundano de sus favores amorosos hacia el rey Admetos,
al que, como reina, pertenece una figura de Perséfone-Deméter-Hécate
(compérese Hesych s.v. ‘Aduftov x0Qn y Jung/Kerényi: Einfiihrung,
Hildesheim, 1980, pag. 161), se confirma también en este contexto. Sobre
los rasgos oscuros de Apolo en K. Kerényi: Apolo und Niobe. Munich-
Viena, 1980, pag. 38 y ss.

46.

En vs. 552, en lugar de oepvai «los honorables» de la Hschr. de Moscu, es
polQon antiguo, ®Quwai nueva conjetura. Traducido aproximadamente como:
«Ahi son tres las honorabilisimas, nacidas como hermanas...».

47.

Asi en las leyendas de Pindaro y en la infancia de Platon. Segin Pindaro Ol.
6, 45 y ss., el pequefio Iamos disfrutaba del don de la profecia, y por tal
causa las serpientes le nutrieron con miel. Un compendio de los testimonios
en A. B. Cook, Journ. Hell. Stud. 15. 1895, 1 y ss., en el que ya consta la
idea correcta de vs. 554.



48.

Verg. Georg. IV, 219y s.

49.

De la miel como alimento de los dioses, H. Usener: «Milch und Honig»,
Kleine Schriften IV. Leipzig-Berlin, 1913, 400. Comparese también
Radermacher (nota 12) ref. al pasaje, en el que encontraremos bibliografia
mas amplia sobre este tema.

50.

S. Eitrem en RE VIII I, 784. Comparese también la sortes Mercurii, F.
Altheim, «Griech. Gotter im alten Rom», Versuche un Vorabeiten XXII, 1,
Berlin, 1930, 74.

2l.

Dem. 171, 19. Esta unica equivalencia, que podria encabezar los
comentarios, y la denominacion de la magistratura como téAn (Radermacher
[nota 12] ref. al pasaje) ha sido adaptada de un ambito tan alejado que
también podria obviarse.

22.

Schol. in Theocr. II 11. 12; G. Keibel, Com. Graec., fragm. I, Berlin, 1899,
p. 161. La leyenda con la que se fundamenta la bendicion de la Angelos,
pertenece a una nueva clase de relatos mitologicos, pero esto no representa
que lo fundamentado no fuera mas arcaico. De esta relacion de Hécate con
los cabiros, véase K. Kerényi, «Das Ageische Fest», en Humanistische
Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 92-119.



23.

Esta es la contribucién mas valiosa del comentario de Radermacher para la
comprension del Himno a Hermes. Th. v. Scheffer también sigue aqui una
conjetura superflua. La traduccion del vs. 97 deberia decir: «Schon war die
helfende Nacht, die gottliche dunkle, zu Ende», y la continuacién también,
como dice Scheffer: «GrofSten Teils, und es hob sich schnell die weckende
Friihe / Neu aber stieg zur himmlischen Hohe die hehre Selene...».

4.

Porphyrio en Hor. Carm I 10, 9.

55.

Lo primero fue la introduccion de L. Curtius: Die antike Herme, Diss,
Munich, 1903; lo segundo fue la de L. Deubner: Der ithyphallische Hermes,
en Corolla, presentado por Ludwig Curtius, Stuttgart, 1937, 210 y ss.
Deubner se refiere, pues, al «dios de los caminos», pero lo que intenta decir
con ello no es mejor que lo dicho en relacion al espiritu de una sefial en el
camino: «Aus dem Wegezeichen ist der Wegegott erwachsen» (pag. 203).

26.

Ottto (nota 1) es la obra que aqui se cita de nuevo y de manera mas extensa.

57.
La referencia a la concordancia que he tenido con él, se la debo al sefior

Armin Kesser de Zurich. Tengo ante mi la tercera edicion, sin cambios, de
Gotterlehre oder mythologische Dichtung der Alten, Berlin, 1804.

58.



Un ejemplar caso excepcional es el de las danaides, que asesinaban a sus
maridos en la noche de bodas y con ello insultaban gravemente a Hermes, el
cual, como Epithalamites, es igualmente el dios protector de la alcoba de los
novios. De forma que también debian ser limpiadas por él. Apollod. Bibl. II
1, 5, 11.

29.

Comparese el gran daimon del Symposion, con K. Kerényi, Humanistische
Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pag. 231 y s.

60.

Comparese P. Philippson, Genalogie al mythische Form, 16.

61.

Comparese Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 82 y s.

62.
Véase ibidem, p. 84, y «Der grolle Daimon» en K. Kerényi, Humanistische

Seelenforschung, Stuttgart ,1996, pag. 241.

63.

Ibidem, pag. 236 y s., 242.

64.

K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pag. 213 y s.



65.

Sobre «problema» y «secreto» R. Guardini, «Zu R. M. Rilkes Deutung des
Daseins», Schriften fiir die geistige Uberlieferung IV, Berlin, 1941, 26;
Véase K. Kerényi «Labyritnh-Studien», en Humanistische Seelenforschung,
Stuttgart, 1996. pag. 178 y s. [Hay edicion en espafiol: En el laberinto,
Madrid, Siruela, 2006].

66.

Comparese estas notas en Allen/Sikes (nota 12) ref. al pasaje.

67.

Preller/Robert (nota 9) I 323; comp. Plut. De aud. poet. 44 e.

68.

De la segunda mitad del siglo V; Arch. Anz. 1890, 87; L. R. Farnell: The
cults of the Greek States V, Oxford, 1909, T. IV.

69.

Referente a lo que sigue véase Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim,
1980. pag. 161 y s.

70.

Segun Ciceron, en la edicion de J. B. Mayor, Cambridge, 1885, 111, 199 y ss.

Y otros informes paralelos procedentes de la misma fuente: 205.

71.



Cic. De nat. deor. III 22, 56: Mercurius unus Caelo patre, Die matre natus,
cuius obscenius excitata traditur, quod aspectu Proserpinae commotus sit.
[Hay edicion en espafiol: Sobre la naturaleza de los dioses, Madrid, RBA-
SARPE, 1984].

72.

Comparese Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 82 y s.

73.

Ibidem, 84 y s. y 151 y ss.

74.

Ibidem, 85y s.

75.

IT 2, 11; el texto realizado, a causa de la buena conjetura del Turnebus:
Brimo en lugar de primo, que carecia de sentido en los manuscritos.

76.

Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 163 y ss.

77.

D. H. Lawrence en Lady Chatterley.

78.



Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 73 y ss.

79.

Paus. VII 22, 4; ibidem, 85.

80.

En Pheneos y Stymphalos; los pasajes en Farnell (nota 68) V 80.

81.

Comparense los dos epigramas citados de U. v. Wilamowitz-Moellendorff:
Hellenistische Dichtung, Berlin, 1924, 1I, 102 y s.

82.

Calimaco, Diégesis, Ed. de M. Norsa y G. Vitelli, Florencia, 1934, vol. VII,
32y ss.

83.

Ella alumbra tres hijas de él: Schol. en Lyc. Alex. 680.

84.

El engendra con ella a la Krataiis, Schol. en Hom. Od. XII 124. Theopomp
en Porph., De abst. II 16.

85.

Preller/Robert I (nota 9) 322 y 402.



86.

K. Kerényi, Apollon und Niobe, Munich-Viena, 1980, pag. 128.

87.
Compérese «Das Agidische Fest», en K. Kerényi, Humanistische

Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pag. 111.

88.

Comparese C. A. Lobeck, Aglaophamos, Konigsberg, 1829, IT 1213.

89.

Calimaco Diég. col. VIII 33 y ss.; comparese IV 1.

90.

Paus. [ 24, 3y IV 33, 3.

91.

L. Curtius (nota 55) 7 y ss. y contra R. Lullies, «Die Typen der griechischen
Herme», Konigsberg, 1931, 42, en Die Wissenschaft am Scheidewege von
Leben und Geist, Klages-Festschrift, Leipzig, 1932, 26, 9.

92.

Comparese K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996,
pag. 165y ss.



93.

Compendio de M. W. De Visser, Die nicht menschengestaltigen Gétter der
Griechen, Leida, 1903, 23. Y, ademas, en S. Eitrem (nota 50) 704 y ss.

9.

H. Bolkenstein no habia advertido esta importante circunstancia: (gr. Pag
137) Mededeel, Konink. Akad. Wetensch. Afd. Letterk. Deel 76, Serie B,
No. 2, Amsterdam, 1933, que intenta, sin muchas posibilidades de éxito,
desvirtuar los testimonios de antiguos eruditos que pueden encontrarse
facilmente en su obra.

95.

Comparese H. Herter, De dis Atticis Priapi similibus, Diss. Bonn, 1926.

96.

W. F. Otto (nota 1), 142.

97.

Comparense los pasajes en Preller/Robert (nota 9) I 402.

98.

«Bajo la cabeza del mQombyAoioC, que cre6 Alcamenes, el itifalo no es
imaginable» —asi, U. v. Wilamowitz-Moellendorf, Der Glaube der Helenen I,
Berlin, 1931, 162. Extrafia es la inscripcién apuntando hacia el interior, hacia
lo animico de la copia, encontrada en Pérgamo: I'NQ®I LAYTON, que
parece decir: «;Recondcete ahi a ti mismo, lo divino-viril en ti?».



99.

H. Herter, De Priapo, Religionsgeschichte Versuche und Vorarbeiten XXIII,
Giessen, 1932, 232; el epigrama ibidem 229.

100.

L. Curtius, Festschrift, L. Klages. Leipzig 1932, 19 y ss.

101.

Comparese sobre esto F. Altheim, Epochen der rom. Gesch., Francfort d. M.,
1934, 234 y ss.

[y

2.

Como se muestra en la Urna Lovatelli en Roma, reproducido en Farnell
(nota 68) III T. XV a.

[y

3.

Observacion de Curtius.

104.

Comparese H. Giinert, Kalypso, Halle, 1919, en el que hay mas bibliografia.

105.

Herter (nota 99) 134 y 160 y s., donde hay mas biblio- grafia.



106.

Comparese K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996,
pag. 258.

107.

O. Immisch, Glotta 6, 1915, 193 y ss.; Glintert (nota 104) 220.

108.

P. Philippson; su trabajo Zeitart des Mythos no ha sido publicado autn. [Se
publicé en 1944, un afio después].

109.

«Der grole Daimon», en K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung,
Stuttgart, 1996, pag. 238.

110.

Hippol. Ref. V 8, 9.

111.

Faust II 8075 y ss. Compdrese comentario con «Das Agiische Fest», en K.
Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pag. 105 y ss.

112,

Reproducido en P. Wolters, G. Bruns, Das kabirenheiligtum bei Theben,
Berlin, 1940, T. 5. Comparese comentario a. a. O.



113.

Comparese la publicacion de Wolters/Bruns.

114.

Comparense los pasajes en Preller/Robert (nota 9) I 328, 4; 851, 2; 856 y s.

115.

Akusilaos de Argos y Pherekydes de Atenas, ambos del siglo V a.C.
Comparense los pasajes en O. Kern en RE X 2, 1399 y ss.

[y

16.

Compérese E. Petersen, Archiol.-epigr. Mittheil. aus Osterreich 5, 1881, 26
ySs.y 32y ss.

[y

17.

Preller/Robert (nota 9) 1 41 I, 1.

[

18.

Paus. I 38, 7.

119.

Sin embargo £Qpa nunca significa «herma», ya que esta en griego se
denomina «Hermes» o el «pequefio Hermes», EQpiSiov.

120.



Comparese Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 37 y s.

121.

Véase Jung/Kerényi, ibidem., pag. 86 y s.

122,

Ant. Lib. 25.

123.

«Anfora italica-jénica procedente de Vulci» (Mitinich) en A. Furtwangler/P.
Reichhold, Griechische Vasenmalerei, Munich, 1906 Ser. I. T. 21 y
«Etruskischer Stamnos» (Museo Gregoriano) en E. Gerhard, Auserlesene
griechische Vasenbilder CCXL. A O. Frobe-Kapteyns le debemos el mérito
de haber reconocido la importancia de los vasos decorados y de haberlos, en
cierto modo, descubierto de nuevo.

124.

¢Del siglo IV a.C.? Farnell (nota 68), V 80.

125.

Farnell V 81.

126.

Photios s. v.

127.



Schol. in Apoll. Rhod. Arg. 1917, segin Mnaseas y Dionysodoros, de un
erudito alejandrino y un historiador beocio.

128.

Era de esperar que asi fuese tras las investigaciones de Altheim. Referente a
Mercurius, comparese su Griech. Gotter im alten Rom, Giessen, 1930, 39 y
SS.

[

29.

K. Kerényi, Studi e Mat. Di Storia delle Rel. 9., 1933, 17 y ss.

[y

0.

Altheim, a. a. O. (nota 128), 82.

131.

De lingua Lat. VII 34.

[y

2.

Comparese K. Kerényi, Antike Religion, Stuttgart, 1995, pag. 116 y s.

133.

Comparese Jung/Kerényi, Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag. 99 y s.

134.



Comparese K. Kerényi, «Der grole Daimon», en K. Kerényi,
Humanisctische Seelenforchung, Stuttgart, 1996, pag. 237.

135.

Teofrasto Caract. 16, 10.

136.

H. Bolkestein, «Theophrastos~ Charakter der Deisidaimonia als
religionsgeschichtliche Urkunde, Relgionsgeschesch», Versuche und
Vorarbeiten XXI, 2, Giessen, 1929, 45 y ss. Sus siguientes conclusiones se
basan en la subestimacién del caracter mitolégico del hermafrodito.

137.

Alciphr. Epist. 3, 37.

138.

Comparese S. Eitrem en RE VIII 1, pag. 701 en los numerales 4 y 6.

139.

Hesych s. v.

140.

Comparense los testimonios en Farnell (nota 68), V 66, y especialmente la
explicacion pitagorica en Diog. Laer. VIII I, 31, que relaciona expresamente
esta caracteristica de Hermes con su cometido de conductor de almas: El es,
seglin Pitagoras, TapiaG PuyxWyv, el «administrador de las almas». A pesar de
que aqui no se comenta intencionadamente nada referente a este argumento,



comparese con K. Kerényi, Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996,
pag. 15.

141.

Asi la antigua interpretacion tardia en Suidas s. v. otQog@atov. El mismo
epiteto en Aristoph. Plut. 1153, el parecido otQo@evG en Phot. s. v.

142.

De Erythrai en Asia Menor, Farnell (nota 68).

143.

M. P. Nilsson, Griechische Feste von religiéser Bedeutung mit Aussschlufl
der atischen, Leipzig, 1906, 388.

144.

Atenas VI 263 F y XIV 639 B.

145.

Plut. Quaest. Graec. 55

146.

Paus. IX 22, I; W. F. Otto, Dionysos, Francfort d. M., 1933, 41 y ss. [Hay
edicion en espafiol: Dinoisos: raiz de la vida indestructible, Madrid, Herder,
1998], que, ciertamente, tenia razon en relacion a anteriores explicaciones, a
pesar de conceder excesivo crédito a las palabras.



147.

Comparese V. Hofer en Roscher 1114 31 y ss.

148.

Comparese S. Eitrem, «Beitrdge zur griech. Religionsgesch I. Der vor-
dorische Widdergott, Christiania Videnskabs-Selskabs Forhandl, 1910, nam.
4,5y ss.

[y

49.

Comparese H. v. Fritze en Zeitschr. f. Numism., 24, 1901, 111 y ss.

[y

0.

Schol. en Apol. Rhod. 1 917; Diod. V 48.

[y

1.

Eitrem, a. a. O., 4 y ss.

[

2.

En lo esencial: véase Jung/Kerényi: Einfiihrung..., Hildesheim, 1980, pag.
71y ss.

153.

Euripides, Orestes, 997; Apollod. Bibl. I 9. .

154.



En el sentido de los comentarios en Jung/Kerényi, a. a. O.

155.

Comparese, dejando aparte a Eitrem (nota 148), Wide y Hofer (nota 147) II
961 y ss.

156.

Reproducido en A. B. Cook, Zeus I, Cambridge, 1914, 351.

157.

Paus. III 21, 8.

158.

Es consecuencia de los comentarios de P. Kretzschmer, Glotta 21, 1933, 88;
también es posible que la palabra en griego sea de procedencia ilirica y que
pertenezca también al «antiguo monticulo de piedra» irlandés carn;
comparese Kretzschmer, Glotta 14, 1925, 91. De lo que se deduce que el
culto al carnero y el monumento pétreo podrian tener una estrechisima
relacion y pertenecer a la herencia religiosa pre-indogermanica-arcaico-
europea, de varios pueblos indogermanicos. Comparese también con los
nombres etruscos de carna, que evoco R. Petazzoni, Studi Etruschi 14, 1940,
172.



Pettazzoni (nota 158), 163 y ss.

161.

Comparese, dejando aparte a Pettazzoni (nota 158), 171 con nota 59; O.
Huth, Janus, Bonn 1932; y también F. Altheim referente a «Dies Sonne in
Kult und Mythos», Worter und Sachen, NF. 1. 1938.

162.

Comparense las referencias de F. Bortzler, «Janus und Seine Deuter»,
Bremen Wissensch. Gasellsch, 1930.

163.

Sobre ello trat6 la conferencia del Psychologischen Club, Zurich, 1942,
marzo; aparecio mas tarde como comentario en el Himno homérico a Pan.

164.

Sermonis dator segun la inscripcion de una estatua de la Villa Albani, CIG.
5953, Farnell (nota 68), V 62.

165.

Se comporta en referencia al sermo como yelpa en relaciéon a yelpov: E.
Boisacq, Diction. Etym. de la langue grecque, Heidelberg-Paris, 1923, 283.

166.

Harpokr. s. v.



167.

Como minimo desde Sofocles, comparese E. Kuhnert en Roscher IV 476.

168.

Hermes, segin la imagen representada en un vaso, le hace entrega del nifio
Dioniso al anciano Sileno: Museo Gregoriano II 26, en Roscher, a. a. O.
(nota 147), 472.

[y

9.

E. Buschor, Griechische Vasen, Munich, 1940, 164, reproduccién 183 y s.

170.

A. Dieterich, Kleine Schriften, Leipzig, 1911, 421.

[y

1.

Comparese L. Deubner, Attische Feste, Berlin, 1932, 112.

172.
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1. EL SENTIDO DE LA DENOMINACION MYSTERIA

La socratica busqueda del «qué», cuya historia deberia escribirse, es tanto
menos evitable cuantos mas son los cambios profundos a los que se somete
el objeto mismo de la historiografia. La historia de la religion, donde quiera
que se inicie, se supedita a lo muy vulnerable: ya sea en la contemplacion de
las figuras de los dioses, en la descripcion de los cultos o en la repeticion del
relato de los mitologemas. Siempre debe volver a preguntar por el pertinente
significado de los nombres de los dioses transmitidos, por las
denominaciones tradicionales de las formas religiosas, por su modo de
conducirse, de relatar y de discurrir: debe estar en busca de «qué» hay tras el
nombre de «Hermes» o de «Helios», tras el sentido de las denominaciones
«mitologia» y «gnosis», para asi poder solo remitirse a algunos de los
avances que ya se han realizado.1 El investigador, con lo que para él —como
hombre contemporaneo— posee un contenido convencional e inducido por la
consonancia de los nombres, corre el constante peligro de situarlo de un
modo ahistorico en la Antigliedad. En ninguna otra materia se presenta el
peligro con tanta intensidad como en los misterios.

Aqui, sin embargo, no nos referimos en absoluto al empleo enteramente libre
de la palabra («jTodo el mundo, querido Hiperion, tiene sus misterios, sus
pensamientos secretos!», decia Holderlin). Pero hay misterios que en griego
solo son Mysterion (pvotnQuov) y se califican como sacramentos,
ensefianzas y vivencias del cristianismo. Estos misterios y todos aquellos
ritos iniciaticos que, para nosotros, como hombres contemporaneos,
corresponden a la mistica en su ambito mas completo y vasto, poseen una
caracteristica comun que los convierte en mas facil y sucintamente
concebibles que el conjunto de los antiguos misterios. Esta caracteristica
puede encontrarse, como es sabido, en la obra del fil6sofo pagano Plotino —
perteneciente ya al mundo de la mistica no antigua—, en la que se trata de «la
alineacion del uno con lo Uno» (pévov mEOG povov):2 de «alineacién», es
decir, de exclusion del mundo en el que, en tanto que «uno», ya estaba
«solo» (povoG), y se trata de unificarlo con su propio ser conforme a lo
«Uno, en lo Todo-Unico (All-Einigen). Si lo Todo-Unico se concibe de un
modo monoteista, como aquello Unico que es verdadero, o de forma



panteista como Todo-Ser (All-Wesen), la orientacion hacia una esencia o un
ser, que se halla fuera de la variedad de nuestra existencia natural,
permanece como una caracteristica. Si aquella esencia o aquel ser, como
sobreviene en el cristianismo, son concebidos como algo sobrenatural por
antonomasia o, como resulta en otras religiones salvadoras, se contraponen
al variado mundo de la naturaleza, asi la mistica también aspira a la
salvacion del hombre como una salida liberadora de todas las ataduras
naturales.

Ahora, sin embargo, cuando vamos a familiarizarnos con el uso pagano del
griego, con el grupo de palabras unidas a Mysterion, nuestra mirada no se
dirige hacia las formas de la gran mistica de Oriente y Occidente. El adjetivo
«mistico» (puoTIX0C), para un griego de la era clasica, no se relaciona
siquiera con representaciones que se alejan del mundo de los sentidos y
sefialan en la direccion de aquella gran «mistica». Todo lo contrario. El
«aura mistica», que en Las ranas de Aristofanes apunta hacia los que se
acercan a las bienaventuradas Mystes, a las iniciadas que componen sus
danzas en el més alla, es el olor de la antorcha ardiente (§¢dwv a0
HuoTiXwtdtn). Es el ambiente de una fiesta nocturna, en su aparicion mas
evidente, lo que conmueve al ateniense del siglo V con la palabra «mistico»:
su «mistica» vivencia es una determinada vivencia festiva. En la forma de
una festividad, de un advenimiento del calendario, convergemos con lo
«mistico» de la historia de la religion griega y alcanzamos una interpretacion
filologica que nos es accesible por primera vez.

Mysteria era el nombre que se daba en Atenas a determinadas festividades,
que también hubiesen podido llamarse Demetria, Koreia, Perrephathia,
como las diosas a las que eran dedicadas, y que quiza se llamasen realmente
asi. La transmision dtica habla al unisono de los Mysteria —«misterios» en
plural-, que en griego actual deberia consecuentemente escribirse en
mayuscula (MvotjQw).3 Los nombres de las festividades, por tratarse de
nombres que congregan acontecimientos y procesiones en épocas de
celebracion, en griego siempre se escriben en plural. Gramaticalmente
pertenecen a un adjetivo que, en todo lo que en aquel periodo aparece como
un acto festivo, los une con algo divino —podria decirse: con la divinidad,
que alli se convertia en «acontecimiento»—. En los Dionysia, las fiestas de
Dioniso, se dan objetos dionisiacos que no son necesariamente un objeto
unicamente «dionisiaco», un Dionyson, o cosa dionisiaca, de cuyo nombre,



como sustantivo, hubiese derivado el nombre de la fiesta. También cabe la
posibilidad de que fuese un solo acto sagrado el que confiriera el nombre a
la celebracion, como es el caso del Phithoigien, es decir —con la obligada
reproduccion de la desinencia—, la Pithogia (IIQoiyix), en cuya fiesta se
abrian las grandes crateras de vino, las Pithoi. Este acontecimiento
determinaba el ambiente del dia, en el que, en cierta manera, todo se
convertia en pithoigico. La aparicion del sustantivo Pithoigia (ITi&otyia)
para definir el acto o, mejor dicho, para dar un nombre a todo el dia, parece
significar una tardia cosificacion y consolidacion. Originario, y realmente
festivo, es el plural adjetivado que recrea el ambiente.4

Una serie de nombres de celebraciones, no muy extensa, en su formacién
aun resulta claramente similar a los Mysteria: Anakalypteria, Anthesteria,
Kallynteria, Lampteria, Plynteria, Procharisteria y Soteria.5 El ultimo es
especialmente transparente en lo que se refiere a sus elementos formativos.
La divinidad del dia es un «salvador» divino (XwtrQ)6 o una divinidad
«salvadora» (ZwtelQa);7 todo lo que en aquel dia ocurre de festivo resulta
«salvador» (cwtQ0C), y es por eso que la celebracion tiene el nombre de
Soteria (2wt Q). Nuestro analisis, sin embargo, arranca desde el segundo
nivel, del nombre secundario del salvador, de Soter, cuya raiz es la del verbo
«salvar» (owilewv). Esto es precisamente lo comun en toda la serie: el punto
de partida verbal de todos aquellos nombres asignados a las celebraciones.
Todos son mas antiguos que la Soteria, y a casi todos los caracteriza el hecho
de que la mayoria de las veces no haya sido transmitida la forma
correspondiente al nomen agentis Soter. El dios de la Lampteria, Dioniso
Lampter, representa la excepcion, aun si Dioniso Anthester, en tanto que
dios, no es conocido en el dionisiaco ciclo festivo de la Anthesteria, y a
pesar de que Dioniso, como dios de la floracion, recibe los sobrenombres de
Anthios y Antheus. El nombre de la fiesta de la floracion, Anthesteria, se
forma del inmediato «florecer» (&vOelv), y asi, de un modo lingiiistico, es
como también debemos explicar los restantes nombres de las fiestas
enumeradas: con base en un acontecimiento provocado o padecido por la
divinidad —el resplandecer y florecer de Dioniso en las celebraciones de
Lampteria y Anthesteria, el bafio y el engalanamiento de Palas Atenea en las
de Plynteria y Kallynteria, el desvelo de Perséfone en la de Anakalypteria—.8



¢Pero como se hace en los Mysteria? En ellos también se relaciona con este
nombre a una celebracion, en el sentido de una época con abundantes
acontecimientos sagrados caracterizados por la estacion ambiental, y no solo
por los actos sagrados, los ritos y los eventos, como atestigua un orador
clasico de los atenienses, cuando separa conceptualmente el propio
acontecimiento ritual, la Telete (teAet)), de los Mysteria, y se refiere a la
Telete de los Mysteria como al ritual de la celebracién.9 Por otro lado, la
denominacion Mysteria se limita de un modo preciso a una época llena de
ritos, ya que en caso contrario Plutarco no podria decir: «En Eleusis, cuando
la celebracion festiva aun se encontraba en su cumbre, se nos atendio tras los
misterios...».10 Ciertamente, Plutarco ya vivia en una época en la que se
cosificaba lo ambiental, se consolidaba la celebracién en un rito, en la
ceremonia por antonomasia. La palabra Mysteria, sin embargo, incluso habla
a favor de que las celebraciones con aquel nombre fuesen denominadas
segun un rito significativo. También aqui concurre un punto de partida
verbal claro, como en los nombres anteriormente mencionados de las fiestas:
un acto ritual que no se celebraba junto a la imagen de culto de la divinidad,
como acontecia en las de Kallynteria y Plynteria, sino junto a los hombres
que de aquel modo se convertian significativamente en objeto y sujeto de la
fiesta. El Myste (pbotG) padecia los Mysteria, se convertia en su objeto,
pero también participaba en ellos.

Nosotros intentamos tomar los Mysteria en el sentido mas estricto, tal como
se nos presentan en la estructura organizativa de la vida griega de las épocas
arcaica y clasica y, en cierto modo, vamos al encuentro de sus lugares de
origen: como eventos festivos, fijados en el calendario. Entre todos los
calendarios de las celebraciones griegas, el calendario atico nos ha llegado
en un estado de conservacion bastante bueno, aunque muy fragmentado.11
Este es el calendario atico de celebraciones que ya hemos citado, cuando al
principio, en lugar de hablar de los «misterios» en general, hablabamos
principalmente de los Mysteria antiguos que nos son mas conocidos. Es
aquel texto basico en el que también seguiremos pensando y que
intentaremos reconstruir en la medida de nuestras posibilidades, y en cuyo
contexto quisiéramos en primer lugar determinar el contenido de la palabra
Mysteria. Los Mysteria, tal como los conocemos, tenian lugar dos veces al
aflo: en otofo, en el mes de Boedromion, y en la primavera, en el mes de
Anthesterion. Los otofiales eran los «grandes» o «mdas grandes» que se
celebraban en Eleusis. En comparacion con estos, aquellos que se celebraban



en la primavera en Agra, eran conocidos como los «pequefios» 0 «mas
pequenos». La circunstancia por la que no siempre se les daba la misma
denominacion comparativa y diferenciada, tan pronto «grande» o «mas
grande», como «pequenia» 0 «mas pequefia», se debia a que en el calendario,
en ambos meses, solo figuraba Mysteria y, como mucho, a su lado se
indicaba el lugar de la celebracion.

Y atn tiene mayor importancia —y por eso precisdbamos el inciso referido al
texto del calendario— que resultara superfluo citar junto a Mysteria a la
divinidad, exactamente como en los nombres de las demas festividades. Pero
si ya en el siglo V estos Mysteria especificos solo eran contemplados como
casos especiales de otras procesiones analogas, y a todos se les llamaba
«misterios»,12 en varias fuentes se seflala expresamente a Deméter y a
Perséfone como las divinidades de ambas celebraciones —tanto en la grande
de Eleusis como en la pequefia de Agra—. Las indicaciones, sin embargo, no
son versiones tan idénticas como para que nos autoricen a decir que fuesen
citas del calendario atico. Lo mas probable es lo contrario. Los Mysteria, en
sus lugares de origen, solo podian ser considerados como fiestas de aquellas
divinidades. Es posible que el acto cultual afectara de inmediato a los
hombres participantes: era un culto dedicado a los dioses, y la festividad era
propia de aquellas determinadas diosas y de ninguna otra. Y era asi —al
menos para los atenienses— de un modo totalmente natural.

En la actualidad tenderiamos mas —y esto ya corresponde al empleo que
Herddoto hace de la palabra— a considerar los Mysteria también de un modo
natural, como los «cultos secretos», sin un vinculo especial con aquellas
divinidades. Lo que convierte en inevitable que se hable de aquello que es
mantenido en secreto en el ambito general de la religion antigua, antes de
que nos ocupemos de los cultos secretos que dieron nombre a los Mysteria.
Con el enunciado «mantenido en secreto» no debe entenderse
necesariamente que se trata de un «secreto». En lo mas profundo quiza
descansa un secreto verdadero, en el sentido utilizado por el escritor
religioso, coetaneo nuestro, que reconoce el rasgo de un auténtico secreto en
el hecho de que haya sido experimentado, admirado, honrado y vivido —sin
mantenerlo, por consiguiente, en secreto de un modo especifico, y que, no
obstante, continte siendo un secreto—.13 Digamos que, en lo guardado en
secreto, es menos importante el secreto que el mantenimiento del secreto.



En la religion griega este no es un modo de proceder positivo en su
intencionalidad, sino mas bien negativo y arbitrario. No se esconde y
mantiene el secreto de lo que se guarda en secreto con la real y auténtica
intencion del secretismo y del mantenimiento genuino del secreto. La
contemplacion de las religiones naturales nos ensefia que, en los secretos
cultos naturales, se trata de algo similar a lo expresado por Goethe al
referirse a la misma naturaleza:

en sagrado y publico secreto.

Lo que se mantenia en secreto en el culto griego, ciertamente, aun si se
trataba de algo innombrable, era conocido por todos aquellos que habitaban
en los alrededores del lugar del culto. Poseia este caracter —el caracter del
Arreton (&Entov)- independientemente de la arbitrariedad de los
participantes en el culto. Ya que en lo mas profundo —en aquella profundidad
en la que podia ser objeto del culto— era justamente innombrable: un
auténtico secreto. Solo mas tarde las prohibiciones expresas convierten el
Arreton en Aporreton (AnOQQENTOV).

La condicion de innombrable de los secretos naturales —como los auténticos
secretos del origen de la vida— quiza se hace comprensible cuando nos la
imaginamos en dos distintos niveles: en el existencial y en el puramente
conceptual. En el nivel existencial somos nosotros los que actuamos y
padecemos, y nos sentimos afectados en lo mas profundo por nuestros
propios actos y padecimientos, en los que solo existe un acontecer y no
existen palabras adecuadas para explicarlo. Un acontecer que, en el nivel
puramente conceptual, debe presentarse de un modo claro e inequivoco, si
bien en la forma no emocional en la que se expresa la biologia. Pero
;continda siendo realmente el mismo acontecimiento que me afecta? ;Es mi
acontecer? La representacion meramente conceptual solo abarca lo general,
lo escindido del caso tnico individual, habla de un acontecer —partiendo de
algun modo solo de mi secreto—, y no lo nombra: porque es innombrable. La
representacion del culto por si sola es capaz de elevar mi acontecer en el
sentido de la orientacion de lo general, que, no obstante, continua
perteneciéndome: mi secreto innombrable que comparto con toda la
humanidad.



La paradoja de los cultos secretos y publicos también era la de los Mysteria
aticos. Solo eran casos aislados de lo «arrético» —asi cabria definirlo, en
lugar del inapropiado y usado «mistico»— en la religion griega. Hablar del
secreto se convertiria en una banalidad: ya que al expresarlo dejaria de ser
aquel Arreton que, en su impronunciabilidad, generaba una especial
visibilidad y audibilidad y, en cierto modo, creaba a su alrededor un cuerpo
atmosférico de acciones y movimientos, de oscuridad y luminosidad, de
mutismo y voces. Unicamente el que revelaba aquella atmésfera evocandola,
el que «bailaba» o «escenificaba» los Mysteria, se abocaba a expresar lo
impronunciable. Lo mdas impronunciable se mantenia enteramente
innombrable y constituia el centro divino de los Mysteria: su verdadera gran
diosa, que en la figura de Deméter y en la de su hija ya aparecia como algo
impropio. Dominaba los festejos como Arretos Kura: la doncella
impronunciable.

Los Mysteria son casos ejemplares de lo «arrético», pero solo son casos
individuales junto a otros no menos marcados. Mencionemos un clasico
ejemplo de Atenas: la Arrephoria, una festividad de Palas Atenea, asi
llamada por las idas y venidas rituales cargando con lo impronunciable.14
Los Arreton tenian en el culto griego un papel mucho mas importante de lo
que comunmente se creia. No se hablaba de lo innombrable y por lo tanto
tampoco era divulgado. Y la ciencia de la «arretologia», esta empresa
paradojica e indispensable, sin la que seria imposible la representacion
correcta de la religion griega, lo considera precisamente como el mayor
peligro: convertirse en objeto de charlas y comentarios, robandole asi a los
Arreton la atmosfera propia de su esencia. Si no concebimos el Mystikon
como algo inapropiado, sino en el sentido mas originario, como un elemento
determinante de los Mysteria aticos, se convierte en una forma especial del
Arreton. Y hablar de él ya es arretologia. Debemos cuidarnos de la
divulgacion, de pecar contra el ambiente sagrado y de la involuntaria
falsificacion atmosférica. No obstante, debemos intentar lo imposible y
finalmente indicar al menos lo que representaba aquel Mystikon, en el que el
Myste, como evento basico de lo que después se llamaria Mysteria, padecio
y participo.

Una indicacion nos la proporciona la lengua, y otra nos es dada a través de
los monumentos. El punto de partida verbal de la denominacion Mysteria —
como también de Myste y Mystikos— es conformado por un verbo cuyo



significado ritual es «iniciar» (pvelv), una derivacion de «cerrar los ojos o la
boca» (pvewv). Los monumentos —las reproducciones de una representacion
de la iniciacion en los Mysteria de Heracles—15 nos indican que ahi no cabe
pensar en el mutismo frente al Arreton, sino en una ceremonia del «cerrar de
los ojos». Heracles esta sentado y tiene su cabeza enteramente cubierta; los
Mysteria empiezan para el Myste como sufriente del acontecimiento
(Lvovpevo(); este cierra los ojos y, en cierto modo, penetra en su propia
oscuridad, ingresa en lo oscuro. Entrada, initia (en plural) llaman los
romanos en su traduccion latina, no solo al hecho de iniciarse, al acto de
cerrar los ojos, a la Myesis, cuya fiel transcripcién seria initiatio, sino a los
propios misterios. Una celebracion —tuviese la salida que tuviese, o la
elevacion a la que esta condujera— para entrar en lo oscuro: esto es lo que
son los Mysteria,segun el sentido originario de la palabra.

Lo especifico de esta forma de «entrar y cerrar», mas que en un significado
individual, se caracteriza en lo cultual, en una experiencia muy personal del
Myste. Ciceron, en su obra dedicada a las leyes, expresa este significado mas
general desde un nivel conceptual, con la palabra initia como equivalente de
la palabra principia, de sonido mas filoséfico: «Initiaque ut appellantur ita re
vera principia vitae cognovimos neque solum cum laetitia vivendi rationem
accepimus sed etiam cum spe meliore moriendi» [«en la iniciacion
reconocimos de modo conciso como se denominaban los principios de la
vida, y no adquirimos unicamente una razon para una vida alegre, sino
también una mayor esperanza para morir»]. No obstante, los principia vitae,
reconocidos en los Mysteria aticos, y de los que nos habla Ciceron, solo
tienen este sonido filosofico en la reproduccion latina. Si atendemos a la
version original de Pindaro, ya no pensamos en los «principios». «Feliz
aquel —nos dice el poeta griego— que, tan pronto como hubo contemplado
aquello, fue enterrado: conoce el final de la vida y también conoce el inicio
dado por Zeus (olde p&v Biov tehevtdv, oldev & Sivadotov AEYGV)».16 Se
trata del inicio de la vida misma, y no del «origen» concebido
filos6ficamente —aun si en griego también se llama &Qxn—, del modo natural
en el que se forma la vida, hacia la que, no en vano, nos reconducen
nocturnamente los Mysteria.

Lo nocturno no se limita al cubrimiento del Myste en el primer momento de
la entrada. Los Mysteria eran de una nocturnidad tan esencial, que en ellos
podian vivirse todos los aspectos de la noche, incluso aquella facultad que le



habia sido concedida de forma tnica y exclusiva para, en cierto modo, dar a
luz y asi ayudarle a iluminarse. No se trataba solo de celebraciones
nocturnas, sino que incluso representaban —o al menos asi lo parece— el
avance de la noche hasta la subita gran iluminacion en plena noche cerrada.

No era casual que los grandes Mysteria tuvieran lugar con la luna
menguante. Ciertamente, si los preparativos se organizaban con la luna llena,
cuando los Mystes se congregaban el dia 15 del Boedromion, la atmosfera
ambiental ya era la de la luna menguante, y el 16 tomaban el bafio en el mar,
que asimismo era preparatorio y de purificacion. Hasta que el dia 19
emprendian el camino, y el 20, el dia de su llegada a Eleusis, se iniciaba la
serie de las noches sagradas. Cabe la posibilidad17 de que los pequefios
Mysteria del Anthesterion se prolongaran mas o menos en el mismo numero
de noches. Los Mysteria, como festividad del «cerrar y entrar», en cierta
manera configuraban alli lo contrario de la celebracién del mes que daba
nombre a la Anthesteria, y a su vez iniciaban la fase de la luna llena desde el
dia 11 hasta el 13. El «florecer» que confiere el nombre a esta fiesta, también
representaba un «abrirse» en general: no solo el abrirse de las flores y de la
luz de la luna, sino también de las crateras de vino, e incluso de las
sepulturas. Y de las flores al cerrarse, de las que, por otro lado, se dice lo
mismo que cuando se cierran los ojos (pvev).18 Mysteria, el nombre de la
celebracién, también tiene otro que, por el contrario, es lingiliisticamente mas
claro, seguro y complementario: Anakalypteria. El cubrimiento en los
Mysteria y el destapar (&vaxohomntew) en las Anakalypteria pertenece a una
union mas elevada que se conoce como un acto sagrado de la mitologia
superior, y desde entonces también es reconocido en sus repeticiones
humanas. El nombre de la celebracion, Anakalypteria, nos ha sido
transmitido a través del culto de la misma diosa a la que son ofrecidos los
Mysteria: Perséfone. Se refiere a su boda, que también se celebraba con el
nombre de Teogamia, o «nupcias divinas».19 Ambos nombres fueron
comunmente utilizados en Sicilia, pero el evento divino que anuncian solo
puede ser aquel cuyo contenido mitolégico conformaban los Mysteria aticos.
La boda de Perséfone y Hades representaba igualmente una imagen
originaria de los casamientos humanos. De la misma manera que en la
Antigiiedad las novias eran cubiertas antes de ser entregadas a los novios, asi
eran entregados los bendecidos del inframundo a la muerte: cubriendo al
Myste. Entre los hombres, sin embargo, ni el Myste ni la novia son aquellos
a los que este signo y esta forma de abstraerse en la noche llenan de sentido,



como lo habia sido para aquella diosa que habia padecido el noviazgo como
una muerte y fue entregada al dios del inframundo. Para proceder al desvelo
nupcial, la condicion previa consistia en llegar cubierta a aquellos
esponsales: la entrada de Perséfone en la inframundana noche del novio que
mata y engendra. Como celebracion tiene un nombre: Mysteria.

Es la triple oscuridad —la del cubrimiento, la de las noches sagradas en Agra
y Eleusis, y la de la propia oscuridad interior— en la que el Myste, como
también el hombre y no solo la mujer iniciada, se reencuentran con su propia
maternidad sufriente y conceptiva. Al tiempo que admiran lo eterno y comun
del principio de su vida, contemplan la imagen originaria de aquella unién
matrimonial Unica, que fue la de su origen, en las figuras y destinos divinos:
algo impronunciable que, en la Antigliedad tardia, ya no podia darse. Los
Mysteria aticos, a través de las imagenes mitologicas, alun provocan
facilmente vivencias, un retorno del hombre y un reencuentro con las raices
naturales de su existencia. No se precisaban recursos especialmente
poderosos para acceder al ambito en el que se encontraban aquellas raices,
un campo de energia todavia sin agotar, en el que se siente firmemente
arraigado como un dios: bastaba la festividad con sus espontaneos milagros
atmosféricos, enlazados con los propios antecedentes, hasta llegar a las
fuentes mas profundas del nacimiento y del mundo de los ancestros. La
existencia de lo que ha sido, que el alma guarda como su tesoro mas
concerniente, se muestra efectiva y poderosa. La cristiandad, con una
desconfianza profunda no carente de razén, fue conscientemente mas alla de
aquel ambito de raices y fuentes, de aquellas fuerzas que los Mysteria, a su
manera, sabian domar y dominar (en la segunda parte de nuestras reflexiones
continuaremos refiriéndonos a ello). Los Mysteria de la propia cristiandad, y
sobre todo sus sacramentos, estaban llamados a ser nuevos medios atin mas
poderosos para favorecer el arraigo de los hombres en una esencia originaria
sobrenatural y totalmente diferente.

Con la creciente importancia de los medios milagrosos —magicos entre los
paganos y del todo nuevos en la cristiandad, esencialmente con los
sacramentos— el Mysterion (en singular) cada vez se posiciona mas en un
primer plano. Asi como Phylakterion (a puAdttely «proteger») es el «medio
para la proteccion», Mysterion, por l6gica gramatical, deberia significar el
«medio para el cubrimiento, la ocultacién, el mantenimiento del secreto».
No obstante, aquello que se ha mantenido en secreto, el propio secreto, en



suma todo el culto secreto —sin duda tardio—,20 significa el contenido de los
Mysteria. Lo que también es consecuente, cuando se ofrece como festividad
y culto secreto ejemplar: todo cuanto abarcaban era un Mysterion, un medio
para celebrar la fiesta y, al mismo tiempo, una celebracion completa,
encubierta y mantenida en secreto. En el fondo, sin embargo, todo aquello
solo representaba el medio de entrar en algo tangible que estuviera por
encima de los requisitos del culto, de los objetos, de las acciones y las
palabras. Sobre el momento cumbre de la procesion de Eleusis —cuando es
mostrada una espiga en silencio o se pronuncian aquellas sencillas palabras
Ue xVe, «llueve, trae fruto»—, los escritores cristianos hacen comentarios en
tono de mofa: «jEste es el gran e innombrable Mysterion de Eleusis!».21 Se
exaltan con la enumeracion de los indignos objetos de veneracion, objetos
comunes que deberian conformar el Mysterion. Y demuestran que el Arreton
pagano, en lo que a esta caracteristica se refiere, ha desaparecido para ellos.
Sus Mysteria son esencialmente diferentes de como fueron los paganos.



2. ELL MITO FUNDACIONAL DEL SANTUARIO CABIRO
DE TEBAS

Un analisis de la palabra Mysterion, y el sentido de su aplicacion originaria y
ciertamente plural, como Mysteria, debi6 preceder tanto a la reflexion
general sobre los antiguos misterios, como a los especificos misterios de los
cabiros. Nuestro interés se centra ahora en estos ultimos, pero sin que
pretendamos interpretar de un modo exhaustivo a las enigmaticas criaturas
mitologicas, llamadas Kabeiroi (Ké&BeiQol) —o, como eran conocidos en el
santuario de Tebas, en su forma dialectal beocia, Kabeiroi (K&fiQov)—, y
tampoco se trata de un intento por describir el culto secreto que Herédoto ya
denominaba Mysteria de los cabiros. Esta mencion incluso esta considerada
como la mas antigua de los Mysteria griegos en la literatura, sin tener en
cuenta las inscripciones que hacen referencia a las grandes celebraciones de
Eleusis.22 No obstante, sabemos que Her6doto emplea esta expresion en un
sentido general, el mismo con el que nosotros nos referimos a los misterios
antiguos. Aunque, por otro lado, y por razones de contenido, el analisis de
ciertas transmisiones referentes al culto de los cabiros, como sucede con el
analisis de las palabras, debe igualmente situarse al principio de un estudio
cientifico de los misterios. Estas son las razones por las que esta reflexion se
consagra a un mito que ha sido conservado y esta relacionado con el
santuario cabiro de Tebas.

Ciertamente, podemos hacerlo si retrocedemos hacia una utilizacion mas
general de la palabra, y en lugar de Mysteria volvemos a hablar mas
libremente de misterios, pero sin olvidar del todo el contenido festivo con el
que nos fue revelado su antiguo sentido originario. Este contexto fue el de
una boda representada y vivida mitolégicamente, la boda originaria de una
novia divina y de un novio divino, a cuya imitacion e imagen se celebran las
bodas humanas. El cubrimiento y descubrimiento formaba en este contexto
la fase que precede a la Anakalypteria: aquella que, entre los quehaceres de
la boda, debe ser considerada como el acto especial de la preparacion. El
mismo acontecimiento nupcial no pierde su condicion natural a través de
este acto. La afirmacion de los griegos de que la unién matrimonial



representaba el cumplimiento y la culminacién de una iniciacién (téAoG O
yapo()23 descansaba precisamente sobre la idea de que la celebracién de los
misterios y la celebracion de la boda solo representaban variaciones del
mismo tema de fondo, con el que el hombre de la Antigiiedad debia, ante
todo, obrar como garante de la sucesion de su familia y de su estirpe.

Pero exactamente la ejecucion cultual de este acontecer del todo natural, ya
fuese como celebraciéon familiar publica o como culto secreto de los linajes
griegos, sin mencionar la organizacion mas sublime y grandiosa de las
celebraciones de los misterios de Eleusis, justamente aquel acto cultual
formado con la materia prima de la vida, muestra lo animal-natural elevado a
un nivel supremo. Lo animal en la unién nupcial, en aquel nivel de elevacion
suprema humano-natural, conseguia en cierto modo algo metafisico, el
desmedido trasfondo de las raices de las que emergio la vida del individuo.
No obstante, la vida animal, en los grandes periodos de la naturaleza,
siempre tenia algo de efimero en todos sus actos y, de algin modo, solo
aparecia como un destello hic et nunc, aqui y ahora, sin poseer un vinculo
consciente con lo que le precedia o sobrevenia. La periddica repeticion
consciente de los actos cultuales, su forma ritual fijada y repetida de un
modo constante, la conformacién de todas las bodas en una serie de
generaciones vinculadas, crea precisamente aquella unién con el mundo de
los ancestros, de las raices, o como se quiera denominar aquello que de un
modo repetido ha existido en el alma: la manera especial de vincularse y
formar parte del entramado del mundo que caracteriza al hombre.

Asi, de un modo especial, parece que la fase preparatoria del cumplimento
nupcial, el acto del cubrimiento, en el acontecimiento natural convertido en
cultual, va mas alla de lo meramente animal. La huida de la novia, el hecho
de ser atrapada y forzada, todas las fases del propio rapto de la novia, como
si se tratase de una imagen reflejada, corresponden a todos los momentos del
juego amoroso preparatorio de ciertos animales durante sus
emparejamientos. Unicamente el envolvimiento en las tinieblas tiene como
maximo su ejemplo en el cielo, donde el sol y la luna desaparecen en la
oscuridad durante el periodo de su conjuncion, que corresponde con el
desvanecimiento de lo ocultado en su propia oscuridad, un acontecimiento
que, por otro lado, no es una mera imitacion, sino también un giro hacia el
interior que posee un sentido y una singular realidad animica. Y
precisamente este acontecer preparatorio dio nombre a los misterios, es lo



caracteristico y especifico en sus dos cualidades de antiguo y mistico: por un
lado, la preparacion para la introduccion y, por el otro, la conduccion hacia
el exterior, tanto en el sentido de la elevacion como en el del arraigo mas
profundo. Cuando vayamos a dedicarnos al andlisis de una transmision
especialmente instructiva del culto de los cabiros en los misterios antiguos,
no debemos olvidar su especificidad.

Los griegos consideraban que los misterios de los cabiros eran muy antiguos
y, ya en los tiempos historicos, también como muy arcaicos. Su feudo
principal en Samotracia, la isla del norte de Grecia, frente a la costa tracia,
estaba tan alejado de los parajes colmados de signos de la religion clasica
homérica del mundo heleno, que, alli y en las islas vecinas del mar tracio, no
puede asombrarnos esa pervivencia de los usos y costumbres cultuales.
Desde esta situacion, por otra parte, se explica que las informaciones
referidas a estos rasgos originarios, caracteristicos de la religion de aquella
isla, provienen de una época relativamente tardia, iniciada en la época de los
helenos, cuando Samotracia ya pertenecia al circulo interior del mundo
helenizado en torno al mar Egeo. Ni siquiera las excavaciones del santuario
del misterio de Samotracia alcanzaron a llegar mas alla de los monumentos
helénicos y romanos de un modo sustancial —al menos hasta el dia de hoy—,
para poder sacar a la luz los inmediatos testimonios de un estrato auténtico y
muy antiguo del culto de los cabiros. Este es el motivo por el cual ahora no
situamos en primer plano el lugar de culto de la misma Samotracia, sino otro
que ya fue excavado en Grecia en los afios 1888/89, y cuyas reliquias no
fueron exhaustivamente presentadas hasta el afio 1940.24

Pero antes deberemos mencionar dos transmisiones de Samotracia que, aun
procediendo de una época posterior, dan fe de lo originario e inmediato de
este culto. Una transmision la encontramos en Diodoro, el historiador
universal griego, cuando dice que los oriundos de la isla —poco importa si
fue en su época o en la de su fuente, en todo caso fue en la época helena—25
poseian una antigua y extrafia lengua propia, que se ha conservado una gran
parte como lengua cultual. Inscripciones encontradas en la isla vecina de
Lemnos, asimismo un lugar de culto cabiro, nos dan una idea de esta lengua
originaria no griega, que parece emparentada con la lengua etrusca que le es
cercana y que fue considerada por los griegos como lengua de los pelasgos o
tirsenos. La denominacion del sacerdote cabiro de Samotracia como Koes
(x6nG o xoinG), fue hallada recientemente en los monumentos en una



lengua antigua de Asia Menor, el lidio, de nuevo como kavés.26 Se trataba
de los vestigios de una lengua barbara, desde el punto de vista griego, que se
empleaba en los cultos de Samotracia, y seguramente también en los de los
cabiros.

La otra transmisién es una anécdota historica con dos variantes que se
relaciona con dos personas distintas.27 Segun una de ellas, el sacerdote, el
Koes, le formul6 al estratega espartano Antalcidas, que queria ser iniciado
en los misterios de Samotracia, una pregunta preliminar: «;Qué fechoria
habia cometido en su vida que fuese mas horrible que cualquier otro delito
ordinario?».28 El espartano contest6 a esta pregunta con una actitud
auténticamente helena: «jSi hubiese cometido algo semejante, deberian
saberlo los mismos dioses!». Otro famoso espartano, segun la otra version, el
general Lisandro, quiso consultar el oraculo en Samotracia —version que
como podemos comprobar no es creible, pues no disponemos de ninguna
referencia fidedigna de la existencia de un lugar para el oraculo en
Samotracia—. Sin embargo, tanto en esta version como en la otra, que no es
mucho mas creible, lo importante de la pregunta que se plantea en
Samotracia —y que a un heleno debia parecerle tan indigna como una falta de
religiosidad—, es que Lisandro contestara al sacerdote con otra pregunta:
«;Quién lo quiere saber, tu o los dioses?». Y cuando recibe la respuesta:
«Los dioses», aleja al sacerdote con las palabras: «jSal pues de mi camino, a
ellos les responderé si quieren saberlo!».

No obstante, mas determinante que la anécdota de Antalcidas, lo es la propia
forma de la pregunta samotracia: el preguntado debia responder con aquello
que, segun €l, habia sido el delito mas grave cometido contra el derecho
divino durante su vida.29 Una pregunta de esta indole —tan llamativa para el
mundo griego que incluso permitia crear anécdotas a su alrededor—
representaba algo mas, algo mas especial que una simple exhortacion
general a la confesion de los pecados. El que deseaba la iniciacion debia
exponerse como un sacrilego contra el orden divino, para que entonces
pudiese ser purificado de sus pecados por el Koes. Pero debia ser un
sacrilego, porque también los iniciados originarios de Samotracia, los
arquetipos originales de todos los Mystes cabiros posteriores, en su origen
eran tan sacrilegos como los mismos cabiros. Recordemos ahora
sucintamente otras dos indicaciones. Segun una tradicién de Tesalonica, la
gran ciudad costera ubicada frente a Samotracia, dos hermanos cabiros



habrian matado a golpes a un tercero, cuya cabeza habria sido escondida y
cubierta con una tela roja como la sangre.30 Y en Imbros, una isla situada en
el mismo paraje, se enumeran los nombres de los titanes, los conocidos
transgresores originarios de la mitologia griega, en una invocacion de los
cabiros.31

Una comparativa en la importancia de estos dos rasgos —el uso de una lengua
barbara pregriega en el ritual y la condicién previa de una gran trasgresion
en la vida anterior del aspirante a la iniciacion— aclara las dos exigencias
basicas de los misterios de Eleusis. La lengua helena y la pureza de no haber
cometido ninguna fechoria sanguinaria eran condiciones indispensables para
obtener la licencia para participar en las procesiones que se mantenian en
secreto durante la gran celebracion. Los pequefios misterios también
purificaban a los Mystes —siempre que fuese necesario— de crimenes de
sangre cometidos anteriormente. ;Sin embargo, una purificacién general no
bastaba para enfatizar la fechoria del que debia ser iniciado! Este énfasis
faltaba en Eleusis tanto como la misma ausencia de cualquier recuerdo de un
pasado pregriego del culto. jLo que no significaba la ausencia de una
historia anterior no griega! El expreso rechazo de los hombres que hablaban
en una lengua barbara, este asombroso elemento del «preambulo» de la
Prorrhesis del sacerdote de los misterios, casi nos inclina a deducir que se
quiso presentar la gran fiesta de Eleusis como una construccién puramente
helénica, porque habia sido erigida conscientemente sobre distintos
fundamentos. Frente a tal realce de lo helénico, ya purificado, atestiguan
vestigios de lenguas barbaras y la ocupacion religiosa de lo impuro, de lo
antiguo originario y de lo pregriego en los misterios de los cabiros, y
también cuando estos testimonios tienen una fecha posterior. Con ello solo
pudo constatarse una escalonada serie de lo originario y no una cronologia
real: los misterios de los cabiros nos parecen mas primigenios que los
misterios de Eleusis correspondientes a cualquier época a la que tengamos
acceso. Logicamente son anteriores a los ultimos, como se puede deducir de
las caracteristicas que acabamos de indicar. Cuando Herodoto, el primero
que habl6é de los misterios de Samotracia, los adscribe a aquella poblacion
originaria —a la que denomina pelasgos, conforme a una tradicién muy
extendida en la antigua Grecia, y que, segun sus propias palabras, también se
habian asentado con anterioridad en Atica—, para nosotros significa una feliz
confirmacion. Habian llegado, seguin otro historiador,32 hasta aquel lugar
procedentes de Beocia, desde la region de Tebas. No pensamos que en lo



esencial se pueda refutar la verdad de estos testimonios de los antiguos
cronistas historicos, y la tarea de la ciencia consiste en interpretarlos. No
obstante, con nuestras interpretaciones vamos a mantenernos principalmente
en el campo de la historia de la religion, a través de los documentos
religiosos y los monumentos relacionados con el santuario cabiro de Tebas,
que nos son dados casual y ampliamente, en parte —sobre todo en lo que se
refiere al material arqueologico— procedentes de una época mas antigua que
la misma Samotracia.

Cuando abandonamos Tebas por la carretera que conduce a Livadhia (la
antigua ciudad de Lebadeia), para llegar al cercano santuario cabiro, en
direccion al Norte, llegamos en primer lugar a la meseta que en la
Antigiiedad se llamaba la Aodnica {A6viov mediov).33 Ya se traduzca este
nombre geografico como «meseta de la luz del alba» o como «meseta de las
personas de la luz temprana», en todo caso deriva de Eos, la luz de la
mafana.34 Debemos tenerlo en cuenta ya que también Samotracia, la isla de
los cabiros, ademas era conocida con otros dos nombres especiales que
tenian un significado similar: se llamaba Leucania, la isla de la temprana luz
blanca,35 e isla de Electra, que asimismo era una diosa de la luz solar.36 La
zona lindante con aquel rincon mas oscuro de la montafia, en el que se
celebraban los misterios cabiros de Tebas, también era la sagrada luz del sol
naciente. En direccion oeste abandonamos la meseta aénica para adentrarnos
en el retiro de los cabiros, y elegimos a Pausanias como nuestro guia y
conductor griego, cuyas indicaciones topograficas fueron ubicadas y
confirmadas con precision por las excavaciones.37

En el lugar en el que se desvia el camino, hacia el reencontrado y
desenterrado santuario cabiro, se hallaba en la Antigiiedad el bosque sagrado
de Deméter Kabeiria y de su hija: «Solo el iniciado puede entrar —afiade
Pausanias— Mas o menos a la distancia de siete estadios de este bosque se
halla el santuario cabiro. Quiénes son los cabiros, y cuales son para ellos y
para la Madre los actos sagrados, es algo sobre lo que no me pronuncio: la
gente a la que le gustaria oirlo debe perdonarme. Sin embargo, nada me
impide revelar lo que relatan los tebanos sobre el origen de aquellos actos».
Podemos ver que ya se ha entrado en el recinto de lo que es mantenido en
secreto junto a la bifurcacion, en el bosque de Deméter. A él le pertenecen
no solo ciertos lugares, como el mismo bosque, y no solo los actos sagrados,
que son nombrados tanto en relacion a los cabiros, como en relacion a



Deméter y a Perséfone: es decir, Dromena o Telete y Orgia. Esta ultima
palabra, Oy, es concebida como una alusiéon a los misterios en su
significado basico como «accién» por antonomasia, aunque adquiere una
especial concisién, también como «acto» u «obra» (£Qyov), que son
utilizados con idéntica concrecién, y le asignan un nombre a la accion
sanguinaria del sacrificio.38 No solo se mantiene en secreto el propio culto
del secreto, sino también el modo de ser de los cabiros, es decir, la entera
mitologia que expresa este modo de ser. En su lugar se le permite a
Pausanias explicar la seudohistoria del mito fundacional de los misterios de
los cabiros.

Aunque con esta observacion queremos limitarnos al analisis e
interpretacion del mito de la fundacion y de sus variantes, todavia deberemos
mencionar algunos de los rasgos que corresponden a los cabiros, y que en
virtud de la completa transmisién se manifiestan como seguros. A ellos les
corresponde, ante todo, ser y seguir siendo divinidades que se mantienen en
secreto. El hecho de que quienes peligraban en el mar les pidieran auxilio
justamente a ellos, facilita la explicacion de su propia forma de ser. Pero no
es justo que, por haber sido llamados a socorrer, sean concebidos como
divinidades auxiliadoras por excelencia. Ellos son precisamente —y esta es la
unica determinacion general que permite la transmision— divinidades de los
misterios por «antonomasia». El nombre con el que se los conoce es una
palabra desconocida en griego. Se creia que solo se trataba de la forma
helenizada del Kabirim semitico, «los grandes», debido a que los griegos
llamaban a menudo «dioses grandes» (Meyahot 9¢oi) a los cabiros. Una
denominacion general como esta pertenece precisamente a las divinidades de
los misterios, y no importa que no tenga ninguna base lingiiistica en el
propio nombre de los dioses indicados, y tampoco sea producto de la
traduccion. De hecho se desconoce el significado originario de la palabra
Kabeiroi, y cabe suponer que se adecua tanto a la invocacion de los «dioses
grandes» como a las divinidades de los misterios.

Si bien el sentido del nombre es desconocido, su forma fonética con sus
variantes —ademas del femenino Kabeira, también Kaeira y Kapheira—39 no
nos hacen pensar en una religion semitica, sino en la misma direccion de la
palabra extranjera Koes: hacia el ambito de los cultos antiguos
mediterraneos, que en parte fueron conservados en las religiones del Asia
Menor. El nombre Kabeiros va unido a una montafla o a un paisaje



montafioso de Frigia, y también es un dominio de la Gran Madre de los
dioses conocido con el nombre de Berekyntia.40 Lo mas llamativo en cuanto
a la entera transmision de los cabiros —ademas de ser divinidades de los
misterios—, es su pertenencia al vasto circulo de divinidades y servidores de
las diosas marcadamente masculinas: de los Curetes, Coribantes, Idaioi
dactyloi, que componen a los seguidores de la Gran Madre.41 A estos
daimones félicos, estrechamente ligados a Berekyntia, en Asia Menor
también se los conocia como Berekyndai, y pasaban por ser los espiritus de
los instrumentos cultuales mas primitivos, las bramaderas,42 que conocemos
por la etnologia. El enjambre que emerge acompafiando a la Gran Madre del
Asia Menor bajo distintos nombres —en esencia no distintos a aquellos de los
cabiros—, debemos imaginarnoslo como fantasmal y alborozadamente
dispuesto a engendrar.

Cuando unos seres divinos, como los cabiros, aparecen como «mas pequefios
que lo pequefio y mas grandes que lo grande» —para utilizar una expresion de
las Upanishads—, se trata de una caracteristica fantasmal. La misma
inscripcion procedente de Imbros, que en la enumeracion de los cabiros
menciona a grandes titanes —Ceo, Crio, Hiperion, Japeto, Cronos—,
precisamente cita a los Pataiken: es decir, a los enanos. Aun si se quiere ver
en esta insolita enumeracion el resultado de un sincretismo posterior, no se
hubiese podido ver de esta forma si los cabiros no hubiesen sido
considerados titanicos y enanos. Ya sabemos que también eran sacrilegos: su
fratricidio no es menos titanico de lo que habia sido el asesinato de Dioniso
por los titanes. Y en el mito fundacional podremos ver como Prometeo
mantiene con los hombres cabiros una relacion similar a la que habia
mantenido en la alta mitologia con los grandes titanes. Para la correcta
comprension de aquel mito debemos prestar justamente atencion a lo
siguiente: lo que alli es narrado por los hombres de un modo seudohistérico
para los no iniciados, en el fondo depende de aquellas figuras mitolégicas
que se mantienen en secreto, cuyos rasgos fantasmales deberian parecernos
tan pronto titanico-gigantescos como enano-fantasmagoéricos, aunque
siempre marcadamente varoniles.

En el lugar del santuario cabiros —podemos leer en la version de Pausanias
del mito fundacional—, antafio se levantaba una ciudad, y los hombres que en
ella habitaban se llamaban cabiros. Ante Prometeo, uno de aquellos hombres
cabiros (Kapeipalon), y su hijo Aitnaios, se presenté Deméter, que traia algo



consigo y se lo dio a guardar. Pero Pausanias entendi6 que no podia revelar
lo que era ni lo que se podia hacer con ello. Bastaba saber que el culto
secreto —la Telete— representaba un regalo de Deméter a los hombres cabiros.
Casi no hace falta indicar cudn superficialmente los cabiros se habian
convertido aqui en hombres cabiros. Aitnaios, el Aetnaeus, es un seudonimo
transparente para Hefesto, el dios del fuego y de la forja, cuya pertenencia a
los divinos cabiros también alcanza a expresarse a través del hecho de que
en algin momento fue ciertamente llamado Hephaisten ("Hgouotot).43 Lo
esencial, lo que la historia quiere preservar, ya quedaba demostrado por la
ubicacién de los santuarios: Deméter, en su vinculacién con los cabiros,
llamada por ellos Kabeiria o simplemente la Madre, debe ser considerada
como la fundadora de los misterios cabiros.44

La otra version del mismo mito es relatada por Pausanias como si formase
un acontecimiento mas tardio en la historia de la ciudad cabira —tras haber
sido abandonada— o del paisaje. Es decir, cuando los Kabeiraioi tuvieron que
huir, segun dice la historia, ante el avance de los conquistadores argivos,
temporalmente también muri6 el culto secreto. Fueron Pelarge, la hija de
Potnieus, y su marido Isthmiades los que reanudaron desde el comienzo el
culto secreto, pero en otro lugar llamado Alexiarus. No obstante, por haber
celebrado Pelarge la iniciacion fuera de lo que eran las anteriores fronteras,
mas tarde, tras el regreso de los supervivientes de la estirpe de los cabiros
(yévoC Kaferpitv), hubo que reponer el culto en la tierra pertinente.45 Un
oraculo de Dodona hizo que Pelarge recibiera veneracion cultual y un animal
prefiado como ofrenda. La fundadora de los misterios es por consiguiente
nuevamente una diosa, y no puede caber ninguna duda sobre la diosa que
lleva el nombre de Pelarge. Que la hija del «<hombre de Potniai» (ITotvien Q)
estaba vinculada con el culto de Deméter en Potniai, es lo que, como
minimo, debe reconocerse de inmediato.46 Potniai era una ciudad de
Deméter en Beocia, y se llamaba asi por ella, por la Potnia. Si el nombre
Aitnaios sefiala hacia Hephaistos, asimismo Isthmiades alude al gran dios
del Istmo, a Poseidon: este era —en tanto que Potidas— «el hombre de
Deméter». Y un animal prefiado —una cerda—, a excepcion de Deméter, no lo
recibia ninguna otra mujer como ofrenda.

Asi rezan para los iniciados los relatos en clave que, como estos mitos
fundacionales, les son facilmente reconocibles. Y enseguida podriamos
plantearnos la pregunta que se desprende de su inequivoco sentido: ;qué



significado puede tener que Deméter, la «Madre», sea la diosa iniciadora en
los misterios de los cabiros? Pero primero atn debemos preguntarnos: ;es
suficientemente antiguo este cometido de una diosa en un culto secreto que,
ademas, esta caracterizado a través de divinidades masculinas, para poder
ver en él un significado mas profundo? ;Es uno u otro rasgo de los mitos
fundacionales lo suficientemente antiguo y primitivo, para poder apreciar la
gran antigiiedad de la vinculacion de los cabiros con Deméter? Y al hacernos
la pregunta orientamos nuestra atencion hacia una caracteristica del mito
que, tan pronto como se presenta la interpretacién, podria continuar siendo
igualmente enigmatica: el unico nombre opaco para nosotros es Pelarge.
Reconocemos sin mas a la diosa a la que pertenece el seudénimo, pero no es
probable que sea a través del nombre. ;No fue para los iniciados del culto
secreto mas transparente que para nosotros? ;Qué clase de recuerdos e
imagenes despertaba este nombre en ellos?

Pelarge es la forma femenina de Pelargos, «la cigtiefia». Si no quisiéramos
mantenernos en los estrictos limites de aquel imaginario que puede ser
deducido de un modo comprobable del antiguo contenido religioso, nos
encontrariamos ante las huellas de una referencia cercana a una extendida
explicacion popular del origen de la vida. Existe una mitologia de la
cigtiefia, cuyas huellas basadas en un culto secreto, vinculado al origen de
la vida, no sorprenderian al hombre de hoy. Pero no es necesario que demos
ningun rodeo enumerando relevantes imdgenes psicologicas arquetipicas
(asi, por ejemplo, la cigiiefia como mitolégica portadora de nifios), pues la
riqueza de lo que ha sido transmitido directamente desde la misma Grecia es
mayor de lo que, con la propia interpretacion de los mitos —ya sea romdantica
o psicologica—, haya podido imaginarse. No obstante, al mismo tiempo
también deberemos considerar las posibilidades que se esconden tras las
flexibles formas dialectales, que de vez en cuando y deliberadamente se
encuentran en la entremezclada vida de la lengua griega. Asi, Pelarge como
traduccion de Pelasge puede corresponder a otro dialecto e incluso puede
estar relacionada con el gentilicio pelasgos. La sucesion de fonemas —rg—
corresponde exactamente a una sucesion mds antigua —sg—47 y, sin
embargo, no representa ninguna modificacion de este tipo, que convertiria
una evocacion en imposible: la evocacion del modo de ser de los Pelasge a
través del nombre Pelarge.



Tenemos conocimiento de una transmision que vincula a Deméter, como
fundadora de los misterios, con el representante de aquella enigmatica
poblacion primigenia que da nombre a los pelasgos.48 La tradicion argiva
relacionaba la fundacién de los misterios de Deméter ante todo con el paisaje
que se extendia entre la ciudad de Argos y Lerna, un destacado lugar para la
celebracién de misterios. En la buisqueda de su hija robada, Deméter no se
habria dirigido hacia el rey de Eleusis, sino que se habria alojado en casa de
un habitante originario de aquellos alrededores, y alli habria fundado sus
misterios. Segun una transmision, el anfitrion de Deméter, al que obsequi6
con el culto secreto, se llamaba Pelasgos.49 Y él fue quien fund6 un templo
en honor de la diosa frente a la ciudad de Argos, en el que fue venerada
como Deméter Pelasgis. La fundadora de los misterios también era conocida
como Pelasgerina, a causa de lo cual era llamada Pelasgis, y no Pelarge. Y
este udltimo nombre, incluso cuando solo es el sobrenombre de la
Pelasgerina, evoca a la cigiiefia.

Sin embargo, aqui cabe tener en cuenta otra posible consideracion. Desde un
punto de vista puramente lingliistico Pelargos, «la cigiiefia», podria ser la
forma posterior de Pelasgos, una palabra que originariamente no habria
significado seres humanos sino pajaros. Si todos los hombres de una tribu, a
través de los rituales de iniciacion, fuesen identificados con animales —y en
este caso con cigilieflas, a través de una divina mujer cigiiefia—, tal cometido
corresponderia enteramente a los primitivos cultos secretos. Esta
equiparacion también hubiese podido lograrse como nombre étnico.
Entonces los pelasgoi —donde quiera que apareciesen en la legendaria
prehistoria de Grecia, ya fuese en Argos, en Atica, en Beocia o en
Samotracia, por citar unicamente aquellos parajes cuyos misterios han sido
mencionados— serian los iniciados en primigenios cultos secretos, y quiza
incluso los miembros de sociedades de hombres que, como es sabido,
aparecen en la etnologia vinculados a los cultos secretos. En este caso el
gentilicio se hubiese alejado del original, del solo dialectalmente distinto
nombre animal de Pelargos, y hubiese perdido su significado primitivo. Sin
embargo, no vamos a ocuparnos del ain muy problematico modo de ser de
los pelasgos, sino a la inversa: trataremos de figurarnos y de interpretar
aquello que los griegos construyeron sobre una base etnologica probable,
pero que solo es reconocible a grandes rasgos. La coronacion de esta
construccion, sin duda la mas pura forma griega de los cultos secretos, esta
representada por los misterios de Eleusis. Que la figura del sacerdote



iniciador haya conservado también en Eleusis algo semejante a un recuerdo
lejano, a una equiparacion anterior con un pajaro, resulta tanto mas notable.
Los sacerdotes y las sacerdotisas iniciadores, los hierofantes y las
hierofantas de Eleusis, pertenecian a la estirpe del sacerdote principal de los
misterios de FEumolpos, y eran considerados como sus sucesores:
Eumolpidai. Y, precisandolo atin mas, todos eran Eumolpoi: lo mismo que su
antepasado mitico.50 Ya que Eumolpos es precisamente el nombre del
cargo; en el momento en el que los eumolpidas tomaban posesion del cargo
de Eumolpos perdian su propio nombre.51 Con la palabra Eumolpos, sin
embargo, no se designaba al portador del cargo como al «sacerdote» —que en
Eleusis se llamaba «hierofante»—, sino al «buen cantante». El significado es
muy claro, pero parece poco adecuado para referirse al cometido del
sacerdocio de Eleusis. El hierofante tenia algo para ofrecérselo
principalmente a los ojos y no al oido. Es lo que indica su nombre: «el que
muestra lo sagrado (que es mantenido en secreto)». Su bella voz resonaba
poderosamente cuando llamaba a los Mystes o anunciaba el nacimiento del
nifio divino. Pero por todo lo que conocemos sobre las ceremonias de los
misterios, no alcanzamos a imaginarnoslo como al «cantante».

No obstante, el nombre de Eumolpos expresaba ciertamente algo de la
esencia del originario sacerdote de los misterios. En una imagen de una
célebre vasija del siglo V, Eumolpos —representado en la despedida de
Triptolemo en compaiiia de los dioses de Eleusis— tiene junto a si a un cisne
como atributo,52 y los griegos, aunque al parecer el cisne solo cantaba en su
ultima hora, lo consideraban como a un buen cantante entre los pajaros. Toda
la historia del linaje mitolégico del sacerdote primigenio, que ulteriores
mitografos fragmentaron entre varios Eumolpoi,53 se adecua mejor al modo
de ser de los cisnes. Posiblemente llegd a Eleusis procedente de Tracia: lo
que era un motivo de escandalo por regla general, ya que se consideraba a
los tracios como a barbaros, y los barbaros quedaban excluidos de los
misterios. Para los griegos, no obstante, Tracia, y especialmente la
desembocadura del rio Estrimén, eran consideradas como la patria de los
cisnes. Alli, ain en épocas historicas, se llamaba asi a la gente, como, por
ejemplo, pelasgos, nombre derivado de la ciglieia o del cisne. Célebres
atenienses estaban emparentados con un rey tracio, de nombre Oloros, «el
cisne».54 La madre del mitico Eumolpo se llamaba Quione, la de «blanca
nieve», que era una hija de Boreas, el viento tracio del Norte, y de Oritia, a
la que habia robado en la plaza de las representaciones de los misterios de



Agrai, junto al rio Ilis0.55 De los acompafiantes tracios de Eumolpo se decia
que se habian ahogado al bafiarse en el lago Eschatiotis —es decir, en el agua
de la ultima parte del fin del mundo—.56 Se nos aparece como si fuese una
fabula con cisnes. L.os nombres propios del sacerdote o de la sacerdotisa,
segin los poemas sepulcrales eleusinos, también desaparecian en aquellas
aguas profundas;57 emergian del agua como seres nuevos, sagrados, y ya no
conservaban mas nombre que el precisamente adecuado para el cisne, para el
buen cantante.

El padre del «buen cantante», el esposo de la doncella blanca como la nieve,
de Quione, era el dios que en Eleusis se veneraba como «el Padre»58 y era
considerado como el esposo de Deméter por antonomasia: Poseidon. En una
concepcion teriomorfa de aquella boda con rapto de la doncella que
conforma la base mitologica de los misterios de Deméter, toma la forma de
caballo para representar el papel del novio.59 En otra version de la misma
boda en la que figuran mas animales, el novio se presenta en forma de cisne
y la novia en la de un ganso. En la elaboracion poética de esta escena nupcial
mitologica primigenia, a él lo llaman Zeus y a ella Némesis.60 No obstante,
el hecho originario parece ser la escena primigenia, que solo con posteridad
fue elevada a mitologia épica por los nombres de Zeus y Némesis. En la
mitologia de los misterios parece ser la hija misma de Deméter la que ocupa
el lugar de la novia en la boda de los cisnes. En Eleusis ya solo los
sacerdotes y las sacerdotisas eran considerados como sucesores de los
habitantes del aire y del agua, divinidades de los vientos y del mar, y
particularmente del buen cantante, que se asemejaba al cisne: el cenagoso
escenario originario de los pajaros, y el de todos los aconteceres de los
misterios, de alguin modo se ha perdido. En Beocia atin se conservaba un
recuerdo de ello en la misma Perséfone: se hablaba de sus juegos con un
ganso en una cueva cercana a Lebadeia,61 en la que —como en tantos otros
lugares semejantes— fue raptada. Y corresponde a esta forma del
mitologema, cuando en un jarron del cercano Cabirion —en el santuario
cabiro de Tebas—, al lado de cada una de las diosas que buscan a aquella que
ha sido raptada, junto a Deméter y a la alada Hécate Angelos, puede verse un
pajaro acuatico.62

El cisne, el ganso, y con toda seguridad también el pato, tan frecuentemente
expuesto sobre los jarrones griegos, forman un grupo de pajaros acuaticos,
en el que —como si fuese un tejido unico, en el que no importaran las



peculiaridades de aquellos animales—, en las épocas arcaicas estaba
representada la mitologia de la Madre Divina y de su hija, en la que se
formulaban los destinos de la mujer, del alma y de los seres humanos. La
calificacion, que para los iniciados es diafana, de la misma Diosa Madre, de
la fundadora de los misterios de los cabiros de Tebas como mujer cigiiefia,
no es menos arcaica y, junto al grupo de las aves de patas cortas, sefiala a
otro con las patas largas. Asi, la cigiiefla, la garza y la grulla forman parte del
mismo grupo que el cisne, el ganso y el pato, y en las imagenes de los
jarrones estan representados con dibujos imprecisos en los que no se
diferencia a los unos de los otros. Incluso existen transiciones de un grupo a
otro y, ateniéndonos al material que hasta ahora conocemos, nadie podra
decir que en la imagen —con cuya interpretacion culminaran nuestras
contemplaciones— de aquel jarron del Cabirion de Tebas, la diferenciacion de
los dos pajaros —el uno por las patas largas y el otro por las cortas— sea
casual o intencionada.

Solo nos falta dar una mirada como minimo a los hallazgos obtenidos en el
santuario de Tebas, y contestar asi a la pregunta referida al sentido de la
actuacion de Deméter como fundadora. La pregunta preliminar sobre la
antigliedad de este cometido ya podemos darla por resuelta. La
denominacion de la fundadora del culto secreto como Pelarge estimula las
imaginaciones mas antiguas, y estas se reflejan asimismo en los hallazgos
que, como minimo, nos remiten a la época clasica. El templo de piedra mas
antiguo que ha sido excavado fue construido en el siglo VI a. C., 0 a mas
tardar a principios del V.63 Un lugar antiguo para la iniciacion, un
Telesterion, llamado «Alexiarus», cuya construccion posiblemente ain no
era de piedra, se encontraba, segun puede deducirse por los textos de
Pausanias, fuera de los limites del histérico santuario de piedra. Un segundo
templo de piedra fue construido en el siglo V en el lugar del primero, que fue
destruido por los persas y luego reconstruido, y un tercero en las
postrimerias del siglo IV, después de que el segundo fuese victima de los
destrozos de los macedonios. La parte principal de los hallazgos —de
aquellos que ahora nos interesan— esta compuesta por jarrones y vasos con
representaciones caracteristicas, tanto por el tema, que incluye los elementos
decorativos, como por el concepto, debido a una estilizacion rayana en lo
grotesco o sobrepasandola. El grupo mas significativo fue creado, a mas
tardar, en la segunda mitad del siglo V; y posiblemente atin sea mas antiguo
el representativo tesoro de las imagenes de los vasos: los pajaros de las



ciénagas —los de patas cortas y largas— pertenecientes a aquel tesoro, son los
continuadores de una arcaica tradicion.64

La referencia de las imagenes de las vasijas al contenido del culto secreto,
como la referencia de los textos, también puede tener dos formas. Hay
elaboraciones inmediatas, mitologicas, del tema de los misterios, y también
existen narraciones en clave, cuyas significaciones son lo suficientemente
diafanas para los iniciados, pero que a los no iniciados les parecen meras
fabulas o simples escenas correspondientes al género humano. La leyenda de
Pelarge y las escenas de los pajaros de las ciénagas, reflejadas en las
imagenes de los vasos del Cabirion, corresponden a un nivel. Textos
mitologicos, pertenecientes al primer grupo, fueron ciertamente mantenidos
en secreto en la medida de lo posible. Asi, alin es mas valiosa una escena
mitoldgica con inscripciones si se conserva sobre alguno de los fragmentos
que se han convertido en célebres.65 Se ha comentado a menudo,66 y mas
adelante —aunque no en los presentes razonamientos— debera ser interpretada
de nuevo, y de un modo exhaustivo. Ahora solo vamos a mencionar lo
esencial sobre aquello que hemos podido averiguar. La gigantesca figura del
dios, semejante a la arcaica figura de Dioniso, que en aquella representacién
utiliza el nombre de Kabiros, muestra que lo viril en la funciéon de un padre
divino —pues esto es lo que representa este dios Kabiros con su hijo, Pais,
ante él— fue elevado a la maxima dignidad imaginable a través del culto
secreto fundado por una diosa. Sin embargo, la linea de la vida, el origen que
emana de él a través de Pais, alcanza a convertirse en un grotesco ser
primordial, en el hombre primitivo cabiro, un espiritu que atin esta por nacer:
Pratolaos. Pero la novia —la del prometido originario, Mito («la simiente»),
igualmente grotesco y de aspecto salvaje—, aquella mujer que dara a luz la
vida emanada de la jarra de las mezclas del padre Kabiros, sera distinguida
por su belleza y por su significativo nombre, Crateia («la fuerte»).

Al segundo grupo, el de las fabulas y que es genérico de las imagenes de las
vasijas, pertenecen sobre todo las representaciones del pueblo de la fabula, el
de los pigmeos con las grullas.67 Con la figura de ridiculos y falicos enanos,
los pigmeos, y con la de las sublimes e imponentes aves celestes, las grullas,
se quiere significar el contraste entre el iniciado masculino y lo iniciador
femenino, y que parece representar una caracteristica de estos misterios. En
los cultos secretos de todo el mundo, el que debe ser iniciado es forzado a
afrontar situaciones desagradables, en las que se le maltrata y ridiculiza.



También se defiende; pero cuando se rinde, su fracaso es solo aparente, pues
lo que sigue es la elevacion. Esta parece haber sido la situacion de los
iniciados en los misterios, y también en ello se mostraba ya la esencia de los
cabiros: el polo opuesto de la dignidad paterna del origen de la vida, el
ridiculo desenfreno y al mismo tiempo la torpeza de lo falico. Es algo salvaje
y grotesco, que también puede resultar mortifero, como pueden serlo las
ganas de combatir y la codicia de los pigmeos, que devoran a las hermosas
aves que han cazado. Ante tales criaturas alin se expresa con mas fuerza lo
celestial en la esencia de las aves de las ciénagas. Las aves acuaticas de los
jarrones del Cabirion, en general, no despiertan en nosotros la idea de una
materia indolente, de baja esfera, que unicamente es superada por lo
masculino, sino lo contrario: lo enano, lo terrenal, la virilidad ruda y salvaje
habria podido elevarse hasta ambitos mas prominentes a través de una
feminidad alada.68

Y aqui ya podemos también contestar, aun si es de un modo somero y
provisional, a la pregunta referida al cometido de la fundadora, de Deméter,
en los misterios de los cabiros. La interpretacion de un grupo especial de las
fabulas y de las imagenes genéricas —precisamente las escenas iniciaticas,
expuestas de tal manera que, en cierto modo, solo incorporan lo comico,
pero no lo sagrado— también estara incluida en una especifica consideracion
posterior. solo mencionaremos, de nuevo y brevemente, que entre aquellas
escenas tampoco falta lo nupcial: una novia envuelta en el mas profundo
cubrimiento, con la corona sobre la cabeza, con dos ramitas especiales, un
rasgo cultual junto a la corona.69 En otra imagen se representa al novio de
una boda de misterios dionisiacos que, no obstante, tiene lugar en el mismo
ambito, es decir, seguramente en el mismo santuario cabiro, y en ella esta
caracterizado con dos ramitas similares.70 En griego esta clase de ramo
recibe el nombre de Bakchos (Bd&xxoG), y lo correcto es traducirlo por
«retofilo» o «brotecito», también en el sentido de una criatura fragil, casi un
vegetal todavia, nacida de aquellas nupcias. Este es el motivo por el cual
Dioniso, el mas fragil, el nifio divino nacido prematuramente, también es
Bakchos.71

Entre todos los objetos simbdlicos, que los iniciados portan en las imagenes
de las vasos del Cabirion, encontramos a este retofio, que también esta
representado individualmente: la mayoria de las veces con dos aves
acuaticas junto a €él, en un adorno que se repite, pero unido a la escena de



una especie de fabula.72 Sobre un cuenco, que en su lado opuesto solo
muestra un ramal de mirto, esta representada la escena —la del retofio entre
dos aves de la ciénaga— en la que todavia esta flanqueado por dos extrafios
animales de fabula. Son gallos estilizados a los que el arte arcaico griego ha
dado la forma de ave fantastica, y cabe pensar que proceden de Oriente.
Como gallos y como aves fantasticas expresan el brotar de la hora matutina
que, por asi decirlo, tiene lugar bajo su observacién y proteccion, y la
presencia de ambos pajaros sirve para designar lugares mitologicos tan
importantes como Leucania y la isla de Electra, en Samotracia, asi como el
de la Aodnica, la «mafianera» meseta que precede al santuario cabiro de
Tebas.

Y asi, en la imagen de una fabula, podemos ver el sentido del mito
fundacional: el culto secreto que, para quienes sabian de él, era la creacion
de una feminidad primigenia, representada por una diosa «mujer cigiiefia»,
que dedicaba sus atenciones maternales al retofio —del sol naciente en un
cuerpo humano—, mientras duraba la creacion de la vida. La masculinidad,
especialmente la del joven que actua con brusquedad, sitia en primer
término el aspecto mas ansioso de agredir y destrozar; y solo en segundo
término, en cierto modo, al hombre que también es fértil. Tanto en el primer
término, en los aconteceres visibles y tangibles, como en el segundo, en un
procedimiento secreto e interior, ante todo se antepone la fertilidad de la
mujer. La via hacia aquel trasfondo, hacia aquel que, en su unién con todas
las raices de nuestro ser, debia iniciar, de algun modo, el devenir metafisico,
era una tarea reservada a la mujer. Ella fue la que elevé al hombre que
expandia la muerte, al hombre guerrero, hacia la funcion de la dignidad y de
la conciencia del origen de la vida. Quiza también podria indicarlo asi el
nombre del lugar de la iniciacion de la Pelarge, Alexiarus, «el defensor del
dios de la guerra». Las imagenes originarias de los hombres que iban a ser
iniciados, los cabiros, poseian asimismo algo de asesino, algo que, como en
todos los guerreros, debia ser expiado. También eran, sin embargo, espiritus
de la vida, que en su modo de expresion originaria aun agitaban las
bramaderas para que zumbaran los rhomboi73 y, segtin una expresion tardia,
ondeaban como aires nutritivos para las almas,74 y aportaban la fertilidad a
las mujeres. La transformacion de los hombres en verdaderas fuentes de la
vida, al servicio de lo viviente mas fragil, del hombre en su simiente, su
conduccion hacia una forma de humanidad, quiza la mas temprana Yy,



ciertamente, en su forma mas simple: tal podria haber sido, segtin el analisis
del mito fundacional, el sentido de los misterios de los cabiros.75
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1.

K. Kerényi, Humanistische Seelensforschung, Stuttgart, 1996, pags. 120-
159; «Hermes, el conductor de almas», parte II de este libro; Vater Helios
(Eranos-Jahrbuch, 1943) y «Td6chter der Sonne», Zurich, 1944, y Stuttgart,
1997.

2.

Enn. VI 9, II; comp. K. Kerényi, «Der grosse Daimon des Symposion», en
Humanistische Seelenforschung, Stuttgart, 1996, pags. 226-242; aquella
conferencia de Basilea del 04/03/1942 correspondio a un estudio preliminar
referido al tema «Antike Mysterien»; esta conferencia de Eranos del 03/08/
1944 concierne a otros dos que se encuadran en mi tratado de los misterios
eleusinos, en C. G. Jung/Karl Kerényi, Einfiirhrung in das Wesen der
Mythologie, Hildesheim, 1980, pags. 196-221 [Hay edicién en espafol:
Introduccion a la esencia de la mitologia, Siruela, Madrid , 2004].

3.

En L. Deubner, Attische Feste, Berlin, 1932, solo aparecen los Mysteria
entre las celebraciones de forma indicativa, con la desinencia alemana de
Mysterien: una indicacion de como se incidia en la acostumbrada
modernizacion. Que la palabra MvuotiQua, también en su sintaxis, sea
tratada como las expresiones temporales y los nombres propios,
precisamente como nombres de celebraciones, ya es sabido desde hace
tiempo: comp. H. Sauppes Ausgew, Schriften, Berlin, 1896, 86; J.
WacKernagel, Vorlesungen iiber Syntax II, Basilea, 1924, 149.

4.



Para ello comparese mi concepcion de la esencia de la celebracién en mi
estudio de la religion antigua: Die antike Religion, Stuttgart, 1995, pags. 33-
51 [Hay edicion en espafiol: La religion antigua, Herder, Barcelona ,1999].

3.

En Hesych aun cabe afiadir Therteria, una festividad practicamente
desconocida, y muy probablemente Stepteria, que en Hesych es transmitida
como oentnia, una festividad cuya ceremonia principal esta representada
en Quaest. Graec. 293 C, de Plutarco, como Stepterion: XtemtrjQlov se
comporta exactamente asi hacia XtemmQua como la concepcion de
HuoTtEov hacia MuotQua.

6.

Zeus Soter en Aetolia: IG. II 323.

7.

Core Soteira en Cyzicos: es ahi donde ella tiene Mysteria, que son descritos
como «grandes», y es por ello que son diferenciados de otros «pequefios».
Los ulteriores nombres los recibi6 posiblemente mas tarde. Nadie puede
decir si las festividades de Cyzicos con los nombres de Coreia y Pherephattia
se asociaban a grandes o pequefios Mysteria. Las fuentes de informacion se
pueden encontrar en M. P. Nilsson, Griechische Feste, Leipzig, 1906, pag.
359.

8.

En la Prochristeria, una festividad de Palas Atenea catalogada como
«mistica», es dificil decidir si la diosa es la que les procura alegria a los
humanos (mQoyaQiletat), o son ellos los que previamente le brindan una
ofrenda en agradecimiento (xaQotnQu). Auln resulta mas enigmatico el
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31), pag. 324.

63.
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64.
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66.
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67.
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69.

Wolters/Burns (nota 24), tabla 33, reproduccion 3.

70.
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71.
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72.
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margen de un Lebes en Paris, idem., tabla 36, notas 1 y 2. En un fragmento,
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73.
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IV. PROMETEO






Prometeo. Plato datado en el siglo VI a. C.

Museos Vaticanos, Roma



COMENTARIO PRELIMINAR

Si el ejemplo que aqui se plantea, el de la representacion de un tema
mitologico, fuese a tener su prolongacion en cualquier otro volumen de
similares caracteristicas, deberia hacerlo en el de Ortega y Gasset
consagrado a la caza.1 Un modelo de observacion rigurosa y sensible, en el
que destacan los rasgos propios, relacionandolos del modo adecuado —para
decirlo en una palabra: cientificamente— con una actividad humana
primordial. Es el modo en el que un mitologema se sitda en el primer plano:
la interpretacion prefilosofica de la existencia humana, del Dasein, en
Grecia. La palabra griega mytholégema, sin embargo, procede de
mythologein, la denominacion verbal de una actividad, la mitologia,
mythologia en griego, que puede situarse junto a otras actividades
trascendentes y ludicas de la humanidad, especialmente en determinados
periodos, los mas antiguos de la historia. Junto al contenido, también nos
interesara la actividad en si misma, ya que las diferencias y rasgos
caracteristicos revisten gran importancia.

Uno de los rasgos caracteristicos viene representado por una actividad
mental, y otro, desde un punto de vista diferente, indica que esta actividad
puede parecerse al movimiento de una sustancia determinada. Para
relacionarnos mejor con un mitologema deberemos seguir aquello que se
mueve influido por los cambios de las transmisiones, como si nos
hubiésemos propuesto ir a la caza de un noble animal. Tarea que se aleja
mucho del mero registro o de ordenar cronoldgicamente la materia
transmitida, labores que cumplen las grandes enciclopedias de mitologia y
los manuales de consulta. Seguir atentamente una actividad llamada
«mitologia» —el seguimiento de la mitologizacion de los mitélogos, pero
tomando una parte activa, como, por ejemplo, hace Ortega y Gasset cuando
va a la caza de los cazadores— sera del todo imprescindible. Del mismo
modo que las ciencias naturales requieren la experiencia, el empirismo —
empeiria, en griego—, las ciencias de las humanidades deben contar con una
base experimental, que por lo menos les permita una peira —un
«experimentar»— con las actividades mentales de las que se estan ocupando.



Peira toi mathésios archa, eso dice el poeta griego Alkmann: «Haberlo
experimentado uno mismo es el inicio del aprendizaje». Los poetas son
quienes mejor nos llevaran a experimentar con los mitologemas durante
largo tiempo extraviados. Cuando todavia se implican en la tradicion viva,
convirtiéndose en mitélogos —mythologoi, narradores del mito— sin salirse
del marco del mitologema, de los grandes rasgos encontrados en las
anteriores realizaciones del mito: este es el modo de proceder de los poetas
antiguos. O bien experimentando el antiguo mito en si mismos,
examinandolo cuando menos, y siendo capaces de comunicarnos su propia
peira particular, que ciertamente es un «experimentar», una peira, y no un
simple conocimiento de la materia, una simple orientacion alcanzada a
través de la formacion y los estudios apropiados: este es el modo que
concierne al poeta de los tiempos modernos. No obstante, sea de un modo u
otro, ambos interpretan la resonancia que de cualquier manera el contenido
despertaria en nosotros, y conocen la forma de agrandarla. El tema de
Prometeo fue frecuentemente retomado por la poesia moderna. Y fue
Goethe, por encima de todos los demds, el que se situo entre nosotros y los
antiguos mitologos: un mitélogo moderno en estas creaciones, por lo que no
puede meramente ser considerado desde el punto de vista de la ciencia
literaria (un punto de vista que esta en la base, mientras que el otro debera
unirsele), sino también desde el de la ciencia de la mitologia. Y en medio,
entre nosotros y la Antigiiedad, esta Goethe, no solo en el sentido del
mediador de una peira de la materia humana, sino también en el sentido del
obstaculo que su nuevo mitologema, en cierto modo, introduce en el
recorrido hacia la comprension del antiguo. Aunque, por otra parte, a
diferencia de cualquier otro poeta moderno que se ocupe de Prometeo,
Goethe, en su calidad de intérprete espontdneo, significa asimismo una
ayuda. A través de su poética, y del modo de interpretarla, deberemos
construir el camino a seguir.

Las relaciones con un mitologema, en cualquier caso, no pueden situarse en
el lugar en el que este se inicia. Es una paradoja de la mitologia que los
mitologemas, los grandes rasgos de las ejecuciones tempranas de mitos
anteriores —asi como los de las figuras que aparecen como personajes
dramaticos en escena—, ya estan ahi desde una perspectiva historica, de la
cual siempre partimos. Las hipotesis sobre el origen, por muy agudas que
sean, necesariamente descuidan el ambito de los esfuerzos -cientificos
formales —y la mayoria no son mas que fantasiosos e indemostrables



productos de las gentes de hoy—. El tema de Prometeo, como ejemplo
especifico del tratamiento cientifico de un contenido mitolégico, tiene la
ventaja de ofrecer dos vias de acceso a una aproximacion cientifica
singularmente clara y abierta: la ya mencionada, a través del
«experimentar», de la peira, y la que parte de la teoria basada en los hechos
derivados de la transmision y del material etnologico comparativo. Una
entrada por la que se puede acceder si se determinan las siguientes
preguntas: ;qué significa «ciencia de la mitologia»? y ;qué significa
«mitologia»? Asi constataremos, en primer lugar, la ejemplaridad tedrica del
mitologema de Prometeo —plasmada de un modo conciso al final de este
volumen, bajo la entrada mitologia griega, en el sentido de los trabajos
teoricos del autor—. Y, tras la aclaracion tedrica, con la pregunta de ;quién es
aquel que se nos enfrenta en el mitologema?, ya podemos iniciarnos en el
principio de lo concreto.



1. ;QUIEN ES EL PROMETEO DE GOETHE?
PROMETEO Y CRISTO

Prometeo, de entre todos los dioses griegos, es el que tiene una relacion mas
extraordinaria con la humanidad: una relacion que por semejanza y contraste
recuerda el concepto que los cristianos tienen de su redentor. Prometeo esta
al lado de la humanidad, se solidariza con ella como ningun otro dios griego.
En eso radica su semejanza con Cristo y la relacion de este con la
humanidad, aunque Cristo sufre, como hombre, una existencia humana. Su
estrecha vinculacion con la humanidad, como condicion previa a su obra,
aparece primeramente a través de la fe de los cristianos, para los que es el
dios, en su entera paradoja. Paraddjica resulta la fe profesada a aquella
divinidad con apariencia de hombre, y no en su aspecto solidario con la
humanidad. Prometeo nunca aparece como hombre. Es un ser mitolégico
que desde siempre ha pertenecido a la mitologia, y ya que posteriormente
tampoco se crearia una mitologia a su alrededor, aparecer como un ser
divino le resulta lo mas natural.

La paradoja en torno a Prometeo se inicia a partir de representar a la
humanidad, cuando como dios padece injusticias y martirios y humillaciones
—signos caracteristicos de la existencia humana—. Esta estrecha relacion con
los humanos constituye en si misma la paradoja. Y asi es concebida en el
mundo griego, como lo que representa la divinidad de Cristo en el credo
cristiano. A lo sumo podia ser considerado como un dios de los gndsticos, en
griego llamado anthropos, «hombre» u «hombre primigenio», a modo de
paralelismo de la historia religiosa con el mitologema de Prometeo. También
aqui, ciertamente, las diferencias tendrian importancia. No obstante, acceder
a hablar del primigenio hombre gnostico seria tanto como adentrarse en otro
ambito, un transito desde la mitologia hasta la gnosis, en tanto que nosotros
optamos en este estudio por circunscribirnos a la transmisién mitologica; una
limitacion solo en la medida en que quiza asl renunciariamos a nuestro
propio concepto, asimismo formado por el cristianismo y la gnosis de los



salvadores e indignados divinos, para asentarnos en el estado de los que
todavia-no-saben.

Este estado, preferiblemente libre de todos los elementos de la formacién
tradicional, solo puede ser alcanzado de un modo paulatino. Decir «jqué
nadie piense en el Prometeo de Goethe!» no es suficiente. Aquellos que no
lo conocen, de todas formas no pensaran en él, y los que si lo conocen
habran conocido a Prometeo a través de €él. Solo cabria preguntar: ;cual de
ellos? ¢Uno que no tiene nada que ver con el Prometeo transmitido por los
antiguos poetas y manuales de consulta? jSeria demasiado simple que un
intérprete de los poemas del Prometeo de Goethe nos exhortara, por ser lo
mas conveniente, a liberarnos de toda la mitologia griega!2 Ni los griegos ni
Goethe son facilmente olvidables. Goethe, en cierto modo, ya nos escribio el
prélogo para poder acometer una primera toma de contacto seria con el tema
de Prometeo.

iCubre tu cielo, Zeus,

de nubes vaporosas!

jDedicate, como un mozo

que corta flores de cardo,

a los robles y cimas de los montes!
Pero déjame mi tierra,

la choza que no has construido

y también mi hogar

por cuyo fuego

me envidias.

Nada mas pobre conozco



bajo el sol, oh dioses, que a vosotros.

Mezquinos, alimentais

vuestra majestad

con los tributos que son las ofrendas
y el halito de los rezos;

y moririais de hambre si no fueran
locos llenos de esperanza

los nifios y los mendigos.

Cuando era un nifio

y todo en mi confusion,

mis ojos desorientados
miraban al sol cual si mas alla
hubiera oidos para oir mi queja
y un corazon como el mio,

capaz de apiadarse del angustiado.

¢Quién me ayudo
contra la arrogancia de los titanes?
¢Quién me salvo de la muerte

y de la esclavitud?



¢No lo has hecho todo tu,
corazon sagrado y ardiente?
Ardoroso, joven, bueno,

¢no diste las gracias, engafiado,

por salvarte, a quien arriba dormia?

¢Honrarte, yo? ;Por qué?
¢Has calmado el sufrimiento
de quien vive abrumado?
¢Has enjugado las lagrimas

de la persona angustiada?

¢No me han forjado y hecho hombre
el tiempo todopoderoso
y el eterno destino,

amos mios como tuyos?

;Crelas acaso

que debia odiar la vida,
refugiarme en el desierto,

pues no florecian los suefios todos

de la aurora adolescente?



Aqui estoy formando a hombres
a mi semejanza e imagen;

a una estirpe que se me parezca,
que sufra, que llore,

que goce y se alegre

y, COmoO Yo,

no te respete.

COMPLEMENTO MEDIANTE EL FRAGMENTO DRAMATICO

Goethe irrumpe con impetu en este poema con sus experiencias espirituales
mas personales de la figura mitologica tradicional. ;Lo hizo sin preparacion?
¢O acaso el fragmento dramatico de «Prometeo» ya existia, y su trabajo
creativo fructifico en la obra teatral (carta a Kestner, julio de 1773)? La
pregunta se plante6 de nuevo hace poco tiempo y fue respondida
equivocadamente por renombrados intérpretes de Goethe.3 Tampoco
nosotros deberiamos contentarnos con la impresion de que Goethe hubiese
rebasado los limites de su ya iniciada obra dramatica con el envite
insuperable de los citados versos. Cuando volvio a surgir el fragmento
dramatico, dado por desaparecido desde hacia casi medio siglo, el poeta
precis6 de un modo suficientemente categorico que el tercer acto debia
comenzar con «el conocido mono6logo» (carta a Zelter, 11 de mayo de 1820).
Por este motivo, en 1830, tras la impresion de los dos actos reencontrados,
hizo que continuara con la siguiente observacion escénica: «Prometeo en su
taller». Comparando los pasajes en los que el fragmento dramatico
complementa al «lirico», o mejor aun, en aquellos en los que concuerdan con
él, alabaremos la buena memoria de Goethe que nos permite seguir la huella
de su trabajo en el joven mit6logo que habia en él, pues esto es lo que era en
aquella época, antes que un dramaturgo experimentado.



En el monologo, Prometeo dice que la tierra es suya:

Empero mi tierra

deja en paz.

No se sabria decir lo que significaba aquello: ¢propiedad, familiaridad o
solidaridad y pertenencia? Aun si aqui todo estd concebido con mayor
nitidez que en los dos actos anteriores del drama, cabe informarse a través de
ellos, para asi poder calibrar el peso exacto de esta palabra y también
percibir los contornos precisos de una situacion cosmogonica con la
reparticion del mundo. Los dioses estaban dispuestos a desalojar el Olimpo

para Prometeo y quedarse unicamente con el cielo: alli, en la cima del
Olimpo, esta es la propuesta que le trae su hermano Epimeteo:

... para que en ella habites

y desde alli gobiernes la tierra.

Prometeo, sin embargo, opinaba que ya poseia la tierra, no como una
propiedad obtenida por un reparto, sino como una posesion directa:

Incapaces son de robarme lo que poseo,

y lo que ellos poseen que ellos se lo defiendan
cada cual con lo suyo y todo en paz.

Epimeteo: ¢Cuanto es lo tuyo, pues?

Prometeo: jPues el circulo que llena mi actividad!

Nada por debajo de €I, ni nada mas arriba...



¢Qué fuero tienen sobre mi esas estrellas de lo alto

para pretender hacerme fuerza?

Prometeo es para este mitdlogo el «sefior de la tierra», en un sentido
especial, el mitologico, quiza del mismo modo que Hades es el «sefior del
inframundo» debido a una temprana particiéon y no porque se hubiese creado
su ambito de dominio. La idea de que la alusion de Prometeo «a la jornada
de trabajo» deba ser entendida de una forma biblica, como la obra de la
creacion del mundo, es ciertamente confusa. La obra creativa de Prometeo,
asimismo segun el mitologema de Goethe, se limita en exclusiva a aquello
de lo que es capaz de alcanzar en la tierra:

iAqui es donde esta mi mundo, mi universo!
iAqui es donde mi mismo me siento!

iRealizados veo aqui en figura corpérea

mis anhelos todos! jMi espiritu repartido en miles
de porciones e integramente al par

en mis dilectos hijos!

Primero solo fue

... su mundo de barro

y fue vivificado por el destino:
iMira abajo, Zeus,

echa una mirada a mi mundo: vive!



El sefior de la tierra, cuyo espiritu esta miles de veces fragmentado en sus
criaturas, los hombres, no lo reconoce como a un dios, pues cedi6 este
nombre a los divinos, pero se concibe a si mismo como idénticamente
infinito y todopoderoso por la facultad de su espiritu, que a los dioses, a los
sefiores de las fuerzas de la naturaleza, no les es propio:

¢Podéis acaso prensar en mi pufio

el vasto espacio del cielo y de la tierra?

(Esta es la habilidad del artista plastico).

¢Podéis separarme a mi

de mi mismo?

(Esta es la habilidad del poeta).

;Podéis dilatarme, ensancharme, hasta cobrar

las dimensiones de un mundo?

El hombre, tinicamente en virtud de su espiritu, esta capacitado para ello. Si
los dioses poseen el poder, hay otro poder que se les opone: el poder del
espiritu, que se reconoce a si mismo no como propio, Sino como una
divinidad, como Minerva (en lugar de Palas Atenea, asi ocurria entonces en
el uso del lenguaje). Este es el lucido sentido del dialogo con la diosa:

Prometeo: ... eran tus palabras.

De suerte que yo no era yo,



sino una diosa a la que hablaba,

cuando yo me imaginaba hablar;

y cuando imaginaba que era una diosa la que hablaba,
era yo quien lo hacia.

jAsi fue siempre de intimamente unido y

compenetrado el amor que te tuve!

Ni los dioses ni el sefior de la tierra —y ya podriamos incluir la denominacion
de «hombre» para ello— estan capacitados unicamente «para regalar y
arrebatar la vida» a través del poder de su espiritu divino. Queda reservado
al destino. Prometeo lo descubre mediante la diosa al final del primer acto.
Ahti infiere el destino y regula «la fuente de toda la vida». El segundo acto
esta dedicado a la vida, de un modo que Nietzsche no pudo superar. Este
acto fundamenta de aqui en adelante el desmesurado deseo de Prometeo de
proseguir creando, y con €l se inicia el tercer acto. El segundo ya lo hemos
rebasado con la cita:

iMira abajo Zeus,

echa una mirada sobre mi mundo: vive!

La continuacion dice:

iA mi semejanza lo he formado,
plasmé una raza igual a mi,
para que sufran, lloren, gocen y se alegren,

sin cuidarse de ti para nada, lo mismo que hago yo!



Versos que se repiten en el célebre mondlogo. Sin embargo, si en aquel
momento ya hubiese existido la afinada forma que ahora conocemos, Goethe
jamas los hubiese escrito de aquel modo. Ahi estan, aun sin pulir, en su
condicion mas primordial.

La comparacion de otra sucesion de versos, casi acordes en el dialogo con
Mercurio y en el gran monodlogo, también nos muestra, ademas de los
pulidos retoques, un perfil mas preciso del mitologema de la infancia del
Prometeo de Goethe. Por el fragmento dramatico sabremos que Zeus fue su
padre y que tuvo una diosa por madre. Con estas variaciones del linaje
tradicional, el poeta apartaba a su héroe de la estirpe de los titanes. Pero
también lo situ6 en contraposicion con ellos, permitiendo que se
vislumbraran las amenazas a las que el nifio o el joven estaban expuestos.
Mercurio le reprocha que los padres le hubiesen protegido:

Prometeo: ¢Contra quién? ;Contra peligros que ellos se temian?
¢Defendieron acaso mi corazén de serpientes

que en secreto acechaban?

¢ Aceraron este pecho para que pudiese

desafiar a los titanes?

Por el empleo de la palabra neidschen [«odioso», «mortificante»],
procedente del aleman medio dialectal, cobra especial fuerza la conviccion
de que Goethe, en el caso de que la obra teatral hubiese llegado a terminarse,
antes la habria pulido con retoques, eliminando contradicciones vy
repeticiones. Como mitélogo seguramente debi6 atenerse a un suceso de la
infancia de Heracles, el hijo de Zeus, al que no salvé el padre sino él mismo
de las serpientes que lo amenazaban, aunque no queddé muy claro si
Prometeo luchaba contra monstruos reales o imaginarios. En el monélogo se
alude con mas claridad al destino de otro hijo de Zeus, a Dioniso, que sufrio



el desgarramiento ocasionado por los titanes (en el himno homérico) por ser
esclavizado:

¢Quién me ayudé a domefiar
la arrogancia de los titanes?
¢Quién me salvo de la muerte,

de la esclavitud?

Y el fragmento continuaba en primer lugar:

¢No me forjo a mi en el yunque viril
el Tiempo omnipotente y el sempiterno Hado,
tus sefiores y el mio?

En el mondlogo tampoco se olvida el destino, con el poder para dispensar la
vida que Prometeo experiment¢ al final del segundo acto:

¢No me ha forjado como hombre
el tiempo todopoderoso
y el destino eterno,

tus sefiores o los mios?

GOETHE INTERPRETA SU MITOLOGEMA



En 1813 o 1814, en el primer periodo de trabajo en Dichtung und Wahrheit
[«Poesia y verdad: de mi vida», Editorial Alba], hacia el final del libro XV,
Goethe emprende la tarea de explicar los fragmentos del Prometeo
adolescente. Que no recordara los fragmentos dramaticos, que en aquella
época se daban por perdidos, es improbable. Ya en la segunda frase de su
explicaciéon menciona la «proteccién de padres y parientes», y esto es lo que
también hizo Mercurio en los primeros versos del iniciado drama: «jY que te
protejan!». De manera significativa acentia el sentido con la primera fase:
«El destino comin de los hombres, en el que todos nosotros estamos
comprometidos, / debe resultar mas penoso para aquellos que antes y mas
ampliamente desarrollan sus facultades espirituales». Separo con una barra
el uno del otro, los dos elementos, que el mismo Goethe sitda
inmediatamente en primer término, como lo mas importante para la
comprension de su mitologema de Prometeo: el destino comun humano y los
hombres con el espiritu mas desarrollado, a quienes les resulta mas duro de
llevar que a todos los demas.

Ambos elementos tragicamente vinculados —el hado de los hombres y el ser
apenas soportable— los habia experimentado el joven Goethe en si mismo, y
ahora, cuarenta afios mas tarde, los evoca de nuevo. Se ve a si mismo de un
modo retrospectivo cuando él «solo pisa en el lagar»: una palabra de Dios,
en Isaias 63. 3., que al mismo tiempo suscita una ocupacion de los hombres
originarios en el drama del Prometeo de Goethe de 1807/8, «Pandora», como
imagen de situacion: «Todos los vendimiadores, abandonan los lagares, /
entrando en las pétreas bodegas...». Aquella situacion humana originaria,
que en divina soledad cada uno experimenta en si mismo, sin la presencia de
otros hombres, facilitaba la fundacion de la existencia. Goethe pronuncia la
palabra y alude a su invocacion, a aquello que le posibilita fundar su propia
existencia por aquel entonces, a su fructifero talento: «Asi, sobre esto me
gustaria fundar mi entera existencia en el pensamiento, mi Dasein. Aquella
idea se transformé en una imagen, la antigua figura mitol6gica de Prometeo
se proyecto ante mi, y él, segregado de los dioses, desde su taller de trabajo
poblaba el mundo».

El mitologema de Goethe no trata en realidad de la existencia humana ni de
su creacion. Y tampoco trata del arte ni de su invencion o iniciacién para
hacer mas llevadera la existencia humana. Goethe habia experimentado en si
mismo tanto el arte como la dificultad de sobrellevar el destino humano: esta



era la otra circunstancia sobre la que, junto al destino comun, el poeta queria
fundar su propia existencia, su Dasein individual. Asi pens6 en Prometeo, un
ser especial entre los dioses y los titanes. También describe con precision su
proceder mitologico, en el que una vez mas sefiala dos elementos: «La
fabula de Prometeo estaba viva en mi. / La vieja vestimenta de titan
confeccioné a mi medida...». Prometeo no es el artista comun, sino él, el
joven Goethe: asi se explica el caracter lirico, surgido de aquel modo de
mitologizar. Sin embargo, continuaba siendo una manera de mitologizar. Los
dos elementos caracteristicos de aquella ocupacion espiritual estan
representados aqui: lo espontaneo, a través de lo cual una figura mitologica y
su historia —un mitologema— buscan como experiencia propia la expresion, y
la busqueda de la expresion en la transmision mitologica.

En cualquier caso, en este punto, y comparado con los antiguos mit6logos,
Goethe se movia con mayor libertad. EI mismo explica cémo confecciona a
su gusto la vieja vestimenta del titan. Su procedimiento, no obstante,
recuerda bastante a la practica mitolégica, como me he permitido exponer a
la vista de los hallazgos sobrevenidos en pueblos con una mitologia todavia
viva, basandome en dos sobresalientes y juiciosos, coetaneos:4 el hombre
arcaico, antes de actuar, retrocede un paso, a semejanza del torero cuando se
prepara para asestar la mortal estocada. Busca una pauta en el pasado, en la
que pueda deslizarse, como si estuviese bajo la antigua campana de un buzo,
protegido y desvirtuado, para asi abalanzarse sobre el problema presente.

Por aquel entonces el problema de Goethe, segin reconoce él mismo, era la
fundacion individual de la existencia, de su propio Dasein, que establecia
algo mucho mas existencial que cualquier ensefianza sobre el arte y los
artistas. Mientras pugnaba por resolver su problema vital a través de la
propia identificacion con una figura mitologica, concibié un mitologema y
se convirtio mas en un mitdlogo que en un dramaturgo. Entretanto también
se aferraba a su esencial experiencia de entonces, a la experiencia del
aislamiento, e irrumpia en la forma poética de esta condicién, la monodia; no
solo quebro la forma dramatica, que quiza aun lo hubiese consentido, sino
también la tradicion mitolégica, para posarse nuevamente sobre el fondo del
mitologema originario, enriqueciéndolo con un nuevo rasgo, que entretanto
también habia reconocido en la antigua imagen de Prometeo.



LO MODERNO EN EL MITOLOGEMA DE GOETHE

Lo moderno del Goethe de entonces, en su experiencia del determinante
rasgo emergente del destino del hombre, es el aislamiento en el que cada
hombre se encontraba, y que el poeta acepta con convencimiento. Y a ello se
referia, asi como precisamente a las consecuencias de esta aceptacion, en la
interpretacion de su propia sabiduria de la vejez: «Mis obras, que cosecharon
tantos aplausos, eran hijas de la soledad, y desde que mi relacion con el
mundo se habia expandido, no me faltaba la fuerza ni el gusto por la
invencion, pero la realizacion se paralizaba porque en realidad carecia de un
estilo en prosa y en poesia, y con cada nuevo trabajo, dependiendo de cual
fuese el objetivo, siempre andaba a tientas y me sentia obligado a intentarlo
desde el principio. A medida que en este sentido rehuia el amparo del
hombre, que lo excluia, asi me separaba yo, prometeicamente, también de
los dioses, de un modo tanto mas natural, ya que con mi caracter y forma de
pensar siento una permanente predisposicion a engullir y rechazar a todos
los demas».

Una consecuencia de esta aceptacion del destino del hombre, con el
aislamiento y la disposicién a apartarse de los dioses, formaba el mitologema
del Prometeo de Goethe. Su Prometeo era el antiguo dios que, cuidandose de
los hombres, seguia su propio camino, pero no como los auténticos titanes,
con su «gigantesco sentido titanico devastador de los cielos». Solo queria
separarse, y por este motivo tampoco queria ser un dios, sino fundar una
«tercera dinastia»: una humanidad, como la del joven Goethe, como él
mismo. Pero ;como podia el fundador permanecer todavia aislado, cuando
con €l también se iniciaba una humanidad con el destino «comun de los
aislados»? ¢No representaba aquel aislamiento desde siempre un rasgo del
ser humano, que solo ahora habia sido reconocido, y precisamente por ello
este nuevo Prometeo —visto desde los nuevos tiempos— era el auténtico y su
mitologema era el verdadero mitologema del destino humano? Un
mitologema mucho mas complejo que el antiguo, pero que continuaba
siendo el resultado de la prolongada y antigua labor mitoldgica.

A ello correspondia que Goethe imaginase al pequefio Prometeo en la
situacion del huérfano originario amenazado por los primigenios mitélogos:
es decir, a la manera de los antiguos relatos mitoldgicos, reflejando en sus



imagenes el estado inicial provocado por el propio nacimiento de todo ser
recién nacido.5 Que estuviese pensando precisamente en Heracles
amenazado por las serpientes, o en el nifio Dioniso despedazado por los
titanes, puede considerarse incierto. El Prometeo agredido por los titanes ya
no corresponde a la mitologia griega, sino a una mitologia originada en
Goethe. Y también correspondia a su modo de mitologizar el que para
inspirarse, entre todas las tradiciones existentes de Prometeo, escogiera una
artistica, un dibujo que reproducia el relieve romano de un sarcofago
emplazado junto a Montfaucon, que también se describe en la enciclopedia
mitologica escolar de Hederich: en el que puede verse a un Prometeo
sentado, dando forma a la imagen de un hombre, un cesto lleno de arcilla a
su lado y frente a él una figura elaborada, el alma con la forma de una
mariposa que es acogida por Minerva.6

Si no es un dios, ni un titan, ni tampoco un hombre, ;podemos, o incluso
debemos, dar una contestacion a la pregunta de quién es el Prometeo de
Goethe? La intensidad del modo como ha sido creado resulta voluntaria o
involuntariamente biblica, a la par que el acentuado menosprecio hacia Dios
resulta igualmente antibiblico; este es el efecto que debia provocar y
asimismo establecer otro modo de depender basicamente de la Biblia. A
través de esta actuacion queda definida la figura del Prometeo de Goethe.

Una poética «figura intermedia», expresada de manera tranquilizadora por la
propia interpretacion, excluye la idea de que la mitologizacion sea una
ocupacion extrafiamente fijada y solo poética, aun si no silencia la muerte
del piadoso Mendelssohn, sobrevenida en el encuentro con este nuevo
Prometeo. Ningun dios, ningun titan, ningin hombre, sino la inmortal
imagen primigenia del hombre conmovido y persuadido de su destino: el
primitivo habitante de la tierra en tanto que «contra-dios», apostado como
soberano de la tierra. En este sentido aparece mas gnostico que griego,
aunque no tiene nada que ver con la infantil gnosis del todavia joven Goethe.

Concierne todavia mas a la nueva historia espiritual y precede a la imagen
del hombre de Nietzsche y del existencialismo, o quiza aun vaya mas alla.
Del mitologizar del joven Goethe no podia renacer la figura clasica de
Prometeo, pero si una figura enteramente moderna, cuyo efecto sobre la
nueva generacion temia sobremanera el viejo maestro en el momento en que
aparecieron los manuscritos perdidos (misiva a Zelter, 11 de mayo de 1820).



2. LA ETERNIDAD DE LA ESPECIE HUMANA Y DE LO
TITANICO

ESPECIE HUMANA Y RAZAS HUMANAS

Lo contradictorio, el aislamiento asumido como destino comun, no forma
parte del imaginario griego del ser humano. La diferencia entre el ser
humano y el ser dios se acentuaba a los ojos de los griegos tanto como era
posible: era deil6on y deimén al mismo tiempo.7 A su modo de ver no existia
un ser mas pobre, mas insignificante, mas colmado de angustias que el ser
humano. Y, no obstante, habia suficientes motivos para la cancion del coro
en la Antigona de Soéfocles (332/4):

Muchas son las cosas terribles,

pero ninguna es mas terrible que el hombre.

Asi habia sido concebida la especie humana, en contraste con la raza «de los
dioses de vida facil». Hesiodo también hablaba de otras razas humanas que
se habian extinguido, seguramente tomando como base el modelo oriental, y
hasta el final de la Antigiiedad perdur6 la creencia de que algunas
festividades, como los misterios de Eleusis, debian ser celebrados para evitar
la desaparicion de toda la humanidad. Se temian aniquiladoras catastrofes
mundiales —citando a Goethe— de naturaleza neptunica o volcanica, de
hambrunas y de guerras, o quiza debidas a profundos cambios ciclicos. La
muerte individual no amenazaba a la especie humana, la mortalidad de los
mortales —la mas 16brega de todas— solo establecia un matiz en la extendida
caracteristica de deil6on, la comuin miseria humana. Una vision de la
eternidad del género humano surgié de ciertas profecias de futuribles
imagenes oscuras, aun si no era incompatible con el reconocimiento del
poder de los dioses de la muerte. Téngase en cuenta esta opinion.



UNA ENSENANZA PITAGORICA

Illa sententia, qua semper humanum genus fuisse creditur, auctores habet
Pythagoram Samium et Occellum Lucanum et Archytan Tarentinum
omnesque adeo Pythagoricos. Segun las palabras del tardio autor romano
Censorino en su escrito sobre el dia del nacimiento (De die natali 4. 3),
estaban Pitagoras el Samio, Ocelo el Lucano, Arquitas el Tarentino y todos
los artifices pitagoricos, causantes y también defensores de la opinion de
que el género humano es eterno. Conocemos el discurrir del pensamiento
pitagorico referente al tema del escrito sobre el universo, que lleva el
nombre del lucanio. Esto, traducido con cierta libertad, es lo que dice
(3.1.3.):

El hombre no esta hecho de tierra ni de otras criaturas vivas, sean animales o
plantas. Suponiendo que el orden del mundo sea eterno, sin principio ni fin —
y esta es ciertamente la tesis de los pitagéricos—, asi también todo aquello
cuyo orden (diakdsmesis) es el orden del mundo (k6smos) deber ser eterno.
En primer lugar, las partes de este Todo eterno deben haber existido desde
siempre: el cielo, la tierra y entre ambos el aire, ya que sin él, un mundo que
esta compuesto por ellos, no puede existir. Y ya que sus partes son eternas,
con ellas debe existir desde siempre todo lo que contienen: el Sol, la Luna y
las estrellas con el cielo; los animales y plantas con la tierra; el oro y plata
con el aire de los vientos y los cambios de temperatura. Por eso el cielo es
cielo, pues eso es lo que contiene, como la tierra contiene a la tierra y el aire
al aire. Y ya que a cada una de esas partes se le ha agregado una especie, que
no solo es contenida sino que es superada por ella —los dioses al cielo, los
hombres a la tierra, los daimones a la esfera del aire—, el género humano
necesariamente también tiene que ser eterno: esto es, si la deduccion es
correcta, que no solo las partes coexisten con el Todo del mundo —con el
orden—, sino también con lo que esta contenido en estas partes, es decir, con
lo que esta ordenado.

Aqui, en un trabajo escrito antes del siglo I a. C., el pensamiento griego del
cosmos como diakoésmesis, del mundo como orden, es desarrollado hasta sus
ultimas consecuencias. Pone de manifiesto que este pensamiento incluye
asimismo el género humano como algo eterno, siempre y cuando, como
sucede en un ingenuo concepto antropocéntrico del mundo, no se encuentre



en el centro o poco mas o menos, como podria ocurrir a causa de una
reflexion filoso6fica menos ingenua, en la que se conciba al hombre como
ordenador o coordenador de aquel orden. El ingenuo concepto prefiloséfico
del mundo, que no es el resultado de filosofar sino de mitologizar, dado que
sirve de base, no tiene a los seres humanos como su centro. En la tierra el
hombre y en el cielo los dioses forman sus dos polos. Los daimones —que no
son espiritus malévolos, sino criaturas mitad dios y mitad hombre— ocupan
en el aire la esfera intermedia entre el cielo y la tierra, en cierto modo solo
para enlazar correctamente la posicion. No es a ellos a quienes se les puede
atribuir la mitologia griega, sino a las florecientes ensefianzas por aqui y por
alla de los daimones, a las que se adhirieron los pitagoricos.

EL CONCEPTO DEL MUNDO DE LA MITOLOGIA GRIEGA

La dualidad de dioses y hombres, de dos especies que estan situadas en polos
contrapuestos, esta tan claramente expresada en los antiguos poetas, que en
ellos podemos reconocer con suma facilidad un rasgo basico y caracteristico
de la cosmovision mitologica griega:
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Uno es el género
de los hombres y de los dioses. L.os dos obtuvimos

el aliento de una misma madre. Pero nos separa toda una fuerza,



que aqui nada es, mas alli es de bronce, una estancia segura,

que eternamente perdura en el cielo.

De este modo, unida y separada, nos muestra Pindaro la raza de los hombres
y la de los dioses en el sexto Canto a Nemea. La separacion es total. Los
hombres permanecen a un lado: en tanto que nada; y en el otro esta el cielo,
como sede eternamente inquebrantable de los dioses. Esta eternidad, a salvo
de cualquier peligro, es representativa de un atributo de la sede de los dioses,
el cielo, que, de algun modo, circunda al género humano con su cuerpo; y al
mismo tiempo es apropiada para aquellos que viven en lo alto, ya que la
utilizan como trono. A través de esta particularidad del elemento
circundante, el cielo, coincide la otra raza, la de los dioses, como delimitante
del género humano. Y lo que le circunda y delimita no constituye algo
realmente concreto —acaso tangible— para el hombre, sino intangible y, no
obstante, duro: «metalifero». Aqui el metal no expresa una supuesta
materialidad, como si hubiese sido formulado desde el cielo, sino algo que
resulta paradojico: la inconcebible dureza de aquello que es intangible —de
los propios dioses y de su sede.

Pindaro, sin embargo, no solo separa, sino que también une a dioses y
hombres; antes que él, ya lo habia hecho Hesiodo en Trabajos y dias (108):
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Del mismo origen son los dioses y los hombres mortales.

Algo que, en el animo de ambos poetas, jamas debe ser olvidado, ni siquiera
cuando nos instruyen sobre el declive o la insignificancia de la raza humana.
Segun la gran tradicion mitologica griega, la humanidad, como los dioses,
desciende de Gaia, de la Madre Tierra. Una creacion determinada por el
hombre, en este mundo mitologico —basado en la tierra, y dividido en dioses
y hombres—, no se toma siquiera en consideracion. El hombre no esta
presente ni como creacion ni como sublevado, sino como uno de los polos.
En el otro estan los dioses celestiales.



(QUIENES ERAN LOS TITANES?

De estos rasgos fundamentales sobre la vision del mundo de la mitologia
griega, que, como el Prometeo del joven Goethe, estan aqui formando el
lema y el preambulo, se han hecho algo mas comprensibles; aunque al
mismo tiempo también algo se ha convertido en cuestionable. Se nos habia
hecho comprensible, como ya hemos indicado, que tanto Hesiodo como
Esquilo, nuestras fuentes para entender el mitologema de Prometeo —el de la
época arcaica tardia y de la clasica temprana— no conocieran ni quisieran
conocer nada sobre la posibilidad de que los titanes fuesen los creadores del
hombre. Ya que la visién del mundo mitolégico, asi como las figuras de la
mitologia, introduce esta paradoja: existir con anterioridad a los poetas, a
pesar de que fuesen ellos los que le dieron forma. En la interpretacion de los
textos sobre Prometeo, convertidos en clasicos, debera renunciarse
definitivamente a la idea de su creacion del hombre. Si bien entonces
deberemos preguntarnos: como podian existir en una tal vision cosmologica
criaturas como los titanes, si no eran dioses ni hombres ni siquiera algo
intermedio como los daimones?

La pregunta «;quiénes eran los titanes?», pese al riesgo de desvelar
anticipadamente nuestra argumentacién, requiere una respuesta entre los
preambulos de la interpretacion. La respuesta esta contenida en los textos, y
de un modo que no precisa una interpretacion especifica. Sin embargo,
sabriamos mas de los titanes si se hubiese conservado el poema épico
Titanomaquia, «la guerra de los titanes», en la transmision atribuida a
Eumelo de Corinto o a Arctino de Mileto, o a alguno de los poetas
poshomeéricos. A la vigencia e influencia de las obras de la literatura arcaica,
de los poemas épicos mitologicos, se les atribuye aqui tanta mas
consideracion, ya que a la mayoria de los titanes no se les brindaba ningtin
culto en Grecia. Hesiodo nos mostr6 cémo los relatos griegos fueron
influenciados por los dioses a través de tales poemas, y los limites de esta
influencia, a través de una obra casi canonical. Y empleo el «casi» para
delimitar precisamente la vigencia e influencia, y «canénico» para advertir
que no puede tratarse de la transmision de una poesia libre —ya que tanto por
motivos temporales como materiales resultaria imposible—, sino poética,



aunque no ilimitadamente poética, incluso si no se trata de una transmision
de origen griego sino oriental. «Canonizar» poetas de éxito, dotados con
singulares y vigentes narraciones de poderosa influencia, que, sin embargo,
consideradas como invenciones propias, no se hubiesen querido
«canonizar». Cualquiera que presuponga puras invenciones o innovaciones
poéticas en esta materia, como son usuales en la poesia moderna, deberia
aportar las pruebas particulares para cada caso individual.8

En Hesiodo se muestra un limite a la influencia de la mitologia griega a
través de la Titanomaquia en el hecho de que nunca hubiese aceptado la
arcaica genealogia de Urano, la inaceptada descendencia del dios «cielo» de
un celestial padre Aither («luz celeste» segtin la Titanomaquia), de Akmon,
«Yunque», de acuerdo con una desconocida fuente antigua, que de ningun
modo se habia convertido en algo comtn entre los griegos. Segin Hesiodo,
el poeta griego que «canonizaba» con mayor éxito después de Homero,
apenas hubiese resultado creible un cambio de esta indole en la genealogia
de los dioses. Hesiodo habia alcanzado a comprender —con éxito
«candnico»— que podia expresar la vision mitolégica del mundo de los
griegos a través de la genealogia.9 Y esta es la respuesta que con su
Teogonia ofrece a nuestra pregunta: los titanes eran dioses —los dioses
anteriores, proteroi theoi (424)-. La Madre Primigenia Gaia, la tierra, la
habia engendrado con su hijo primogénito, con Urano. Como dioses y como
hijos del cielo pertenecian al polo divino-celestial de las dos partes
cosmologicas. Sin embargo, casi todos ellos acabaron bajo la tierra, es decir,
en la sima mas profunda de la tierra, bajo el Tartaro, lugar en el que ya
ningun culto les podia alcanzar. Se llaman con sobrenombres chthonioi, los
«subterraneos» —incluso prolépticos (697), anticipando su posterior destino—,
o de lo contrario hypotartarioi (851), en concordancia con la Iliada (14, 279)
y en lo principal también con el himno homérico de Apolo (336). Sin
embargo, cuando emergian, como lo hicieron para la matanza del nifio
Dioniso, en el poema 6rfico-mitolégico de Onomacrito, un te6logo del siglo
vi, se unian a aquellos daimones a los que los pitagéricos asignaron la zona
media.

Pero no todos acabaron de esta forma, y de ningiin modo sus hermanas, las
grandes hijas celestes. Eran seis en numero, como también lo eran los
titanes, para asi completar, segun Hesiodo y quiza ya en la Titanomaquia, el
numero doce celestial. Si también ellas —y cuales de entre ellas— tomaron



parte en la guerra de los titanes, la transmision guarda silencio. La contienda
y la derrota de los titanes responden a la polaridad interior «hijo del cielo-
inframundano» de su figura, una extrafla caracteristica que ellos
fundamentan. En el que no actta esta polaridad sino la periodicidad, como
ocurre en el caso de la titanide Febe, por citarla solo a ella —cuyo nombre
seguramente significa «diosa lunar»—, sin que hubiese necesidad alguna de
lucha o de derrota. Los nombres de titanes y titanides, la titanide,
compendian mejor el de simples divinidades que fueron vencidas por otros
dioses. Los demas, «los que descendieron de Cronos» (Teogonia 630, y otros
lugares) —Zeus, sus hermanos e hijos—, representan en esta cosmovision
unicamente a la minoria dominante, como un fragmento del «cielo férreo»
sostenido por un titan tan visible como el Sol (Empedoclo fr. 38) y una
titanide tan visible como la Luna (Apolonio, Argonautica 4. 54).

La forma de ser de los titanes no se limita de ningin modo a una unica
generacion de «dioses anteriores». Proteroi theoi deben ser tomados
precisamente como aquellos «que ya antes habian sido dioses» —antes que
Zeus y su familia de divinidades olimpicas—. L.a mayoria de ellos lucharon
contra Zeus y los suyos, y sufrieron una derrota, mientras otros, como
Océano y Tetis, conservaron su rango y su dignidad, y otros aun —como la
pareja de titanes mas luminosos, Hiperion y Tea, en Helios y Selena, el Sol y
la Luna— se perpetuaron en sus descendientes. Descendencia que en Hesiodo
también expresa la afinidad en el modo de ser. La afinidad en el modo de ser
entre Japeto, el titan con el nombre mas extrafio, y sus descendientes —que en
este caso es el parentesco en la cualidad titanica— representa que en la
Teogonia también se plasme el hecho de que entre sus hijos —sin contar a
Atlas, Prometeo y Epimeteo— también exista otro menos conocido, y del que
asimismo hablaremos mas adelante: Menecio (510). Un fiel representante de
aquello que significa ser un titan —prescindiendo de que no sea un hijo del
cielo, sino un nieto del cielo—, descrito como tal, y sufre el destino de la
mayoria de los titanes: Zeus, molesto con su atasthlie y una tan petulante
masculinidad (enorée hyperoplos), lanza su rayo sobre €l y lo proyecta hasta
Erebo, a la eterna oscuridad del inframundo (514-16), el hybristes.

:QUE RESULTA «TITANICO» EN LA CONCEPCION GRIEGA?



Hybristes y atasthalie son expresiones de dificil traduccion, pero claras en
su contenido y en su interdependencia (Illiada 13. 633/34). Evidencian la
violenta e ilimitada insolencia en general, y la de los titanes en particular.
En un pasaje de la Teogonia, en el que Hesiodo tilda especialmente de
atasthalie a los titanes (209), se pone de manifiesto que a continuacion debe
explicar el nombre «titan» con artimanas etimologicas, ya que por si solo no
resultaba transparente ni era comprensible para los griegos. Nos
encontramos ante la misma situacion de la Odisea, cuando el abuelo
Autolico es requerido para designar con el nombre de Ulises a su nieto (19.
406). También este nombre, desde el punto de vista del lenguaje homérico y
poshomérico, es solo transparente de un modo aparente, y Autdlico, usando
las artes de la etimologia popular —tal y como hoy se denomina a este
procedimiento lingtiisticamente incorrecto—, debe esforzarse en intensificar
la aparente transparencia. Su padre Urano les puso nombre a los titanes, y
sus etimologias —que de titainein, «esforzar», y tisis, «desquite», resultara el
«esfuerzo» de los titanes— son falsas. No obstante, caracterizan el modo de
ser de los titanes, tal como era conocido por los griegos en la época de
Hesiodo. La pregunta introductoria «;quiénes eran los titanes?» debera por
lo tanto desarrollarse en el sentido de preguntarnos: «;Qué resulta
“titanico™ para la concepcion griega?».

Hybris y atastalie, orgullo desmedido y violencia —o traduzcase de otro
modo si se prefiere—, caracterizaban tan poco a los titanes como «su
petulante masculinidad», que en la Antigiiedad tardia —una interpretacion
también equivocada de la etimologia del titainein— se atribuyo a que eran
dioses pridpicos. Las dos palabras que nos fueron transmitidas, titax y
tittne, fonéticamente emparentadas con «titan», también debian ser
explicadas a los lectores griegos cuando aparecian en los textos poéticos:
una en forma de «rey» y la otra en la de «reina», significados nada
distanciados de los de «dioses anteriores» e «hijos del cielo». A partir del
momento en que son leidos los nombres de los dioses pertenecientes a la
vencedora familia olimpica, porque estdn escritos sobre monumentos de la
época micénica —o Creta en la minoica tardia—, ya no es admisible que se
contintie hablando de los titanes como si no fuesen mds que sus antecesores
en el culto y su derrota, una caracteristica en todas las historias conocidas
referidas a los titanes, no representara un modo de expresarse
mitologicamente sobre los cambios habidos en las religiones historicas.
Muchos testimonios confirman que el nombre «titanes» —asi podemos leerlo



también en Walter F. Otto—10 «solo adquiriera el significado de salvajes,
obstinados o incluso malévolos a través de su contraposicion con los
olimpicos, a los que los titanes nunca se rindieron sin luchar». De esto
ultimo no fue precisamente encontrada ninguna huella. Es mds probable que
la veneracion a Palas Atenea y a Hera —dos diosas sublimes bajo el dominio
de Zeus— pueda remontarse hasta la Edad del Bronce,11 o incluso hasta el
Neolitico.12 Por otra parte, el culto que se rendia a una de las titanides si
queda demostrado en los documentos micénicos de Pilos: el Theia mater,
que Pindaro todavia glorificaba ochocientos afios mds tarde.13

Ya hemos mencionado la singularidad del nombre del titdn Japeto. El y
Cronos —un nombre que, considerado desde nuestro conocimiento del
griego, tampoco parece transparente— se muestran en la Iliada (8. 479) como
los dos grandes ejemplos que alcanzaron a evocar el mitologema de los
titanes. Nada revela aqui el culto ni el cambio del culto en la misma Grecia,
pero varios signos apuntan a la mitologia, con un fondo historico que abarca
pueblos y reinos.14 Asia Menor fue el escenario de grandes e historicos
cambios de dioses, al que concernieron revolucionarios cambios de poder
terrenal. Relatos de luchas entre dioses en el poliglota reino de los hititas,
con fragmentos de textos conservados con nombres de dioses de diversos
origenes lingiiisticos, muestran los puntos de contacto con las versiones
griegas de la historia de los titanes. Sin embargo, parecen estar separados por
un mundo de los rasgos fundamentales y del motivo central de la descripcion
hesiodica: la voluntad de la Madre Tierra de parirlo todo.15 Un mitologema
de la destronizacion, en el que solo participan divinidades masculinas, tiene
lugar entre los hititas durante cuatro generaciones. En €él también tenia un
antecesor masculino el dios correspondiente al Urano de los griegos: un
rasgo obviado por Hesiodo, pero que fue admitido por la Titanomaquia.16
Se trata de la simplificada historia, convertida en mitologia, de los sucesivos
imperios del Cercano Oriente anteriores al primer milenio precristiano,
también conocida por los griegos a través de relatos, o quiza de cantares
épicos, en clave masculina y caracterizada por el animo agresivo del
hombre.

La reciproca amenaza de semejantes soberanos celestiales fue «titanica»
segun la concepcion griega. A través de los mitologemas foraneos, en la
distancia de aquella cualidad de extrafieza originaria, los griegos alcanzaron
a concretar una clara idea que los vinculaba con los nombres de los titanes



no griegos, aunque posiblemente ya micénicos,17 que también podian
reconocer en los propios relatos antiguos: en las historias de dioses con las
caracteristicas originales de la poética homeérica, asi como a partir de su
arcaica mitologia, no del todo superada. A estos rasgos pertenecia asimismo
la identidad de grandes figuras divinas con cuerpos celestiales, una identidad
—nunca mas admitida por Homero— que entretanto tiene sus analogias en el
Oriente Proximo.

LOS SUFRIMIENTOS DE HERA

Y todavia hubo mas: sentir el peligro y estar en peligro en el cielo no se
limitaba unicamente al «mitologizar» griego sobre los extintos dioses
anteriores. Aquello que circunda y circunscribe, el mismo mundo de los
dioses, el cielo, habitualmente tan implacable, a este respecto se muestra
afectado por la forma de existir del hombre. Para ir concluyendo estos
preambulos, iniciados con los poemas del Prometeo de Goethe, y tras apelar
a los pitagoricos, a Pindaro y a Hesiodo, para llegar hasta los cantos de los
dioses de los hititas, recordemos ahora unas lineas de los versos homéricos
(Iliada 5. 392-94):

Sufri6 Hera

cuando el violento hijo de Anfitrion

en el pecho derecho le acertara

con flecha de tres puntas;

también entonces hizo presa en ella

dolor irremediable...

La diosa Dione consuela con estas palabras a su hija, a Afrodita, herida por

Diomedes. Ella le habla de la herida dolorosa del dios del inframundo, de
Hades, que el mismo Heracles provocé con su saeta, pero también le habla



de su curacion en el Olimpo por obra del médico Pe6n, ya que la
vulnerabilidad era tanto un atributo de los dioses como una caracteristica en
la existencia del hombre.18 La diferencia entre ambos polos —la mortalidad,
por la que el hombre se siente asediado, y la inmortalidad que enlaza a
aquellos dioses— es inmensa. Un dios puede dafiar y es vulnerable, puede
curar y ser curado: el hombre puede herir y ser herido, como médico puede
curar, y en tanto que herido también puede ser curado, pero como hombre es
incurable. Sin embargo, en los versos citados se afirma curiosamente algo
parecido referido a Hera. En una traduccion de Voss se atentia con un «casi»,
que no aparece en Homero, el irremediable dolor de la diosa:

™A §""Hon, Ote pv xQate@OC néiC Ap@itQuwvog
Se&1te @OV X ot pagOv 00T TEIYADXIVL

BePAfxer TOTe Xai pv Avixeotov AGBev GAyoC.

Homero y los poetas poshoméricos no concebian ciertamente «el dolor
incurable» de Hera como algo fisico, sino como una ofensa eterna, como
afirma Virgilio en su penetrante verso (Aen. 1. 36):

Cum Iuno aeternum servans sub pectore vulnus

(Con herida incurable en el corazén la divina Juno)

Con certeza no hablaba el poeta de la herida de Hera, a la que se referian los
versos de Homero. La plasticidad del herido pecho derecho y la periodicidad
lunar de las mitolégicas alegrias y penas de la diosal9 nos muestran el modo
de existir humano al que originariamente le corresponde la vulnerabilidad, y
aqui afecta al entorno y hace aparecer la periédica merma en forma de
herida. El dolor no existiria desde un punto de vista no mitolégico, ni
tampoco corresponderia calificarlo de «incurable»: Damna tamen celeres
reparant caelestia lunae, «velozmente reparan las lunas sus dafios
celestiales», nos dice Horacio (Carm. 4. 7. 13). Las heridas, que se



reproducen visiblemente una y otra vez, solo se convierten en un dolor
irremediable desde el punto de vista humano.

De tal manera que ninguna forma de ser divina se acerca tanto a la existencia
humana como la de Hera, la lunar. ;No tiene también Prometeo una herida
que se renueva una y otra vez? El es la tinica divinidad griega que precisa
liberarse y salvarse de una herida parecida. ¢No le vincula esta caracteristica
de un modo mas estrecho con la aun mas desdichada humanidad? Esta
pregunta no pretende indicar necesariamente la exigencia redentora cristiana
y todavia debe mantener el sentido griego que se le atribuia. No obstante, la
interrogacion también puede esbozarse, de un modo mas previsto que
formulado; entre tanto buscaremos el camino a través de los textos clasicos
hacia este enigmatico y herido dios de la mitologia griega, falto de
redencion, y ya redimido: sobre todo con la ayuda de la Teogonia de
Hesiodo, y mas adelante también a través de otras antiguas transmisiones Yy,
una vez cumplidos estos preparativos, con las tragedias de Prometeo de
Esquilo.



3. EL. MITOLOGEMA DE PROMETEO EN IA
«TEOGONIA»

:QUE SON LAS TEOGONIAS?

La mitologia griega no conoce a ningun creador del mundo. En lugar de los
mitos de la creacion, contiene teogonias, historias de los nacimientos de los
dioses. Dispuestas una tras otra, como en la Teogonia de Hesiodo, forman
hileras de epifanias, en las que el mundo aparece en aspectos divinos, con
los que es construido. El creador del mundo es el poeta, el que lo poetiza.
Creacion que, no obstante, solo tiene el sentido de la creacion artistica. En la
medida en que una creacion de esta indole conduce a la construccion de un
«mundo», en el que se vive como los griegos vivian en el mundo homérico y
hesiédico de Zeus, parece mas adecuado emplear la palabra «fundacién» y
no designarlo como una «creacién». Ya que los fundamentos para hacerlo no
reposan unicamente en el hombre, en el ser creativo y fundador de estos
mundos, sino también en aquello férreo y vigoroso, aquello con lo que no
solo se construye un mundo imaginario, sino uno que puede corresponder a
un «orden» subsistente. A través de uniones y separaciones, de bodas y
nacimientos divinos, que constituyen una mitolégica historia originaria —
considerada en todo su contexto: una teogonia de la que resulta la fundacion
del «orden», que en griego se denomina cosmos—.

LA BODA DE JAPETO

En el comienzo originario de las uniones y separaciones, a través de las
cuales se fundé el reinado de Zeus —asi podria denominarse mitologicamente
el orden del mundo griego—, segun el poema teogonico de Hesiodo también
tuvo lugar la boda del titan Japeto. Un nombre que no es interpretable en la
lengua griega: lapetos, como ya hemos apuntado, suena a foraneo. La
primera vez lo escucharemos en Homero, cuando Zeus describe aquel lugar



de extremada oscuridad, al que Hera podria retirarse en su doloroso calvario
(Iliada 8.478-81):

... pues de tu enfado yo no me preocupo,
ni aunque logres llegar a los confines
extremos de la mar y de la tierra,

donde Japeto y Cronos, asentados,

ni gozan de los rayos

del sol del Hiperion hijo

ni tampoco de los vientos,

que el Tartaro profundo los rodea...

Es alli donde Zeus desterrd a los titanes tras su derrota. Sin embargo, un
linaje trascendente se origina a partir de los dos titanes que cita Homero. El
linaje de Cronos, junto a su hijo Zeus y los hijos de este, conduce hacia lo
alto, hacia la eterna esfera luminosa del cielo. El linaje de Japeto permanece
abajo, funda la temporalidad y determina el polo opuesto al estado de los
celestiales: el destino de los hombres.

En el inicio de este linaje se encuentra la boda de Japeto, la union de una
pareja divina, de la que nacera Prometeo (Teogonia 507-512):20

A la joven oceanide de hermosos tobillos Japeto

toma para si, a Climene, y a un mismo lecho subieron.

Ella le concibio a Atlante de poderoso animo como hijo,

y dio a luz al glorioso Menecio y a Prometeo,



habil y rico en astucias, y a Epimeteo de mente extraviada,
quién el mal desde el comienzo genero a los hombres

emprendedores.

La madre, segin leemos en este fragmento, seria una hija de Océano, y tenia,
como muchas de las grandes diosas en Hesiodo, nombre de oceanide.
Posiblemente un dia fue la gran madre de los titanes, la Tierra misma.
Esquilo, en su Prometeo encadenado, le da el nombre de una de las titanides,
Temis, nombre que, no obstante, también debia ser tomado como idéntico al
de «Gaia» (210). Y cuando el padre de Prometeo en una fuente incluso dice
ser Urano,21 el dios del cielo y esposo de la tierra, una relacion en la que la
madre se llama Climene, este nombre se hace asimismo transparente en
Hesiodo. No importa que el sentido fuese el de «la que atiende» o el de «la
insigne», el nombre es propio de la diosa del inframundo, que ahora aparece,
en Hesiodo, en el coro de las hijas de Océano. Originalmente, al padre de
Prometeo le correspondia una gran esposa: o bien la misma tierra y, aunque
se citan nombres como los de Asia y Asope,22 quiza sea el nombre matutino
de una gran diosa, como veremos claramente cuando hablemos de Asia, la
esposa de Prometeo. Euforion, el erudito poeta alejandrino, incluso sabia
algo sobre una extrafa historia de un nacimiento, en la que Hera es la madre,
y al parecer engendra a Prometeo con un tenebroso e impetuoso hijo de la
Tierra, con el gigante Eurimedonte (Escolio en la Iliada 14. 295).

LOS HERMANOS DE PROMETEO

Los hermanos que Hesiodo atribuye a Prometeo establecen el siniestro y
doloroso dominio de esta familia. El poeta no deja de mencionar que
Epimeteo habia nacido «para ser la desgracia de la laboriosa humanidad
desde un primer momento» —y, por considerar la historia extremadamente
instructiva, la cuenta por dos veces en sus poemas: Teogonia, 570-612, y
Trabajos y dias, 60-105 —. Tom6é como esposa a la mujer originaria, que
Zeus habia forjado para corromper al hombre, «la hermosa malvada», con lo
que €l mismo se convirtio en el primer afectado. Pero la situacion es muy



extrafla. Ya que por la imprudencia de Epimeteo la humanidad debia ser
castigada: castigada —otra rareza— a causa de las astutas acciones de
Prometeo. jEn un momento en el que los hombres ni siquiera eran
considerados género humano, sino que a lo sumo eran tenidos por género
masculino, porque la primera mujer, aquella «hermosa malvada», era
precisamente Pandora! En el catalogo poético de nombres de Hesiodo se
contaba que ella, supuestamente, habia sido la madre de un padre primigenio
del género humano, de Deucalion.23 Sin embargo, segtin esta transmision el
padre de Deucalién no habia sido Epimeteo, sino Prometeo. ;Conque
también €l —quisiéramos preguntar de un modo casi irénico—, que era tan
cuidadoso? Pero tal ironia tendria poca justificacion ante el vestigio de un
mitologema arcaico. Mas bien cabria preguntarse: ;formaban originalmente
Prometeo y Epimeteo un ser hermafrodita, el hombre primigenio, que con
esta mujer primigenia engendraria el género humano?24

Los nombres Prometheus y Epimetheus estan claramente vinculados de un
modo lingiiistico. Si el primero se refiere a «aquel que lo sabe antes»,
entonces el segundo significa seguramente «aquel que lo aprende con
posterioridad»; ambos nombres estan formados con la raiz del verbo
manthano, y desde tiempos bastante arcaicos, ya que la desinencia -eus
caracteriza a los nombres propios antiguos, y mas tarde ya no hay junto a
mathos un methe, como junto a lathos un lethe. También se concretan asi en
su transparencia y, mas que nombres originales de seres mitol6gicos, parecen
referirse a interpretaciones tempranas: interpretaciones cercanas al cuento de
los hermanos desiguales, un relato puramente humano o humanizado, cuya
divulgacién esta muy extendida. Prometeo también tenia otros nombres
menos transparentes, y estos —que ya conoceremos mas adelante— podrian
ser los originarios. Ademas, el astuto Prometeo, comparado con Zeus, como
nos muestra el desarrollo de su historia en Hesiodo, es uno de aquellos que
aprende posteriormente. Su mentalidad es designada con el mismo epiteto
que la del titan Cronos, otro que, como €él, solo parece inteligente y sucumbe
ante Zeus. Ambos, en su tortuosa (ankylos) manera de pensar, son
ankylometai, pero estan atrapados en su propia red (ankyle): un modo de
pensar que, segun su arquetipo nombrado en primer lugar, sin duda solo
puede ser calificado de «titanico». Y le corresponden toda clase de caminos
tortuosos, desde las mentiras y engafios hasta las invenciones mas
ingeniosas, cuya condicion previa, sin embargo, siempre es representativa de
una carencia en la forma de existir de los astutos. Esta imperfeccion empuja



a los titanes hacia las cotas humanas, y los enraiza en lo humano como en
una realidad del mundo. Estas limitaciones son claramente sefialadas por
Epimeteo, ya fuese en su origen un tunico ser hibrido o formase con
Prometeo una pareja de gemelos mitoldgicos: en su figura irrumpia lo
estipido como complemento de la astucia.

Menecio, citado por Hesiodo como uno de los hermanos de Prometeo, es
caracterizado en la Teogonia solo como el violento ser titanico originario e
hijo de la tierra en su condicion de gigante: que en otros tiempos, por el
nombre —«aquel que espera el oitos, la mortal fatalidad»—, también hubiese
podido ser el «pristino mortal». La fatalidad, que le sobreviene como hijo de
Japeto, es el destino de su padre, asi consta en la Teogonia (514-16):

Al insolente Menecio Zeus de amplia mirada
al Erebo lo envid, arrojandolo con encendido rayo

a causa de su temeridad y su virilidad orgullosa.

Aun mas determinante es el castigo de Atlas, el hermano mencionado en
primer lugar, y que también ahora es descrito (517-20):

Atlante el cielo ancho sostiene por poderosa fatalidad
en los confines de la tierra, frente a las Hespérides de dulce voz,
levantandolo con la cabeza y sus infatigables manos;

pues esta parte le concedio6 el prudente Zeus.

Un penoso destino y cargo, consistente en que la separacion del cielo y de la
tierra posibilita el cambio del dia y de la noche, y solo a través de este
divorcio se instaura el «tiempo». Atlas no es un hermano casual de
Prometeo. Su modo de pensar es indicado en la Odisea (1. 52): alli es
olodphron, un epiteto con el que se expresa toda la astucia y peligrosidad, y



que de algun modo compendia todos los adjetivos con los que Prometeo es
calificado por Hesiodo. Su situacion —cargo y castigo al mismo tiempo—, en
el margen occidental de la vision griega del mundo, corresponde
exactamente con la de un Prometeo castigado junto al margen oriental, y
que, con imagenes de esfuerzo y sufrimiento, enmarca la esfera de la
temporalidad existencial humana. Este incuestionable paralelismo flota ante
Hesiodo de un modo tan concluyente que a continuacién, bruscamente,
prosigue el mitologema de Prometeo con el relato del castigo y la cruel
sujecion de Prometeo a un pilar llevada a cabo por el mismo Zeus, una
escena creible en la Titanomaquia, que resultaria impensable en Homero
(521-22):

Sujetos con indisolubles trabas a Prometeo el muy sagaz,

con ataduras complicadas llevandolo al medio de un pilar;25

y después habla de la herida de Prometeo, una y otra vez renovada, con la
que el aguila enviada por el rey de los dioses le tortura (523-24):

Y contra él un aguila de alas extendidas envio;

ella el higado inmortal le comia, y este crecia por todas partes tanto.

LA HERIDA DE PROMETEO

Preguntar por la extrahumana ejemplaridad y las circunstancias de esta
herida en un dios es tan coherente como haberse interesado por la herida de
Hera. La herida de Prometeo no nos parecera menos evidente que aquella
herida en el pecho, que en la desvanecedora luz de la luna, mes a mes,
reaparece ante nuestros 0jos. La herida le fue infligida a la diosa Hera por las
tinieblas. En el caso de Prometeo ocurri6 lo contrario. Con el higado, que en
el mitologema de Prometeo se regeneraba durante la noche, algunos pueblos
de la Antigiiedad practicaban sus augurios, la hepatoscopia, también



conocida por los griegos, un modo de prediccién portador de una
cosmovision, que se leia en el cielo nocturno.26 Su color es oscuro —y de su
oscuridad come el aguila, segun Esquilo (Prom. 1025)- e igualmente
nocturno, en tanto corresponde a la sede de las pasiones. El aguila de Zeus,
en cambio, aparece con el dia para devorar el higado: algo que es poco mas
que una metafora para el Sol, para el «pajaro» de Zeus, como es citado en
una ocasion por Esquilo (Hik. 212). Este padecimiento —que incluso de dia
es interpretado como el sufrimiento de la oscuridad— parece predestinar a
Prometeo al reino de lo oscuro.

En la historia de los griegos, la liberacion de Prometeo de sus heridas e
incluso de su vulnerabilidad —despojar a un dios nocturno de su
nocturnidad— quiza representa la transformacién de un arcaico concepto del
mundo, en el que el propio proceso celestial adquiere mayor importancia que
el del sufrimiento, la mitol6gica forma de expresarse este proceso en el cielo,
perpetuandose y menoscabando la oscuridad: una variacion en la que la
existencia humana, el suave polo opuesto al cielo implacable, gana en
importancia. El «sufrimiento» y la «oscuridad» se muestran tan vinculados
en la existencia humana, que en todos los acontecimientos en los que
participa —de apariencia activa o pasiva— sobrevienen en forma de calvarios.
Hesiodo ya nos habla de la liberacion, de la muerte del aguila, pero su
preocupacion no concierne a los sufrientes, sino a la total dominacion de
Zeus, de aquel orden paterno que reposa sobre la voluntad materna (526-34):

Pero a ella el fuerte hijo de Alcmena de hermosos tobillos,
Heracles la mat0, de la miserable desgracia apart6

al Japetonida y lo liber6 de sus tormentos

no sin voluntad de Zeus olimpico que rige en lo alto,

para que la gloria de Heracles nacido en Tebas sea

mayor aun que antes sobre la tierra muy fecunda.

Al hacerlo, honraba a su muy sefialado hijo;



y aunque irritado, apaciguo la ira que antes tenia

porque rivalizaba en los designios con el poderoso Cronion.

LAS HAZANAS DE PROMETEO

Asi, ya desde el principio conocemos el final de la historia, la reconciliacion
de Zeus con Prometeo. Solo después se inicia la descripcion de las proezas
de Prometeo, que deberian conducir hacia la definitiva separacion de lo
divino y lo humano, y a la constitucion del modo de existir humano. Se
trataba de dos hazafias originales: la invencién del sacrificio y el robo del
fuego. Aqui tenia Hesiodo primordiales temas para ser relatados, para
integrar sucesos mitolégicos originarios en la construccion de su mundo de
Zeus. Vamos a seguir leyéndolo y a tomar cada palabra en el sentido mas
literal del texto griego (535-706):

También pues, cuando decidian los dioses y los mortales hombres
en Mecona, entonces a un gran buey, con corazén benévolo
habiéndolo dividido, puso delante para enganar la mente de Zeus.
Pues para ellos carnes y entrafas grasientas con gordura

guardo en un cuero, cubriéndolas con vientre bovino.

Por otro lado los huesos blancos de buey, con artera técnica
disponiendo bien, oculté cubriéndolos con brillante grasa.
Entonces le habl6 el padre de los hombres y los dioses:
«Japetonida, entre todos los sefiores muy sefialado,

joh amigo, como dividiste con parcialidad las partes!».



Asi dijo burlandose Zeus, sabedor de inmortales designios,

y le respondi6 Prometeo de mente tortuosa,

apenas sonriendo, pero no olvidé su artera técnica:

«Zeus, el mas glorioso, el mas grande de los dioses siempre existentes,
toma de esto lo que a ti en tu corazén el animo te impulsa».

Dijo tramando engafios; pero Zeus, sabedor de inmortales designios,
conocio y no ignoro el dolo; imaginaba maldades en su corazon
para los mortales hombres que estaba a punto de cumplir.

Con ambas manos levanto el blanco ungiiento.

Se encolerizé en sus entrafias y la ira invadio su animo,

cuando vio los huesos blancos del buey en dolosa técnica.

Por eso para los inmortales sobre la tierra la raza de los hombres
quema los huesos blancos en altares perfumados de incienso.

Y a él muy enojado le habl6o Zeus que amontona las nubes:
Japetonida, sabedor de todo lo vinculado con designios.

«jOh amigo, no te olvidaste de tu dolosa técnica!».

Asl dijo irritado Zeus, sabedor de inmortales designios.

Entonces después, acordandose siempre de este dolo,

no daba a los fresnos el poder del fuego infatigable

para los mortales hombres que sobre la tierra viven.



Pero lo engafio el valeroso hijo de Japeto,

al robar el brillo que se observa desde lejos del infatigable fuego
en una concava férula; se le desgarré profundamente el pecho

a Zeus que resuena en lo alto y se irrito su corazon,

al ver entre los hombres el brillo del fuego desde lejos divisable.

Y enseguida en vez del fuego prepar6 una maldad contra los hombres.

EL SACRIFICIO PRIMIGENIO

Como condicion previa de este relato, cabe asumir que el estado de
separacion entre dioses y humanos, del «enteramente dividido poder», como
lo denomina Pindaro, todavia no habia tenido lugar. A ello —a este
xexPpeva duvapiG— se llegd cuando los dioses y los hombres mortales
(€xpivovto) se comparaban en Mecona: «se comparaban» en el sentido de
«separarse» y «diferenciarse». Aqui tenemos ciertamente una premitologica
«resolucion» proporcional con la vision del mundo mitolégico griego, que
ya se ha determinado por aquella polaridad resultante. Motivo por el cual
Mecona, el lugar en el que se toma esta decision, se sitia en una esfera
especial. Geograficamente, este lugar de amapolas (de punXwv, amapola)
debia situarse en la region de la ciudad peloponesa de Sicion, cercana a
Corinto, y mitologicamente debia estar en el reino de las diosas de las
amapolas, de Deméter y Perséfone. Ambas asignaciones pueden ser
correctas y es posible que Mecona fuese un sicionico lugar de culto de
Deméter y Perséfone, y en tiempos de Hesiodo se decia que alli habia tenido
lugar la famosa decision. Lo paradojico es que el escenario de un primer
acontecimiento conducente a nuestro mundo esté localizado en este mismo
mundo, sin embargo, esta clase de paradojas se dan en todos los
mitologemas cosmogonicos, ya que siempre se mitologiza con elementos
que son componentes concretos ya existentes, incluso cuando se trata de
explicar la génesis del mundo, su creacién o fundacion.



La creacion y el primer ofrecimiento del caracteristico sacrificio de una
religion pueden contemplarse en realidad como el acto creador del mundo o
al menos como el acto fundacional del orden imperante en el mundo. Si
estuviésemos interesados en trazar paralelas —que seria como un simple
juego comparado con la dificil tarea de hacer hablar palmaria y nuevamente
a los testimonios—, la historia de la religién nos ofreceria de inmediato claros
ejemplos de lo esencial, sobre todo de la historia de la religion en India.
Incluso el sacrificio de la misa cristiana no puede ser concebido mas que
como un acto fundacional del orden del mundo cristiano. En el instante en el
que la accién de Cristo en la Ultima Cena adquirié el valor de un acto cultual
arquetipico, tomo la forma del sacrificio fundacional, y se convirtié en el
gran sacrificio con el que se fundamentaria el mundo de la salvacién. Sin
embargo, este ejemplo solo es citado por lo que representa de contraste: el
sacrificio de la fundacion del mundo cristiano debia poseer el sentido de la
reconciliacion, la resolucion de la tension, la igualacién en cierto modo de la
diferencia existente entre Dios y el hombre. Lo que contrasta con el acto tan
diferente de Prometeo, que segtn el criterio del narrador debe explicar cémo
es posible que en ciertos sacrificios de los griegos pensados para los
celestiales moradores, los dioses recibieran la parte mas atractiva, aunque
menos valiosa.27

Hesiodo solo necesitaba insinuar la ejemplaridad del acto de Prometeo como
sacrificio fundacional: resultaba evidente en un mundo en el que los
celestiales recibian mas grasa y huesos, y los propios sacrificadores obtenian
la mayor parte de la carne y visceras del animal sacrificado. jCuriosa forma
de repartir! Si bien cada particion presuponia un todo comun, con una
comunidad de repartidores a la par que un bien comun para repartir,
asimismo se origina otro supuesto de particion: la distincion entre los que
comparten. La idea del sacrificio griego los incluye a ambos: a la distincion
y a la comunidad de dioses y hombres. Hesiodo atribuyo esta idea al efecto
compensatorio y pacificador de la época de oro.28 La fundacion del
sacrificio se convierte en el acto fundacional en el que se sustenta nuestro
mundo, y en él, mediante una competiciébn que acentia la diferencia que
comporta la separacion. Asi fue concebido el mundo tras la separacion, un
mundo con una absoluta distincién entre dioses y hombres. La equidad de
esta diferenciacién, segun Hesiodo, radica en el hecho de que los hombres
son tal como se muestran en tanto que sacrificadores: unos engafiadores
engafiados. Incluso en el supuesto de que Hesiodo no hubiese basado su



punto de vista mitolégico del mundo en una tradicion, sino en una ensefianza
emanada del sacrificio griego, también entonces aquella cosmovisién habria
sido fundada sobre un concepto de legitimidad que es inherente a la
naturaleza humana.

ELEMENTOS PREHESIODICOS EN HESIODO

Sin embargo, el relato de Hesiodo contiene singularidades que desde el
principio nos muestran cuan dependiente era de las tradiciones mitologicas,
que en primer lugar debi6 amoldar a la estructura del mundo de Zeus. Ya
resultaba bastante extrafio el primer condicionante de la historia de la
separacion: la primigenia indivision, la ausencia de absoluta diferenciacion
entre dioses y hombres. Otra particularidad, a la que nos referiremos
nuevamente, es la tacita equiparacion de la causa de los hombres con la de
Prometeo. «Antafio, cuando dioses y hombres mortales se confrontaron...»,
asi se inicia el relato que continiia con Prometeo (jy no con los hombres!)
descuartizando el buey. Prometeo inicia el desafio y compite con los dioses.
Pero los hombres, una vez mas, son los que deben sufrir por su derrota.
Cuando todavia hace causa comun con ellos y roba el fuego para el género
humano (Hesiodo interpreta esta intervencién como si se tratara de un hecho
tan obvio que apenas lo comenta o razona), Epimeteo, a modo de castigo,
recibe a la mujer originaria. Es decir, la misma rareza que ya ha sido
comentada cuando Epimeteo es mencionado por primera vez. No obstante,
ambas rarezas —por un lado, la persistente indivision del grupo Prometeo-
Epimeteo-género humano y, por el otro, la indivision originaria de dioses y
hombres— se anulan mutuamente cuando se produce una situacion
determinada: la presuposicion de que antafio habia existido un mitologema
en el que los dos hermanos, o el ser originario Prometeo-Epimeteo, en su
calidad de representante divino, precursor o antepasado de la humanidad,
solo afrontaba a los dioses celestiales: cuando inicamente se enfrentaban los
dioses, dioses aun no disgregados en su divinidad, o que no advertian sus
diferencias. Y esta parece haber sido precisamente la situacion prehesiodica.

La participacion en el hesiodico relato de enfrentamiento y separacion de los
«mortales humanos» no viene condicionada ni es exigida por el contenido,
sino por la forma. La manera de expresarse, en si misma, ya resulta



puramente convencional: los hombres, tan pronto como son mencionados en
el lenguaje épico, se convierten en aquellos «que habitan la tierra en toda su
extension» (O €ml x9ovl vonetdovow). En realidad no son nombrados de
otro modo que como los de Mecona, lugar que mas tarde seria de culto,
como pertenecientes a aquel mundo —cuyo origen, por cierto, todavia
debemos considerar—; si bien referirnos a ellos de un modo que fuese de facil
comprension, y al mismo tiempo abstraerlos consecuente y totalmente, podia
resultar imposible. La existencia de la polaridad «dioses y hombres» es
inherente a la lucidez del mundo griego. Ni siquiera Jenofanes, el filoséfico
y arcaico vaticinador de un unico Dios, cuya existencia excluye a los demas
dioses y no admite comparacion alguna con los mortales, pudo renunciar a
esta polaridad en sus modos de expresion. El lenguaje épico y la
cosmovision de esta lengua le impusieron la inconsecuencia. «Solo existe un
Dios» (elC 9€04C), asi lo formula en su famosa frase, «el mas grande entre
los dioses y hombres» (€v te 9eolor xal AvOpwnowot péyiotoC). Nuestra
traduccién habla de los hombres como de «infelices», empleando un modo
de interpretar introducido en los tiempos modernos: peAéolot, y en los
manuscritos se podia leer en su lugar peAinol, «fresnos», o quiza atin mejor
peAiowol, «hombres fresnos». De la cenicienta madera del fresno, segun
Trabajos y dias, Zeus cre6 al hombre de la Edad de los Metales: no una
auténtica creacion del hombre, sino la configuracion de toda una
descendencia de la humanidad y, a través de ella, de una era del mundo. En
la Teogonia solo se habla del surgimiento de las Meliai, de las ninfas del
ceniciento fresno, surgidas de la sangre de Urano —aquellas que no
necesitaban el fuego—;29 y en cuanto a los hombres, estos sencillamente ya
existian cuando Prometeo, ante una comunidad de intereses que no habia
sido creada especialmente para tal efecto, los representa del modo maés
evidente.

La polaridad «dioses-hombres» de la vision del mundo griego es la
condicion previa de la escena descrita, aceptada y explicada, pero carente de
cualquier otra funcion. Prometeo y Zeus se enfrentan solos, como dos seres
mitoldgicos originarios, no en virtud de la psicologia humana, sino por ser
como son y por su incapacidad de ser diferentes. Prometeo, el astuto, por su
forma de ser, con la imperfeccion existencial de los habilidosos, y con su
«tortuosa forma de pensar», le confiri6 a la lucha su orientacion, aun sin
haberla provocado. Cuando responde a las recriminaciones de Zeus, es el



que, de entre todos los dioses, mas recuerda a Hermes: F]x' empueidnoag,
jcon una complaciente sonrisa! Pero si el engafio, originado en el arte
creativo, en Hermes enriquece la divinidad del mundo con oportunidades
lidico-magicas,30 la fundamental imperfeccién de Prometeo, en su engafio
originario, provoca otras graves deficiencias.

EL ESPIRITU DE ZEUS

A través del extrafio proceder de Zeus, Hesiodo proyecta un brillante haz de
luz sobre la imperfeccion del modo de ser y de actuar de Prometeo. Zeus no
solo se le manifiesta «lleno de eternos consejos» (A@9ta prdea el6OC) —asi
calificados, enfatica y repetitivamente—, sino que la escena esta construida
para que desde un principio destaque explicitamente que se trata de su
«espiritu», del voOC (noks) de Zeus. El epiteto aplicado a este noks, del
perfecto reflejo, en la Iliada (15. 56i) es mOX1voC, «denso», nada puede
escaparsele.31 Prometeo, por el hecho de haber pretendido «engafar al
espiritu de Zeus», sera distinguido como aquel que necesariamente
permanece imperfecto, el que jamas alcanzara a coronar el éxito. «Zeus lleno
de eternos consejos descubre el ardid y lo toma en consideracion». A través
de la impostura, permite que lo estafen —nuevamente de un modo propio de
la Titanomaquia, pero no a la manera de Homero, sino en el arcaico estilo
«titanico»—, pero no que lo engafien. Teniendo en cuenta su noks, que esta
por encima de todo, aquello seria imposible, ya que su espiritu es
precisamente como un espejo, que en si mismo lo concibe todo sin distorsion
y lo reproduce de un modo pasivo. Contiene el ser integral e inconmovible,
con las acciones —tanto las buenas como las malas con sus secuelas—, y es
por eso que tampoco conoce ningun deseo ni le hacen falta cambios.32 Y asi
es reflejado el mismo Prometeo, se nos presenta con la inutilidad de desear
variaciones, de querer actuar sin estar dotado con el noks de Zeus, un ser que
en su imperfecto existir evidencia no soportar ser tal como es.

ANALOGIA EN LOS TRABAJOS Y DiAS



No percibimos una brusca transicion cuando de repente se habla de la
repercusion del crimen de Prometeo sobre la humanidad. Los hombres se
parecen a Prometeo en este sentido. También a ellos les gustaria ser, con
astucia y con ingenio, aquello que no esta reflejado en su espiritu, y no lo
que deben soportar. De como seria en el caso de que no fuese asi, nos lo
explica Hesiodo en Trabajos y dias, donde celebra igualmente esta victoria
de Zeus (42-59):

Pues oculto tienen los dioses el sustento para los hombres;

comodamente sin duda trabajarias en un dia

tanto como para tener para un afio, aun estando inactivo;

enseguida el timon sobre el humo colgarias,

y terminarian los trabajos de los bueyes y de las mulas laboriosas.33

Pero Zeus lo oculté, encolerizado en su corazon,

cuando le engafi6 Prometeo de tortuosa mente;

por eso él para los hombres medit6 penas miserables.

Y oculté el fuego; luego el valeroso hijo de Japeto

lo robo para los hombres de al lado de Zeus prudente

en una curva férula, escapando a Zeus lanzador del rayo.

Y encolerizado le hablo Zeus, que amontona las nubes:

Japetonida, entre todos muchos mas sapiente,

te alegras de haber robado el fuego y de haber engafiado mi coraz6n

gran pena para ti mismo y para los hombres venideros.

Pues a estos, en lugar de fuego, les daré un mal, para que todos



se regocijen en su animo, tratando con carifio su propio mal.

Solo a través de la creacion del «propio mal» —la mujer—, por el que todos
deberan alegrarse, la victoria de Zeus se convierte en absoluta. El severo
orden del mundo de Zeus esta basado tanto sobre la predileccion epimetéico-
masculina por la mujer, como sobre aquel estado —segtn la firme conviccion
de Hesiodo— prometeico y humano que se nos presentd de un modo
simultaneo: el anhelo de una astuta e ingeniosa concepcion del ser. La
imagen no es nitida, porque la relacion exacta entre Prometeo y la
humanidad, que en Hesiodo se fija por la transmisién mitologica, se le
escapa al lector de hoy. El sufrimiento cotidiano de un ser nocturno y la
buena accion del robo del fuego abarcan un ntcleo en exceso humano —que
segun la concepcion griega se convertia en titanico—. Y la pregunta que
anticipabamos, como lema y preambulo de la interpretacion formulada por
Goethe, tras la lectura de Hesiodo queda ain mas justificada: aquel ser que
esta tan cerca de la humanidad, ¢qué es? ;Es un dios, un titan, un hombre?
Esquilo lo define expresamente como a un dios, y por un titan lo tenian los
tres grandes poetas de la tragedias.34 Pero si aspiramos a obtener una
definiciébn atn mas precisa de Prometeo, cabria buscarla en la tradicién
contenida en la prosa.



4. LA ARCAICA MITOLOGIA DE PROMETEO

«EL HERALDO DE LOS TITANES»

¢Qué caracteristica de la forma de ser de Prometeo podriamos contrastar con
la naturaleza de Zeus? ;A qué clase de ser era consustancial? Tan pronto
redundaba en la perversion como en la salvacién de la humanidad —como
portador del fuego y sustentador de la existencia—. ¢Pero en calidad de qué
fue venerado el corruptor y sustentador? Encontramos un tipo de respuesta
en el lexicografo griego Hecateo, un coleccionista de glosas, de expresiones
y denominaciones inusuales empleadas en los textos antiguos para definir la
palabra Ithas. Asi se llamaba, segun él, Prometeo «el heraldo de los titanes,
al que otros conocian como Ithax». Cuando alguien se cuestiona sobre el
texto en el que Prometeo aparece con estos nombres —quiza por leer de
distinta forma una misma palabra—, y también con el de heraldo de los
titanes, conforme a nuestros conocimientos de la Titanomaquia épica (ya
expuestos, en parte), apenas cabe la posibilidad de otra respuesta si no es la
glosa surgida de aquella obra o de alguna de ellas, en el caso de existir varias
con un contenido semejante. No se trata, sin embargo, de nombres
transparentes, y tampoco tienen el sentido de una interpretacion irrefutable.
Mientras Ithas recuerda a ithagenes, palabra griega traducida por Hecateo
como autochthon, Ithax recuerda a Ithake, la isla de Ulises, y a Ithakos, el
nombre de un artista que habitaba en la isla, citado en la Odisea (17. 207).
También surge la idea de un posible parentesco con la figura del mismo
Ulises de ftaca, el que muestra un cardcter mas prometeico entre todos los
héroes de Homero. Los antiguos artistas plasmaban las cabezas de ambos,
las que mas parecido tenian con el astuto Hermes, con una llamativa
semejanza: las dos cubiertas con el puntiagudo gorro del artista-artesano —
que entre los héroes homéricos mas bien parecia un ridiculo tocado—,35 con
el que asimismo se cubrian Hefesto y los cabiros.

«Heraldo de los titanes» también puede significar algo mas que una afinidad
entre la forma de pensar de Prometeo —que hasta aqui tilddbamos de titanica,
sobre todo por su conexion con Cronos, el otro «pensador astuto»— y la de



Hermes. (Ulises, segun los antecedentes de su procedencia, incluso fue nieto
de aquel dios). Ambos elementos tenian una razon de peso: ser un titan, y
que precisamente fuese él, entre todos los titanes, aquel en el que fue a
pensar el poeta, que junto al «emprendedor» también precisaba de un
heraldo para su narracion. El heraldo, x1Qué, entre los dioses era Hermes.
Ocupaba el cargo y poseia el caracter del eterno caminante que va y viene,
unificador de imperios antagénicos —el Olimpo y el Hades—, mediador que
flota efectivamente entre el reino de los muertos y el de los olimpicos. No
obstante, por mas que el mundo de los dioses del Olimpo se parezca al de los
humanos en el relato de Homero, esta peculiar situacion de Hermes
dificilmente puede ser tomada como una simple derivacién de la ocupacién
de heraldo del hombre. Los heraldos mortales imitaban a los inmortales, y
obtenian la confianza en su propio cargo de la realidad que Hermes les
presentaba. El mundo divino de los titanes, que de un modo paulatino
aprendemos a través de paralelismos orientales, es ampliamente salvaje, pero
tiene mas similitud con lo astral que con lo humano. Los nombres que segun
la tradicion griega son citados como nombres de titanes en Hesiodo, estan
relacionados con el cielo, como sucede con el de Hiperion, correspondiente
al latin superior, parecido a «el de arriba»; Koios, relativo a Koia, «esfera»;
y Krios quiza represente el del «carnero» celeste. Hiperion, el padre de
Helios, no es el tnico en tener semejanza con el Sol, también Cronos la tiene
con seguridad. Aun si ciertamente perpetré de un modo sangrante su accion
primigenia, la de separar a los padres originarios con una hoz —la imagen de
la joven Luna—, el acto debe ser considerado como una accién solar. Asi, el
planeta que le fue asignado, Saturno, en griego también es conocido como
Heliu aster o «Estrella del Sol».36 La situacion de Prometeo como heraldo
de los titanes, comparada con la de Hermes, puede aun menos deberse
unicamente a las relaciones humanas, ya que también emana de las
relaciones con el cielo, y asimismo, a través de ello, iluminara ain con mas
claridad el cargo y el caracter de Hermes.

Prometeo, como la lunar Hera, soporta una herida que se renueva
permanentemente. Ningun debilitamiento invernal lo indica tanto como
aquella otra herida que, entrelazada con el modo de existir humano, también
puede ser detectada en el cielo: la herida del Sol. La mirada de la que aqui
nos ocupamos, aquella que parte de la existencia humana, y que en los
humanos actualmente existentes puede ser tomada en cualquier momento,
separa nuestro camino de observacion e interpretacion de la mitologia



antigua de todo aquello que hasta ahora habia surgido como mitologia astral
o interprétation naturiste.37 Estar herido coincide con la posicion del
mediador en la figura de Prometeo, mientras el heraldo y la Luna —desde el
mundo visto por los hombres— flotan juntos-en-el-centro, lo que determina
una esencia lunar. Un ser como este no es equiparable a la Luna
astronomica, del mismo modo que no hay ninguna figura que pueda
extinguirla como fuente de posibilidades mitoldgicas. Fue escogido heraldo
como unica figura lunar entre los dioses astrales. Sin embargo, la Luna es
tan clara como oscura, y Prometeo forma parte de la oscuridad. La noche le
es curativa, como siempre hiriente le resulta el dia, lo que le diferencia
esencialmente de Hermes, el heraldo lunar entre los olimpicos. Porque si
Hermes también es nocturno, lo es por pertenecer a la luz que irradia el sol
naciente y la vida, sin tener que soportar las tenebrosidades del vivir. Cuanto
mas conscientes nos volvemos del parentesco existente entre Prometeo y
Hermes, tanto mejor comprendemos lo comun de su situacion y de su cargo
en el mundo de los dioses, y tanto mas se abre ante nuestros 0jos un abismo
que separa a ambos seres lunares: Hermes —heraldo olimpico de los
celestiales— y Prometeo —titan especial, heraldo de los titanes—, al que, por su
parte, se le asigna la humanidad.

PROMETEO Y HERMES

La caracteristica comin en Hermes y Prometeo perdura en el ambito de los
hechos originarios, en aquellos que no son tajantes ni separadores, como los
de Cronos, sino en los incisivos y penetrantes en que ha crecido, hirientes en
el dominio divino. No obstante, para la existencia humana son heridas
inevitables de las que emana vida: algo divino que alina nuevamente a los
hirientes con los dioses que se habian sentido molestos e injuriados por la
irrupcion. La accion de la reunificacion constituia el sacrificio; un sacrificio
forzosamente precedido por dos hechos sacrilegos, que entretanto irrumpian
en la estructura en crecimiento de lo circundante. Uno sacrilego e hiriente,
aunque representativo de una beneficiosa accion primordial para proveerse
de alimentos con la matanza del animal, cuya carne era ofrecida a los dioses
y a los hombres en el complaciente banquete del sacrificio. El otro hecho
primordial lo constituia la obtencién del fuego, aunque para nosotros tiene
mas de fuego sagrado del sacrificio que de pertenencia a lo divino,



vivificador de los seres vivos, de los elementos crecientes de lo circundante.
Esta divinidad del fuego, su conexa divinidad en todo aquello que crece
alrededor del hombre, vivifico, como nutriente condicionado al latrocinio o
al hurto-caracterial —al caracter irruptor— como conquistador del fuego.

Los dos hechos primordiales, asi como el hecho de la invencion del
sacrificio que aunaba, coronaba y purificaba a ambos, son explicados tanto
por Prometeo como por Hermes. Por lo demas, aparece la referencia de un
hombre primigenio y fundador de la comunidad humana de Argos: de
Foroneo;38 y la tradicion dice expresamente que Prometeo fue el primero en
matar a un ternero como animal sacrificial.39 Hesiodo no lo expone de un
modo tan explicito, y el robo del fuego también tiene sentido fuera del
contexto: matanza del animal-robo del fuego-primer sacrificio. Lo describe
como un nuevo y provechoso sacrilegio, a pesar de estar los tres implicados
en el primordial beneficio sacro y sacrilego: la sustraccion del fuego de los
dioses para ofrendarselo.40 En él, no obstante, sigue sin resolverse otra
légica correlacién: en el sacrificio no solo son necesarios los ofrendados,
sino también los sacrificantes, y en Hesiodo, admitida la presuposicion de
que los hombres ya existen, se les da por implicados. El sentido de la l6gica
correlacion adn sigue intacto en el himno homérico a Hermes: Hermes, el
recién nacido que al instante ya es un dios peligroso, roba los bueyes de
Apolo, inventa el modo de encender el fuego con un chisquero de madera de
laurel, mata dos bueyes e instituye el sacrificio a los doce dioses, entre los
que se incluye a si mismo.41 Los hombres en calidad de sacrificantes no
forman parte de este relato, como tampoco en el sacrificio primordial de los
mitologemas analogos de otros pueblos. También aqui los sacrificantes y los
receptores del sacrificio resultan frecuentemente idénticos. Esta identidad no
se considera mistica en el relato del himno de Hermes, pues el sacrificio fue
inventado con anterioridad a que los hombres lo practicaran. Hermes no
representaba a los hombres, Prometeo si.

El cercano parentesco que unia a Prometeo con Hermes lo desvincul6 de los
demas titanes; de Hermes se diferenciaba por su estrecha relacion con los
hombres, por los rasgos que correspondian al modo de ser de los humanos:
por su castigo y su condicion, por su acentuada petulancia como sacrilego
unida a su caracteristica de sacrificador primordial. Como un ser lunar —asi
se presenta Prometeo ante nosotros— privado de luminosidad, personificado
en la opacidad de la luna oscura, que asimismo presenta rasgos de la



existencia del hombre. Inevitable transgresion originada por su propia
carencia frente a quienes han crecido simultaneamente y en el mismo
entorno; valiéndose de un sinuoso modo de pensar (como tortuosos son por
naturaleza los caminos de aquello que esta en crecimiento); ineludibles
caracteristicas para herir y ser herido. Su lugar en el mundo pertenece a la
situacion de la luna nueva, el de una naturaleza lunar oscura, con la hoz que
se eleva —que en relatos mitol6gicos también tiene la forma de un hacha (que
vemos en la mano de Prometeo)—. Las mujeres, aquellas asociadas a diversas
transmisiones de Prometeo, delimitan precisamente su posicion en el cielo.

LAS MUJERES DE PROMETEO

Pandora no va a ser objeto de este estudio porque requiere una consideracion
especial.42 Climene, también llamada madre de Prometeo en Hesiodo,
sefiala de entre los otros nombres a la gran diosa del inframundo. Pronoe —
nombraba adecuadamente junto a Climene—43 incorpora la forma conceptual
femenina de Prometeo, y representa a «aquella que vaticina y toma
precauciones». En su forma masculina, como Pronoo, aparece en el arbol
genealégico de los ancestros de los griegos, los helenos, que a su vez
emanan de Prometeo,44 nombre en el que se reconoce facilmente el
seudonimo, el otro nombre de Prometeo; ninguno de los dos son auténticos
nombres, sino una parafrasis del titan Ithas o Ithax. El «lugar» de Prometeo
queda definido a través de un ilustrativo grupo de nombres: por un lado,
Celeno;45 por el otro, Pirra, Asia y Hesione. Celeno significa «la oscura»,
Pirra es «la rubia rojizo», mientras Asia, si originariamente no hubiese
significado la «oriental» o «matutina» —o cualquier otra derivacion por el
estilo—, jamas se hubiese convertido en el nombre del este o del levante, en
aquello que visto desde Grecia era Oriente. Asia, como algunas grandes
diosas anteriores, es incorporada por Hesiodo (Teogonia 359) entre las hijas
de Océano, y por Higinio entre las nereidas, las hijas del otro antiguo dios
del mar. Por su parte, Herodoto (4.45.3) certifica que asi se llamaba la
esposa de Prometeo, y al mismo tiempo afirma que el continente asiatico
habia recibido su nombre de ella y de ninguna otra. Con el mismo
sobrenombre, el de Atenea Asia, fue venerada en Laconia (Pausanias
3.24.7), con la que Prometeo, como veremos muy pronto, mantenia una
estrecha relacion. El nombre parece haber pertenecido a una dama divina, de



cuya veneracion, como del Thei mater, da testimonio un documento
micénico de Pilos.46 No es verosimil que el nombre de Hesione —citada en
Prometeo encadenado (560)- fuese entendido en la Antigiiedad como
sinonimo de Asia: aunque no deja de ser cierta su vinculacion con Troya,
como hija del pristino rey que hizo construir, asistido por sus dioses
serviciales, la famosa ciudad levantina.47 Albores o tinieblas son invocados
por estos nombres de mujer. Negruras y alboradas delimitan la situacion de
la luna creciente cuando abandona la oscuridad, que, sin embargo, en cierto
modo trae consigo como invisible complemento. Este es el «lugar», el
trasfondo celestial de Prometeo. Pero nadie debe pensar que algin fenémeno
del cielo alcance a agotar su contenido esencial. El nombre de Axiotea,48
aquella esposa de Prometeo que atin no ha sido mencionada, lo relaciona con
seres muy diferentes de los celestes. El primer componente del nombre —una
arcaica invocacion cultual: axios, «venerable»— esta contenido de un modo
caracteristico en nombres cabiros: Axieros, Axiokersos, Axiokersa.

PROMETEO ENTRE LOS CABIROS

El contacto entre titanes y cabiros no se origina solamente a través de la
figura de Prometeo. Asi contintia acreditandolo la inscripcién de Imbros,49
en la que una invocacién de los cabiros enumera la linea hesiédica de los
grandes titanes, de los hijos de Urano, con la excepcion de Océano: Ceo,
Crio, Hiperion, Japeto y Cronos. Se trata de la ampliacion de una
equiparacion emprendida por el teélogo orfico y poeta Onomadcrito en el
siglo vi a. C., con indudable fundamento y notorio éxito, quien atribuyo a los
titanes el asesinato y mutilacion del nifio Dioniso (Pausanias 8.37.5). En el
caso de que nos preguntemos por qué lo hizo, cabra recordar que dos
hermanos cabiros, aquellos de mas edad, cometieron un homicidio similar en
la persona de su hermano mas joven.50 Crimenes mitolégicos primordiales
lastran tanto el nombre de los titanes como el de los cabiros; sin embargo,
los nombres de los cabiros también estan vinculados con misterios: con ritos
de purificacion y consagracion.51 En la leyenda fundacional del Cabirion —
el santuario que se encuentra junto a Tebas— se cuenta que en aquel paraje
habia existido antes una ciudad habitada por hombres que se llamaban como
el lugar, Kabeiraioi (Pausanias 9.25.6). A uno de aquellos habitantes
originarios, a Prometeo y a su hijo Aitnaios, Deméter les aporto los



misterios. Significaba el comienzo de un prolongado y seudohistorico relato
en clave, del estilo admitido con relacién a los misterios: con seudénimos
aplicados a la mayoria de participantes, tan transparentes para los iniciados
como para nosotros mismos. Aitnaios, «el del Etna», solo puede ser Hefesto
—en alusion a su monte siciliano—, tenido aqui por cabiro, como sin duda
debia considerarsele en su propia isla, en Lemnos, integrada en el area
cultual de los cabiros. Sus descendientes cabiros incluso eran denominados
«hombres de Hefesto»: 52 seguramente aquellos cabiros que portaban el
martillo y eran forjadores como él.

Asi pues, Prometeo, una figura mas bien de segundo rango entre los titanes,
que solo es «hijo de Japeto» y bueno para ser un heraldo, como padre y
ancestro se presenta como el mas venerable de todos los cabiros. Su culto en
Atenas no es un casual reflejo de la misma relacién mostrada hacia Hefesto.
Ambos dioses forman con Palas Atenea una triada que es venerada en el
antiquisimo recinto sagrado de la Academia. Una arcaica representacion
ubicada en la entrada del santuario representa a Prometeo como el dios mas
antiguo y a Hefesto como el mas joven. Lo que no debera inducirnos a
pensar que el culto mas reciente rendido en Atenas a Hefesto se uniera
necesariamente al de Prometeo. Sucesion y jerarquia no son solo una
referencia de los genealogistas, son una particularidad de los circulos
cabiricos, representada en el culto por un padre poderoso y un hijo
reverencial, incluso servil. Si Hefesto aparece en Atenas junto a Prometeo
como hijo menor, en Lemnos lo hace el muchacho Cadmilo.53 Sin embargo,
en la gran epopeya homérica, en la que se silencian tantos elementos
originarios de la religion griega, no se menciona a Prometeo, mientras el
celebrado es Hefesto. Por consiguiente, cuando en una sucesion de arcaicas
relaciones Hefesto toma la posicion en la que Prometeo aparece, concurre la
posibilidad de que solamente se presente como sucesor del particular y
enigmatico titan. La certeza de nuestras observaciones esta acreditada por la
imagen de una vasija atica del siglo v, en la que puede verse a Prometeo, de
pie ante Hera, situados uno al lado del otro como resultado de sus
caracteristicas mitologicas. Con ello coincide la infrecuente —y quiza ain
mas secreta— tradicion que el poeta Euforion, uno de los eruditos
alejandrinos, 0s6 exponer: Hera seria la madre de Prometeo, a la que habia
violado el Gigante Eurimedon, un hijo de la tierra, cuyo nombre significa «el
que reina en una gran extension». Pero la transmision que consideraba a
Hefesto como el hijo especialmente cercano a Hera se convirtio en clasica.



Una situacion similar se origina en la relacion con Palas Atenea. Ambos, no
solo Prometeo sino también Hefesto, parecen haberla perseguido con su
amor.54 Y aun hay otra historia, igual de arcaica, que permite adivinar con
facilidad cual de los dos pertenecia originariamente al entorno de la hija de
Zeus: la historia del nacimiento de la diosa. ;Cual de los dos, Prometeo o
Hefesto, parti6 la cabeza de Zeus cuando Palas Atenea iba a nacer de é1? Se
habla de los dos.55 La herramienta originaria empleada era el hacha. Que
sujetaba la mano del martillador Hefesto para dar el golpe, si es que no
blandia su martillo e intervenia en el acto como simple partera. El hacha
parece tener mas sentido, a la vez que es mas ilustrativa, en la mano de
Prometeo, el sacrificante: ilustrativa también en aquella situacién de luna
nueva, con la que estaban vinculadas las mas importantes festividades de la
diosa en Atenas.56 El hecho primordial también equivalia a un hecho atroz
inevitable, a hender e irrumpir con violencia en lo mas sagrado: un sacrilegio
sagrado, silenciado por la poesia homérica, pero referido por Hesiodo tras
eliminar la violenta asistencia de la partera (Teogonia 924). Al principio de
esta meditacion sobre Prometeo entre los cabiros ya aludiamos a un hecho
sagrado aun mas horripilante ejecutado por los mismos cabiros: dos
hermanos habrian cortado la cabeza de un tercer hermano y para esconderla
la envolvieron en un pafio de color purpura, un misterio encubierto que
ciertamente debia tener una significativa carga religiosa.

TITANES Y CABIROS

¢Cudl es el significado, cabra preguntarse, de que los mismos seres
mitologicos sean denominados ora «titanes» ora «cabiros»? Cuando
Onomacrito present6 a los titanes en el lugar de los cabiros, no establecio
precisamente su identificacion. La inscripcién de Imbros, que retine a todos
los grandes titanes en las filas de los cabiros, y el diccionario de Focio, en el
que sin diferenciarlos se cita a los cabiros como «hombres de Hefesto» o
«titanes», acreditan la paulatina estandarizacion de la originaria
multiplicidad. ;Hasta donde alcanzaba el punto de inicio o de referencia en
esta generalizacion de la mitologia viva? Lo aprendemos de la figura de
Prometeo, que por motivos muy especiales, inherentes a su persona, tan
pronto es adscrito a los titanes como a los cabiros. Los titanes, en el
concepto del mundo de la mitologia griega —excepto Océano, que para



Homero todavia es el «origen del todo», y solo con Hesiodo es un titan entre
los demas— pertenecen al polo celestial. En el cielo son los miembros mas
antiguos, los que estuvieron alli antes que los dioses olimpicos, lo que no
debe entenderse como si en Grecia se les rindiera culto anteponiéndolos a los
mismos olimpicos; ya gozaban, segun nuestro conocimiento de la
cosmogonia griega, del papel de ser dioses del cielo con anterioridad a que
fuese establecido el dominio de Zeus en el cielo y en la tierra. Son los seres
primordiales, dioses antes que los dioses, con su hogar en el cielo, una
plétora de estrellas, la mayoria arrebatadamente solares y, entre ellos, un
Prometeo lunar.

De los cabiros puede afirmarse con total certeza que, siendo asimismo seres
primordiales, mas bien pertenecen al otro polo. Conforme al relato antes
citado del Cabirion cercano a Tebas, eran hombres primigenios. En la
imagen de una acreditada vasija del santuario, los representantes masculinos
primigenios de la raza humana, Pratolaos y Mitos —«hombre pristino» y
«simiente»—, aparecen representados como primigenios hombres salvajes
ante el gran cabiro dionisiaco y Pais, el muchacho que le servia. ;Como
hubiese sido posible hablar de una ciudad originaria Cabira y de sus
habitantes, si los cabiros no hubiesen podido ser contemplados como seres
primordiales que ya eran hombres antes de ser hombres? No obstante, en su
relato de la leyenda, Pausanias dice carecer de permiso para poder desvelar
quiénes eran realmente los cabiros. Lo que solo puede entenderse como una
concordancia con la tradicién comun, en la que la divinidad de cabiros y
titanes apenas se diferencia. Como dioses, pertenecen a la oscura esfera en la
que se origina la vida, su acentuada virilidad los convertia —y es por ello que
su esencia originaria debe ser concebida con mayor exactitud— en ancestros
de la masculina especie humana.

Asi es como Prometeo —junto a su hermano Epitemeo, en exceso viril a la
vez que simplon, representan a pesar de ser solo hombres a la especie
humana masculina frente a los celestiales luminosos—, el oscuro, el ser lunar
entre los titanes, encuentra su exacto lugar en la mitologia griega como uno
de los cabiros. Un dios como Hermes y Hefesto, también cabiros los dos —
Hermes considerado como un equivalente de Pais y Cadmilo—, consolidan
para el hijo de Japeto aquella posicion en el polo humano opuesta al mundo
de los dioses, que en la mitologia no griega esta ocupada por un hombre
primordial divino.



5. INTERMEZZO EN EL DISCURRIR HISTORICO DE LA
CIENCIA

AQUELLO QUE SE PUEDE RECONSTRUIR

Una creacion mitoldgica, incluso una tan singular como la del heraldo de los
titanes, Ithax, uno de los cabiros, también conocido como Prometeo, que,
segun su rasgo de caracter dominante, tan pronto es oscuridad lunar como
recipiente colmado de humanidad, puede reaparecer en el espiritu —en aquel
que persigue las huellas del otrora espiritu mitologizante—. Pues el antiguo
cosmos, definido por dos polos —el del hombre y su entorno, y el de la
enlazadura que les une con el «mundo»—, todavia existe. Se trata del mundo
del hombre, que en este entrelazamiento se irradia a si mismo: se irradia a
través de figuras mitoldgicas visionadas-sofiadas-poetizadas. Las
transmisiones de tales figuras adquieren para nosotros un doble componente:
el «qué» presente en las figuras divinas o en los mitologemas ya plasmados,
en los que siempre se muestra de un modo determinado, y, sin que pueda
disgregarse de ellos, también anuncia una forma de la presentacion, el
«como» de la representacion. El «qué» es el mito. El mito también es obra,
en tanto que objeto representado con una forma determinada —ya que, aun si
hay incontables formas, el «como» debe estar presente en una de ellas.57 Se
puede reconstruir todo aquello que ha existido como singular obra griega —y
no solamente una vez, sino en repetidas ocasiones, en muchas obras—, pero
unicamente tomando como referencia el «qué»: en tanto que contiene un
fragmento de «mundo» que se dirige a nosotros en términos humanos.
Cuanto mas predomina la obra creada sobre el fragmento del «mundo,
cuanto mas plasmada resulta, mas se convierte en una creacion
conscientemente artistica, y tanto menos puede ser reconstruida por meros
indicios.

AQUELLO QUE SE PUEDE ALCANZAR A SABER



Ahora tenemos que aproximarnos a las demas obras dramaticas de Esquilo,
entre las que solo la de Prometeo encadenado se conservo en su integridad.
La literatura comparada referida a esta tragedia se inicia, para nosotros, con
Friedrich Gottlieb Welcker. Este laudable investigador de mitos y fil6logo
publicé hace ya mas de un siglo un libro de gran tamafio: Die Aeschylische
Trilogie Prometheus und die kabirenweihe zu Lemnos nebst Winken tiber
die Trilogie des Aeschylus {iberhaupt [La trilogia de Esquilo de Prometeo y
la consagracion de los cabiros en Lemnos con indicaciones sobre la trilogia
de Esquilo en general], Darmstadt, 1824. En la obra intent6 recomponer el
conjunto del contenido de la mayoria de las trilogias de Esquilo. Dos afios
mas tarde publicé un nuevo libro, no menos voluminoso, titulado: Nachtrag
zu der Schrift iiber die Aeschylische Trilogie nebst einer Abhandlung iiber
das Satyrspiel [Suplemento dedicado al escrito sobre la trilogia de Esquilo
con una disertaciéon sobre el juego de los satiros], Francfort, 1826. La
segunda obra debia servir principalmente para refutar las criticas que se
elevaron contra el primer volumen. Welcker hizo escuela, ya que desde
entonces no cesan de aparecer las tentativas para hacer reconstrucciones
filosoficas, que a su vez son criticadas por sobrepasar el limite de lo que
realmente se puede alcanzar a averiguar. Una escuela a la que no vamos a
prestar mayor atencion, que lejos de ocuparse de lo que es importante para
los humanos, ni siquiera de aquello que podria resultar aceptable, recurre
principalmente a aquellas tematicas de las que es imposible saber algo y atin
menos demostrarlo. La invencién de «leyes formales» para posibilitar lo
imposible, para reencontrar lo que definitivamente esta perdido para
siempre, ni siquiera es acreedora a una refutacion. Incluso el empleo de
observaciones referidas a la reconstruccion de las trilogias —observaciones
solo posibles a partir de la tnica trilogia que se conserva completa, la
Orestiada— son puros pasatiempos literarios. Y también carecen de
fundamento todas las conclusiones que hoy se pretende establecer y que
estan basadas en los silenciosos listados casualmente obtenidos de dramas y
notas gramaticales relacionadas con el inventario de poemas escenificados
desde Tepsis.

Todo lo que podemos saber sobre las representaciones que ocupan los
escenarios es lo que leemos en los textos dramaticos que nos han sido
transmitidos, en las citas de las obras de teatro, en aquellos fragmentos de
papiro que han sido conservados y se refieren a ellas. De especie de
bendicion y fortuna cabe calificar el hallazgo de los papiros, de los



prodigiosos descubrimientos de libros de la Antigiiedad, de cuya existencia
en la época de Goethe todavia no podian tener idea ninguna. Examinar a
fondo todo lo transmitido con el fin de intentar su reconstruccién, en
aquellos tiempos, era lo maximo que podia intentarse, y ciertamente fue
Welcker quien realizé la mas encomiable tarea. Nosotros, sin embargo,
fuimos llamados a retroceder hasta una realidad mas rica y concreta de la
Antigiiedad, a través de una tradicion mas sensorial y tangible, que con
anterioridad hubiese resultado impensable.58 Nos vimos obligados a leer
mucho material nuevo, no unicamente los fragmentos de los papiros,
también hubo que evaluar los hallazgos arqueolégicos, y sobre todo tuvimos
que interpretar las imagenes de las vasijas. Ellas fueron las que nos
sugirieron con mayor insistencia el mundo que se desplegaria ante nosotros.
No son solo las formas lo que hoy conocemos mejor, sino también el
contenido. Las caracteristicas formales que acostumbramos a buscar en los
textos, a fin de lograr sutiles indicaciones sobre algo que en realidad no
podemos saber, dependen muchas veces de una casualidad de la transmision,
y se convierten en bases poco fidedignas para proceder a la ampliacion de
nuestros conocimientos: deberian haber sido reunidas a partir de un material
sin lagunas, ademas de comparar la obra completa del autor con una amplia
muestra de la literatura de sus coetaneos. Pero ;cuando podia darse tal
eventualidad? Incluso se ha pretendido negarle a Esquilo, a partir de unas
caracteristicas tan casuales como poco fiables, la autoria del Prometeo
encadenado, una obra que a lo largo de la tradicion nunca fue atribuida a otro
autor. La asignacion de fragmentos de papiros a Esquilo, aquellos que
muestran el mundo tras la obtencién del fuego, no deberia ser tratada con
una precaucion menor.

Asi parece haber actuado, con insuperable cautela,59 el editor de la
publicacion de un fragmento de los Oxyrhynchus Papyri 2245. Esquilo
aparece aqui efectivamente como el unico que debe ser tomado en
consideracion, ya que como minimo es autor de cuatro versiones del drama
de Prometeo: ademas del «Prometeo encadenado» (Prometeo Desmotes),
también hubo un «Prometeo salvado» (Prometeo Lyomenes), un «Prometeo
portador del fuego» (Prometeo Pyrphoros), y un «Prometeo prendedor del
fuego», (Prometeo Pyrkaeus). El tltimo drama citado era seguramente una
satira, fechada en el 472 a. C., y presentada como cuarta pieza junto con las
tragedias Fineo, Los Persas y Glauco de Potnia, nombrada simplemente
Prometheus, ante todo porque fue la primera en el tiempo y no hubo



necesidad de distinguirla de las demas que aun escribiria el poeta sobre los
diferentes Prometheis. Diversas vasijas mostrando imagenes de Prometeo —
también con el nombre inscrito—, rodeado de satiros y en las que sujeta el
tallo de férula en el que oculta el fuego recién robado, tuvieron que ser
datadas entre los afios 440 y 420 a. C.,60 cuando Esquilo muri6 en el 456. Es
decir, el tema de su primer Prometeo, treinta afios mas tarde, continuaba
siendo atractivo para los dibujantes de vasijas. ¢ Volvié a ser representado el
Pyrkaeus en aquellos tiempos? ;O quiza también se escribieron obras
dramaticas sobre la aparicién del fuego y su efecto en la tierra tras la muerte
de Esquilo? Con el argumento del Desmotes, ademas de en Esquilo, en la
tabla de contenidos referida a esta tragedia se explica que podia hallarse
solamente en Soéfocles, pero no asi en Euripides. Permanecen abiertas
incalculables posibilidades, tanto para el fragmento de Oyrhynchus como
para el papiro de Heidelberg 185, en el que en un principio se pretendia
reconocer un fragmento del Lyomenos,61 y después del Pyrphoros:62 pero
es imposible dilucidar nada, hasta que quiza un nuevo hallazgo nos ilustre, y
nuestra receptividad sea merecedora del contenido.

AQUELLO QUE SE PUEDE COMUNICAR

Comparada con las generaciones anteriores, hoy podemos tener una vision
del mundo de los griegos mucho mas rica y concreta, con una dimension
mitica que nadie puede rehuir por entero, siempre y cuando no fragmente la
vision integral para fijar su atencion solo en grupos tematicos determinados,
y en especial en el de la categoria correspondiente al hecho religioso. Este
punto de vista todavia no es compartido por quienes se ocupan de alguna
categoria determinada, y tampoco va a ser el ultimo ni el definitivo. El
criterio de Welcker, basado en una experiencia semejante por concebir la
literatura, el arte y la mitologia como un todo, disfrut6 de una vision mucho
mas rica y concreta que sus antecesores, y, aun si la hemos sobrepasado hace
tiempo, alcanzé a distinguir y formular claramente aquello que era mas
importante en un nuevo contexto de la ciencia de la Antigliedad. Citemos
aqui algunas palabras extraidas del «Anejo» que dedico a su escrito sobre la
trilogia de Esquilo, referidas al papel de la tradiciéon mitologica y a la
profundizacién de nuestra comprension, tanto de la humanidad antigua como
del humanismo en general, que aun hoy cabe tener en consideracion y poner



de relieve. Quiera el estilo algo cargado, con el que aqui nos enfrentamos,
disiparse en el aliento de vida de la tardia era goethiana.

«Concebir y sentir del modo correcto la esencia de estas cuestiones, para
todo aquel que pretenda emitir un juicio sobre el temprano periodo de las
poblaciones arcaicas o sobre obras de épocas ulteriores que les conciernen,
es ahora tan conveniente como en tiempos de Winckelmann urgia aprender
lo que el arte tiene de bello, para adquirir un conocimiento real sobre los
nuevos hechos emanados de marmoles y testimonios, que ya eran
fundamentos historicos desde hacia tiempo, y poder asi argumentar sobre
ellos. Aquellos que entonces no lo quisieron aprender, justamente no lo
aprendieron, y mas bien se burlaban de las ensefianzas que decian haber
encontrado algo nuevo en las obras que ellos reconvenian, en las que no
habian visto nada, ni lo verian nunca. Por la boca de un viejo romano, que en
aquellos tiempos habia trabajado como joven ayudante en un taller de
escultura, averigiié que cuando el joven aleman (quel giovine tedesco)
repentinamente provoco una tan gran conmocion, €l y los de su condicién
sufrieron una gran indignacion. Este habria sido su lema: 1’antico non vale
un fico (“lo antiguo no vale lo que un higo”). Pero el modo como el cohibido
viejo se reia de si mismo daba a entender el progreso que se habia alcanzado
desde aquellos tiempos. Entre el arte berninesco y una vision de los mitos,
excluyente de cualquier elemento ideal y unicamente consideradora de
factores materiales, del desarrollo de prosaicos conceptos racionales, a
menudo elevados al nivel de lo caricaturesco, hasta el punto que la verdadera
naturaleza de un periodo acultural deja de ser identificable; la diferencia
quiza no sea tan pronunciada como en un principio se adivinaba. Pero
seguramente la comparacion que hay en ella es certera, y la aproximacion a
ambos, a las posteriores obras de las bellas artes como a los mitos de los
tiempos arcaicos, requiere que se aporte sentido, sensibilidad y comprension.
Estas cualidades han emanado de los propios objetos, desde ellos han sido
alcanzadas, y a través de ellos han sido perfeccionadas: pero la chispa, tan
pronto como salta, ya es transmisible, y de las luminosidades que se
desprenden, no sin merecimiento las primeras y minusculas se posaran sobre
los objetos, y solo cuando la iniciada gran investigacion se prolongue activa
y minuciosa, aun si primero requiere un gran esfuerzo, cristalizaran en
muchas: negar entonces no sera tarea facil para nadie».



6. EL MUNDO EN POSESION DEL FUEGO

DESDE EL PRENDEDOR DEL FUEGO

Los espiritus de las obras literarias perdidas, como los de las tragedias
Prometheus Pyrphoros y Prometheus Lyomenos, correspondientes a la
trilogia de Esquilo, asi como el de su drama satirico Prometheus Pyrkaeus,
nunca mas podran reaparecer si los textos no son realmente encontrados de
nuevo. Y queda excluida una reconstruccion verosimil de las propias obras,
su reestructuracion o la recomposicion de las particularidades que no nos
han sido transmitidas, pues, ;donde se obtiene la justa medida de fiabilidad
tratandose de algo pura y simplemente inimaginable, de creaciones
irrepetibles e inspiracién de artista: como la «inspiracion» del Pyrphoros, del
Lyomenos, del Pyrkaeus?

Poseemos una unica linea del drama satirico El prendedor del fuego, con el
nombre integro de la obra (Fr. 206):

Mva 8¢, miooa XWpoAivov pax ol Tovol

Tela de lino y brea y largos hilos de lino crudo.

Aqui solo se puede referir a la elaboracion de antorchas que se consuman
mas lentamente. Prometeo ensefiaba a los satiros a hacerlo tal como vemos
en las pinturas de las vasijas, en las que bailan con flamigeras antorchas
alrededor suyo.63 Encarnan a los hombres originarios, y estan representados
de un modo muy parecido al de aquellos que se podian apreciar en el
fragmento de la vasija del Cabirion de Tebas.64 Es muy probable que el
adoctrinamiento de la institucion fuese una caracteristica de los portadores
de antorchas en las grandes fiestas atenienses —las grandes Panateneas y las
de Prometeo y Hefesto—. Posiblemente se trataba de la efectiva implantacion



de esta ceremonia: el lampas, lampadedromia o lampadephoria. Con lo que
se presuponia la aportacion del fuego por parte de Prometeo, efectuada de un
modo determinado —«en el hueco del tallo», como sabemos por Hesiodo— y
asi queda representada: la vara en la que traia el fuego se diferenciaba de las
antorchas de los satiros. El era el pyrphoros, pero no un lampadephoros, y en
consecuencia la lampadephoria nunca se llamo pyrphoria, como seria posible
hacerlo bajo un aspecto puramente lingiliistico. Aportar el fuego a los
hombres constituia un acto unico, al que, tan pronto como se habia
concretado, seguia la primera carrera de portadores de antorchas, no como
una repeticion de la accion de Prometeo, sino como un acto sagrado que él
inici6. Esta posibilidad de imitar el fuego celeste y su circuito, desde que
hubo fuego en la tierra, fue un hecho.

Pero ambos, satiros y hombres originarios, ain debian ser educados en su
manejo. Las lineas que siguen, extraidas de uno de los Prometheus de
Esquilo, pero no explicitamente del Pyrkaeus, pueden pertenecer a una
instructiva escena representativa del modo de encender el fuego (205).

€€eulaPol &€ pr oe MEOGPBAANL oTOpN
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Esta atento para que no te provoque ampollas en el rostro,

que amargas son, y mortal resulta el vapor.

¢Pero se trata aqui realmente de encender el fuego? ;Es cierto que el fuego
puede provocar ampollas cuando se enciende (mép@lE) y mortales vapores
(&tpoi)? ¢No son acaso instrucciones para manejar un primitivo horno de
fundir el hierro, uno de aquellos que atn hoy en dia encontramos en
funcionamiento en Africa?65 Podemos pensar que esta escena tiene lugar en
el taller —en una forja en la que se elabora el hierro— de Prometeo, en la que
esta iniciando a un aprendiz. O quiza el instructor pueda ser Epimeteo y el
fragmento esté vinculado con el fragmento de Heidelberg.



Sin embargo, todavia es mas probable que pertenezca al verso de Pyrkaeus,
citado sin mencionar titulo ni autor, pero que sefiala a Prometeo como quien
lo pronuncia (207).

TA&YOC yévelov AQa mevInoelC ov ye
iAsi, macho cabrio, por tus barbas pronto lloraras!

También se nos ofrece una descripcion de la escena (Plutarco, Mor. 86 E):
un satiro, probablemente el corifeo del drama satirico, el mas anciano de
entre aquellas criaturas que participaban como danzantes, pugnaba por
abrazar y besar la conquista de Prometeo, que todavia le era del todo
desconocida. Fue advertido por los titanes.

EL FRAGMENTO DE OXYRHYNCHUS

Los satiros, y su propension al beso, nos conducen hasta un mundo en el que
sus seres celebran con jubilo el regalo de Prometeo. ;Es el mismo dirigente
del coro quien, con las pocas lineas atn legibles del fragmento de
Oxyrhynchus, aunque muy comprensibles, prorrumpe en un canto
acompafiado por un estribillo de los danzantes? Corresponderia a un coro de
satiros que solo piensa en las ninfas y las convoca a acudir junto al fuego,
como si se tratase de un flamante manantial burbujeante. Alli ocurriria lo
que habitualmente siempre ha ocurrido entre satiros y ninfas:

%xA\0oud €pod 8& vaiSwv i na’
€oto0yov oéhag TOAAA Stwéetan,

vOpQEaG &¢ tot étold’ Eyd

OTNOEV XOQOLC
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iSi la ninfa me escucha, yo la perseguiré bajo
la luz del fuego!

Las ninfas, yo confio en ellas,

ellas conducen el corro

para festejar el regalo de Prometeo.

Los tres ultimos versos son los que se repiten como estribillo. El
ensalzamiento de Prometeo completa las siguientes lineas, conservadas de
un modo incompleto: es €l quien les aporta la vida (peQéofoG) a los
mortales, el que se apresur6 a traer su regalo (onevoidwQoC). Los humanos,
ademas de satiros y ninfas, viven en la tierra, y el titdn habia acudido en su
ayuda con su regalo. La situacion es la del Pyrkaeus, en la que es mostrado
el estado del mundo después de que el portador del fuego apareciera con su
ofrenda para hacer manar un manantial de la diversion en la que el fuego
incluso es para los dioses.

EL FRAGMENTO DE HEIDELBERG

En el coro del fragmento de Heidelberg, compuesto por quince versos
medianeros, privados de principio y fin, no aparecen satiros, sino titanes. Las
palabras se leen sin mayor dificultad: «La luz del fuego inflamé a los
mortales (TuEOG NYe a0 BEotolC)», y mas adelante prosigue, «infaustos
hermanos de sangre (dvomotpol &uvaipoveG)», que solo puede ser una
referencia a los titanes. Asi se referia a ellos el encadenado en el Prometheus
Lyomenos de Cicerén (Tusculan. 2.23.):

Titanum suboles, socia nostri sanguinis



jtitanes, brotados de la misma sangre, los mas cercanos a mi!

Esto significa que Esquilo, ademas de en el Lyomenos, o bien un imitador,
recupero el coro de los titanes para la escena. Si fue el mismo Esquilo quien
lo hizo, entonces hay muchas mas probabilidades de que no lo hiciese en una
obra cuyo contenido fuese continuador del de la liberacion de Prometeo. Los
titanes fueron testigos de la liberacion en el Lyomenos: y aquello que su
peculiar pariente consanguineo hiciese mas adelante, ya no podia ser una
obra milagrosa a la que tuvieran que prestar atencion. En sus artes,
consideradas como consecuencia inmediata del robo del fuego, mas bien lo
hubiesen admirado, y también luego en lo que hubiese seguido: a causa de
sus sucesivos sufrimientos. En el Lyomenos también podian haber aparecido
perfectamente por segunda vez.

La novedad, por la que ahora habian acudido, era la que ocasionaba a lo
lejos el estrépito del trabajo de la forja: yaAxotomnel podia leerse alli, que con
xaAxotonoG, «forjador» y yaAxotumnelv «forjar», estan relacionados. Lo
que de ninguna manera puede relacionarse con el encadenamiento de
Prometeo en su pefasco! La situacion y el ambiente que los rodeaba eran
muy diferentes, mas serenos. En una GyoApo, una estatua, se estaba
trabajando, probablemente en GyoApoa ma@Oévovu, en la imagen de una
doncella. ;Y ademas «esta cantando»! ;Qué canta? Lo que sigue es
probablemente el complemento mas feliz en el que se pueda pensar:66

XOAXOC Xtumel palx ot te pédme[ton ol

iEl hierro resuena a lo lejos, canta con voz sonora!

En el escenario se encuentra, como también ocurria con la segunda cita,
aquella que habia sido asignada equivocadamente a Pyrkaeus, la primera
fragua del mundo originario fundada por el portador del fuego.



Quiza iriamos demasiado lejos si nos propusiéramos enfatizar la diferencia
existente entre el «hierro» y el «bronce» en el lenguaje de los dramaturgos
aticos. Las palabras utilizadas para el forjador y los trabajos de la forja
procedian de la Edad del Bronce, y originariamente se referian a la artesania
antigua, conservada por los artistas, pero no entre los artesanos comunes.
Probablemente en el santuario cabiro de Samotracia poseian un viejo horno
para la fundicion,67 y lo empleaban para elaborar los anillos de hierro que
debian ponerse los iniciados —como veremos mas adelante— a imitacion de
Prometeo. El metal carece aqui de la importancia que tiene el ambiente, y
para demostrarlo se puede citar un muy vivo ejemplo africano. En total
concordancia con la persona que viajaba por Africa, a la que ya hemos
mencionado con anterioridad, la célebre autora68 nos describe a partir de su
propia experiencia el ambiente de un taller igualmente primario:

«El canto de los forjadores atrae y atrapa a las gentes del lugar. El ritmo
tintineante y vivaz, monotono y erratico del trabajo de la forja contiene un
influjo mitico. Es tan viril que subyuga y embelesa el corazon de la mujer, es
abierto y carece de falsos ornamentos, dice la verdad y solo la verdad. Es
desmedido en su fuerza y tan divertido como pujante, es provocador y rinde
con holgura, perseverante y sin esfuerzo. Los nativos, amantes del ritmo, se
reunian en la choza de Pooran Singh y se sentian muy a gusto con él.
Conforme a una antigua ley nordica, un hombre no es responsable de aquello
que ha manifestado en un taller de forja. También en Africa, sentados junto a
la forja, las lenguas se habian soltado, la conversacion se hacia mas fluida, y
los suefios mas osados brotaron a la luz bajo el arrebatador sonido del
martilleo». Y una precisa paralela ain complementa la linea del fragmento:
«En la forja de Pooran Singh, como si otorgara su voz a los corazones, el
martillo entonaba aquello que cada uno deseaba oir».

La mencion de Ga mater, la Madre Tierra, bajo cuya proteccién parece haber
buscado un lugar Prometeo, adquiere certeza a través del fragmento. Ella era
sobre todo la Madre de los ancestros de los atenienses, de los originarios de
Atica:69 todo cuanto sucedia en esta tragedia pudo haber ocurrido en Atica
antes del castigo de Prometeo, incluso si hubiese debido sufrir durante
treinta mil afios, como anunciaba el Pyrphoros, algo que, sin embargo, no
acontecio. El cambio respecto al castigo, ¢tuvo lugar en la obra a la que
pertenece el fragmento, y esta obra era el Pyrphoros? Ambas cosas son
posibles, e incluso demostrables, pero no tenemos la suficiente certeza para



afirmarlo. Hasta aqui podiamos llegar, hasta la frontera de aquello que es
sabido; ahora debemos hacer un alto momentaneo para como minimo
eliminar cumplidamente una aparente dificultad relacionada con la posicion
del Pyrphoros.

LA POSICION DEL PYRPHOROS

El tema y la posicion de las dos tragedias perdidas de la trilogia, y su
relacion con la que se ha conservado, el Prometheus Desmotes, resultan
ciertamente reconocibles por sus propios titulos: el Pyrphoros, el «portador
del fuego», solo podia preceder al Desmotes, el «encadenado», mientras que
el Lyomenos, el «liberado», debia venir a continuacion. Y asi debio de ser.

El Prometeo encadenado en el pefiasco anuncia en la tragedia que se ha
conservado, con un imponente —aunque no inequivoco— vocablo, el tiempo
fijado para su castigo (93-95):

§¢ex9N9 olong alxionow
Sto¢vaiopevog TOv puLeth

XQ0vov 09Aevow —

«jVed a través de qué infames torturas me atormentan durante incontables
miles de afios de tiempo!». La palabra pvQiemC, traducida aqui como
«incontables miles de afios», también puede significar «diez mil afios».
Prometeo, ya que apenas se ha iniciado su tormento, se refiere a un tiempo
naciente y para explicarse emplea el futuro. Su forma de manifestarse no
admite dudas, se trata de un tiempo preestablecido: los «incontables miles de
afos de tiempo...». Pero son varias las razones para mostrarse impreciso: la
concurrencia ya conoce el tiempo de castigo impuesto al titan por el
sacrilegio que ha cometido, en esta situacion deberia tender mas bien a la
exageracion, y abrigar la esperanza de alcanzar a liberarse antes de que
transcurra el tiempo sefialado. Esto es lo que justamente ocurrio en la



decimotercera generacion después de lo, que pronto apareceria en el
escenario. Y es Prometeo quien de nuevo le predice el tiempo, y ahora, por
cierto, lo hace de un modo preciso (774).

Para enmendarles a los lectores la imprecision de la primera profecia, un
anciano interprete —arcaico o bizantino— comentaba: «Dice [el poeta] en el
Pyrphoros que habia permanecido encadenado durante treinta mil afios
(teel¢ puEuadac Sedéo09m abTOV)». Este nimero de afios también aparece
en Empédocles (Fr. 114.6): los espiritus divinos declarados culpables
deberan vagar, en diferentes cuerpos, por la tierra por tres veces diez mil
afios. Este parece ser, desde siempre, el periodo del castigo para los titanes.
Sin embargo, el modo de concebir la frase en el Escolio no puede haber
estado presente en el Pyrphoros. Menos atn cuando la obra aparecia a
continuacion del Lyomenos: en aquel entonces la concurrencia ya sabia que
el titan, conforme a la profecia que fo habia proferido, seria liberado antes de
expirar el plazo por uno de sus descendientes de la decimotercera
generacion. Unicamente en el caso de que el Pyrphoros fuese el primer
drama de la trilogia, como ha sido sugerido, pudo decirse algo semejante —
con toda probabilidad— en la escena final, pero no como profecia, sino como
confirmaciéon de la condena de Prometeo a treinta mil afios de destierro,
durante el cual debia permanecer encadenado. La «cita» se limita a TQelG
HLEWSaC, y atin mas probablemente a elC tQelC puEadag. El Sedéada,
solo en el contenido puede atribuirse a Esquilo, como perfecto verbal
empleado por el glosador. Dificilmente puede ponerse en duda que fuera
Prometeo quien «aporté el fuego» en el Pyrphoros, y ain antes de
dedicarnos a la interpretacion del Desmotes, nos falta afiadir algunas
palabras al respecto.



7. EL LADRON DEL FUEGO

LA IMPERFECCION DEL LADRON

Tras el regocijo que el regalo del fuego causo a todos los seres de la tierra —
incluidos los espiritus de la naturaleza—, sobrevino el tragico cambio. Pero el
modo como ocurri6 no nos ha sido transmitido, y es imposible su
reconstruccion. Tampoco sabemos de qué constaba, y solo puede ser
transcrito a partir del sentido general de lo ocurrido: Prometeo se posiciona
del lado de los hombres, y ahi lo veremos en lo sucesivo, también implicado
en sus nuevas debilidades y dificultades. Todo cuanto digamos sobre él
debera permanecer en la esfera de lo posible y probable, hasta que
nuevamente podamos basar nuestra interpretacion en un texto coherente,
como antes se hacia con los textos de la Teogonia y de los Trabajos y dias.

El hurto del fuego en tanto que robo —robo o hurto— caracteriza al hurtador
como a alguien cuya existencia esta afectada por la imperfeccién. Y cuanto
mas esencial es lo robado, mayor efecto tiene la deficiencia. Hermes no
consideraba el fuego como algo esencial y tampoco lo robd, sino que lo
encontré con su propio ingenio —asi nos lo asegura el Himno homérico—, con
su propio animo en cierto modo. Para Hefesto, en cambio, el fuego era tan
esencial que incluso se utilizaba su nombre para denominarlo. Es €l quien
tiene el fuego, razon por la que el modo de vivir humano adquirié dignidad,
algo imposible sin el fuego, y es algo que puede serle atribuido, como hace
el Himno homérico y también el de Hefesto. Pero no por su imperfeccion,
sino por su exuberancia: no les regalo el fuego a los hombres, que con
anterioridad vivian en las cavernas de las montafias como los animales (20,
4), sino que les trajo sus obras y el sentido del arte para crearlas —también
Prometeo lo intentd, pero se lo impidio tragicamente su castigo—. Ni a él ni a
Hermes les hacia falta recurrir al hurto. La oscuridad de Prometeo es
identificable con la imperfeccién de un ser al que precisamente el fuego
hubiese podido resultarle esencial para lograr una forma de ser mas perfecta.
Sin embargo, con el fin de mejorar la de los hombres Prometeo se mostrd



como un doble de ellos y perpetu6 la imagen, basicamente imperfecta, de su
forma de ser.

Esquilo hace que Prometeo, el benefactor de la humanidad, encarne la
eternidad de esta condicion —un modo de ser que en realidad representa una
posibilidad existente, atemporal e independiente, de realizacion—, Ilas
caracteristicas fundamentales de la existencia humana. Esto acontece en la
segunda y en la tercera tragedia de la trilogia, a las cuales les fue reservada
la representacion de dos caracteristicas fundamentales, que enseguida
pasaremos a considerar. De ambos dramas se desprende asimismo una
postrera ilustracion de la caracteristica esencial, a la que —si lo juzgamos por
el titulo— habia sido dedicada la primera tragedia.

Pyrphoros, el «portador del fuego», designa con imparcialidad al ladron del
fuego sin tildarlo de pecador: Prometeo estaba obligado —sobre todo a
partir de abrir su taller en Atica— a traer el fuego robado por un largo
camino hasta aquel lugar, y esto es lo tnico que aqui se enfatiza. Esquilo
consideraba un robo la manera de apoderarse del fuego, y en el Desmotes
ya lo califica de este modo —como también lo habia hecho Hesiodo—. Si el
titulo de la obra, ya sea ocurrencia del mismo poeta o de cualquier otro —
impresionado por su intensidad—, sugiere que la condena de Prometeo no
esta presente en la primera tragedia, no resulta obice para que el terrible
castigo de los treinta mil afios de tormentos sea igualmente infligido, y asi
ya queda establecido el fundamento para el sufrimiento, del que nosotros
seremos espectadores desde el inicio de la sequnda obra: la inevitable
imperfeccion de actuar erroneamente como caracteristica esencial del
hombre.

EL INEVITABLE HURTO

Actuar de un modo equivocado era inevitable porque sin el fuego Ia
humanidad se hubiese extinguido —un objetivo de Zeus desde hacia mucho
tiempo, que esta explicitamente formulado en el Desmotes (232)—, y el
inevitable modo de actuar era equivocado porque la disponibilidad del fuego
pertenecia al ambito del poder del soberano del mundo: le correspondia el
poder sobre todo aquello que hubiese «crecido» sin ser obra del hombre.



Esta situacion de legalidad para Zeus, que se tornaba ilegalidad para los
humanos, fue el condicionante para la situacion del Desmotes. Cuando
Hesiodo describe los pormenores de este acto tan inevitable como
equivocado —el hurto del fuego—, nos dice que Zeus (conforme a la
Teogonia) «no ofrecio» el fuego a los hombres:

Entonces, acordandose siempre de este dolo,

no daba a los fresnos el poder del fuego infatigable.

O también (segun los Trabajos y dias):

Por eso él para los hombres medito penas miserables

y oculté el fuego.

A continuacién Prometeo «rob6» (ExAeye) el fuego, engafiando a Zeus con
una treta de ladron astuto: lo que hurto en secreto, lo llevé «en el hueco del
tallo de una planta umbelifera —€v Xoilan vaEOnx1—», oculto en el tallo de
la férula, se nos dice tanto en la Teogonia como en los Trabajos y dias. Un
dionisiaco y encubierto portador es lo que parece, ya que el tallo de esta
clase de plantas se utilizaba como tirso en la comitiva de las bacantes. Del
aspecto engafioso dan fe las imagenes de las vasijas, en las que apenas puede
diferenciarse al titan de Dioniso.70 Ahora bien, cabe preguntarse si Esquilo
acentué o no especialmente la version de la posibilidad dionisiaca: también
en su obra el portador del fuego, como inocente portador de un tallo de
férula, engafié a Zeus. «Ardiendo sin llama en la médula del tallo tomé el
fuego del origen robado», asi hablé Prometeo en el Desmotes y con la
palabra «origen» recobra la cancion de los satiros del fragmento del
Oxyrhynchus (109-19):

vaeI9nxomAfpwtov §&€ InEWpat TuEAS
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Un auténtico ardid prometeico. Y también explica un habito que aun en los
tiempos modernos practican ciertos griegos de las islas, que de este modo
guardan y mueven el fuego, una costumbre que en el sentido opuesto aclara
el ardid: se trataba de una costumbre sagrada y a la vez practica que los
hombres se velan obligados a cumplir desde tiempos inmemoriales.71
Ciceron nos aproxima al largo camino, que de aquel modo debian recorrer
con el fuego, cuando en el discurso de Prometeo cita al coro de los titanes,
con relacion a los versos de Lyomenos, el robo del fuego como furtum
Lemnium, «el robo lemnio». Esquilo parece haber situado el escenario del
acontecimiento en la lejana isla de Lemnos, en el mar de Tracia. La
indicacion de este lugar parece apartar al dramaturgo de la transmision de
Hesiodo. Prometeo, segtin los Trabajos y dias (51), roba el fuego de Zeus:
A10G maQa. La historia del robo es relatada a través de fuentes mds tardias —
aunque ignoramos si estan documentadas en los textos de las tragedias
perdidas de Esquilo—,72 y en ellas Prometeo se acerca con sigilo al fuego de
Zeus, probablemente al que arde en el palacio de los dioses del Olimpo.
Tomo unas chispas para guardarlas en el interior del tallo de férula y lo agit6
en el aire para que el fuego no se apagase, mientras alegremente se dirigia
volando hacia donde estaban los hombres, y posiblemente el primer lugar
fuese Lemnos. Mas tarde esta version fue seguida por otra,73 en la que
Prometeo llegaba hasta el Sol, y encendia una antorcha en la rueda solar. En
la isla de Lemnos se encuentra en efecto una especie de volcan en su lado
norte, con el crater sobre el monte Mosquilo, en los dominios de Hefesto,
que alli tenia su santuario y su ciudad, Hefestia. Solamente de aquel lugar
pudo Prometeo haber robado el fuego, del taller de Hefesto, asi cabe
pensarlo y asi nos lo han referido.

El «robo de Lemnos», sin embargo, no parece concordar con esta version, al
menos para Esquilo, que se opone a la idea de que el fuego solo pudiese
haber salido de Lemnos y no de Zeus. jAntes, tras la erupcion de los gases,
también se hubiese mostrado igneo el Mosquilo! Hefesto trabajaba en las
profundidades de la tierra y, como sabemos por la Iliada (18. 402), en las
profundidades del mar. Se puede advertir la oposicién del poeta al inicio de
la tragedia que se ha conservado. Alli aparece Hefesto dispuesto a encadenar
a Prometeo, en cumplimiento de lo ordenado por Zeus, a las rocas del



pefasco. Pero cumple la orden con extrema repugnancia. Cratos, el esbirro
de Zeus, debe explicarle con insistencia que era su &v9ocC, su «flor», una
planta de su pertenencia, de la que se habia apropiado Prometeo para donarla
a los humanos (8). Lo cual no mueve a pensar que Hefesto sintiese que habia
sido objeto de un robo. jEn el caso de que el titan, abatidas las puertas de su
palacio y de su taller, hubiese perpetrado el robo —como pretendieron los
artistas ulteriores—, asi se hubiese sentido! Pero esto no sucedid, porque el
fuego estaba en posesion de Zeus, como puede leerse en Hesiodo, y desde
alli llegé primeramente a Lemnos, lugar al que desde el Olimpo fue arrojado
el mismo Hefesto, como esta escrito en la Iliada (1.592—-4). También Esquilo
parece haber considerado en el Pyrphoros esta tradicion, la transmision un
furtum Lemnium, si en realidad la tragedia no se hubiese desarrollado en la
lejana isla de los cabiros.74

Lemnos veneraba en los cabiros —lo apuntamos de un modo conceptual, pero
no resolutivo— a sus propios habitantes originarios y divinos: sus hombres
primigenios, también considerados hijos de un Hefesto —una genealogia
facilmente vinculable al mitologema homérico—, que, como dios, fue
precisamente arrojado a Lemnos. Existia, no obstante, otra transmision
lemnia que hablaba del cabiro mas antiguo al que la propia isla habria
concebido, el primer hombre.75 A través de la denominacion de los cabiros
de Lemnos, los Karkinoi, los «cangrejos»,76 se puede pensar en un pueblo
bullente de seres primigenios y a la vez de forjadores de tenaza en mano,
imbuidos en sus caracteristicas divinidades masculinas originarias, la
leyenda los hace emigrar empujados por las hostilidades de las mujeres
lemnias contra sus hombres.77 Esquilo, en su trilogia de los Argonautas,
especifico en una tragedia el regreso de las criaturas primigenias lemnias a
su isla: los Kabeiroi. Una tragedia de prodigalidad dionisiaca, en la que
ningun recipiente podia ya dar cabida a la sobreabundancia de vino,
induciendo a la borrachera de los héroes que rodeaban a Jason cuando subian
al escenario. jAlgo inhabitual en la historia del drama griego, casi
impensable, todos esos dioses y héroes bebidos! Ya en la Antigiiedad se hizo
la advertencia:78 jCuanto mas impensable, aun si en el fondo es natural, se
nos oculta tras un simple titulo como el de Pyrphoros!



8. PROMETEO ENCADENADO

TRAGEDIA COSMOGONICA

Prometeo encadenado es para nosotros la representacion por excelencia de
la tragedia de Prometeo, es el poema de Prometeo, el unico que le ha sido
consagrado por entero y que se ha conservado desde la Antigiiedad. Y a
pesar de ello hemos sido incapaces de distinguir la otra razon por la que
esta tragedia puede considerarse unica: porque pertenece a la poética de la
cosmogonica, en el sentido griego de la cosmogonia concebida como
fundadora del mundo, y, a diferencia de las demads tragedias que conocemos,
como obra dramdtica no forma parte de la poética heroica ni de la
mitologia de los héroes griegos. Se da por sobreentendido el decisivo hecho
fundacional de Zeus, con la derrota de los titanes, en la que asimismo conto
con la ayuda de Prometeo (218). La limitacion de otro acto fundacional, la
atenuacion de una situacion juridica —una situacion de 6ixn como medida
comun para dioses y hombres (29-30)—, con la implicita extincion del género
humano (232) y la construccion del mundo a través de Prometeo para la
liberacion de los hombres como componentes del argumento de la primera
tragedia de la trilogia. En la sequnda nos muestran las condiciones bajo el
nuevo dominio de Zeus (35, 96, 144, 310) y el de los demds olimpicos (955),
sin establecerlas de un modo definitivo, mds bien como un estado expuesto a
posteriores evoluciones cosmogonicas que aportan movilidad y tension a
esta tragedia ante la posibilidad de una fundacion que exceda a la de Zeus y
los otros olimpicos —del mismo modo como los actos fundacionales de Zeus
prevalecieron sobre el periodo de los titanes— La tercera tragedia es la
unica excluyente de aquella amenazadora posibilidad que conduce al mundo
firme y definitivamente establecido y ordenado, el mundo en el que vivimos.

IMAGEN DEL REINADO DE ZEUS



La imagen de este orden, el que impone la dominacion de Zeus como
autoridad todopoderosa, es la que nos conmueve desde el mismo inicio de la
tragedia. La técnica escénica de la representacion del encadenamiento de
Prometeo quiza podria, como mucho, incitarnos a mostrar una curiosidad
que convertiria nuestra conmocion en algo perverso. La misma «Fuerza»,
personificada como Kratos, segin su objetiva denominacion griega, es la que
arrastra a Prometeo hasta el escenario, acompafiado por la muda y tosca
«violencia», por Bia, asi llamada en griego, y por Hefesto. El que habla es
Cratos. Refiere la esencia del nuevo orden, el dominio absoluto e ilimitado
de las nuevas leyes (150), expresadas hasta sus ultimas consecuencias, y que
resume en una sola frase (50): «Nadie es libre, a excepcion de Zeus». Es el
unico que esta por encima de las leyes y suyo es el nomos, la ley. Las
palabras de Cratos son para un ser que surge de la insensibilidad
omnipotente de un orden abstracto. Seres elementales como Hefesto se
revelan blandos ante tal absolutismo de lo abstracto, ante la inflexibilidad de
un sistema determinado por las leyes. Aqui se enfrentan dos aspectos del
mundo que los envuelve: Cratos representa la dureza e inflexibilidad que nos
abarca de un modo ilimitado, mientras multitud de seres elementales,
pobladores del escenario de la tragedia, nos muestran su parentesco y una
relacion amistosa.

Hefesto se siente identificado con ambos, con la afinidad (10 ouyyevéQ) y la
relacion cordial (OpiAia) con Prometeo. Se sobresalta de nuevo por ello (14-

15y 36-39),79

Mas yo no tengo valor para encadenar a un dios
Pariente mio por la fuerza a este precipicio tempestuoso.
CRATOS.

iBien! ;Por qué te demoras y te apiadas en vano? ;Por qué al dios que sobre
todo resulta mas odioso a los dioses no aborreces, al que entreg6 a los
mortales tu privilegio?

HEFESTO.



Son terriblemente fuertes los lazos de parentesco y amistad.

Y después de haberle atravesado con una cufia el pecho (66-60):

HEFESTO.
iAy, ay, Prometeo, por tus pesares lloro!
CRATOS.

Tu vacilas y gimes por los enemigos de Zeus. Que un dia no tengas que
sentir piedad por ti mismo.

HEFESTO.

iTienes a la vista un espectaculo espantoso!

Situacién a la que ya habiamos llegado en el inicio de la tragedia, al S¢apa
Svo9éatov, a un espectaculo «que la mirada apenas puede resistir», que se
cernird ante nosotros hasta el ultimo instante, cuando al final de la obra
Prometeo es aplastado y arrojado a la profundidad del Tartaro. No es un
mero efecto dramatico para estremecer a los espectadores! Sino una imagen
significativa del nuevo orden introducido por Zeus: el dominio de las nuevas
leyes sobre los antiguos elementos.

PROMETEO Y LOS ELEMENTOS

Semejante al tormento de Prometeo, suspendido en lo alto, con cadenas que
lo mantienen anclado al pefiasco, es el que sufre la castigada Hera, colgando
del cielo, con sus pies sujetos por dos yunques, una posicion apropiada para
un ser lunar, que nos es descrita en la Iliada (15, 18 hasta 21). Otro
espectaculo que también es dificil de contemplar. Pero Prometeo quiere ser
contemplado, y llama a los elementos, los invoca desde un inmediato
espiritu solidario, comuin a todos ellos, y unico en la literatura griega. La



inmediata concrecion del parentesco y la relacion amistosa, representadas
precisamente por la extrema inmediatez humana, que solo nos son conocidas
a través de la relacion de Holderlin con los elementos. En ningin otro
momento es percibida la poesia griega de un modo tan holderliniano como
en las siguientes lineas (83-93):

PROMETEO.

iOh divino éter, vientos de rapidas alas, fuentes de los rios, sonrisa
innumerable de las olas marinas, tierra madre de todas las cosas y circulo del
sol que todo lo ve, os invoco! jVed que sufrimientos padezco de parte de los
dioses, yo un dios!

Pero el fragmento también expresa el particular sentido griego sobre lo que
representaba el orden de Zeus tal como queda expuesto. Prometeo invoca
como testigos a todos los elementos sagrados y al Sol, el testigo mas
significativo entre los dioses. Se trata de un modo de exponerse que
contribuye a la plasticidad de lo acontecido, pero que de ninguna manera
tiene su origen en la soberbia o el orgullo personales, como ocurre en el
Prometeo de Goethe. Asi grita el griego cuando se siente injustamente
acosado: pa@toQopot —«jOs llamo a vosotros, a los que, como testigos, 1o
estais viendo!»—. Es la constancia de la primera reclamacion legitima y
valida, destinada a un posible tribunal, por haber sufrido una injusticia. Y
esto es lo que ahora nos importa. Prometeo ya sufre indecibles tormentos en
esta tragedia. Lamentados por el mismo Hefesto mientras le atraviesa el
pecho por orden de una fuerza mayor, aun si estos dolores todavia no son tan
insufribles como los que le ocasionard el aguila cuando, en la tercera
tragedia, comience a descuartizarle el higado. Todavia no se habla de esta
escena. .o que mas recalca Prometeo de su suplicio es la infamia que padece
(93-95): «Mirad con qué ultrajes (aixionowv), desgarrado, deberé luchar
durante infinito tiempo». O la continuacion (96-97, que a mi modo de ver no
requiere realces): «Tal es la ignominiosa atadura que contra mi ideo el nuevo
jefe de los infelices (8eopOv &ewxfj)». Definiéndolo con la calificacion
menos emocional, aunque no menos conmovedora: injusticia. Que suena
tremendamente violenta en boca de Prometeo, cuando, en la ultima escena,



aplastado por el rayo de Zeus, desaparece en el Tartaro pronunciando la
pentltima palabra de la tragedia:

Q pntedC EuAc oéBac, W maviey
al9np xowvOv @GoC eldicowy,

£00Q0NC P’ WG EXSta ThoYW.

iOh madre venerable, oh éter que haces girar la luz comun a todos!, ¢ves qué
iniquidades estoy sufriendo?

«MAS ALLA DE LA JUSTICIA»

Esquilo, a diferencia de Hesiodo, no fundamenta el castigo de Prometeo en
un anterior sacrilegio, ni que ese fuera el motivo por el que Zeus privara a
los hombres del fuego, sino que esta privacion correspondia a la «justicia»,
oixn, a la disposicién que Zeus habia impuesto a los dioses y los hombres.
Encontramos esta justificacion en las palabras de Hefesto, al principio de la
tragedia (29-30):

T4, un dios, sin arredrarte ante la ira de los dioses, diste

honores a los mortales mas alla de la justicia.

En el «mas alla de la justicia», méQa 6ixnC, la equidad del castigo parece
tener su fundamentado. Esquilo, sin embargo, no expone el razonamiento de
un modo tan concluyente. Consideremos las oportunas palabras del titan,
que, sin pretender cambiar el hecho ni la relacion con el orden establecido
por Zeus, dirige a las hijas de Océano, al coro de la tragedia (119-23):



Vedme encadenado, desdichado dios, al enemigo de Zeus, al que se convirtio
en odioso para todos los dioses cuantos tienen acceso al palacio de Zeus, por
mi excesivo amor a los mortales.

El «mas alla de la justicia», méQa 6ixnC, en boca de Prometeo equivale a
«demasiado amor», a mostrar una exagerada amistad hacia los hombres, que
asimismo es un equivalente del «exceso»:

1 v AMav guAdtnTa BEotv

Y subitamente queda claro que aquel orden, al que le corresponde esta
disposicion, es el culpable de los sufrimientos de Prometeo, que no ha hecho
sino aquello que todos nos sentimos forzados a hacer. Adoptando nuestra
posicion —la de los hombres—, su modo de actuar y su sufrimiento no fueron
mas que las consecuencias de esta toma de posicion: algo que ya pudimos
adivinar mientras reflexionabamos sobre un posible Pyrphoros. Ahora lo
vemos con mayor exactitud: ya que sus actos y su sufrimiento son una
consecuencia de su toma de posicion, su sufrimiento es una injusticia.

EL MUNDO DE ZEUS Y LA EXISTENCIA HUMANA

Precisamente, para nosotros los humanos, la existencia de un orden de Zeus
es un indicador de esta toma de posicion. Un orden que se refiere al mundo
real, en el que vivimos por obligacion. Este mundo esta presente en el
Prometeo encadenado, aunque no de un modo concluyente, a través de los
prometeicos sufrimiento y conocimiento —como pronto comprobaremos—, y
también es puesto en cuestion como nunca antes lo habia sido en toda la
historia del espiritu griego. El mitologo y poeta tragico se muestra mas
intrépido que los filésofos. Reconoce aquella limitacion como un hecho
inquebrantable del mundo existente, contra el que la existencia humana
choca forzosamente. Es decir, arremete contra la posibilidad de que la misma
existencia humana sea el origen de su propio sufrimiento: del padecimiento
de la injusticia. E1 hombre asume sus propios sufrimientos animales, los



corporales, que en su significado existencial estan presentes en la tultima
tragedia, en el Lyomenos. A través de su particular forma de existir, en la
que asimismo soporta padecimientos animales, el hombre se ve privado de
una facultad: la de ser capaz de sufrir, sin que en el sufrimiento tenga una
sensacion de injusticia. Una facultad que, a diferencia de los hombres,
conservan los animales, cuyo ser, tanto en la alegria como en el tormento, se
integra en el orden de Zeus. Prometeo amaba a los humanos. No podia ser de
otro modo: formaba parte de ellos. Les aport6 el fuego, una pertenencia de la
que los animales serian privados, y asi la existencia animal carece del fuego.
De este modo elevo el existir humano a existencia humana. A una existencia
que, como la de los animales, siempre seria vulnerable, sufriente y mortal,
pero sin padecer sometimiento. Una existencia liberada que, no obstante,
incluia el encadenamiento y la mortificacion. Ya que tan pronto como el
hombre es hombre, tan pronto como se le considera un ser especial —lo que
ocurre en el mitologema de Prometeo, que con su modo de ser, de
comportarse y de sufrir formula la existencia humana—, la privacion del
fuego es una penuria a la que hay que poner remedio: de aquel no
sometimiento a la incapacidad de someterse. Pero los sufrimientos que son
consecuencia de la insumision superan a aquellos que padecen los animales:
son sufrimientos especiales y, de algin modo, un castigo. Son
incomprensibles y carecen de nombre hasta que el orden de aquel hombre,
insumiso a diferencia del animal, no sea vinculado a algun orden superior:
pero no uno que el hombre reconozca como subsistente en si mismo, aun sin
el mundo, sino hasta que un orden ideal de justicia no se manifieste en su
espiritu.

LOS SUFRIMIENTOS DE PROMETEO

También para Prometeo su sufrimiento resulta inexpresable en un principio,
un suceso inevitable e incomprensible (106-8):

Mas ni callar ni no callar estos infortunios me es posible. Pues por haber
proporcionado un privilegio a los mortales me veo...



Una falta cometida con la mejor intencién tiene una repercusion del todo
desproporcionada, la de aquel destino que solo puede ser el de un
sufrimiento existencial. La imposibilidad de hallar una solucién a tal
sufrimiento es expresado con las palabras que el titan dirige al coro (197-8):

Para mi es doloroso incluso el hablar de ello, pero doloroso también es
callarlo.

Asi proclama Prometeo su sufrimiento a los elementos. Cuando aparece fo y
le pregunta (620):

¢Por qué clase de faltas estas cumpliendo pena?

Una pregunta que no obtiene respuesta. Porque también para la doncella
acosada, que aparece revestida en su figura de blanca vaca —como paradigma
del absoluto desamparo de la naturaleza femenina en el orden del mundo de
Zeus—, resultaria excesivo que adquiriese conciencia del desamparo de los
sufrientes humanos y el de sus acompafiantes. Un desamparo ante la
injusticia, que, como ya hemos visto, también queda reflejado en las ultimas
palabras de la tragedia. Desde que Hefesto, dios elemental sometido,
declarase que el orden existente era un orden de justicia, la dike, evocando
asi la «idea» de la dike: un orden superior e ideal de la justicia que subsiste
por si mismo, solo cabia esperar que se aplicase de un modo consecuente y
conforme a la verdad. Tan pronto como la palabra «justicia» es pronunciada
dentro de nuestro orden del mundo, de inmediato surge la palabra
«injusticia» para designar el incomprensible e innominado sufrimiento. Este
es precisamente el sufrimiento especial que nos es dado como factor
integrante de la propia existencia humana: no solo para que debamos sufrir
con la aplicacion de aquel orden que para nuestros ojos mortales esta
admirablemente concebido, sino para que, con cada inevitable sufrimiento,
también suframos por la injusticia. Asi es castigado el hombre por ser
hombre.



Esquilo lo disocia del conocimiento de la injusticia, y eleva con fuerza el
sufrimiento de Prometeo por su conocimiento del destino. Aquel
sufrimiento, a pesar de ser un dios, lo comparte con la humanidad. Y ya que
es un dios, un ayudante y cofundador cercano al rey de los dioses, toma su
sufrimiento por una ignominia. Asi se presenta, como la imagen de la
injusticia —y como imagen del orgullo divino herido—. El joven Goethe se
sitia con su humanitarismo, y con su retraimiento, en la misma posicion de
los dioses, como si a los humanos les correspondiese el rango divino.
Prometeo, como dios para el griego Esquilo, adopta el punto de vista
humano. Desde su propio ser sufre en la ofensa, sufre en su ser como
hombre, al que representa como portador y figura eterna, sin por ello
representar una contrafigura del dios. Como dios poseedor del conocimiento
del destino, y como hijo de una diosa versada en el destino, excede con
amplitud el conocimiento de Zeus. Pero este conocimiento no es aquel
«sinuoso» que conocimos en Hesiodo. Cratos se mofa, y, por cierto, con
razon (85-87):

Prometeo erréneamente te llaman los dioses, pues a ti mismo te falta
previsién para ver de qué modo te vas a librar de este artificio.

Prometeo, como los humanos, es incapaz de desligarse de las ataduras del
mundo de Zeus. Su conocimiento del destino se muestra impotente ante
aquellos hechos fundamentales de la existencia humana, que é1 mismo sufre
de un modo arquetipico como las ataduras, el dolor y el padecimiento de la
injusticia. No le sirve de ayuda contra lo pura y simplemente actual —y esto
es lo que representa aquel sufrimiento—, pero lo fortalece para afrontar el
futuro (102-5):

De antemano sé bien todo lo que me espera y ningin mal me llegara de
improviso. Preciso es que sobrelleve el destino fijado lo mas facilmente
posible, conociendo que la fuerza de la necesidad es invencible. Mas ni
callar ni no callar estos infortunios me es posible.



De este modo se encumbra lo que no es pronunciable, pero no desde aquel
conocimiento hacia el presente silenciado: el conocimiento de la posible
superacion de aquel orden, en el que Prometeo incluso se muestra superior a
aquel rey de los dioses que no lo posee.



9. PROMETEOQ, EL. QUE SABE

LOS DOS HILOS CONDUCTORES DE LA TRAGEDIA

Esta tragedia ha sido elaborada con dos hilos conductores, con el del
sufrimiento, con el que Prometeo es castigado por su posicionamiento
humano, y con el del conocimiento secreto. La naturaleza del sufrimiento,
parte dominante en toda la obra —la segunda de la trilogia—, nos resulta
perfectamente comprensible por tratarse de un sufrimiento moral como rasgo
fundamental de la existencia humana. Mientras que la naturaleza del
conocimiento prometeico, el segundo componente primordial de la tragedia,
requiere una mayor precision en el sentido que Esquilo le dispensa. Tanto €l
como Hesiodo consideran la astucia como un rasgo caracteristico y original
de Prometeo, el que le permitio ayudar a Zeus para derrotar a Cronos y a los
titanes (219-221). Es perfectamente probable que con ello se haga referencia
a un acontecimiento del que ya nos informaba la Titanomaquia: quiza el
heraldo de los titanes cambi6 de bando y se situ6 junto al futuro rey de los
dioses, pero solo lo hizo porque sabia de antemano que el orden vencedor no
se instauraria con la impetuosa fuerza de los titanes, sino con Zeus ayudado
por la astucia prometeica (213):

Sino vencer con engafios a los poderosos.

Zeus no posee ninguno de los dos: ni la «tortuosidad» prometeica que ya
conocemos, ni aquel conocimiento de Prometeo que atin esta por definir, la
clarividencia que habia heredado de su madre.

ZEUS, EL PADRE



La llegada de Zeus al poder, como padre omnipotente y unico portador de la
ley, no solo se ilumina por el acontecer cosmogonico, representado
dramaticamente por Esquilo, sino que lo recuerda de un modo explicito.
Cratos, cuando Hefesto invoca el parentesco y la relacién amigable con
Prometeo, responde (40):

Estoy de acuerdo. Mas desobedecer las ordenes de tu padre, ;como es
posible? ;No temes a ello mas?

A pesar de que Hefesto era conocido en la mitologia griega como hijo de la
madre, mencionado como tal en la famosa escena de la Iliada (1.571-600), y
Hesiodo incluso indica en la Teogonia (927) que jsolo era hijo de Hera y no
también de Zeus! Destacar su vinculacion con el padre, y a través del padre,
es una clara indicacion del derecho paterno imperante en el Prometeo
encadenado. El sometimiento a este derecho, y no al de una auténtica
relacion entre padre e hijo, también se percibe en el tono burlon de las
palabras de Hermes cuando acepta de manera cinica y descarada compartir
el poder (968-69):

Ya. Es mejor, creo, ser esclavo de esta roca que ser fiel mensajero del padre
Zeus.

La presencia de lo, ella misma reducida a la figura femenina de la
indefension, hace resplandecer atin con mas fuerza la unilateralidad de lo
masculino en la potestad paterna imperante en el mundo de Zeus.

OCEANO Y SUS HIJAS

La relacion de parentesco y amistad, el aspecto mas suave del entorno que
también siente Hefesto, si bien no ahonda en él, alcanza casi por completo a
un Prometeo constrefiido a una existencia —la existencia humana— que sufre
injustamente. Se le aproximan alados seres femeninos primigenios: las



figuras de las hijas de Océano. Al principio parece asustarse por ello (114-
19):

iAh, ah! jOh, oh! ;Qué rumor, qué perfume invisible vol6 hasta mi? ; Viene
de un dios o de un mortal o de una mezcla de ambos? ;Ha acudido a este
risco del confin del mundo para ser espectador de mis penas, o qué es lo que
quiere? Vedme encadenado, desdichado dios, al enemigo de Zeus.

Y después todavia se asusta mas, ya que también podia tratarse del aguila
(124-27):

iAy, ay! ;Qué aleteo de aves estoy escuchando? El aire silba por un ligero
batir de alas. Horror me causa todo cuanto se me acerca.

A lo que el coro de las hijas de Océano responde liberador (128-35):

Nada temas, amiga es esta bandada que con rapido porfiar de alas a este
risco se ha acercado, tras persuadir a duras penas el corazon paterno. Me han
traido las veloces auras. Pues el eco del acero amartillado penetré hasta lo
mas recondito de mis cavernas y disipé mi timido pudor, y, sin calzarme, me
lancé en mi carro alado.

El padre que quiso retener a sus hijas, segiin Homero, era el mas antiguo de
los dioses: Océano, aquel elemento originario de la figura del hombre, cuyas
apariciones femeninas virginales son las océanides. Pronto también aparece
él, montado sobre un alado animal milagroso, como sus hijas aparecieron en
un milagroso carruaje alado, y también él se siente animado por parentescos
lazos de compasion. Sus palabras asi lo prueban (288-90):

Sufro contigo, sabelo bien, por tus infortunios. Pues el parentesco, segun
creo, me fuerza a ello.



iPero qué diferencia de convicciones entre Océano y Prometeo, y también
entre el padre y las hijas!

La epifania de un elemento originario, sometido él mismo al nuevo orden del
mundo, fue necesaria para advertir la postura conciliadora de los
sustentadores naturales basicos —uno de los cuales es Océano en la
cosmovision griega— como contraste de la terquedad humana mostrada por
Prometeo. Lo titanico y lo humano de su caracter resaltan enormemente ante
este trasfondo. No obstante, frente a la fraternal y sosegada compasion
solidaria mostrada por las océanides hacia los mas débiles, que llega a
integrarse y a desaparecer en su voluntaria relacion con Prometeo, la
docilidad frente al nuevo soberano evidenciada por la figura de aquella
fuerza originaria, por Océano, se presenta con la cautela del hombre cobarde
y proclive a la oportunidad del compromiso. Tan equivoca ambigiiedad no
solo se incorpor6 en el nuevo orden del mundo porque los humanos eran
sufrientes —y a través del dolor debian sufrir por la injusticia—, sino que
también lo hizo de un modo consciente, pues Prometeo, por confiar en su
conocimiento, desprecié a un Océano que le ofrecia la paz con el rey de los
dioses.

EL CONOCIMIENTO DE PROMETEO

Es el conocimiento de un secreto. Prometeo habla de él de un modo sucinto,
y solo con las acompafiantes que sufren con él, con las océanides y con Io, la
que sufre de verdad. El coro acude volando, y casualmente ya alude a la
posibilidad a la que puede referirse este secreto (159-66):

¢Cual de los dioses puede tener un corazon tan duro que se goce con ello?
¢Quién no me compadece con tus males, salvo Zeus? Este con resentimiento
de continuo, con inflexible mente, tiene sometida a la progenie Urania y no
cesara antes de satisfacer su corazén o hasta que alguien con un astuto golpe
se apodere del mando de dificil conquista.



Y cuando esta posibilidad queda establecida —«arrebatado le sea cierta vez el
poder», ja Zeus!—, Prometeo deja oir la otra tonalidad fundamental de la
tragedia, la del conocimiento para una liberacion (167-69):

Aunque me encuentre torturado entre potentes cepos, todavia tendra
necesidad de mi el rey de los felices.

Contestando a las temerosas dudas del coro (186-92):

Sé que es duro y que tiene en sus manos lo justo, [mas] no obstante, creo que
un dia habra de dulcificar su animo, cuando se sienta quebrantado de esa
manera. Y cuando haya colmado su dura colera, un dia llegara a hacer
alianza y amistad conmigo con solicitud por su parte y por la mia.

Pero Prometeo no revela con ello el secreto. Se resiste en la confianza de
poder maquinar con el conocimiento que le confiere, y ain evidencia mas su
semejanza con el hombre. El espectador de la trilogia, al final de la tercera
tragedia, del Lyomenos, comprobara por si mismo cuan diferente puede
resultar la alianza de amistad que entonces anhela tener Prometeo con Zeus.
¢No les explica él mismo a las hijas de Océano el modo como ha «sanado» a
los pobres mortales ante la expectativa de lo irremediable? (250):

Fundé en ellos ciegas esperanzas.

Solo después descubren las hijas de Océano que Prometeo, ademas de este
regalo que es apropiado para todos los humanos, también les ha traido el
fuego, algo que tnicamente les correspondia a los dioses. De ahi el espanto
del coro (253-73):

CORIFEO

¢Y ahora tienen el fuego resplandeciente los seres efimeros?



PROMETEO

Gracias al cual aprenderan muchas artes.

CORIFEO

Por tales imputaciones Zeus a ti...

PROMETEOQO

Me atormenta, sin en modo alguno, aflojar en mis males.
CORIFEO

¢Y no hay establecido con antelacion un término a tu prueba?
PROMETEO

No lo hay en absoluto, salvo cuando a él le parezca bien.
CORIFEO

¢Y como le va a parecer bien? ;Qué esperanza hay? ;No ves que ha
delinquido? Que hayas delinquido no me resulta placentero a mi decirtelo y
para ti resulta doloroso. Mas dejemos esto, y busca una liberacion de tu
prueba.

PROMETEO

Es cosa facil que quien tiene su pie fuera de pesares ofrezca consejos y
advertencias al que le van mal las cosas. Mas todo esto lo sabia. Si, a
sabiendas, a sabiendas delinqui, no lo negaré, y por ayudar a los mortales
personalmente me acarreé sufrimientos. Sin embargo, no me imaginaba que
habria de consumirme con tal castigo en unas elevadas rocas en esta region
desierta, sin vecinos. Y no lamentéis mis dolores presentes, sino que,
descendiendo a tierra, oid mi suerte venidera, para que todos hasta el fin lo
sepais.



Esta confesion de los titanes, la de haber errado adrede y haber creado el
sufrimiento para el propio bien de los hombres —es decir, de un modo
consciente—, confirma la aparentemente tan audaz interpretacion del destino
prometeico como propia eleccion de la existencia humana. Sabia que el
castigo formaba parte implicita de la condicion humana, pero desconocia el
horrible castigo que Zeus le habia preparado. Y aquello pertenecia una vez
mas a la imagen del destino humano: jlo inesperado no es el «qué», sino el
«CcOmMo»!

LA MADRE TEMIS

La aparicion del padre Océano, el pacifico, que quisiera preservar la
tranquilidad del mundo ante nuevas convulsiones, le impide a Prometeo
revelar algo mas de su secreto. Aunque como minimo ya ha nombrado la
fuente de la que él mismo extrae su conocimiento, este conocimiento
misterioso y particular con el que urde, de un modo tipicamente humano,
una deslumbrante esperanza: la madre.

La alusion a la Ga mater, a «la Madre Tierra», en el fragmento de
Oxyrhyunchus también recuerda a la madre de los titanes. Prometeo la llama
asimismo con el otro nombre de Ctén (205): la madre de los que nacieron
primero, la de los grandes titanes, y nombra a Temis como a su propia madre
(202). Es dificil distinguir si este verso (210)

xal Tala, ToAARV Ovopdtwy poQen pia

Tierra con una unica esencia, cuyo nombre son muchos,

fue afiadido por el mismo Esquilo, casi a modo de paréntesis que enfatizara
la union de la gran diosa maternal en sus muchos aspectos, o por algun otro.
Por mas que en este mitologema solo queria verse a la figura del te6logo de
una religion patriarcal. Pero si para su mitologema elegia a Temis como
madre de Prometeo, que no era «tortuosa» ni «equivoca», sino una «recta



consejera» (18), entonces debia enfatizar su identidad con la madre de los
titanes con otra tradicion, cuyo rastro quiza guardaba el papiro de
Oxyrhyunchus. En la tradicion, a la que siguen tanto Esquilo como Hesiodo,
Temis es una hija de la Madre Tierra, de Gaia, y una titanide (874). Su
nombre expresa las reglas de la naturaleza y las de cualquier periodicidad
pacifica, asi como las de los sistemas de las leyes comunitarias: esta
periodicidad se llama themis. Antes de Apolo —el Loxias, el «oblicuo»— ella
fue la gran diosa del oraculo en Delfos, como también lo fue Gaia.

Las Horas, que pasan por ser sus hijas, iluminan la esencia de Temis. Ya que
esta triada de diosas se muestra a si misma en dos aspectos, que
corresponden a dos partes de la madre. En Atenas las denominaban Thallo,
Auxo, Karpo, por brotar, crecer, madurar, y era dificil diferenciarlas de las
Carites.80 En Hesiodo (Teogonia 55) llevan los nombres «ley», «justicia»,
«paz», eunomia, diké, eirene. Horai significa periodos de tiempo,
despliegues ritmicos del mundo en su temporalidad. Si se convirtieran en
figuras simbdlicas de un ideal orden del mundo —legitimo, justo, pacifico—,
demostrarian que tienen el fundamento en una Temis terrenal y materna,
protectora y originadora del crecimiento, portadora del fruto.

La diosa del oraculo posee un conocimiento de lo temporal y del
crecimiento, y el secreto que Prometeo tiene de ella —pronto lo veremos— se
refiere a un conocimiento de voluntad de crecimiento y maduracién, al que
incluso Zeus, como padre, debe someterse: en un tal crecimiento y
temporalidad, la venidera boda tendra lugar y sera padre. De acuerdo con la
tradicion mitologica imperante, segin Hesiodo y Pindaro,81 Zeus celebra
con la misma Temis la boda fundacional del mundo, instauradora de
complacencia y consolidaciéon. Sin embargo, haber podido celebrar aquella
boda debia agradecérselo a Prometeo, que habia atraido a su madre al bando
de Zeus en la lucha contra los titanes. ; También de aquello habia constancia
en la Titanomaquia? Asi lo expresa Prometeo en Esquilo (216-18):

En estas circunstancias me parecio lo mejor entonces, uniéndome a mi
madre, de grado ponerme de parte de Zeus que también lo queria.



Aquello no era un matrimonio —jo todavia no lo era!-. ;Pero acaso fue lo
que condujo justamente a un matrimonio entre la gran diosa y el victorioso
rey de los dioses en la Titanomaquia? ;Perseverd Esquilo en la antigua
epopeya mitologica mas de lo que nunca pudo llegar a suponerse, y por ello
silenci6 durante toda la trilogia la boda cosmogonica entre Temis y Zeus? Su
mitologema ya no conforma una totalidad para nosotros. En esta tragedia
Temis se muestra ciertamente ain mas unida a Prometeo que a Zeus. ;Como
podria de otro modo Prometeo basar su gran esperanza en que Zeus se viese
obligado a enterarse del gran secreto precisamente a través de él mismo:
salvado en cierto modo por la madre cuando le confié su conocimiento con
antelacion? Aquello represent6 una aportacion de tension dramatica, desde el
mismo instante en el que el coro pudo oir: «jMia aun entonces, mia es la
necesidad que teniamos del sefior de los dioses!».

PROMETEOE IO

Océano —que en el ritmo de la tragedia representa a la bajamar— no debe
prestar atencion a nada mas de lo que ya ha llegado hasta sus oidos. Ni
tampoco sus hijas, que cuando estan solas con Prometeo solo reciben una
informacion muy generalizada (515-18):

CORIFEO

¢Quién es, pues, el timonel de necesidad?
PROMETEOQO

Las Moiras triformes y las Erinias de buena memoria.
CORIFEO

¢Entonces Zeus es mas débil que ellas?

PROMETEO

S1, no puede sustraerse al destino.



CORIFEO

¢Pues qué destino esta decretado para Zeus sino ejercer siempre el poder?
PROMETEO

Esto todavia no lo puedes llegar a saber, no insistas.

CORIFEO

Es en verdad un augusto secreto lo que ocultas.

PROMETEO

Mencionad otro asunto. De ninguna manera es oportuno exponerlo, sino que
el maximo hay que ocultarlo, pues, si logro conservarlo a salvo, yo escaparé
de estas infames cadenas e infortunios.

fo aparece cuando acaba el canto del coro, en su aspecto de vaca,
desgraciada y acosada, condenada por Zeus a mantener aquel inhumano
noviazgo, y con ella se acaba la marea baja y se alcanza la pleamar. Un
fantastico mundo arcaico y un nuevo sufrimiento irrumpen en el drama, un
sufrimiento que reclama consuelo (752-74):

PROMETEO

iQué mal soportarias mis pruebas!, que para mi morir no esta fijado por el
destino, pues este seria la liberacion de mis pesares. Pero el caso es que
ahora no tengo término fijado de mis fatigas, hasta que sea expulsado Zeus
de su absoluto poder.

io
:Es posible que Zeus sea expulsado del poder un dia?

PROMETEO



Te iba a gustar, creo, esta circunstancia.

i0

¢Y como no, si sufro de mala manera por culpa de Zeus?
PROMETEOQO

En la idea de que ello es asi puedes regocijarte.

i0

¢Por quién le sera arrebatado su cetro despotico?
PROMETEO

E1l mismo por sus propias vanas decisiones.

i0

¢De qué modo? Indicamelo, si no hay dafio en ello.
PROMETEOQO

Una boda tal un dia le hara consternarse.

i0

¢Divina o mortal? Si puede decirse, cuéntamelo.
PROMETEO

¢Qué importa con quién? Pues no esta permitido decirlo.
io

¢Acaso por su esposa es expulsado de su trono?

PROMETEO



Un hijo tendra mas fuerte que su padre.

io

¢Y no tiene él medio de evadirse de esta eventualidad?
PROMETEOQO

No, por cierto, salvo por mi intervencion, si se me libra de estas cadenas.
i0

¢Quién es el que te va a liberar si Zeus no quiere?
PROMETEO

Es necesario que sea un descendiente tuyo.

io

¢Coémo has dicho? ;Un hijo mio va a liberarte de tus males?
PROMETEOQO

Si, el tercero en generacion tras otras diez generaciones.

iCon qué profecias nos sorprende el hijo de Temis! Algo tnico en la
literatura pagana griega: propio de la expectativa de un salvador. La segunda
profecia —la del nieto de fo en la decimotercera generacién, que soltara las
ligaduras de los titanes— apunta precisa y nitidamente a la figura de Heracles.
Un hijo de Zeus aparecera pasadas doce generaciones, establecidas conforme
a una tradicion genealdgica, y liberara a Prometeo. Solo podra hacerlo
porque otro hijo de Zeus, uno mas grande que el padre y que va a nacer
justamente entonces, podra derrocar y sustituir al soberano del mundo.
Todavia cabe esperar una boda de Zeus, como conclusion de las obras
fundadoras, con la que se disolvera aquello que ha sido fundado. Una
inaudita posibilidad refulge: la posible liberacion del insoportable mundo
circundante, la superacion del orden de Zeus a través de aquella fuerza



superior, en la que lo creciente casi crece en ella misma. En sus
pensamientos Prometeo todavia no se alinea del todo al lado de esta
potencial fuerza mayor. Cuya victoria no significaria aquella solucién que él
espera de Zeus, y con Zeus, en este mundo nuestro que nos ha sido dado,
sino otra imprevisible disolucion del orden del mundo imperante. Quiza
podria ayudar de nuevo al rey de los dioses, si este se lo suplicara. Y
Heracles, el liberador predeterminado, vendra sin duda; si bien no lo hara,
segtin la opinién de fo, en el caso de que Zeus ordene lo contrario. Pero
Prometeo también considera la otra posibilidad: jla de no ayudar a Zeus!

LAS PALABRAS DEL ORACULO DE PROMETEO

Asi, tras la desaparicién de fo, la profecia se transforma en algo mas que en
una mera promesa de salvacion. Representa un paso imaginativo unico, que
va mas alla del mundo, mas alla del cosmos, y muestra la esencial limitacion
de lo existente en todo el ambito de poder de Zeus. El cosmos existente
significa lo abarcable y lo abarcado, lo dominable y lo encadenado, Zeus y
Prometeo, los dioses y los hombres. Prometeo no morira, sino que sufrira —
durante treinta mil afnos, toda una era—. La raza humana, salvada de la
aniquilacion (235), también perdurara. Sin embargo, algo diferente a nuestro
mundo aun podria generarse. Prometeo se eleva en cierto modo por encima
de este mundo, no por orgullo y despecho, sino por una vision concebida a
través de una profunda fuente materna (908-26):

PROMETEO En verdad que Zeus un dia aunque sea arrogante de espiritu,
sera humilde, segun la boda que se dispone a hacer, la cual a él, aniquilado,
le acarreara la expulsion de su poder absoluto y de su trono. Entonces se
cumplira enteramente la maldicion de su padre, Cronos, que la profiri6 al ser
derrocado de su antiguo trono. Un modo de evitar tales desgracias ninguno
de los dioses, excepto yo, podria mostrarle con claridad. Yo esto lo sé y de
qué manera. Ante esto, sin temor, que continie sentado confiado en sus
ruidos alla en lo alto y blandiendo en sus manos el dardo que exhala fuego.
Pues nada de esto le sera suficiente para evitarle caer ignominiosamente con
caida insufrible. Tal rival ahora se esta preparando él contra si, prodigio
invencible, el cual hallara una llama mas poderosa que el rayo y un fuerte



estruendo que supere el trueno y una marina calamidad que sacuda la tierra,
la cual hara anicos el tridente-lanza de Poseidon. Cuando se estrelle contra
esta desgracia aprendera cuan distinto es mandar y ser esclavo.

Tras tal acumulacion de palabras del oraculo todavia se presenta una
concavidad entre las ondas de la tragedia: la llegada de Hermes con un
amenazante mensaje de Zeus (947-48):

Te manda el padre que digas esas bodas de las que te jactas, por las que €l
pierde el poder.

Con un ultimo climax final: el rayo de Zeus cae sobre aquel intransigente
que esta en posesion del conocimiento, a través de cuya boca suena como
conclusion la invocacion a los testigos eternos. También Hermes vino
ciertamente hacia él con un conocimiento. No con uno que pertenece al hijo
de Temis, sino con la fijacion de los castigos que deben proseguir —algo que
Prometeo también cree saber de antemano y sobradamente— hasta que ocurra
lo imposible, lo apenas concebible.



10. LA PROFECIA DE PROMETEO

EL FUNDAMENTO DE LAS PROFECIAS

Las profecias acerca del hijo de Temis, que parecian revelarse como
expectativas de salvacion, nos obligan a detenernos para considerarlas.
Aunque muy pronto reconoceremos que Prometeo no basa sus esperanzas en
una salvacion, lo que significaria la disolucion del reinado de Zeus y el de su
orden del mundo, es decir, no lo fundamenta en una salvacién en el sentido
budista y gnostico-cristiano de la palabra, sino solamente en una solucion
que esté bajo la soberania y el orden de Zeus. No obstante, la idea de la
salvacion, en su forma absoluta y no condicionada por el cristianismo
historico, corta en cierto modo la redondez firmemente fundamentada del
cosmos griego. Si Prometeo solo espera su solucion y no una salvacion en el
sentido gnostico posterior o incluso en un concepto aun mas parecido al
cristiano, entonces también surge en Esquilo la idea de la caida del justo e
injusto dios del mundo. ;Tiene este pensamiento —nos preguntamos al
detenernos— algun tipo de fundamento en la mitologia griega? ¢Un
fundamento, ademas del de la misma historia fundacional del mundo de
Zeus, que explica como el propio hijo hace caer al padre Cronos? Lo curioso
es que realmente existe ese fundamento mitol6gico, pero que no ha suscitado
el suficiente interés para desarrollar mas reflexiones al respecto. Pindaro se
refiere a él de una manera sobria, en un tono alejado de cualquier matiz
escatoldgico, en su octava oda istmica (27-35).

Zeus y Poseidon competian en cortejar a la gloriosa Tetis, una hija de Nereo,
el viejo dios del mar. Ambos anhelaban esposar a la hermosa diosa. Eros
habia revoloteado sobre ellos. Sin embargo, los designios inmortales de los
dioses no permitieron llevar a cabo la boda. Antes se enteraron de una
profecia desvelada por la buena consejera Temis: el destino habia
determinado que la diosa del mar diera a luz a un hijo que seria mas
poderoso que su propio padre. Utilizaria un arma mas poderosa que el rayo y
mas poderosa que el tridente —se dice en el relato de Pindaro, reproducido
casi de un modo literal-, siempre y cuando fuese engendrado por Zeus o



Poseidon. Y las expectativas del Prometeo de Esquilo concuerdan
ciertamente con ello. La fuente de su conocimiento es la propia diosa,
mientras que la profecia que aparece en Pindaro la realiza la madre Temis. El
oraculo anuncia el temible poder de lo venidero, y utilizan la misma norma
para medirlo (921-24):

El cual hallard una llama mas poderosa que el rayo y un fuerte estruendo que
supere al trueno y una marina calamidad que sacuda la tierra, la cual hara
afnicos el tridente lanza de Poseidon.

Ambas poesias, la oda istmica y la trilogia de Prometeo, son mas o menos
originarias de la misma época, en los inicios del despliegue de lo que
conocemos como siglo clasico. Es posible que Esquilo conociera la oda de
Pindaro, en la que la mencion del tridente junto al rayo esta especialmente
fundamentada a través del relato. Sin embargo, no puede saberse con
certeza, porque el sentido de la hermosa historia de la boda indica un
fundamento sélido y profundo, algo que no hubiese podido inventar un
coetaneo de Esquilo —o incluso de Pindaro— para la construccion de un
drama cosmogonico. Tampoco debe ser considerado como una creacion
totalmente libre dentro de la tradicion mitologica, que de todos modos es
observada por ambos poetas ante los ojos de toda la Grecia clasica. Tanto
mas debe ser tenida en cuenta aquella arcaica épica poética, portadora de una
mitologia mas antigua que la de Homero, a la que, ademas de la
Titanomaquia, también pertenecia el Cipria, la obra de un poeta de Chipre,
con unos relatos que precedieron al argumento de la Iliada. Cuando Temis
interviene82 en este poema épico como consejera de Zeus, en el Cipria y
antes de la boda de Tetis con el mortal Peleo, es algo que también pudo ser
relatado en las postrimeras de aquella historia antigua, quiza en la
Titanomaquia, en la que se nos dice que la madre de Prometeo y el rey de los
dioses habrian establecido un pacto.

La boda de Tetis constituye un momento crucial en el contexto de aquella
historia del mundo mitol6gico, en la que la poética «ciclica» de los griegos —
que inaugura y da forma al gran circulo épico— vincula a través del Cipria las
proezas y las victorias fundacionales del mundo de Zeus con las luchas y
sufrimientos de los héroes. Estas batallas y sufrimientos solo comenzaron



con la Campania de los Siete contra Tebas —el argumento de la Tebaida—. Su
culminacién ejemplar para la vida arcaica y clasica de los griegos la
adquieren en Troya, su punto algido humano mas conmovedor, mas lleno de
sentido —en tanto el alumbramiento del sentido también puede darse sin
consuelo— y mas apasionante en el destino de Aquiles. En el polo de los
dioses domina inquebrantable el victorioso Zeus, mientras que en el polo de
los humanos, de un modo muy distinto, sin ser un poderoso, domina el hijo
inmortal y mortal de Tetis, el fruto de aquella boda: Aquiles.

EL HIJO DE TETIS

Holderlin, cuando reconoce que su admiracion hacia Homero reside sobre
todo en su Aquiles, no se aparta mucho del concepto griego de esta figura
heroica. «Es unico —escribié en cierta ocasion—,83 el amor y poder del
espiritu que ha utilizado en conocer, sustentar y elevar este personaje. Toma
a los ancianos sefiores Agamenon y Ulises y Néstor con su sabiduria y sus
necedades, toma al ruidoso Diomedes, a un Ayax ciegamente combativo, y
comparalos con el genial, todopoderoso, melancoélico y carifioso hijo del
dios, con Aquiles, con este enfant gaté de la naturaleza, y habida cuenta del
modo como el poeta sitia al joven, henchido con la fuerza de un le6n y
dotado de espiritu y gallardia en medio de la precocidad y la rudeza, y en el
caracter de Aquiles descubriras un milagro del arte. En magnifico contraste
se presenta el joven con Héctor, con el hombre noble, fiel y pio, héroe por su
sensible conciencia y su sentido de la obligacion, todo aquello que Aquiles
posee a través de su rica y maravillosa naturaleza. Es tanto su antagonismo,
como tanta es su semejanza, algo que ciertamente ain convierte en mas
tragico el final, cuando Aquiles aparece como enemigo mortal de Héctor...».

Sin embargo, lo tragico en el destino de Aquiles, no lo establece tanto su
antagonismo con Héctor, sino mucho mas el ser «tan fuerte y tan inerme,
haber nacido para un periodo de tiempo tan corto, por ser la flor mas lograda
y mas efimera del mundo de los héroes», destinado a una muerte temprana.
«Justamente porque es tan hermoso», afiade Holderlin, de modo que
«justamente porque» solo puede corresponderle a él. Para Homero, que
Aquiles ocupe el mas alto lugar entre los humanos es irrevocable. Su
sobresaliente belleza es tan elemental, que Homero lo menciona de pasada



cuando, en la Iliada (2. 473), alude al segundo héroe mas hermoso. La boda,
de la que nacio el héroe mas dotado de hermosura, ain representé por esta
razon el momento mas crucial en la historia del mundo mitolégico de los
griegos, cuando en aquella ocasion la diosa Eris arrojo la célebre manzana a
la mas bella de entre todos los huéspedes presentes. Se convirtio en el
instante mas crucial y determinante para el predominio de lo tragico en el
destino ejemplarizante de los humanos, porque de ella naci6 el heroismo
supremo, digno de una divinidad, no solo ensombrecido por todas las
oscuridades de una arcaica vida de guerrero, sino que al mismo tiempo
inferia la mayor mortalidad.

La leyenda de como Aquiles es conducido a una blanca isla de la felicidad,
donde se le otorga la inmortalidad y como esposa a Helena, la mas bella de
las mujeres, o a Medea, la nieta lunar de Helios, no disipa la oscura niebla de
la mortalidad terrenal, la aceptacion voluntaria de la muerte, que con noble
ira ronda por su ardiente cabeza en la Iliada. Tetis, aconsejada por Temis, se
convierte en la esposa de Peleo, un héroe mortal, para poder alumbrar a este
hijo asimismo mortal. Qué giro hubiese podido representar la boda para la
historia del mundo, qué alteracion para la formacion de su ordenamiento, si
de aquella unién hubiese nacido Aquiles como hijo inmortal de Zeus o de
Poseidon! La transmisién, conocida por Pindaro y Esquilo, alude a ello a
través de una profecia de Temis.

El secreto, cuya posesion hace que Prometeo se sepa superior al rey de los
dioses, correspondia a una posibilidad redentora muy del estilo griego. El
fulminante pensamiento que momentaneamente podia alumbrar la figura de
Aquiles, y aun embellecerla, intensificaba el dolor que sentia por alguien
que, creado de aquel modo, fuese tan efimero. ;Cémo hubiese sido el
mundo, si él, tan hermoso y fuerte, tan diferente de los avidos reyes,
acaparadores de poder, como Agamenon e incluso el propio Zeus, si este ser
que ora se inflama de rabia, ora se ablanda compasivamente —tal como
Aquiles se enternece ante Priamo—, sin deber someterse a la muerte, hubiese
sido el encargado de dominar el mundo en lugar de Zeus? Aquella
simultaneidad, la de la posibilidad y la imposibilidad, proyecto en el relato
de la historia previa de la boda de Peleo y Tetis su rayo sobre el hijo de la
diosa, sobre el esperado. Prometeo consideraba que €l era la mayor amenaza,
si bien quimeérica, para el dominante poder de Zeus.



Con ello, el concepto del mundo griego también conserva su redondez. Sin
embargo, a partir de ahora su limitacion se nos hace evidente, no solamente
desde la perspectiva de un estado del mundo existente, que de igual forma
podria ceder su lugar a otro, sino que asimismo se nos hace visible en
relacion con los hombres y sus necesidades. ;Qué le queda al hombre?, nos
preguntamos. ¢Qué salvacion —o qué solucion? ;Todavia puede conjeturarse
una solucién a partir de los vestigios de la trilogia de Esquilo?



11. PROMETEO LIBERADO

LA ULTIMA PROFECIA EN EL PROMETEO ENCADENADO

Nos aproximamos a los vestigios del Prometheus Lyomenos, del extraviado
ultimo drama de la trilogia, pero no lo haremos sin habernos preparado
antes. En esta obra, como ya advierte su titulo, Prometeo es liberado. Si la
liberacion de sus cadenas fue una simple «soluciéon» o si merece ser
calificada de «salvacion» —aunque no en un sentido absoluto budista o
gnostico, ni solo en el sentido de la iluminacion a la que justamente hemos
hecho referencia—, por el momento puede dejarse abierto. El mismo
Prometeo ya habia vaticinado que seria liberado por Heracles, un nieto de fo
de la decimotercera generacion. Hermes, al final del Desmotes, relata como
pudo suceder, y tras qué clase de torturas y el cumplimiento de qué
indecibles condiciones. Y también somos testigos inmediatos del modo de
hacerse realidad la primera parte de sus amenazas, de como Zeus fulmina
con su rayo al titan y lo arroja al Tartaro. Lo demas queda reservado para la
tercera tragedia (1020-29):

Cuando hayas cumplido un largo trecho de tiempo,

volveras de nuevo a la luz; mas el perro alado de Zeus,

el aguila sangrienta, con voracidad reducira tu cuerpo a un gran harapo,
un comensal no invitado que se presenta todos los dias,

y devorara cual comida tu negro higado.

iDe este suplicio no esperes un fin

hasta que aparezca un dios que sea el sucesor de tus fatigas

y quiera descender al 16brego Hades y a las tenebrosas simas del Tartaro!



EL DOLOR DEL CUERPO

En primer lugar, pues, la nueva tortura. Si en el Prometheus Desmotes
predomina la imagen de la injusticia, aqui lo hace una dolorosa herida
permanentemente abierta: el sufrimiento del cuerpo. Cicer6n habla de esta
clase de sufrimiento, del dolor, como de un mal —que segtn ciertos fil6sofos
incluso es el mas intenso— de la existencia humana, y refiere, traducido al
latin (Tusc. Disp. 2. 10), el gran discurso de Prometeo del tercer drama de
Esquilo. En la segunda tragedia eran los elementos los que debian dar fe de
las injusticias sufridas por Prometeo. El encadenado en el Caucaso, en este
tercer drama, invoca a sus parientes carnales que han sido liberados:

Estirpe de los titanes, hermana de mi sangre,

engendrada del cielo, miradme ligado y encadenado

a las asperas rocas, como nave que, en el fragor horrisono del mar,
los marineros, por temor a la noche, anclan temblorosos.

Asi me ha clavado Zeus,

Y el espiritu de Zeus se ha servido de las manos de Hefesto.
Fue él quien, implantandome estos clavos con pericia cruel,
me quebro6 los miembros, y yo, desgraciado de mi, traspasado
por una habilidad semejante, habito esta roca de las Erinias.
Por si fuera poco, cada tercer dia fatal,

lacerdndome con sus ufias ganchudas en su funesto vuelo,

la servidora de Zeus me desgarra en un feroz banquete.



Luego, una vez harta y saciada de mi higado graso,

profiere un espantoso grito y elevando su vuelo

con las plumas de su cola limpia mi sangre.

Pero, cuando el higado roido hinchandose se renueva,

vuelve de nuevo avida a su repugnante festin.

De esta manera nutro a esta guardiana de mi doloroso tormento,
que, a mi vivo, me ultraja con su suplicio perenne.

De hecho, como véis, constrefiido por las cadenas de Zeus,

No consigo alejar de mi pecho al ave siniestra.

De esta manera yo, viudo de mi mismo, sufro esta angustiosa destruccion,
buscando en el deseo de la muerte el fin de mi desgracia.

Mas por voluntad de Zeus, estoy muy alejado de la muerte.

Invocar a un coro de titanes como aquel, tal como lo conocemos de la época
clasica, no deja de ser una aparicion poco usual en la escena teatral griega; v,
sin embargo, es imaginable si consideramos que la mascara tragica estaba
reservada originalmente para las apariciones fantasmagoricas que se
manifestaban desde el inframundo.84 Los titanes del Fragmento de
Heidelberg procedian, segun parece, del inframundo. Aqui, en el Lyomenos,
la situacion del lugar y, aparentemente, el tiempo son diferentes. «Porque fue
Zeus, el eterno, el que liber6 a los titanes», asi se explica en la cuarta oda
pitica de Pindaro (291), «con el tiempo, cuando amaine el viento, las velas
seran cambiadas». La explicacion mas plausible para la liberacion de los
titanes viene dada por la circunstancia de que ya habian cumplido los treinta
mil afios de castigo. Para Prometeo el castigo empieza mas tarde. También
aqui hay que remontarse a acontecimientos que para Esquilo formaban parte
de la tradicion mitologica, en una transmisién que probablemente figuraria



en la Titanomaquia, en el caso de que constara en algun lugar. Después de
que Prometeo, el heraldo de los titanes, ayudara a Zeus a lograr la victoria,
puede que haya celebrado su boda con Hesione, con una diosa, y no como
aparece mas tarde, Unicamente en la figura de una heroina: en aquel tiempo
aun resonaba el canto de las hijas de Océano, alusivo al bafio de la novia y al
lecho nupcial que atn pervive en su memoria en el Prometheus Desmotes
(556). Al final estalla la pelea y el sacrificio originario en Mecona, y
seguidamente tiene lugar el robo del fuego y el castigo, mientras que los
demaés titanes ya hacia tiempo que se sentaban en el Erebo.

En ningtn caso deben ser imaginados como si Esquilo, con el grupo que
ahora se aproxima, solo utilizara mascaras para los nombres de la genealogia
hesiédica. No ha sido transmitido, y tampoco es creible que las seis titanides,
reconocidas como grandes diosas venerables, estuvieran todas presentes. La
diosa Gea o Gaia, madre no solamente de los titanes sin ser ella misma una
titanide, es mencionada junto a Heracles y después de Hermes en el reparto
del Desmotes, quiza relacionado con el Lyomenos, representa sin duda otro
cometido en esta tragedia y no el de ser la simple conductora del coro. Sin
importar cual de los dioses originarios, anteriormente vencidos y ahora
reaparecidos, conduce el coro, no solo anuncia la llegada del grupo de los
parientes fantasmales —«para mirar», segin consta en una cita (Fr. 190)-,
sino que ademas entona un canto con ellos, para describir el camino arcaico
y mitol6gico que han dejado atras (Fr. 192):

En las sagradas arenas purpuras

del mar Rojo,

en las brillantes aguas mineralizadas de la laguna,

cerca de Océano, cerca de todo,

de los etiopes, donde Helios,

el que todo siempre lo mira, agotado su inmortal cuerpo

y los caballos por la marcha, se calman con el bafio



en la calida marea

de las suaves aguas.

Mas alla de esta tierra solar y de este estanque soleado, de las areas
originarias de Helios, existen los dioses primordiales, las fuerzas mas
antiguas del espacio circundante, que han acudido a contemplar la accion
que centra la tercera tragedia, del mismo modo que la imagen de la injusticia
predomina en la segunda, y que con relacion a aquel dolor y sufrimiento
moral, aun esta representado con mayor intensidad. Si el aspecto de la
injusticia de la existencia humana, llevada por una figura titanica, en la
segunda tragedia constituye el polo opuesto de la existencia feliz de los
dioses olimpicos, representados por Hefestos y Hermes, aqui asistimos a un
aspecto aun mas horrible de esta misma existencia: la precisa tortura sufrida
en el propio cuerpo, un espectaculo digno de verse que provoca la
compasion, incluso la de unos seres primordiales que desde hace miles de
afios expian sus propias culpas en el Tartaro. jRepresenta un polo opuesto
absolutamente encomiable, incluso para su existencia no-olimpica y mas
elemental! La intensidad se revela en este punto con tan especial
predicamento que Prometeo clama por primera vez para que se provoque el
final a través de la muerte:

Amore mortis terminum anquirens mali

Buscando el fin de la desgracia en la muerte deseada

Asl lo transmite Ciceron, citando inequivocamente a Esquilo.

De esta manera conduce el poeta la tragedia hasta la ultima consecuencia del
modo de existir que soporta Prometeo. La esperanza de la inmortalidad
consuela frente a la injusticia. Mientras Prometeo reconoce su ser como el de
los dioses inmortales, no se sumerge totalmente en la forma de existir de los
hombres. Pero también se ve forzado a soportar, ademas de la injusticia, la
concomitancia de aquella existencia humana, el dolor corporal. Su propia



inmortalidad, su incapacidad para morir, se convierte en un sinsentido, y la
existencia expuesta a la injusticia y al sufrimiento buscan acabar segun su
propia ley, con la unica salida concedida a los humanos: la muerte. El dios
que representa el polo opuesto humano al polo de los titanes y los olimpicos,
ha llegado al nivel mas bajo del ser humano, al dolor y el amor mortis, al
dolor y a la voluntad de morir. El mismo Prometeo renuncia a su ultima
esperanza, bellamente ideada. Las profecias pierden su valor cuando la
muerte es deseada antes de hora, sin aguardar a su esperado cumplimiento.

INMORTALES QUE ANHELAN MORIR

En la tercera tragedia, el héroe, a pesar de su divinidad, puede llegar a caer
en los mas espantosos abismos. Frente a esta situacion, ademas de hablar de
la liberacion de Prometeo y de la «solucion», que se le brinda en el orden de
Zeus —en el sentido que se atribuye a hablar de «solucion» en una situacion
problematica—, no se puede evitar hacerlo asimismo de una «salvacion». Ahi
también se da, efectivamente, una situacion problematica. ; Adénde ha sido
desterrado Prometeo? En el limite extremo del mundo de los mortales. Una
ubicacion que solo es «geografica» en tanto que el lugar del suplicio de los
humanos mortales todavia fuese asequible para ellos, aunque nunca podrian
soportar la magnitud de aquel dolor (antes perecerian), una ubicacion que no
podia darse entre los habitantes de la tierra, los hombres primordiales o los
seres de la naturaleza, mas que en lo remoto, en el limite extremo, alli donde
podia ser equiparada con el Caucaso.

Sin embargo, no tiene ningun sentido preguntar si el Caucaso, donde ahora
recibe a sus parientes carnales, es la misma montafia rocosa en la que fue
visitado por las hijas de Océano. Los titanes, por ser un lugar que esta
situado en el limite, pueden llegar hasta €l viniendo desde el pais del Sol,
que desde el oeste, superando el sur, se extiende hasta el este. Entretanto
Prometeo también sufre abajo, en el inframundo, alli donde lo arrojé Zeus al
final de la segunda tragedia, y asimismo es citado entre los penitentes del
Hades.85 Arriba y abajo y después otra vez arriba y al limite: en ningun caso
se trata de un lugar definido de un modo geografico, pero es mas definible
mitologica y existencialmente que como el resultante de la situacion de un
ser lunar, uno que permanece flotando con su dolor en medio de la divinidad



absoluta y la vulnerabilidad y el sufrimiento humano. Desde aquel lugar del
sufrimiento solo pueden darse dos salidas: o ser hombre y morir, algo que el
orden de Zeus no le permite al dios Prometeo, o ser un dios, y no continuar
soportando el destino doloroso de los humanos, un destino al que el titan se
ha condenado a si mismo, y en el que ahora, en el mundo de Zeus, esta
confinado.

La solucién al problema de la liberacion del final de la tragedia se hace
comprensible si se fundamenta en esta situaciéon. Lo extrafio de la solucion
citada en la transmision, por otra parte, confirma la rareza de la situacion
descrita, aquella que le corresponde. Ante esto, intentar emitir cualquier tipo
de conjetura equivaldria a una vaga presuncion. La ultima profecia de
Hermes en el «Prometeo encadenado» acaba con estas palabras:

iDe este suplicio no esperes un fin
hasta que aparezca un dios que sea el sucesor de tus fatigas
y quiera descender al 16brego Hades

y a las tenebrosas simas del Tartaro!

Uno de los mismos dioses, como representante y heredero de las torturas —
d1a60x0C movwv— de Prometeo, que ademads esta preparado para sustituirlo
en la oscuridad del Hades, en la profundidad del Téartaro: algo que parece
imposible cuando se oye por primera vez, y por lo que, precisamente,
representa la condicion para la liberacién del titan. Y, si prestamos mayor
atencion, también advertiremos el tono de la profecia: la condicion ha sido
planteada con seriedad. Morir y sufrir en el Hades no es imposible en el
mundo de Zeus. Pero, de entre todos los dioses, ;cual de ellos estaria
dispuesto al cambio para que Prometeo pudiese reemplazarlo entre los
verdaderos inmortales, los dioses del mundo superior, aquellos de la tierra y
del cielo, a menos que su entrada en el Hades no fuese a procurarle un
consuelo? ¢No seria posible que sus sufrimientos se calmaran en la
profundidad de la tierra? Eran preguntas que Esquilo, cuando se encontraba
ante una tradicién, y se enfrentaba a ella, probablemente no se planteaba.



Pero ¢quién podia ser aquel dios que deseaba morir? ;Y quién se ofrecia
ara representarlo? ;El dios que esperaba morir o algun otro®
tarlo? ¢El d b 1 tro?

El que se ofrecia en el Prometheus Lyomenos debia ser Heracles. Como Io
en el Desmotes, ahora era el hijo de Zeus el que iba a la busqueda de las
manzanas de las Hespérides. El jardin de las Hespérides estaba situado en el
limite, mas alla de las espaldas del Atlas, sin que importara que cargase con
el eje del cielo en el oeste o en el norte. Como el grupo de los titanes
llegando desde el sur, también Heracles —quiza tras haber matado a Emation,
un hijo de Eos y Titono, los dos dioses levantinos— lleg6 al limite del mundo
en el que se encontraba el sufriente Prometeo.86 Era un dia en el que el
encadenado Prometeo esperaba la llegada del aguila martirizadora. Esquilo
se aparta aqui de Hesiodo, en el sentido de que, segun él, el terrible pajaro
solo aparecia cada segundo dia. (jSolo! Para que Prometeo se sintiera
defraudado en su esperanza —ila esperanza del que es regularmente
atormentado!—, la de que quiza en aquella ocasién no vendria). Aun era
temprano por la mafiana, y el héroe estaba frente a él. ;Fue en aquel mismo
instante cuando grito o lo hizo mas tarde? (Fr. 201):

€x9000 matEOC pot todto Pitatov TEXVoV

iDel padre odiado su hijo mas querido!

La transmision de este verso solo nos asegura que el dolor del sufriente ain
no ha podido doblegarlo. Habia aprendido a amar a la muerte, pero no a
Zeus. También existen transmisiones de algunas citas sobre la descripcion
del camino, que Prometeo entrega ahora a Heracles para que lo conduzcan
hasta el jardin de las Hespérides. Entonces se aproxima el aguila, y el
cazador de todos los monstruos mortiferos se despierta en el hijo de Zeus.
Descubre las huellas de sangre en las plumas de la cola del pajaro gigante.
¢Qué ha aprendido de Prometeo? ;Qué necesita haber aprendido? Apela al
«cazador Apolo» (Fr. 200):

AypeLC & AndAawv 6090V 190vor BéroC



iAgreus Apolo, guia con certeza mi flecha!

Asi se cazo el aguila. Pero ¢esto significaba la liberacion de Prometeo? ;Se
le permiti6 a Heracles retirar las cadenas? ;Quién puede habérselo
impedido? (El trueno del padre? Temblaba la tierra y apareci6 Gea, que
ahora mantenia el orden rigidamente establecido en el mundo de Zeus? ;Fue
ella la encargada de comunicarles a ambos que era imposible? ;Deberia
Prometeo ser devuelto a las tinieblas con sus sufrimientos, si no hallaba a un
dios dispuesto a cambiar de lugar con é1? En la tradicion mitologica, en un
resumen de la mitologia de los dioses y héroes, que lleva el nombre del
erudito Apolodoro, existen dos transmisiones en las que Heracles parece
haberle ofrecido a Zeus el cambio con el centauro Quirén, un dios que queria
morir. Por una parte (2, 5, 11), no resulta dudoso que Heracles fuese el sujeto
de la frase:

naéoye T Al Xeipava 9vNoxewv d9avatov &vt’ abtod 9édovta

Pero por la otra (2, 5, 4 ), para que la frase tenga sentido, el nombre deberia
constar en ella.87 Alli también se nos cuenta la historia88 de que en las
montafias del Foloe, en su lucha con los centauros, una flecha del hijo de
Zeus hirio en la rodilla a Quirén, al que veneraba. Sin embargo, no podia
curarlo porque sus flechas habian sido impregnadas con la sangre venenosa
de la hidra de Lerna. El herido, un hijo inmortal de Cronos, se retir6 con su
incurable herida a su cueva, y en aquel lugar, como Prometeo en el Caucaso,
espero a que llegara su redencion.

Quirdn, segun se explica en la Titanomaquia (Fr. 6), era aquel que habia
guiado a la especie humana por la senda de la justicia al ensefar el
juramento y el sacrificio y las sefiales del cielo:

€1C te Sixonoovvny yévoG Hyaye Sei&ag



dpxoug xal Quoiag tepd g xal oyfuat’ OAdumOUL.

Es por ello, sin duda, que en la Iliada (11, 832) se lo conocia como al
centauro mas justo. Aunque Esquilo no fuese el autor de la presunciéon de
que Quirén se ofreciera a cambiar de lugar con el benefactor de la
humanidad89 —una posibilidad que no puede ser descartada del todo—, en su
tragedia la sustitucion fue especialmente significativa. Que dicho sustituto
debiese aparecer y que alguien pudiese hacerse cargo del sufrimiento de
Prometeo, en cierto modo, nos obliga a hablar de una «redencion». No solo
por la sustitucion en si misma, sino porque la aceptabilidad de la sustitucion
indicaria el caracter existencial de aquel sufrimiento: un sufrimiento que no
es Unicamente el de una persona, sino que es inherente a la propia existencia.
Ya sea en la de Prometeo o en la de cualquier otro: alguien continua
soportado el sufrimiento mientras el grupo de los dioses perdura sin
interrupcion. Y cuando se alcanza una salvacion desde tales profundidades,
se puede hablar de «redencién».

LLA REDENCION

La situacion era increiblememente insolita: jla redencion de Prometeo!
jCuantas contradicciones complementarias se acumulaban en ella! Heracles,
el liberador no podia cargar con los sufrimientos de Prometeo. Heracles fue
capaz de causarle un dolor incurable, aunque de un modo involuntario, ya
que su verdadero proposito era el de venerarlo. Esto fue lo que hizo con
Quirén. Y este, como médico primordial y preceptor de famosos héroes —
también en el arte de curar—, sabia que su herida venenosa no podria curarse
nunca. En aquel centauro, hijo de Cronos, con casi el mismo rango de
nacimiento de Zeus, estaba el salvador: dispuesto a desaparecer en el
inframundo, en el lugar de Prometeo, y llevando consigo la herida infligida
por Heracles. Un sanador que, como un animal enfermo, oculta su dolor en
la oscuridad de su cueva, y anhela morir en ella. Lo contradictorio y lo
complementario eran inherentes a la propia esencia de Quiron: en tanto que
sanador se sentia afligido por el sufrimiento, y como inmortal cargaba con el
dolor de los demas. Como redentor de Prometeo, el médico se convirtié en



insélito garante y testigo permanente de este aspecto doloroso de nuestra
existencia.

Hasta aqui solo hemos llegado a la presentacion de la transmision, en la que
Heracles le propone a Zeus, al dios rey, cambiar a Quiron por Prometeo.
Antes de que Zeus consienta, debe tener lugar aquello que ya ha sido
profetizado en el Prometeo encadenado. Todavia debe cumplirse una
condicion previa a la liberacion. El titan se expresa en un tono muy distinto
al que normalmente emplea en sus profecias. Las hijas de Océano, influidas
por el efecto de las asombrosas invenciones de Prometeo, de sus logros para
aliviar la vida, ya lo consideran como a un dios que no es inferior a Zeus
(508-510):

Pues tengo esperanza de que una vez liberado ya de estas cadenas,

no tendras un poder inferior al Zeus.
Prometeo, no obstante, responde con austeridad (511-13):

La Moira que da a todo cumplimiento no ha decretado que eso se cumpla
asi,

sino que, tras ser doblegado con infinitos pesares e infortunios, he de escapar

asi de mis cadenas.

Aqui la palabra «doblegado» (xap@SeiC) es la determinante. Cuando
Prometeo saluda en Heracles al hijo del padre odiado, todavia no esta
doblegado. El odio hacia Zeus se diluia cuando la resistencia de todo el
orden del mundo se oponia a su liberacion, cuando se sentia obligado a
reconocer que el sufrimiento, aun si no era soportado por él, iba a continuar
existiendo. ;Se lo habia comunicado la diosa Gea, la propia Madre Tierra?
Este hueco no podia ser rellenado. Pero ahora el titan se doblegaba y
revelaba su conocimiento secreto, o mejor dicho, el de su madre Temis, y



puede afirmarse con absoluta certeza que era un secreto que concernia al
posible sucesor al trono del dios rey. Nos lo confirman —ademas de las
escenas preparatorias en el Desmontes— dos testimonios. Uno podemos
encontrarlo en las explicaciones de la Antigiiedad tardia de la sexta égloga
de Virgilio. El poema cita a los «pajaros del Caucaso» y el «robo de
Prometeo» (42). A ello se refiere un antiguo comentador cuando relata
extensamente, mientras otro mas joven lo hace con brevedad,90 cual puede
ser el contenido del Prometeo liberado, y que Heracles, tras haber cazado el
aguila, teme liberar al encadenado para no ofender a su padre. Prometeo se
dirige entonces a Zeus para advertirle que no deberia casarse con Tetis, ya
que un hijo engendrado con ella iba a derrocarlo. Zeus, como
agradecimiento a la advertencia, libera al titan de sus cadenas, y para
rememorar su encadenamiento lo obsequia con una corona y un anillo. Lo
que significa la redencion de Prometeo conforme a un orden cuya esencia
queda reflejada en la segunda tragedia con estas palabras (50):

€Ae09e0C YO E o0TIG Eotl ANV AlOG

Nadie, excepto Zeus, es libre.

Un testigo mas significativo, y anterior a los comentaristas de Virgilio, es el
poeta Catulo, aun si en su testimonio tampoco resulta del todo convincente
que todos los pormenores mencionados por aquellos puedan atribuirse con
seguridad a Esquilo. Catulo, ciertamente, debié obtener algunos datos de un
poema alejandrino, porque al describir la boda de Peleo y Tetis (64, 295)
también integra a Prometeo entre el grupo de los invitados divinos,

Extenuata gerens veteris vestigia poenae

«exhibe la desvaida cicatriz del antiguo castigo»: el anillo. ;No debia,
después de todo, agradecerle a €l que esta boda se celebrase en lugar de la
union del rey dios con Tetis? Si ahora podia pasear ante Zeus, ante su esposa
y sus hijos, era por sus méritos, adquiridos en la famosa escena de la



tragedia. Pues, segun la transmision épica reflejada en la Cipria, era la
misma consejera Temis la que debia haberse mostrado alli. Pero ¢el anillo
que rememoraba los anteriores sufrimientos del consejero, también procedia
del Prometheus Lyomenos?

El anillo es un elemento que no puede ser atribuido con total seguridad a la
escena final del Prometeo liberado, y tampoco puede excluirse que Esquilo
lo eligiese debido a la veneracion mostrada hacia los cabiros de Samotracia.
En Samotracia, la isla vecina de Lemnos, el significado de los signos de la
memoria y los vinculos misticos que se crearon entre los iniciados en los
misterios de los cabiros y las grandes divinidades enigmaticas, eran
guardados hasta la Antigiiedad tardia a través de los anillos de hierro. Por los
textos91 relacionados con la costumbre de llevar anillos en la Antigiiedad,
ya puede deducirse que los anillos de hierro representaban una sefial de
pertenencia al culto de Samotracia, y aun mas tras el hallazgo de un primer
anillo de este tipo en el recinto del propio santuario de los cabiros.92 Si
Esquilo o algun otro poeta, tras su reconciliacion con Zeus, hizo aparecer al
titan con esta divisa, seguramente no lo haria sin apelar a la tradicion que
concernia tanto a Prometeo como a los cabiros. El fundamento —comtn a
ambas esferas miticas, y transmisible por esta misma razon— sin duda se
relacionaba con el otorgamiento del anillo, el emblema del perdén a las
transgresiones titanicas. La confesién de los pecados formaba parte de las
ceremonias de iniciacion en los misterios de Samotracia.93

Las dos posibilidades, la de que Esquilo hubiese resuelto situar la escena del
otorgamiento del anillo al final de la trilogia, y la de que un poeta helenistico
la hubiese unido primero con el otorgamiento de la corona —como una
segunda forma del perdon y de la reconciliacion—, estan la una junto a la
otra. La decision no resulté facil para Esquilo, ya que entonces la
reconstruccion de la escena debia adentrarse demasiado en los ambitos de lo
desconocido. Se necesitaba que participara otro personaje para ofrecer el
anillo o, en el caso de que hubiese podido ser separado de la cadena de
Prometeo, para que ofreciera la ensefianza del anillo de Zeus. Dos imagenes
sobre unos espejos etruscos, que reflejan el estado general de la mitologia
griega poco mas o menos alrededor del 400 a. C., representan efectivamente
la liberacion de Prometeo en compaiiia de dos personajes que lo ayudan.94
En una de las imagenes puede verse a Heracles y a Apolo, a uno y otro lado
del Prometeo encadenado, y que en Esquilo corresponde a la invocacion de



«Agreus Apolo». Mientras que en la otra parece como si estos fuesen los
Dioscuros, Castor y Polux —las dos estrellas dispuestas sobre la cabeza del
titan sefialan asimismo hacia ellos—, y ambos llevan un anillo en la mano.
Las inscripciones, con el aguila en el suelo y los atributos de Heracles, nos
muestran que este, con el nombre de Calanice, Kallinikos, habia ocupado el
lugar de Polux. El anillo en su mano tiene sentido, ya que también €I, aun si
el mensajero es Castor, necesita el perdén por haber matado el aguila. Fl y
su hermano gemelo, que aqui es sustituido por otro hijo de Zeus, por el
asesino del aguila, formaban una pareja de cabiros en Samotracia. Nos
enteramos de que fueron ellos los que trajeron el anillo, o al menos uno de
ellos, pero no es seguro que esto ocurriera en Esquilo.

Sin embargo, con la corona ocurre algo diferente. Esquilo nos dice en el
Lyomenos que los hombres empiezan a coronar sus cabezas con guirnaldas
en honor de Prometeo, en lugar de sus cadenas, y asi nos es transmitido (Fr.
202). Portar una guirnalda, a partir de aquel momento, es sinénimo de vivir
la existencia humana a la manera griega. Y antes no era preciso llevar
ninguna guirnalda para Prometeo. Lo que diferenciaba a las coronas de las
ramas flexibles que crecian por todas partes, era su forma: la curvatura,
llamada corone en griego. Término que habia derivado al latin, corona, y
tenia el sentido primordial de guirnalda. Se puede ver en las imagenes de las
vasijas de los santuarios de los cabiros de Tebas como las criaturas grotescas
que representan a los cabiros o a los hombres primordiales camino de la
celebracion e iniciacion95 portan ramas en lugar de coronas sobre su
cabello: las guirnaldas parecen indicar el rito de la propia iniciacion.
Prometeo, tras haberse «doblegado», como él mismo habia anunciado en la
segunda tragedia, y segun parece desprenderse de la situacion, asi como del
lenguaje y del objeto, también «doblega» la primera guirnalda —la palabra
griega xaumntelv, kamptein, tiene el mismo significado—.

En el aludido pasaje, en el que Heracles le ofrece a su padre cambiar a
Prometeo por Quir6n, leemos que eligio una rama de olivo «a modo de
cadena», ya que también €él, tras su accion violenta contra el orden de Zeus,
necesitaba la expiacion y reconciliacion, expresada en la forma y en la
manera de llevar la rama de olivo. En Atica, la region de los olivos, 1o mas
normal era llevar sobre todo guirnaldas de olivo, para asi dedicarle un
pensamiento al titan benefactor. Para formar la corona de Prometeo también
se enumeran, como es transmitido a través de diversas fuentes, otras ramas



parecidas a las del sauce, como las del lygos o agno, el arbol casto. Esta
planta, que crece magnifica durante su época veraniega de floraciéon, domina
el paisaje de Samotracia y Samos, la isla de Hera.

El erudito Atenaios, citando a Menodoto (627 E), el escritor de Samos, nos
dice que los habitantes autoctonos de aquella isla, los carianos, llevaban
guirnaldas de lygos. Un viejisimo arbol de retama, de lygos, incluso era
sagrado para la misma Hera, pues, segun la tradicion de Samos, habia nacido
debajo de él. Y al coronarse con una guirnalda de retama, seguramente
establecia un vinculo con la gran diosa, pero quiza no en su aspecto de reina
que gobernaba en todo su esplendor, sino con un aspecto distinto. En el
transcurso de su desaparicion, en la fase de mayor opacidad de su ser
lunar,96 la imagen de culto de Hera se escondia en un matorral de lygos. Y
la corona de lygos, llevada voluntariamente sometida como en un rito,
también era propia del ser prometeico, como hemos comprobado:
corresponde al ser lunar ensombrecido por el sufrimiento de la existencia
humana. La corona del liberado Prometeo, ya sea una rama de olivo o de
retama, circundando la cabeza como si fuese una cinta doblada, como
reconocimiento y signo elocuente de la solucion y la redencion, de la
expiacion y la reconciliacion con Zeus, caracterizado por la corona como
vinculo de la consciente aceptacion de un ser eternamente privado de
sosiego, sometido a la injusticia, que sufre por su propia oscuridad, de
alguien que ya no soporta estar expuesto a las implacables leyes de un cielo
luminoso y firme.

Sin embargo, la herida de Prometeo no fue olvidada. Podia curarse, por si
sola, como las heridas de los dioses. ;O fue Quiron el que aparecié en la
escena y sanod al titan, antes de que €l mismo, arrastrado por el dolor, se
arrojara al inframundo? En una representacion mas reciente, aunque por lo
menos debia remontarse al siglo iii a. C., en lugar de Quirdn aparece el dios
que ya por aquel entonces se habia hecho cargo de la funcion de centauro
sanador en todo el Mundo Antiguo. En un espejo etrusco, descubierto en una
tumba cercana a Bolsena, puede verse una escena que nos conmueve
sobremanera.97 Nos recuerda el momento en que Cristo es descendido de la
cruz. Al fondo puede divisarse un templo, y frente a él se reconoce a
Prometeo, en una postura que sugiere como si acabase de descender en aquel
mismo instante de su pefiasco. Se apoya en un dios y en una diosa, mientras
Heracles reposa junto a él. La diosa es Atenea, el dios es Asclepio, en la



figura de un hermoso joven, que para Prometeo —asi como para toda la
humanidad- es el salvador.



12. CANTO DEL DESENLACE, SEGUN GOETHE

Las palabras con las que Esquilo expresa la solucion definitiva en el
Prometeo liberado no han sido conservadas. Las palabras de Goethe sobre
los «confines de la humanidad» —aquellos limites que para los griegos
mostraban la dureza de lo circundante y al mismo tiempo las figuras de los
dioses eternos—, suenan decididamente mas suaves y efusivas de lo que
nunca puedan haber sonado las palabras de Esquilo. Pero ellas, en su
reconocimiento y postura, se acercan ciertamente mas al sentido griego del
Prometeo redimido:

Cuando el santo padre

de edad eterno

siembra con mano ligera
desde las nubes retumbantes
rayos que bendicen

sobre la tierra,

besaré la dltima basta

de su vestimenta,

con estremecimiento infantil

en el pecho.

Ya que con los dioses

no ha que medirse



ningun hombre.

Si sube hacia arriba

y toca con la coronilla

las estrellas

entonces sus pies inseguros
carecen de todo apoyo,

y con €l juegan

nubes y el viento.

Empero, si esta plantado
con huesos fuertes,

sobre el fundamento
permanente de la tierra;
no alcanza a los de arriba,
solo con el roble

o la vifia no deja de

compararse.

¢Que diferencia a los dioses de los hombres?
El que muchas olas

se rompieron anteriormente,



de aquellos,

en un movimiento eterno;
la ola nos levanta,

la ola devora

y nos hundimos.

Un pequefio circulo

limita nuestra vida,

y muchas generaciones

se incorporan permanentemente
en la cadena infinita

de su existencia.
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EPILOGO

Imagenes primigenias de la religion griega es el quinto y ultimo tomo de las
obras de Karl Kerenyi publicado por Klett-Cotta en edicion separada. La
finalidad de esta coleccion es la de ofrecer nuevamente la disponibilidad de
aquellos libros de la vasta produccion del erudito htuingaro-suizo que
transmiten con la mayor claridad su idea sobre la religion y la mitologia
antiguas. En 1994 se reedito la gran monografia sobre Dioniso, que puede
ser considerada la obra summa de Karl Kerényi. Antike Religion (1995) y
Humanistische Seelenforschung (1996) retinen reflexiones fundamentales,
que querian hacer comprensible para el lector de hoy el modo de pensar y
sentir del hombre antiguo. La Mithologie (1997) contiene aquellas
narraciones con las que los poetas y mitografos griegos alumbran al mundo
con su belleza, con sus rudezas y contradicciones. Dioses y héroes son los
protagonistas de este mundo relatado y expuesto en imdgenes, Cuyos
caracteres especiales también quedaban definidos en aquellos tiempos a
través de los rituales de veneracion.

En este tomo se presentan cuatro dioses en virtud de sus mitos y cultos:
Asclepio, el dios-médico; Hermes, el conductor de almas (entre la vida y la
muerte, pero también entre la muerte y la vida); los enigmaticos cabiros y
Prometeo, el desafortunado benefactor de la humanidad. Los cuatro son
dioses masculinos; y como tales forman un polo opuesto a las Hijas del Sol,
un tomo separado publicado en 1997. Asclepio, Hermes, los cabiros y
Prometeo, sin embargo, por motivos mas profundos, forman parte del mismo
grupo (y esta homogeneidad se manifiesta en muchos rasgos que les son
comunes): de entre todos los dioses, ellos son los que estan mas cerca del
mundo de los hombres y se muestran solidarios con su desamparo y tragedia
existencial. Asi, Kerényi se ocupara de forma muy intensa precisamente
durante los afios cuarenta del siglo pasado, afios de guerra y emigracion, lo
que tampoco constituye una casualidad. Todos los textos aqui reunidos
aparecieron entre los afios 1942 y 1948.

En la edicion nos hemos atenido a los postulados expresados en el epilogo
de Antike Religion y, en lo posible, hemos conservado los textos con sus



notas sin cambios. Pero hemos afiadido un registro de nombres y materias.
Las siguientes publicaciones han constituido la base de la presente edicion:

1. Der gottliche Arzt. Studien tiber Asklepios und seine Kultstétten,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1956.

2. Hermes der Seelenfiihrerr Das Mythologem vom mannlichen
Lebensursprung, edicion especial Eranos Jahrbuch, 1942. Tomo IX, Rhein-
Verlag, Ziirich, 1943.

3. Mysterien der Kabiren. Einleitendes zum Studium antiker Mysterien.
Ediciéon especial Eranos Jahrbuch, 1944, tomo XI, Rhein-Verlag, Zurich,
1945 (sin el breve ensayo Castello di Tegna, que mas tarde pas6 a formar
parte de Tessiner Schreibtisch Steingruben, Stuttgart, 1963).

4. Prometheus. Die menschliche Existenz in griechischer Deutung, Rohwolts
Deutsche Enzyclopddie, tomo 95, Hamburgo, 1959 (sin la entrada
enciclopedica Griechis che Mythologie, argumentacion que esta incluida en
Antike Religion [1995]).

MAGDA KERENYI

CORNELIA ISLER-KERENYI
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