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AVERTISSEMENT

Le présent texte a été publié en italien comme étude
introductive a : Lao-tze, Il Libro del Principio e della sua Azione
(Tao-té-ching), p. 7-50, paru dans la collection « Orizzonti dello
spirito » fondée par Julius Evola.

Le lecteur frangais ne doit donc pas s’étonner de lire dans ce
texte quelques allusions a la traduction du Tao Té King proposée
par Julius Evola, avec quelques commentaires, au public italien.
Compte tenu des nombreuses traductions francgaises disponibles
de ce grand texte traditionnel, les éditions Pardes ont choisi de ne
publier que cette introduction, au prix de la suppression de son
dernier paragraphe.

La traduction francaise a été réalisée a partir de I’édition
italienne de 1987. Pour les citations des Maitres du taoisme, ce
sont essentiellement les versions du Pére L. Wieger et de J.J.M.
De Groot qui ont été utilisées.
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PRESENTATION

Le texte que nous présentons constitue une introduc-
tion a la traduction du Tao T¢ King que Julius Evola fit
paraitre en 1959. Il s’agit en fait d’'une nouvelle version,
totalement remaniée, d’'un texte paru pour la premiere
fois en 1923, et qui se ressentait fortement alors des
tendances propres a la « période philosophique »
d’Evola.

Notre intention n’est certes pas d’ajouter un commen-
taire de plus aux nombreuses traductions du Tao T¢ King
qui circulent présentement en France et a I'étranger.

En analysant la vie et la mort des civilisations dans son
ouvrage fondamental Révolte contre le Monde Moderne,
Julius Evola citait ce passage du chapitre XXXVIII du
Two Té King : « Lorsque la Voie [le Principe] est perdue, il
reste la vertu [son action] ; la vertu [son action] perdue, il
reste I’éthique ; I'éthique perdue, il reste le droit ; le droit
perdu, il reste le conformisme. Le conformisme, qui n’est
(jue 'apparence de I'éthique, indique le commencement
de la décadence ». La civilisation occidentale ayant
dépassé depuis longtemps déja le degré le plus bas
mmdiqué ici, on pourrait s’interroger sur les possibilités de
restauration partielle, en remontant peu a peu, strate par
strate, les différentes phases de I'involution. Ce n’est pas
du tout a une démarche de ce type, a un « traditiona-
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lisme » d’une forme ou d’une autre, que nous convie
Evola.

Dés lors, on ne doit pas s’étonner de la recherche
d’éléments pour une réalisation personnelle dans une
tradition treés éloignée dans l'espace ; aujourd’hui d’ail-
leurs, dans les grandes cités d’Occident, les résidus des
civilisations les plus éloignées sont aussi présents que
ceux de la civilisation occidentale. Ce qui est exposé ici est
la recherche d’une relation directe avec les origines et le
surnaturel, en I'absence de la médiation d’une « reli-
gion ». Sur la table rase de la civilisation occidentale, les
considérations d’Evola sur le taoisme, formulées sur un
plan totalement dénué de sentimentalit¢ et méme
franchement abrupt, dans un style essentiel, dépouillé et
lumineux, peuvent constituer, a coté d’autres voies
comme le bouddhisme des origines (auquel Evola a
consacré un autre de ses ouvrages) ou le Zen, une
introduction a une méthode de réintégration du Moi
véritable et du Centre pour un certain type humain, en
particulier pour ’homme des grandes villes chez lequel
subsiste encore, a l'état latent, la conscience de la
transcendance.

Jean BERNACHOT.
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Sous le titre Le Livre de la Voie et de la Vertu, parut en
1922 aux éditions Carabba une présentation par nos soins
du Tao Té King de Lao-tseu. La présente version du méme
texte extréme-oriental se différencie notablement de notre
travail de jeunesse au point de constituer pratiquement un
nouvel ouvrage et ce pour deux raisons.

Tout d’abord, dans la premiere édition I’ceuvre de
Lao-tseu avait été considérée isolément, et nous avions
donné a son contenu un cadre d’interprétation qui suivait
une ligne de pensée se ressentant de ’Idéalisme transcen-
dantal (méme si notre interprétation était complétée par
quelques exigences originales d’ordre non simplement
intellectualiste), conformément au type d’études dont nous
nous occupions alors. Mais la nouvelle présentation met
délibérément de coté toute superstructure philosophique et
suit un point de vue traditionnel. Ainsi I’ceuvre de Lao-tseu
n’est plus envisagée ici de fagon isolée, mais dans le cadre
de la tradition extréme-orientale a laquelle elle appartient.
Dans cette ceuvre en somme, on n’a pas vu une spéculation
ou une « mystique » originale, d’inspiration personnelle,
mais plutot 'une des formulations d’un savoir identique,
reconnaissable au fondement d’autres grands courants
d’orientation métaphysique relevant d’autres cultures, et
dans sa forme propre, davantage du domaine sapientiel et
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ésotérique que de celui des formulations et des traductions
conceptuelles. Ce domaine est véritablement le « lieu
propre » des doctrines du Tao Té King. C’est donc dans
leur « orthodoxie », au sens le plus large du terme, que ces
doctrines seront maintenant considérées.

D’autre part, depuis ’époque ou nous avons rédigé cette
premicre présentation, de nombreuses autres traductions
du Tao Té King ont paru ou nous sont devenues
accessibles ; aussi nous a-t-il semblé opportun de procéder,
en s’appuyant sur elles, a une révision des points sur
lesquels reposait notre version. Ainsi plusieurs variantes de
passages qui se sont avérées insuffisamment justifiables,
ont été rectifiées et mises au point. On a donc fait son
possible pour rendre la nouvelle version satisfaisante au
maximum, méme du point de vue que I'on a I'habitude
d’appeler « scientifique », mais toujours dans les limites
permises par cette instance supérieure qui, du point de vue
maintenant assumé, c’est-a-dire du point de vue tradition-
nel, doit étre constamment mise en valeur.

Il doit en effet étre entendu que le Tao Té King ne peut
pas étre interprété seulement dans une optique linguisti-
que. Et ce, avant tout, parce que le contenu essentiel de
Pun quelconque des textes traditionnels et sapientiels ne
saurait étre saisi ainsi, méme quand il s’agit de textes dans
des langues occidentales, comme par exemple en grec.
Dans le cas d’un texte chinois ancien, il y a d’ailleurs une
circonstance spécifique qui réduit a la simple marotte toute
prétention d’en fixer définitivement et de fagon « critique »
le contenu sur la base d’une compétence exclusivement
linguistique : le caractére distinctif de la langue extréme-
orientale, qui est idéographique. Une langue idéographi-
que : autant dire une langue par images et par symboles.
Mais lorsque des images sont utilisées pour exprimer non
des choses concrétes mais des idées abstraites, la polysémie
est inévitable, beaucoup d’interprétations sont possibles.
Ajoutons le fait que la majeure partie des idéogrammes
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chinois se composent de plusieurs signes élémentaires, que
la signification globale ne résulte pas automatiquement de
la simple addition de ces composants, et, enfin, que la
signification globale attribuée a chaque caractere de ce type
dans les temps anciens, c’est-a-dire quand le texte fut
composé, peut correspondre fort peu a celle de 'usage
linguistique le plus récent. Il faut ensuite tenir compte du
fait que le style de Lao-tseu est particuliérement elliptique,
intentionnellement obscur et ambigu, comme le langage
oraculaire de nombreux textes sapientiels. Tout cela fait
que le Tao Té King présente une large marge d’indétermi-
nation, marge qui subsistera, quelque peine que veuillent
encore se donner les sinologues, et qui d’ailleurs, du point
de vue orthodoxe, n’a pas du tout été considérée comme un
défaut. Il est attesté que dans certaines écoles taoistes le
signe de la plus ou moins grande maturité d’un disciple
pour passer d’un degré a un autre, était vu dans sa capacité
de découvrir des significations différentes, toujours plus
profondes, dans le texte méme du maitre. La flexibilité des
termes est synonyme de richesse, de pluridimensionalité ;
clle ne se définit que sur la base d’un acte libre de I’esprit,
partant d’une méditation et non d’une analyse discursive
des idées. M. Granet (La pensée chinoise, Paris, 1950,
p. 503) reconnait honnétement : « Les bréves sentences
qui le composent (le Tao Té King) étaient apparemment
destinées a servir de thémes de méditation. Il serait vain de
chercher a leur préter un unique sens, ou méme un sens un
peu défini. Ces formules valaient par les suggestions
multiples qu’on y pouvait trouver. Elles avaient une ou
plusieurs significations ésotériques, indiscernables aujour-
d’hui ». A. Waley (The Way and its Power, Londres, 1934,
p. 12) parle d’« une espece d’élasticité magique » de la
langue. Cela suffira pour liquider les prétentions au
« rétablissement critique » du texte, celles relatives a son
caractere définitif, et ainsi de suite, affichées par tout
nouveau traducteur qui est un spécialiste occidental, bien
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que chez nous également, jusqu’a Dante, on ait reconnu
que toute écriture (ce titre d’écriture convient aussi au Tao
Té King du seul fait que la désignation King en Chine a été
réservée a des textes traditionnels, et n’est pas utilisée pour
des ceuvres profanes et individuelles) admet précisément
des interprétations différentes ; celles-ci s’ordonnant de
I'interprétation littérale et morale a celle que Dante a
appelée « anagogique » en songeant au contenu potentiel,
essentiel et spirituel, intrinséque a I’écriture.

Nous nous sommes tenu fermement a ce point. Si, sur la
base des nouveaux matériaux, nous nous sommes préoccu-
pé de ce que la nouvelle version soit le plus possible
« correcte » également du point de vue profane, nous
avons cependant fait usage de la flexibilité intrinséque du
texte pour mettre en valeur, parmi toutes les autres
interprétations possibles, celle d’ordre spirituel et tradi-
tionnel. Cela nous a conduit a une différence précise avec
la plupart des traductions existantes orientées en sens
opposé, surtout aux nombreux endroits ou le sens littéral
du texte semblerait reposer sur le plan simplement social et
moral, alors qu’une interprétation différente, en termes
intérieurs et spirituels, reste pareillement possible (cf.
Tchouang-tseu, XXVII, I :« J’ai employé des allégories
empruntées aux objets extérieurs pour faire comprendre
des choses abstraites »). Pour différents passages, contro-
versés du point de vue linguistique, nous avons laissé
décider, comme une épée d’Alexandre, un critere métho-
dologique général, qui est celui-ci : un texte d’une tradition
qui a compté des esprits d’une tres haute élévation ne peut
pas ne pas avoir une unité interne et une signification qui
lui soient propres. C’est pourquoi lorsque le résultat de
Iapplication de I'interprétation spirituelle et traditionnelle
a été, pour les passages controversés ou pour beaucoup
d’autres, une plus grande intelligibilité et cohérence de
I’ensemble — qui ne pourront pas ne pas frapper le lecteur
— tandis que les autres interprétations, surtout celles
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pesamment linguistiques, ont conduit a des choses banales,
incohérentes, et parfois méme infantiles, alors il nous a
semblé voir 1a une contre-preuve précise de la légitimité de
la premiére interprétation et d’'une plus grande fidélité de
cette version au contenu effectif du texte. Avec ce critére,
nous n’avons pas non plus beaucoup tenu compte des
commentaires chinois qui sont du domaine public : ils sont
généralement d’un niveau tres bas pour ne pas parler de ce
qui a été fait par des Chinois modernes qui se sont mis a
suivre avec z¢le la « méthode scientifique » des Européens.
Il en irait différemment si ’on pouvait se référer a ce qui a
existé en tant que tradition d’écoles secretes par-dela la
dégénérescence du taoisme en religion populaire. Mais il
s’agit de milieux particuliecrement fermés, dont les témoi-
gnages €crits sont quasi inexistants. Il n’y a que certaines
références aux enseignements paralleles des deux autres
maitres du taoisme ancien, Lie-tseu et Tchouang-tseu, qui
peuvent étre de quelque utilité.

Ayant ainsi indiqué 'orientation de notre présentation
du Tao Té King et ce qui la différencie de la présentation de
1922, nous ferons précéder le texte d’une étude sur
histoire et la doctrine du taoisme, en guise d’introduction
pour le lecteur.

Selon la tradition, Lao-tseu et Confucius auraient été des
contemporains : le premier aurait vécu entre 570 et 490
av. J.-C. et le second entre 552 et 479 av. J.-C. La doctrine
tant du premier que du second ne représente pas quelque
chose de nouveau, mais une reformulation ou une
adaptation de la tradition primordiale extréme-orientale,
fondée sur le Yi King et ses commentaires, reformulation
rendue nécessaire par un obscurcissement partiel de cette
tradition, et entreprise par Lao-tseu et Confucius sur deux
plans distincts. En raison de la diversité de ces plans, on a
souvent voulu voir entre I’enseignement confucianiste et
I’enseignement taoiste une opposition qui, en réalité, est
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relative. Le fait est que la doctrine de Lao-tseu est d’ordre
essentiellement métaphysique et initiatique, bien qu’elle
conduise aussi a des applications éthiques et sociales ; celle
de Confucius, au contraire, est centrée sur le domaine
moral et politique. L’une a pour idéal I’adepte qui est et qui
agit au-dela de tout conditionnement, & commencer par
ceux de son propre Moi ; I'autre — celle de Confucius — se
limite a un idéal de culture humaine, elle a en vue le
« noble », ’homme qui dans la société politique se donne
style et droiture, par I’exercice de certaines vertus positives
et ’adaptation a des formes données. Alors que Confucius
préfere suivre une orientation rationnelle, le propre de
Lao-tseu est le paradoxe : il se tient sur des lignes de créte
anticonformistes et professe une sagesse subtile, exprimée
en des termes souvent énigmatiques, €lusifs et déconcer-
tants. Ces deux types n’entrent en contradiction que dans la
mesure ou 'un ou l'autre tend a devenir absolu. Seul le
confucianisme rabaissé a un formalisme de mandarin et a
un ensemble de préceptes extérieurs, est en opposition
avec la doctrine, essentiellement métaphysique, de Lao-
tseu. D’oul les mots que I'historien Sse Ma Tsien a mis dans
la bouche de Confucius aprés qu’il eiit rencontré Lao-tseu :
« Aux animaux on peut tendre des pieges, on peut prendre
les poissons avec des filets, atteindre les oiseaux avec des
fleches. Mais comment saisir le dragon qui s’éleve dans
I’éther au-dessus des nuages ? Aujourd’hui, j’ai vu Lao-
tseu. Il ressemble au dragon ». D’autre part, dans les écrits
taoistes, a partir de ceux de Lie-tseu, Confucius est
présenté assez souvent comme un disciple de Lao-tseu ou
comme un maitre de la doctrine taoiste : ce qui veut dire
que, malgré tout, on percevait clairement une relation
intime entre les deux enseignements, relation qui est réelle
et due au fait que les deux maitres se référaient a la source
commune de la tradition primordiale et de I’orthodoxie
extréme-orientale.

Ceci mis a part, il faut relever que, si I’existence
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historique de Confucius comme personne bien définie est
attestée et si I’on possede des renseignements assez précis
sur sa vie, on ne peut pas en dire autant de Lao-tseu, a telle
enseigne que ’on peut se demander si ce nom renvoie a une
personne unique ou constitue plutdét une désignation
symbolique. On ne connait pas, en fait, son nom exact,
« Lao-tseu » étant un titre qui signifie littéralement le
«vieill enfant », chose qui se rattache a la légende
populaire selon laquelle il serait né avec déja I’aspect d’un
vieillard aux cheveux blancs. Mais la vieillesse, dans la
tradition chinoise, a eu aussi une signification métaphori-
que, elle est devenue synonyme de pérennité et méme
d’immortalité (ainsi, par exemple, la traduction exacte du
nom d’une grande divinité, Houang-lao Kiun, n’est pas
« Vieux Seigneur Jaune », mais « Immortel Seigneur du
Centre » — le jaune est la couleur du centre). Clest
pourquoi « Lao-tseu » — « Vieil enfant » — en vient
véritablement a désigner la qualité d’actualité pérenne, de
durée et de jeunesse propre a celui qui se maintient en
contact avec les origines, conformément aux attributions
des « hommes du Tao ».

Pour le reste, on veut que « Lao-tseu » ait été un
« historiographe » attaché aux archives de Lo, capitale des
Tchéou. A cet égard, il faut rappeler que, comme dans la
Rome antique, dans ’ancien Empire chinois les « fonction-
naires » avaient en méme temps un caractére sacré, que les
« archives historiques » contenaient les documents de la
tradition et que parfois ces documents étaient gardés
secrets au point qu’on a connaissance de cas ou celui qui les
avaiten garde préféra aller au-devant de la mort plutot que
de les rendre accessibles a des personnes, y compris des
princes, a qui ils n’étaient pas destinés. De toute fagon, ce
n’est pas sous la forme d’'une espéce de bureaucrate
archiviste qu’on s’imaginait « Lao-tseu ». Par la suite, ce
personnage aurait quitté sa charge, aurait passé une partie
de sa vie dans la solitude, et enfin serait parti pour
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I’Occident aprés avoir fixé I’essence de sa doctrine dans un
livre, a la demande du gardien de la passe de Han Kou, a la
frontiére nord-occidentale. Depuis lors on ne sut plus rien
de lui : « il partit, et personne ne sait ce qu’il est devenu »,
dit I’historien Sse Ma Tsien. Il ajoute : « De lui, on peut
dire seulement qu’il aimait surtout I’obscurité et qu’il effaca
délibérément toute trace de sa vie », ce qui s’accorde avec
le mode d’étre typique que le Tao Té King attribue a ceux
qui sont appelés « Hommes Réels ». Si 'on en croit les
légendes, Lao-tseu, aprés avoir quitté ’Empire, se serait
retiré dans le Kouen Louen, montagne aux confins du
Tibet qui revét cependant un caractére symbolique, de
« centre », et dans la « Capitale Mystérieuse », désignation
qui par la suite (mais en partie abusivement) devait
s’appliquer au siége de I'« Eglise Jaune » du taoisme
devenu religion. D’autres sources veulent qu’il soit mort a
81 ans, ce qui est encore une référence symbolique, car 81
est un nombre sacré du taoisme, correspondant au Ciel et
au parfait accomplissement de la qualité Yang (pour cette
raison, le livre méme de Lao-tseu est généralement divisé
en 81 chapitres) : accomplissement qui, comportant le
dépassement de I'impermanence, nous conduit encore a
une autre légende, selon laquelle « Lao-tseu » aurait
continué a vivre pendant une tres longue période, comme
I'un de ceux qui sont appelés « immortels terrestres ».
Selon une autre série de légendes, « Lao-tseu » aurait
changé de nom plusieurs fois, ou bien il y aurait eu plus
d’un personnage nommé « Lao-tseu » (ce qui expliquerait
les sources divergentes relatives a I'’époque a laquelle il
aurait vécu). Si ’on met de c6té la divinisation qu’il devait
subir ensuite dans le taoisme populaire (comme le
Bouddha dans le bouddhisme-religion), un « Lao-tseu »
intemporel également fut congu (« né avant le Ciel et la
Terre », comme il est dit sur une inscription de la fin du II°
siecle av. J.-C.), qui serait précisément apparu sous
différents noms pendant treize existences successives apres
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Fo Hi et Chen Nong en tant qu’initiateur des « Hommes
Réels » et inspirateur occulte des souverains sacrés fonda-
teurs de dynasties, et ce jusqu’aux Chang et aux Tchéou.
« Lao-tseu » aurait été aussi le fondateur de la dynastie
T’ang. Toutes ces traditions ne doivent pas €tre considérées
comme de pures fantaisies. On peut en extraire, comme
contenu a sa facon positif, I'idée de la relation de la
doctrine de Lao-tseu avec une influence non-humaine et un
courant initiatique étroitement liés a la fonction royale. Le
role de « Lao-tseu » aurait été joué par plusieurs per-
sonnes, parmi lesquelles le Lao-tseu historique, si vérita-
blement il a existé. Celui-ci aurait continué une chaine et
aurait été le représentant d’'une organisation y correspon-
dant ; il se peut que le méme nom, apres lui, ait été
transféré a d’autres représentants de la méme chaine, les
simples individualités restant en tout cela au second plan.
En ce qui concerne le Tao Té King, s’il contient
certainement des formulations originales et si l'on vy
retrouve méme des traits personnels de celui qui le
composa (voir par exemple le chap. XV), il n’en est pas
moins vrai que la relation de la doctrine qui y est exposée
avec la tradition primordiale extréme-orientale, a toujours
été reconnue. Abstraction faite de ce que le texte se référe
souvent aux origines et aux maitres des temps anciens, au
début de I’époque Han, c’est-a-dire au II° siecle av. J.-C.,
on estimait que le taoisme avait commencé avec le premier
empereur de la Chine, Houang Ti (2697-2598 av. J.-C.) —
celui qu’on a appelé « Souverain du Centre » ou « Empe-
reur Jaune » —, lorsque la civilisation impériale patriarcale
finit par I’emporter sur une société archaique d’orientation
opposée, matriarcale. Et le sens de la relation idéale entre
« Lao-tseu » et Houang Ti fut percu si fortement que,
pendant un certain temps, 'une des désignations de la
doctrine taoiste fut « Houang Lao », terme composé de
parties des noms de I'un et de I’autre. De fagon analogue,
le Tao Té King fut associé au Yi King, d’ou un autre nom
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de la doctrine, formé également par combinaison, « Lao
Yi ».

Il est une ceuvre qui se présente également comme la
création d’un courant plutét que d’'une personne particu-
liere : I’ceuvre du second pére du taoisme, Lie-tseu, dont,
comme Lao-tseu, on ne sait pas s’il a historiquement existé
ou s’il est surtout une figure symbolique. Certaine, en
revanche, est I’existence historique comme individu du
troisiéme patriarche du taoisme, Tchouang-tseu, dont
I’ceuvre est marquée d’une empreinte beaucoup plus
personnelle ; I’enseignement de Tchouang-tseu, déja assez
composite et dilué sous différents aspects, accorde une
large place a la poésie et a I’anecdote, a 'opposé du style
essentiel, dépouillé et lumineux de « Lao-tseu ».

Si nous en venons maintenant au texte, il faut noter que
la désignation « Tao Té King » n’est pas celle utilisée a
lorigine ; le livre ne fut appelé ainsi que sous les Han
postérieurs, ou Heou Han (25-220 ap. J.-C.), par consé-
quent plusieurs siécles apres sa rédaction. King — on I'a
déja noté — est la désignation réservée aux textes
traditionnels. La traduction la plus courante du titre, que
nous avions suivie dans la précédente version, est « Le
Livre (King) de la Voie (Tao) et de la Vertu (T¢€) ». Nous
avons jugé bon de le changer pour en faire « Le Livre du
Principe et de son action ». Ce titre indique a lui seul les
idées fondamentales du texte, qui comprend une métaphy-
sique, une éthique, une doctrine politique, et, enfin, des
éléments pour une doctrine ésotérique de I'immortalité,
laquelle apparait dans les entrelacements de sentences aux
sens multiples et dans de brefs chapitres qui sont comme
autant de résumés de cette doctrine.

En ce qui concerne la métaphysique pure, le concept de
Tao était déja connu avant Lao-tseu ; c’est un theme
récurrent de toutes les tendances et écoles orthodoxes
chinoises dérivées de la tradition du Yi King. Littéralement
(et idéographiquement) Tao veut dire « Voie ». C’est la
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Voie dans laquelle le Tout se meut. Mais a l'origine, le
terme n’eut pas de signification univoque car il désignait
d’un c6té le Principe Supréme (bien que la dénomination la
plus courante de celui-ci ait été le « Supréme Un » ou le
« Faite Supréme », T’ai Ki), de I'autre le sens du devenir
du monde, la force productrice et la loi immanente de la
manifestation. Dans le titre de I’ccuvre de Lao-tseu, ces
deux aspects du Tao sont déja distingués : le Tao est le
Principe Supréme, son action, « vertu » ou loi, est le ¢é.
Mais cette distinction est celle existant entre les termes
d’une unité dynamique ; c’est ainsi que se maintient dans le
Tao Té King ce qui est propre a la conception extréme-
orientale du monde.

Pour clarifier ce point, il faut rappeler d’'une part que,
des le départ, la tradition extréme-orientale a eu un
caractere non religieux mais métaphysique. Elle ignora
I’anthropomorphisme, I’humanisation du divin ; elle s’atta-
cha a des principes abstraits et impersonnels qui restérent
essentiellement tels méme quand on leur appliqua des
images matérielles empruntées au monde de la nature.
Ainsi, on ne parlait pas d’'un « Dieu » mais du Ciel, T’ien,
symbole de la transcendance, en tant qu’expression figurée
de I’élévation infinie du Principe Supréme au-dessus de
I’humain. Méme quand dans la religion d’Etat, ce dernier
s’incarna en tant que « Seigneur d’En-Haut », Chang Ti, il
ne cessa pas d’avoir un caractére impersonnel et fut
entendu dans son sens propre, a travers le titre de Houang
T’ien Chang Ti (« le Ciel trés haut dieu supréme »). Telle
est la premiere caractéristique de la conception extréme-
orientale, qui présente une pureté transhumaine et des
caractéres essentiellement métaphysiques. En méme
temps, elle eut la particularité d’ignorer le dualisme d’un
monde surnaturel opposé au monde. On reconnaissait une
unité fondamentale, malgré le sentiment de l'infiniment
lointain et du non-humain sous la forme de ce qu’on peut
appeler une « transcendance immanente ». Le Tao du Ciel
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est insaisissable, et en méme temps réellement présent et
agissant dans la trame de la réalité phénoménale.

Cette métaphysique est reprise, précisée et développée
de maniere originale dans le Tao Té King. Ici, I’aspect
« transcendance » du Principe est mis de nouveau en relief
par lutilisation spécifique des notions de « vide », de
« non-étre », de « non-agir », de « sans forme » et de
« sans-nom », pour désigner I’essentialité supréme et
détachée du Grand Un et du Grand Commencement,
supérieur et antérieur a I’« étre » des théologies théistes et
religieuses.

La Vertu, é, est présentée au contraire comme I’aspect
immanent et agissant du Principe ; elle est le pouvoir qui
développe la manifestation éternelle de la Perfection,
manifestation qui n’a pas un caractere « créationniste » au
sens théiste, qui n’est donc pas liée a une volonté et a une
intention, mais qui fait partie de la logique éternelle,
immuable et impersonnelle du divin.

Au-dela de ces considérations, I'utilisation chez Lao-tseu
du terme « Voie » renvoie précisément a la conception de
’Un non sous une forme statique, mais comme processus
éternel ou immanence et transcendance non seulement
coexistent, mais se conditionnent mutuellement, et sont
produites par un acte unique. C’est la I’aspect le plus
caractéristique de la doctrine du Tao Té King. Si 'on
pouvait ramener cette doctrine a une simple spéculation
intellectuelle, elle ferait penser a certaines idées de la
philosophie transcendantale européenne (d’ou I'interpréta-
tion figurant dans notre précédente présentation du texte).
Cette situation métaphysique est exprimée par Lao-tseu
lorsqu’il dit que c’est en « se vidant » que le Principe est et
produit. L’image du soufflet (chap. V, XLV) est employée
pour désigner I’acte éternel, qui d’une part produit le vide,
de I'autre donne I’étre au courant des formes, aux « dix
mille étres ». En particulier, dans les nombreux passages
ou le Principe est présenté ainsi comme un modele, cette
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idée est donnée comme une autonégation ou un non-étre,
afin d’étre — si I’on peut dire : comme une transcendance
qui, dans le méme acte, d’'un c6té réalise le Principe comme
« vide », comme absolu et comme centre, de I’autre en
extériorise et en projette la substance dans un don, une
émanation, un écoulement et une animation inépuisables et
impersonnels. Ainsi, ce n’est pas a tort qu’on a pu dire que
dans le taoisme de Lao-tseu, « la vertu est la modalité dont
le Principe lui-méme a besoin pour se réaliser » (A.
Castellani, La Regola Celeste di Lao-tze, Florence, 1927,
p- LIV). Pour notre part, nous avions en outre mentionné
que ce qui est dévoilé ici dans un état de transparence
métaphysique, peut €tre recueilli dans différents mythes
confus relatifs a des « sacrifices » d’entités divines donnant
naissance a la création.

On voit donc que le conditionnement mutuel et la
présence simultanée de la transcendance et de I'imma-
nence, du non-étre hypersubstantiel et de I’étre constituent
le sens ultime de la Voie du Ciel, mais aussi du processus
éternel du monde. De cette idée dérive en particulier celle
du non-étre comme substrat omniprésent ou dimension
interne et essentielle de I’étre. D’un point de vue différent,
une autre déduction veut que chaque chose, chaque étre et
chaque vie se trouvent dans la Voie et dans la Perfection, et
n’ont jamais cessé de s’y trouver. Comme le dira un autre
maitre taoiste : « Si quelque chose était ou vivait en dehors
du Tao, le Tao ne serait pas le Tao ». De la procedent
également, on le verra, la théorie de la spontanéité et de la
perfection « naturelles », et ’éthique selon laquelle on est
dans la Voie en étant seulement ce que l’on est. A cet
égard, il existe une certaine convergence entre le taoisme et
le bouddhisme mahayéinique, puisque celui-ci affirme
I’identité transcendante du samsdra (monde contingent) et
du nirvana (I'inconditionné), considérés comme deux
aspects de I'unique réalité. Cette convergence, et d’autres
encore — par exemple au sujet de la notion métaphysique
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du Vide, commune a I’'une et a 'autre école — expliquent
qu’il y eut en Chine une intéressante symbiose entre le
bouddhisme (qui y fut importé, précisément sous sa forme
mahayanique, a une époque de renaissance du taoisme) et
le taoisme lui-méme, symbiose qui apparait dans diverses
écoles, de la vieille école chinoise Tch’an a ses prolonge-
ments comme le Zen japonais. La conception relative a la
transcendance immanente et a la perfection naturelle est
exprimée ici sous cette forme : tout étre a une nature de
Bouddha et tout étre, méme s’il ne le sait pas, est des le
commencement un « libéré ».

Portons maintenant notre attention sur la Vertu — 6 —
du Principe, prise dans son aspect de pouvoir ordonnateur.
Il faut noter que dans la langue chinoise ancienne, le terme
té m’avait pas un sens moral (il n’acquit un tel sens que
tardivement, aprés le confucianisme), mais le sens de
pouvoir d’action (comme on parlait au Moyen Age des
« vertus » d’'une substance ou d’un élément) et, surtout, de
pouvoir magique. La force magique fut désignée aussi bien
par ling que par té. C’est en ce sens, par exemple, que ’on
parlait des cinq pouvoirs — wou té — grace auxquels les
dynasties chinoises régnerent. Ce caractére n’est pas
extérieur non plus au ¢ en tant que vertu ou action du Ciel.
L’enseignement du Tao Té King, c’est que, par la présence
réelle de la transcendance dans 'immanence, un ordre
supérieur se réalise dans le monde en mode invisible et
spontané, mode en un certain sens magique et qualifié par
le taoisme de « non-agissant ». Par cette expression, on
veut dire qu’il ne s’agit pas d’une intervention directe
régulatrice ou moralisatrice dans le devenir du monde,
comme dans la théologie théiste de la Providence, mais
d’une influence supra-ordonnée non liée a des fins ou
intentions particuliéres sans considération pour les indivi-
dus (elle est « inhumaine », dit Lao-tseu, chap. V). Méme
en laissant aux étres et aux choses leur liberté, cette
influence fait en sorte que ’ensemble se compose en une
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totalité qui reflete le Supréme Un et la Perfection. L’image
taoiste, c’est celle du filet du ciel qui a de larges mailles,
mais auquel rien n’échappe jamais (chap. LXXIII), ou
celle de la grande vallée qui n’agit pas, mais vers laquelle
gravitent irrésistiblement toutes les eaux des versants qui y
descendent et y confluent. La Vertu, ¢, du Principe, a ce
caractere. On peut aussi se référer a ces mots de
Tchouang-tseu (XII,3 ; XXII,2) : « L’action du Principe
par le Ciel est infinie dans son expansion, insaisissable dans
sa subtilité... On peut dire du Principe seulement qu’il est
lorigine de tout, qu’il influence tout en restant indiffé-
rent ». Plus généralement, c’est-a-dire en dehors de la
métaphysique pure, le ?é est congu aussi comme un
« Pouvoir de présence ». Certains étres et certaines choses
peuvent étre, comme nous le verrons, des centres du ¢é,
surtout les « Hommes Réels » et les « Hommes Transcen-
dants ». Alors ils « agissent sans agir », a I'image du Tao ;
c’est-a-dire qu’ils exercent une influence efficace et
irrésistible par leur simple étre-la, impersonnellement, en
dehors de tout « faire » et de toute intention particuli¢re.
D’ou le passage de la métaphysique du Tao a I’éthique et a
la politique selon le Tao. Si ’on ajoute aux idées que nous
venons de fixer cette conception particuliere du #é, le cadre
cosmique global se présente donc comme celui d’une
production et d’un écoulement intarissables saturés par le
« Vide », et d’une loi éternelle et immuable qui, a travers
la magie de la Vertu, opéere en tout changement, dirigeant
sans toucher, dominant sans contraindre, menant a terme
sans « faire » : 1a, dans cette action impondérable, le
principe dit des actions et réactions concordantes, principe
déja contenu dans la métaphysique du Yi King, joue un
grand rdle. Ainsi chez Tchouang-tseu (XXV,10) : « Le
Principe agissant comme le péle, comme I’axe de I'univer-
salité des étres, disons de lui seulement qu’il est le pdle,
qu’il est I’axe, sans tenter ni de comprendre ni d’expli-
quer... Les variations, effets d’une norme unique, ne
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modifient pas le tout immuable. Tous les contrastes
trouvent place dans ce tout, sans se heurter ».

En matiére de métaphysique taoiste, nous ferons encore
allusion a deux derniers points.

Le premier concerne la théorie traditionnelle de la
Dyade métaphysique, laquelle figurait déja dans I’ensei-
gnement du Yi King comme théorie du yin et du yang. La
manifestation du Tao se développe a travers le jeu alterné
du yin et du yang, principes opposés et, en méme temps,
complémentaires et inséparables, aux multiples contenus :
ils sont ’éternel masculin et I’éternel féminin, I’activité et la
passivité, le Ciel (au sens restreint) et la Terre, le lumineux
et 'obscur, le créatif et le réceptif, et ainsi de suite. Le Yi
King avait ramené la structure de tout processus, étre et
phénomene a différentes combinaisons dynamiques de ces
deux pouvoirs ou qualités, en les fixant dans le systéme
d’images des trigrammes et des hexagrammes, signes
composés précisément du yin et du yang. Cest donc a
travers le yin et le yang qu’opere la Voie du Ciel. Une idée
particuliere, celle de la conversion des-opposés, revient
souvent dans le Tao Té King : il n’existe pas d’accroisse-
ment ou développement indéfini d’'une qualité donnée,
qu’elle soit yin ou yang : une fois le sommet atteint, on a
aussi la limite au-dela de laquelle se produit le retourne-
ment, le passage dans la qualité opposée. Par exemple, une
paix exagérément prolongée débouche sur le désordre et la
guerre, le désordre extréme produit Pordre, a la montée
succede la descente et a la descente jusqu’au fond la
montée (cf. le proverbe populaire chinois : « Quand la
lune est pleine, elle commence a décroitre »), et ainsi de
suite, en un ensemble ou se manifeste ’action invisible,
régulatrice, rectificatrice et compensatrice de la Vertu du
Principe Supréme, comme dans un immense mouvement
circulaire.

Le second point concerne I'idée de mutation, yi, dans
laquelle se résument, pour le Yi King comme pour le
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taoisme, les concepts de production, de création, de
développement ou de devenir. Les étres et les choses
apparaissent, deviennent et disparaissent par « mutation
d’état ». Dans tout ce qui survient, nait, décline ou passe,
dans la naissance, la vie ou la mort, il n’y a que des
changements d’état : c’est 1a une idée fondamentale de la
métaphysique extréme-orientale. Dans le Principe, les
étres potentiels sont contenus a I’état préformel ; a travers
le pouvoir éternel de I’'Un, assimilé a cet égard a la fonction
féminine (yin) de procréation, d’alimentation et de nutri-
tion, ils passent a I’état formel (comme on le verra, la
« corporéité » correspond a cette phase) et entrent dans le
courant des transformations. Ils peuvent rester dans ce
courant, dans une situation indéterminée analogue a celle
du samsdra hindou et du «cercle de la génération »
hellénique (a ne pas interpréter, toutefois, comme réincar-
nation, c’est-a-dire comme réapparition nécessaire et
répétée dans la condition humaine, mais comme « transmi-
gration » — « étre homme n’est qu’un épisode dans la
chaine des transformations »), si en eux subsiste I’attache-
ment a la forme. Ils subissent alors les crises de discontinui-
té dues aux différents changements d’état, au « sortir »
(naitre) et au « rentrer » (mourir). Ou bien ils peuvent les
surmonter lorsqu’ils se détachent de I’état formel et
s’'integrent a la transcendance présente et en acte dans
I’'immanence : ils deviennent alors les « hommes du Tao »,
ou « hommes de la Voie ». La « transformation », dans le
langage technique, conformément du reste a la signification
étymologique de notre terme (« le fait d’aller au-dela de la
forme »), correspond précisément au second cas ; les
transformations dans le sens pour ainsi dire horizontal, en
mode successif ou circulaire du premier cas, sont de simples
« modifications d’état » et sont métaphysiquement sans
importance. Si on laisse de c6té tout ce qui est propre au
domaine opératif du taoisme ésotérique, auquel nous
ferons allusion plus loin, on peut dire que, du point de vue
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absolu, dans cette doctrine comme dans le Védanta et dans
le Mahayéna (si I'on veut ajouter des références occiden-
tales : chez Scot Erigéne et Maitre Eckhart), la différence
entre les deux conditions est cependant constituée par un
pur fait de conscience. En effet, on a déja dit que de ce
point de vue jamais un étre ne se trouve en dehors de la
Voie et de la Grande Perfection. Dans le Tao Té King,
cette idée est exprimée par la formule « infiniment lointain
est le retour » (chap. XXV, cf. chap. XXXII) ; dans le
courant des formes, la fin et le commencement se
confondent et — comme dit un autre texte — « sont
éclairés par une grande lumiere ». Ainsi, c’est de la
métaphysique que dérive directement ce qui pour les
hommes du Tao doit étre la voie : exclure tout ce qui est
action extravertie procédant du centre périphérique ou
tendant a développer la puissance et a durcir le centre
périphérique, celui de I’existence formelle extériorisée —
le Moi commun individuel — pour au contraire étre et agir
en se maintenant dans la transcendance, dans la dimension
métaphysique, « vide », toujours présente au-dela de
toutes les modifications d’état, la ou se trouvent la vraie
racine et le centre essentiel, immuable et inaltérable.
Venons-en donc au domaine de la réalisation personnelle
telle qu’elle est considérée dans le Tao Té King. Au centre
du texte se trouve la figure de celui qui est nommé le cheng
jen. Inlassablement, Lao-tseu nous en décrit le type, le
comportement, la maniere d’agir, la souveraineté. L’éthi-
que est ici explicitement dépendante de la métaphysique.
Comme le lecteur le verra, dans le Tao Té King viennent
d’abord presque toujours les énoncés métaphysiques, puis
avec le mot « ainsi », ou un autre mot analogue, est indiqué
ce qui est propre au cheng jen. Cet étre se modele donc sur
la Voie, et non sur un idéal moral humain. Bien que le
terme cheng jen prévale chez Lao-tseu, on rencontre
pourtant aussi dans le taoisme ceux de chen jen et de tchen
jen pour désigner un étre qui est souvent identifi€é au
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premier. C’est en fonction de ces considérations que nous
avons choisi le terme le plus adéquat pour traduire cheng
jen. Ceux qui sont utilisés presque toujours par les
traducteurs — le Sage ou le Saint — sont a exclure. Si
« Sage » est-linguistiquement correct, il reste que cette
dénomination présente une connotation essentiellement
noético-philosophique ; pour les Occidentaux, elle fait
penser par exemple a un Socrate, Platon ou Boe¢ce, et
renvoie donc a un type trés différent du type taoiste. En
outre, le cheng jen en tant que Sage est précisément un
idéal de I’exotérisme confucianiste, dont on a vu la distance
qui le sépare du plan du taoisme. Le terme « Saint » est
encore moins adéquat, en raison de son arriere-plan de
caractére moral et religieux au sens strict, arriere-plan qui
fait totalement défaut au cheng jen, lequel ne présente pas
non plus le c6té émotif, inspiré et extatique du mystique.
Enfin pour une raison analogue, a savoir la possibilité de
faire référence a un accomplissement seulement moral dans
le domaine de I’humain, nous avons écarté un troisi¢me
terme, le « Parfait », bien que nous I’ayons utilisé dans
notre précédente version. A cause de la relation existant
entre les différentes désignations taoistes, nous avons au
contraire adopté, pour cheng jen, la traduction « Homme
Réel », ou « Homme Réalisé ». Une dimension supé-
rieure, celle de '« Homme Transcendant », tchen jen, doit
étre également rapportée a '« Homme Réel », malgré la
différence qui, en toute rigueur, existe entre « Homme
Réel » et « Homme Transcendant », différence que Gué-
non a bien mise en lumiere (La Grande Triade, Paris, 1946,
chap. XVIII). Si le terme n’était pas trop technique, on
pourrait aussi parler d’« adepte » dans le sens initiatique,
plus que de Saint, philosophe, mystique ou Sage, parce
qu’en ce qui concerne le status ontologique, c’est précisé-
ment de cela qu’il s’agit ; cela aurait notamment pour
avantage de ne pas faire perdre de vue une certaine qualité
magique également présente dans le type en question. En
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effet, les « hommes du Tao » — tao che — étaient encore
appelés au début de notre ¢re fang shih, terme qui fait sans
aucun doute allusion a cette qualité. Il est généralement
admis que la possession du Tao confére une force magique,
et les maitres sont définis té jen, c’est-a-dire « hommes au
té » (de pouvoir). Mais le terme « adepte » ou « initié » est
trop spécifique, et c’est pourquoi nous avons préféré
rendre cheng jen par « Homme Réel ».

L’« Homme Réel » est donc celui qui reproduit en lui la
loi métaphysique du Tao : qui, en étant, n’est pas, qui en se
niant s’affirme, qui en disparaissant se conserve au centre,
qui est plein en étant vide, qui en s’assombrissant
resplendit, qui en s’abaissant domine. Tout cela, dans un
sens impersonnel et non sentimental, donc avec une
différence précise par rapport a I’esprit qui informe une
éthique analogue en dehors de I’Orient taoiste, par
exemple dans la religion chrétienne. Le theéme fondamental
est exprimé aussi par le terme technique « garder I’'Un » —
chen yi — ou « garder I’Essence » — tsing. L’homme se
perd parce qu’il déplace la force originelle a I’extérieur,
créant la concrétion du Moi, sursaturant cette concrétion,
s’identifiant a la « vie » ou I’exacerbant, alimentant
I’attachement a cette portion de vie qu’il a « volée » et a
laquelle il s’est agrippé de maniere convulsive. Opposée est
la voie de la perfection ou de l’'intégration : désaturer,
lacher prise, se dénuder, se simplifier, ne pas agir, quitter
le rayon, remonter a l'origine. Afin que, comme dans le
Tao, il y ait aussi dans ’homme I’écoulement continu et
libre de la vie qui permet le détachement essentiel, la
transcendance, le maintien ferme dans l'immatériel et
I’insaisissable, et qui délie dans une spontanéité supé-
rieure et une calme maitrise le nceud existentiel. Dans le
monde humain, c’est la « vertu supérieure » opposée a la
« vertu inférieure », laquelle a au contraire en vue I’action
et la tension de la force humaine limitée et du centre
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illusoire du Moi individuel, I'une et I’autre étant finalement
séparées de la Voie.

Il apparait donc tres clairement combien il est absurde, a
cet égard, de concevoir la doctrine de Lao-tseu comme un
« quiétisme ». Quand en plus on entend dire par un
Chinois moderne, a la suite de nombreux Européens, que
le « non-agir » indiqué pour atteindre « la conformité au
Tao » est « la faiblesse qui est manifestée par I’absence de
désir, par I’absence de savoir, le fait de se contenter,
I’humilité, etc. » (P. Siao Shi Tou, dans sa traduction du
Tao Té King, Bari, 1947, p. 20), on se trouve véritablement
devant le comble de I'incompréhension. Au besoin, on
peut parler non de « quiétisme », mais de la plus subtile et
de la plus épurée doctrine du « surhomme ». Des incom-
préhensions de ce genre se manifestent d’ailleurs de fagon
regrettable dans les termes qui sont utilisés, en général,
pour rendre de nombreux passages du Tao Té King,
ramenant ceux-ci a des sentences tres médiocres d’une
sagesse politique et sociale. Si chacun, étant donné la
polysémie virtuelle d’une langue idéographique, peut
trouver aussi dans des passages de ce genre une significa-
tion qui reflete sa propre platitude, on doit pourtant tenir
pour certain que la signification essentielle est presque
toujours a considérer en termes intérieurs, spirituels : il
s’agit de régles de la vie intérieure la plus profonde, quasi
transcendantale dirons-nous, et non de la conduite exté-
rieure et sociale. L’éthique de Lao-tseu est essentiellement
une éthique initiatique.

Le « non-agir » taoiste, wou wei, a pour contrepartie
positive '« agir sans agir », wei wou wei. Rappelons que le
wou wei veut dire seulement non-intervention du Moi
périphérique, exclusion du «faire » au sens direct et
matériel, de I’exercice du pouvoir extérioris€ — comme
condition de la manifestation d’'une forme supérieure
d’action, qui est précisément I'« agir sans agir », wei wou
wei. Le wei wou wei lui succéde en tant qu’« action du
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Ciel » méme, avec ses caracteres de ¢é, de pouvoir spirituel
invisible qui porte toutes choses a leur accomplissement, de
maniére irrésistible mais aussi « naturelle ». Au moyen de
formules paradoxales, Lao-tseu revient toujours sur cette
idée : détachement, abandon, non-vouloir, non-agir afin
de libérer le véritable agir, identifié a la Voie elle-méme.
« Etre un homme, c’est étre Ciel — ajoute Tchouang-
tseu (XX, 7) — ce qui empéche 'homme d’étre Ciel, c’est
son activité propre ». Et le Tchoung Young (XXVI)
affirme de son c6té : « Qui est ainsi peut rester impercep-
tible ou manifester son influence ; sans se mouvoir il peut
provoquer des bouleversements, et sans faire d’efforts
accomplir des ceuvres ».

Dans ce contexte, on rencontre une autre absurdité
patente chez beaucoup de traducteurs et de commenta-
teurs, celle qui consiste & voir dans les préceptes taoistes
relatifs tant a 'individu qu’a la société, les préceptes d’un
« retour a la nature » avec la prémisse de la bonté ou de la
spontanéité naturelle, comme si I’on avait affaire a un
Rousseau avec vingt-trois si¢cles d’anticipation, a I’apolo-
gie du « bon sauvage » et au proces parallele de la « culture
corruptrice » propres au XVIII¢ siecle européen. Certes,
dans le taoisme, la négation de la « culture » — le savoir
extérieur, le rationalisme, le syst¢éme social artificiel, la
petite sagesse politique intrigante, le zele déployé pour
« éclairer le peuple » et tout le reste, y compris I’étude des
livres sur le Tao (qui, nous dit Tchouang-tseu, ne sont que
« les excréments des Anciens ») — est encore plus radicale
que dans ces idéologies de type rousseauiste. Mais ici la
contrepartie, c’est quelque chose qui n’a rien a voir avec la
nature et le naturel tels qu’on a pu les concevoir en
Occident. De méme que dans les textes extréme-orientaux,
« naturel » apparait trés souvent synonyme de « céleste »,
on a congu pareillement comme « nature » la Voie
elle-méme dans sa forme sensible, ’insaisissable et immaté-
riel ordre céleste en action (cf. Tchoung Young, 1 : « Le
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développement céleste se nomme nature »). Ainsi la
spontanéité dont on parle et qui réalise tout a condition
qu’on n’agisse pas, donc que I'individu ne s’interpose pas,
est la spontanéité transcendantale de la Voie du Ciel ; la
« simplicité originelle » taoiste, p 'ouo, n’est pas une banale
innocence primitiviste quasi animale idéalisée, mais I’état
que refletent dans d’autres traditions le mythe de ’age d’or
ou d’autres mythes des origines, état auquel étaient
propres, si 'on peut s’exprimer ainsi, la naturalité du
surnaturel et la surnaturalité du naturel. Du reste, il faut
noter que chez Lao-tseu comme dans des textes orthodoxes
plus anciens, jusqu’a celui attribué au légendaire Fo Hi (qui
aurait régné a partir de 3468 av. J.-C.), on se référe a une
antiquité encore plus reculée, dont on veut rétablir la voie
(de Lao-tseu, Confucius aurait dit : « Cet homme prétend
pratiquer ce qui fut la sagesse de I’dge primordial »).
I’élément céleste étant fait synonyme de ’élément naturel
et opposé a I’élément humain, il y a une maxime taoiste
selon laquelle « il faut que I’élément céleste prédomine afin
que l’action soit conforme a la perfection originelle ».
L’Occidental doit donc garder présent a I’esprit que ce qu’il
est tenté d’interpréter comme « naturalisme », est au
contraire la vision du monde propre a une humanité qui,
d’une certaine maniéere, était encore liée aux origines ou a
la « sur-nature », directement et existentiellement, et non a
travers des théories, des révélations ou des religions au sens
strict (religio, de religare, c’est-a-dire de rattacher ce qui est
déja séparé), comme il devait advenir dans des stades ou
cycles de civilisation postérieurs. Telle est la clé pour
comprendre le vrai visage de la spiritualité extréme-
orientale en général, jusqu’a ses expressions comme celles
du domaine de I’art (il suffit de penser, par exemple, a la
peinture, avec une « nature » devenue subtile qui a comme
theme constant I’arriére-plan, ou comme « toile de fond »,
I’éthéré et le « vide » métaphysique) ; c’est encore laméme
clé qui explique, dans cette spiritualité antique et ce qui
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s’en est conservé par la suite, I’'absence du facteur ascétique
au sens étroit, c’est-a-dire comme effort, mortification,
domination violente, et enfin qui permet de comprendre les
aspects mentionnés plus haut — si déformés, nous ’avons
dit — des enseignements du Tao Té King sur le non-agir.

Rapporté a '« Homme Réel », le non-agir, d’'un autre
cOté, concerne celui qui se soustrait au jeu des interactions,
des actions et des réactions concordantes pour agir, au
contraire, sur le plan invisible et préformel des causes et
des processus a I’état naissant. On retrouve en cela, dans le
Tao Té King, I'idée fondamentale du Yi King lui-méme,
considéré sous son aspect de livre « oraculaire » : prévenir
la force contraignante des événements et des situations,
porter ’action sur ce qui est encore en devenir, en fonction
de la connaissance des « images » de ce qui arrive au ciel et
sur terre. Déja la tradition du Yi King avait défini le type
d’homme qui, usant d’une telle connaissance, est en
mesure de prévoir, de controler et de diriger le jeu des
actions et des réactions (du yin et du yang dans le monde
des formes et des étres), par-dela le principe immobile et
impersonnel dont il reproduit la nature. On peut donc
définir cet aspect du « non-agir » taoiste comme le fait de
ne pas se mettre sur le méme plan que les forces et les
choses dont on veut venir a bout. C’est a juste titre qu’on a
rappelé, par analogie, le principe de la lutte japonaise, qui
consiste « a ne jamais opposer la force a la force, mais a
abattre ’adversaire avec la seule force de ce dernier » (C.
Puini). L’« Homme Réel » « n’agit pas » — il lache pied,
se retire, se plie — pour agir de cette maniére, c’est-a-dire
pour s’assurer 'initiative de la véritable action, au sujet de
laquelle Lao-tseu dit : vaincre sans combattre, lier sans
faire de nceuds, attirer a soi sans appeler et sans se
déplacer. D’un point de vue plus spécial, on peut aussi se
référer a tout ce qui est propre a la magie, si 'on rapporte
le wou wei a I’action imperceptible sur ce qui est encore
« faible » ou « mou » (en germe) pour en prévenir les

34



développements successifs, les arréter, ou les diriger dans
un sens voulu qui semblera naturel au profane. C’est dans
ce contexte que le Tao Té King dit que le faible triomphe
du fort, le petit du grand, le mou du rigide, et emploie
I'image de I’eau qui prend toutes les formes, mais qui est
sans égale pour corroder le dur et le rigide.

En dehors de la doctrine du wou wei, sont indiqués pour
le cheng jen (méme s’il y a des interférences) deux
apparences possibles. La premiére est celle que 'on peut
nommer |’apparence de l'initié inconnu. Sse Ma Tsien
rapporte : « Pour son école (celle de Lao-tseu), le souci
principal était de se tenir caché, et de n’avoir ni nom ni
réputation ». Une autre maxime dit : « N’est pas un Sage
celui qui laisse une trace ». Le cheng jen peut s’identifier
extérieurement & ’homme commun, et méme a ’homme
méprisable, semblant dénué de savoir, d’habileté, d’esprit
pratique, de culture, d’ambitions, comme quelqu’un qui se
laisse porter par le courant du monde, évitant de se
distinguer, de se mettre en lumiere de quelque fagon que ce
soit : comme par une sorte de reflet, dans son humanité
empirique et sa conduite, de son maintien dans la
profondeur, n’extériorisant rien. Ce type impénétrable
d’initié peut sembler — et dans une certaine mesure est
effectivement — tres extréme-oriental ; mais, au fond, on
le retrouve aussi dans d’autres traditions, le Mahéayana et
IIslam par exemple, puis ’hermétisme et le rosicrucia-
nisme occidentaux. Et lorsque chez Lao-tseu la description
de '« Homme Réel » sous cette forme cachée, présente
quelques nuances d’antinomisme, c’est-a-dire de mépris
des valeurs et des normes courantes, de la « petite vertu »
et de ce qui s’y rattache dans la vie sociale réglée, on peut
renvoyer, pour faire un parallele, au type soufi, islamique,
de ceux qui sont appelés « les gens du blame » (maléma-
tiyah), quelque haute dignité secrete qu’ils puissent avoir,
ou a la légende tibétaine de Naropa, qui ne parvient pas a
trouver le maitre Tilopa parce que, tout en le rencontrant
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sans cesse, il ne sait pas le reconnaitre en la personne de
celui qui accomplit des actions a ses yeux répréhensibles,
ou enfin a un autre type islamique, celui des majadhib,
initiés en qui une scission a fait que le développement
transcendantal n’a pas de reflets dans la partie inférieure,
humaine, de leur étre qui est abandonnée a elle-méme.
Des personnages de ce type sont campés de maniére
suggestive dans le Tao Té King, sous la célebre forme
paradoxale de I'ouvrage. De '« Homme Réel » on n’est ni
proche, ni loin, il est au-dessus de I’honneur et de la honte
(chap. LVI). Sans devoirs dans le monde, c’est un étranger
errant qui reste spectateur (chap. XXXV). Indéterminé
comme la vague de l'océan, il n’aime que les hauteurs
solitaires (chap. XX). Il est droit dans ce qui est courbe,
plein dans ce qui est vide, pur dans la corruption
(chap. XXII). Il porte des vétements communs et cache en
lui la matiére précieuse (chap. LXX). Selon le symbole
déja rencontré, il est insaisissable et indomptable comme
’eau car il s’adapte a tout (chap. VIILLXXVI. LXXVIII).
Il progresse sans avancer, possede sans prendre, arrive sans
marcher, vainc en abandonnant (chap.LXIX). Pour se
maintenir au faite, il voile son Moi (chap. LXVI). C’est un
étre qui n’offre pas de prise, mais s’il veut agir, son action,
parce qu’elle se situe sur un autre plan — dans les coulisses,
pourrait-on dire — atteint son but sans qu’une résistance
soit possible. L’aspect magique d’une invulnérabilité
également physique n’est pas absent, comme une sorte de
consécration, de signe symbolique tangible de son détache-
ment transcendant créant un status ontologique différent
(chap. L). Tchouang-tseu (V,5) en parle ainsi : « Dans le
corps d’'un homme, il n’est plus un homme. Il vit avec les
hommes, mais est absolument indifférent a leur approba-
tion et a leur désapprobation, parce quil n’a plus leurs
sentiments. Infiniment petit est ce par quoi il est encore un
homme ; infiniment grand est ce par quoi il est un avec le
Ciel ». Et Lie-tseu (II,5) : « Son regard peut sonder les
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profondeurs du ciel, les abimes de la terre, et jusqu’aux
plus lointains horizons, sans que son esprit s’émeuve ».

En revanche, le second type du cheng jen taoiste
correspond a des situations dans lesquelles une structure
donnée de la société et de la civilisation rend possible la
coexistence de la qualité interne et secréte avec une
autorité et une dignité extérieures, dans I’exercice des
fonctions visibles propres a un chef, un gouverneur et un
souverain. Dans ce cas, la figure du cheng jen se confond
avec celle du Wang et du Ti, du « Fils du Ciel » des
dynasties extréme-orientales. C’est la seconde possibilité.
Les références a '« Homme Réel » sous cet aspect ne sont
pas moins nombreuses, dans le Tao Té King, que celles
relatives a son autre mode éventuel d’apparition. Cela nous
conduit a considérer le troisieme aspect de ’enseignement,
a savoir l'application de la métaphysique du Tao a la
politique.

Si intrinséquement la doctrine de Lao-tseu n’a rien de
« mystique », ce caractere qui lui est propre trouve ici
confirmation sur un point particulier : la Voie est constam-
ment mise en rapport avec celui qui doit ordonner la
société et servir de centre ou de pole aux forces du monde,
auquel on n’oppose aucunement le représentant d’une
spiritualité abstraite et évasionniste. En cela également,
Lao-tseu reste rigoureusement dans la ligne de la tradition
primordiale chinoise, qui fut une tradition de I’'unité, non
seulement sur le plan purement métaphysique mais aussi
sur le plan politique. Elle ignora en effet la division des
deux pouvoirs (autorité spirituelle et autorité politique),
elle associa les enseignements du savoir transcendant, a
partir du Yi King et de ses commentaires, a des figures
d’empereurs et de princes — Fo Hi, '« Empereur Jaune »,
Wen Wang, et ainsi de suite — et non a une lignée
sacerdotale ou « philosophique » distincte. De méme que
les souverains furent considérés comme les dépositaires de
la doctrine, de méme il sembla naturel que le commande-
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ment et la fonction du regere selon le « mandat du Ciel »
revinssent a qui posséde de fagon éminente la connaissance
et est dans la Voie en tant qu'« Homme Réel » ou
« Homme Transcendant ». Dans ce contexte, la conception
extréme-orientale de la Grande Triade, constituée du Ciel,
de la Terre et de ’'Homme, a une signification fondamen-
tale : THomme, comme médiateur entre Ciel et Terre, est
essentiellement ’homme comme souverain, et le souverain
comme « Homme Réel ». Cet enseignement qui est aussi
confucianiste (cf. Tchoung Young, XXII) se retrouve
exactement dans le Tao Té King (chap.XXV). La fonction
éminente du souverain est de maintenir le contact entre
Ciel et Terre.

Aussi bien I'essence de la politique taoiste, comme de
I’éthique, est-elle I'imitation du Principe, par conséquent le
non-agir au sens précédemment rappelé. Et jusqu’en 1912,
c’est-a-dire tant que dura Pancien régime, wou wei,
non-agir, fut la formule qui, écrite sur le cinabre, se
trouvait sur le tréne impérial chinois. Il est a peine besoin
de dire qu’a cet égard, I'incompréhension de la plupart des
traducteurs et des commentateurs de Lao-tseu n’a pas été
moindre que celle dont ils ont fait preuve en parlant du
« quiétisme » et de la « passivité » taoistes comme idéal
individuel. L’injonction d’exclure, dans le gouvernement,
la force et la coercition, de ne pas intervenir lourdement
dans le mécanisme délicat et complexe des forces sociales,
I'idée que l’action en tous sens, la surorganisation, le
rationalisme, la répression, la fabrication de lois et la
publication de régles de « socialité » et de vertu conduisent
a des effets opposés a ceux que 'on a en vue ; le principe
selon lequel tout doit s’ordonner de soi-méme et qu’il suffit
de favoriser les développements naturels et la venue a
maturité des effets de certaines causes, au point que
loptimum politique est atteint lorsque les « dix mille
étres » et « tout sous le ciel » ne savent pour ainsi dire pas
qu’ils sont gouvernés et dirigés — tout cela, dans le Tao Té
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King, ne releve pas d’un absentéisme politique, d’une
utopie sociale qui, de nouveau, renvoie a Rousseau, a la
négation de toute autorité et de tout pouvoir supra-
ordonnés, et par conséquent, au fond, de I'idée méme
d’Etat. Cette mésinterprétation est quasi inévitable de la
part des Européens modernes, étant donné qu’ils n’ont plus
aucun sens du climat et des valeurs fondamentales propres
aux régimes a base traditionnelle des origines. Mais avoir
compris la véritable signification de la métaphysique taoiste
et du mode d’étre des « Hommes Réels », veut dire
également se rendre compte qu’il s’agit ici de tout autre
chose. L’idée d’Etat, avant tout, est reconnue, et méme a
un degré éminent, puisque I’Etat, ’Empire, comme on I’a
dit, est carrément congu comme l'image terrestre de la
Voie et, pour ainsi dire, comme son prolongement. Quant
au régime conforme au Tao, la qualification d’« olym-
pisme » (L. Wieger), prise dans un sens positif, lui
convient bien, et la norme du souverain est celle-la méme
de I’éthique personnelle : détachement, non-agir en tant
qu’individu, afin d’exercer une action qui, tout en étant
subtile, invisible et immatérielle, n’en est pas moins réelle,
et méme — a condition qu’une certaine atmosphere soit
présente — plus efficace que tout recours pesant et obtus a
la force, que toute intervention « activiste », que toute
coercition. Le souverain doit représenter |« invariable
milieu » (on retrouve la méme idée chez Confucius).
Comme le Principe Supréme, il est absent, mais aussi
véritablement présent de facon éminente et impersonnelle.
Il exerce I’« action du Ciel », agissant par sa seule
présence, par son simple étre-la en tant qu'« Homme
Réel », par sa transcendance. C’est en ce sens que
Kouan-tseu (I,5) dit : « Le souverain, c’est celui qui est
sans mouvement ».

Telle est I’application directe de la doctrine extréme-
orientale mentionnée de la Grande Triade, de I’homme
congu comme troisi¢me pouvoir entre Ciel et Terre, dans
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un cadre qui ne peut sembler insolite que si 'on oublie la
concordance évoquée plus haut, dans cette tradition, de la
fonction politique avec la fonction sacrée ; car il n’est pas
interdit de se rappeler, pour nous limiter au domaine sacré,
que I’Occident lui-méme n’ignora pas une telle idée,
puisqu’on la retrouve exactement dans la fonction du
« pontife » selon le sens étymologique archaique du terme
(= « faiseur de ponts ») : des étres congus comme des
médiateurs, des points de passage pour le rayonnement
d’une influence d’en haut dans le monde humain, ou méme
comme des centres impersonnels de cette influence — en
termes taoistes, du té. L’idée de I’« immobilité agissante »
fut connue également de I’aristotélisme, ainsi que d’autres
traditions orientales (on en trouve I’écho, par exemple,
chez les divinités hindoues de type « purushique »). Le
taoisme ne fait que rapporter, de fagon spécifique, des
idées de cet ordre au cheng jen en tant que souverain.

Ainsi ’essentiel, pour le gouvernement, ce ne sont pas
des actions matérielles spécifiques, ni un « faire », ni méme
une attention humaine mais — en s’unissant avec le
Principe, en détruisant en soi toute particularité et tout
mouvement irrationnel, en adaptant sa nature a celle du
« centre » — le fait de posséder et d’alimenter le ¢, la
Vertu. Alors le souverain diffusera une influence qui résout
les tensions, modeére, compose de facon invisible et
imperceptible le jeu des forces dans un équilibre total, qui
vainc sans combattre, qui plie sans utiliser la violence,
rectifie et favorise un climat ou tout peut se développer en
mode « naturel », conformément a la Voie, d’'une fagon
susceptible de « rapprocher de I’état primordial ». Pour
cela, deux conditions sont nécessaires.

La premiere, c’est précisément, en haut, le non-agir,
Pimpassibilité impersonnelle du chef, détaché de tout
sentiment humain, de toute manie de grandeur, neutre a
I’égard du bien et du mal comme le Principe lui-méme I’est,
métaphysiquement, car toute déviation dans I’'un ou 'autre
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sens de cette neutralité ou centralité, paralyserait la Vertu
et aurait pour répercussion immédiate le désordre autour
de lui. En second lieu, autour et a la périphérie, la
condition, c’est que les « dix mille étres », c’est-a-dire le
peuple, s’en tiennent essentiellement a la « simplicité
originelle », autrement dit que chacun ne veuille pas étre ce
qu’il n’est pas, reste fidele a sa nature, et réalise dans une
certaine mesure, sur son propre plan, I’éthique taoiste qui
condamne l’extraversion, I'individualisme, ’agitation non
naturelle, ’avidité, le déséquilibre et I’exces. Alors se fera
sentir '« action du Ciel », soit de facon positive, dans le
climat évoqué plus haut ou les dispositions positives seront
portées a se développer librement et naturellement, soit de
facon négative, en ramenant peu a peu dans le bon ordre
les forces qui s’en écartent, par le jeu des actions et
réactions concordantes, la composition des voies et des
destins, et la loi de conversion des opposés lorsqu’ils
atteignent leur limite. Agir sans agir dans ce cadre, avec
une souveraineté congue en mode olympien et surnatura-
liste, telle est la fonction du souverain taoiste qui est mise
en lumiere de diverses fagons dans le Tao Té King et
développée ensuite par les deux autres maitres des
origines, Lie-tseu et Tchouang-tseu.

Reconnaissons que de ces deux conditions, la seconde
n’est utopique que par rapport a I’orientation de ’humanité
la plus récente. En effet, le monde européen lui aussi a
connu, jusqu’au lendemain du Moyen Age, la fidélité de
larges couches du peuple a leurs état et nature propres, et
ceci fut la base de la stabilité de I’ancien régime. Quant au
premier point, la souveraineté olympienne, il s’en était
conservé au moins des traces en Europe, la ou le pouvoir
temporel ne se dissocia pas de I’autorité spirituelle et ou les
monarchies de droit divin eurent un prestige intrinséque,
un caractere symbolique et une mystique propre. Mais déja
la Chine des premiers si¢cles du taoisme était loin de
présenter de fagon certaine ’atmosphére sociale présuppo-
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sée par le principe politique du non-agir que la doctrine de
Lao-tseu avait réaffirmé. C’est pourquoi le confucianisme
emprunta I’autre voie, celle d’'une orthopraxie sociale et
humaine fondée davantage sur des principes normatifs que
sur la spontanéité originaire. L’Ecole de la Loi de Han
Fei-tseu fit preuve d’un sain réalisme en réunissant les deux
exigences et en interprétant les idées taoistes dans le sens
suivant : dans un premier temps, on devrait procéder de
fagon drastique pour ramener les individus et la masse a
I’état naturel en réprimant toute transgression et tout
exces, et dans un second temps seulement il faudrait
appliquer le principe politique du non-agir dans le cadre
des développements libres et naturels que favorise une
influence supra-ordonnée. Au contraire, chez Lao-tseu, les
principes d’'une politique d’inspiration métaphysique, de la
souveraineté olympienne et de ’action invisible d’en haut,
se présentent sans compromis et sans atténuations, confor-
mément a la pure doctrine des origines. Cela n’empéche
pas que soient connues et décrites les étapes de la descente
et de I'involution du principe politique (chap. XVII) qui
conduisent jusqu’au chef qui est seulement craint, et a la
fin, hai et méprisé. Tchouang-tseu, ayant reconnu que
« sous les souverains de Il’antiquité, la condition des
hommes fut tout autre ; leur peuple suivait sa nature, et
rien que sa nature », devait pousser le pessimisme jusqu’a
dire : « Ceux qui ont connu le Principe sont devenus les
empereurs et les rois de I’dge héroique, ceux qui ne 'ont
pas connu sont restés des hommes terrestres et charnels...
Maintenant le Principe est si oublié que tous les étres, sortis
de la terre, retournent a la terre » (IX, 2 ; XI, 3). Cela
nous conduit & parler du quatrieme et dernier aspect de la
doctrine du Tao, qui concerne la notion initiatique de
Iimmortalité.

L’opinion courante des sinologues veut qu’apres I’épo-
que de Lao-tseu, de Lie-tseu et de Tchouang-tseu, le
taoisme se serait corrompu et aurait dégénéré ; cessant
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d’étre « philosophique et mystique », il se serait, d’un c6té,
transformé en une religion qui absorba les croyances
populaires les plus douteuses et les plus primitives, et aurant
donné lieu de l'autre a un ensemble de doctrines et de
pratiques superstitieuses, associées a la magie et a
I’alchimie, avec comme théme central la recherche de
I’« immortalité corporelle » et de pouvoirs thaumaturgi
ques.

Tout cela est cependant assez unilatéral. Aprés avoir
reconnu que le noyau essentiel de la doctrine des origines
avait un caractere non pas « philosophique et mystique »,
mais, chose tres différente, métaphysique, on constate sans
aucun doute un processus de dégradation analogue a celui
subi par le bouddhisme, qui tout d’abord, comme doctrine
de I’éveil et de lillumination, avait eu un caractére
exclusivement initiatique. Pour ’'une et l'autre doctrine,
cette déchéance fut la conséquence fatale de leur diffusion
et de leur popularisation. Dés les premiers siecles dc I'¢re
chrétienne, le taoisme s’était transformé en une religion qui
attira les masses populaires et atteignit son apogée entre le
1ve et le vr© siecles sous les Six Dynasties. Il donna méme
lieu & un mouvement politique avec la révolte des
« Turbans Jaunes » qui, au milieu du i siécle, renversa
’empire des Han. Au sein de cette religion, ce qui, dans la
doctrine des origines, avait le caractere de principes
métaphysiques abstraits et de moments de I’expérience
intérieure, se transforma en un ensemble de divinités,
d’esprits et d’entités qui, en nombre toujours croissant,
peuplerent un panthéon étrange et baroque analogue a
celui du Mahayéana religieux bouddhiste. Comme Ic
Bouddha, Lao-tseu fut divinisé. Les formes constantes de
ce qui est simplement religieux s’imposérent de nouveau :
I’attitude qui consiste & s’en remettre aux dieux pour
obtenir le salut, le besoin d’une aide spirituelle extérieure,
la foi, la dévotion, le culte avec des rites et des cérémonies
parfois collectives. Eh bien, a I’égard de tout cela, on peut
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parler sans aucun doute d’une involution qui éloigna
complétement de I’esprit du premier taoisme. Le taoisme
devenu religion populaire et exotérique, apres s’étre
partiellement mélangé avec le bouddhisme, devait toute-
fois a son tour entrer rapidement en décadence, et il ne
survécut que comme culte monastique ou pratique de
sorciers, devenant un objet de mépris aux yeux des classes
chinoises cultivées et intellectualisantes.

Il en va différemment a I'égard de ce qui, par
incompréhension, a été congu comme un ensemble de
techniques superstitieuses et magiques dans le but d’obte-
nir '« immortalité corporelle ». En effet, on n'a pas affaire
ici a une dégradation, mais au contraire a I’aspect
ésotérique et opératif du taoisme ou prit une forme
particulierement précise, une doctrine qui, dans son
essence, n’est pas propre a la tradition en question, mais
qu'on retrouve a la base de tout ce qui est initiation,
également en dehors de I’Orient. L’équivoque est née du
fait que ces aspects du taoisme ne furent connus du grand
nombre que lorsqu’ils se dégradeérent, au sein de milieux et
de sectes qui n’en comprirent plus la véritable significa-
tion ; alors il sembla naturel d’attribuer aux doctrines en
elles-mémes telles qu’elles s’étaient transmises précédem-
ment, les caracteres problématiques ou déformés propres
uniquement a ce qui était apparu plus tard. Méme des
sinologues ont di pourtant reconnaitre que, déja chez les
Peres du taoisme, la présence d’éléments de la doctrine
initiatique de I'immortalité est attestée, et donc que celle-ci
n’est pas, comme le voudraient bien des spécialistes,
quelque chose de plus récent et de douteux reposant sur
des interprétations fantaisistes et forcées du Tao Té King et
d’autres ouvrages. Certes, il est vrai que 'on ne trouve
dans ces textes anciens que des allusions souvent obscures ;
mais, comme nous l’avons relevé, il ne faut pas voir en
Lao-tseu et dans d’autres maitres des individus isolés qui se
consacraient a des spéculations personnelles, mais les
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représentants d’écoles et de chaines qui gardaient certaine-
ment ab antiquo la doctrine intégrale. C’est a ces derniéres
que l'on doit se référer lorsqu’on parle, dans certaines
traditions taoistes, des « véritables immortels qui ont
réalisé le Tao » et qui ne transmettent qu’entre eux, par
voie orale, I’enseignement secret des procédés initiatiques,
jurant par le sang de ne pas les révéler a d’autres.

Cela étant, méme si a cet égard, plus qu'au 7ao Té King,
c’est a la tradition en général dont il fait partie qu’il faut se
référer — tradition qui, sous ces aspects, ne fut rendue
publique que plus tard et avec plusieurs déformations —,
nous donnerons un bref apergu sur ce dont il s’agit.

Pour bien faire ressortir le sens de la doctrine de
I'immortalit¢ dont on a parlé et qui, nous l’avons
remarqué, est commune aussi bien au taoisme qu’a d’autres
€colesinitiatiques d’Orient et d’Occident, une comparaison
avec les idées religieuses — pour simplifier avec celles du
christianisme — sera utile. Pour le christianisme, toute 4me
est immortelle, 'immortalité lui est consubstantielle et
garantie. Ce n’est pas la survivance de I’dme a la mort, mais
seulement le mode de cette survivance — si elle obtiendra
la béatitude du paradis ou si elle devra souffrir les
tourments éternels de I’enfer — qui pose ici un probleme.
Ainsi, toutes les préoccupations du croyant ne visent pas a
échapper a la mort, mais a éviter a ’ame immortelle un
au-dela rempli de tourments et a lui assurer celui de la
béatitude : il s’agit donc pour lui d’« étre sauvé ».

Selon la doctrine initiatique, les choses sont trés
différentes : le probléme n’est pas de savoir comment I’on
survit, mais si 'on survit. L’alternative est entre survie
effective et non-survie, la survie et 'immortalité n’étant pas
congues comme une donnée, mais comme une simple
possibilité, non ordinaire. Selon le taoisme, presque tous
les hommes sont au contraire inscrits dans le Livre de la
Mort ; le Régent du Destin ne les efface de ce Livre pour
les inclure dans le Livre de la Vie, c’est-a-dire des
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immortels, que dans des cas exceptionnels. Il serait du reste
facile d’indiquer des correspondances de cette conception
antidémocratique de I'immortalité, surtout sous la forme
de contenus mythiques, dans d’autres traditions. Il suffirait
de rappeler la notion du double destin, celui des « héros »
destinés aux demeures olympiennes des Immortels, et celui
« du plus grand nombre » dans la Gréce antique. Mais dans
le taoisme ésotérique, en plus de la doctrine, il s’agit d’'un
ensembte de techniques mises en ceuvre pour s’assurer le
privilege de I'immortalité, en provoquant un changement
d’état, c’est-a-dire la « transformation » dont on a parlé
plus haut.

Il y a une seconde différence avec I’exotérisme religieux :
alors que pour ce dernier, ’ame se rend immortelle en se
détachant du corps, le taoisme défend au contraire I'idée,
en apparence bizarre, d’'une immortalité a construire des
cette vie dans le corps et en transformant le corps. Cette
idée, qui revient dans d’autres enseignements initiatiques
et mystériques, trouve un cadre trés adéquat dans la
métaphysique extréme-orientale. En effet, cette métaphy-
sique, a partir des premiers commentaires du Yi King, a
ignoré le dualisme entre I’ame et le corps, entre I'« esprit »
et la matiere. La naissance a été congue ici comme un
passage de I’étre de I’état invisible et informel a I'état
visible et formel, et I’existence avec une forme, ou
existence extériorisée, a été congue simplement comme
corporéité. Elle a aussi été expliquée comme un alliage ou
une coagulation du spirituel, et pour ce changement d’état,
on a utilisé également des images symboliques corporelles,
comme d’une fixation des esprits et des souffles ou une
coagulation de la substance éthérée subtile (k’i). Mais dans
son sens le plus profond, la fixation est la détermination ou
identification de I'’étre dans I'existence formelle. L’exis-
tence formelle extériorisée est prise dans le courant des
transformations ; elle est donc sujette aux crises propres a
tout changement d’état, a la sortie d’'un état (mourir) et au
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passage dans un autre. Il semble naturel que pour celui qui
s’est fixé dans la forme, c’est-a-dire dans I’état corporel,
cette crise puisse €tre destructrice. N’ayant pas conservé,
mais ayant « dissipé » I’Un, ou Essence, il ne peut pas
survivre au sens propre, il « entrera » et « sortira » sans
cesse sans que rien de substantiel ne persiste. Selon le
taoisme, son étre en tant qu’individu se désintégre ;
lorsque le principe métaphysique est obscurci, a I’arrivée
du terme, les forces multiples (représentées comme
différentes entités résidant dans le corps) réunies provisoi-
rement dans ’ensemble corporel et, plus généralement,
dans la personnalité humaine, se liberent, cessant ainsi de
fournir une base a la conscience et a la continuité du Moi
individuel.

C’est dans cette perspective, a sa fagcon non divagante
mais réaliste, que se définit également la doctrine ésotéri-
que d’une immortalité a élaborer dans le corps et durant
cette vie (mourir prématurément est donc considéré
comme une circonstance peu souhaitable) sur la base d’une
transformation ontologique et existentielle de la condition
de P’existence formelle : immortalité qui ne signifie pas
échapper matériellement a la mort, mais échapper a la crise
qui est liée, pour ’homme commun, a la transformation ou
changement d’état, houa. C’est pourquoi ’on a pu dire du
souverain légendaire Jan Siang: « Lui seul restait non
transformé dans la transformation universelle ». Et
Tchouang-tseu (I,2) écrit au sujet de '« Homme Réel » :
« Ni la vie ni la mort ne peuvent provoquer un changement
quelconque dans son Moi, a plus forte raison les foyers
d’influences néfastes ».

Ce n’est pas le lieu pour entrer dans les détails. Nous
dirons seulement que les techniques contemplatives ten-
dent a réfréner la tendance extravertie d’identification a la
vie et de dissipation de I’essence dans la vie (dans le Tao Té
King, les maximes susceptibles d’étre comprises en mode
opératif sont nombreuses), a produire et a alimenter ce qui
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est nommé I'« embryon immortel » ou « embryon mysté-
rieux », en dissolvant la coagulation de I’existence for-
melle. Ce qu’on pourrait exprimer dans le langage dualiste
occidental en disant que le «corps» se transforme en
« esprit », ou que « corps » et « esprit » deviennent une
seule chose par réintégration dans le Principe. On peut
citer le passage suivant d’un texte, le Yun Ki Ts'i Ts'ien,
rapporté par Maspéro (Le Taoisme, Paris, 1950, p. 39) :
« Le corps est pénétré par le Tao et devient un avec
I’esprit ; celui dont le corps et I’esprit sont unis et ne font
qu’un, est appelé homme divin (tchen jen). Alors la nature
de l’esprit est vide et est sublimée, sa substance ne se
détruit pas par transformation. Le corps étant tout pareil a
I'esprit, il n’y a plus ni vie ni mort... durer ou finir dépend
de soi-méme ; on sort et on rentre sans intervalle ». Et
alors : « Le corps matériel transformé est identique a
’esprit ; I’esprit fondu devient subtil, il est un avec le Tao »
(ibid., p. 40). « Fondu », « fondre », est un terme techni-
que du taoisme opératif, synonyme de « décoaguler » (au
sens méme ou un métal passe de I’état solide a I’état fluide
sous l’effet du feu, c’est-a-dire précisément par fusion).
Autrement dit, le durcissement dans la forme est surmon-
té : or c’est a cause de lui seulement que la mort peut
signifier quelque chose d’autre qu’un simple changement
d’état, non susceptible d’affecter I’essence. Tout I’étre
devient vivant dans le courant du fluide vital primordial,
k’i, avec lequel s’est rétabli le contact.

Il reste a ajouter que tout ceci n’est pas pensé en termes
abstraitement spiritualistes. Dans la fusion, les nombreux
pouvoirs du complexe psychophysique, qui autrement se
dissocieraient et se libéreraient, sont intégrés et repris dans
I’'Un essentiel. D’ou la notion, spécifiquement taoiste et qui
revient souvent dans différentes « biographies des
Hommes Réels qui ont incarné le Tao », de fusion ou
solution du cadavre, che kiai : en mourant, ’adepte taoiste
ne laisse pas de corps ; on ne trouve dans sa tombe qu’une
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épée ou une verge-sceptre comme symbolc. Cest la la
marque des « hommes du Tao » de niveau supérieur,
appelés les « Immortels ». Ils sont donc tels — répétons-le
— non au sens ou ils vivraient perpétuellement comme des
hommes, mais au sens ou ils ne meurent qu’en apparence,
parce qu’ils sont intégrés sans résidu au principe central
supérieur a la vie et a la mort. Ainsi, la véritable
signification de I’« immortalité corporelle » taoiste, c’est
que la forme intégrée dans le préformel est transférée dans
la condition primordiale non extériorisée, et donc sous-
traite au flux des modifications et des changements, d’une
fagon susceptible de faire penser, par analogie, & un
« corps immortel ». Si ’on veut, on peut également parler
ici de « formes pures », dans un sens analogue a celui
donné a ce terme par la scolastique. Seuls des profanes et
de pseudo-initiés, qui ne pouvaient pas comprendre
I’enseignement en ces termes métaphysiques et ésotéri-
ques, interpréterent tout cela d’'une maniere grossiere et
superstitieuse ; on pensa donc a des procédés qui promet-
taient d’éliminer la vieillesse et la maladie et de prolonger
indéfiniment I’existence physique. L’équivoque, avec le
passage inévitable a des formes superstitieuses, est donc
évidente, méme s’il ne faut pas exclure que puissent
éventuellement procéder de la réalisation spirituelle, a titre
d’effets, certaines possibilités extranormales dans I’exis-
tence humaine, et que celles-ci aient été intensément
cultivées par certaines écoles.

Mais pour les Occidentaux, la terminologie méme se
préte au malentendu, car I’expression presque toujours
utilisée est tch’ang cheng : bien quelle veuille dire,
littéralement, « longue vie », elle fait allusion en réalité a
une vie qui n’a pas de fin, & une vie continue, par
conséquent aussi a 'immortalité (nous avons déja mention-
né que la « vieillesse » elle aussi n’a pas eu en Chine un
sens différent, d’ou I’attribut de « vieux » appliqué a des
divinités, et a Lao-tseu lui-méme) ; a partir de 13, on en
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arrive vite a croire que les Maitres auraient eu en vue
exclusivement la longévité et la composition d’'une sorte
d’élixir de longue vie. Enfin, il y eut en Chine une
déformation encore plus grave avec le taoisme-religion, ou
la doctrine ésotérique donna lieu au mythe du croyant qui,
apres la mort, retrouve son corps et sort du tombeau pour
aller au paradis des Immortels. C’est I’exact pendant de la
grossiére conception exotérique chrétienne de la « résur-
rection de la chair », née de la méme fagon, a savoir d’'une
interprétation obtuse de quelques enseignements mystéri-
ques recueillis par le christianisme des origines et revenant
dans la notion paulinienne du « corps glorieux » ou « corps
de résurrection ». La « résurrection de la chair » n’advient
pas de maniere fantastique a la fin des temps, mais
correspond a la « décoagulation » initiatique de la condi-
tion corporelle ou formelle dont nous avons parlé.

Une image suggestive dans le taoisme pour celui qui
traverse, libre et invulnérable, tout changement d’état,
représente '« immortel volant », fei sien. On rencontre
enfin dans la hiérarchie initiatique la distinction entre
I’« immortel terrestre » et I’« immortel céleste », distinc-
tion qui se rapporte vraisemblablement a deux degrés de
I’immunisation contre les changements d’état, dans un cas a
ceux du seul plan de la condition humaine, dans ’autre a
ceux propres a des conditions autres et supérieures de
I’étre. Cf. également Tchouang-tseu (XXII, 2) : « Des
étres, certains semblent disparaitre, et continuent pourtant
d’exister ; d’autres, pour avoir perdu leur corps (physique),
n’en deviennent que plus transcendants ».

Ce n’est pas le lieu pour traiter des procédés utilisés par
le taoisme opératif. En plus de la discipline de la pensée et
de la contemplation, on a considéré des techniques du type
de celles du yoga, fondées sur la respiration et aussi sur le
sexe, avec éventuellement un régime diététique, des
drogues, des éléments d’une alchimie appliquée, et méme
une sorte de gymnastique (appelée tao yin), comme
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adjuvants. Du c6té interne, la prémisse est le détachement,
donc ne pas «désirer le désir », comme disait déja
Lao-tseu, pour décoaguler le flux de I’énergie vitale ; c’est
le rétablissement sur son trone de I’Un, souverain que des
usurpateurs ou des généraux rebelles avaient banni — le
terme technique « nourrir I’esprit » est synonyme de
fortifier ’'Un, qui est aussi appelé parfois le Grand Yang. A
I'opposé de I’exaltation mystique, c’est la froide qualité
magique impersonnelle que I’on doit acquérir ; a 'opposé
du moralisme, c’est la neutralité équilibrée vis-a-vis du bien
et du mal qui est nécessaire. « Refroidir le cceur », « vider
le ceeur », hiu sin. Dans un texte taoiste, il est dit : Le
cceur, comme cendre éteinte, sans émotions ni tendances »,
expressions que I'on retrouve déja chez Tchouang-tseu.
Alors on percevra le Tao et ’on se rendra compte que I’on
est dans la voie. Le reste est une conséquence, une
consolidation. Chez Tchouang-tseu (VI, 5 — cf. XXVII,
4), sept étapes, attribuées au maitre Pouo Leang Yi, sont

distinguées :

1 — se détacher du monde extérieur ;

2 — se détacher des choses proches ;

3 — se détacher de sa propre existence ;

4 — intervient alors une intuition claire, comme « lu-
miere du matin » ;

S — arrivé a ce point, on pergoit I’Un ;

6 — une fois I'Un pergu, la distinction entre passé et
présent s’abolit ;

7 — apres cela, « le mystére s’accomplit », et survient
I’état « dans lequel on n’est plus ni vivant ni mort », ce qui
signifie la supériorité par rapport a la vie et la mort de I’étre
« transformé », uni au Principe fixe « duquel dérivent
toutes les mutations ».

Puis on lit : « Il avait donc tué la vie, et pourtant il n’était
pas mort ; il vivait la vie, et pourtant il ne vivait pas ; il
était un étre corporel qui faisait tout et était en relation
avec tous, et pourtant tout cela pour lui était détruit, bien
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qu’il fit en mesure de mener chaque chose a son terme. Cet
état est appelé “étre embrassé par le calme”, embrasse-
ment auquel succede la perfection ».

C’est cette réalisation qui, graduellement, en procédant
du subtil a I’épais, décoagulera et produira la « fusion » de
la forme, jusqu’a la dissolution du cadavre, che kiai. Enfin,
pour ce quiest de ’amalgamation initiatique de ’ame et du
corps dans I’« embryon mystérieux », on trouve dans le
Tao Té King une référence explicite, comme un affleure-
ment de I’enseignement secret (chap. X). En matiere de
documents écrits, les meilleures informations accessibles
sur tout cela se trouvent rassemblées dans une étude de
Maspero (Les procédés de « nourrir le principe vital » dans
la religion taoiste ancienne, in « Journal Asiatique », vol.
CCXXIX, avril-juin, juillet-septembre 1937). Mais si ces
techniques sont attestées des le 1v¢ et le mr siecles
av. J.-C., il est pourtant difficile de séparer le noyau
authentique des idées de tout ce qui dérive d’incompréhen-
sions et de déformations, de déviations ou de dégradations
de la doctrine. Du reste, I’avertissement est explicite chez
les Maitres : la véritable clé du taoisme opératif n’est pas
donnée par écrit, mais seulement transmise par voie orale.

Des I'époque des Han, le taoisme ésotérique des
« hommes du Tao », tao che, se sépara du taoisme-religion,
et se perpétua comme tradition secréte quasiment jusqu’a
nos jours. L’un des rares Européens entrés en contact
direct au début de ce siecle, avec ses représentants, Matgioi
(pseudonyme du commandant A. de Pouvourville) a
rapporté I’existence, dans les groupes initiatiques taoistes,
d’une hiérarchie de trois degrés. Le premier est celui du
tong sang, ou l'on se familiarise avec |’enseignement
formulé par les textes. Le second degré est celui du phu
tuy, comprenant un approfondissement spécial de la
doctrine, qui n’est pas seulement intellectuel ; on doit étre
en mesure de découvrir par soi-méme les significations
supérieures et secrétes contenues dans les textes, la science
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ne pouvant étre acquise ici par un autre, & moins de
contrevenir a la loi. On est admis au troisiéme et dernier
degré apres une période d’isolement et de discipline du
silence ; puis on obtient I'initiation compléte, avec le grade
de phap. Le phap correspond généralement au premier des
deux types de I’adepte décrits précédemment ; c’est un étre
obscur et puissant, vénéré et ignoré, errant, détaché de
tout. On lui attribue le pouvoir de commander a son corps
de fagon absolue, ainsi que la connaissance des secrets et
des forces cachées de la nature. Il correspond a I'« Immor-
tel » du taoisme le plus ancien (cf. Matgioi, La voie
rationnelle, Paris, 1907, chap. VII). On peut se référer ici a
la maxime : « Ils n’agissent ni ne se reposent, ne vivent ni
ne meurent, ne s’élévent ni ne s’abaissent ».

Tout cela concerne I'aire de la civilisation chinoise, ou,
comme on I’a dit, les autres formes, extérieures et
dégradées, du taoisme-religion ou semi-chamanique
étaient tombées depuis longtemps déja en discrédit et
avaient perdu toujours davantage de terrain devant la
seconde orientation orthodoxe, I’orientation confucianiste.
Une grande partie du taoisme de « Lao-tseu », également
comme conduite générale de vie et discipline interne, s’est
conservée au contraire, mélangée au bouddhisme, dans
d’autres écoles, comme le Zen, qui subsiste encore au
Japon et sur lequel se sont portés récemment ’attention et
I'intérét ‘'de différents milieux occidentaux. On y trouve
essentiellement, de facon récurrente, le théme de I’élimina-
tion du Moi et de ses tensions (le « vide »), ainsi que
I’anti-intellectualisme comme voie vers une spontanéité
supérieure et une perfection (agir sans agir) qui ne sont pas
confinées dans un monde ascétique ou « mystique », mais
intégrées a tous les domaines de I’existence. Dans la voie
du Zen, une illumination, cdngue habituellement comme
une rupture de niveau brusque et soudaine, produit le
changement de polarité et reconduit le Moi au véritable
centre, en I'unissant au Principe Supréme.
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Le Tao Té King de Lao-tseu est certainement le texte
fondamental de la tradition chinoise le plus souvent traduit
et commenté en Occident.

Le caractere paradoxal, énigmatique et lapidaire des
maximes qui le composent rend sa lecture assez déconcer-
tante pour un Occidental moderne ; c’est pourquoi il est
opportun de replacer ce texte dans le cadre de la tradition a
laquelle il appartient, le taoisme. C’est le but de ce court
essai que Julius Evola a placé en avant-propos de sa
traduction italienne du Tao Té King, parue en 1959.

Apreés un bref apergu historique, le taoisme est présenté
sous ses différents aspects, métaphysique, éthique, politi-
que et ésotérique. Débarrassant la doctrine des éléments
moralisants, sentimentaux ou quiétistes surajoutés par bon
nombre d’interprétations contemporaines, Julius Evola
nous restitue le taoisme dans sa pureté originelle, abrupte
et sublime. Une découverte qui — comme celle du zen ou
celle du bouddhisme des origines, auquel Evola a consacré
un autre de ses ouvrages — n’est pas sans intérét pour
I’homme occidental du xx¢ siecle soucieux de réalisation.

Document de couverture : Le Souverain Médiateur (gravure extraite du « Canon
taoiste »).
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