Une généalogie de la police (1)

La corruption est née en méme temps que la police.
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Du point de vue juridique, trois phases peuvent étre distinguées dans les temps primitifs. « Dans le
premier age, I'Etat est concu exclusivement comme une association de familles réunies pour lutter
contre I'étranger. La vindicte publique, en conséquence, frappe le citoyen qui ne s’acquitte pas du
service militaire, qui se rend coupable de haute trahison, qui provoque la guerre étrangere en violant un
traité de paix ; ces crimes sont chatiés par le magistrat, mais le magistrat ne punit pas les crimes commis
par un citoyen contre son concitoyen, il ne contraint pas un citoyen a observer le contrat qu’il a conclu
avec son concitoyen ; les crimes commis par un citoyen contre son concitoyen, les contrats entre
concitoyens sont affaire privée ; c’est a celui qui a subi un dommage, c’est a sa famille qu’appartient
I’exercice du droit de vengeance, et s'ils préférent un jugement, ce jugement devra étre arbitral : il ne
sera ni rendu, ni exécuté, sans le consentement du coupable ou du débiteur.

« A cet age primitif (...) I'homme croit a la persistance de la personnalité aprés la mort. Mais il ne concoit
pas dans l'autre vie une justice supréme dont il n’a pas I'idée dans la vie présente. Quand il se fait une
notion nette de la vie future, il se la figure analogue a cette vie-ci, avec ses inégalités sociales, ses
injustices et ses combats (1)... »

Au second age, « le magistrat a enlevé aux particuliers le droit de vengeance, le droit de se faire justice
par la force, et I'on congoit dans I'autre vie une justice divine analogue a la justice du magistrat ; mais la
justice divine est plus parfaite : elle répare les erreurs, elle comble les lacunes de la justice du magistrat.
Le rituel funéraire égyptien nous montre la croyance a la justice divine dans I'autre vie a une date bien
antérieure aux civilisations de la Gréce et de Rome. On peut en conclure qu’a la méme date en Egypte,
le magistrat punissait les crimes commis par les citoyens contre leurs concitoyens et forgait les citoyens
a exécuter les contrats conclus avec leurs concitoyens... (2) ». La conclusion, nous le verrons sous peu,
est tout ce qu’il y a de plus exact.



Au troisieme age apparait un organe étatique chargé du maintien de I'ordre et de la détection et de la
répression des crimes : la force dite publique.

La police n’est pas, contrairement aux apparences, le plus vieux métier du monde. Avec le plus vieux
métier du monde il présente caractéristiquement un point commun : il se pratique typiquement en ville,
comme le suggére I'étymologie.

Le terme de « police » vient du moyen francais pollice, lui-méme issu du latin politia, qui est la forme
latinisée du grec politeia, « citoyenneté, administration, politique civile », c’est-a-dire I'ordre des
relations sociales et politiques dans une polis (3) et, de fait, la police, comme nous aurons |'occasion de
I’expliquer dans la présente étude, peut étre considérée a bien des égards comme la « condition
d’existence de I'urbanité » (4).

Les premiers emplois du terme en frangais sont en accord avec son sens étymologique : il signifie
d’abord « réglementation » (Xllle siecle) (5), puis « bon ordre, bonne administration » (1365), «
administration, législation (d’une ville) » (c’est nous qui soulignons) (1426), « ensemble des régles
imposées aux citoyens afin de faire régner I'ordre et la sécurité » (c’est nous qui soulignons) (1584), «
ensemble des régles d’un état » (1606). Au milieu du XVlle siecle, « police » prend I'acception d’«
administration veillant a I'observation des régles qui garantissent la sécurité publique » (1651) ; dans
I’édit du 15 mars 1667 portant création d’un lieutenant général de police a Paris (1667) et qui exprime
pour la premiére fois I'intention de séparer la police d’avec la justice, celle d’administration veillant « a
assurer le repos du public et des particuliers, a protéger la ville de ce qui peut causer des désordres »
(c’est nous qui soulignons), d’ou dérive le sens que le terme revétit au XXe siecle : « ensemble d’organes
et d’institutions de la force publique, chargés d’assurer le maintien de I'ordre public en empéchant que
des infractions soient commises et en recherchant, constatant et permettant de réprimer les infractions
commises. » Reprise par la loi du 29 septembre-21 octobre 1791, la distinction entre police et justice
sera formellement établie par les articles 19 et 20 du Code du 3 brumaire an IV, qui parle de « police
judiciaire » et de « police administrative ». L'objet de celle-la est de rechercher et de constater les
infractions pénales, d’en identifier les auteurs et d’en rassembler les preuves, tandis que la finalité de
celle-ci est préventive (6).

Le développement de la police s’inscrit dans le cadre de la formation de I'Etat moderne par la
centralisation administrative et de I'essor paralléle du libéralisme (7), sous le signe de la sécurité et de la
liberté (8) comme mode de conduite des conduites des populations (9). L’histoire de la sécurité et de la
liberté peut étre interprétée « comme I'histoire conjointe d’'un double mouvement : un mouvement de
centralisation de la police accompagnant un mouvement d’ouverture des groupes humains au monde.



Plus les hommes se libérent de leur famille, de leur clan, de leur territoire, plus ils deviennent captifs
d’organisation publique (Etat) qui acquiert des fonctions qui étaient autrefois gérées par le pére, le chef
et/ou les autorités locales. La centralisation accompagne la sortie des hommes des sociétés holistes et
lignageres (, ethniguement homogénes et autarciques] et annonce I'avénement de sociétés
[cosmopolites] aux relations impersonnelles » (10). Au cours de ce processus de domestication et de
pasteurisation, le monopole de la violence légitime fut progressivement confisqué aux chefs de clan ou
aux péres par 'Etat. La premiére partie de la présente étude s’attachera a retracer cette évolution, ou,
plutot, involution.

L’Egypte ne passa pas par le premier des trois dges qui ont été décrits plus haut. « La vengeance privée y
est inconcevable ; il n’y a pas de systéeme de composition (ou de rachat de la vengeance). Tout délit
trouble I'ordre public qu’il appartient au Pouvoir de préserver, c’est lui qui, par la voie de ses organes
judiciaires, poursuit (sur dénonciation, sauf dans les cas graves), qui juge, qui punit, et qui applique la
peine » (11). De la I'existence d’une police dans le sens moderne a une époque relativement reculée
dans ce pays.

Jusqu’a la fin de I’Ancien Empire (2613-2181 avant notre ére), les monarques avaient des gardes
personnels pour les protéger et enr6laient d’autres personnes pour surveiller leurs sites. Les nobles
engageaient des Egyptiens de confiance issus de milieux respectables pour assurer leur protection et
garder leurs objets de valeur. Sous la Ve dynastie (2500-2300 avant notre ére), les rois et les nobles
commencérent a choisir leurs gardes personnels parmi les militaires et les anciens militaires ainsi que
parmi les guerriers des nations étrangéres, comme les Medjay, une tribu nubienne. Armés de batons en
bois, ils étaient responsables de la garde des lieux publics (marchés, temples, tombes) et utilisaient
souvent des chiens et des singes entrainés pour appréhender les criminels (12). Dans les zones rurales,
ils bannissaient les fauteurs de troubles et persuadaient la population, par des chatiments corporels le
cas échéant, de payer les imp0ts ; en cas de greve, ils pouvaient étre amenés a demander plus ou moins
poliment aux ouvriers de reprendre le travail illico presto (13).

Le Moyen Empire (2040-1782 avant notre ére) vit la création de la premiére armée permanente et une
réforme du systeme judiciaire sous le regne d’Amenemhat ler (v. 1991-1962 avant notre ére). Les
affaires judiciaires étaient entendues par un groupe de scribes et de prétres qui, aprés avoir évalué les
preuves et consulté les dieux, rendaient leur jugement. Il était facile a ceux qui en avaient les moyens
financiers de les corrompre. Le poste de juge professionnel fut donc créé poury parer. Versés dans la
loi, les juges étaient payés par I’Etat, si bien payés qu’ils étaient considérés comme incorruptibles. De la
création de postes de juge professionnel résulta un développement des tribunaux et le recrutement
d’une foule d’huissiers, de scribes, d’enquéteurs et d’interrogateurs ainsi que la formation d’une police
des tribunaux. Au début du Nouvel Empire (v. 1570 — v. 1069 avant notre ére), cette force de police fut
mieux organisée et le systeme judiciaire dans son ensemble fut perfectionné. Les officiers de police



exercaient les fonctions de procureur, d’interrogateur, d’huissier et administraient également les peines.
La police était chargée de faire respecter les lois nationales et locales, mais il existait des unités
spéciales, qui avaient recu une formation de prétres et dont le travail consistait a faire respecter la loi et
le protocole des temples. Ces lois visaient souvent non seulement a protéger les temples et les tombes,
mais aussi a veiller au respect des régles de décence avant et pendant tous les services et toutes les
cérémonies (14).

Le pharaon était commandant en chef de I'armée et de la police mais, dans la pratique, son vizir était le
plus haut fonctionnaire du systéme judiciaire. Le vizir choisissait les juges et nommait le chef de la
police, dont le titre, « chef des Medjay », était une survivance de I'époque ou les forces de police étaient
principalement composées de guerriers nubiens. Le « chef des Medjay » était toujours un Egyptien, qui
employait comme adjoints d’autres Egyptiens, auxquels se rattachaient de nombreux subalternes,
tandis que les Nubiens continuaient a composer la garde personnelle du pharaon, de surveiller les
marchés et autres lieux publics et de protéger les caravanes commerciales royales. Tous étaient
responsables en dernier ressort devant le vizir, a I'exception des officiers de police des temples, qui
étaient sous la supervision du chef du temple ou ils officiaient. D’autres unités de police furent établies,
les unes pour garder les caravanes, les autres pour protéger les postes frontiéres, les autres encore pour
surveiller les nécropoles royales, superviser le transport et le travail quotidien des esclaves (surtout dans
les mines) ou surveiller les batiments administratifs importants. Elles étaient placées dans des postes.

Aussi rares que soient les documents disponibles sur la Troisieme Période Intermédiaire (v. 1069 — 664
avant notre ére), époque de guerres civiles et d’anarchie au cours de laquelle les forces de police et le
systeme judiciaire fonctionnaient cependant encore, ils contiennent de nombreuses preuves que les
scribes, les juges et les officiers de police pouvaient alors étre facilement achetés. Au cours de la XXle
dynastie, fondée par Nesbanebdjed ler (v. 1077-1051 avant notre ere), les agents de police étaient
accoutumés a recevoir des pots-de-vin et I'extorsion de fonds était également une de leurs spécialités.
Une personne accusée d’un crime était présumée coupable jusqu’a preuve du contraire et, comme le
témoignage d’un policier était pris beaucoup plus au sérieux que celui d’un citoyen, il était dans l'intérét
de chacun d’étre en bons termes avec la police locale, comme l'illustrent les conseils donnés par un pere
a son fils au sujet de I'attitude a adopter a I'égard du « héraut » de son quartier dans le Papyrus de
Boulaq IV (anciennement connu sous le nom de Papyrus de Any) : « Lie-toi d’amitié avec (lui). Ne le mets
pas en colere contre toi. Invite-le a manger chez toi, Ne repousse pas ses demandes ; Dis-lui : ‘Sois le
bienvenu, sois le bienvenu ici.” (15) »

Sous les Ptolémées, le systeme policier avait acquis une grande efficacité, y compris sous le rapport de la
corruption. Pendant les trois siécles que dura cette dynastie, les victimes de crimes firent appel aux
fonctionnaires de police locaux pour enquéter, organiser les proces, arréter, interroger et parfois méme
emprisonner les malfaiteurs. Dans I'Egypte ptolémaique, « (I)’histoire des criminels, de la police et du



maintien de I'ordre dans la chora égyptienne est principalement celle des organisations
gouvernementales et des fonctionnaires. Les dirigeants du royaume avaient établi un vaste réseau de
fonctionnaires de police interconnectés dans les villes et les villages pour surveiller leur population. Ils
procédaient a des arrestations, détenaient les suspects, ouvraient des enquétes, se rendaient sur les
lieux du crime, rassemblaient les preuves, condamnaient les maisons, confisquaient les biens et méme
tenaient les proces, souvent sans instruction de leurs supérieurs. La supervision de ces fonctionnaires
s’étendait des plus petites colonies de I'arrieére-pays égyptien jusqu’au siege de I'administration centrale
a Alexandrie. La police occupait tous les points de la hiérarchie géographique ou administrative (village,
toparchie, meris, nome) et les fonctionnaires communiquaient entre eux avec célérité et efficacité. Les
hauts fonctionnaires s’assuraient que la police et leurs superviseurs dans les campagnes suivaient leurs
ordres et que les affaires gouvernementales étaient menées rapidement et intégralement » (16).
Cependant, les Egyptiens, comme le montrent un bon nombre de documents d’époque, étaient loin
d’étre satisfaits de leur police : violences inutiles lors des perquisitions, saisies et enquétes, réquisitions
de biens non autorisées, détentions arbitraires, refus arbitraire de libération, mauvais traitements lors
du recouvrement des impots, la liste est longue des griefs qu’ils énoncaient contre ses représentants et
qui parfois trouvaient écho dans les décrets royaux (17).

Une différence profonde sépare la procédure romaine de la procédure ptolémaique et aussi de la
procédure moderne : « il est de principe 8 Rome que I'Etat ne s’impose pas pour trancher les différends
qui s’élevent entre citoyens. La soumission a la justice publique est purement volontaire ; il faut que les
parties s’entendent pour demander un juge (18). Le seuil de la maison romaine est infranchissable pour
les magistrats de la cité... (19) ».

A Rome comme en Grece, le seul systéme pénal a I'origine fut celui de la vengeance privée (20) :
I'individu 1ésé, ou, a défaut, la gens a laquelle il appartenait, tirait lui/elle-méme sa vengeance, les luttes
entre les particuliers n’avaient aucun caractéere public. Il n’existait de droit que tribal. Avec le
développement de la cité, la coutume créa peu a peu le droit intertribal, d’ou sortit progressivement le «
droit public » (21), conséquence de I'ascendant que le demos avait pris sur les géne (22). « Il n’est pas de
cité triomphante qui ne cherche et, le plus souvent, ne parvienne a (..) détruire complétement (I’ancien
droit interne de la tribu). Elle y parvient nécessairement, puisqu’elle ne peut triompher qu’en détruisant
I’organisation politique de la famille. Les affaires qui, autrefois, appartenaient au droit de la famille, sont
toutes absorbées par le droit de la cité, les unes par I'ancien droit intertribal devenu un droit privé, qui,
avec la décadence de I'autorité familiale, régit des individus et non plus des groupes, les autres par le
droit public » (23). Le tribunal devient par la méme le lieu ou les citoyens exercent le pouvoir, qui était
détenu jusqu’alors par les chefs de clan, les peres de famille ; ceux-ci cessent d’avoir tout pouvoir sur
leurs enfants, qui relevent désormais du tribunal des citoyens, ou ils doivent répondre de leurs actes
selon un code de lois identiques pour tous. « (L)e tribunal institue le pouvoir politique et civique. Il
institue le pouvoir de la Cité (c’est-a-dire I'ensemble des citoyens). Il institue la Cité comme le lieu du
pouvoir » (24).



Mais la cité, en « substit(uant) lentement un lien (juridique) au lien personnel que le sang établissait
jusgu’alors entre les membres du clan (...), doit faire face au probléme social le plus pressant qui puisse
se présenter : contraindre ses membres a résoudre, par d’autres procédés que le recours a la violence,
les conflits qui s’élévent entre eux, plus nombreux que jamais, depuis qu’au sein de la cité leurs intéréts
se sont diversifiés et enchevétrés » (25). Pour cela, la cité misa sur le sentiment religieux.

L’homicide en vint (26) a étre associé a une souillure, souillure contagieuse : elle était censée se
transmettre a la communauté toute entiére, qu’il fallait alors purger par divers sacrifices (27). « Le sang
versé est considéré comme un principe néfaste qui contamine toute la cité : le sentiment religieux dont
le meurtre était I'objet pour la famille seule de la victime est partagé par le groupe tout entier, auquel il
fait une obligation de s’associer a la vengeance ou, d’une maniere générale, d’assurer |'expiation’ » (28).
La répression publique de I'lhomicide « suppose, si on la compare au régime antérieur, un processus
d’intégration sociale par quoi se réalise la cité. Un individu est tué : cela ne regardait, jusque-la, que ses
parents ; désormais, le groupe se sent assez atteint pour collaborer avec eux, mais aussi pour fixer la
réparation qui leur est due et qui lui est due. Ce qui indique (...) un affaiblissement des solidarités
familiales... » (29).

Parallelement, I'idée fut mise en circulation que I’Etat souffrait dans certain cas du tort causé a I'un de
ses membres et qu’il lui appartenait de chatier le coupable (30). « La théorie de I'action publique, qui
fait prévaloir la solidarité du corps social et I'intérét de la cité sur I'intérét et la passion de I'individu
absorba la théorie de la vengeance privée » (31). La répression publique du meurtre remplaga le régime
de la vengeance privée, I'exécution du meurtrier fut le fait des autorités et non pas I'affaire de la famille
de la victime. L’exercice de la vengeance publique fut confiée a des magistrats ; la peine, infligée
jusqu’alors par la victime ou sa gens, fut prononcée par le tribunal d’Etat.

Le passage de la vengeance privée a la procédure juridique a Rome commenga a I'’époque des Douze
Tables (450-449 avant notre ére). Cette décadence eut quatre phases (32) : 1° LEtat s’institua seul juge
de la légitimité ou non de la vengeance privée, qui, dans le petit nombre de cas ol elle resta autorisée
(33), fut soumise a des formalités (34) ; 2° I'Etat sanctionna les pactes de transaction entre la victime et
I'offenseur, par lesquels celui-ci payait une rancon pour éviter la vengeance ; 3° I'Etat contraignit la
victime a se contenter d’une rangon pour certains délits peu graves (par exemple, dans les Douze Tables,
le furtum nec manifestum, le délit d’os fractum [cassure d’un os] ne pouvaient plus donner lieu a la
vindicta de la part de I'offensé, mais seulement & une composition pécuniaire) ; 4° I'Etat substitua la
composition pécuniaire (poena) a la vindicta pour I'expiation de tous les délits (35).



De la « prohibition organisée de I’homicide » (36) il résulta une distinction, établie a Rome dans la Loi
des Douze Tables (37), entre deux classes de délits.

A l'origine, seules les conspirations contre I’Etat ou les délits contre la religion étaient qualifiés crimes
sociaux ; pour les grands crimes de ce type, une expiation religieuse avait été établie au nom de l'intérét
public : « on croyait a une certaine solidarité des citoyens entr’eux, l'infraction d’un seul individu étant
censée attirer la colere céleste sur le peuple tout entier » (38). Plus tard, la liste des crimes s’allongea et
I'affermissement du pouvoir social dans le domaine du droit criminel se manifesta, a Rome comme a
Athénes, par la distinction en deux classes de tous les faits répréhensibles commis, soit contre les
propriétés, soit contre les personnes : d’'un c6té, les crimina publica et, de 'autre, les privata delicta, qui
étaient en quelque sorte la substance fossilisée de la vengeance privée. La répression des premiers (39)
appartenait a I'autorité publique devant les juridictions criminelles ; ils étaient punis par I'amende, I'exil
ou la mort. La poursuite des seconds (le vol simple, le vol avec violences, I'injure et I'outrage, le
dommage causé a autrui par dol ou par faute) était laissée exclusivement aux intéressés et avait lieu
devant les juridictions civiles ; d’abord punis par la flagellation, ils le furent ensuite par une peine
pécuniaire.

Ni a Rome ni en Gréce il n'y avait cependant de service étatique chargé de rechercher les infractions et
d’assurer la répression de leurs auteurs : il n’y avait pas de police judiciaire. Lorsqu’une infraction avait
été commise, l'instruction de I'affaire — I'arrestation des suspects, le rassemblement des témoignages et
des preuves, la confiscation des biens, la préparation et I'organisation des procés — revenait a la victime.

« Jamais les Athéniens n’ont imaginé que la sécurité publique puisse reposer sur un corps de citoyens
qui détiendraient le monopole de la violence » (40). Dans les cités-Etats de la Gréce antique, « (1)a
sécurité de I'ensemble de la cité reposait sur chacun de ses membres, qui possédait le droit
fondamental d’étre armé » (41).

Les fonctions de « police » étaient confiées aux Onze. lls s’occupaient des tribunaux, des prisons et, plus
généralement, de la justice pénale, assistés par dix astynomoi, responsables de I'entretien et de la
propreté de la ville d’Athénes et du port du Pirée et dix agoranomoi, qui assuraient I'ordre sur le marché
et dix autres metronomoi, qui veillaient au respect des poids et des mesures. Afin de remplir leurs
fonctions, les magistrats dépendaient en partie de I'armée, qui se considérait comme la principale
responsable de la slireté extérieure de la cité-Etat. Ainsi, ils devaient s’appuyer encore davantage sur un
corps d’esclaves publics appelés démosioi (Skythai, Toxotai et Speusinioi). Formé d’environ trois cents
hommes d’origine scythe, thrace et gete a sa fondation entre la fin des guerres médiques (478 avant
notre ere) et la paix de Callias (449 avant notre ére), celui des Skythai en comptait peut-étre un peu plus



de mille a la fin du Ve siécle avant notre ére (42). lls étaient « équipés (...) aux frais de I’Etat, a la mode
de leur pays, avec une tunique a longues manches collantes, ouverte sur le devant et serrée a la taille
par une ceinture, des pantalons ou anaxyrides assez larges, fendus sur le c6té, et des bottes montant
jusgqu’a mi-jambe. Comme coiffure, les Scythes portaient, a la maniére barbare, le haut bonnet pointu,
sorte de capuchon, achevant de dénoncer par ce détail, aussi bien que par les couleurs bariolées de leur
habillement, leur origine étrangére. Un tel uniforme, si différent du costume grec, les désignait du coup
a I'attention et a la crainte de ceux qui auraient été d’humeur a se battre », d’autant qu’ils étaient armés
d’un fouet (43). lls remplissaient leurs fonctions non seulement dans les rues de jour (la nuit, les
Athéniens circulaient dans les rues non éclairées de la cité a la lueur d’un flambeau que portait un
esclave, a leurs risques et périls), mais aussi dans tous les lieux de réunion publique, a I'assemblée du
peuple, au Conseil, a I’Aréopage, dans les tribunaux, aux fétes et processions, etc. lls n’étaient autorisés
a agir que sur ordre des magistrats. Postés a I’entrée des tribunauy, ils faisaient faire demi-tour aux
héliastes qui arrivaient aprés I'ouverture des débats, tandis que, a l'intérieur du tribunal, ils expulsaient
le cas échéant les perturbateurs. A I’Assemblée, s’il prenait envie a un citoyen de monter a la tribune
sans y avoir été autorisé ou sans respecter |'étiquette, ou que, une fois a la tribune, il s’arrogeait le droit
de donner des conseils alors qu’il était incompétent (44), ils I'en arrachaient en faisant usage du fouet
(45), pratique punitive d’autant plus humiliante pour des citoyens qu’elle avait été originairement
réservée aux esclaves : ainsi les hommes libres n’avaient été délivrés des durs traitements que Xerxes
leur avait fait subir, a eux et aux autres Grecs de naissance libre, en obligeant certains d’entre eux, qui
lui étaient tributaires, a creuser sous les coups de cet instrument le canal du Mont Athos (début du Ve
siecle avant notre ére) (46), que pour mieux se les laisser librement infliger par la suite. Les Skythai
étaient en outre chargés d’arréter les malfaiteurs (47), sans étre autorisés a enquéter sur les délits ou
les crimes (48). lls n"aidaient qu’occasionnellement les Onze dans leurs taches de justice pénale ; les
procédures judiciaires n’étaient pas tres fréquentes, |'arbitrage interne ou externe a I'oikos permettant
de régler ou du moins d’aplanir la majorité des problémes (49). « ‘Esclaves’, ils (les démosioi) (I'étaient)
évidemment de nom et sous la discipline militaire ; mais (c’étaient) des esclaves hautement privilégiés.
La sécurité de la cité (pouvait) dépendre de leur loyauté. En temps de guerre, ils (n’étaient)
gu’auxiliaires. En tant que policiers, ils n’(avaient) pas la vie dure et leur position (était) enviée par tous
les ouvriers et tous les domestiques » (50). Leur corps fut dissout dans le premier quart du IVe siécle
avant notre ére, en raison des difficultés financiéres que traversait la cité athénienne (51).

Le recrutement des agents chargés de la police dans les classes inférieures — esclaves, affranchis et
citoyens de basse naissance, certains ayant un passé criminel — persista a Rome.

« Rien de semblable a la police moderne n’existait dans la Rome archaique » (52). Dans la Rome
républicaine, les principales fonctions de police étaient essentiellement exercées par les magistrats eux-
mémes et par leurs subordonnés (apparitores et publici). Le censor était chargé de surveiller les meceurs,
les praetores de rendre la justice, les aedilis entre autres de surveiller les marchés, de confisquer ou de
détruire tout ce qui s’y vendait en contrebande et d’infliger des amendes aux contrevenants, les tribuns



de la plébe pouvaient arréter ceux qu’ils jugeaient représenter une menace a I'ordre « public » ; quant
aux tresviri capitales, ils ne possédaient pas de juridiction pénale ni de jus prensionis (droit
d’arrestation) a part entiére et agissaient au nom de leurs supérieurs. lls avaient pour fonctions
d’organiser les secours contre I'incendie, de garder les prisons et de veiller aux exécutions. lls
effectuaient des rondes de nuit pour maintenir I'ordre et aidaient entre autres les édiles a briler les
livres interdits. Il est possible qu’ils aient été chargés par le préteur de régler certaines procédures civiles
de nature semi-criminelle, dans lesquelles des citoyens privés faisaient office de procureurs. lls devaient
également collecter les sacramenta (dépot d’argent que chacune des parties en conflit consignait entre
les mains des Pontifes au début d’un procés ; celui du perdant était confisqué) et examiner la demande
de dispense faite par ceux qui refusaient de faire partie d’un jury. César porta leur nombre a quatre ;
Auguste le ramena a trois. A I'époque impériale, la plupart de leurs fonctions passérent entre les mains
du praefectus vigilum (53).

Premier organisateur des services urbains, Auguste (54), en 7 avant notre ére, divisa Rome en quatorze
guartiers (regiones), chacun composé de vici supervisés par des vicomagistri, qui, outre leurs fonctions
administratives et religieuses, étaient responsables de la protection contre les incendies. En 6 de notre
ere, suite a un incendie particulierement grave, Auguste transforma cette brigade en un corps de vigiles.
D’abord au nombre de six cents, les vigiles furent mis a la disposition des tresviri nocturni et des édiles
curules, puis ils furent organisés en sept cohortes, formant un total de mille hommes ; chaque cohorte
était commandée par un tribun. Elles étaient réparties dans les quatorze régions de la ville, a raison de
deux par région et partagées entre quatorze corps de garde situés sous les murs et aux portes de Rome.
Chaque cohorte était chargée des secours dans les incendies et, surtout la nuit, de la protection de deux
quartiers. Leur chef, dont il a été question précédemment, avait le titre de praefectus vigilum, qui avait
rang de chevalier. Il exercait la juridiction pénale dans les cas d’incendie criminel et d’infraction commise
contre la loi pendant la nuit. Les vigiles étaient pour la plupart recrutés parmi les esclaves publics ou les
affranchis. Comme mesure supplémentaire pour faire régner I'ordre dans les rues dangereuses de
Rome, qui comptait plus d’'un million d’habitants, Auguste créa trois cohortes de police, qui faisaient
partie de I'armée et étaient placées sous le commandement du préfet. Ces cohortes pouvaient faire
appel en cas de besoin a la garde prétorienne, seul corps de troupe toléré dans I'enceinte de I'urbs, ou,
méme sous I'Empire, ni les troupes régulieres, ni la cavalerie ni encore I'infanterie n’étaient autorisés a
prendre leurs quartiers permanents.

Jusqu’a la fin de la « République », les Romains furent réticents a s’engager dans la prévention, la
détection et la poursuite de la criminalité commune, dont ils considéraient qu’elle était un délit civil a
juger a I’'amiable. Les Romains ne connaissaient pas de « ministére public ». Comme en Gréce, beaucoup
de délits privés n’étaient poursuivis qu’a la requéte de la partie lésée (55) et les actions correspondantes
se terminaient souvent par une transaction, sinon elles se jugeaient soit par des juges délégués par le
préteur, soit par des arbitres (arbitri) (56) ; la poursuite des délits publics appartenait aux citoyens ; « il
n’existait point a Rome de magistrats spécialement préposés a l'instruction des proces criminels, avant



le jugement » (57). Mais comme, pour avoir gain de cause, il fallait disposer de ressources personnelles
et financieres, de relations et de beaucoup de volonté, « il était d’usage de provoquer une dénonciation
en promettant une récompense » (58). L'entraide, au moins pour ceux qui ne pouvaient pas se
permettre d’en offrir une, était une nécessité absolue. Tout individu assailli ou menacé de vol ou tout
groupe témoin d’un forfait ou d’une agression physique pouvait et méme, dans certains cas, était
|également obligé (59) de chercher une aide par différents types de cri : I'endoploratio (littéralement :
malédiction rituelle) (60) (cri poussé par la victime d’un flagrant délit pour attirer I'attention de voisins),
le convicium (cri poussé par celui qui arrétait quelqu’un pour le traduire en justice) (61), qui se
retrouvera dans I’Angleterre normande sous le nom de « hue and cry », la quiritatio (nommée ainsi a
cause de la formule qui I'accompagnait : « Adeste, Quirites ») (62). Dans ces cas, le meurtre dans le cas
de légitime défense était autorisé sous certaines conditions, définies par les Douze Tables (63).

L’établissement d’une direction permanente de la police de Rome et de ses environs date de Tibére. «
Sa tache immédiate était, d’une part, la police préventive, en vue de laquelle elle avait sous sa
surveillance le cirque et les autres monuments affectés aux spectacles publics et aussi également les
marchés, en particulier les poids et mesures, les boutiques de changeurs et en général tout le commerce
qui se faisait sur la voie publique et dans les lieux publics ; d’autre part, une justice criminelle, énergique
et prompte, appropriée aux besoins de la grande ville, notamment sur les esclaves et le bas peuple, qui
avait été sous cette forme inconnue a la République. Le cercle des actes punissables n’était pas le cercle
des actes prévus par la loi ; selon toute apparence, il dépendait de I'arbitraire du prince ou, si I'on aime
mieux, de son représentant dans ce domaine, du préfet, d’intervenir dans les cas ou I'intérét public lui
semblait le demander. Comme preuves, on peut remarquer que le préfet recevait méme les plaintes des
esclaves, sans droits dans la rigueur de la loi, contre les maitres qui les maltraitaient et qu’il infligeait des
peines criminelles aux tuteurs infideles, sujets en droit seulement a une poursuite civile. Le cercle des
personnes contre lesquelles pouvait agir le préfet ne peut pas davantage avoir été délimité par la loi. Il
intervient, par exemple, sans distinction de personnes, contre |'exercice du droit d’association fait sans
autorisation légale et dés une époque précoce, on lui a dénoncé les personnes de rang sénatorial
politiquement dangereuses » (64). Le but de la préfecture de la ville était le maintien de la tranquillité
publique dans la capitale. « Les partisans de I'ancienne constitution, nominalement remise en vigueur
par Auguste, pouvaient dire avec raison que la puissance d’exception, exercée notamment par Mécéne
dans la crise ouverte entre César et Antoine, (s'y) perpétuait (...) ; et certains vestiges indiquent la
répulsion parfaitement fondée en principe et en pratique que provoquait cette institution (c’est nous
qui soulignons) » (65).

Apres I'effondrement de I’'Empire romain d’Occident au Ve siécle de notre ere, I'Empire d’Orient
conserva certaines des plus anciennes institutions romaines — par exemple, la principale autorité de
police était le koiaistor (équivalent hellénisé du questeur romain) (66); sa tache principale était de
surveiller les trés nombreux étrangers qui résidaient dans la capitale. En dehors de I'Empire byzantin, les
villes ayant quasiment disparu, toute forme de police avait presque disparu aussi. Le maintien de I'ordre



était assuré soit par les militaires, souvent de simples bandes armées, soit par la communauté elle-
méme. Les codifications juridiques du début du « moyen age », comme la loi salique, montrent que
presque toutes les infractions étaient considérées comme des formes de délits civils sur lesquels il
appartenait aux parties de statuer de maniére informelle. Les mécanismes de résolution des conflits
établis en Angleterre a cette époque offrent un excellent exemple de la maniére dont le maintien de
I'ordre était assuré avant le développement de la police moderne.

Longtemps, en Angleterre comme en Allemagne, le clan fut le seul organisme capable de protéger la vie
et les biens de ses membres et d’obtenir réparation des infractions commises a leur encontre. La justice
consistait dans la vengeance du sang, une fois que tous les tentatives de réglement du conflit a I'amiable
avaient échoué. La vengeance du sang était, non pas assurément un droit (67), mais un devoir sacré
gu’aucune loi n’avait osé encore interdire. Tout homme libre était tenu de se protéger lui-méme et de
protéger les siens. Il I'exercait par la guerre privée. L’Etat, faible, n’avait aucune part dans le réglement
des conflits entre clans.

Il semble que, en Allemagne, ce soit au Ve siecle de notre ére et, en Angleterre, au Vlle siecle de notre
ere (68), que le groupe clanique ait perdu sa fonction de seul garant de la paix et de la sireté de ses
membres au profit de I'Etat (69), méme s'il continuait a peser de tout son poids dans I'administration de
la justice : seul le soutien d’un clan permettait a un homme d’ester en justice et de réunir assez
d’individus se portant garants du serment a préter devant le tribunal (70). En Angleterre, les premiéeres
lois, écrites vers 600, furent vues comme des « armes » de I'Etat (71), par lesquelles il entendait
s’arroger le monopole de I'arbitrage dans les litiges entre les individus ou les clans. La vengeance du
sang, comme a Rome et en Gréce dans |'antiquité, fut ainsi limitée par les lois ; les unes protégeaient le
clan du meurtrier contre les représailles des parents de sa victime et les autres établissaient la
composition pécuniaire, indemnité que devait payer I'auteur d’une offense a sa victime, ou, en cas de
déces, a son clan (72) et qui, a I'origine, avait été informelle. Dans certains cas, une partie de la
composition était versée au roi et au seigneur — au motif qu’ils avaient perdu, respectivement, un sujet
et un vassal.

Nos rois, déclare au XIXe siécle un apologiste britannique de la royauté, cherchérent, assistés de leur
grand conseil, des remedes aux désordres provoqués par les luttes incessantes entre les familles et un
systeme particulier finit par naitre des mesures qu’il adoptéerent (73) : inconnu des peuples germaniques
(74), ce systeme fut appelé au milieu du Xlle siecle frithborh, rebaptisé plegium liberale et traduit en
normand par franc plege (75).



Dés avant la conquéte normande, la loi en était venue a exiger que les collectivités locales poursuivent
les criminels et les délinquants et les livrent aux cours royales. Pour donner corps a cette premiére «
community policing » (« police communautaire »), une nouvelle organisation territoriale fut établie, qui
« ne servait qu’a rattacher plus étroitement a I'Etat les différentes localités » (76). L’Angleterre, semble-
t-il sous le regne d’Alfred (959-975) (77), fut ainsi divisée en shires (comtés), chaque shire en hundreds
(centaines) et chaque hundred en tithings (dizaines), chacune de ces divisions étant supervisées, le shire
par un shire-reeve ou sheriff (scirgerefa, gardien) ; le hundred par un hundred man (centenier) ; le
tithing par un tithingman (dizenier) ou borsholder.

Toutes ces divisions concourraient a fonder un systéme de caution mutuelle sur I'obligation réciproque
de maintenir I'ordre et la s(ireté et de poursuivre les malfaiteurs et les criminels et de les trainer en
justice.

Le coeur du systéme (78) était constitué par le tithing. « Les membres d’un tything (...) étaient (...) une
caution perpétuelle les uns pour les autres (...). Cette garantie consistait en ce que par tout le royaume
ces dix hommes étaient responsables I'un pour |'autre, en ce sens que, si I'un des dix commettait une
faute, les neuf autres devaient le produire en justice pour qu’il payat de ses biens ou de ta personne. S'il
se dérobait a la justice, le tything avait des moyens de se justifier de toute participation a son crime ou a
sa fuite ; a défaut de quoi, si les biens du délinquant se trouvaient insuffisants, les autres membres du
tything étaient forcés de parfaire 'amende (...) » (79). lls disposaient, eux ou quiconque croiserait son
chemin, d’un mois pour retrouver le fugitif (80). Il était du devoir de tout individu a qui un préjudice
était causé ou qui était témoin d’un crime de crier a cor et a cri (hue and cry) et ses voisins étaient tenus
de venir 'aider dans la poursuite et I'appréhension du délinquant. Tous ceux qui se joignaient a la
poursuite étaient en droit d’arréter le fugitif, méme s’il s’avérait qu’il était innocent. S'il portait sur sa
personne des preuves apparentes de sa culpabilité et qu’il résistait a sa capture, il pouvait étre tué sur
place ; s'il se laissait capturer, il passait en jugement. La loi de Cnut déclarait tout individu qui laisserait
un voleur s’échapper sans hue and cry passible de la méme peine que celle qui était encourue par le
voleur, a moins qu’il ne soit capable de se laver de tout soupcon de complicité avec lui. D’apres le droit
commun, tout individu qui voyait commettre un meurtre ou un acte de brigandage, sans poursuivre le
criminel ou hue and cry, était effectivement punissable (81). Par un acte du parlement, I'obligation de
hue and cry fut étendue a d’autres délits. L’essentiel était le flagrant délit autant que possible, mais les
Constitutions de Clarendon (1166) imposéerent aux localités de déclarer « toute personne accusées ou
généralement suspectées d’étre un voleur ou un meurtrier ou toute personne cachant des voleurs ou
des meurtriers » (82). L'accusation, a 'origine privée, fut remplacée par un systeme d’accusation au
nom du roi, amené par « (I)a prompte incarnation du pouvoir de I'Etat dans les rois normands » (83). Le
devoir de poursuivre des délits au nom du roi devant la justice s’organisa pour ce motif d’'une maniere
analogue a celui de témoigner sur le continent et se confondit fréquemment avec le devoir de
témoigner (84). Le jury de mise en accusation, originairement composé de quatre hommes de chaque
tithing, fut ensuite pris parmi un certain nombre d’hommes probes et justes (probi et legales homines)



(85), puis, a une époque encore ultérieure, il fut composé exclusivement de fonctionnaires royaux dont
il va étre question plus bas : les justices of the peace (juges de paix). L'institution du Ministére public est
cependant de création récente en Grande-Bretagne, ou, jusqu’au XIXe siecle, il n’y avait pas de
procureur pour la plupart des crimes et c’était la victime ou un parent qui engageait les poursuites,
instruisait et plaidait I’affaire (86).

Sous William le Conquérant, a I'exclusion des prétres, tout homme libre devait appartenir a un tithing : «
... tout laique, a moins d’étre possesseur d’un freehold [la tenure des hommes libres] d’une certaine
étendue, était tenu de se placer sous le régime tutélaire de la caution de son seigneur, ou de s’engager
avec d’autres petits propriétaires dans les rapports de solidarité d’'un cautionnement mutuel et
collectifs. Quiconque n’était ni grand thane (serviteur du roi), et comme tel exempté du frank-pledge, ni
membre d’un tything, se trouvait hors la loi » (87) ; les héritiers de ’'homme libre qui ne faisait pas partie
d’un groupement (tithing ou hundred) n’avaient pas droit a un ver (une compensation), s’il était tué ; s'il
était accusé d’un crime, il ne pouvait pas soutenir son innocence en s’appuyant sur un témoin. En
rendant le systeme de cautionnement mutuel obligatoire par une judiciarisation a outrance, il est tres
probable que les Normands chercherent a établir une politique plus stricte a I’égard de ceux gu’ils
avaient conquis et a affaiblir leurs liens familiaux (88).

La loi en matiére de cautionnement mutuel obligatoire reposait sur le principe « selon lequel la
meilleure garantie de I'obéissance de chaque homme au gouvernement devait étre recherchée dans la
confiance que ses voisins avaient en lui » (89). Le devoir de s’assurer qu’elle était respectée incombait
au sheriff, « 'agent de la monarchie » (90), qui tenait a cette fin deux fois I’an un tribunal itinérant
appelé sheriff’s tourn (91). La justice pénale et la justice criminelle étaient originairement concentrées
dans sa personne lors de sa tournée (92). Il était a la fois juge, gardien de la paix, fonctionnaire exécutif
et receveur des rentes : dans sa capacité juridique (judicial capacity), il traitait et jugeait de petits proces
civils, dirigeait les élections des comtés et devait fournir les noms des élus ; en tant que gardien de la
paix, il pouvait faire appréhender toutes les personnes qui attentaient a la paix et astreindre chacune a
fournir une caution de sa conduite. Il devait ex officio faire mettre en détention assurée les félons et
autres malfaiteurs et pouvait les poursuivre ou, pour défendre le pays, convoquer la levée en masse,
posse comitatus ; comme fonctionnaire exécutif des tribunaux supérieurs (ministerial capacity), il devait
exécuter tous les décrets de procédure des cours royales ; dans la procédure civile, il devait exécuter les
ajournements, mettre en arrestation, recevoir les cautions ; lorsque I'affaire arrivait a sa solution, il
devait convoquer le jury et le composer ; lorsqu’elle était jugée, il devait veiller a son exécution. Il devait
faire emprisonner dans les affaires criminelles, composer le jury, garder le prévenu et exécuter les
jugements ; comme receveur des rentes royales (king’s bailliff), il devait sauvegarder les droits fiscaux
dans sa circonscription ; prendre possession des biens confisqués ou en déshérence, recouvrer les
amendes (dont une grande partie revenait aux évéques, aux comtes et aux seigneurs) (93), les biens
tombés en forfaiture, les épaves maritimes, le bétail vaguant et d’autres petites régales (94).



La Magna carta lui retira les placita coronae (affaires criminelles royales), sauf dans les cas d’accusation
privée pour délit (appeal). La direction de la procédure capitale et le jugement dans les affaires pénales
finirent également par lui échapper. Il ne lui resta de ses pouvoirs criminels antérieurs qu’un pouvoir de
police (conservation of the peace), la revue des francs-tenanciers (view of frank pledge), la prise des
premieres mesures en cas de sédition, la levée du hue and cry, des fonctions de police pénale en cas de
faux poids et de petites infractions de police ; de ses pouvoirs financiers originaires il ne conserva que le
recouvrement des revenus qui n’étaient pas passés a d’autres employés financiers. La fonction de sheriff
était, comme le systeme du frank-pledge, en pleine décadence au temps des Plantagenéts, ou il dut
partager ses pouvoirs d’abord entre autres avec les juges commissaires royaux et les colleges des cours
royales (95), puis avec les juges de paix : pour régner, diviser, certes, mais aussi multiplier les doublons
institutionnels.

Les juges de paix, nommés en 1361, sous Edouard I1l (96), étaient pour la plupart issus de la gentry,
classe sociale dont le pouvoir s’affermissait et s’étendait a mesure que celui des vieilles familles nobles,
décimées par les Guerres des Roses au XVe siécle, s'"amenuisait. Sous les Tudors, la gentry présentait «
‘une tendance persistante... a ne donner que la moitié de son allégeance aux affaires publiques et I'autre
moitié a son profit privé’. La fonction de juge de paix offrait a la gentry la possibilité de concilier ses deux
allégeances, tout en consolidant son pouvoir social et économique, en particulier, mais pas
exclusivement, sur le plan local » (97). Les juges de paix, qui « puis(aient) (...) I'origine unique de leur
pouvoir dans la commission royale » (98), étaient les yeux et les oreilles du monarque et du parlement
dans les comtés, ol les barons restaient tres puissants.

On comprend par la que les attributions que le pouvoir royal confia aux juges de paix dans le cadre de sa
politique centralisatrice aient pu étre tres étendues. lls étaient a la fois conservateurs de la paix,
fonctionnaires administratifs, magistrats de police correctionnelle, juges d’instruction et juges en
matiere civile. En tant que conservateurs de la paix, ils étaient tenus d’assurer le maintien de la paix
publique d’aprés le droit commun, en prenant des mesures de police préventive, en faisant arréter les
coupables en flagrant délit et en délivrant des ordres d’arrestation. Il était de leur devoir de dissoudre
les réunions séditieuses et illégales et de débarrasser les routes des mendiants et des vagabonds. Ils
pouvaient exiger une caution ou slireté de paix (surety of the peace) de toute personne menagant autrui
et une caution de bonne conduite (surety for the good behaviour) des pamphlétaires, rédeurs de nuit,
voleurs notoires et habitués des bordels (99). En tant que fonctionnaires administratifs, ils avaient un
pouvoir réglementaire dans les affaires du district, spécialement la promulgation de I'imp6t, la
confirmation de la taxe des pauvres, le jugement des réclamations en matiére d’imp6t, les caisses de
district, etc. lls détenaient un pouvoir d’instance supérieure sur I'administration des communes locales,
I"administration des pauvres, I'organisation de I’entretien des routes, les mesures administratives de la
milice, 'administration des prisons, les maisons de fous (100). A cela s’ajoutaient de nouveaux pouvoirs



criminels : la police industrielle, notamment la surveillance des hoételleries et tavernes ainsi que du
roulage, la police des routes, des fleuves et des cotes, de la chasse et de la péche, la police des moeurs et
des divertissements, chargée de la surveillance des maisons de jeu et des maisons de désordre et de la
répression de I'ivrognerie et des outrages publics a la pudeur (déja punis d’amende, de prison ou de
pilori par la common law) ; la police du travail et des subsistances, chargée de régler le poids et le prix
du pain, les salaires des artisans, des journaliers et des domestiques de maison ou de ferme ; la police
des hotelleries, brasseries, estaminets et restaurants (101) ; sans oublier la législation de la presse. «
Cette nouvelle partie des fonctions de police se développ(a) le plus complétement sous les Tudors [XVle
siecle] en un systeme profondément ramifié (...) qui correspond complétement aux systemes de police
qui a I’époque de I'ancien régime se développérent sur le continent » (c’est nous qui soulignons) (102)
et qui n"avait plus grand-chose a voir avec le frank-pledge, systéme de « conservation de la paix », c’est-
a-dire de protection des personnes et des biens.

Les juges de paix avaient sous leur autorité des high constables, qu’ils avaient pouvoir de
commissionner, de faire préter serment et de surveiller. Les high constables, héritiers directs des
hundredmen, avaient sous leurs ordres des petty constables ou constables of the vill. Comme en
témoigne le vieux proverbe « where is a constable, there is a township », le constable fut, a l'instar des
démosioi et des vigiles dans I'antiquité, une création nécessaire de la ville.

La nuit, les rues de Londres, comme celles des autres grandes villes de Grande-Bretagne, étaient peu ou
mal éclairées, ce qui augmentait les risques de vol, de cambriolage et d’agressions physiques dans cet
espace de temps. Les inquiétudes suscitées par ces risques avaient été en partie apaisées par
I'instauration d’un couvre-feu, au signal, donné par la sonnerie d’'une cloche, duquel les portes de la ville
étaient fermées et les rues se vidaient. Toute personne se trouvant dehors la nuit sans raison ni
permission prétait au soupgon et était considérée comme un criminel potentiel (103). Pour rendre le
couvre-feu plus efficace, une ordonnance de 1233 imposa la nomination de night-watchmen (veilleurs
de nuit), avec pour fonction « d’arréter ceux qui entrent dans les villages la nuit et s’y proménent armés
» ; les Assizes of Arms (1252) ajoutérent : « ceux qui troublent notre tranquillité » (104) et exigerent la
nomination de constables pour prévenir et empécher toute violation de I'ordre public. La fonction
premiére des constables étaient la surveillance de nuit (ward-and-watch). Le statut de Winchester
(1285) porte qu’il sera élu deux constables par canton (hundred) et ordonne que « les gens suspects qui
se promeneront la nuit seront arrétés et détenus par la garde » (les watchmen). Le statut de la 5e année
d’Edouard I1l (en 1332) autorise les constables (sans les y obliger) « a arréter les personnes soupgonnées
de meurtre, de félonie et de vol et a les livrer au shérif, pour étre détenues en prison jusqu’a 'arrivée

des juges ». Chaque paroisse (subdivision administrative, a I’origine ecclésiastique, du county) devait
avoir au moins un constable et chaque paroissien, a I'exception des membres de la noblesse et de
presque tous ceux de la gentry, était sous I'obligation d’y remplir cet office pendant une année (105).

Elu par un groupe de représentants paroissiaux, il n’était ni salarié, ni méme rémunéré (106).



L’ office des high constables était purement administratif. En sa qualité d’employé auxiliaire d’autres
autorités, il devait remplir des services spéciaux en fonction de lois particuliéres, spécialement exécuter
les ordres des coroners (officiers chargés, au nom de la Couronne, de prendre des informations, avec
I"assistance d’un jury, sur les causes de toute espéce de mort violente, non naturelle ou mystérieuse, sur
les découvertes de trésors et les débris de naufrages), de I'administration de la milice pour le
casernement, I'attelage, etc., de 'administration militaire en cas d’affaires analogues ; préter assistance
aux employés du fisc en cas de visite domiciliaire et de saisie. En tant que fonctionnaire exécutif des
juges de paix, il devait mettre en action la pléthore de décrets et de jugements (precepts, warrants,
orders, convictions) qu’ils édictaient.

Le petty constable était un fonctionnaire de paix. Il avait le devoir particulier de maintenir la sQreté
publique, a savoir parcourir sa circonscription, y tenir la main a I'observation des lois, y éviter les délits, y
protéger les habitants contre la violence, veiller a ce qu’y soient observés la féte du dimanche et les
réglements sur les débits publics de boissons, y arréter les ivrognes, y défendre les jurements prohibés,
y visiter les maisons suspectes, y empécher les jeux défendus, y arréter les vagabonds, les revendeurs et
les colporteurs sans licence, y saisir les objets soupconnés d’étre volés, etc (107). De ces fonctions, dans
I’exercice desquelles les petty constables ne semblent pas avoir brillé par leur efficacité et leur probité
(108), découlait un droit indépendant d’arrestation. lls pouvaient arréter de leur propre chef (arrest)
chacun pour une félonie ou une violation de la paix commise en leur présence, ou encore s’ils avaient un
motif raisonnable de supposer (reasonable cause to suspect) qu’une félonie avait été commise. lls
pouvaient dans ces cas appeler a leur aide tout tiers, qui était obligé de leur préter assistance sous
menace d’une peine arbitraire en cas de refus.

L’administration communale fut méme autorisée a attribuer aux habitants les droits et les devoirs des
constables dans les cas d’urgente nécessité (109), auxquels cas, comme les constables lors de leur
nomination, ils devaient en principe préter serment (110). Locke résumera plus tard cette pratique
britannique du maintien de I'ordre, en disant que « quoique tout homme entré en société ait
abandonné le pouvoir qu’il avait de punir lui-méme les infractions aux lois de la nature en application de
son propre jugement privé, il faut remarquer néanmoins qu’en remettant a la société ce droit qu’il avait
de juger les offenses (...) il a en méme temps donné le droit a la société d’employer sa force a lui pour
I’exécution des jugements chaque fois qu’elle en aurait besoin, car ces jugements sont en fait ses
propres jugements, qu’ils soient faits par lui ou par ses représentants » (111). Jusqu’a la création de la
Metropolitan Police en 1829, ce ne fut cependant pas exactement a la « société » que I'homme «
(donnait le droit) d’employer sa force a lui pour I'exécution des jugements chaque fois qu’elle en aurait
besoin », mais a sa commune et uniguement a sa commune.



Jusqu’au XVllle siecle, I’Angleterre fut « un réseau de groupes fragilement connectés et nécessairement
auto-suffisants. C’'était une collection de zones isolées les unes des autres par des caracteres tels que
des dialectes et des intéréts économiques différents. Certaines communautés étaient si isolées que des
monnaies locales devaient étre mises en circulation lorsque le stock de monnaie centrale s’épuisait. Les
problémes de coordination centrale étaient tels que chaque comté tendait a manifester une autonomie
politique importante, autonomie entretenue et jalousement gardée par les élites locales. Les comtés
anglais étaient dominés par leurs propres gouvernements miniatures » (112). Les particularismes se
reflétaient dans les structures de « conservation de la paix ». La juridiction était locale, I'autorité du juge
de paix, méme si elle constituait le rouage clé de la centralisation administrative initiée sous les Tudors,
ne s’étendait pas au-dela des limites de sa circonscription ; le service était gratuit ; car le magistrat ne
retirait aucun salaire de ses fonctions et les citoyens devaient s’acquitter personnellement ou par des
remplagants des devoirs que leur imposait la loi, dont I'application restait donc principalement une
affaire privée (113). Il n’existait pas d’organisme officiel chargé de la faire respecter (114).

Ces principes ne tardérent pas a se heurter aux changements que I'accroissement de la population
britannique vers la fin du XVlle siécle amena dans les moeurs, particulierement a Londres, ou, en raison
des conditions économiques favorables qui y régnaient, de nombreux immigrants pauvres affluaient
pour y chercher fortune. Plus la population augmentait et, avec elle, le crime, plus il devenait délicat de
traquer et d’appréhender les délinquants, d’autant qu’ils étaient organisés et exercaient de violentes
représailles sur ceux qui tentaient de se mettre en travers de leur chemin ; d’autant aussi qu’ils ne
faisaient parfois qu’un avec les représentants de la loi (115) ; d’autant, enfin, que, en dépit, il faut le
souligner, des exhortations répétées du maire, les habitants étaient de plus en plus réticents a remplir
leurs devoirs en patrouillant les rues au c6tés des constables (116) : efficaces dans les zones rurales, ou
tous les villageois se connaissaient bien, les survivances du systéme du frank-pledge ne I’étaient plus
dans le gris anonymat des villes. Dans ces conditions « la tdche du magistrat devenait (de plus en plus)
difficile et désagréable ; il s’ensuivit que, peu a peu, les hommes haut placés dans le monde, tous ceux
qui exercaient des professions importantes et lucratives, cherchérent a se soustraire aux obligations de
la loi. lls furent remplacés, comme magistrats, par des gens d’une classe inférieure qui, dans le pouvoir
quasi irresponsable du juge de paix, ne virent que les avantages illicites qu’ils pouvaient en retirer ; leur
rapacité leur valut bient6t le triste surnom de ‘Juges trafiquants’ (trading justices). Le peuple souffrit le
plus de cet état de chose, car la ou il cherchait la protection, il ne trouva qu’oppression et vénalité »
(127). Qui plus est, les accusés reconnus coupables ne subissaient pratiquement pas les conséquences
de leurs actes et les crimes n’étaient pour la plupart méme pas définis (118).

Toutefois, les biens étaient la principale préoccupation des habitants et de I'administration publique
(119), c’est pourquoi le vol était considéré comme un crime grave, au méme titre que le faux-
monnayage. Les poursuites judiciaires étaient colteuses et prenaient beaucoup de temps, sans garantir
la restitution des biens volés. Par conséquent, les victimes de vols furent amenées a payer des
particuliers pour qu’ils effectuent des enquétes et fournissent des preuves de la culpabilité des suspects



en vue de leur condamnation (120) et, a partir des années 1690 (121), les autorités elles-mémes
commencerent a offrir des récompenses aux personnes contribuant activement a I'arrestation et a la
condamnation des complices de trahison ou des personnes coupables de crimes graves spécifiques, tels
que le vol de grand chemin et le faux-monnayage (122). Les récompenses étaient annoncées dans la
presse écrite quotidienne, en plein essor a partir de la fin du XVllle siécle.

De telles initiatives furent a I’origine d’une nouvelle profession : le thief-taker (preneur de voleur) (123).
Un grand nombre d’entre eux étaient des criminels qui, sous le coup d’une condamnation a mort,
pouvaient étre graciés pour avoir contribué a la condamnation d’autres accusés, c’est-a-dire pour avoir
trahi leurs pairs. La condamnation d’auteurs de délits nécessitait une excellente connaissance du monde
du crime, que les administrations n’avaient pas et dont elles étaient prétes a payer les détenteurs (124).
Les thief-takers qualifiés acquirent un pouvoir et une réputation considérables dans le monde de la
magistrature et dans le monde du crime (125) ou, serait-on tenté de dire, dans I'univers de la
magistrature et du crime, doublant ainsi leur gains. D’une part, ils étaient payés par les pouvoirs dits
publics pour révéler des informations qui pouvaient conduire a I’arrestation et a la poursuite des
criminels ; enquéter sur les crimes ; trouver et appréhender les criminels ; fournir des preuves qui
pouvaient permettre la condamnation des accusés. D’autre part, ils s’offraient comme intermédiaires
entre les criminels et leurs victimes, proposant a celles-ci de leur restituer, moyennant des frais, les
biens que leur avaient volés ceux-la. Pour arrondir plantureusement leurs profits, les thief-takers avaient
plusieurs tours dans leur sac : ils incitaient au crime les criminels afin de pouvoir ensuite les arréter, les
poursuivre et toucher la récompense (126) ; ils les faisaient chanter (127) ou les protégeaient contre une
rémunération, en les informant a I'avance que des constables étaient sur le point de faire une
perquisition chez eux (128) ; the cherry on the cake, ils n’hésitaient pas a traduire en justice des
innocents (129). Plusieurs thief-takers, dont les plus célébres, Charles Hitchen (1683—-1725) et Jonathan
Wild (1682 ou 1683 —1725), furent poursuivis pour corruption active ; certains condamnés et pendus,
d’autres acquittés. Lorsque les activités illégales des thiefs-takers furent portées a la connaissance du
public, qui jusque-la éprouvait une certaine sympathie pour eux, celle-ci se changea en rage haineuse, a
tel point que ceux qui, a la suite de leur condamnation, furent exposés en place publique ne durent la
vie sauve qu’a l'intervention de constables (130). Malgré I'impopularité croissante des thief-takers, des
récompenses continuérent d’étre versées pour susciter de nouvelles vocations. « La raison pour laquelle
les thief-takers furent tolérés si longtemps était que toute action menée contre eux risquait de mettre
en lumiére le systéme de corruption généralisé de I'administration de la loi criminelle dans la métropole
» (131).

Pour encourager les victimes a signaler les crimes, les magistrats de la ville de Londres et du Middlesex
avaient créé dans les années 1730 des « rotation offices », ou les Londoniens pouvaient étre certains de
trouver un magistrat a des heures fixes. L'un de ces bureaux avait été créé a Bow Street, prés de Covent
Garden, par Sir Thomas De Veil (1684—-1746) en 1739. Il avait été repris par le dramaturge, poete,
romancier et magistrat Henry Fielding (1707—1754) et son frére, le magistrat John Fielding (1721-1780)



en 1748, peu aprées la mort de De Veil. Contraint d’interrompre sa carriere de dramaturge par le
Licensing Act (1737), Henry Fielding employa sa plume aux controverses politiques et a la défense tous
azimuts des libertés publiques, pour, une fois obtenues en 1749 « une petite pension avec la place, peu
honorable alors, de juge de paix pour Westminster et Middlesex, et la liberté d’en tirer le plus de profit
possible par les moyens les plus odieux » (132), ne plus les défendre qu’en vers. « Les moeurs de
Fielding, qui ne fut jamais difficile dans le choix de sa société, ne durent point s"améliorer par celle a
laquelle sa place le condamnait » ; et il « (abaissa) complétement (...) son esprit au niveau de sa place »
(133). Dépravé, il ne voyait que dépravation autour de lui et se donna pour mission de la juguler.
Libertin, il chercha a garantir le maintien des libertés publiques en restreignant celle des individus par la
loi, la loi civile et, avant tout, la loi religieuse (134). « La liberté par la loi » était sa devise (135), qu’il
réservait en particulier aux classes dites inférieures. « Un immense torrent de luxe » déferlait sur le pays
et les excés conséquents de « plaisirs immoraux » « changeaient les Maniéres, les Mceurs et les
Habitudes du Peuple, particulierement des classes inférieures » (136). L’argent lui-méme,
particulierement dans les mains des classes dites inférieures, minait le civisme et la loi et la cupidité et la
licence qu’il faisait naitre attisaient les menaces a et les crimes contre la propriété. La gestion
responsable de I'argent était un probléme dans toutes les couches sociales, mais, tandis que les riches
étaient capables de controler leurs propres vices par le respect du code d’honneur du gentilhomme, les
nouveaux riches ou ceux qui avaient simplement vu leur niveau de vie augmenter, rien ne mettant un
frein a leurs bas instincts, contribuaient significativement a I'augmentation de la violence et des crimes
(137). Fielding n’ignorait pas le vice et 'immoralité des puissants. Il fit la satire du magistrat et du
politicien en montrant que leur carriére était a I'image de celle des criminels. Il condamnait les criminels,
a I'exception des thief-takers, tout en excusant le magistrat et le politicien. L'ordre social était menacé
par 'immoralité, la licence et la criminalité de la populace. « Les émeutes et les assemblées
tumultueuses, prévenait-il, sont dangereuses pour la paix publique » et constituent une menace pour «
le gouvernement civil et toute la vie civilisée ». La foule, le « quatrieme pouvoir de la communauté »
était une « populace licencieuse » qui « entrait par effraction chez les gens, pillait leurs maisons et
bralait leurs biens » (138).

Dans ses écrits polémiques, il criminalisa les pauvres de Londres — leurs habitudes, leurs plaisirs, leurs
passe-temps et leurs institutions. La morale publique étant a ses yeux inextricablement liée a la morale
privée, il préconisait de régénérer les meeurs (des classes dites inférieures) par une censure stricte des
activités publiques, des réglementations plus séveres du commerce des boissons, des préteurs sur gages
et des préteurs d’argent, des maisons publiques et des itinérants et des vagabonds et la prévention de la
criminalité au moyen de la police.

En 1750, lui, son frere John et le magistrat Saunders Welsch s’attelerent a la réforme des méthodes de
police privée employées par les thief-takers. Leurs objectifs étaient au nombre de quatre : (1) la mise en
place d’une force de police privée efficace, capable d’enquéter et financée par I'autorité officielle de

I’Etat ; (2) I'établissement d’un systéme de renseignements criminels et d’un appareil de collecte



d’informations ; (3) la création d’un centre d’administration policiére cohérent et intégré ; et (4)
I’élaboration d’un programme de sensibilisation et d’éducation du public sur la prévention de la
criminalité et le travail de la police. C'est I'année précédente que lui et son demi-frere John avaient
ébauché une police organisée (139), sous la forme d’une poignée d’hommes (ils étaient six au départ)
recrutés parmi les thief-takers (140) et les constables. Elle regut le surnom de « Bow Street Runners »,
du nom de la rue dans laquelle se trouvait le cabinet d’'Henry Fielding. La tache des Runners était de
patrouiller (141), d’enquéter sur les crimes, d’attraper les criminels et de récupérer les biens volés.
L'objectif de ce nouveau systéme était de dissuader les criminels de passer a |'acte en les persuadant
gu’ils seraient immanquablement repérés, poursuivis et arrétés ; pour leur donner le sentiment qu’ils
étaient I'objet d’une surveillance constante, les Fieldings collectaient et diffusaient dans le public des
informations sur les crimes et les suspects et organisaient des patrouilles a cheval et a pied sur les
routes principales. Les Runners gagnaient confortablement leur vie grace aux honoraires qu’ils
percevaient pour leurs services, aux récompenses que leur versait I'Etat pour les condamnations qu’ils
permettaient d’obtenir et a celles qu’ils recevaient des victimes pour I'identification des suspects. De
plus, les Runners, bien qu’employés contractuels des Fieldings, n’avaient pas perdu I’habitude d’offrir
aux victimes de leur restituer contre rémunération les biens qui leur avaient volés ; donc, couverts ou
non par leurs employeurs — I'intégrité d’"Henry Fielding lui-méme fut mise en doute par I'acteur,
dramaturge, directeur de théatre et producteur anglais David Garrick (1717-1779) (142) -, « il n’est pas

surprenant que les détectives de Bow Street aient mieux réussi a recouvrer les biens volés et a conclure
des marchés qu’a arréter les malfaiteurs » (143). Le cordon ombilical entre la police et le crime ne sera
jamais coupé, comme nous aurons plus ample occasion de le constater dans la seconde partie de la

présente étude.

Un an apres la mort de Henry, John publia Plan for preventing robberies within 20 miles of London
(1775) ; le plan consistait a patrouiller les grandes routes sur une trentaine de kilomeétres autour de
Londres et, a en croire les journaux de I'époque, il porta effectivement un coup mortel a une bande de
voleurs. Dans la lutte contre le crime, John Fielding concevait la prévention comme « une affaire de
surveillance et de dissuasion par une détection effective » (144) ; « (i)l vaut beaucoup mieux empécher
ne serait-ce qu’un seul homme d’étre un voyou que d’en appréhender et d’en traduire quarante en
justice », affirma-t-il dans An Account of the Origin and Effects of a Police set on Foot, etc. (1758), tres
probablement le premier ouvrage en anglais ol se rencontre le terme de « police » (145). Les classes
laborieuses en particulier devaient étre soumises a « une machine préventive générale » aux « effets
civilisateurs » et aux « chatiments sévéres et solennels » (146). Le bas peuple, considéré dans son
ensemble comme plus intoxiqué par les boissons alcooliques et les jeux de hasards que par le travail,
pouvait étre policé par le vaudeville, la chanson et le tabloid. S’agissant des médias, Fielding était
convaincu qu’ils pouvaient participer efficacement a la prévention du crime en publiant des reportages
sur les affaires criminelles, en dénongant ceux qui avaient fait quelque chose de mal (naming and
shaming) et en appelant les citoyens a traquer les criminels. Une autre des contributions des Fieldings a
la formation de la police moderne fut précisément la suggestion qu'’ils firent aux différents magistrats du
pays de partager leurs informations sur les criminels et aux autorités de créer un « Centre National de



Signalement », en partie rendu envisageable par la possibilité de passer des annonces au sujet de
criminels recherchés et de biens volés dans une presse écrite quotidienne en pleine expansion (147). Les
Fieldings, comme ceux qui leur succéderont, chercherent également a développer des méthodes de
classification et de catalogage des informations sur les repaires et les habitudes des criminels et «
fu(rent) (parmi) (l)es premiers a formuler une méthode permettant d’une part de distinguer le criminel
de la société respectable — spatialement, physiquement et moralement — en utilisant la surveillance
comme outil de classification pour le maintien de I'ordre dans les rues » (148), d’autre part « une
surveillance stricte des personnes et des choses » et une « description et (un) diagnostic minutieux des
détails de la vie d’un individu » (149). Les réformes qu’ils impulsérent aboutirent effectivement a une
plus grande surveillance de la population londonienne, particulierement sur le lieu de travail. « Les
Londoniens, qu’ils soient employés comme tisserands, bouchers, horlogers, tailleurs, cordonniers,
charbonniers ou dockers, furent de plus en plus soumis a la discipline du capital ‘sous I'ceil d’'une seule
autorité’ » (150).

Au départ, le public ne fut guere favorable aux Runners, non seulement parce qu’il n’avait pas oublié les
mauvaises pratiques des thief-takers, mais aussi parce que, instruit par I'exemple donné par la
lieutenance générale de police créée par Louis XIV a la fin du siecle précédent et dont les activités seront
explorées dans la seconde partie de la présente étude, il assimilait toute force de police professionnelle
au bras armé et répressif du despotisme (151). L’arrestation providentielle d’un gang de voleurs notoire
en 1753 (152), couplée aux incessantes campagnes de publicité des Fieldings pour leurs Runners (153),
contribuérent largement a le ramener a de meilleurs sentiments envers ceux-ci, a tel point que, a la fin
du XVllle siecle en Angleterre, la premiére réaction des victimes d’une attaque ou d’un vol était de
signaler le crime a un « rotation office » et non, comme auparavant, de faire appel a un thief-taker pour
en retrouver I'auteur — ce qui, en fin de compte, revenait a bien des égards pratiquement au méme. Que
les Fieldings aient répondu a une demande du public ou qu’ils I'aient créée, le fait est qu’ils
transformérent le maintien de I'ordre en un service commercial. lls « étaient experts dans la fabrication
de ‘produits symboliques’, car ce qu’ils achetaient et vendaient n’était pas seulement des produits de
sécurité tangibles, mais aussi des ‘signes extérieurs de sécurité’. lls faisaient en sorte que la police en
tant qu’objet de consommation suscite des ‘émotions’, que le sentiment de sécurité et de slreté
émoustille. Ils identifiaient des consommateurs ayant des valeurs, des golts, des coutumes, des espoirs,
des craintes et des comportements spécifiques. lls différenciaient et ordonnaient socialement les
consommateurs en fonction de leur valeur sociale (...). lls faisaient vibrer la corde sensible de la nouvelle
société de consommation, stimulant et canalisant les désirs et les craintes tout en proposant pour leur
plus grand profit des solutions qui devaient étre achetées » (154).

Qui dit service commercial dit aussi personnel spécifique et spécialisé : alors que la « conservation de la
paix » impliquait des taches aussi diverses que la surveillance des prisons et des guildes et I'application
des lois relatives a la prostitution, au nettoyage et a I'éclairage des rues, au commerce et a la circulation
des marchandises, a la disposition des cadavres et a I'approvisionnement et ne se limitaient donc pas a



la répression des troubles a I'ordre public (155), les Runners étaient des agents aux fonctions bien
déterminées, qui étaient toutes peu ou prou celles de la police moderne. lls n’étaient certes pas des
policemen (il semble que le mot de « policeman » soit apparu en 1790), mais, sans les subventions que
la Couronne attribuait a I'entreprise des Fieldings, ils n’auraient pas pu exercer (en tant que tels) (156).
Cette entreprise constituait le laboratoire de la police étatique.

La conviction qu’une agence gouvernementale spécifique pouvait et devait réguler le comportement des
gens est précisément au centre des vues que développa le commercant, statisticien, magistrat écossais
Patrick Colquhoun (1745-1820) sur la police dans A Treatise on the Police of the Metropolis (1806),
traité qui « influenca la théorie de la police autant que le Capital de Karl Marx I'économie » (157),
révolutionnant toute la philosophie et la structure de I'application de la loi.

Cette proposition se heurta d’abord a la tradition et aux scrupules constitutionnels. Comme indiqué plus
haut, les Britanniques craignaient qu’une police placée sous la direction d’'un gouvernement ne
devienne un instrument de répression politique, comme I'était alors la police francaise et ils
s’accrochaient toujours au vieux principe selon lequel c’était aux résidents des communautés locales,
qui en tant que constables, qui en tant que watchmen, qu’il incombait de maintenir I'ordre. L'ordre et la
sécurité publics restaient principalement sous la responsabilité des juges de paix locaux, des constables
et du guet (watch-and-ward) soutenus par les citoyens, les posses et, en cas d’émeutes, par I'armée ou
la yeomanry, force de cavalerie composée en grande partie de propriétaires terriens. L'investigation et
I'instruction des crimes et délits, méme avec I'extension des prérogatives des constables depuis le XIVe
siecle, restaient une affaire privée qui devait étre traitée par les victimes elles-mémes.

Colguhoun justifia son point de vue en démontrant par A + B (158) a ses lecteurs que les forces de
I’ordre londoniennes étaient completement inadaptées a la tache qui leur était assignée. Il fit la
premiere analyse systématique et détaillée de la criminalité, de ses origines et de ses colts présumés. Il
passa ensuite en revue les organismes qui étaient censés lutter contre la criminalité et mit en évidence
leurs insuffisances. Enfin, il fit valoir qu’il était possible de résoudre ces difficultés en séparant les
fonctions policieres et les fonctions judiciaires de ces organismes et en plagant les activités de police
sous la direction d’un seul organisme. Ainsi, selon Colquhoun, la police, qu’il qualifie de « nouvelle
science » (159), deviendrait une nouvelle branche du gouvernement, avec quatre fonctions principales :
1) le maintien de I'ordre et de la sécurité publics ; 2) la prévention et la détection des crimes ; 3) la
correction des meeurs (160), « I’adaptation des Lois plus particulierement aux maniéres du Peuple, par
I’examen minutieux de I'état de la Société, de maniére a amener les ordres inférieurs, pour ainsi dire
insensiblement, a de meilleures Habitudes, en limitant doucement les propensions qui aboutissent a
I’Oisiveté et a la Débauche ; en supprimant les tentations, de par leur nature génératrices de maux, et
en établissant des incitations a des activités positives et utiles » (161) ; 4) la surveillance de la



population, en particulier les classes dites inférieures, au travail comme dans les lieux de divertissement
gu’elles fréquentaient, selon des techniques empruntées a la police frangaise, qu’il admirait (162).

Colquhoun observa que c’est aux indigents que devaient étre attribués la plupart des attentats contre la
propriété et les autres crimes (163). Il faisait une nette distinction entre pauvreté et indigence. La
pauvreté « est I'état de tout homme qui ne peut vivre que de son travail, mais a qui son travail donne la
subsistance. Cet état est un élément nécessaire de la constitution sociale. Si c’est un mal, il faut du
moins convenir qu’il est la source de beaucoup de biens ; car c’est la pauvreté qui surmonte l'inertie
naturelle de ’homme ; et qui, par les efforts qu’elle lui fait faire, engendre la richesse et toutes les
douceurs de la vie civilisée. La pauvreté d’ailleurs ne suppose pas la souffrance. Mais la souffrance est
I’appanage de I'indigence (, qui est) I’état de celui qui manque de moyens de subsistance et ne peut s’en
procurer par son travail » (164). L'indigence, qui nourrissait I'oisiveté et par conséquent le crime contre
la propriété, devait étre combattue et éliminée, tandis que la pauvreté était a favoriser, car elle était «
un ingrédient particulierement nécessaire et indispensable a la société, sans lequel les nations et les
communautés ne pourraient pas exister dans un état de civilisation. C’est le lot de I'homme. C’est |a
source de la richesse... » (165). De la la proposition qu’il fit de I'institution d’une police des pauvres
(166), proposition qui s’inscrivait dans la logique du libéralisme whig naissant, « ensemble
historiquement spécifique de pratiques discursives, juridiques, administratives et institutionnelles, qui
traverse et cherche a coordonner les dimensions de I’Etat, de la philanthropie, des ménages et
|’économie, avec pour objectif de promouvoir des formes particuliéres de conduite de la vie » (167).
Dans la méme optique, « (p)ar le terme de police, [Colquhoun] entend[ait] toutes les réglementations
d’un pays qui s’appliquent au confort, a I'aisance et a la sécurité des habitants, qu’il s’agisse de leur
sécurité contre la calamité de I'indigence ou des effets produits par les infractions morales et pénales »
(168) ; en somme tous les modes de contréle et de prévention qui peuvent étre mis en ceuvre pour
maintenir le statu quo social : la « police sociale » (social police) (169). Le passage suivant de son Traité
de la Police suffira a nous en convaincre définitivement : « Pourquoi la nation entiére, et
particulierement la capitale, ne serait-elle pas considérée, du moins pour ce qui concerne les vagabonds
et les pauvres par accident, comme une seule et méme famille, et placée sous I'inspection de personnes
dignes de cette honorable confiance, et qui pussent consacrer tout leur temps a cet objet ? Si une
pareille institution avait lieu, et que, pour subvenir a son entretien, chaque paroisse payat d’abord une
somme égale a la valeur des secours accidentels qu’elle a fournis dans les cing derniéres années, avec
pouvoir d’employer ces fonds a établir dans différens quartiers, des maisons d’industrie ou des salles de
travail, ou les pauvres regussent la totalité de leur salaire, et de plus une bonne nourriture, il est trés-
vraisemblable que la dépense des paroisses diminuerait graduellement, et la mendicité finirait par
disparaitre entierement dans cette ville. Les pauvres modestes et honnétes seraient découverts dans
leur obscurité, et secourus, tandis que les fainéans et les libertins, qui font un métier de la mendicité,
seraient forcés de travailler pour gagner leur vie. L'institution proposée est de la plus haute importance
dans I’économie politique de la nation, soit qu’on I’envisage sous le point de vue de I’lhumanité, ou sous
celui de la morale du peuple, qui est la base de tout bon gouvernement (...). L’assistance de la législature
est absolument indispensable pour donner a cette branche de la police la vigueur et I'effet nécessaires.



On I'obtiendrait facilement, si le plan lui-méme était bien saisi ; et cette mesure alors deviendrait aussi
populaire gu’elle serait incontestablement utile (...). Le travail est absolument nécessaire a I'existence
des gouvernemens ; et comme c’est des pauvres seuls qu’on peut I'attendre, cette classe d’hommes,
bien loin d’étre pernicieuse, devient au contraire, au moyen de réglemens sages, utile a chaque nation,
et mérite fortement I’attention bienfaisante de ceux qui sont a la téte de la chose publique » (c’est nous
qui soulignons) (170). L'objectif de Colqguhoun était « la mobilisation de la police comme moyen de créer
un environnement social propice au développement d’une économie de marché et en particulier la
‘libre circulation de la main-d’ceuvre’. « Estimant, comme Smith, que la protection contre I'indigence ne
réside pas dans une police distributive mais dans une plus grande productivité globale, il préconisait une
police qui ‘fasse appel a la plus grande partie possible de I'industrie, le meilleur et le plus sGr moyen de
produire le bonheur et la prospérité nationaux’. En somme, dans |’esprit de Colquhoun, le réle de la
police devait étre de compléter et de faciliter la division du travail et la réalisation du potentiel
disciplinaire du marché. Elle devait protéger les biens de ‘I’homme libre et indépendant’ contre
I'indignation des pauvres et mobiliser les pauvres pour qu’ils participent au marché du travail pour leur
propre bien — I'obtention de leur indépendance — et au profit de la société en tant que tout » (c’est nous
qui soulignons) (171). Pour Colquhoun, la propriété privée était une question d’intérét public. Ce qui le
préoccupait principalement, c’étaient « les effets des crimes sur le grand public et les dommages causés
a I'Etat ou a la communauté dans son ensemble par la criminalité » (172).

Les vols de sucre et d’autres denrées coloniales dont était victime la Compagnie des Indes Occidentales
dans le port de Londres offrit I'occasion a Colquhoun de montrer de quoi il était capable. Un des
thuriféraires frangais du magistrat écossais résume ainsi le tableau quasi apocalyptique que ce dernier
avait dressé de la situation dans son Traité de la police de Londres (1797) : « (L)es déprédateurs qui
spoliaient les vaisseaux du commerce (...) avaient une organisation méthodique et savante, divisée par
Armes et par professions réguliéres. La piraterie légére (Light-horsemen) était chargée des expéditions
nocturnes ; la piraterie pesante (Heavy-horsemen) étaient chargée des expéditions de jour. Il y avait des
brigades de voleurs, tonneliers, serruriers, enfonceurs, emporteurs, bateliers-transporteurs,
magasiniers-receleurs, etc. Chaque soir, des détachements de ces corps étaient commandés pour les
coups de main projetés sur tel navire, a telle heure précise, et la spoliation s’exécutait avec I'ensemble,
le silence, la promptitude et I'intrépidité d’une entreprise militaire » (173). Deux détails capitaux sont
cependant ignorés dans ce croquis : d’abord les déprédateurs n’étaient pas toujours ceux que I'on
croyait, ensuite, si le nombre de vols augmentait effectivement, la cause n’en était pas toujours celle
gue lI'on imaginait alors sur le continent.

Un plan visant a surveiller la navigation sur la Tamise fut congu en 1797 par John Harriott, agriculteur,
inventeur et juge de paix de I'Essex. Grace a ce plan et aux conseils juridiques du juriste et philosophe
utilitariste Jeremy Bentham (174), Colquhoun réussit a convaincre la Compagnie des Indes Occidentales
de financer la premiere police préventive de la Tamise, a laquelle le gouvernement donna son accord en
mars 1798. Le 28 juillet 1800, le parlement pérennisa la Thames River Police et en fit une police publique



en adoptant le Depredations on the Thames Act 1800 (175), que Bentham avait aidé Colquhoun a
rédiger. L'institutionnalisation de la Thames River Police, financée a I'origine par les marchands, marque
un renversement de la conception qu’avaient les classes économiquement supérieures du role de I'Etat :
il ne s’agissait plus pour elles de défendre leurs intéréts mobiliers, immobiliers et fonciers contre I'Etat,
mais de les défendre dans le cadre de I'extension des pouvoirs de surveillance de la police, c’est-a-dire
de I'Etat.

La Thames River Police était composée de quatre départements, tous sous la supervision d’'un magistrat
surintendant : un département judiciaire, ou les magistrats présidaient dans le seul but de prendre
connaissance des infractions commises sur les navires, bateaux ou embarcations, sur la Tamise ou dans
ses environs, de rendre des décisions et des condamnations en cas de délits et de renvoyer devant les
tribunaux les infractions plus graves ; un département de police préventive ; un bureau du personnel des
dockers (lumpers), également chargés de prévenir le pillage ; un service chargé « entre autres » de la
comptabilité ; pour un total de 1120 employés en uniforme rémunérés pour leurs services par les
deniers publics et par les contributions des planteurs et des commercants de la Compagnie des Indes
Occidentales. La police marine était donc divisée « en deux départements principaux : un concentré vers
des taches policiéres dans le sens moderne ; I'autre centralisé vers le paiement des salaires et vers
I’organisation stricte de la journée de travail. Les deux dimensions formellement séparé (sic) du pouvoir
social des sociétés capitalistes, politiques et économiques étaient donc condensées et imbriquées de
maniere assumée. L’exploitation économique était coconstruite avec une domination politique fondée
sur le principe moderne du monopole de la violence légitime. Un registre des ‘lumpers’ qui travaillaient
au port était conservé par le bureau de cette police. Les ressources de la Thames River Police
permettaient de rationaliser la durée du temps de travail dans une logique de productivité maximale »
(176). Avant méme d’étre chargée de verser les salaires, il lui incombait de les fixer et d’ « apprendre a
la classe laborieuse a accepter son traitement sans broncher et a respecter le caractére sacré de la
propriété privée » des classes économiquement supérieures (177). Pas n’importe quel traitement.

Longtemps, en Grande-Bretagne comme sur le continent, les ouvriers avaient été payés a la fois en
nature et en especes. Les ouvriers agricoles touchaient comme salaire d’appoint une partie du grain
battu, les mineurs recevaient une allocation de combustible et les usines sidérurgiques en fournissaient
souvent a leurs employés a des conditions avantageuses (178), les dockers étaient autorisés a
s’approprier « (des) échantillons solides ou liquides (dipping) ou de(s) résidus de marchandises de valeur

(sweeping) » (179). Longtemps tolérée, cette « marge d’illégalisme » (180) ne I’était plus. Perceptible
des le début du XVllle siecle, voire la fin du XVlle, la tendance de certains employeurs a criminaliser tout
ce qui relevait du droit coutumier et, donc, en particulier, les pratiques susmentionnées s’accentua
nettement dans les années 1770 ; le Bugging Act (1749), précédé par le Winders and Doublers Act
(1688), le Weft and Thrum Act (1701) et le Clicking Act (1723) et suivi par le Watch Scraping Act, avait
déja répondu a une partie de leurs attentes a cet égard (181), en substituant a 'amende habituellement

infligée pour les infractions correspondantes une peine d’emprisonnement (182). « La classe bourgeoise,



de plus en plus dominante, estimait que les activités en question étaient en contradiction avec I'objectif
fondamental du travail, qui était de gagner un salaire et d’étre payé en argent » (183). Les ouvriers ne
s’en laisserent pas compter. « (A)u sein (de ces) réseaux commerciaux (...) une population en voie de
prolétarisation s’opposait a la réorganisation hiérarchique de la production en essayant de conserver ce
gu’il restait de relations sociales non-capitalistes, qui étaient ancrées dans des normes de propriété
communale de I'espace et les biens de subsistance. Il en résulta une multitude d’actions collectives »
(184), « illégalismes tolérés ou aménagés » (185) que Colquhoun, comme la classe mercantile dont il
était en quelque sorte le porte-parole, considérait au contraire comme des « crimes contre la propriété
». La Thames River Police ne doit donc pas étre comprise uniguement comme une tentative de
répression des « vols » commis sur les docks : elle était d’abord un moyen de faire pression sur les
ouvriers pour qu’ils consentent a la substitution du salaire en espéces au salaire en partie en especes et
en partie en nature (186), étape décisive de la marchandisation du travail.

Bentham (pour qui il était « plus économique de détruire complétement les déversements que de les
donner a ou de les laisser emporter par I'un des individus qui travaillent dans ou a proximité du lieu ou
ils se produisent ») (187) prénait lui aussi la marchandisation du travail, en faisant valoir que le
processus était une condition nécessaire au bon fonctionnement de toute société marchande et que ce
type de société apportait aux pauvres comme aux riches plus d’avantages que d’inconvénients. Bentham
agréait aux trois propositions, reprises aux Fieldings, du projet de Colquhoun d’une police
professionnelle, a savoir I'organisation par un bureau central de police d’un service de renseignement
pour recueillir des informations sur les crimes et les délinquants, la tenue d’un registre des délinquants
et des groupes criminels connus et la publication d’une Police Gazette, dont Bentham devait étre
I’éditeur, pour faciliter la détection des crimes et promouvoir I'éducation morale de la communauté en
faisant connaitre les peines et les chatiments encourus. Porter les crimes et les sanctions
correspondantes sur la place publique était une conséquence directe des présupposés « libéraux » de la
morale utilitaire de Bentham, morale a laquelle il donna une forme juridique.

Dans son Introduction aux principes de la morale et de la législation (imprimé en 1780 et publié pour la
premiere fois en 1789), Bentham explique qu’une action est bonne quand elle est utile et que I'utilité est
la propriété d’une action ou d’un objet d’augmenter la somme du bonheur ou de diminuer la somme
des maux, soit de I'individu, soit de la personne collective sur laquelle I'objet ou I'action influe. L'intérét
est donc le principe des actions de I'individu et il consiste a obtenir la plus grande somme de bonheur
possible. L'intérét de la société est la somme des intéréts de tous les individus qui la composent (188).
Une action tire donc sa justice, sa moralité et sa légitimité de son utilité. De ce que I'utilité est ce qui
produit le plus de plaisir et le moins de peine il s’en suit un examen des éléments permettant
d’apprécier les différentes sortes de plaisirs et de peines, examen que Bentham appelle une «
arithmétique morale ». Pour appliquer sa théorie, il analyse les effets des actions et constate plus

particulierement les actions nuisibles, qui seules sont les objets de la Iégislation. « ‘Il est du

gouvernement, dit-il, comme de la médecine ; sa seule affaire est le choix des maux ; toute loi est un



mal, car toute loi est une infraction a la liberté ; il y a donc deux choses a observer, le mal du délit et le
mal de la loi, le mal de la maladie et le mal du reméde.” Or, un mal vient rarement seul ; dans le cours de
sa marche, il prend diverses formes, qui se laissent résumer en trois classes principales. Le mal du
premier ordre est celui qui atteint tels ou tels individus assignables, par exemple la personne |ésée, sa
famille, ses amis. Le mal du second ordre prend sa source dans le premier et se répand sur toute la
communauté, sur la société entiére. Car quand un crime a été commis, la nouvelle vole de bouche en
bouche, les circonstances se dévoilent, I'idée du danger s’éveille, on s’alarme. Le danger et I'alarme
constituent le mal du second ordre. Mais il y a plus ; lorsque I’alarme arrive a un certain degré, quand
elle dure longtemps, son effet ne se borne plus aux facultés passives de I'homme, elle amortit les
facultés actives, les jette dans un état d ‘abattement et de torpeur, et en leur 6tant ainsi leur vitalité,
peut produire une compléte désorganisation de la société. C’'est le mal du troisiéme ordre » (c’est nous
qui soulignons) (189). Se pose alors la question de savoir quels sont les moyens qui sont a la disposition
du législateur pour déterminer les hommes a faire le plus d’actions utiles et le moins d’actions nuisibles
a la société. La réponse de Bentham est qu’il peut agir sur les hommes par la sanction, qui est constituée
par le plaisir ou la peine attachée a I'observation d’une loi. Comme les biens et les maux peuvent étre
distingués en quatre classes (physiques, moraux, politiques et religieux), les sanctions sont également de
quatre especes : la sanction physique ou naturelle, qu’on peut éprouver dans le cours ordinaires des
choses ; la sanction morale ou sociale, qu’on peut éprouver de la part des autres hommes ; la sanction
politique ou légale, qu’on peut éprouver de la part des magistrats ; la sanction religieuse, qui consiste
dans les menaces et les promesses de la religion. Bentham est d’avis que la sanction qui a le plus
d’influence sur la conduite des individus est la sanction sociale.

De la la nécessité d’une surveillance constante de tous par tous, non seulement parce que, selon
Bentham « (n)ous sommes tous des délinquants potentiels » (190), mais aussi, toujours pour le
philosophe libéral, pour une questions de réduction des co(ts (191). « La population doit (...) se
surveiller elle-méme pour que I'intérét de chacun corresponde a lI'intérét collectif (...). Chacun doit étre
observateur et juge des autres, exercer ainsi un controle permanent sur les agissements d’autrui » : c’est
ce qu'il appelle le « tribunal de I'opinion publique » (192), situé dans I’enceinte de I’Etat ; car I'Etat «
peut favoriser cette surveillance mutuelle générale en établissant des normes et des critéres (dans le
domaine commercial par des standards de qualité, ou des ‘certificats d’authenticité’ par exemple), ou
encore par la production et la diffusion d’informations sur les individus qui seront accessibles a tous.
Plus généralement, il peut contribuer a la fixation des normes sociales et renforcer la sécurisation des
interactions entre les individus » (193), c’est-a-dire s’assurer que ces interactions présentent aussi peu
de danger que possible pour lui.

De la théorie des peines et des récompenses de Bentham découle son projet magonnico-biblique (194)
de « maison de pénitence ». Il en exposa les principes dans Panopticon: or, the inspection-house
Containing the idea of a new principle of construction applicable to any sort of establishment, in which
persons of any description are to be kept under inspection ; and in particular to penitentiary houses,



Prisons, Houses Of Industry, Work-Houses, Poor Houses, Manufactories, Mad-Houses, Lazarettos,
Hospitals, And Schools (1791). Pour les établir, il part de I’exemple optimal de « (I)’éducation (...), (qui)
n’est que le résultat de toutes les circonstances auxquelles un enfant est exposé. Veiller a I'’éducation
d’un homme, c’est veiller a toutes ses actions ; c’est le placer dans une position ol I'on puisse influer sur
lui comme on le veut, par le choix des objets dont on I'entoure et des idées qu’on lui fait naitre. Mais
comment un homme seul peut-il suffire a veiller parfaitement sur un grand nombre d’individus ?
Comment méme un grand nombre d’individus pourraient-il veiller parfaitement sur un seul ? SilI'on
admet, comme il le faut bien, une succession de personnes qui se relayent, il n’y a plus d’unité dans
leurs instructions, ni de suite dans leurs méthodes. On conviendra donc facilement qu’une idée aussi
utile que neuve serait celle qui donnerait a un seul homme un pouvoir de surveillance qui, jusqu’a
présent, a surpassé les forces réunies d’un grand nombre » (195). Un principe peut « (mettre) les
hommes dans la dépendance d’un seul, en donnant a ce seul homme une sorte de présence universelle
dans I'enceinte de son domaine » (196) : I'inspection — dans son sens étymologique de regarder en
examinant et en contrélant. Le style de construction qui permet a I'inspection de « s’étendre a chaque
individu parmi les prisonniers, a chaque instant de sa vie et par conséquent a chaque portion de I'espace
qui le renferme » (197) est le suivant : « ... un batiment circulaire, ou plutot deux batiments emboités
I’'un dans 'autre. Les appartements et les prisonniers formeraient le batiment de la circonférence sur
une hauteur de six étages : on peut se les représenter comme des cellules ouvertes du coté intérieur,
parce qu’un grillage de fer peu massif les expose en entier a la vue. Une galerie a chaque étage établit la
communication ; chaque cellule a une porte qui s’ouvre sur cette galerie. Une tour occupe le centre :
c’est I'habitation des inspecteurs ; mais la tour n’est divisée qu’en trois étages, parce qu’ils sont disposés
de maniére que chacun domine en plein deux étages de cellules. La tour d’inspection est aussi
environnée d’une galerie couverte d’une jalousie transparente, qui permet aux regards de I'inspecteur
de plonger dans les cellules, et qui I'empéche d’étre vu ; en sorte que d’un coup d’ceil il voit le tiers de
ses prisonniers, et qu’en se mouvant dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute » (198) ;
« les sous-inspecteurs, les subalternes de tout genre (sont mis) sous la méme inspection que les
prisonniers : il ne peut rien se passer entre eux qui ne soit vu par l'inspecteur en chef » (199), qui « peut
étre lui-méme surveillé par le magistrat, qui, arrivant inopinément dans la prison, est instruit, d'une
maniére infaillible et vraie, de la position réelle de ceux qui y sont détenus » (200). « L’inspecteur,
invisible lui-méme, regne comme un esprit » ; « ... fGt-il absent, 'opinion de sa présence est aussi
efficace que sa présence méme » (201), mais cet esprit peut au besoin donner immédiatement la preuve
d’une présence réelle » (c’est nous qui soulignons) (202). Faute de (sa)voir si elle est surveillée ou non,
toute personne qui se trouve dans le panoptique agit comme si elle I'était et en arrive insensiblement a
prendre I’habitude de se surveiller elle-méme. A la surveillance verticale (la surveillance des détenus et
des subalternes par l'inspecteur et la surveillance de I'inspecteur par le magistrat), doublée d’une
surveillance horizontale (la surveillance des gardiens par les gardiens et, éventuellement, des détenus
par les détenus) se surajoute donc I'auto-surveillance, objectif ultime du pouvoir disciplinaire. « Avec le
panoptique (...) un assujettissement réel nait mécaniquement d’une relation fictive. De sorte qu’il n’est
pas nécessaire d’avoir recours a des moyens de force pour contraindre le condamné a la bonne
conduite, le fou au calme, I'ouvrier au travail (...). Celui qui est soumis a un champ de visibilité, et qui le
sait, reprend a son compte les contraintes du pouvoir ; il devient le principe de son propre
assujettissement » (203).



« (D)ans le panoptique, I'ceil du maitre est partout ». Mais qui est le maitre ? Le panoptique «
automatise et désindividualise le pouvoir. Celui-ci a son principe moins dans une personne que dans une
certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des lumieres, des regards ; dans un appareillage
dont les mécanismes internes produisent le rapport dans lequel les individus sont pris. Les cérémonies,
les rituels, les marques par lesquels le plus-de-pouvoir est manifesté chez le souverain sont inutiles. Il y a
une machinerie qui assure la dissymétrie, le déséquilibre, la différence. Peu importe, par conséquent,
qui exerce le pouvoir » (c’est nous qui soulignons) (204). Il y a plus : le panoptique atomise le pouvoir ; a
la fois surveillants (des autres et d’eux-mémes) et surveillés (par les autres et par eux-mémes), tous les
panoptisés ont I'impression d’en étre les dépositaires et, comme aucun n’est digne et capable de
I’exercer, il en résulte un caporalisme généralisé (205), typique des peuples démocratiques.

Le projet de Bentham n’échoua sur le moment (206) que pour mieux réussir a long terme. Peu de
prisons panoptiques furent construites, mais le systéeme panoptique, « réve paranoiaque de notre
société, (...) vérité paranoiaque de notre société » (207), finit par étre transposé de I'univers carcéral a
des institutions comme I'école, la caserne, I'usine, I’"hGpital au cours du XIXe siecle (208), avant de
trouver sa consécration dans la télésurveillance urbaine mise en place a partir de la fin du XXe siécle.

Le succés du projet de Colquhoun de police professionnelle n’attendrait pas aussi longtemps.

Echaudés par les émeutes qui ne cessaient d’éclater a Londres ou dans ses environs depuis les années
1760, des émeutes, dixit Franklin en villégiature dans le pays en 1769, « a propos du blé ; des émeutes a
propos des élections ; des émeutes a propos de a propos du blé ; des émeutes a propos des élections ;
des émeutes a propos des workhouses ; des émeutes de mineurs de charbon ; des émeutes de
tisserands ; des émeutes de porteurs de charbon ; des émeutes de scieurs ; des émeutes des partisans
de Wilkes ; des émeutes contre les présidents des gouvernements [municipaux] ; des émeutes de
contrebandiers au cours desquelles des officiers et employés des douanes ont été assassinés, ce qui
obligea la Roi a armer des vaisseaux et les troupes a tirer ! » (209), émeutes provoquées, il n’en fait pas
mention, les unes par l'industrialisation et la mécanisation, les autres par I'augmentation du prix des
denrées alimentaires, les autres encore par la trop grande quantité de produits importés (210), tous,
dans les hautes sphéres, s’accordaient grégairement sur la nécessité de faire une réforme de
I’organisation des forces du maintien de I'ordre, mais ni les Tories ni les Whigs ne voulaient, ou ne
paraissaient vouloir, entendre parler d’une force de police centralisée, les premiers parce qu’ils
déclaraient craindre qu’elle ne sape les pouvoirs des juges de paix locaux et ne mine les droits et
coutumes communausx, les seconds parce qu’ils déclaraient redouter qu’elle ne se traduise par une
extension des prérogatives de la Couronne ou du gouvernement en matiére de pouvoir exécutif ; les
radicaux y préféraient des associations volontaires de citoyens et les classes populaires y voyaient un



instrument de leur oppression (211) ; un ou deux avocats y dénongaient « un systeme tyrannique, une
armée d’espions et d’informateurs, pour la destruction des libertés publiques et la perturbation du
bonheur privé » (212) ; la formation de milices urbaines telles que la City of London Association et la
Westminster Military Society a la suite des émeutes susmentionnées — entre 1744 et 1856, il s’en créa
plus de 450 en Angleterre et au Pays de Galles, principalement dans les zones urbaines (213) — paraissait
aller dans le méme sens (214). Pour ces raisons, en 1785, la London and Westminster Police Bill que
William Pitt avait présentée devant le Parlement pour doter le pays d’une force « nationale » distincte
de I'armée (215) échoua, les juges de paix ayant estimé que le projet était « inopportun et totalement
inutile » et, de surcroft, était « une innovation dangereuse et un empiétement sur les droits et Ia
sécurité des personnes » (216). En 1793, alors que certains émeutiers avaient attaqué et détruit des
bureaux de recrutement dans tout Londres et caillassé le carrosse du roi, d’autres attaqué la Banque
d’Angleterre, le Corn Exchange et la prison de Cold Bath Fields, pour protester, moins contre le
déclenchement de la guerre de la Premiére Coalition que contre I'effondrement du commerce, la
pénurie de travail et le manque de vivres qu’avait provoqués cette guerre et qu’ils subissaient des
représailles de la part d’agitateurs royalistes (217), la patrouille de ville (city patrol) que la Cour du
Conseil communal (Court of Common Council) avait acceptée de financer neuf ans plus tot, bien qu’a
titre d’expédient temporaire, fut supprimée, deux ans apres qu’elle eut été dotée d’un uniforme (un
chapeau rond et un manteau gris), au motif qu’elle constituait une charge inutile pour les finances de la
ville. Les pouvoir établis sautaient pour mieux reculer.

En 1792, le député Francis Burton présenta a la Chambre des Communes un projet de loi visant a
instituer huit tribunaux réguliers et didment constitués dans le Middlesex et a Londres, plus ou moins sur
le modele du Bow Street Office ; au nombre de cinquante-deux, les magistrats, nommeés par le
gouvernement, toucheraient un salaire de 400 £ par an ; celui des six gendarmes que chacun aurait sous
ses ordres serait de 30 £ par an (218) ; chacun de ces bureaux colterait 2 000 £ par an a administrer. Si
aucune administration centrale n’avait été prévue pour coordonner leur activités, comme I’avaient
préconisé les Fieldings quarante ans plus tot, tous étaient néanmoins sous la supervision du Home
Secretary et d’'un commissaire royal. Le Middlesex Justices Act (1792), soutenu par le premier ministre
tory William Pitt, fut adopté facilement, principalement en raison de la crainte qu’inspiraient les foules
au gouvernement et a la classe socio-économique qu'’il représentait. Les fonctions des magistrats
étaient trés variées, car ils devaient juger en matiere sommaire les affaires relatives aux douanes, au
accises, aux lois sur le gibier, aux colporteurs, aux préteurs sur gages, aux sociétés amicales, aux routes,
aux voitures, chariots et caleches, aux quakers et a ceux qui refusaient de payer la dime, aux conflits
commerciaux, aux maisons de désordre, aux nuisances, aux actes de vagabondage, etc. (219). Les
émeutes qui éclatérent un peu partout en Angleterre au tout début des années 1810 en réaction a la
mécanisation industrielle mirent leurs nerfs a rude épreuve.

« Les grandes agglomérations d’ouvriers avaient complétement changé les conditions et le caractere de
I'industrie. De patriarcale et de domestique qu’elle avait été, elle était devenue collective et



manufacturiére, et le travail des classes ouvriéres allait étre I'antagoniste de cette autre puissance qui
s’appelait le capital. Autrefois I'intermédiaire, I'entrepreneur, exercait une sorte de tutelle sur ceux qu’il
employait, et ceux-ci en retour acceptaient facilement les transactions qui leur étaient proposées. Avec
la création des machines, I’établissement des usines et des manufactures, le travail devint un contrat
entre le patron et la masse des travailleurs, en vertu duquel ceux-ci eurent la faculté de mettre a leur
ceuvre le plus haut prix possible. Rapprochés les uns des autres dans leurs usines, les ouvriers s’étaient
formés en associations d’ou devaient sortir les Trades Unions. La loi défendait les coalitions d’ouvriers ;
cependant ils avaient su se concerter entre eux pour réclamer des augmentations de salaires » (220). En
1810, les fileurs d’une demi-douzaine de villes anglaises se mirent en greve. « Plus de trente mille
ouvriers abandonnérent les usines, la paix publique fut outragée , les magistrats furent impuissants a
défendre les propriétés et les chefs d’établissements en furent réduits a se cacher ou a se dérober par la
fuite a ces excés et a ces violences. Cette premiere gréve, conduite par un congres établi a Manchester,
avait pour objet, comme toutes celles qui suivirent, I'exhaussement des salaires et était soutenue par un
fonds commun dont les souscriptions s’élevérent jusqu’a 1,500 livres par semaine et sur lequel une
allocation de 12 schillings également par semaine était distribuée a chaque ouvrier gréviste. Le comité
dirigeant avait la prétention d’assimiler les salaires de la campagne a ceux de la ville, ce qui était
déraisonnable puisque les conditions de fabrication et la situation des ouvriers n’étaient pas les mémes.
La greve finit par périr d’inanition et les ouvriers furent obligés d’accepter des salaires de beaucoup
inférieurs a ce qu’ils avaient été avant elle » (221).

De nouveaux désordres, beaucoup plus sauvages, éclatérent a partir de la fin de 1811 dans les comtés
de Nottingham, de Leicester, de Derby, de Lancastre et d’York. « Des bandes connues sous le nom de
Luddites, du nom de leur chef Luddam, originaire du Leicestershire, brisaient partout sur leur passage
les métiers et les machines et dévastaient non-seulement les ateliers et les usines, mais les fermes et les
campagnes. Le Gouvernement fut obligé de prendre les mesures les plus énergiques et les plus sévéres ;
un grand nombre de ces misérables furent pendus, et ce ne fut qu’a I'aide des chatiments qu'’il fut
permis de rétablir la paix publique » (222), au bout de six ans d’agitation. En dépit du fait que la Thames
River Police, dont nous avons vu qu’elle était un embryon de police étatique, était occasionnellement
utilisée pour contréler les foules turbulentes dans la métropole (223), le Troisieme rapport du Comité
sur |'état de la police de la métropole (1818) rendit la conclusion suivante sur un projet de police
nationale préventive : « Il est sans doute vrai qu’il vaut mieux prévenir le crime que le punir ; mais la
difficulté n’est pas dans la fin mais dans les moyens et, bien que Votre Comité puisse imaginer un
systeme de police qui pourrait atteindre le but recherché, dans un pays libre, ou méme dans un pays ol
I’on admet que les relations sociales sont sans contrainte, un tel systeme serait nécessairement odieux
et répugnant et aucun gouvernement ne pourrait I'instaurer. Dans les pays despotiques, il n’a jamais
encore réussi dans la mesure visée par ceux qui en ont formulé la théorie ; et, au sein d’un peuple libre,
la proposition méme serait rejetée avec répugnance : ce serait un projet qui ferait de chaque
domestique de chaque maison un espion des actions de son maitre et toutes les classes de la société
s’espionneraient les unes les autres » (224). La défiance a I’égard d’une police centralisée n’est pas
moins évidente dans le Quatrieme rapport de cette méme commission, réunie en 1822 a la demande du



Tory Robert Peel (1788-1850) pour examiner son projet de réorganisation du systéme policier
britannique : « Il est difficile de concilier un systeme de police efficace avec cette parfaite liberté
d’action et cette absence d’ingérence qui sont les grands privileges et bienfaits de la société de ce pays ;
et Votre Comité pense que la confiscation ou la réduction de ces avantages serait un trop grand sacrifice
pour I'amélioration de la police » (225). Ce furent les derniéres paroles sensées que prononcérent des
parlementaires.

L'agitation ouvriere reprit en 1824, lorsque les filateurs de Clyde quittérent le travail par ordre de leur
Union, dont les chefs affirmaient que les ouvriers travaillaient moyennant un salaire inférieur au taux
régulier. La greve ne leur fut pas plus favorable que les précédentes. Malgré ces échecs répétés, les
greves devinrent plus fréquentes.

En 1828, Peel, devenu ministre de I'Intérieur, obtint la création d’'un commission chargée d’enquéter sur
I’état de la police et I'augmentation de la criminalité dans la métropole. Son rapport, rendu en juillet
1828, est le premier qui recommande pour la premiere fois officiellement une réforme radicale et une
extension de la police. Les principales recommandations étaient la création d’un bureau central de
police sous la direction de deux magistrats libérés de toute autre fonction, la fusion de toutes les forces
de police réguliéres de la région de Londres (a I’exception de la City) et le financement de la nouvelle
institution en partie par les taxes locales et en partie par le Trésor public.

En 1829, a la suite de I'érection de machines récentes, les mule Jennies, qui, produisant davantage,
avaient provoqués de nouvelles baisses de salaire, les coalitions d’ouvriers cesserent le travail ; le
mouvement fut accompagné d’émeutes, de bris de machines et méme de meurtres (226). Les émeutiers
battaient encore, entre autres, le pavé, lorsque, en juin de la méme année, le projet de loi « en vue de
I"amélioration de la Police Métropolitaine » présenté par Peel devant la Chambre des communes fut
adopté « sans opposition, et sans presqu’aucun débat » (227), suite a un discours « rempli de récitations
statistiques sur la montée de la criminalité a Londres » (228) et de charges contre le systeme que Lord
Shelburne, I'un des prédécesseurs de Peel au Home Office, avait qualifié prés de cinquante ans plus tot
d’« imparfait, inadéquat et lamentable » (229).

Le Metropolitan Police Act porta création de la police métropolitaine (230), d’une préfecture de police
administrative (231) et de compagnies organisées a moitié militairement. Cette organisation fut
importée dans les grandes villes, puis fut étendue au campagnes. Le terme de « police » remplaga
définitivement celui de « conservation de la paix ».



A la téte de la Metropolitan Police était un inspecting superintendent, véritable préfet de police placé
sous I"autorité directe du secrétaire d’Etat a I'intérieur ; sous lui il y avait des superintendents, des
inspectors en civil, des serjeants, de simples constables et des policemen, tous assermentés et salariés a
plein temps (232) ; comme les thief-takers et les Bow Street Runners avant euy, ils pouvaient étre
récompensés financierement, soit par I'administration, soit par les particuliers concernés, pour
I'arrestation de criminels et la découverte et la restitution d’objets volés (233). Le port de I'uniforme
était obligatoire ; il avait été soigneusement choisi pour que la police de Peel ne soit pas confondue avec
la police militaire qu’elle était et c’est ainsi que les policemen firent leur premiere patrouille (234) dans
les rues de Londres le 29 septembre 1829 vétus d’un costume bleu marine d’une coupe civile et coiffés
d’un haut-de-forme ; ils n’étaient pas armés (235) et leur seul signe distinctif était le mot « police » sur
les boutons de cuivre de leur costume. Des postes (stations) de police furent établis pour la premiére
fois en Grande-Bretagne.

Les policemen étaient recrutés a la suite d’un stage, au cours duquel leur était inculquée la doctrine de
Peel en matiere de police. Le maintien de I'ordre public était désormais congu comme une « science »,
qui devait étre enseignée avant d’étre pratiquée (236).

La doctrine reposait sur neuf principes, dont plusieurs trahissent la marque du pouvoir pastoral (237) :
1° La mission fondamentale de la police est de prévenir la criminalité et les troubles ; 2° La capacité de la
police a remplir ses fonctions dépend de I'approbation par le public des actions de la police ; 3° La police
doit s’assurer la coopération volontaire du public dans le respect volontaire de la loi, afin de pouvoir
garantir et maintenir le respect du public ; 4° Le degré de coopération qui peut étre obtenu du public
diminue proportionnellement a la nécessité de recourir a la force physique ; 5° La police recherche et
conserve la faveur du public non pas en se souciant de I'opinion publique, mais en faisant preuve d’une
impartialité absolue dans le service de la loi ; 6° La police n’a recours a la force physique que dans la
mesure nécessaire pour assurer le respect de la loi ou pour rétablir I'ordre, lorsque la persuasion, les
conseils et les avertissements sont insuffisants ; 7° La police doit a tout moment entretenir une relation
avec le public qui concrétise la tradition historique selon laquelle la police est le public et le public est la
police, car la police n’est que des membres du public qui sont payés pour remplir a plein temps des
fonctions qui incombent a chaque citoyen dans I'intérét du bien-étre et de I'existence de la
communauté ; 8° La police doit toujours orienter son action strictement vers ses fonctions et ne jamais
donner I'impression d’usurper les pouvoirs du pouvoir judiciaire ; 9° Le critére de I'efficacité de la police
est I'absence de criminalité et de désordre et non les preuves visibles de I'action de la police pour y faire
face (238).

La surveillance dont les policemen en service faisaient I'objet de la part de leurs supérieurs était censée
les inciter a respecter ces regles (239), outre lesquelles il était exigé d’eux qu’ils consacrent tout leur
temps a leur service et que, une fois effectivement en service, ils gardent constamment le silence (240).



lls pouvaient étre soumis a I‘amende, emprisonnés ou méme renvoyés pour mauvaise conduite,
négligence au service, excés de pouvoir, atteinte aux devoirs professionnels ou corruption. Au cours des
premieres années, un tiers d’entre furent effectivement licenciés pour I'un ou I'autre de ces motifs
(241).

L'opposition populaire a la police et aux policemen fut immédiate et virulente (242). Parmi les épithetes
dont les nouveaux constables furent affublés, ceux de « Peelers » et de « Bobbies » étaient les moins
injurieux (243). Peel lui-méme fut dépeint comme un tyran, comme le voleur des pauvres (244) et
accusé, pire que de vouloirimporter en Angleterre la « tyrannie policiére » sous laquelle le peuple
francais avait ployé sous I'’Ancien Régime, de préparer un coup d’Etat en faveur du duc de Wellington
(245), alors que, comme il I’écrivit a celui-ci le 5 novembre 1829, il ne voulait qu’« enseigner aux gens
gue la liberté ne consiste pas a se faire cambrioler par des bandes organisées de voleurs et a laisser les
femmes ivres et les vagabonds prendre possession des principales rues de Londres la nuit » (246), ni,
accessoirement, a « faire du cerf-volant dans la rue », « a faire du cerceau roulant dans la rue » ou « a
frapper aux portes sans excuse valable » (247). Les classes laborieuses et les pauvres n’étaient pas dupes
de I'opération de charme que Peel avait montée a leur égard en donnant des ordres pour que les
policemen soient choisis dans les rangs du peuple (248) et voyaient dans la police « plus un élément de
contrdle qu’un groupe de protecteurs » (249). Il constatait aussi que, comme les patrouilles étaient
moins nombreuses, les rues étaient devenues plus dangereuses (250), si bien que cette observation
gu’avait faite un rapporteur parlementaire juste avant l'institution de la Metropolitan Police restait
valable : « si un jurisconsulte étranger voulait se faire une idée de I'organisation de la police dans la
capitale, il arriverait a la conviction gu’elle avait été imaginée par une corporation de voleurs en vue
d’assurer a leur société le plus de profits possible avec la plus grande somme de sécurité’ » (251). « La
légende populaire, entretenue en grande partie par les partisans du projet de loi sur la police de Peel,
voudrait que les forces de surveillance de Londres aient été fragmentées, mal organisées et
incompétentes, étant composées en grande partie de personnes dgées et infirmes incapables de gagner
leur vie autrement. En fait, les patrouilles pouvaient étre augmentées, réduites ou completement
redéployées pratiquement du jour au lendemain d’une maniéere qui ne serait plus possible une fois que
la lourde bureaucratie du ministere de I'intérieur et de la police métropolitaine se serait interposée
entre les gens et la police » (252).

« Le revirement du Parlement sur la police fut le résultat de décennies d’agitation, a l'intérieur et a
I’extérieur du Parlement. Le changement du paysage démographique et politique de Londres a partir de
1750 avait rendu la police plus attrayante. Les Londoniens s’étaient habitués a I'idée d’une force
professionnelle de ‘thief-takers’. Les circonstances et la publicité firent le reste. Au lendemain des
émeutes occasionnées par le proces en divorce intenté par George IV a sa femme Caroline, un
commentateur avait insisté sur le fait que I'une des fonctions de la police devait étre de ‘s’interposer
entre le criminel et son crime’. La police ne pouvait pas se contenter de remettre le criminel a la justice,
elle pouvait aussi prévenir le crime en dirigeant la conduite des gens. George Mainwairing, partisan de la



police, avait expliqué en 1821 que le supréme avantage de la police était que (...) la contrainte qu’elle
exercait était morale et non judiciaire. Selon un autre commentateur, qui se disait (...) avocat, la police
avait un role un réle moral en tant que protectrice de la liberté. Il trouva une métaphore médicale pour
décrire la fonction de la police. ‘Dans les mains d’'un bon gouvernement, [elle] ressemble a ces poisons
déléteres qui, lorsqu’ils sont habilement administrés, produisent les plus grands bénéfices’ » (253). Sous
couvert de lutter contre la criminalité, il s’agissait de « (1) gouverner par le biais d’une bureaucratie
essentiellement impersonnelle qui semblait représenter davantage les ‘intéréts généraux’ de la société
dans son ensemble plut6t que ceux de la classe dirigeante ; (2) « (d’assurer) une pénétration plus
profonde et plus fine du contréle formel dans la vie quotidienne » (254), tout spécialement dans celle
des « classes dangereuses ». Pour filer la métaphore médicale, de les anesthésier.

Le monopole de la violence légitime, faute de combattants de valeur, avait été confisqué par I’Etat
(255).

B. K., décembre 2020

(*) https://www.lexpress.fr/actualite/societe/enquete/la-corruption-est-nee-en-meme-temps-que-la-
police 1176978.html|

(1) H. D’Arbois de Jubainville, Comparaison entre le serment celtique et le serment grec dans I'lliade. In
Alex. Bertrand et G. Perrot (sous la dir.), Revue archéologique, 3e série, t. XIX, janvier-juin 1892, p. 22-3.

(2) Ibid., p. 23.

(3) En grec ancien, cependant, « police » se disait « astynomia », nom composé de asty (ville basse, par
opposition a polis, ville haute ») et nomos (loi).

(4) Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours de 1977-1978, Editions Gallimard/Le Seuil,
Paris, 2004, p 344.

(5) Il est significatif que le premier emploi de « police » en frangais (v. 1250) ait été signalé dans un livre
sur la vie urbaine : Georges Espinas, La Vie urbaine de Douai au Moyen Age, A. Picard, t. 3, 1913, p. 148.

(6) M. F. Laferriere, Cours de droit public et administratif, 2e éd., revue, corrigée et augmentée, Joubert,
1841, p. 298 ; Faustin Hélie, Traité de I'instruction criminelle, 2e éd., entierement revue et
considérablement augmentée, livre troisieme : de la police judiciaire, t. 3, Paris, 1866, p. 5. Au sujet de la
séparation entre police judiciaire et police administrative, les considérations suivantes sont on ne peut
plus éclairantes : « Il y a dans notre histoire un fait important a suivre, a travers ses phases successives,
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c’est la séparation de la police et de la justice. Les fonctions de la police et de la justice ont été
confondues dans les mémes personnes, depuis les comtes des rois franks jusqu’aux juges seigneuriaux
et royaux. Un premier effort fut tenté au XVle siécle par Loyseau et par le parlement de Paris, pour
enlever la police aux juges des seigneurs : I'auteur du Traité des seigneuries (ch. VII) posa comme
principe que le droit de faire des reglemens de police générale n’appartenait qu’au roi et aux parlemens
; que la police provinciale appartenait aux baillis et sénéchaux, que la police des cités appartenait aux
juges royaux : et le parlement, par un arrét de reglement de décembre 1561, défendit aux juges
seigneuriaux de faire des actes de police. Mais cette doctrine nouvelle s’attaquait seulement a la
féodalité ; elle n’établissait pas en principe la séparation des fonctions de la police et de la justice. L'édit
d’Amboise, de juin 1572, tacha de déposséder les juges royaux de la police ; la résistance fut grande et la
confusion fut maintenue [1577] : dans un arrét du conseil, du 28 septembre 1584, le chancelier de
France est dit en méme temps chef de la justice et chef de la police. C’est Colbert qui seul fut assez
puissant pour opérer la séparation par I'édit du 15 mars 1667 : ‘Et comme les fonctions de la justice et
de la police sont souvent incompatibles et d’une trop grande étendue pour étre bien exercées par un
seul officier, nous aurions résolu de les partager, estimant que I’'administration de la justice
contentieuse et distributive demandait un magistrat tout entier, et que d’ailleurs la police qui consiste a
assurer le repos du public et des particuliers, a purger la ville de ce qui peut causer les désordres, a
procurer I'abondance et a faire vivre chacun selon sa condition et son devoir, demandait aussi un
magistrat particulier qui pQt étre présent a tout.” L’édit veut que le lieutenant civil et le lieutenant-
général de police qui est alors institué, exercent leurs fonctions séparément et distinctement, chacun en
ce qui le concerne. Il contient le réglement de toutes les matiéres qui sont attribuées a la police » (M. F.
Laferriére, p. 295-6) Qu’est-ce a dire, sinon que la police administrative est (congue a I'origine comme)
une police parallele ?

(7) Contrairement aux idées regues, libéralisme et bureaucratie, méme historiquement, sont imbriqués
I’'un dans I'autre. « Il faut mille fois plus de paperasse pour entretenir une économie de marché libre que
la monarchie absolue de Louis XIV », note tres justement David Graeber (cité in Alexandre Fllckiger, [Re-
Ifaire la loi : Traité de légistique a I’ére du droit souple, Stampfli Editions, 2019, p. 106) dans The Utopia
of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy (Melville House, Brooklyn et
Londres, 2015 ; voir https://www.politis.fr/articles/2015/10/david-graeber-lindigne-qui-sattaque-a-la-

bureaucratie-liberale-32579/ ; https://www.bastamag.net/Le-neoliberalisme-nous-a-fait-entrer-dans-I-

ere-de-la-bureaucratie-totale ). « Comment, demande rhétoriquement un autre lecteur de Graeber,

peut-on qualifier d’ultralibéral un monde ou la bureaucratie triomphe, ou chacun de nous passe une
partie considérable de son temps a remplir des formulaires, a faire des démarches administratives, et ou
I'imp6t ponctionne a chaque transaction ? (...) Souffrons-nous vraiment d’une pleine dérégulation
financiére et d’un inquiétant désengagement de I'Etat quand les normes bancaires, comptables,
énergétiques, environnementales s’empilent dans des proportions inédites et quand les banques
centrales interviennent sans cesse ? Est-il si libéral, ce monde ou ‘il faut un diplome, quatre certificats et
surtout aucun droit a I'erreur pour créer une PME dans la coiffure ou dans la rénovation des toitures’ et
ou, pour devenir chauffeur VTC en France, il faut depuis peu affronter un parcours du combattant
évalué a 288 jours et répondre a des questions sans doute susurrées par un acteur historique cherchant
a limiter le nombre de concurrents aux chauffeurs de taxi ? » (Mathieu Laine, Il faut sauver le monde
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libre, Plon, Paris, 2019). « La victoire du laisser-faire n’a pas été celle de la diminution de
I'interventionnisme étatique. On assiste, entre 1830 et 1850 a une explosion des fonctions
administratives de I'Etat. Méme un laisserfairiste comme Chadwick [réformateur anglais qui fut
secrétaire de Jeremy Bentham ; voir infra], sur le travail des enfants dans les manufactures, sur
I'organisation de I'administration de la salubrité publique, etc.] évoluera face aux manifestations
d’hostilités dont il sera I'objet pendant la récession économique de 1837, dont les effets seront
considérablement aggravés par la réforme des poor laws. Il sera I'auteur d’un rapport sur la condition
sanitaire des classes laborieuses en Grande-Bretagne préconisant I'instauration d’un systeme de santé
publique, qui sera dans un premier temps rejeté par le gouvernement conservateur puis adopté par le
gouvernement libéral en 1848. Le programme de l'interventionnisme étatique avait été détaillé de
maniére précise selon les principes utilitaristes par Jeremy Bentham qui ont nécessité plus
d’intervention administrative, car selon I'élégante formule de Polanyi ‘le laisser-faire n’est pas un moyen
de faire les choses, c’est la chose a faire’ (1983 : 189). Faire le laisser-faire implique un activisme
administratif débordant. Bentham s’inscrit avant I’heure dans la tradition du positivisme logique. Pour
lui, il y a trois choses indispensables au succes de I'’économie : I'inclination, le savoir et le pouvoir. Si
I'inclination est le propre de I'entrepreneur, le savoir et le pouvoir sont administrés avec une meilleure
efficience par le gouvernement que par les personnes privées. Ce qui suppose un développement
considérable de I'administration : ‘le libéralisme de Bentham signifie que I’action parlementaire doit étre
remplacée par celle d’organismes administratifs ‘ (Id. ; Bentham était tellement libéral qu’il jugeait que «
le bonheur public devait étre I'objet du législateur, et I'utilité générale le principe du raisonnement en
matiere de législation », Larousse — Grand dictionnaire universel du XIXe siecle, t. 10, part. 1, Paris, 1872,
p. 330). La réforme des old poor laws s’inscrira dans un contexte de réaction politique mené par le
Parlement avec la crise qui a suivi la fin des guerres napoléoniennes (suspension de I’'habeas corpus,
Libel Act, répression du mouvement chartiste...) qui laissera les mains libres a la croissance du pouvoir
administratif. Nous retrouvons ici des analogies avec la mise en place du NPM [New Public
Management] et de sa ‘bureaucratie libérale’, selon I'expression de David Giauque (*), qui s’est traduite
par une hausse considérable de la réglementation » (Claude Rochet, Sortir du processus d’euthanasie
bureaucratique de I'Etat : un programme de recherche, http://claude.rochet.pagesperso-
orange.fr/pdf/ROCHET Speenhamland.pdf, p. 8-9). Dans la seconde partie du XXe siécle, des néo-
libéraux tels que Hayek critiquérent séverement ce qu’ils appelaient le « rationalisme constructiviste »

de Bentham pour sa responsabilité dans la croissance de la bureaucratie étatique et la formation de
I’Etat-providence, « rationalisme constructiviste » dont ils faisaient remonter I'origine a Descartes et
Hobbes et le succes aux philosophes des « Lumiéres ». Pour Hayek, la mentalité constructiviste est
caractérisée par 1) la croyance en une raison humaine socialement autonome capable de concevoir la
civilisation et la culture ; 2) un rejet radical des traditions et des comportement conventionnels ; 3) une
tendance a la pensée animiste ou anthropomorphique ; et 4) la demande d’une justification rationnelle
des valeurs. « Le noyau de ce mouvement n’est pas tant une doctrine politique précise qu’une attitude
mentale générale, une demande d’émancipation de tous les préjugés et de toutes les croyances qui ne
peuvent étre rationnellement justifiées, (attitude qui) s’'exprime peut-étre le mieux dans la déclaration
de B. de Spinoza selon laquelle ‘il n’est d’homme libre que celui qui vit uniquement selon les préceptes
de la raison’ » (F. A. Hayek, New Studies in Philosophy, Politics, Economics, and the History of Ideas, The
University of Chicago Press, Chicago, 1978, p. 120). « L'erreur caractéristique des rationalistes
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constructivistes est (...) qu’ils ont tendance a fonder leur raisonnement sur ce qui a été appelé l'illusion
synoptique, c’est-a-dire sur cette fiction que tous les faits a prendre en considération sont présents a
I’esprit d’un méme individu et qu’il est possible d’édifier, a partir de cette connaissance des données
réelles de détail, un ordre social désirable » (id., Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation
des principes libéraux de justice et d’économie politique. Vol. 1 : Regles et ordre. Paris, PUF, 1973, p. 16,
cité in p. 6, note 52)

(*) L'expression avait cours des I’époque de Bismarck qui rapporte qu’elle avait pour synonyme celle de
« libéralisme de conseiller intime » (Otto Bismarck, M. de Bismarck, député. (1847-1851), R. Boll, Berlin,
1881, p. 12).

(8) L’équation entre un Etat fort et la sécurité et la liberté de ses citoyens a été établi par des politicards
libéraux comme par des penseurs libéraux. En ce qui concerne les premiers, par exemple, Thatcher
déclarait en 1980 : « Nous avons besoin d’un Etat fort pour préserver tant la liberté que I'ordre, pour
empécher que la liberté ne s’effondre et que I'ordre devienne despotique en se rigidifiant. L’Etat, ne
I'oublions pas, a certains devoirs qui sont catégoriquement les siens : par exemple, faire respecter la loi,
défendre la nation des attaques extérieures, protéger la monnaie, garantir les services essentiels. Ce
sont les choses que seul un gouvernement peut faire et qu’un gouvernement doit faire. Nous avons
souvent affirmé que I'Etat devait étre plus fortement concerné par ces questions qu’il ne I'a été
jusgu’alors. Mais un Etat fort est tres différent d’un Etat total ou absolu » (cité in Rudy Amand, Un filet
pour faire société : sociologie des ramendeurs dans le Calvados, in Florence Odin et Christian Thuderoz
[éds.], Des mondes bricolés : arts et sciences a I'épreuve de la notion de bricolage, Presses Universitaires
et Polytechniques Romandes, p. 259)

Un économiste et politicard libéral francais contemporain n’est pas moins affirmatif : « le libéralisme
politique appelle un Etat fort qui protége les libertés de tous les citoyens et notamment celles des plus
faibles. Car pour le vrai libéral assurer la liberté du plus faible parmi les faibles au sein de la société, c’est
assurer sa liberté et celle de la société. Un Etat régalien fort qui assure la sécurité publique est donc le
pré-requis d’une société libérale : il n’y a pas de liberté, notamment pour les faibles, sans sécurité
absolue au sein de la totalité de la société » (Christian Saint-Etienne, L'ambition de la liberté : manifeste
pour I'état libéral, Economica, 1998, p. 6). Michel Foucault déméle les fils de cette logique tordue et
opportuniste : « ... dans I'ancien systeme politique de la souveraineté, il existait entre le souverain et le
sujet toute une série de rapports juridiques et de rapports économiques qui engageaient et obligeaient
méme le souverain a protéger le sujet. Mais cette protection était, en quelque sorte, extérieure. Le sujet
pouvait demander a son souverain d’étre protégé contre I’'ennemi extérieur ou contre I'ennemi
intérieur.

« Dans le cas du libéralisme, c’est tout autre chose. Ce n’est plus simplement cette espéce de protection
extérieure de l'individu lui-méme qui doit étre assurée. Le libéralisme s’engage dans un mécanisme ou il
aura a chaque instant a arbitrer la liberté et la sécurité des individus autour de cette notion de danger.
Au fond, si d’un c6té le libéralisme est un art de gouverner qui manipule fondamentalement les intéréts,
il ne peut pas — et c’est |a le revers de la médaille — manipuler les intéréts sans étre en méme temps



gestionnaire des dangers et des mécanismes de sécurité/liberté, du jeu sécurité/liberté qui doit assurer
gue les individus ou la collectivité seront le moins possible exposés aux dangers.

« Cela, bien sdr, entraine un certain nombre de conséquences. On peut dire qu’apres tout la devise du
libéralisme, c’est ‘vivre dangereusement’. C'est-a-dire que les individus sont mis perpétuellement en
situation de danger ou plut6t, ils sont conditionnés a éprouver leur situation, leur vie, leur présent, leur
avenir, etc. comme étant porteurs de danger. Et c’est cette espéce de stimulus du danger qui va étre, je
crois, une des implications majeures du libéralisme. Toute une éducation du danger, toute une culture
du danger apparait en effet au XIXe siécle, qui est tres différente de ces grands réves ou de ces grandes
menaces de I’Apocalypse comme la peste, la mort, la guerre, etc., dont I'imagination politique et
cosmologique du Moyen Age, du XVlle siecle encore, s’alimentait. Disparition des cavaliers de
I’Apocalypse et, au contraire, apparition, émergence, invasion des dangers quotidiens, des dangers
guotidiens perpétuellement animés, réactualisés, mis en circulation par, donc, ce qu’on pourrait appeler
la culture politique du danger au XlXe siecle et qui a toute une série d’aspects.

« Par exemple, vous prenez la campagne du début du XIXe siécle sur les caisses d’épargne, vous voyez
|"apparition de la littérature policiere et de I'intérét journalistique pour le crime a partir du milieu du
XIXe siecle, vous voyez toutes les campagnes concernant la maladie et I’'hygiéne, regardez tout ce qui se
passe aussi autour de la sexualité et de la crainte de la dégénérescence, dégénérescence de I'individu,
de la famille, de la race, de I'espéce humaine, enfin de partout vous voyez cette stimulation de la crainte
du danger qui est en quelque sorte la condition, le corrélatif psychologique et culturel interne du
libéralisme. Pas de libéralisme sans culture du danger.

« Deuxiéme conséquence, bien sir, de ce libéralisme et de cet art libéral de gouverner, c’est la
formidable extension des procédures de contréle, de contrainte, de coercition qui vont constituer
comme la contrepartie et le contrepoids des libertés. J’ai assez insisté sur le fait que ces fameuses
grandes techniques disciplinaires qui reprennent en charge le comportement des individus au jour le
jour et jusque dans son détail le plus fin sont exactement contemporaines dans leur développement,
dans leur explosion, dans leur dissémination a travers la société, contemporaines exactement de |'age
des libertés.

« Liberté économique, libéralisme au sens que je viens de dire et techniques disciplinaires, la encore les
deux choses sont parfaitement liées » (cité in Guillaume le Blanc et Jean Terrel [sous la dir.], Foucault au
College de France : un itinéraire, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, p. 208-9).

(9) Voir Michel Foucault, Sécurité, territoire, population : cours au College de France, 1977-1978,
Editions Gallimard, 2004, Jean-Luc Metzger, Penser avec Foucault pour comprendre I’extension du
pouvoir en régime néolibéral. In Recherches sociologiques et anthropologiques [En ligne], 47-2, 2016,
mis en ligne le 05 mai 2017, consulté le 01 décembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/rsa/1755 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rsa.1755 ; Jérdme Lamy, Les
sources libérales de la biopolitique. In Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 123, 2014,
mis en ligne le 01 avril 2014, consulté le 01 décembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/chrhc/3509 ; DOI : https://doi.org/10.4000/chrhc.3509.
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(10) Francois Facchini et Olivier Hassid, La centralisation de I'offre de sécurité en France : efficacité
économique versus efficacité politique. Colloque international francophone, La police et les citoyens,
Ecole Nationale de police du Québec, 2005, Nicolet, France. Ffhal-00270737, p. 3.

(11) Recueils de la Société Jean Bodin pour I'histoire comparative des institutions, vol. 55, De Boeck
Supérieur, 1936, p. 23.

(12) Toby Wilkinson, The Thames & Hudson Dictionary of Ancient Egypt, Thames & Hudson, 2008.

(13) Paul Frangois, La ville égyptienne au Nouvel Empire, Rapport d’étude de Licence 3 (UESR) de I'Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Lyon. Sous la direction de Benjamin CHAVARDES, 2013, p. 21.

(14) Margaret Bunson, Encyclopedia of Ancient Egypt, Facts On File, 2013, p. 310.

(15) Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, vol. 2: The New Kingdom, University of California
Press; 2e éd., revue, 2006, p. 143.

(16) John Bauschatz, Law and Enforcement in Ptolemaic Egypt, Cambridge University Press, Cambridge,
2013, p. 329.

(17) Id., The strong arm of the law? Police corruption in Ptolemaic Egypt. In The Classical Journal vol.
103, n° 1 (octobre-novembre 2007), 2013 [p. 13—-39] ; voir, au sujet de I’histoire de la police dans
I’Egypte ancienne, Jon E. Lewis, The Mammoth Book of Eyewitness Ancient Egypt. Running Press, 2003 ;
lan Shaw (éd.), The Oxford History of Ancient Egypt. nouv. éd., Oxford University Press, Oxford, 2003 ;
David. P. Silverman (éd.), Ancient Egypt. Oxford University Press, 1997 ; Helen Strudwick, The
Encyclopedia of Ancient Egypt, Sterling Publishing, 2016 ; Marc Van De Mieroop, A History of Ancient
Egypt, 1re éd., Wiley-Blackwell, 2010 ; Toby Wilkinson, The Rise and Fall of Ancient Egypt, Random
House Trade Paperbacks, 2011 [réimpr. 2013].

(18) Edouard Cug, Les institutions juridiques des Romains, E. Plon, Nourrit et Cie, Paris, 1891, p. 406-7.
(29) Ibid., p. 365.

(20) L’assertion suivante résume le point de vue de bon nombre d’historiens, de légistes et de
sociologues évolutionnistes sur la vengeance privée : « le principe barbare, c’est la vengeance privée ; le
principe intermédiaire, la vengeance publique ; puis vous arrivez au principe civilisé : nulle vengeance, ni
privée ni publique ; mais dans le cceur de I'offensé, charité et pardon des injures ; et pour le bien, pour
la garantie sociale, justice, mais avec correction, avec commisération. C’'est le principe déja posé bien
auparavant par le christianisme ; la société civile y arrive aprées plus de dix-huit siécles » (Ortolan, Loi du
développement historique de I’'humanité [Deuxiéme article]. In M. L. Woloswki (sous la dir.), Revue de
|égislation et de jurisprudence, 2e série, t. 11, janvier-juin 1840, p. 251). Or, ce point de vue est
largement caricatural : « La violence du sentiment de la vengeance est une violence ordonnée, elle est
soumise a des rites dont nous entrevoyons quelques-uns : le vocero, I'imprécation sur la tombe, la
déclaration de guerre qui se fait par des formules traditionnelles et par le port d’une lance aux
obséques. Dans I'état passionnel qui est celui des parents de la victime, il y a, en méme temps qu’une



exaltation entretenue par son expression obligatoire, un élément fondamental de diminution et de
‘déshonneur’ qui en fait un deuil exaspéré ; la vengeance, étymologiquement, est la sauvegarde de
I””honneur’. Jusqu’a la libération produite par un meurtre compensatoire, le vengeur qualifié est atteint
d’une ‘honte’ qui se traduit rituellement par des interdits ou des voeux (abstinence de nourriture, etc.),
qui se traduit mythiquement par les images du tourment, de la maladie, de la persécution qu’exercent le
fantéme de la victime ou les démons émanés d’elle : de sorte qu’il n’y a pas une différence radicale,
guant a I'état religieux, entre un vengeur qui ne s’est pas encore acquitté et un coupable qui doit subir
I'expiation. Quant a I’étre auquel s’adresse la vengeance et qu’elle a pour fonction de satisfaire, ce sont
aussi des images mythiques qui le représentent : le sang par exemple, auquel est attribuée une vertu
religieuse ; mais particulierement le mort lui-méme, symbole privilégié. C’'est a lui qu’on s’adresse,
aupres de sa tombe — en réveillant au besoin son énergie par des abjurations rituelles ; c’est pour lui que
les siens combattent, et il combat avec les siens ; et la vengeance parfois prend I'aspect d’un sacrifice
qui lui est dédié : le meurtrier est exécuté sur la tombe de sa victime » (Louis Gernet, Le droit pénal de la
Gréce ancienne [Introduction de Riccardo Di Donato, en italien]. In Du chatiment dans la

cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table ronde de Rome [9-11 novembre
1982] Rome : Ecole Francaise de Rome, 1984 [p. 9-35] [Publications de I'Ecole francaise de Rome, 79], p.
14-5). Par ailleurs, il n’est pas vrai que la vendetta ait été interminable : « Le don d’une fille est un
moyen d’acquitter le prix du sang, la poiné. Le mariage met fin a la vendetta et transforme deux groupes
ennemis en alliés unis par un pacte de paix privé : la philotés. » (Jean-Pierre Vernant [sous la dir.],
Problemes de la guerre en Gréce ancienne, Mouton & Co, 1968, p. 12).

(21) « Droit public » est mis entre guillemets parce que ce que ce concept recouvre n’a pas d’équivalent
exact dans I'antiquité gréco-romaine. « (D)e méme que la République romaine ne désigne pas une
organisation politique, mais un objectif de bien étre pour le populus, le jus publicum n’est pas le droit
public, entendu comme droit de I'intérét général. Pourtant les ferments d’un droit public au sens actuel
sont 13, sous Auguste, appelé Dominus, 'Empereur n’est pas maitre de I'Empire au sens du droit privé,
ce n’est pas sa chose, il ‘avait la charge de I'intérét public’. Plus tard, Tite-Live assimile le jus publicum a
la fiscalité, privilege de I'Etat. Dans le méme sens, J.-P. Coriat note I”épanouissement au troisiéme siécle
d’un véritable droit fiscal, expression d’un droit public au sens actuel de ce terme’. Toutefois, en dépit
de I'usage avéré et répété du mot, le sens a lui donner demeure incertain. Dans ces conditions, user de
I’expression a posteriori de ‘droit public romain’ pour désigner I'étude des institutions politiques et
publiques de Rome, voire de I'ensemble du droit romain, est un abus de langage. S’il faut se garder
d’adjoindre a la res publica un sens moderne, pareille précaution vaut pour le jus publicum » (Didier
Blanc, Les naissances du droit public. Pour une généalogie en forme de trilogie. In Revue du droit public,
n°5, 2017 [p. 1165-83], p. 1176). Le droit public se développa a partir de la fin du XVe siécle, « fruit
d’une triple conjonction : I’émancipation de I'action politique du religieux ; le passage de I'Etat féodal
médiéval a I’Etat administratif centralisé ; I'’effondrement de I'idée d’unité de I'Occident au profit d’Etats
dynastiques ou nationaux » (ibid., p. 1179). Il plonge ses racines dans le « Dieu de la Bible. ‘C’est un fait
historique que la loi mosaique a constitué le droit public et privé d’une société et méme d’un Etat’.
Jacques Ellul s’appuie ainsi sur le verset 8, 2, Chroniques 9 : ‘C’est parce que ton Dieu aime Israél, et veut
le faire subsister a toujours, qu’il t’a établi roi sur lui pour que tu fasses droit et justice’. Le roi, souverain



est la source d’un droit et d’une justice relevant matériellement du droit public. Ce passage vise le roi
Salomon, mais si I'on considére que I'histoire d’Israél commence avec Abraham, la naissance du droit
public est contemporaine du premier patriarche, autour du xixe siecle avant notre ére. Dieu assignant a
Abraham, ‘premier législateur moderne (...) de rechercher le bien commun’, la figure humaine, quoique
mythique, du fondateur du droit public prend forme. Certains voient méme dans la Bible I’exposition
d’éléments fondamentaux de la théorie générale de I'Etat tels que la séparation des pouvoirs ou encore
la constitution. Il reste qu’il est difficile d’ignorer I'image célébre et célébrée d’un dieu offrant aux
hommes par 'intermédiaire de Moise, les Tables de la Loi, tant I'épisode du Décalogue rapporté par la
Bible a donné lieu a de multiples représentations. De toute évidence dés lors que le législateur existe le
droit public est I, le Dieu de la Bible est le modele ancestral du législateur, liant comme les Sumériens
droit et dieu. Cette relation est en réalité une identité, Dieu et droit se confondent en ne faisant qu’un,
I’essence divine emporte comme attributs celui de faire le droit par la seule incarnation de la puissance
de son verbe » (ibid., p. 1171-2).

(22) Gustave Glotz, La Cité grecque, La Renaissance du Livre, 1928, p. 17. « La régle qui subordonnait les
géne a un intérét général n’était pas dépourvue de toute sanction. Outrepasser les droits limités par la
coutume, ¢’était s’exposer a la vindicte divine (omig Bswv). Mais la conception religieuse ne fait jamais
gue sublimer une conception plus humaine. La crainte des dieux était, au fond, la crainte d’une force
sociale qui acquérait de jour en jour plus de puissance. On avait peur du déemos. Ce nom s’appliquait a
I’ensemble de tous les géné groupés sous le méme sceptre, qu’il s’agit du pays ou des habitants. La
demou phatis ou phemis, I'opinion publique, exercait une influence a laquelle aucun génos ne pouvait se
soustraire. Elle exercait par la némésis une pression capable de prévenir un crime ou de contraindre le
criminel a I'expier. Elle n"avait pas, il est vrai, d’organe attitré ; elle n’était représentée ni par un
personnage ni par un corps officiel. On ne peut cependant pas dire qu’elle était purement morale ; car,
dans les cas extrémes, quand les passions étaient surexcitées, I'indignation éclatait en violence et
emportait tout obstacle. En droit, le génos restait souverain ; en fait, il devait souvent céder a une
volonté anonyme et collective qui pouvait mettre une arme redoutable aux mains du roi » (ibid.).

(23) Jacques Lambert, La vengeance privée et les fondements du droit international public, Librairie du
Recueil Sirey, 1936, p. 117-8.

(24) Jean-Yves Chateau, Philosophie et religion : Platon, Euthyphryon, J. Vrin, Paris, 2005, p. 64. Les
tribunaux permanents (questiones perpetuae) existaient a Athenes dés la haute antiquité. « Il y avait
(...), outre I'aréopage, dix cours de justice connues sous le nom de décasteres. Quatre d’entre elles
connaissaient de diverses espéces de meurtre (...). La premiére de ces cours de justice était celle appelée
autrefois cour des éphetes, et connue plus tard sous le nom de tribunal du Palladion, parce qu’elle
siégeait prés du temple de Pallas. Elle était composée de cinquante Athéniens de la classe, des
eupatrides. Elle jugeait les causes de meurtres involontaires. La, comme a I'aréopage, c’était I'archonte-
roi qui introduisait la cause ; I'intervention sacerdotale de ce magistrat paraissait ici encore plus
importante qu’auprés de tout autre tribunal : car le jugement a rendre était moins une condamnation
gue la déclaration solennelle d’une protection sacrée. Le coupable était tenu, il est vrai, de quitter sa
patrie pendant un certain temps, de suivre le chemin qui lui était prescrit, de garder son ban jusqu’a ce
gu’il elt satisfait la famille du mort ; puis il était tenu, en rentrant dans I’Attique, de se purifier par des



sacrifices expiatoires a cause de la souillure qu’imprimait toujours le sang répandu, aux yeux de la
religion. Mais il est évident que cette loi, qui remontait a une haute antiquité, avait pour but d’abolir la
vengeance privée dans les cas ou elle ne pouvait pas étre remplacée par les rigueurs de la justice sociale.
L’exil du meurtrier involontaire n’était qu’un refuge contre les premiers ressentimens de la famille du
mort ; la composition pécuniaire et I'expiation sainte aux pieds des autels venaient ensuite lui servir
d’égide contre une vengeance qui, apres I'accomplissement de ces formalités, aurait cessé d’étre
|égitime et aurait méme été taxée d’'impiété sacrilége... » (Albert du Boys, Cours de droit criminel, 5e
lecon. In L'Université catholique, t. 7, Paris, 1839, p. 104). Voir, au sujet du tribunal des féciaux, J. F.
Bilhon, Du gouvernement des romains, Paris, 1807, p. 156 et Henry Poignand du Fontenioux, De
I’évolution de I'idée de tribunal permanent d’arbitrage a travers les ages et de son avenir, Société
francaise d’'imprimerie et de librairie, 1904). A Rome, le premier tribunal permanent, créé par Numa, «
le premier fondateur du droit romain » (Jacques Ellul, Recherche sur la conception de la souveraineté
dans la Rome primitive, in Le Pouvoir, Mélanges offerts a Georges Burdeau, 1997, LGDJ, p. 274), a
I'instigation d’un chef sabin, fut celui des féciaux, prétres choisis dans les premiéres maisons
patriciennes et dont la fonction était de juger les délits politiques, d’accomplir les rites relatifs aux
relations avec I'étranger, notamment |'ouverture et la cessation des hostilités, les traités de paix (Fustel
de Coulanges, La Cité antique, 13e éd., Paris, Hachette et Cie, 1890, p. 191).

(25) Jacques Lambert, op. cit., p. 7.

(26) Ce n’est pas, contrairement a ce qu’affirment Charles Daremberg et Edmond Saglio (Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines, t. 3, 2e partie, 1877, Hachette, p. 1405 et sqq.), que la notion de
souillure soit absente de la littérature homérique, c’est que, quoi qu’en disent Louis Gernet (Recherches
sur le développement de la pensée juridique et morale en Grece : [étude sémantique], Ernest Leroux,
Paris, 1917, p. 226 et sqq.) et Robert Parker (Miasma, pollution and purification in early Greek religion,
Clarendon Press, Oxford, 1983), elle s’applique a la guerre et non a I’lhomicide, comme le démontre
Bernard Eck (La Mort rouge — Homicide, guerre et souillure en Gréce ancienne, Les Belles Lettres, 2012),
en s’appuyant sur quatre passages de I'lliade et sur I'épithéte d’Ares miaiphonos (« souillé par le
meurtre » ou « qui tue en souillant ») (voir Irene Salvo, [compte rendu], Bernard Eck, La mort rouge:
homicide, guerre et souillure en Gréce ancienne. Collection d’Etudes anciennes. Série grecque, 145.
Paris: Les Belles Lettres, 2012. In BMCR, https://bmcr.brynmawr.edu/2013/2013.02.06/). Par ailleurs,
Gernet et Parker sous-estiment I'influence du culte delphique dans I'établissement de la doctrine de la

souillure en Grece. « C’'est sous I'influence d’Apollon a Delphes que I’homicide devient un acte impur
réclamant une purification (hatharmos). Une influence déterminante, qui ne se limita pas a changer la
conception des délits de sang ». Or, point fondamental, « (l)es cités grecques, c’est un fait bien connu,
font remonter a la réponse de I'oracle leurs regles constitutionnelles : I'autorité de I'oracle était le
fondement des droits civiques, la parole indiscutable qui rendait sacrés les choix législatifs et légitimait
les regles fondamentales de la vie civile. Et I'une d’elles exigeait que I'homicide fit suivi d’une
purification. Le sang versé, avait dit I'oracle, cause une souillure qui doit étre éliminée, parce que dans le
cas contraire elle s’étend, en contaminant tous ceux qui sont en contact avec I’'homicide (...). Chez
Homere, le sang n’est pas impur. Celui qui a tué est obligé d’abandonner sa patrie, mais seulement pour
éviter la vengeance. A I'étranger, il est accueilli sans crainte et sans aucune préoccupation de type sacré
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: Télémaque, dans I'Odyssée, accueille sur son vaisseau I’'homicide Théoclyméne, sans se préoccuper le
moins du monde d’accomplir des rites expiatoires. C’'est seulement a une époque ultérieure que naquit
la théorie de la souillure.» (Eva Cantarella, Les Peines de mort en Gréce et a Rome, traduit de I'italien
par Nadine Gallet, Albin Michel, 2000, p. 75-6). Une idée de I'influence de I'oracle sur la politique des
cités grecques est donnée dans M. P. Foucart (Mémaoires sur les ruines et I'histoire de Delphes, Paris,
1865, p. 144-8).

Il'y a plus : Auguste Bouché-Leclercq (Histoire de la divination dans I'antiquité, t. 3, Ernest Leroux, Paris,
1879, p. 52-3) a montré de facon convaincante que le dionysisme exerca une forte influence sur le culte
delphigue et que la manie prophétique de la Pythie, surnommée « I'abeille de Delphes » (ibid., p. 44), ne
dérivait pas d’Apollon — dieu qui, fait-il remarquer, était a Delphes « symbolisé, a la facon orientale,
plutdt que représenté (comme il I'était ailleurs), par une colonne » (ibid., p. 8) -, mais de Bacchus et de
ses orgies. Du reste, selon la légende, le site de Delphes — que la recherche archéologique fait remonter
au néolithique — fut originairement consacré a la Terre Mere.

(27) « Si les parents de la victime ont seuls qualité pour poursuivre le meurtrier, la cité se sent obligée de
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leur assurer leur vengeance : elle leur est associée dans |”” interdiction’ qu’ils adressent a I'inculpé de
paraitre dans les lieux sacrés et publics — excommunication conditionnelle qu’elle prend a son compte.
Le chatiment du coupable est pour elle une libération. Le dosage méme de la responsabilité, (une fois)
gue la constitution sociale (aura commandé) les distinctions entre homicides volontaires, involontaires,
excusables, correspond(ra) a des degrés du sentiment religieux collectif. Ce sentiment se traduit par
I'idée de la souillure : la crainte des forces dangereuses qui émanent du sang versé, la vertu purificatoire
du droit pénal, le péril commun auquel exposeraient les acquittements injustifiés comme les
condamnations d’innocents — autant de lieux communs que I'éloquence judiciaire ne cessera
d’exploiter. L'exécution capitale et I'exil sont essentiellement des moyens de protection religieuse. A
Athénes, pendant toute la période classique, subsistera, comme le vivant symbole de la prohibition de
I’'homicide, le tribunal du Prytaneion ou sont ‘jugés’ les animaux et objets inanimés ayant causé mort
d’homme ; et I'instrument ou la pierre coupable sont rituellement expulsés du sol attique, comme l'est,
apreés une fiction de proces devant le méme Prytaneion, la hache qui vient d’abattre le boeuf des
Dipolies : le méme schéme s’'impose au drame juridique et au drame religieux. — Des numina plus ou

moins impersonnels de la vengeance, comme les Erinyes, les Semnai, etc., restent installés dans la
religion, a la place que leur reconnait le droit lui-méme et par la consécration qu’indirectement il leur
accorde : I’Aréopage juge les meurtriers pres du sanctuaire des Semnai, ou des rites s’accomplissent en
liaison avec le procés ; et Eschyle n’aurait pu dresser I'image terrifiante de ses Furies si ces démons
n’avaient maintenu toute leur puissance sur les ames dans le moment ou la cité imposait sa juridiction...
» (Louis Gernet et André Boulanger, Le génie grec dans la religion, La Renaissance du livre, 1932, p. 163).
« La prohibition de 'homicide comporte dans I'idée de la souillure contagieuse une traduction mythique
de ce sentiment dont la pénalité est la décharge. Mais ce qui n’est pas moins révélateur, ce sont certains
drames religieux qui cotoient la pénalité et qui I'éclairent. Le rapprochement est expres dans un rituel
gue la tradition maintient a Athénes, celui des Bouphonies : la hache qui a frappé la victime sacrificielle
est jugée et rejetée hors des frontiéres ou a la mer par le tribunal du Prytaneion (...). D’autre part, des
cérémonies annuelles, dans plusieurs cités, ont pour objet I'expulsion de boucs émissaires représentés



par des hommes — qui sont parfois des criminels condamnés : promenés a travers la ville dont ils
charrient les ‘souillures’, ils sont ensuite refoulés au-dehors, et dans certains cas exécutés suivant des
procédés comme la lapidation ou la précipitation a la mer qui sont ceux de la pénalité primitive. Il suffira
d’indiquer ici ce que les transpositions religieuses font présumer : la fixation de la responsabilité sur un
sujet a un effet de libération sur les autres membres de la société » (Louis Gernet, op. cit, p. 17). Au
sujet de la précipitation, a Athénes dans le barathron, a Rome du haut de la roche Tarpéienne, « (d)ans
la pratique précivique, (elle) avait été I'une des manieres dont était remise aux dieux la victime
consacrée. Autrement dit, elle avait été une forme du sacrifice humain. Par la suite, elle avait été
employée comme ordalie : celui qui était soupgonné de crime religieux était jeté d’une hauteur, de telle
sorte que, s'il était coupable, il trouve la mort en s’écrasant au sol ou en se noyant dans les flots. Les
dieux acceptaient de prendre sa vie seulement s’il était coupable ; s'il était innocent, ils le sauvaient,
empéchant qu’il meure. Comme toutes les ordalies, la précipitation était en méme temps un proces,
une condamnation a mort et une exécution. Ce n’est donc pas un hasard si, dans la cité, elle fut
employée a I'origine comme peine de mort pour les délits religieux. Elle n’était pas seulement un
chatiment, elle avait aussi une fonction expiatoire, elle sauvait la collectivité du risque de la souillure
que l'accusé aurait inévitablement répandue dans la cité s’il n’avait pas été éliminé » (Eva Cantarella, op.
cit., p. 314).

(28) Louis Gernet, op. cit., p. 23.

(29) Ibid.

(30) Edouard Cug, op. cit., p. 334.

(31) Arthur Desjardins, Etats-généraux (1355-1614), A. Dunand et Pédone Lauriel, Paris, 1874, p. 352.

(32) Le passage de la vengeance privée a la procédure juridique a Athénes est connu plus en détail. A
I'origine, « deux conditions suffisent pour motiver le droit a la vengeance privée : I'accomplissement
d’un acte contraire au droit, I'existence d’un tort causé a autrui. On ne se préoccupe nullement de la
culpabilité de I'agent : que le tort ait été commis par un étre humain ou par un animal, gu’une blessure
ait été faite intentionnellement ou par mégarde, il n’importe (...), la victime ne songe qu’a tirer
vengeance du tort qu’elle a subi, quel qu’en soit 'auteur et quelle qu’en soit la cause » (Edouard Cugq,
op. cit., p. 335). « Peu importe que le meurtrier soit un assassin ou un imprudent, la victime d’une erreur
involontaire ou I'auteur d’'un homicide nécessaire. L'intention, dans I'antiquité grecque n’était pas prise
en considération ; le fait dommageable entrait seul en ligne de compte, dépouillé de toutes ses
modalités psychologiques ». « Cela nous éclaire (...) sur les origines anciennes de la criminalité et nous
montre qu’elle est indépendante de ce que nous appelons la morale. Son caractere primitif, essentiel,
celui qu’elle conservera en dépit du progres, n’est pas d’étre un acte immoral, mais bien un acte
contraire aux coutumes du groupe, nuisible a ses intéréts » (Joseph Maxwell, Le concept social du crime
: son évolution, F. Alcan, 1914, p. 74, 85)

S’insinua ensuite dans la loi la préoccupation de « déterminer et de doser la culpabilité : meurtre
intentionnel, meurtre involontaire, 'homicide excusable, autant de catégories qui avaient pu se dessiner



dans I'arbitrage privé, mais qui sont désormais formulées et imposées. » (c’est nous qui soulignons)
(Louis Gernet, op. cit., p. 24.).

Puis la peine fut proportionnée a la culpabilité de I’agent et se racheta en argent. Alors que, aux temps
homériques, « la vengeance était un devoir social, auguel ne pouvait se soustraire celui qui voulait
rester au nombre des agathoi » (Eva Cantarella, op. cit., p. 55, cité in Marielle de Béchillon, Le mari,
I'amant et la loi dans le plaidoyer de Lysias. Sur le meurtre d’Eratosthéene, Pallas [En ligne], 83, 2010, mis
en ligne le 01 octobre 2010, consulté le 17 novembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/pallas/11599 ; DOI : https://doi.org/10.4000/pallas.11599.), « la
conscience sociale (semble) s’(étre) mise a considérer positivement le choix de celui qui acceptait la

rancon et avait lentement décidé que, une fois fait, ce choix devait étre définitif : autrement dit que la
poineé était une variante de la vengeance » (ibid., p. 59, cité in ibid.).

Un pas supplémentaire dans la confiscation du monopole de la vengeance privée par la loi « semble
franchi avec l'instauration des gérontes, conseil des anciens, auxquels revenait la mission de vérifier que
la rangon avait bel et bien été payée. S’ils convenaient que tel avait été le cas, la vengeance de I'offensé
devenait alors illégitime. Dans le cas contraire, implicitement, les gerontes, donnaient I'autorisation de
tuer a l'offensé. Ce dernier n’agissait plus exclusivement pour son compte, pour son seul intérét. ‘La
sentence (des gerontes) lui conférait une procuration implicite pour user de la force physique afin
d’assurer le respect d’une regle de conduite que la communauté sociale jugeait fondamentale pour sa
survie’ » (Marielle de Béchillon, op. cit.).

Dracon et Solon dirigérent tous leurs efforts pour anéantir le droit de vengeance privée.

Dracon institua a cette fin des organes judiciaires auxquels « il appart(enait) (...) de vérifier si les
circonstances extérieurs requises existent afin que I'acte de vengeance, déterminé par la loi, soit
légitime » (ibid.). Ce fut sous I'impulsion de sa législation (v. 620 avant notre ére) que s’effectua « le
passage de la vengeance personnelle a la procédure juridique » (Louis Duyau [sous la dir.], Revue des
revues et publications d’académies, 15e année, 1890, p. 164). « Pour pousser la partie lésée a s’adresser
aux tribunaux, Dracon détermina les conditions du recours a la vengeance privée ou a la composition.
Pour désagréger les groupes familiaux il distingua dans chacun d’eux des cercles de parentéeles plus ou
moins proches et méme, dans certains cas, il exige des parents appelés a prendre une décision qu’elle
soit prise a 'unanimité ; il fait appel dans le génos a I'individualisme » (Gustave Glotz, op. cit., p. 140). «
Les différentes especes de I’'homicide sont traitées, non pas sans doute comme des délits publics qui
provoquent immédiatement I'intervention de I’Etat, mais comme des délits dont la famille de la victime
peut obtenir la punition par I'Etat et ne peut I'obtenir que par lui : punition afflictive — mort,
bannissement perpétuel, exil temporaire — qui n’a jamais le caractere d’un wergeld, encore que les
transactions privées n’aient pas été interdites par la loi. En ce sens, on peut dire qu’il y a une répression
publique du meurtre » (Louis Gernet, op. cit., p. 22-3).

Solon (v. 740 — v. 658 avant notre ére) poursuivit le travail de sape entamé par Dracon, en interdisant
formellement la vengeance privée et, plus encore, en créant I'action publique. « Moyen d’application
modeste, dans le principe : il apparait qu’il n’était prévu que pour certains délits dont la victime
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individuelle ne pouvait obtenir la réparation par ses propres moyens. Mais ces délits, ce sont par
exemple les mauvais traitements a I’'égard d’un proche ou la réduction en servitude d’un débiteur :
I'innovation procédurale signifie que, désormais, la solidarité du groupe civique joue par-dessus la
discipline de la famille ou la protection d’un patron. D’autre part, la généralisation de I’actio popularis
avec toutes ses conséquences caractérisera la procédure pénale des siecles suivants. La seconde
innovation solonienne est la création des tribunaux populaires : la encore, le point de départ est
modeste, et les développements considérables. Ces tribunaux n’ont d’abord a fonctionner que
conditionnellement : ce qui est ouvert aux parties, c’est le droit d’en appeler a eux du jugement d’un
magistrat, car les magistrats continuent a ‘juger’ et c’est seulement un siecle plus tard au moins que les
tribunaux les remplaceront complétement dans cet office. Mais I'organe est créé : le tribunal est une
émanation et méme une expression directe de la souveraineté nouvelle qui s’institue (le nom qui le
désigne, héliée, est un ancien nom de I'assemblée). L'organisation d’une justice expressément concue
comme justice d’Etat a encore un autre sens et un autre effet : dans le jugement des délits qui ne sont
poursuivis qu’a la diligence de la partie lésée, la phase de I'arbitrage est dépassée. La masse des délits
privés entre dans le droit de I'Etat : essentiellement distincte de celle des délits publics, elle n’en est pas
moins rapprochée d’elle, ordonnée avec elle dans I'unité d’un systéme, et ce voisinage produit des
interférences, et comme des effets d’induction dans les deux sens » (ibid.)

(33) Au temps des Douze Tables, les torts commis par une personne en puissance sont rangés en quatre
classes, d’apres le mode de répression qu’ils comportent : 1° La vengeance privée continue d’étre
permise pour la rupture d’un membre, et pour le vol manifeste commis par un esclave. 2° L’exercice de
la vengeance est confié au magistrat de la cité pour le vol manifeste commis par un fils de famille. 3. L
‘exercice de la vengeance est abandonné au magistrat domestique en cas d’injure. 4° Le droit a la
vengeance privée est écarté pour les torts qui donnent lieu simplement a une réparation pécuniaire
réunissant les caractéres d’'une amende et d ‘une indemnité » (Edouard Cug, op. cit., p. 374).

(34) « La procédure antique comprend I'ensemble des formalités a observer pour étre autorisé a se faire
justice soi-méme. Ces formalités sont plus ou moins compliquées suivant les cas. Pour en comprendre la
signification, il ne faut pas perdre de vue que nous sommes a une époque voisine de celle ou la victime
d’une injustice tirait elle méme vengeance du tort qu’elle avait subi. Désormais le droit a la vengeance
privée est soumis a certaines restrictions : il est subordonné a I'accomplissement de certaines
solennités. Le moins que I'on exige, c’est I'affirmation préalable du droit que I'on veut exercer. Avant de
se faire justice, on doit prononcer a haute voix la formule consacrée citoyens. La soumission a la justice
publique est purement volontaire ; il faut que les parties s’entendent pour demander un juge. Si le
défendeur refuse son adhésion, le demandeur peut faire usage d’une voie de procédure qui enlévera a
son adversaire tout prétexte pour se dérober au débat : il le provoquera a affirmer son droit sous la foi
du serment et a consigner une somme qui sera perdue si son affirmation est reconnue injuste. Le
défendeur n ‘avait aucune raison plausible pour repousser cette proposition » (ibid., p. 40-7).

(35) Voir René Cagnat et Georges Goyau, Lexique des antiquités romaines, Thorin, 1895, p. 308. A Rome,
la loi laissait le pater familias dont un des alieni iuris (individus sous sa puissance) avait commis une
offense opter entre le paiement d’une indemnité (composition) a la victime ou la noxae deditio,
procédure par laquelle il abandonnait le coupable a la victime (voir René Dekkers, De Visscher [Fernand],
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(38) Théophile Rouquette, op. cit., p. 12.
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des objectifs était « de transformer des commoneurs doués d’intéréts collectifs en consommateurs et
employés individualisés. Autrement dit, de les transformer en créatures du marché » (David Bollier, La
renaissance des communs : Pour une société de coopération et de partage, Charles Leopold Mayer,

2014, p. 54). Le passage mérite d’étre cité in extenso : « Pour le dire criment, le roi, I’aristocratie ou la



petite noblesse terrienne se sont approprié les paturages, les foréts, le gibier ou I'eau
traditionnellement exploités sous forme de commun par les villageois et les ont déclarés propriété
privée. Les encloseurs accaparaient parfois ces ressources avec |'approbation officielle du Parlement
britannique, ou bien les prenaient parfois simplement de force. Pour exclure les commoners, il était
habituel de les exproprier de leurs terres et d’ériger des barrieres ou des haies. Shérifs et autres
hommes de main s’assuraient que les commoneurs ne braconnaient pas sur les terres du roi. Pour la
minorité des privilégiés de I'’Angleterre médiévale, les enclosures étaient d’autant plus séduisantes
gu’elles constituaient un moyen aisé de mettre la main sur davantage de richesses et de pouvoir avec
I"approbation pleine et entiére de la loi. Elles pouvaient aider les barons en difficulté ou la petite
noblesse ascendante a consolider leur pouvoir politique et a accroitre leurs possessions de nouvelles
terres, de nouvelles ressources en eau, de nouveaux gisements de gibier. Un poéme contestataire
anonyme du xviiie siecle le résume tres bien :

La loi enferme ’lhomme ou la femme
Qui dérobe 'oie au commun
Mais laisse libre le méchant, bien pire,

Qui vole le commun a l'oie.

La loi exige I'expiation
Lorsque nous prenons ce qui ne nous appartient pas
Mais n’exige rien des sires et dames

Qui prennent ce qui est a toi et a moi.

Le pauvre et le misérable ne s’en tirent pas
S’ils conspirent pour briser la loi ;
Il doit en étre ainsi mais ils sont les victimes

De ceux qui conspirent pour faire la loi.

La loi enferme ’lhomme ou la femme

Qui dérobe 'oie au commun



Et les oies vont manquer de commun

Jusqu’a ce qu’elles viennent le reprendre.

The law locks up the man or woman
Who steals the goose from off the common
But leaves the greater villain loose

Who steals the common from off the goose.

The law demands that we atone
When we take things we do not own
But leaves the lords and ladies fine

Who take things that are yours and mine.

The poor and wretched don’t escape
If they conspire the law to break;
This must be so but they endure

Those who conspire to make the law.

The law locks up the man or woman
Who steals the goose from off the common
And geese will still a common lack

Till they go and steal it back.

« A mesure que les enclosures se propageaient dans les campagnes anglaises, les commoneurs se
retrouvaient dans de sérieuses difficultés. Ils dépendaient du bois de la forét pour leur feu et pour leur
chaume, ainsi que des glands pour nourrir leurs cochons. lls dépendaient des champs partagés pour
faire pousser leurs légumes, et des prairies ouvertes pour y recueillir des fruits et des baies sauvages.



L’acces aux communs constituait ainsi le fondement de toute une économie rurale. Empéchés
d’exploiter leurs communs, les villageois durent migrer vers les villes, ou la révolution industrielle
naissante les transformait en esclaves salariés s’ils avaient de la chance, ou en mendiants et indigents
s’ils n’en avaient pas. Charles Dickens s’inspira des bouleversements sociaux et des injustices engendrés
par les enclosures pour écrire Oliver Twist et ses autres romans. Un objectif important des enclosures
anglaises était de transformer des commoneurs doués d’intéréts collectifs en consommateurs et
employés individualisés. Autrement dit, de les transformer en créatures du marché. Les ‘usines
sataniques’ de la révolution industrielle, selon les termes du poéte William Blake, voulaient des esclaves
obéissants, entierement dépendants de leurs salaires. L'un des aspects les plus négligés des enclosures
est précisément la maniere dont elles ont séparé la production et la gouvernance. Dans un commun,
production et gouvernance étaient étroitement associées, et tous les commoneurs avaient part aux
deux. Aprés les enclosures, les marchés prirent en charge la production, et I'Etat se chargea de la
gouvernance. L’Etat libéral moderne était né. Et quand bien méme celui-ci a amené d’importants
progres en termes de production matérielle, ces gains ont été obtenus moyennant un co(t terrible : la
dissolution de communautés, I'apparition de profondes inégalités sociales et I'érosion de la capacité
d’autogouvernance. La gouvernance devint affaire de gouvernement, le royaume des politiciens
professionnels, des juristes, des bureaucrates et des groupes d’intéréts économiques. La participation
démocratique se cantonna essentiellement au droit de vote, qui était d’ailleurs limité aux hommes (et
méme, au début, aux propriétaires). Les enclosures servirent aussi a priver les gens de contacts directs
avec le monde naturel et a leur imposer un isolement social et spirituel.

« Durant une période d’a peu prés cent cinquante années, de la fin du xviie siécle au milieu du xixe
siecle, environ un septieme de toutes les terres communes d’Angleterre furent ainsi découpées et
privatisées. En résultérent I'enracinement de profondes inégalités dans la société anglaise et une
explosion de la pauvreté urbaine. Les fondements de 'ordre moderne de marché étaient en train de se
mettre en place, et les maitres de ce nouveau monde n’avaient nul besoin des communs. Les caractéres
distinctifs de ce nouvel ordre seraient bien plut6t I'individualisme, la propriété privée, et les marchés
libres.

« ... durant des millénaires les gens ont été liés entre eux par la communauté, la religion, la parenté et
d’autres types de liens sociaux ou moraux. Tous les systemes économiques étaient fondés sur des
systemes de réciprocité, de redistribution ou d’économie domestique, et les gens étaient incités a
produire des choses par le biais de ‘la coutume et la loi, la magie et |a religion’.

« Cependant, entre le xviie et le xixe siecle, a mesure que les enclosures se propageaient, la production
et le profit devinrent les principes fondamentaux d’organisation de nos sociétés. Au lieu d’étre destinée
principalement a un usage domestique dans un cadre social stable, la production se trouva réorientée
en vue du gain privé et de I'accumulation. Cette rupture nécessitait de redéfinir un certain nombre de
ressources — notamment la terre, le travail et I'argent — comme marchandises. Polanyi les appelle des
‘marchandises fictives’ au motif que la vie humaine et les écosystémes naturels ne peuvent pas
réellement étre divisés en unités fongibles et substituables. Néanmoins, les marchés requierent que les
dons de la nature, le travail et I'argent soient traités comme des marchandises afin que puisse leur étre
assigné un prix et qu’ils puissent devenir objets de commerce et de spéculation.



« Ces “fictions de marchandises’ s’étendirent rapidement a d’autres domaines, avec pour résultat que
tout devint objet d’achat et de vente. La nourriture, I’eau, le carburant, le bois a usage domestique et les
autres ressources de base — naguére disponibles de plein droit a travers les communs — ne pouvaient
désormais étre acquis que par l'intermédiaire du marché, pour un prix déterminé. » (ibid., p. 52-5).
Cette autre analyse pointue des conséquences catastrophiques des « enclosures » pour la paysannerie
anglaise ne sera pas de trop : « Les enclosures sont (...) d’abord un remaniement de la propriété
fonciere, le remembrement et la redistribution des terres d’une paroisse : on fait des champs ouverts et
des communaux des propriétés fermées, on réunit les parcelles dispersées et partage les champs indivis
en domaines compacts , indépendants les uns des autres et entourés de haies continues. Or, il y avait
longtemps que cela se pratiquait, mais a une échelle beaucoup plus réduite qu’au temps de Bentham.
Avant le 18eéme siécle, il s’agissait plutdt d’enclosures ‘sauvages’ : le législateur s’y opposait, invoquant
I"'argument qu’elles provoquaient la dépopulation des villages concernés (parce qu’on convertissait les
terres arables en paturages : de son temps, Thomas More remarquait déja que les moutons élevés pour
I'industrie de la laine mangeaient les hommes). Au 18éme siecle, c’est I'inverse qui se produit : les
enclosures sont légalisées et encouragées par des actes du Parlement. Leur nombre progresse a un
rythme accéléré, finit par provoquer un véritable raz-de-marée : de 33 actes du Parlement entre 1720 et
1730 a 642 entre 1770 et 1780, 906 entre 1800 et 1810 ; a c6té de ces décisions du Parlement, de plus
en plus d’enclosures se pratiquent par la voie de rachats ‘a I'amiable’. Pourquoi ce mouvement
irrésistible ? C'est que I'aristocratie s’est convertie a I'agromanie : elle veut entreprendre la mise en
valeur méthodique de ses domaines, améliorer les cultures, pratiquer un élevage systématique,
s’enrichir par le ravitaillement des villes en viande. Le systéme de |'open field constitue un obstacle pour
I"application de méthodes nouvelles : beaucoup de terres demeurent incultes, sont abandonnées a la
stérilité ; celles qui sont cultivées le sont souvent mal et d’'une maniére primitive, I'assujettissement a la
routine commune interdit toute expérience, les jachéres représentent un gaspillage (persistance de
I’assolement triennal). D’ou I'offensive des grands propriétaires ; ce sont eux qui prennent l'initiative des
pétitions adressées au Parlement.

« Dans la redistribution des terres, le perdant c’est d’abord le petit cultivateur indépendant : les
meilleures vont aux plus riches. En plus, il est obligé d’entourer sa nouvelle propriété de haies, ce qui
co(te du travail, de I'argent, et de participer aux frais généraux de 1’enclosure, souvent considérables
(irrigation, construction de routes, drainage etc.). D’ou découragement et endettement, avec pour
résultat prévisible la vente de son lopin aux propriétaires riches : ceux-ci avaient d’ailleurs sollicité I'acte
d’enclosure dans le but avoué d’accaparer les terres des petits paysans ; ainsi s’explique leur disparition
au long du 18eme et au début du 19éme siecle. Quant aux cottagers et journaliers, il n’est plus question
gu’ils vivent sur les terres incultes ou en tirent avantage : elles vont disparaitre et la classe possédante
ne manque aucune occasion de rappeler aux pauvres qu’ils n’avaient aucun titre légal a la jouissance des
communaux. Ce n’est pas tout : le recul de la petite culture est suivi par I’extension des paturages, le
nombre des ouvriers requis diminue donc. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les enclosures
provoquent parfois des émeutes ou des réactions violentes de la part du petit peuple.

« Les enclosures ne sont donc pas une simple redistribution des terres existantes, mais une véritable
restructuration du régime foncier dans un sens capitaliste, la conséquence du désir des plus forts de



traiter leur propriété comme un capital. En réduisant la main-d’ceuvre, ils diminuent les frais ; en
appliquant des méthodes nouvelles, ils augmentent la production et les bénéfices. Ils se liberent des
routines et des gaspillages, mais se soucient beaucoup moins du co(t social de I'opération, c’est-a-dire
de la disparition des institutions coutumiéres protectrices de I'individu, et des hommes qui comptent
peu a leurs yeux a c6té du rendement et de la croissance de la productivité. Les propriétaires terriens se
sont convertis a la concurrence parce qu’ils enviaient la bourgeoisie commercante et ses succes,
maintenant qu’ils se sont constitués en doubles leur rivalité mimétique provoque I'exclusion sociale des
tiers, petits paysans et journaliers ; c’est ce que Dumouchel a appelé l'institution sociale de la rareté.
Etrange paradoxe : il y a toujours autant de terres mais elles ne suffisent plus pour satisfaire les besoins
de tous, la production augmente mais les pauvres n’en tirent aucun avantage car il y a moins de travail.
Le moyen méme par lequel on prétend lutter contre la rareté, la multiplication productiviste des biens
et des objets, crée la rareté, les méthodes par lesquelles on accroit la production agricole instituent la
rareté des terres et des subsistances. Les grands propriétaires se disent convaincus que I'accroissement
de la production ne peut qu’étre un bienfait pour tous. Mais ce qui était pour eux une évidence et I'est
devenu pour nous : 'augmentation de la productivité, la rationalisation du travail agricole, la
simplification des taches, la réduction de I'effort fourni pour un rendement égal, I'élimination des
déplacements inutiles, tout cela ne va de soi qu’au moment ou le travail devient le moyen d’autre chose,
qguand il est congu dans une optique productiviste et qu’il faut produire plus ou a moindres frais pour le
marché. Pour ceux qui en ce temps-la vivaient d’une économie de subsistance, la rationalisation du
travail ne fait aucun sens car il n’est pas le moyen d’autre chose, il fait tout simplement partie de la vie,
la terre n’est pas seulement un espace de production, mais avant tout le monde que les hommes
habitent. Avec les enclosures, la terre devient un ensemble d’objets exclusifs, de propriétés privées au
sens absolu : I'ancienne communauté villageoise et les obligations traditionnelles de solidarité n’ont plus
de raison d’étre. La restructuration de la propriété provoque I'extériorité des villageois : I'autre face de
celle-ci c’est pour le paysan I'obligation de produire plus afin de compenser la perte de son droit d’acces
aux communaux ; la solidarité n’est donc plus de mise, méme la générosité devient rare. Quant aux
propriétaires riches ce sont eux qui, en bonne conscience productiviste, ont suscité I'exclusion sociale ;
les tiers, paysans qui perdent leur indépendance, ouvriers qui tombent dans un état d’indigence, n’ont
plus droit qu’a I'indifférence des doubles. Non qu’ils en veuillent particulierement aux pauvres, ils ne
leur font aucune violence ouverte, ils s’en désintéressent tout simplement : on n’a pas de devoirs envers
eux, d’ailleurs ils n’avaient pas de droit légal a la jouissance des communaux. C’'est la violence de la
rareté ; une violence invisible, sans visage, celle de I'indifférence.

« Mais les choses ne sont pas si simples : les pauvres ne disparaissent pas aussi facilement de la surface
du globe terrestre que les open fields et les communaux. On s’attendrait a ce qu’ils quittent leurs
villages pour chercher leur salut sur le marché du travail de la nation (d’autant plus que la création d’un
marché de la terre par les enclosures va dans le sens du capitalisme qui, pour triompher, requiert aussi
la présence d’un marché concurrentiel du travail). En effet, en 1795, on assouplit largement I'Act of
Settlement ; celui-ci, datant de 1662, avait instauré un systeme de servage paroissial qui empéchait la
mobilité du travail : tout individu qui changeait de résidence pouvait a tout moment étre renvoyé dans
la paroisse ou il avait son domicile légal. Pour I'expulser, il n’était pas nécessaire qu’il fit dans un état
d’indigence réclamant des secours immédiats et rendant sa présence onéreuse pour la paroisse ou il



venait de s’établir ; il suffisait que I’éventualité en fit regardée comme probable. L’Act of Settlement
impliquait donc une extraordinaire rigidité dans la répartition de la force de travail, constituait un
obstacle a la mobilité physique indispensable au fonctionnement d’une société de marché. Depuis
longtemps, les libéraux fulminaient contre ce systeme. Adam Smith y voyait le comble de I'absurde : il
empéche les gens de trouver des emplois utiles et interdit au capitaliste de trouver des employés ; il 6te
a I'ouvrier une chance de gagner sa vie et le condamne a I'indigence et a I'assistance paroissiale si le
travail manque sur place. En 1795, une nouvelle loi retirait aux autorités locales le droit d’expulsion
préventive : seules les personnes sans moyens d’existence, tombées effectivement a charge de
|"assistance publique peuvent étre renvoyées dans leur pays d’origine ; en cas de maladie ou d’infirmité
elles ont droit a un délai. Il y avait synergie entre cette nouvelle loi et le mouvement des enclosures :
tous deux allaient dans le sens de la création d’une société de marché. Mais c’est ici qu’entre en jeu un
phénoméne qui allait a I'encontre de I'institution d’'un marché national du travail : dans la méme année,
les juges du Berkshire réunis a Speenhamland décidaient d’accorder des compléments de salaire
conformément a un baréme indexé sur le prix du pain, si bien gu’un revenu minimum devait étre assuré
aux pauvres indépendamment de leurs gains. Pour déterminer le niveau du complément, on tiendrait
compte du nombre d’enfants : en méme temps donc, on instituait en quelque sorte un systeme
d’allocations familiales. Aucun homme ne devait redouter la faim : la paroisse entretiendrait sa famille
quelle que fat la faiblesse de ses gains. C’'était une innovation par rapport a la Poor Law élisabéthaine
(1601) : celle-ci ne prévoyait pas de compléments et forcait les pauvres a travailler pour le salaire. Dans
le systéeme de Speenhamland, méme quand on avait un emploi on était secouru tant que le salaire
demeurait inférieur au revenu familial qu’accordait le bareme. En fait, I’édit reconnaissait un droit de
vivre indépendamment du travail, il proclamait le droit a I'assistance sous forme d’un droit
inconditionnel au secours incompatible avec le systeme salarial.

« Il existait plusieurs raisons pour prendre une telle mesure : la dislocation provoquée par la guerre avec
la France, les mauvaises récoltes de 1794 et 1795, la disette et le prix exorbitant du pain provoquant des
émeutes, I'hiver extrémement rude de 1794-95, le développement d’un mouvement jacobin dans le
pays. Le spectacle de la France donnait a réfléchir : Speenhamland était d’abord inspirée par la crainte
d’un soulévement populaire, c’était une assurance contre la révolution, une mesure congue comme
circonstancielle. Mais cette mesure d’urgence allait durer, elle se généralisera méme trés vite dans les
campagnes et ne sera abrogée qu’en 1834, au moment de la réforme de la Poor Law. A cela, il y avait
d’autres raisons. D’abord, il est évident que Speenhamland compensait en quelque sorte I'effet des
enclosures : le systeme d’allocations se répandait surtout tres vite dans les régions ou celles-ci avaient
exercé des ravages. Les gros fermiers avaient un autre motif que celui d’alléger la détresse rurale
consécutive aux enclosures. En fait, ils ne voulaient pas d’un marché du travail a I’échelle de la nation : il
aurait bouleversé les conditions locales. En effet, pour assurer leur production, ils avaient besoin d’une
réserve de main-d’ceuvre dans laquelle ils pouvaient puiser a tout moment : la campagne requiert
beaucoup plus de forces de travail au printemps et en automne que durant la morte-saison ; en plus, il y
a des travaux occasionnels exigeant la présence sur place d’une réserve constamment a la disposition du
fermier. Assurer cette disponibilité signifie entretenir les travailleurs ruraux pendant les périodes
d’oisiveté en vue de leur emploi dans les moments de pointe ou d’urgence : donc les rendre dépendants
de I'assistance paroissiale. Speenhamland devait empécher la dépopulation des campagnes, son succes



s’explique en partie par la crainte des fermiers de devoir entrer en concurrence avec les employeurs
urbains, c’est-a-dire de devoir payer des salaires plus substantiels par suite d’émigrations qui auraient
été I'effet logique des enclosures » (Fernand Tanghe, Le bienfaiteur utile du pauvre, Presses de
I’Université Saint-Louis, 1987 p. 577-614).

(188) Bentham approfondira ces « principes » dans Punishments and Rewards (1811) (Théorie des
peines et des récompenses, 1811, 2 vols.). « ... 'homme est guidé par la recherche de sa satisfaction
personnelle et veut la maximiser toujours et partout. C’est un calculateur qui cherche le maximum de
plaisir et le minimum de peine, une petite machine économique qui veut augmenter ses bénéfices et
diminuer ses co(ts. Sur cette base, c’est toute la société, toutes les institutions, toutes les lois et les
normes qui doivent s’adapter a cette donnée : le but de tout I'appareillage institutionnel et |'objectif
principal du gouvernement consiste a produire le plus grand bonheur pour le plus grand nombre en
réglant et en orientant les conduites afin que les satisfactions des intéréts individuels ménent a la plus
grande somme possible de bonheur pour la collectivité. En d’autres termes, si nous sommes tous des
‘hommes économiques’ gouvernés par nos intéréts, il convient que le gouvernement de la société en
tienne le plus grand compte. Le nouveau systeme de lois, I'échelle des récompenses et des sanctions, les
fonctionnements institutionnels doivent étre congus de maniére a ce que chacun calcule bien son
intérét propre, poursuive ses fins privées tout en tenant compte de I'intérét de tous. Cela signifie que les
individus doivent étre a la fois tres libres dans leurs décisions et dans leurs choix mais qu’ils doivent étre
le plus étroitement dissuadés d’agir dans un sens contraire aux intéréts de la collectivité et le plus
fortement incités a faire les choix les meilleurs pour tous. C’est le paradoxe : les choix supposés libres
des calculateurs égoistes sont contraints de I'intérieur par des espérances de récompenses et de
punitions liées au systéme normatif institué et entretenu par le gouvernement. Chacun calcule et décide
pour lui-méme, mais les parametres du choix individuel sont déterminés en grande partie par le cadre
normatif qui a été disposé par le pouvoir politique. On peut y voir un paradoxe. Il s’explique ainsi : si
chaque individu poursuit son intérét personnel, on ne peut lui faire confiance puisqu’il défendra
spontanément son seul intérét égoiste. Il faut donc toujours qu’il soit sous surveillance, et que le
gouvernement intervienne de fagon indirecte dans ses choix, afin qu’en poursuivant son intérét égoiste,
il contribue aussi au plus grand bien collectif (...). Il s’agit donc pour le philosophe utilitariste d’édifier un
systeme de pouvoir qui laisse les individus libres de faire des choix selon des calculs de maximisation qui
leur sont propres, et ce en conformité avec les principes du libéralisme économique de I'époque, tout
en orientant les conduites vers I'intérét général, ce qui suppose de maintenir constamment a I'ceil les
‘délinquants potentiels’. Liberté et sécurité [voir supra, note 8] sont donc les deux faces de la méme
pratique politique. L’espace social est désormais fluide, mais chaque agent qui peut y circuler librement,
établir les relations qu’il souhaite, développer son ‘affaire’ a sa guise, doit avoir intériorisé dans son
calcul des plaisirs et des peines le poids relatif des punitions et des récompenses probables en
conséquence de ces actes. » (Christian Laval, Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique. In
Revue du MAUSS, vol. 2, n° 40, 2012 [p. 47-72])

(189) Heinrich Ahrens, Cours de droit naturel ou de philosophie du droit: fait d’apres I'état, 5e éd., revue
et considérablement augmentée, Bruylant-Christophe et Cie, Bruxelles, 1860, p. 50.

(190) Cité in Christian Laval, op. cit.



(191) Dans son Mémoire sur le systeme pénitentiaire (1877), le premier directeur du pénitencier
(panoptique) de Geneve insiste sur les avantages financiers du plan panoptique en ces termes : « Le
premier avantage de la galerie centrale ou salle d’inspection est d’offrir un moyen facile de surveillance
qui, par cela méme, économise des frais de garde » (cité in Opinions exprimées par les conseils généraux
des départements, dans leur session de 1838, sur la réforme du régime des prisons, Paris, 1838, p. 157).
Dans le méme ordre d’idées, dans la lettre jointe a I'exemplaire du Panopticon gu'’il avait envoyé a
Garran de Coulon (voir infra, note 205), Bentham écrivait avec quelque exagération : « Laissez-moi
construire une prison sur ce modele, et je m’en fais gedlier : vous verrez, dans le Mémoire méme, que
ce geolier ne veut point de salaire, et il ne co(tera rien a la nation », CEuvres de Jérémie Bentham, t. 1,
Bruxelles, Hauman et Cie, 1840, p. 223),

(192) Christian Laval, op. cit.
(193) Ibid.

(194) Dans le fond, le systeme panoptique n’est rien d’autre que I'application technologique de la notion
vétérotestamentaire, reprise ensuite par la franc-maconnerie, d’« I’ceil qui voit tout » et c’est d’ailleurs
la signification méme du néologisme forgé par Bentham (pan = tout + opticon = ceil) pour désigner son
invention (voir https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2017/07/04/isis-3/, A. Tentative de

détermination des canaux de transmission du symbole de I’ceil qui voit a la franc-magonnerie). Bentham
reconnut que le panoptique lui avait été inspiré par les plans d’ateliers de construction navale qu’avait
dessinés, alors qu'’il était au service de Catherine de Russie (voir Philip Steadman, Samuel Bentham’s
Panopticon, https://discovery.ucl.ac.uk/id/eprint/1353164/2/014%20Steadman%202012.pdf ; Christian
Welzbacher, The Radical Fool of Capitalism: On Jeremy Bentham, the Panopticon, and the auto-icon, The

MIT Press, 2018, p. 17), son frére Samuel qui était franc-macon (Matthew S. Anderson, Samuel Bentham
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police est également soumis, lorsqu’il est appelé a déposer devant le juge de police, au rigoureux
interrogatoire que peut faire subir a tout témoin, apres sa déposition, I'accusé ou son défenseur, et il est
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(255) Voir, au sujet des premieres vibrations de cette céleébre formule de Max Weber dans I’Allemagne
du Vlle siecle, Michel Coutu et Guy Rocher (sous la dir.), La légitimité de I’état et du droit autour de Max
Weber, Les Presses de I’'Université Laval, 2005, p. 33 et sqq.

Lorsqu’en 1467 il [Louis XI] voulut repeupler Paris, il adressa un appel a toutes les personnes
convaincues de crime et les invita a venir s’y fixer comme en un lieu de sGreté.

J. ). E. Proost, « histoire du droit d’asile religieux en Belgique », in Messager des sciences historiques

Indra est le « briseur de villes » (puramdara) [et] ni Indra ni aucun de ses disciples n’est décrit comme un
constructeur ou un possesseur de villes. Aucun d’entre eux n’a jamais rien bati en dur.

D. D. Kosambi, Introduction to the Study of Indian History

Les motifs qui portent les premiers habitants d’un pays a batir des villes sont, selon Machiavel, « [l]e peu
de slreté que les naturels trouvent a vivre dispersés, I'impossibilité pour chacun d’eux de résister
isolément, soit a cause de leur situation, soit a cause du petit nombre, aux attaques de I'ennemi qui se
présente, la difficulté de se réunir a temps a son approche, la nécessité alors d’abandonner la plupart de
leurs retraites, qui deviennent le prix des assaillants » (1). S’il avait lu cet extrait du Florentin, Max
Berthaud se serait sans aucun doute dit que « les naturels » étaient tombés de Charybde en Scylla.
Jugeons-en par ce morceau de bravoure ou ce journaliste fait pleurer Margot sur la police municipale de
Paris en 1858 : « Il s’est formé, en ce siecle de lumiére et de progres, une société des amis de la paix
universelle. Le but qu’elle se propose est grand et généreux. Nous doutons, pour notre part, qu’elle
parvienne a l'atteindre ; mais s’il est permis, a la rigueur, d’admettre la possibilité de cette entente
fraternelle entre les nations civilisées, on peut déclarer hautement qu’elle ne régnera jamais entre les
citoyens d’'un méme pays. La société sera toujours composée de riches et de pauvres ; elle verra
toujours s’agiter dans son sein les mécontents, les ambitieux, les jaloux et les violents. Les passions sont
éternelles, et les mille plaies du vice saigneront jusqu’a la fin des temps aux flancs de I’'humanité
souffrante. Comme le loup r6de autour des bergeries, de méme autour de nos maisons, autour de nos
existences, autour de la chambre virginale de nos filles, réderont de siecle en siecle le vol, la fraude,
|'assassinat et les honteuses passions. Impuissant a se protéger lui-méme, I'individu doit se reposer sur
I"administration du soin de sauvegarder sa vie, sa famille et sa fortune. De la les devoirs de la police, qui
est a la fois I’ceil au moyen duquel la justice surveille les actions des hommes et le bras qui lui sert a
saisir le criminel, le scélérat ou le simple délinquant au milieu de la foule des gens honnétes et a I'abri de
tout reproche. Partout utile et partout nécessaire, elle doit surtout déployer son énergie dans les grands



centres de population, dans les villes, ces foréts humaines, a I'ombre desquelles se réfugie, comme des
animaux malfaisants et des bétes venimeuses, tout ce qu’il y a dans le monde d’instincts pervers et de
passions sauvages. Isolé, perdu dans ce gigantesque pandaemonium, faible, quel que soit son courage,
environné de dangers que sa prudence ne saurait ni découvrir ni conjurer, I’habitant de nos cités
n’oserait dormir en paix si la police ne le couvrait de sa puissante égide ; a peine méme oserait-il, sans
trembler, manger ou boire, car le marchand avide, versant le poison sur sa table, ruinerait sa santé,
mettrait sa vie en péril et attaquerait, dans leur germe, les générations a venir pour arriver plus vite et
plus sGrement a la fortune. C’est donc une haute et utile mission que celle de la police. Pour se faire une
juste idée des services qu’elle rend, il faudrait, renongant pendant quelques nuits aux douceurs du
sommeil, aller s’asseoir, pour jouer le réle d’observateur, dans le rez-de-chaussée de la rue de Harlay, ou
la Préfecture a établi son bureau de permanence. La, on verrait défiler devant soi la longue et navrante
procession de tous les étres impurs que le vol, le crime, la débauche, le vagabondage et la misére ont
permis de saisir dans les rues et dans les ruelles, dans les cabarets et dans les bouges de cette cité fiere
et magnifique qui, tous les matins, se réveille en disant : « La civilisation, c’est moi ! » (2). Le mythe que
le journaliste contribue ici a propager a la vie dure et, en fait, n’a jamais cessé de s’enraciner toujours
plus profondément dans les esprits depuis le XIXe siécle.

Un spécialiste états-unien de la justice pénale et de la police résume ainsi ce qui a été montré dans la
premiere partie de la présente étude : « La police ne prévient pas le crime. C'est I'un des secrets les
mieux gardés de la vie moderne. Les experts le savent, la police le sait, mais le public ne le sait pas.
Pourtant, la police prétend étre la meilleure défense de la société contre la criminalité et affirme sans
cesse que, si on lui donne plus de ressources, notamment en personnel, elle sera en mesure de protéger
les communautés contre la criminalité. Il s’agit d’un mythe » (3). Le mythe est que la police a pour
fonction de prévenir le crime. La réalité est qu’il a été concocté par le prétendu « libéralisme » pour
camoufler le fait que la police a été créée et développée a des fins de contrdle social (fins liées jusqu’a il
y a peu a la régulation du marché), comme le démontre de maniere éclatante la mascarade sanitaire en
cours a I'échelle mondiale, dans laquelle elle tient, avec les médias, un role clé dans le dressage des
populations.

La description que dresse le journaliste n’en met pas moins en lumiére un élément valable, qui est que,
« [ilmpuissant a se protéger lui-méme, I'individu [: le citadin] doit se reposer sur I'administration du soin
de sauvegarder sa vie, sa famille et sa fortune ». Comme I’a fait voir la premiére partie de la présente
étude, un monde sans police, loin d’étre en soi une utopie libertarienne (4), exista en Europe. Seulement
il était celui de communautés patriarcales, ethniguement homogénes, fondamentalement rurales,
largement auto-suffisantes.

Avant de nous attaquer, dans la troisieme partie, a la généalogie de la police qui, au XVllle siecle, était «
la meilleure d’Europe, mais aussi la plus corrompue » (5), généalogie particulierement propre a éclairer



des questions comme celle de la part des institutions policieres dans les mécanismes d’ingénierie sociale
et celle, qui lui est connexe, de I'« insécurité », il nous faut expliquer la consubstantialité de la police et
de la ville et, ce faisant, retracer la genéese de cette derniére.

* k ¥

A partir du bas « Moyen-Age », le fait urbain va définir une société nouvelle, un « nouvel homme ».

L'attitude du christianisme a I'égard de I'urbanité, qu’il hérite du judaisme, est paradoxal ou plut6t :
double. La premiere ville fut fondée par Cain aprés qu’il eut été condamné a I'errance par Yahvé pour
avoir tué son frere Abel et, une vie itinérante, il mene effectivement, quoique sous la protection de
Yahvé (6). Sodome et Gomorrhe sont détruites en raison de la dépravation qui y regne, aprés
gu’Abraham a tenté en vain d’intercéder, auprés des anges chargés d’exécuter la sentence divine, en
faveur des justes qu’il pensait étre capable d’y trouver. Dans I’Ancien Testament, la ville en soi n’est
pourtant pas maudite, puisque Yahvé ordonne par I'entremise de Moise aux Israélites de « donner aux
Lévites, sur leurs propriétés héréditaires, des villes pour y habiter (...) et (...) une banlieue autour de
leurs villes (...) pour recevoir leur bétail, leurs biens et tous leurs animaux » (Nombres 35 : 2-3-6) : des
villes refuges (cf. aussi Zacharie 9:12, Hébreux 6 :18). Babylone — décrite plus tard dans Apocalypse 17
comme « Babylone la grande, mére des prostituées et des abominations de la terre. » —est la ville de
I’exil ; « Ninive... grande ville devant I’Eternel » (Genése 3 : 3), Jérusalem, la ville de la paix ; « Babel », «
porte des dieux » (bab-ili) en akkadien, « confusion, mélange » en hébreu (Genése 11 : 8-9).

La ville, qui, par « le brassage des populations qui permet I'introduction de ‘superstitions nouvelles’ »
(7), fut précisément la ou le christianisme naquit et se développa. Jésus préche la « bonne nouvelle » de
ville en ville, comme, plus tard, Paul. Si celui-ci exhorte les Corinthiens a étre plus respectueux qu’ils ne
le sont de mécénes comme Stephanas (1 Corinthiens 16 : 15-18), c’est que les communautés
chrétiennes se sont établies en partie grace aux familles de I’élite des principaux centres urbains des
provinces orientales (8). Pour toutes ces raisons, la ville était une opportunité pour I'annonce de
I’évangile (9) et pour la constitution d’un réseau chrétien. « Aux villes remplies de sans-abri et de
démunis, le christianisme offrit la charité ainsi que I'espoir. Aux villes remplies de nouveaux arrivants et
d’étrangers, le christianisme offrit des attaches directes. Aux villes remplies d’orphelins et de veuves, le
christianisme donna un sentiment nouveau et élargi de la famille. Aux villes déchirées par de violents
conflits ethniques, le christianisme fournit une nouvelle base a la solidarité sociale. Et aux villes
confrontées aux épidémies, aux incendies et aux tremblements de terre, le christianisme offrit des
services de soins efficaces » (10). « 'homme auquel le salut est adressé est un homme urbain, homo
urbanus » (11). La valorisation du citadin par rapport au contadin ressort clairement du sens péjoratif



que la premiere apologétique chrétienne donna au terme de « paganus » (« paysan ») (12) pour
désigner un non chrétien. Le titre complet de I'ouvrage le plus célebre d’Augustin est La Cité de Dieu
contre les paiens (De civitate dei contra paganos).

La ville au « moyen age » hérite du systéme de valeurs chrétien a triple titre. « Legs biblique, tout
d’abord, avec la transmission d’images urbaines révolues de portiques, de rues ou de places offertes aux
réinvestissements présents dans |'attente d’un au-dela lui-méme fortement urbanisé en référence a
Jérusalem — une Jérusalem des origines et des attentes eschatologiques, profond réservoir a utopies,
impensable sans son double déchu, Babylone, dans un jeu de miroir opposant les deux figures
fondatrices de cités bibliques, Abel et Cain, comme si deux villes opposées étaient nécessaires a penser
le temps d’ici-bas, qu’Augustin identifie a I’état de I'ecclesia permixta. Legs patristique, ensuite, sous la
forme, justement, d’un héritage durable des deux cités d’Augustin, cité terrestre et cité céleste, socle
d’un véritable ‘urbanisme de la Cité de Dieu’ permettant d’investir I'au-dela, deés le xiie siécle, de villes
idéales a I'image des pratiques urbaines d’ici-bas. Ce faisant, la ville devient, en mimétisme avec I'Eglise,
la structure porteuse de I'appartenance a la communauté, une métaphore de la société chrétienne : elle
est le corps qui rassemble toutes les fonctions nécessaires a la vie selon le Christ revisitée par la
tradition ecclésiale. De la méme facon que I'on disait au temps des Peres que les fideles sont les ‘pierres
vivantes’ constitutives de I'Eglise, les théologiens du xiiie siécle soutiennent que la ‘cité’ (ciuitas), ce sont
les hommes » (13). Or, pour le théologien Guillaume d’Auvergne (1180-1249), maitre régent a
I’Université de Paris entre 1222 et 1228, seul le citadin est un homme digne du nom ; les « autres » («
alia »), il les assimile a des animaux : « ‘lmaginons, écrit-il, une cité formée de la réunion d’hommes si
parfaits que toute leur vie se résume a rendre honneur et service a Dieu, qu’elle soit tout entiere
accomplissement du devoir d’honestas, tout entiére assistance a autrui.” Alors, (poursuit)-il, ‘il est
évident qu’en comparaison de cette cité admirable, le reste de I’'humanité est comme une forét sauvage
et tous les autres hommes comme du bois sauvage (quasi ligna silvatica) (14). » Il compare le citadin a
du bois travaillé, des pierres taillées, matériau urbain par excellence et le campagnard a du bois grossier
et des pierres de carrieres (15).

Pour Guillaume d’Auvergne, la ville est un espace sacramentel hiérarchisé (16) : au centre, les religieux,
incarnation vivante du Temple ; les clercs séculiers, aux portes et aux murs ; les laics, dans les faubourgs.

De par la position centrale qu’il occupe symboliquement dans la ville, le religieux est le citadin par
excellence.

Le clerc séculier, c’est I'intellectualis, le premier en Occident a faire figure d’« expert » (17). De lui on
attendait qu’il soit studiosus et sapiens (18). Les clercs séculiers tenaient une place non négligeable dans



I’éducation, particulierement dans I’enseignement de la théologie et des lettres (19). lls avaient pour
tache de « doter les laics du bagage religieux et idéologique indispensable pour penser I'au-dela et l'ici-
bas » (20) et, pour assurer leur formation, I'Eglise ne ménagea aucun soin pour leur réserver une place
de choix dans I'Université (21). C'est « en ville que nait cette autre cléricature qu’est I'Université, et ce
‘troisieme pouvoir’, le studium des maitres, dont I'autorité se nourrit des mille et une questions de
morale pratique nées du commerce des hommes qui y sont assemblés, a commencer par la nature et
I’essence de la communauté citoyenne ; a terme, la marque des écoles urbaines et de I'Université est
telle qu’on ne saurait imaginer de (grande) ville sans présence fonctionnelle des ‘intellectuels’, dont le
corps institue une sphéere de débat et instaure ‘une sémantique du partage’ dans la dispute et la
confrontation en raison » (22). A partir du Xllle siécle, le monde de I’'Université et des écoles est identifié
a la ville, la faculté intellectuelle a I'urbanité (23). La ville est pergue comme « un lieu de maitrise de
I’élément naturel, qu’il s’agisse des passions ou des forces de la nature. C'est donc le lieu ol I’'homme
passe de I'état d’animal soumis aux caprices d’une nature sauvage et malveillante a I'état d’animal
politique, d’étre de raison » et donc de vertu (24). Elle est exaltée comme « un lieu d’ordre par rapport
au désordre de I'extérieur. L'ordre est vu comme I'expression de la rationalité humaine imposée au
désordre du monde sauvage. |l est la condition sans laquelle les hommes ne peuvent vivre ensemble. La
ville est un monde policé, administré, ou regne la raison, donc la justice. Cette idée d’ordre est
consubstantielle a I'idée de ville » (25).

Les religieux, quant a eux, ne sont pas placés d’'une maniére uniquement symbolique au centre de la
ville idéale de Guillaume d’Auvergne. « Des le milieu du xiie siécle, les chanoines réguliers, tels les
victorins, investissent le cadre urbain, et d’anciens solitaires ruraux, les camaldules, s’installent en ville.
Les ordres nouveaux du xiiie siécle, spécialement les dominicains et les franciscains, accompagnent ce
mouvement d’inurbamento religieux ; le refus du régime seigneurial et des possessions foncieres a la
campagne attire les fréres mineurs a la source méme des donations et des aumdnes, en ville, et c’est 13,
au lieu d’agglomération des fideles, qu’ils trouvent le terrain approprié a I'exercice de leur pastorale, la
masse des auditeurs a qui adresser leurs préches. Une représentation de Bernardin de Sienne (1380-
1444) donne une bonne idée de la présence monumentale de I'Eglise préchante : I'église s’offre comme
fond de cette scéne du théatre urbain, et le précheur a la posture pétrifiée d’une statue de facade (ill. 2)
» (26). Les pobles ecclésiaux (églises, cimetieres, couvents, réclusoires, hospices, etc.) « fourniss[e)nt une
bonne partie de I'électricité statique nécessaire au fonctionnement de la fabrique urbaine » (27), tantot
inquiétants (cimetieres), tant6t rassurants (églises, cathédrales, couvents), mais qui font partie de ce
qgue lI'on peut appeler un « décor urbain » au sens quasi théatral dans la mesure ou il sert de cadre aux
représentations royales telles que les entrées, plus ou moins calquées sur les représentations ecclésiales
telles que les processions : « Au titre du déploiement et de la représentation, nul doute que I'Eglise
médiévale ait exercé une déterminante puissance d’entrainement et qu’elle ait servi de matrice aux
multiples formes de ritualité publique » (28). « Dans le monde paien, le sacré réside souvent dans des
éléments naturels, sources et rivieres, bois et hauteurs. Il y a des temples en ville, mais ils ne sont pas
plus importants que les sanctuaires ruraux, et leur clergé n’a pas d’autorité sur celui des autres temples.
La christianisation améne au contraire la constitution de la ville en péle de sacralité : c’est la qu’on



trouve le plus grand nombre de sanctuaires, et les plus prestigieux. La ville, qu’il s’agisse des cités ou
plus modestement des vici et des castra, domine toujours la campagne environnante dont elle attire les
fideles » (29) et la ville elle-méme est dominée par la cathédrale.

Un autre batiment joue un réle clé dans ce dispositif : le monastere.

Au « moyen age », les villes étaient pleines de monasteres (30). Ceux qui se seraient étonnés que les
moines choisissaient de se retirer du monde en vivant dans un milieu urbain se seraient vus répondre
que « c’étaient les ames qu'’il fallait retirer du monde, non les corps » (31). Bien sdr, I’encitadinement
des monasteres s’explique en partie par la sécurité que procurait le cadre urbain, par le fait que les
marchés constituaient le principal débouché pour leurs produits et que les généreux donateurs étaient
toujours beaucoup plus nombreux en ville que dans les campagnes (32). Il reste que la large
implantation des monastéres en milieu urbain au « moyen age » a d’abord un fondement idéologique : «
Qu’est-ce qu’une cité, déclare, en accord avec Zwingli et Bucer (33), Erasme, si ce n’est un grand
monastere ? » (« quid aliud est civitas quam magnum monasterium ? ») La ville était un monastére
parce que, dans ses murs, le « corps des chrétiens » devenait réalité. Selon Erasme, ce que font les
habitants des villes n’est en effet rien d’autre que ce que les moines ont promis d’accomplir en faisant
veeu d’obéissance, de chasteté et de pauvreté ; dans la ville, la chasteté est mise a I'épreuve par le
mariage chrétien ; dans la ville, la pauvreté devient un « bien commun », lorsque chacun verse une
partie de son revenu dans la caisse de la communauté et aide ainsi les pauvres (ce n’est que bien plus
tard que la fiscalité consacrera la charité avec I‘'ouverture d’un droit a une réduction d’imp6t pour celui
qui fait un don a une ceuvre philanthropique), les « véritables » pauvres ; les autres (les mendiants)
étant a chasser de la ville. Quatre siécles avant Erasme, le moine ermite Pierre Damien (v. 1007-1072) et
d’autres partisans du contemptus mundi avaient projeté d’'imposer le mode de vie monastique a tous les
laics, a faire du monde entier un immense monastere (34), donc, en principe, un lieu sécurisé : en
entrant dans un monastére, on déposait les armes, du moins les armes conventionnelles. Car ce lieu de
priere et d’ascese était aussi le théatre de rivalités et de luttes de pouvoir, économique, culturel,
spirituel (35)

Né au llle siecle de notre ere dans les diverses contrées de I'Orient et surtout en Haute-Egypte, o
certains de ses adeptes vouaient ouvertement un culte a la déesse mere (36), le monachisme se
répandit au siecle suivant. « La loi de cette vie était la liberté ! Tour-a-tour on allait au désert et I'on
revenait dans le monde ou I'on choisissait une retraite ignorée dans des lieux plus inaccessibles. Etait
moine qui le voulait, et sans autre obligation que le renoncement au monde et la vie du désert : chacun
choisissait sa retraite et ses austérités. Le moine n’était pas prétre et ne voulait pas I'étre ; prétre et
moine n’avaient de commun que la foi et le respect qu’ils inspiraient au peuple (...) Mais cela dura peu :
bientot des moines grossiers et fanatiques se réunirent en bandes et parcoururent les contrées qu’ils
désolaient. lls ensanglantérent de leurs querelles les rues de Jérusalem, de Constantinople,



d’Alexandrie. Il importait de mettre fin a ces désordres et d'imposer un frein a une liberté qui déja se
tournait en licence » (37). A la fin du IVe siécle, les docteurs de I’Eglise entreprirent de la réguler. Il en
sortit la regle de saint Basile ; « elle eut pour effet d’apporter dans la vie monacale plus d’ordre et plus
de régularité ; elle transforma les moines en cénobites, les réunit sous un méme toit, et substitua la vie
commune et le travail a la contemplation et a I'oisiveté : I'enthousiasme languit peu a peu, la fievre
d’ascétisme tomba ; il en fut comme d’un torrent qui se creuse a lui—méme son lit et se fait un cours
plus paisible. Ce ne fut pas un changement dans la vie monacale, ce fut une révolution : on n’avait eu
gue des moines, on avait maintenant un institution monastique, un monachisme organisé. Cette vie
anormale, qui devait disparaitre avec la fermentation qui I'avait produite, on la faisait durable en la
modifiant et en 'organisant : le clergé venait de comprendre combien les moines lui pouvaient étre
utiles ! » (38)

Le monachisme fut alors importé par Athanase (v. 296—298 — 373) en Occident, ou les plus éminents
docteurs de I'Eglise s’affairérent a le propager ; ot leur premier prosélyte fut une femme de la noblesse
(39) : ol les moines devaient fomenter, toutes proportions gardées, les mémes troubles que ceux dont
avaient été responsables leurs compeéres orientaux (40). Vers 410, saint Honorat créa a Lérins le premier
coenobium doté d’une regle, dont dériveront toutes les regles ultérieures et dont les deux piliers étaient
I’humilité et I'obéissance (41), « I'instance de I'obéissance pure, I'obéissance comme type de conduite
unitaire, conduite hautement valorisée et qui a I'essentiel de sa raison d’étre en elle-méme » (42).

« Mais alors que I'Orient voit se développer cote a cote I'érémitisme et le cénobitisme, les moines
d’Occident vont sans aucun doute privilégier le monachisme communautaire. Tout en restant attachés
au modele des Péres du désert, les premiers cénobites occidentaux, avec comme chefs de file Cassien et
Honorat, adaptent I'ancien idéal monastique aux conditions et aux mentalités de leur société. Ce
passage d’une structure anachorétique ou semianachorétique, qui laissait encore quelque liberté
individuelle et spirituelle au moine, a une structure collective, fondée sur I'obéissance totale a un abbé
et a une régula, allait se généraliser dans I'ancienne pars occidentalis de I'Empire. Le paradigme de la
laura martinienne fut progressivement abandonné en faveur de monasteres gérés par une stricte
réglementation. De saint Honorat (410) a saint Benoit (v. 534), les regulae du Ve et du vie siécle
développerent une doctrine du cénobitisme ainsi qu’une praxis journaliere, de plus en plus précises et
sophistiquées. Cependant, et c’est la que réside le coeur de notre problématique, au cours du processus
d’institutionnalisation qui s’opére tout au long du vie siecle, les législateurs prirent conscience d’une
réalité incontournable : point n’est suffisant d’inculquer aux moines un modele de vie idéale, il s’agit
aussi d’en assurer la réalisation et la durabilité. En effet, la structure collective posait un probleme
particulierement critique. Le rassemblement dans un méme espace d’un grand nombre d’individus
représentait un handicap certain pour tout ce qui touchait au bon fonctionnement du monastere :
comment mater la pluralité, génératrice d’anarchie, et réduire au minimum les inconvénients du
nombre ? Comment protéger la sacro-sainte discipline de toute transgression ? Les législateurs
réalisérent rapidement que ce n’est qu’en concevant un systeme de surveillance intensive, débouchant



sur un systéme de gratifications/sanctions, qu’ils pourraient remédier, du moins partiellement, aux
éventuelles infractions a la regle » (43). Notons que, comme cela a été fort judicieusement observé, «
(I)a nécessité de la surveillance repose sur I’hypothése que les gens n’ont pas suffisamment intériorisé
les normes institutionnelles et que, par conséquent, leur comportement doit étre soumis a un test
permanent. En conséquence (...) plus les sujets sont observés, moins on leur fait confiance. Et
inversement, moins les détenus peuvent étre observés, plus la confiance doit prévaloir et plus I'attitude
des détenus envers l'autorité entre en jeu » (44)

Dans le monasteére, « La discipline (45) procede d’abord a la répartition des individus dans I'espace »
(46) et dans le temps au moyen de plusieurs techniques. D’abord, il y a la cloture (claustrum ou claustra,
qui finira par désigner métaphoriquement le monastére). A I'interdiction faite aux moines par la Regle
de Saint Augustin de sortir du monastere s’ajoutent dans les régles postérieures |'obligation de rester
dans le méme monastere. La cl6ture, métaphorique au début, se matérialise peu a peu. Elle a une porte,
qui ferme a clé. Il existe un salutatorium, pour recevoir les visiteurs, qui ne sont pas autorisés a entrer
dans le monastére. La Régle de Saint Benoit dit : « Celui qui se permettrait de sortir de la cléture du
monasteére (claustra monasterii) et d’aller n’importe ou et de faire n’importe quoi, méme de peu
d’importance, sans |'autorisation de I’'abbé » subira le chatiment de la regle (47). Les voeux sont
irréversibles. Les moines qui avaient enfreint la régle ou commis quelque délit contre I'autorité de leurs
supérieurs étaient enfermés dans un carcer (48), quand ils ne se contentaient pas de battre leur coulpe
(49). La punition était nettement ritualisée ; la délation fortement encouragée.

Dans une perspective gnostique, la libération de I’ame avait pour contrepartie I'enfermement du corps,
dans une double cléture, puisque I'interdiction de sortir du monastére se double de la restriction des
déplacements et des communications a I'intérieur du monastere. La regle interdit en particulier les
contacts spontanés et met en garde contre les rencontres fortuites : I'emploi du temps, invention des
bénédictins, est censé y parer. Tout est prévu et fait pour que chaque membre d’'une communauté
monastique vive aussi isolé que possible dans celle-ci. Isolé et néanmoins constamment sous I'ceil de ses
coreligionnaires. La régle répete inlassablement qu’il est interdit de faire quoi que ce soit en cachette ; «
chaque moine doit agir au vu et au su de tous et son acte n’est légitime que s’il se produit dans le champ
visuel d’autrui » (50). De 3, favorisée par I'architecture du monastere, la possibilité d’une surveillance
généralisée, nuit et jour (51), des moindres faits et gestes, des moindres paroles, des pensées mémes,
de chaque moine, assurée verticalement, a partir de I'abbé lui-méme jusqu’aux circatores (52), qu’il
charge de le seconder dans cette tache, aussi bien qu’horizontalement, par I'ensemble des moines,
chacun a son « emplacement fonctionnel ». « A chaque individu, sa place ; et en chaque emplacement,
un individu. Eviter les distributions par groupes ; décomposer les implantations collectives ; analyser les
pluralités confuses, massives ou fuyantes. L'espace disciplinaire tend a se diviser en autant de parcelles
gu’il y a de corps ou d’éléments a répartir. Il faut annuler les effets des répartitions indécises, la
disparition incontrolée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse
; tactique d’antidésertion, d’antivagabondage, d’antiagglomération. Il s’agit d’établir les présences et les



absences, de savoir ou et comment retrouver les individus, d’instaurer les communications utiles,
d’interrompre les autres, de pouvoir a chaque instant surveiller la conduite de chacun, I'apprécier, la
sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites. Procédure donc, pour connaitre, pour maitriser et pour
utiliser. La discipline organise un espace analytique » (53), selon un procédé que Foucault appelle «
qguadrillage », ou « location élémentaire ». Leur vigilance vient-elle a étre prise en défaut que, de toute
facon, aucun membre de la communauté ne peut échapper a I'ceil et a I'action de Dieu... « le disciple, dit
la Regula Macarii sur la base de Proverbes 15 : 3, doit étre persuadé que Dieu le regarde toujours du
haut des cieux a tout instant, que le regard de la divinité voit ses actions en tout lieu et que les anges en
font chaque jour un rapport complet. » « Ce regard divin, souvent concrétisé par les saints abbés, est
I'infaillible observation du Dieu juge (....) Dans la vie quotidienne, cette croyance incessamment instillée
permet un controle plus insidieux et plus performant que toute inspection humaine, et cela en tout lieu
(omni loco) et en tout temps (omni hora), et devient de ce fait, un puissant moyen de contrainte qui
vient renforcer le réseau de surveillance déja mis en place par les regles » (54). Extérieur, 'appareil
coercitif est également intérieur. Se sentant constamment surveillés, les moines, angoissés par les
conséquences de leurs actes, intériorisent les catégories d’évaluation institutionnelles et développent
un mécanisme interne d’autosurveillance. « Chacun devient volontairement son propre surveillant »
(55). « Cette idée, développée a outrance, représente le fondement des disciplines élaborées dans les
institutions claustrales modernes a partir du xviie siécle. Le meilleur exemple est sans doute le modéle
architectural de Bentham (dans la prison circulaire qu’il a imaginée, les prisonniers sont constamment
exposés au regard des gardiens, sans pouvoir jamais les voir) qui réalise cette prédominance de la
visibilité dont les effets sont d’induire un ‘état conscient et permanent de visibilité qui assure le
fonctionnement automatique du pouvoir : faire que la surveillance soit permanente dans ses effets,
méme si elle est discontinue dans son action’. Ainsi, 'ubiquité divine ou 'omniprésence de Dieu
formerait une sorte de systeme panoptique virtuel » (56).

Le monastére — et, par extension dans I'esprit d’Erasme, la ville -, c’est I'univers carcéral avant la lettre
(57). Il ne s’agit pas d’une surinterprétation anachronique : non seulement il est établi que
I'incarcération punitive est née dans I'univers monastique (la cellule monacale a méme servi de modéle
a la petite piéce d’une prison qui porte ce nom) (58), mais encore, dés le Xlle siecle, de Bernard de
Clairvaux a Guillaume de Saint-Thierry, de nombreux théologiens comparent volontiers le monastére a
une prison (« carcer ») (59) — ainsi qu’a une bergerie (60) ; d’ou, a ce dernier égard, le titre des
supérieurs des monasteres d’hommes : « archimandrite » (mot d’origine syriaque signifiant chef de
bergerie). Il était élu et c’était I'évéque qui ratifiait son élection et qui I'intronisait. L’évéque avait un
droit de surveillance sur les monastéres, ou il devait maintenir la discipline dans toute sa rigueur.
D’ailleurs, I'« évéque », étymologiquement, c’est I« inspecteur », le « surveillant » (61). Quel lieu
pouvait mieux permettre d’exercer une surveillance sur les laics, le troupeau, dont on voudra se
rappeler que Guillaume d’Auvergne le place dans les faubourgs, que la ville, dont on se rappelle
gu’Erasme la concevait comme un monastére ? Plus la ville était grande, plus elle avait de chance de
devenir un évéché, (episcopatus), littéralement : « territoire soumis a I'autorité d’un surveillant (62) ».
Et — c’est ici que I'exhortation susmentionnée d’Erasme prend tout son sens — les monasteres se



trouvaient étre « les unités les plus économiquement efficaces qui aient jamais existé en Europe, et
peut-étre dans le monde, avant cette époque » (62bis).

Au Xe siécle, le commerce et I'industrie agonisaient, toute vie municipale avait disparu. Quelque activité
se manifestait encore dans plusieurs des vieilles villes romaines. Le diocése, dont le centre avait été
placé autrefois au chef-lieu de chaque civitas, n’avait pas disparu et la présence de I'’évéque suffisait a
animer les cités. La cathédrale est entourée de monasteres et d’écoles. En face du palatium se dresse la
tour de I'avoué ou du burgrave. Ailleurs, ce sont les habitations des milites castrenses chargés de la
défense de la ville, puis les demeures plus simples de la familia. A c6té des clercs, des religieux et des
étudiants, vivent une foule de laiques aux fonctions diverses et variées. Contrairement aux princes
féodaux, qui voyagent avec leurs hommes de chateau en chateau, consommant sur place et tour a tour
les récoltes de leurs domaines, le seigneur de la ville épiscopale est sédentaire. L'évéque est fixé au
siege de son diocese. Ses déplacements sont rares et durent peu. Lui et son entourage ont dés lors
besoin d’approvisionnements abondants et permanents. L’évéché forme le centre de I'exploitation des
domaines ecclésiastiques. Les blés et les vins des pays environnants y confluent sous la surveillance des
villici. L’entretien de la cour épiscopale nécessite des hommes en grand nombre. Outre des servientes,
chargés de cuire le pain, de fabriquer la biére, de tanner le cuir et de préparer le parchemin, ony
rencontre des charpentiers, des charrons, des magons, des serruriers, des armuriers, tous les métiers
indispensables a tout grand domaine. On y trouve aussi toutes les personnes employées au service des
églises. En fait, la ville ne sert qu’a des buts ecclésiastiques. Elle n’est guere qu’un ensemble de gens
d’Eglise, d’officiers seigneuriaux, de serviteurs et de serfs. Sa population se répartit en groupes trés
différents, qui suit chacun son droit et ses usages propres. Le mot burgensis n’existe pas encore et, ce
gue les textes appellent civis, c’est non ’homme auquel le droit reconnait une condition particuliére,
mais tout simplement I’"habitant laique de la civitas. Privés ou publics, les pouvoirs qui s’exercent dans
les villes ne sont pas de nature urbaine. Il n’y a rien qui ressemble a une administration municipale et
encore moins a un droit municipal. La ville ne constitue pas une unité. Elle entre en partie dans une
centaine, en partie dans un ou plusieurs grands domaines. Elle peut méme former une marche avec
plusieurs villages voisins. La ville ne se distingue des villae du plat pays que par des caracteres non
juridiques, par ses murs, ses portes, ses églises, sa population plus dense et plus variée. Elle ne
commence a acquérir une personnalité propre qu’avec renaissance du commerce et de I'industrie, sous
I'impulsion de Venise et des Flandres, a la toute fin du Xe siecle.

Toute ville au « moyen age » est un centre de commerce et d’industrie. Sa fondation est due, comme la
fondation des cités dans I'antiquité, a des causes naturelles. Son emplacement réunit les conditions
géographiques sans lesquelles une agglomération urbaine n’a aucune chance de se maintenir et de
prospérer : « Les villes sont I'ceuvre des marchands », méme s’il est exagéré de dire qu’« elles n’existent
gue par eux » (63) ; a moins de considérer les moines comme des marchands. En effet, certaines sont
baties autour de chateaux forts, d’autres sont issues de villages agglomérés ou transformés ou sont
fondés dans des asiles, d’autres encore autours de monasteéres,



Les chateaux sont pour les uns des castella romains transformés ou d’anciennes villae converties en
places fortes, pour les autres des forteresses élevées pour résister aux invasions, pour exercer le
brigandage et pour mener les guerres féodales. Des groupes de marchands, d’artisans et de paysans, de
chevaliers méme, avec leurs serviteurs, s’y sont installés a demeure, ici dans leurs basses-cours, , la dans
les bourgs-neufs ou les bourgs-francs créés sous la protection de leurs remparts. lls sont devenus le
centre d’une circonscription a la fois domaniale et politique, d’une chatellenie. Les éléments de
concentration sont d’ordre religieux et d’ordre commercial. L’église du chateau devient le centre d’'une
paroisse ; la population circonvoisine s’y rattache. Le chatelain ayant intérét a avoir des denrées en
abondance et a bon compte pour lui et ses hommes, il fait instituer dans le chateau un marché
hebdomadaire et des foires périodiques, qui attirent des gens de métiers et gens de négoce, qui, peu a
peu, s’y fixent, augmentant ainsi le nombre de ceux qui y sont déja installés.

Le monastére, centre religieux, centre domanial, centre commergant et industriel, mais également
centre militaire, fut plus encore que le chateau-fort a I'origine d’une ville (64). Des villages naissaient
autour d’un ermitage, d’une chapelle ou en pleine solitude et se développaient rapidement grace aux
franchises et privileges qu’on offrirait aux colons, aux agriculteurs, aux artisans, a la protection spéciale
dont jouissaient leurs habitants, a la sauvegarde dont ils étaient pourvus ou a I'indépendance qu’ils
devaient a leur isolement. Ainsi furent fondés les villes neuves, bourgs neufs, sauvetés, villes franches ou
sauveterres, en Bretagne menehi, dans le midi salvetats et, a partir du XllI siécle, bastides. Certaines
fondations procédaient de I'immunité, d’autres de I'asile.

A la construction d’une église, a la création d’'un monastére « (l)es batiments qui servent au culte,
I’espace de trente a soixante pas qui I’'entoure, I’altre ou cimetiere, ne sont pas seulement fermés a
toute poursuite et soustraits a toute violence par les capitulaires, les décisions des conciles et des papes,
ils le sont encore par la crainte habilement entretenue de I'intervention surnaturelle du saint auquel
I’église ou le couvent sont consacrés » (65). « Mais I'espace occupé par I'aftre n’est pas toujours
suffisant pour créer un vrai centre de population. Il faut que les privileges dont il jouit soient étendus a
un territoire plus vaste. lIs le sont par I'autorité religieuse. Des prélats réunis en concile, I'archevéque ou
les évéques du diocése consacrent le lieu, posent solennellement des croix pour I'aborner, prononcent
I"anathéme contre tous les téméraires qui oseront I'enfreindre, que ce soit pour mettre la main sur les
fugitifs qui s’y seront abrités, ou pour faire tort et nuisance aux hommes qui I’habiteront. lls le sont
ensuite par les autorités séculieres : princes et seigneurs renoncent a leurs droits de justice ou de
souveraineté sur le lieu privilégié’, sanctionnent par des peines exceptionnelles, et par la menace de leur
intervention vengeresse, I'inviolable franchise du territoire et de ses habitants, font jurer par leurs
vassaux qu'’ils la respecteront et s’en constitueront les défenseurs. Telle est la sauveté. Ce n’est pas une
immunité, c’est un asile, garanti a la fois par des peines ecclésiastiques et des peines séculiéres » (66),
d’autant plus propres a inspirer la crainte que le droit d’asile était un espace délimité par des croix.



Le monastére, autour duquel la ville s’est formée, attire les donations en biens-fonds et en droits
seigneuriaux proportionnellement non seulement au rang qu’occupait dans la hiérarchie céleste le saint
auquel il était consacré, mais encore au nombre, a la qualité et a la vertu miraculeuse des reliques qu’il
renfermait. « Regardez, dit le juriste et historien Jacques Flach (1846-1919), ces millions qui se
déversent de nos jours sur une petite ville des Pyrénées devenu un lieu de pelerinage fameux, ces
somptueuses basiliques que des milliers de bras édifient, ces hotels, ces comptoirs, ces bazars, ces
usines méme qui sortent de terre et pullulent, vous comprendrez sans effort que les monastéres aient
pu s’enrichir au moyen-age et se transformer, pour les laiques, en un foyer d’activité commercante et
industrielle » (67) Les reliques attirent les pélerins, les pélerins les marchands. Les villes se construisent
d’autant mieux et plus vite que beaucoup de monastéeres sont fondés sur I’'emplacement ou a proximité
de villes romaines détruites, dont les ruines forment de véritables carriéres. « Le monastére a trop
d’intérét, par les revenus qu’il en tire et par les produits qu’il peut y écouler, a la tenue des marchés et
des foires pour ne pas les favoriser de toutes ses forces. Le marché est déclaré franc, il se tient prés de
I’église, il participe a son asile. Des saufs-conduits [sic] sont procurés aux marchands qui s’y rendent,
comme des privileges considérables sont obtenus au profit de ceux qui fréquentent les foires
périodiques » (68) L’action de I'Eglise est aussi des plus importantes sur le développement du marché et
donc de la ville : « la foi était vive, et les cérémonies religieuses produisaient sur un peuple encore
grossier une impression extraordinaire. Aussi les fétes de I’Eglise attiraient-elles une foule considérable ;
par suite, en beaucoup d’endroits, le marché se tint le dimanche, et cet usage était déja tellement
enraciné du temps de Charlemagne que celui-ci ne put parvenir a le détruire. C'est par ce motif que
beaucoup de foires commencerent soit un jour de grande féte générale ou locale, soit le lendemain de
ce jour, et que plusieurs villes épiscopales devinrent de grands marchés » (69). Les marchandises étaient
déposées non seulement dans les environs de I'église, dans le portail ou le narthex, mais aussi a
I'intérieur méme de I'édifice. « Il parait méme qu’en beaucoup d’endroits le clergé se prétait de bonne
grace a cet usage, a cause du grand rapport des droits de place » (70). Plus I'église et le monastere
s’enrichissent, plus les artisans, les ouvriers, les artistes, y accourent nombreux. La seule nouvelle de la
fondation d’un couvent suffit parfois pour les y appeler. lls sont en effet assurés d’y trouver ouvrage :
architectes, charpentiers et macons, peintres, orfévres et sculpteurs pour les constructions
monastiques; peaussiers et parcheminiers, cordonniers, selliers, foulons, tous les corps de métier y
pourvoient aux besoins quotidiens des religieux et de leurs serviteurs, auxquels ils doivent des services
gratuits. L'érection de villes monastiques en villes épiscopales donne un élan encore plus énergique a
leur développement.

Trois éléments principaux distinguent donc les villes des villages : la protection matérielle offerte par la
fortification (murs, fossés, tours, donjon) aux gens de tout ordre, commercants, artisans, argentiers,
hommes d’armes qui cherchent a gagner leur vie, a la défendre, a augmenter ou a sauver leur avoir
mobilier ainsi qu’aux clercs qui veulent mettre leurs reliques en slireté ; une protection religieuse
assurée par la résidence d’un évéque, la présence d’une église ol se conservent des reliques vénérées
ou d’un monastere rattaché a un ordre puissant ; et, comme conséquence directe de ces deux types de



protection, une activité commerciale et une circulation de richesses qui se manifestent par et résultent
de la tenue d’un marché hebdomadaire et souvent aussi de foires périodiques : « ... le point initial et les
principales coordonnées, c’est dans I'établissement religieux qu’il faut les chercher. lls impriment a la
ville la physionomie qu’elle gardera a travers les siécles. Les éléments subsidiaires pourront la
compléter, la diversifier ; ils ne I'altéreront pas dans ses traits essentiels. » (71)

Au Xlle, les seigneurs et le roi, imitant I'exemple de I'Eglise, se mirent a fonder partout des villes neuves
ou villes franches et essayerent d’y attirer des populations par toutes sortes d’avantages, de privileges
et de libertés, dans I'espoir d’augmenter leurs propres revenus par |’extension du commerce d’un
district. Les rois capétiens suivirent donc le mouvement, « mais I'impulsion originelle ne venait pas d’eux
» (72). N'empéche : apres avoir suivi le mouvement, ce furent eux qui le stimulérent. L’hostise, qu’ils
créérent, « remonte au droit d’asile exercé depuis longtemps par I'Eglise, et c’est en copiant les grandes
abbayes que les seigneurs et la royauté dotérent de privileges des lieux de refuge ou affluérent de
nouveaux colons » (73). L’hostise était une terre d’asile qu’ouvrait le roi ou le seigneur dans ses
domaines pour les repeupler et les remettre en culture. « Elle se compose généralement d’un tenement
restreint avec une petite cabane, une cour et un jardin ; elle est grevée de services personnels qui
rappellent la condition serve. Mais son caractere particulier est la précarité de la possession ; I'hOte est
toujours congéable a la volonté du seigneur et ne peut ni céder ni aliéner sa terre. Le vilain a bout de
courage et courbé sous le poids d’exactions exorbitantes, le serf qui a déserté sa seigneurie et veut
devenir libre par le fait de son entrée dans I’hostise, accourent dans ces asiles, qu’on appelle villes
neuves, villes franches, sauvetés. Le roi, I'abbé, le seigneur, pour mettre en valeur les vastes étendues
désertes qui leur appartiennent, font crier leurs hostises (...) On y vient de toutes parts « par la francise
et aisément de I’hostise »; mais on comprend que cet embauchage qui s’opérait aux dépens des
seigneuries voisines soulevat de vives protestations. » (74). « La sauvegarde et le mundium du souverain
garantissaient la sécurité des colons qui venaient peupler ces asiles et y bénéficier de franchises aussi
étendues que celles dont jouissaient les citoyens des plus vieilles villes de la France capétienne » (75).
L'autorité royale gagna a utiliser et a étendre cette institution, moyen efficace d’enrichir le domaine en
méme temps que de nuire a la féodalité (76) et de faire levier sur la bourgeoisie naissante. « Pendant
gue les mainmortables essayaient d’arriver a la classe supérieure des paysans et des bourgeois
affranchis, ceux-ci, par un mouvement non moins général et spontané, se portaient dés le xiie siecle a la
conquéte des libertés civiles et politiques qui leur avaient manqué jusqu’alors. Ce besoin impérieux
d’émancipation et de bien-étre coincidait avec un progrés considérable dans I'ordre matériel :
I"agrandissement des villes anciennes, la fondation des centres nouveaux, I'extension du commerce et
de l'industrie, le défrichement, dans une proportion insolite, des terres incultes et des foréts. Le
développement de la richesse et de la prospérité exigeait I'accroissement de la sécurité et des libertés
publiques. La vie municipale, jusqu’alors entravée ou méme étouffée par le régime de I'arbitraire
seigneurial, prit partout une intensité et une vigueur irrésistibles. Comme toutes les autres puissances,
ecclésiastiques et laiques, qui se partageaient le sol et la souveraineté de la France féodale, la royauté
capétienne se trouva bientot en présence d’une force nouvelle avec laquelle elle fut obligée de compter



; qu’elle combattit ou favorisa, suivant les circonstances et I'intérét du moment, en attendant qu’elle et
I'idée d’en tirer parti et de I'associer a ses destinées » (77)

La population urbaine se scinde en deux : le patriciat et la plebe.

La population des villes fut des le départ tres hétérogene. Il y avait d’abord les marchands, hommes
libres ou non libres ayant quitté le travail de la terre pour vivre du commerce. lls appartenaient encore
tous a la méme condition sociale. lls formérent la bourgeoisie primitive. Jusqu’au Xlle siecle, burgensis
et mercator furent d’ailleurs synonymes. On les appelait aussi advenae, « épaves ». (78). D'importantes
disparités existent entre eux. Tandis que se forme une classe de riches parvenus (meliores, divites), la
masse des advenae est constituée de petits commercants ou d’artisans. A c6té d’eux ou au-dessous
d’eux, il y a la plebs, les minores, « des hommes a ongles bleus » : des artisans. lls se divisent en deux
groupes. Le premier comprend les petits entrepreneurs, forgerons, bouchers, boulangers, etc., ils
vendent eux-mémes le produit de leur travail et occupent une position intermédiaire entre les grands
entrepreneurs et les salariés. Ceux-ci, nettement majoritaires, du moins dans les grandes villes, se
recrutent parmi les ouvriers de la grande industrie : tisserands, foulons, teinturiers, batteurs de métal,
ils travaillent pour le compte de grands marchands. Ce sont « (c)eux dont la force économique est
entamée, qui n’ont pas I'équipement nécessaire pour assurer seuls leur survie, qui sont sous le contréle
matériel des autres » (79). Leur condition se rapproche de celle des ouvriers modernes. lls sont tenus a
I’écart des fonctions publiques et ne participent pas au gouvernement de la ville. lls sont les manants
(dans toutes les villes de France, le terme de manants désigna jusqu’au XVle siécle au moins les
habitants qui ne possédaient pas le droit de bourgeoisie), « immigrants dénués de ressources qui ne lui
[la ville] apportent que leurs bras » (80) ; leurs bras et leur nombre.

En effet, un mouvement général de croissance urbaine se produisit entre le Xle et le XIVe siecle,
mouvement dd, qu’il s’agisse des agglomérations anciennes ou, a fortiori, des villes nouvelles, non pas
au développement exclusivement interne des populations urbaines primitives, mais a un afflux
d’éléments extérieurs, en provenance des campagnes. « Le foyer paysan, généralement plus fécond,
surtout plus durable et plus stable que le foyer citadin, envoyait a celui-ci ses membres inutiles ou
réfractaires au travail de la terre et ceux que tentait une vie plus facile ou plus aventureuse, ceux encore
qui comptaient échapper plus facilement dans le milieu urbain aux sujétions féodales ou qui avaient
maille a partir avec la justice seigneuriale » (81). Sans compter ceux qui, endettés, frappés par les
disettes, les épidémies ou les guerres, attendaient de la ville qu’elle leur offre une seconde chance et qui
y tombaient définitivement dans la misére, dans la mendicité. « A la misere stagnante et individuelle des
campagnes succédait (pour eux) la détresse collective des villes. Le pauvre rural était généralement un
personnage méprisé, mais familier, connu et assisté des siens ; le pauvre urbain devient un étre
anonyme, souvent vagabond, sans autre recours que la communauté d’un destin marginal, partagé avec
ses congéneéres » (82) dans des milieux plus ou moins louches. De méme, en raison de la concentration



de population dans les centres urbains, des fléaux tels que les « épidémies » et les disettes y revétaient
une gravité qu’ils n’avaient pas a la campagne.

Les citadins, quelle que soit leur condition, paient cher la sécurité qui leur est promise et les avantages
pécuniaires que I'établissement d’'un marché leur procurent. lls les paient de leur liberté. Il les paient au
chatelain ou au monastere. lls sont obligés de subir toutes les conventions qu’on leur impose, de payer
tous les droits qu’on exige d’eux, faute de quoi le seigneur peut causer leur ruine, le monastéere les faire
excommunier. La population urbaine est a la merci de I'arbitraire des seigneurs tant ecclésiastiques que
laiques. Son seul lien traditionnel repose sur la communauté des intéréts matériels. « (Hjommes venus
de partout, de gens de conditions trés différentes, d’étrangers, d’advenae », « (e)ntre eux, le lien naturel
de la famille fait défaut. De plus, vivant en dehors des vieux groupes domaniau, ils se voient privés de la
protection et de la sécurité que les serfs trouvent dans les cadres encore solides du grand domaine »
(83). Alalongue, « (d)ans le bas comme dans le haut un travail d’unification s’"accomplit : les classes
inférieures se rapprochent et s’Tamalgament comme les classes supérieures. Le trait d’union primordial
est pour elles I'église paroissiale, baptismale, dont la circonscription peut s’étendre sur des seigneuries
différentes, sur plusieurs vici, quartiers, ou sur des habitants appartenant a divers seigneurs. L’église a
cette époque, n’est-elle pas le centre de la vie civile ? Ne pourvoit-elle pas a une infinité de services
publics ? Actes de I'état civil, contrats de toute nature sont dressés et conservés par elle. Actes
solennels, affranchissements par cojurateurs, élections s’accomplissent dans le temple. Des spectacles
s’y donnent, des banquets on agapes s’y tiennent, des danses méme s’y organisent. Guérard I'a dit fort
justement : ‘Le temple était a la fois pour le peuple son théatre, son forum et son hotel-de-ville’. Des
rapports répétés, continus, étroits, s’établissaient par la entre tous les habitants d’une paroisse, de
guelque seigneur qu'’ils relevassent, rapports d’autant plus intimes que la condition de ces habitants
était plus voisine et que des groupes spéciaux formés au sein de la paroisse venaient les renforcer. »
(84) Les membres et les branches d’une méme famille résidaient dans dans un méme quartier’, ou ils se
sentent chez eux et maitres et qu’ils mettent au besoin en état de défense. lls avaient une organisation
corporative, une justice familiale, ils se prétaient mutuellement assistance dans les contestations
judiciaires, dans les conflits violents, dans les calamités publiques ou les malheurs privés. Il se créa, sur
les ruines des anciennes corporations romaines, des associations de quartiers, des confréries, formées
par les membres d’'une méme famille, les artisans d’'un méme métier, les marchands d’une méme
profession et placées sous I'invocation d’un saint. Ces gildes, charités ou fraternités finirent par se
donner des juges attitrés pour leurs affaires intérieures et pour représenter leurs intéréts. Les associés
s’appellent burgenses et ils emploient leurs fonds disponibles a des objets d’utilité publique, a
I’entretien des places, des portes, des remparts de la ville. « Mais ces groupements personnels ne
suffisent pas. Nul n’est forcé d’en faire partie ; les clercs et les chevaliers en sont exclus. D’ailleurs, si les
corporations exercent sur leurs membres un certain pouvoir disciplinaire, elles se trouvent impuissantes
a punir les crimes et les délits. Or, dans cette société du moyen age, par suite de la brutalité des instincts
et de la violence des tempéraments, crimes et délits sont continuels. Dans les villes, ils sont plus
abondants encore que dans le plat pays. La ville est en effet un entrep6t permanent, un emporium. Elle
renferme de I'argent, des matiéres précieuses, des marchandises de toute sorte, proies bien faites pour



tenter les pillards des environs. Contre leurs coups de main [...] les marchands ont construit une
palissade autour de leur suburbium. Mais a cette protection matérielle doit s’ajouter la protection du
droit » (85). Or, « (I)a paix que les pouvoirs publics accordent aux marchands est une paix transitoire,
intermittente. Elle ne les protege que pendant leurs voyages, quand ils se rendent aux foires et aux
marchés. Nous ne voyons pas qu’elle les accompagne dans la ville, qu’elle continue a les protéger dans
le suburbium ou ils ont leur résidence » (86). Leur seul moyen de pression sur les seigneurs était le talon
d’Achille de ceux-ci : leurs perpétuelles guerres intestines, les embarras d’argent dans lesquels celles-ci
les mettaient ; les bourgeois les mirent a profit pour leur acheter des franchises ou des fixations de
droits coutumier.

L’octroi de ces avantages et de ces concessions est a I'origine de la transformation du lien corporatif en
un lien communal (87). « Toutefois dans les villes qui ne jouissaient pas de longue date de droits
d’'immunité et d’asile, et pour lesquelles le développement de la richesse et du commerce rendaient
indispensable une protection souveraine contre I'anarchie et les violences locales, les institutions de
paix et les amitiés empruntérent les premieres a la sauveté, les secondes a la confrérie le principe d’un
groupement communal. L'institution de paix offrait, comme la sauveté, un asile ; mais cet asile avait
changé de caractére par suite de I'extension des paix et tréves de Dieu dont la sauveté n’était qu’une
application. Les nombreuses associations qui, sous I'autorité de I'église et des seigneurs laiques, et par
un serment solennel prété sur les reliques (juramentum pacis) — s’étaient constituées pour procurer la

paix et la sécurité aux habitants d’une région, d’un diocese, avaient familiarisé les esprits avec un asile
différent de I'asile religieux, résultant d’une sorte de convention passée entre ceux qui voulaient s’en
assurer le bienfait et approuvée, garantie, par leurs seigneurs » (88). Par ailleurs, contrairement aux
sauvetés, qui étaient placées sous la dépendance étroite d’un seigneur et régies par des officiers
seigneuriaux, I'institution de paix a ses propres représentants, chargés de maintenir I'ordre et la sécurité
générale et de faire respecter ses franchises, avantage qu’elle doit a la préexistence d’une confrérie. La
paix qu’il s’agit d’établir est consacrée par un serment de secours et d’assistance mutuelle (89) et son
observation est assurée par un tribunal de la paix. Les hommes de la paix se constituent en milice ; ils
doivent se réunir a I'appel de la cloche et sortir en armes, précédés des banniéres des diverses
paroisses. Prolongement de la paix de Dieu ou non, la paix, ici, c’est a la fois la paix de la ville et la paix
du marché (90), a savoir a la fois la paix nécessaire au commerce et aux relations entre les pays et la paix

spéciale dont jouissent foires et marchés.

Dés qu’elle apparait, la paix du marché « se présente a nous comme une paix étendue a toute la ville »

(91). Comme pour mieux I'imprimer dans les esprits, désormais les banlieues s’appellent pax, les hotels
de ville portent le nom de domus pacis, les jurés sont désignés par les mots de jurati pacis, de wardours
de la paix.



L’extension de la ville marcha de pair avec I'extension du territoire de la paix, lorsque, aux xii et xiiie
siecles, les anciennes villes s’accrurent ; de nouveaux groupes d’habitations s’établirent autour de leurs
murs, a l'intérieur de I'espace déterminé et délimité entourant les monastéres et dont nous avons vu

plus haut qu’il était défendu d‘attenter aux droits sous peine d’excommunication ; les maisons dont se
couvraient ces terrains, ce sont les religieux ou les acquéreurs auxquels ils vendaient des lots qui les
faisaient batir. L'ensemble, ou se trouvait, entouré de hangars et de maisons, le marché et, des qu’il
atteignait une certaine taille, une église et des remparts, formait le faubourg (suburbium), appelé plus
tard falsus burgus et ensuite banlieue (92) et peuplé a I'origine d’advenae (93). A I'origine, le suburbium
(faubourg) fut probablement ouvert, mais, tres tot, la nécessité se fit sentir de I’entourer d’'une
enceinte, destiné a mettre a I'abri des détrousseurs de grands chemins les marchands et les
marchandises. Simples palissades flanquées de fossés, elles étaient incapables de résister a une attaque
en regle et ne servaient qu’a empécher les voleurs du plat pays de faire irruption dans la ville. Ce n’est a
partir du Xllle siecle que les fortifications urbaines prennent un caractere militaire. Or, ces remparts
avaient en général les mémes conséquences que les clotures des immunités. « lls rendaient la ville libre
et franche. Les habitants ne sont justiciables que des tribunaux établis dans leur enceinte ; ils ne
peuvent étre traduits devant aucune juridiction étrangére. L'étranger qui s’y réfugie, y trouve asile et, a
moins d’une extradition accordée (...), ne peut étre poursuivi que par I'[écoutéte] de la ville » (94). Le
domaine du droit d’asile, qui avait d’abord été restreint aux églises avant d’étre étendu aux cimetieres,
aux abbayes, aux couvents, aux hopitaux et a tous les lieux de bienfaisance et enfin, donc, au moins
virtuellement, a la ville méme (95). Le droit d’asile avait été lui-méme renforcé par la « paix de Dieu »,
qui s’était confondue avec la paix du marché (96).

Du jour ou la paix est établie, d’abord dans |'espace déterminé qu’entourent les murs de la ville, puis
dans la banlieue a mesure que celle-ci mord sur le plat pays (97). tout habitant, libre ou non libre, est
tenu de I'observer. La ville forme dés lors une communauté de droit (98). La confrérie ou charité ne ne
se limite plus a tel ou tel métier ou a tel ou tel quartier, elle s’ouvre a tous les habitants de la ville. Pour
gu’elle revéte tous les caractéres fondamentaux d’une organisation municipale, il faut que ses
attributions judiciaires et administratives soient reconnues et sanctionnées par 'autorité seigneuriale ou
royale sous la forme d’une charte, « c’est-a-dire une constitution qui leur servit de garantie » (99).
Lorsque le roi ou le seigneur, ecclésiastique ou non, ne consentait pas, il leur fallait recourir aux armes, a
moins qu’un réglement a I'amiable fit trouvé entre temps : « une bonne somme d’argent », « dont la
commune faisait volontiers le sacrifice » (100).

La ville, désormais territoire juridique indépendant dans I’enceinte de ses murs, doit posséder sa
juridiction propre. Le droit urbain s’opposant au droit régional, il faut qu’un tribunal spécial soit chargé
de I'appliquer et, en I'appliquant, de le développer. Présidé par un fonctionnaire public, le tribunal
municipal est composé de bourgeois ; pour en faire partie, il faut étre propriétaire dans la ville (101) et
avoir juré le serment communal (102). Les bourgeois ne pourront étre jugés que par ce tribunal.
L’érection d’un tribunal urbain est un privilege octroyé par le seigneur et donc par I'Etat. Mais, a c6té de



sa juridiction publique, la ville possede une juridiction communale, dérivée de I'association bourgeoise
et indépendante de I'Etat. Elle implique un conseil municipal, chargé de faire observer les droits et les
devoirs des bourgeois, de maintenir leurs privileges, d’administrer. « Ce conseil n’est autre chose qu’une
délégation de la bourgeoisie. Le peuple est la source de son pouvoir. Jurés, pairs ou conseillers ne sont
gue les mandataires de la commune. Elle leur délégue une autorité qu’elle ne peut directement exercer
elle-méme, mais elle n’abdique pas entre leurs mains. Nommeés pour un temps tres court, les conseillers
nous apparaissent comme les serviteurs de la ville. Ce n’est pas une prérogative enviée que de faire
partie du conseil : c’est un devoir et un devoir tres lourd auquel nul ne peut se soustraire » (103). Il leur
mangquait un des caracteres essentiels de tout corps constitué, a savoir une autorité centrale, un
président. Mais, a mesure que de nouveaux travaux sont entrepris pour fortifier la ville et donc sécuriser
le marché (construction de beffrois, de halles, de portes, d’écluses, de ponts ; pavement des rues ;
organisation d’un service de distribution d’eau, etc.), de nouveaux délégués apparaissent (percepteurs
d’impots, surveillants, rewards, vinders, contréleurs de toute espéce, etc.), qui exercent cependant
encore leurs fonctions a titre gratuit. Mais, plus les affaires se compliquent, entrainant une
augmentation et une complication des reglements, plus, dés le xiiie siécle, le conseil municipal doit
recourir a de véritables fonctionnaires, salariés et, en général, nommés a vie. Les mandataires de la ville
forment alors un corps de magistrats, un véritable collége, un conseil fermé, sur lequel les citoyens ont
tres peu de prise (104).

L’administration urbaine repose sur des reglements, dont I'ensemble constitue une véritable législation
municipale. Les bans municipaux ne sont pas I'ceuvre du conseil, qui, simple mandataire de la
bourgeoisie, n’exerce pas le pouvoir législatif ; a I’origine, ils devaient étre votés par I'lassemblée
générale de la commune. Par contre, le conseil a toute compétence pour juger les contraventions aux
réglements urbains. |l possede encore une certaine juridiction en matiéere de police.

En France, les taches de police furent d’abord exercées, sous les carolingiens, par le comte et, sous le
régime féodal, par le seigneur haut justicier. Tout homme libre, pour conserver sa liberté, devait
s’avouer d’un seigneur justicier ; celui qui ne le faisait pas se retrouvait sans appui. La haute justice, par
opposition a la moyenne et a la basse justice, était le droit du seigneur de juger les crimes et les délits
qui entrainaient les peines les plus graves, peine de mort, prison (fosse, oubliettes) ou autres peines
infamantes ; la haute justice avait le privilege d’ériger les fourches patibulaires et le pilori. A ces trois
justices il fallait ajouter les juridictions royales. Les seigneurs hauts-justiciers devaient faire rendre la
justice a leurs frais, en pourvoyant notamment aux émoluments des officiers de justice. lls en
percevaient les profits : les amendes, les confiscations, les déshérences, les épaves, etc. leur
appartenaient. Les officiers chargés de rendre la justice au nom des seigneurs haut-justiciers étaient par
ordre d’'importance le bailli, le lieutenant, le greffier et, enfin, le sergent, « personnage sans prestige,
[qui] tenait le milieu entre I'huissier et le garde-champétre » (105) et a qui les populations, par dérision,
donnaient le surnom de bedeaux (106) — employé laique chargé de maintenir le bon ordre dans une
église pendant I'office.



La surveillance et I'administration des chemins, voies et places publiques, ponts et chaussées, soumis au
péage, faisaient partie des fonctions du haut-justicier. Il s’était en outre arrogé le droit de battre
monnaie, de fixer les poids et mesures, le prix et le poids du pain vendu par les boulangers, de controler
la clientele des hoteliers, de réglementer les constructions et,plus important que tout pour notre
propos, d’établir des foires et des marchés. En retour, il levait des taxes particuliéres. Une de ses
fonctions justiciéres principales étaient le chatiment des malfaiteurs. Le grand nombre de capitulaires
qui recommandent de saisir les voleurs et de les remettre entre ses mains suggére que, si la poursuite
de tous les méfaits lui appartenait, la capture des malfaiteurs pouvait, comme en Angleterre a la méme
époque, étre effectuée par les villageois. Il tenait d’autant plus a coeur aux seigneurs justiciers de rendre
justice que, en le faisant, ils se débarrassaient de concurrents : la plupart des seigneurs justiciers étaient
en effet des brigands qui, par leurs rapines, avaient réussi a se constituer un pécule assez important
pour se faire construire un chateau, condition sine qua non a I'attribution et a I'exercice du droit de
justice (107). Les corvées relatives aux chateaux faisaient partie des droits de justice et furent converties
en diverses obligations féodales (108).

Le seigneur ayant cédé, dans les conditions décrites plus haut, une partie de ses droits aux villes, avant
gue la royauté ne lui en rogne I'autre partie (109), les villes disposaient, outre de la justice, de la police
et, en cette qualité, leurs magistrats s’occupaient de la voirie, décidaient de I'’emplacement des marchés
et des foires, veillaient a la salubrité de la ville ainsi qu’aux approvisionnements. Dans toutes les villes, le
conseil municipal exerce « une sorte de pouvoir disciplinaire sur la conduite et les moeurs de la
bourgeoisie. Les rixes, les injures, les coups et blessures, la débauche scandaleuse, relevent de sa
juridiction. Il est comparable, a ce point de vue, au comité d’une société qui applique aux membres de
celle-ci, en vertu d’un statut accepté par eux, les amendes fixées par ces statuts. Ici encore, en effet, la
ville n’exerce pas une juridiction publique, mais une juridiction corporative. Son droit de police s’étend a
tous les bourgeois, parce que tous appartiennent a la commune et ne peuvent se soustraire a sa
discipline intérieure. D’ailleurs cette discipline s'impose aussi aux étrangers. Mais, dans ce cas, la
sanction s’en trouve dans l'interdiction qui leur est faite, s’ils ne s’y soumettent pas, de reparaitre dans
la ville (110). » La police du commerce et de I'industrie est également du ressort du conseil municipal et
méme c’est I'une de ses attributions principales, car, soulignons-le une derniére fois ici, la ville est
essentiellement [...] un centre commercial » (111). Il fixe I'heure et I'emplacement des divers marchés,
établit le prix des denrées, veille a leur qualité, contréle les procédés de I'industrie, donne leurs
réglements aux métiers, institue des inspecteurs du travail.

Si, comme expliqué plus haut, la formation de la commune avait été due en partie a la paix, en partie a
I’association que formeérent les bourgeois, libres ou non libres (censuales), pour se débarrasser des
coutumes et des exactions féodales et obtenir, tantét par I'émeute, tantét a prix d’argent, des droits et
des privileges, en partie aussi a la nécessité dans laquelle la commune se trouva de bonne heure



d’établir un systéeme d’imp6ts pour trouver les sommes nécessaires au financement des travaux de
défense, la police fut en quelque sorte le liant de la ville. « C’est, dit le jurisconsulte Jean Domat (1625-
1696) dans son Traité sur le droit public, par la police qu’on a fait les villes et des lieux ou les hommes
s’assemblent et se communiquent entre eux par I'usage des rues, des places publiques et [ ... ] des
grands chemins » (112). « Dans I'esprit de Domat, commente Foucault, « le lien entre police et ville est si
fort qu’il dit que c’est seulement parce qu’il y a eu de la police, c’est-a-dire parce que I'on a réglé la
maniere dont les hommes pouvaient et devaient premiérement s’assembler entre eux, deuxiemement
se communiquer au sens large du terme ‘communiquer’, c’est-a-dire bien cohabiter et échanger,
coexister et circuler, cohabiter et parler, cohabiter et vendre et acheter, c’est parce qu’il y a eu une
police réglementant cette cohabitation et cette circulation et cet échange que des villes ont pu exister »
(113). La police est la « condition d’existence de I'urbanité » (114) et, avant méme cela, du marché.
Policer, commercer, urbaniser, c’est tout un.

En attendant la « smart city » : « L'informatisation de la gouvernance des villes [...] est la prochaine
grande opportunité a saisir. Son potentiel économique promet d’étre aussi énorme que le potentiel
économique de la gouvernance en général (115). » Ce n’est évidemment pas tout : « I'infrastructure des
villes intelligentes, composée de tours cellulaires, d’équipements de refroidissement, de capteurs
environnementaux, de cables a fibres optiques, de réseaux locaux, d’appareils mobiles, de salles de
serveurs et de caméras intelligentes, est concue de telle sorte qu’elle permet aux villes d’administrer des
communautés entiéres d’'une maniére qui ressemble de plus en plus a une surveillance correctionnelle
(116). » (c’est nous qui soulignons)
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Brouwer, Paris, 1998, p. 949. « Les regles anciennes consacrent toutes au moins quelques lignes a
I"accueil des hoétes. Ainsi dans la Régle des Quatre Peres, écrite probablement dans la premiere moitié
du ve siecle, Macaire décrit les phases de I'accueil des hotes mais ce paragraphe semble davantage
concerner des freres étrangers au monastere que des laics :

« ‘Comment les étrangers recevront I’hospitalité : a leur arrivée, ils ne seront abordés par nul autre que
celui qui est chargé de répondre a 'arrivant. On ne pourra prier et offrir le baiser de paix avant que le
supérieur ne I'ait vu. Une fois qu’on aura prié ensemble, la salutation du baiser de paix suivra a son tour.
Personne ne pourra parler avec I'arrivant, sinon le supérieur seul et ceux qu’il voudra. S'ils arrivent pour
le repas, le frére étranger ne pourra manger avec les freres, mais seulement avec le supérieur, qui saura
I’édifier. Personne ne pourra parler, et I'on n’entendra pas une parole en dehors de celle de Dieu, tirée
du texte scripturaire, et de celle du supérieur ou de ceux auxquels il commandera de parler, pour qu’on
tienne des propos qui conviennent au sujet de Dieu.’

« La régle dite Orientale, probablement rédigée a la charniére des ve et vie siécle et connue uniquement
par l'intermédiaire de la copie faite par Benoit d’Aniane dans son Codex regularum a la fin du viiie siecle,
précise la tache du portier :

« ‘Le portier aura pour tache de faire entrer tous ceux qui arrivent a la porte, de leur répondre
correctement, avec humilité et respect, et d’annoncer aussitot a I'abbé, ainsi qu’aux anciens, qui est la
et ce qu’il demande. Aucun étranger ne doit souffrir préjudice. Aucun non plus ne doit avoir besoin et
permission de parler a un des freres, sans que I’abbé soit mis au courant et que les anciens soient
présents. Si I’'on envoie un objet ou un message a un frére, rien ne lui sera remis avant que I'abbé et les
anciens en soient informés. Avant tout, le portier du monastére se gardera de permettre a aucun frére
de franchir le seuil et de sortir.’

« Comme dans la Régle des Quatre Péres, on y souligne I'absence de communication entre I'étranger et
les moines sauf par I'intermédiaire de I'abbé. Cette régle interdit aussi toute autre forme de
communication, les messages ou les cadeaux...

« Dans la Vie des Péres du Jura, écrite au début du vie siécle, on retrouve I'écho de ces prescriptions a
propos de saint Oyend :

« ‘En outre, dans ses rapports avec les gens du siécle, jamais il ne fit acception de personne : il
embrassait les pauvres aussi bien que les riches ; les uns et les autres étaient admis en sa compagnie,
pouvaient s’asseoir a ses cotés ; d’ailleurs, quand arrivaient des visiteurs laiques il veillait
soigneusement, conformément a la Regle des Péres, a ce qu’aucun moine, ft-il leur proche parent, ne
se présentat a leurs yeux sans son ordre. Si un frére venait a recevoir un don de ses proches, il le portait
sur-le-champ a I'abbé ou a I'’économe et s’abstenait d’y toucher sans I'ordre du Pére.’

« La Regle d’Aurélien, évéque d’Arles de 546 a 551, est, parmi les régles destinées aux hommes, la plus
restrictive en ce domaine :



« ‘On ne permettra a aucun laic, noble ou roturier, d’entrer dans la basilique ou dans le monastéere ;
mais si quelqu’un veut rendre visite par dévotion ou pour une raison de parenté, la visite aura lieu au
parloir du monastere. (...)

‘Quant aux laics hommes auxquels nous avons donné la permission de faire des visites, que jamais
aucun moine ne les voie ou ne parle avec eux sans I'abbé ou le prieur, ou un autre ancien délégué par
I’abbé ; et on ne parlera jamais a voix haute. (...)’

« Méme les procureurs du monasteére, s’ils portent I’habit laic, ne seront pas autorisés a entrer, sauf
pour les raisons que nous indiquons dans la présente régle : si I'on doit faire un travail ou une
réparation, ou pour quelque autre raison a soumettre a I'abbé, ils entreront avec les macons ou les
charpentiers. Pour le reste, ils n"auront aucune occasion ou liberté d’entrer. »

« ‘Quant aux femmes, on n’en laissera entrer absolument aucune, ni religieuse ni séculiére, pas méme la
mere de I'abbé ou d’'un moine quelconque, ni aucune parente ou connaissance, qu’elles veuillent saluer
un moine ou prier ; on suivra ainsi I’'exemple du Seigneur et Maitre quand il dit : Et qui sont ma mere et
mes fréres ? (Mt 12, 48), et cette parole : Si quelqu’un ne quitte pas son pére ou sa mere, il ne peut étre
mon disciple (cf. Lc 14, 26). Et une autre Ecriture : Ceux qui ont dit a leur pére et a leur mére : Nous ne
Vous connaissons pas, ceux-la ont gardé tes préceptes, Seigneur (cf. Dt 33, 9).

« Ces prescriptions particulierement dures et précises de la Régle d’Aurélien s’expliquent par le fait
gu’Aurélien s’inspire de la Regle de Césaire pour les vierges, tout autant dans sa législation pour les
hommes que dans celle pour les femmes. La Regle de Césaire fait en effet défense aux religieuses de
recevoir parents, voisins et connaissances : il précise que les invitations a prendre les repas doivent étre
trés rares et que les rencontres doivent se faire au parloir. Il autorise les moniales a y voir une femme de
leur famille mais en présence d’une ancienne.

« Sans doute, I'interdiction de I'entrée des femmes dans les monastéres d’hommes était-elle si évidente
gue nulle regle n’a songé a la mettre par écrit, si ce n’est Aurélien, soucieux d’exiger des hommes un
comportement identique a celui des femmes. Son évidence est telle qu’a la fin du vie siecle, Grégoire de
Tours explique le lieu de la sépulture de Romain (T v. 460) en dehors de son monastere de Condat par le
fait que, prévoyant que des guérisons auront lieu sur son tombeau et ne voulant pas exclure les femmes
de ses bienfaits, Romain avait voulu étre enterré en dehors de son monastére, ou les femmes ne
pouvaient entrer....

« Ignorant sans doute les regles de Césaire et s’inscrivant dans la tradition des regles supposées
orientales, vers 530, Benoit fait la synthese de ces prescriptions ainsi que de plusieurs paragraphes de la
Regle du Maitre :

« ‘Tous les hétes qui se présentent doivent étre recus comme le Christ, car il dira : J’ai été hote et vous
m’avez recu. A tous on rendra les honneurs qui leur sont dus, surtout aux fréres dans la foi et aux
étrangers. Lors donc qu’un hote sera annoncé, le supérieur et des fréres iront a sa rencontre avec toutes
les politesses de la charité. On commencera par prier ensemble, et ensuite on échangera la paix. Ce
baiser de paix ne doit se donnera qu’apres qu’on ait prié, a cause des illusions du diable. En saluant, on



donnera toutes les marques d’humilité a tous les hotes qui arrivent ou qui partent. La téte inclinée, le
corps prosterné par terre, on adorera en eux le Christ que I'on recoit. Une fois recus on conduira les
hotes a I'oraison et, apres cela, le supérieur s’assiéra avec eux, lui ou celui qu’il aura désigné. On lira
devant I’héte la loi divine, pour I'édifier. Aprées quoi, on lui donnera toutes les marques de |’hospitalité.
Le supérieur rompra le je(ine a cause de I'h6te, sauf si c’est un jour de jeline majeur que I'on ne puisse
violer tandis que les freres continueront a observer les je(ines accoutumés. L’abbé versera |’eau sur les
mains des hotes. L'abbé, ainsi que toute la communauté, lavera les pieds de tous les hétes. Apreés le
lavement des pieds, on lira le verset : Nous avons recu, 6 Dieu, ta miséricorde au milieu de ton temple.
On accordera le maximum de sollicitude a la réception des pauvres et des étrangers, puisque I'on regoit
le Christ davanatge (sic) en leur personne, la crainte des riches obligeant en elle-méme a les honorer.
(...) Celui qui n’en a pas regu I'ordre n’entrera nullement en rapport avec les hotes et ne conversera avec
eux, mais s'il les rencontre ou les apercoit, il les saluera humblement, comme nous I'avons dit, et,
demandant une bénédiction, il passera son chemin en disant qu’il n’a pas la permission de converser
avec un hote.’

« Chez Benoit, le visiteur, recu comme le Christ, n’en est pas moins étranger a la communauté ; il
apporte le monde avec lui, donc il faut s’en garder... et prier avant de I'embrasser.

« A I'époque carolingienne, la Régle de saint Benoit est devenue la seule régle admise pour les moines.
Curieusement, le capitulaire monastique édicté par Louis le Pieux sous I'impulsion de Benoit d’Aniane et
des péres réunis en concile en 817, ne précise rien quant a I'accueil des hotes, sauf pour interdire I'acces
du monastére aux non-moines : ‘Qu’on ne permette pas a un laic ou a un prétre séculier de demeurer
dans le monastéere sauf s’il veut devenir moine.” » (Michéle Gaillard, L’accueil des laics dans les
monasteres [ve-ixe siecle], d’apres les régles monastiques. In Bulletin du centre d’études médiévales
d’Auxerre, BUCEMA [En ligne], Hors-série n° 8, 2015, mis en ligne le 30 novembre 2015, consulté le 01
avril 2021. URL : http://journals.openedition.org/cem/13577 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/cem.13577).

(47) Voir Jacques Biarne, Cloitre, cléture, peregrinatio. La frontiére spirituelle du moine dans le monde
antique d’Occident, in Aline Rousselle (éd.), Frontiéres terrestres, frontieres célestes dans I’Antiquité,
Presses Universitaires de Perpignan, 1995, p. 389-407.

(48) « Ces prisons étaient de deux sortes : les unes, conformes aux anciennes régles et aux instructions
données par le concile d’Aix-la-Chapelle, étaient assez éclairées pour que le coupable p(t y travailler, et
méme étre chaussé pendant I’hiver. Les autres, véritables cachots humides et obscurs, avaient été
ordonnés par saint Fructueux et par de séveres réformateurs. Les statuts de I'ordre de Cluny disent que
la prison doit étre une piece sans porte ni fenétre et dans laquelle on ne peut entrer que par une échelle
; 'ouverture était située au milieu de la vo(te. ‘Carcer est talis in quem cum scala descenditur, nec
ostenditur ostium, nec fenestram habet.” (Ducange.) Le coupable était attaché par des fers aux pieds. A
Saint-Martin-des-Champs, les prisons étaient souterraines et ténébreuses comme des tombeaux. A
Hirschau, la prison ne présentait que la surface nécessaire pour coucher un homme ; on couvrait le sol
de paille ou de jonc. Dom Martenne, dans son Voyage littéraire, dit que les prisons de Saint-Nicolas-aux-
Bois, monastére bénédictin, font horreur a voir. (Voy. littér. t. I, p. 48.) Il en dit autant de celle de
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Sainte-Colombe, abbaye de Vienne en Dauphiné. (Voy. littér. t. I, p. 258.) En général, le condamné ne
restait qu’un temps limité dans sa prison, et souvent méme on I'en faisait sortir le dimanche pour
assister a la messe, loin de ses freres; mais on voyait aussi quelquefois des prisons perpétuelles qu’on
nommait Vade in pace’ (...) En dehors de I'enceinte des monastéres, les religieux avaient aussi des
prisons dans lesquelles ils faisaient renfermer leurs serfs et autres habitants des terres dépendantes de
leur juridiction. La prison de Saint-Germain-des-Prés, a Paris, existe encore sur les limites de I'ancienne
abbaye ; aupreés était I’'hotel du bailli, chargé de connaitre de tous les crimes ou délits commis dans
I’étendue des propriétés du monastére. A Saint-Denis, a Chartres, a Saint-Omer, et dans toutes les villes
sur lesquelles s’étendait la juridiction abbatiale, des prisons étaient établies et entretenues aux dépens
des monasteres » (Albert Lenoir, Architecture monastique : lle et llle partie, Paris, 1856, p. 430-1). Dans
un article intitulé La Réforme pénitentiaire. Influence de la religion sur ses progrés (Congrés scientifique
internationale des catholiques, t. 2, Paris, 1889, p. 133-5), 'ancien magistrat Albert Riviéere écrit : «
Quelle que soit I'infinie variété de ses dénominations : prison royale, seigneuriale, bourgeoise, maison
de force, etc..., elle n’est jamais considérée que comme un dépo6t destiné a maintenir I'accusé a la
disposition du juge ou comme I'antichambre du gibet ou de la torture. Seules peut-étre les maisons de
force, et dans une certaine mesure les prisons d’Etat, pourraient étre regardées comme des lieux de
peine, ou du moins se rapprocher de la maison de force telle que nous la concevons aujourd’hui. Mais
ce caractére répressif n’apparait que vaguement. Nous verrons en effet que la réclusion dans une
maison de force n’était prononcé que dans des cas tout a fait exceptionnels, et que la prison d’Etat était
encore plus un lieu ot on cherchait a retenir, a cacher, a supprimer physiquement un individu
dangereux pour la sGreté de I’Etat, de sa famille ou de lui-méme, qu’un lieu ol on cherchait a le punir, a
le corriger, a 'amender. On ne saurait trop insister sur ce caractére préventif de nos anciennes prisons
ordinaires. Il donne la raison de bien des licences qui, sans lui, paraitraient inexplicables. C’est ainsi que
la faculté pour tous les prisonniers de se faire apporter du dehors des vivres, des boissons, des lits, de
porter la barbe et les cheveux longs, I'absence de costume pénal, etc....., paraissent immédiatement
normales si I'on considére qu’elles s’appliquent a des individus non encore jugés, simplement prévenus ;
si I'on considere que cette méme faculté est encore aujourd’hui accordée a nos prévenus. Méme cette
liberté d’avoir sa femme, ses enfants comme compagnons de captivité, et maints autres adoucissements
tolérés par I'ancien régime paraissent moins excessifs.

« Est-ce a dire que jusqu’a cette époque la prison ait été absolument inconnue et inappliquée comme
peine ? Est-ce a dire que quand Beccaria, quand la philosophie du XVllle siecle entreprirent la croisade
contre les horreurs de la législation criminelle et revendiquerent les droits de I’humanité, ils
découvrirent une chose nouvelle ? Depuis longtemps, I’Eglise avait posé ce principe nouveau, que la
justice ne doit point réprimer une faute comme on venge une querelle, et, connaissant les vertus du
recueillement solitaire, avait élevé la voix contre les cruautés de la loi séculiére en faveur de
I’emprisonnement pénal. Depuis longtemps, en tant que puissance spirituelle, ses officialités
pronongaient la peine de 'emprisonnement comme chatiment principal, non seulement en matiere
ecclésiastique contre ses membres, clercs, moines, religieux, mais méme, en tant que puissance
temporelle, contre les laiques, pour les crimes de droit commun, d’un ordre purement temporel.



Les évéques de Paris avaient aussi des prisons a I'usage de leurs officialités. On les appelaient fossee.
Elles étaient parfois situées dans leurs propriétés particulieres. Elles devaient surtout servir a
I’emprisonnement préventif. Mais c’est toujours dans les monastéres qu’est subi le véritable
emprisonnement pénitentiaire : c’est la évidemment que sont enfermés les accusés condamnés par les
officiaux a manger pendant un mois la peine de la douleur et a boire I'eau de la tristesse. Les évéques et
les abbés, comme seigneurs temporels, avaient des prisons et emprisonnéerent, agissant en ce cas
comme barons, non plus comme prélats. Mais c’est surtout dans la législation purement ecclésiastique
gue se trouve le principe de 'emprisonnement purement pénitentiaire : ‘réclusion et pénitence dans les
monasteres.’

« Plus tard, dés le début du XVllle siecle, c’est un Pape qui, devancant de prés d’un siecle les plus hardis
fondateurs de la science pénitentiaire, éléve, au centre méme de la capitale du monde chrétien, la
premiere prison cellulaire et inscrit sur son portique cette sublime devise qu’y viendront lire et copier
tous les peuples civilisées : ‘Parum est coercere improbos pona, nisi probos efficias disciplina’. Mais ce
n’est pas sur ce seul terrain que I'Eglise conquiert sur les législations civiles une priorité digne de notre
admiration. ». En note, il donne des précisions chronologiques sur le role moteur de I'Eglise dans « les
progres » de l'institution pénitentiaire : « Devoti (Institutiones canonicae) pense que, dés le IVe siecle, il
y a des prisons ecclésiastiques. Laening, au contraire, estime qu’a cette époque, 'emprisonnement ne
doit pas encore étre considéré comme une peine ecclésiastique. Dans tous les cas, dés I'époque
barbare, 'emprisonnement dans un monastére est une peine fréquemment appliquée non seulement
contre les ecclésiastiques, mais encore contre les laiques. En 545, le deuxieme concile de Paris y
condamne I'évéque de cette ville : en 566 le deuxieme concile de Tours menace en certains cas les
archiprétres d’'un mois de prison. Grégoire le Grand, dans sa charité, blame les juges d’employer la
prison comme moyen d’instruction, ‘De tels moyens, leur dit-il, font tort a votre adresse et a votre
pénétration . Au temps d’Hincmar, I’'hérésiarque Gottschalk fut condamné a I’emprisonnement par le
synode de Querzy, et enfermé au monastere de Hautvilliers, prés Reims (819). Les conciles d’Aix (817) et
de Verneuil (8/4) portent d’intéressantes décisions sur les prisons. De méme les statuts de I'abbaye de
Cluny (910), les decreta de Burchard de Worms, des lettres d’Yves de Chartres a I'évéque d’Orléans,
d’Alexandre Il a I'archevéque de Rouen contiennent d'importantes régles sur I'application et la durée de
cette peine. Aux Xlle et Xllle siecles, I'emprisonnement est également réglementé au point de vue
répressif et au point de vue préventif par de nombreuses décrétales. Mais I’'emprisonnement pénal
continue a étre subi en principe dans les monasteres, surtout dans ceux ou la discipline est la plus
rigoureuse, c’est la poena medicinalis par excellence. C’'est pourquoi Boniface VIII ne considere pas la
prison vulgaire (carcer) comme un lieu ol I'on subit une peine. Ces principes furent modifiés par le
développement de I'inquisitio haereticae pravitatis ; celle-ci a connu de véritables prisons pénales (muri)
» (ibid., p. 134).

(49) Dans certaines congrégations (André-Marie Meynard [R. P. Fr.], Réponses canoniques et pratiques,
2e éd., revue et corrigée, vol. 1, Librairie Catholique, Clermont-Ferrand, 1891, p. 366), tous les jours, les
moines s’assemblaient, sous la direction du prieur, dans une salle appelée chapitre des coulpes et

chacun d’eux venait a tour de réle s’accuser des fautes qu’il avait commises contre la régle, apres quoi il
faisait acte de contrition en se frappant la poitrine tout en disant un mea culpa. Voici, a titre d’exemple,



la forme que la coulpe revétait dans la petite congrégation des Sceurs de Saint-Joseph » : « (...) la
Supérieure de chaque maison assemblera le chapitre des coulpes tous les vendredis, a I’'heure la plus
convenable ; toutes les Sceurs, tant professes que novices, y assisteront indispensable ment, les Sceurs
malades exceptées.

« On tiendra le chapitre dans un lieu secret, d’ol I'on ne puisse point entendre de dehors ce qui s’y dira.
La Supérieure et les Sceurs y étant assemblées, elles se mettront toutes a genoux, et diront le Veni,
Creator Spiritus que la Supérieure commencera, et a la fin elle dira I’oraison du Saint-Esprit ; aprés quoi
s’étant toutes assises, selon leur rang, la Supérieure lira ou fera lire et ensuite expliquera un chapitre des
Constitutions ou de quelque livre dévot, qui soit propre a instruire et a corriger les Sceurs, touchant ce
gu’elle jugera étre en ce temps-la plus nécessaire ou utile a leur correction ou a leur avancement
spirituel ; et si elle n’a pas du temps pour lire, elle dira simplement ce qu’elle trouvera a propos pour
leur instruction et I'observation des regles.

« Apreés avoir achevé son discours, elle dira : Sit nomen Domini benedictum, et toutes les Sceurs se
mettront a genoux. Celle qui devra dire sa coulpe la premiére, viendra se mettre a genoux devant la
Supérieur, baisera la terre, fera le signe de la croix et dira : Je demande bien pardon a Dieu de toutes les
fautes que j'ai commises contre la sainte régle, et a vous ma meére la permission d’en dire ma coulpe s'il
vous plait ; puis elle commencera, en s’accusant d’une voix intelligible de quelques-unes de ses fautes et
en disant : Je me reconnais coupable, etc.

La coulpe achevée, elle dira : Je me reconnais coupable de toutes ces fautes et d’une infinité d’autres
gue mon amour-propre me cache ; je conjure mon divin Sauveur de me les pardonner et vous, ma mere,
de m’en donner une pénitence ; et puis elle écoutera avec humilité, demeurant a genoux, tout ce que la
Supérieure lui dira pour sa correction, et acceptera la pénitence qu’elle lui donnera ; elle baisera la terre,
retournera a sa place et y demeurera jusqu’a ce que toutes les Sceurs aient, les unes apres les autres, dit
leurs coulpes de la méme fagon qu’elle, et quand toutes les coulpes seront dites, la Supérieure se lévera
de son sieége en disant : Benedicamus Domino, et toutes les Sceurs se léveront aussi en répondant : Deo
gratias, et sortiront du chapitre en silence. S’il y a des Sceurs converses, elles diront leurs coulpes les
premieres et les novices apres elles ; puis elles recevront la correction et les pénitences de la Supérieure,
qui ensuite leur dira de te retirer, et elles sortiront promptement du chapitre ; et quand elles seront
sorties, les Sceurs professes, qui seront demeurées assises jusqu’alors, se leveront et diront leurs
coulpes comme il est marqué ci-dessus.

« Les Sceurs écouteront avec une grande attention et avec un profond respect tout ce que la Supérieure
leur dira pour leur instruction commune et pour leur correction particuliere, et nous leur défendons
tres-étroitement de répondre pour contester ou pour s’excuser, et de parler durant le chapitre, si ce
n’est que la Supérieure les interroge ou leur donne permission de dire leurs raisons ; et si quelqu’une
parlait, la Supérieure lui commandera de se taire, et si elle n’obéit pas, elle la punira indispensablement
selon I'excés de sa faute.

« Les Sceurs, en disant leurs coulpes, ns s’accuseront jamais que des fautes extérieures, comme d’avoir
manque au silence, a I'oraison et aux autres observances de la regle ; d’avoir parlé brusquement,



commis des impatiences, manqué de modestie dans la démarche, parlé contre la charité, ou d’un ton
trop haut, dit des mensonges ou des paroles peu honnétes, refusé quelque service aux Sceurs ou au
prochain, négligé les avis des Supérieures, ou ce qu’elles devaient faire dans leurs emplois, etc.

« Et quant a leurs péchés ou défauts intérieurs, elles les réserveront pour la confession, et si elles le
veulent, pour les communications particuliéres qu’elles doivent avoir avec leur Supérieure, a laquelle
elles ouvriront confidemment leur intérieur, espérant que Dieu leur donnera par elle toutes les lumieres
nécessaires a leur amendement et a leur perfection.

« Les Sceurs se souviendront que le chapitre est une image du jugement ol toutes nos fautes seront
manifestées, avec cette différence que cette manifestation de nos défauts, que nous faisons au chapitre,
nous en obtient la rémission, I'augmentation de la grace et la délivrance des peines du purgatoire,
pourvu que nous nous y déclarions avec humilité et contrition, et que nous acceptions avec respect et
soumission les corrections et les pénitences que les Supérieures nous donneront. C’'est avec cet esprit
que les Sceurs doivent aller au chapitre, et prendre garde qu’en étant dehors, elles ne murmurent ni ne
se plaignent jamais de ce que la Supérieure leur aura dit.

« La Supérieure pourra imposer prudemment des pénitences conformes aux fautes de ses inférieures,
comme serait de leur ordonner quelque priere, ou lecture, ou méditation extraordinaire, le silence
durant quelques heures, de baiser la terre, de se tenir a genoux, d’étre privée d’une récréation ou d’une
assemblée durant quelques jours, d’étre privée d’'une communion, de manger a terre au réfectoire, de
baiser les pieds des Sceurs, de faire la discipline, d’étre démises de leurs charges pour quelque temps, et
autres semblables peines que la Supérieure jugera propres pour la correction et 'amendement des
Sceurs. » (Constitutions pour la petite congrégation des Sceurs de Saint-Joseph, nouv. éd., Lyon, 1852, p.
254-61). Chez les Grands Augustins, « le Chapitre des coulpes se tient tous les vendredis ; sans faute, au
sortir de la Messe conventuelle. Le Prieur se prosterne & dit : parlons des coulpes. Tous les Moines se
prosternent, & le Prieur interroge chacun en particulier. Le Juge de ce Tribunal monastique est
inexorable : les prieres, les larmes, les promesses, les titres de Bachelier, de Docteur, rien ne dispense de
faire amende-honorable & de recevoir le fouet a I'instant de sa main, si la faute lui paroit devoir le
mériter. Une des coulpes les plus graves, comme dans les autres Ordres, est de révéler les secrets de
I’Ordre, & de laisser parvenir a la connoissance des séculiers ce qui se passe dans les Cloitres. Tout
recours aux Magistrats pour se plaindre de I'injustice de ses Supérieurs, est puni comme un des plus
grands délits. Les couvents de cet Ordre, ont comme les autres, de fortes prisons munies de fers. Le
geblier y répond corps pour corps de son prisonnier. La question s’y donne aussi; mais la maniéere nous
en est inconnue. Quelques-uns de leurs Chapitres généraux avoient voulu abolir cet usage, comme plus
convenable a des bourreaux ; de s’en occuper qu’a des Prétres ; mais il fut bientot renouvelé », (c’est
nous qui soulignons) (Nécessité de supprimer et d’éteindre les ordres religieux en France, t. 1, Londres,
1789, 252-3).

(50) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 182.

(51) Gaélle Jeanmart, Généalogie de la docilité dans I’Antiquité et le Haut Moyen Age, J. Vrin, Paris,
2007, p. 219



(52) Voir Hugh Feiss, Circatores: from Benedict of Nursia to Humbert of Romans. In American
Benedictine Review, 40, 1989 [p. 346—79] et Scott G. Bruce, Lurking with spiritual intent: a note on the
origin and functions of the monastic roundsman (circator)’. In Revue Bénédictine, 109, 1999 [p. 75-89).
Le terme est traduit par « enquéteurs » dans Notices et extraits des manuscrits de la Bibliotheque du
Roi, t. 34, G. Klincksieck, Paris, 1891, p. 313.

(53) Michel Foucault, op. cit., p. 170-1.

(54) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 190.
(55) Woijtek Jezierski, op. cit., p. 171.

(56) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 190.

(57) L'objection que Foucault souléve contre la thése de la filiation entre I'enfermement cellulaire des
prisons et I'espace conventuel tient dans ces lignes : « Il ne s’agit pas ici d’empécher quelqu’un
d’accéder au monde extérieur, de sortir, mais de protéger les lieux, les corps, les ames du monde
extérieur : la cloture ferme l'intérieur vis-a-vis de tous les assauts possibles de I'extérieur ; elle fait partie
de ces lieux sacrés ou I'on ne peut pas entrer n'importe comment. La cl6ture n’enferme donc pas la
liberté de quelqu’un a l'intérieur d’un lieu dont il ne pourrait pas sortir et par rapport auquel I'extérieur
serait inaccessible ; elle définit un lieu intérieur protégé, qui doit devenir inaccessible a I'extérieur. C'est
le monde qui est maintenu a I'extérieur et non pas lI'individu a I'intérieur. C’'est le monde qui est
enfermé a I'extérieur » (Michel Foucault, La société punitive. Cours au Collége de France [1972-1973],
EHESS/Gallimard/Le Seuil, Paris 2013, p. 87). Nous montrons cependant dans le corps de le présente
étude que cette thése est bien plus fondée que I'objection qui y est relative.

(58) C’est I'Inquisition, pour laquelle la prison est une « pression pour inciter a I'aveu et a la coopération
» (Denis Salas, Le cloitre et la prison. A propos de ‘Enfermements. Le cloitre et la prison [Vle-XVlile
siecles]’. In Les Cahiers de la Justice 2012/2, n° 2 [p. 187-93] ; cf. Supra, note 48), qui a servi de courroie
de transmission du modele cellulaire monacal au monde. Le concile de Béziers ordonne : « Prévoyez
prés de chaque siége épiscopal — et si possible dans chaque ville — des cellules individuelles sans
lumiere dans lesquelles les hérétiques condamnés seront enfermés, de telle sorte qu’ils ne puissent se
contaminer mutuellement ni pervertir d’autres gens. » (Nicolau Eymerich, Francisco Pefia et Louis Sala-
Molins, Le Manuel Des Inquisiteurs, De Gruyter, 1973, p. 203). Le modéle que prit Edouard Ducpétiaux
(1804-1868), nommé inspecteur général des prisons du royaume de Belgique en 1830, est la prison de
Saint Michel, créée a Rome en 1703 par Clément XI. Le modéle fut exporté aux Etats-Unis avant de
regagner I'Europe sous le nom de « systéeme de Philadelphie », pour donner naissance a la prison
cellulaire de Pentonville a Londres qui deviendra a son tour un exemple (voir M.-S Dupont-Bouchat,
Ducpétiaux ou le réve cellulaire. In Déviance et société, 1988, vol. 12, n° 1 [p. 1-27], doi :
https://doi.org/10.3406/ds.1988.1527 ; voir aussi, sur la prison inquisitoriale, Louis Sala-Molins, op. cit.,

p. 254 et sqq.)

(59) Nathalie Nabert, Des jardins d’herbes et d’ame, Beauchesne, 2009, p. 19 ; « carcer » est alors
employé comme synonyme d’enfer. Dans le cinquiéme tome de I’Aurifodina Universalis, nouv. éd.,


https://doi.org/10.3406/ds.1988.1527

Reproduite de celle de 1680 (Félix Girard, Lyon, 1866), « ouvrage destiné aux religieux et aux séculiers,
mais surtout aux prédicateurs, orateurs, jurisconsultes » et « approuvé par plusieurs archevéques,
évéques de France et de I’étranger », nous trouvons les définitions suivantes du monastere : le
monastére est une cité petite et juste, c’est-a-dire étrangere au go(t du monde, cité dans laquelle Loth
fut préservé des feux de Sodome » (p. 310). Bienheureux étes-vous, vous que I'on traine de prison en
prison (de carcere in carcerem) : votre cachot est ténébreux, mais vous étes une lumiére ; vous y étes
enchainé, mais vous étes libres en Jésus-Christ ; on y respire je ne sais quel air malsain, mais vous étes
un parfum suave (p. 175). On a raison de comparer un monastere a un étang, d’ou les poissons, qui y
sont pour ainsi dire incarcérés (incarcerati), n’ont pas la liberté de sortir... (p. 310). Le cloitre est une
prison ol I'on entre spontanément, un lieu ou les ecclésiastiques trouvent le repos ; il procure la
sécurité extérieure, la joie intérieure, la certitude du bonheur éternel ; s’il attriste le corps, il égaye I'ame
» (p. 312). Non sans contradiction avec les caractérisations précédentes, contradictions non sans rapport
avec la schizophrénie dont témoignent les enseignements judéo-chrétiens, il y est aussi dit : C'est une
prison que ce monde ; c’est la fournaise de Babylone (p. 394). Le monde est la prison et I’exil des élus (p.
399). Le monde n’est pas la patrie, mais la prison, non seulement des hommes, mais encore des démons
(p 401). Le corps entier n’est qu’une prison remplie d’affreuses ténébres, si le regard des yeux ne vient
pas I'éclairer (p. 561).

(60) Joan Evans, La civilisation en France au moyen age, Payot, Paris, 1930, p. 103.

(61) L’Encyclopédie dit : « Le titre d’évéque vient du grec éniokomnog et signifie surveillant ou inspecteur.
C’est un terme emprunté des payens ; car les Grecs appelloient ainsi ceux qu’ils envoyoient dans leurs
provinces, pour voir si tout y étoit dans I'ordre. Les Latins appelloient aussi episcopos ceux qui étoient
inspecteurs & visiteurs du pain & des vivres ».

(62) Les évéchés sont les plus anciens de tous les offices et bénéfices ecclésiastiques. Au départ, «
[g]uand les diocéses de ces nouveaux évéques paraissaient trop étendus, les pasteurs les divisaient en
deux et nommaient eux mémes le nouvel évéque ; cet usage n’avait d’abord eu que de bons effets,
parce que ceux qui I’avaient introduit avaient eu encore de meilleures intentions ; mais comme ces
nouveaux évéchés, que les pasteurs des grandes villes étaient tentés de multiplier, pour se créer un état
de supériorité qui flatte les plus saints, étaient pour la plupart dans de petites villes ol le nombre des
fideles ne répondait pas a la dignité éclatante d’un évéque, les conciles défendirent d’en ériger ailleurs
gue dans les pays ou il y aurait un grand peuple a gouverner : Non oportet in villulis vel agris episcopos
constitui, sed visitatores Verumtamen jam pridem constituti, nihil faciant, praeter conscientiam episcopi
civitatis (can. 57 du concile de Laodicée) » (André [abbé], Cours alphabétique et méthodique de droit
canon, 3e éd., t. 3, Paris, 1859, p. 277).

(62bis) Randall Collins, Weberian Sociological Theory, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, p.
53-4 ; voir aussi, au sujet du réle moteur de I'Eglise dans le développement du capitalisme, Thomas
Woods, How the Catholic Church Built Western Civilization, chap. 8 : The Church and Economics,
Regnery History; 2012 et William Caferro, Premodern European Capitalism, Christianity, and Florence. In
Business History Review, vol. 94, n° 1: Italy and the Origins of Capitalism, été 2020 [p. 39 — 72] (id., op.
cit., 30 avril 2020 https://www.cambridge.org/core/journals/business-history-



https://www.cambridge.org/core/journals/business-history-review/article/premodern-european-capitalism-christianity-and-florence/31CEEAB6B017F51AC1C94D7016544A1F

review/article/premodern-european-capitalism-christianity-and-
florence/31CEEAB6B017F51AC1C94D7016544A1F) ainsi que Michael Novak, Three in One: Essays on
Democratic Capitalism, 1976-2000, chap. 10 : The Judeo-Christian Foundation of Human Dignity,
Personal Liberty, and the Concept of the Person? Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, MD, 2001.

(63) H. Pirenne, L’origine des constitutions urbaines au moyen age. In Revue historique, t. 53, 1893 [p.
52-83] et t. 57, 1895 [p. 57-98 et 293-327], p. 70-1. Nous empruntons ici a Pirenne une partie de ses
considérations sur la genése de la ville « moyenageuse ».

(64) « Eprouvées par les malheurs du dixieme siécle, disséminées sur le sol, comprenant qu’elles
devaient leur faiblesse a leur isolement, les populations rurales se mirent a chercher vers le milieu du
onzieme siécle des abris et des lieux de réunion. Le nombre des anciens centres d’habitation étant
insuffisant, les grandes abbayes offrirent des territoires et des asiles a ces hommes qui voulaient se
grouper. Personne n’était dans de meilleures conditions pour fonder ces centres nouveaux, car les
monastéres avaient de nombreuses terres a peupler, d'immenses possessions a défricher et a mettre en
culture ; d’autre part, grace aux immunités et au droit d’asile dont ils jouissaient, grace aux prescriptions
des conciles relatives a la paix de Dieu qui assuraient a leurs domaines une certaine sécurité, ils offraient
a la population nomade, alors trés nombreuse, des garanties qu’elle n’aurait pu trouver ailleurs » (Louis-
Gabriel Esomonot, Biographies bourbonnaises, in Annales bourbonnaises, Moulins, 1887, p. 111, note
1).

(65) Jacques Flach, Les origines de I'ancienne France : Xe et Xle siécles. Les origines communales, la
féodalité et la chevalerie, L. Larose & Forcel, Paris, 1893, p. 171-2. Voir, au sujet de I'aitre, Thomas
Gergen, Droit canonique et protection des ‘cercles de paix’. In Cahiers de recherches médiévales [En
ligne], 8, 2001, mis en ligne le 13 mars 2008, consulté le 12 mai 2021. URL :
http://journals.openedition.org/crm/404 ; DOI : https://doi.org/10.4000/crm.404; voir, au sujet de
I’origine de I'aitre, infra, note 96.

(66) Jacques Flach, op. cit., p. 173-5.
(67) lbid., p. 316.
(68) lbid., p. 317-8.

(69) V. Gaillard, Etudes sur le commerce de la Flandres au moyen age — Les Foires, in Messager des
sciences historiques, ou Archives des arts et de la bibliographie, 1851, Gand, p. 194.

(70) « (M)ais quand la discipline devint plus rigoureuse et que la libéralité des seigneurs eut assuré aux
églises des revenus suffisants, les vendeurs furent de nouveau chassés du temple » (ibid., p. 194-5).

(71) Jacques Flach, op. cit., p. 326-7.

(72) Achille Luchaire, Histoire des institutions monarchiques de la France sous les premiers Capétiens
(987-1180), t. 2, Paris, 1883, p. 133.
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(73) Henri Joseph Pauffin, Essai sur I'organisation et la juridiction municipales au Moyen Age, Ernest
Thorin, Paris, 1886, p. 64.

(74) Amédée Gasquet, Précis des instructions politiques et sociales de I'ancienne France, vol. 2, Librairie
Hachette et Cie, Paris, 1885, p. 295-6.

(75) Achille Luchaire, op. cit., p. 135.

(76) Le chroniqueur de Louis VII, fondateur de nombre de villes, dit de lui « qu’il déshérita beaucoup
d’églises et de nobles de leurs hommes qui se réfugiérent sous sa protection!. » (cité in Amédée
Gasquet, op. cit., p. 296). Cela dit, il arrivait au roi de collaborer avec certains seigneurs, ecclésiastiques
ou laics, dans ce domaine : « Un certain nombre d’hotes étaient la propriété commune du roi et d'un
seigneur (ecclésiastique). Les associés se partageaient, en ce cas, par moitié les produits de I'exploitation
» (Achille Luchaire, op. cit., p. 136).

(77) Achille Luchaire, op. cit., p. 136.

(78) « Les premiers marchands établis a demeure dans les villes sont certainement des immigrés (cf. p.
70, n. 1). La preuve en est qu’on les rencontre régulierement dans la nova urbs (cf. n. 1). Au xie siécle, ils
sont encore parfois considérés comme étrangers au reste de la population. Voyez des textes
caractéristiques dans Thietmar de Mersebourg, Ill, 1, et VI, 16. D’ailleurs, de trés bonne heure, leur
exemple a d{ étre contagieux, et un nombre de plus en plus grand d’anciens habitants ont di chercher
eux aussi a gagner leur vie par I'exercice du commerce et de I'industrie. C'est ainsi qu’il faut, semble-t-il,
expliquer I'existence des clercs marchands et des marchands non libres. L’opinion de Nitzsch
(Ministerialitat und Birgerthum), qui voit dans les marchands ministériels des grands domaines (Scararii,
etc.) les ancétres des marchands libres (cf. Rev. hist., LI, p. 61), est aujourd’hui généralement
abandonnée » (H. Pirenne, op. cit., p. 64, note 3). Le type du marchand apparait pour la premiére fois a
I’époque carolingienne. Outre des cargaisons de blés ou de vins, sans doute issues de I'excédent de la
production des grands domaines, ils transportaient des passagers, des pelerins, des malades, qu’ils
débarquaient aux sanctuaires. Alors que la plupart des hommes étaient plus ou moins étroitement
attachés au sol, ils menaient une vie errante, vendant et achetant de foire en foire, de port en port. Un
grand nombre d’entre eux étaient Juifs ou Lombards d’origine. Encore plus que les sédentaires, ils
avaient besoin de slreté. L’autorité publique, qui avait tout intérét au développement du commerce, se
chargeait de la leur garantir autant que possible, prenant des mesures pour I'entretien des ponts, des
voies, des quais et des marchés et leur accordant des privileges en matiere de juridiction : chaque année
au mois de mai, les mercatores devaient se rendre au palais et verser dans la cassette impériale des
taxes proportionnées au montant de leurs bénéfices. Plus tard, le roi les prit sous sa protection, I'Eglise
excommunia les détrousseurs de grand chemin (voir H. Pirenne, op. cit., p. 71).

(79) Voir Robert Fossier, Le petit peuple au Moyen Age : approche et questions, in Pierre Boglioni,
Robert Delort et Claude Gauvard (éds.), Le petit peuple dans I'Occident Médiéval. Terminologies,
perceptions, réalités, Publications de la Sorbonne, Paris, 2002.



(80) Prosper Boissonnade, Le travail dans I’'Europe chrétienne au Moyen age (Ve-XVe), F. Alcan, Paris,
1930, p. 244.

(81) Roger Grand, La formation des villes au Moyen Age : Individualisme ou association ?. In Journal des
savants, janvier-juin 1947 [p. 41-73], p. 61. L’afflux des habitants des campagnes vers les villes s’explique
aussi par 'augmentation des tailles, elle-méme due aux nombreuses guerres. Les propriétaires des
terres qui environnaient les villes y firent batir et leurs faubourgs en recurent une grande extension,
parce que les habitants des faubourgs jouissaient de plusieurs immunités et, entre autres, de
I’exemption de la taille.

(82) Michel Mollat, La notion de pauvreté au Moyen Age : position de problémes. In Revue d’histoire de
I’Eglise de France, t. 52, n° 149, 1966 [p. 5-23], p. 13 ; Graus Frantisek, Au bas Moyen Age : pauvres des

villes et pauvres des campagnes. In Annales. Economies, sociétés, civilisations. 16° année, n° 6, 1961 [p.
1053-65] ; voir aussi Michel Mollat, Les pauvres au Moyen Age. Etude sociale, Paris, Hachette, 1978.

(83) H. Pirenne, op. cit., p. 298.
(84) Jacques Flach, op. cit., p. 373.
(85) H. Pirenne, op. cit., p. 298.
(86) Ibid., p. 294.

(87) « Au dixiéme et au onzieme siécle, ‘commune’, ‘communia’, ont le sens de conjuration,
conspiration, association jurée du commun, c’est-a-dire de I’'ensemble des habitants d’un lieu ou d’une
région. Au douziéme siécle, le mot de communia a pris le dessus et s’est spécialisé pour désigner une
forme d’organisation municipale, parce que la plupart des conjurations se restreignirent a tout ou partie
de la population d’une ville et qu’elles prirent un caractére corporatif et seigneurial qui les rendirent
désormais inapplicables au plat pays » (Jacques Flach, op. cit., p. 414-5).

(88) Jacques Flach, op. cit., p. 392.

(89) « Le serment qui lie les associés et en fait des conjurés (conjurati) en fait du méme coup des amis,
des freres. lls se doivent une aide fraternelle, a I'intérieur de la ville et au dehors, en tout ce qui est utile
et honnéte. Les amis se protégent ainsi les uns les autres, et préviennent ou arrétent tout conflit. Douze
jurés sont élus plus spécialement dans ce but. lls empéchent les vengeances privées au sein de I'amitié,
en faisant office d’arbitres et d’amiables compositeurs aux cotés d’un officier (préfet) institué par le
seigneur. S’ils ne réussissent pas a pacifier, ils prennent la vengeance en main aprés avoir expulsé le
coupable de I'amitié. Au regard des tiers, ils procédent par une véritable excommunication, interdisant
le commerce avec ceux qui se sont rendus coupables de vol ou d’injure a I'’encontre d’un bourgeois et ils
exercent, forts du concours de tous les membres, la vengeance contre les auteurs de violences graves,
de blessures ou de meurtre » (ibid., p. 397).

(90) Les historiens ne s’accordent pas sur la question de savoir laquelle, de la paix de la ville et de la paix
du marché, est antérieure. Selon certains, « ‘[c]’est le droit des marchés qui, a I'exclusion des autres



droits qui pouvaient exister sur le territoire d’'une agglomération, s’est étendu jusqu’a devenir le droit de
la ville... ; le droit des marchés est identique au droit de la ville (p. 214 et suiv.). » Les mercatores
deviennent les bourgeois, le marché devient la ville ; ‘la paix de la ville c’est la paix du marché, qui de
temporaire est devenue perpétuelle.’ Le juge de la ville n’est autre chose que I’ancien ‘juge du marché’
et ‘les libertés de la ville sont les mémes que celles du marché et elles en sont, sans aucun doute,
dérivées.” » (Félix Aubert, Essai historique sur le droit des marchés et des foires, par P. Huvelin. In
Bibliothéque de I'école des chartes, 1898, t. 59 [p. 623-26] p. 625). D’autres renvoient dos a dos les deux
théses : « [I]’'une et I'autre sont paix royales ; et c’est pourquoi il n’est pas nécessaire que 'une ait
engendré |'autre ; car la paix royale a été accordée a bien d’autres lieux et individus que la ville et les
marchands » (Albert Marignan, Maurice Wilmotte et Jean Georges Platon, Le Moyen Age, t. 12, [2e
Série— t. 3] 1899, Emile Boillon, Paris, p. 178].

(91) H. Pirenne, op. cit., p. 296.
(92) Albert Lenoir, Architecture Monastique, lle et llle Partie, Paris, 1856, p. 447.

(93) Selon Pirenne (op. cit., p. 71), les suburbia furent a I'origine des ports d’attache ou les advenae se
groupaient en grand nombre entre leurs courses et pendant la mauvaise saison.

(94) Auguste Hanaue (abbé), Les paysans de I’Alsace au moyen-age : étude sur les cours colongeéres de
I’Alsace, Durand, Paris, 1865, p. 337. « La force d’une cité se concentre dans ses remparts qui définissent
bient6t la ‘bonne ville’ : la ville est bonne parce qu’elle est sdre... » (cité in Magali Reghezza-Zitt, op. cit.,
p.108).

(95) « Toute ville au moyen age, et jusqu’a Louis XII, toute ville en France avait ses lieux d’asile. Ces lieux
d’asile, au milieu du déluge de lois pénales et de juridictions barbares qui inondaient la Cité, étaient des
especes d’iles qui s’élevaient au-dessus du niveau de la justice humaine. Tout criminel qui y abordait
était sauvé. Il y avait dans une banlieue presque autant de lieux d’asile que de lieux patibulaires. C'était
I’abus de I'impunité a c6té de I'abus des supplices, deux choses mauvaises qui lachaient de se corriger
I'une par I'autre. Les palais du roi, les hotels des princes, les églises surtout avaient droit d’asile.
Quelquefois d’une ville tout entiere qu’on avait besoin de repeupler on faisait temporairement un lieu
de refuge. Louis Xl fil Paris asile » (c’est nous qui soulignons) (Victor Hugo, CEuvres completes de Victor
Hugo, t. 1, 1843, p. 534 ; jusqu’a la Révolution, les villes de Toulouse, Bourges, Issoudun, Vierzon, Saint-
Malo et Valenciennes jouissaient encore du droit d’asile, Aimé Champollion-Figeac, Documents
paléographiques relatifs a I'histoire des beaux-arts et des belles, Paris, 1868, p. 159-60).

(96) Jean Chenouard, Mailly-le-Chateau au Moyen-age : au temps de la comtesse Mahaut (12eéme-
13eéme siécle), Les Amis du pays de Mailly-le-Chateau, 1994, p. 55 ; Georges Balandier, Sociologie de
I’Afrique noire : dynamique social en Afrique centrale, Presses Universitaires de France, 1982, p. 345. Le
droit d’asile fut d’abord religieux. Les criminels trouvaient asile auprés des autels. « (D)ans I'antiquité
polythéiste de la Grece, le droit d’asile fut créé pour arréter les premiéres fureurs de la vengeance et
rendre possibles les transactions pécuniaires entre les familles » (Albert Du Boys, Histoire du droit
criminel des peuples modernes considéré dans ses rapports avec les progres de la civilisation depuis la
chute de I'empire romain jusqu’au XlIXe siécle, Paris, Auguste Durand, 1854, p. 395). « Les Empereurs



romains, en plantant la croix sur les temples paiens, ne voulurent pas en chasser les malheureux qui s’y
réfugiaient, et ils les maintinrent dans la jouissance de I'immunité locale, qui n’exista d’abord que pour
donner aux évéques le temps d ‘intercéder en faveur des coupables. Grace a la haute influence gu’ils
exercaient sur le peuple, les prélats s’attribuerent un droit d’intervention en matiere de gouvernement
civil et ils se firent les avocats des criminels, voire méme de ceux qui avaient commis les plus grands
forfaits. Bientot I’asile devint plus en vigueur, il revétit alors le prestige d’un droit et eut pour sanction
les peines canoniques fulminées contre ceux qui se seraient permis de I’enfreindre. Les princes, par
respect pour la religion, adoucirent en sa faveur la rigueur des lois civiles, tandis que les papes et les
conciles le réglementaient par leurs décrétales et leurs décisions. Sous les premiers empereurs
chrétiens, I'asile se révéla donc avec les caractéeres d’un acte de cette charité, qui est 'apanage principal
de la religion du Christ, et I'autel, pour étre un refuge, avait encore besoin de la protection de ses
prétres. C'est ainsi que les asiles ne soustrayaient pas encore par leur propre vertu les coupables a la
juridiction laique. Cependant cette intercession ne tarda pas a dégénérer en abus et produisit des
désordres, auxquels il importait de remédier. Sous prétexte de soumettre les coupables a la pénitence,
les clercs les enlevaient aux mains des gardes jusque sur le chemin du supplice, et il fallut, pour arréter
le mal, prononcer des peines séveres contre les proconsuls, les comtes de I'Orient, les préfets
augustales, qui toléreraient de semblables attentats. D’autres fois, des magistrats, dans le but de gracier
certains coupables, se faisaient prier par des prétres ou des moines, afin de jeter le voile de la clémence
sur la faveur qu'’ils voulaient accorder. Les constitutions impériales ne privaient d’abord de la jouissance
de I'asile que deux catégories d’individus : les débiteurs et les Juifs. Quant aux hommes chargés de
crimes énormes, ils demeuraient toujours sous les coups de la justice, puisque ce privilege n’opérait pas
ipso facto et qu’en réalité ce n’était qu’une intercession. L ‘Empereur Théodose exclut les débiteurs du
fisc, en 392 ; ils devaient étre immédiatement enlevés des églises ou ils s’étaient enfuis, car, d’apres la
|égislation, les affaires de cette nature ne pouvaient subir aucun retard. Une nouvelle loi, portée en 398
sous l'influence de I'eunuque Eutrope, restreignit le droit d ‘asile en assimilant les simples débiteurs aux
débiteurs du fisc. Les économes des églises étaient rendus responsables du paiement des dettes de ceux
qui s’étaient trouvés dans le temple, si, a la premiere sommation, ils ne livraient les fugitifs a leurs
créanciers. Les empereurs Zénon et Léon abrogerent ces dispositions et délivrérent les économes des
églises de toute responsabilité. Mais le méme Eutrope, qui était entré fort avant dans les bonnes graces
de I'empereur Arcadius, obtint de ce prince I'abolition compléte du droit d’asile (...) Eutrope fut la
premiere victime de la mesure dont il avait été le promoteur. Il éprouva, a ses dépens, que I'amitié des
grands est peu stable et que chez eux la roche Tarpeienne est bien pres du Capitole. Tombé en disgrace,
il fut heureux de pouvoir se sauver dans la basilique de Constantinople et d ‘y réclamer la jouissance du
droit d’asile dont il avait dépouillé les églises. Cet événement fit revivre le privilege de I'asile, dont la
violation [ut bientot considérée comme un crime de lése majesté, d ‘apres une loi d’"Honorius et de
Théodose. Théodose le Jeune, voulant mettre les églises a I'abri des profanations auxquelles elles
étaient en butte par suite de I'audace de ceux qui s’y retiraient, décréta qu’un certain espace autour du
temple jouirait de I'immunité, et il I'étendit au vaste pronaos des églises chrétiennes » (Jean-Joseph-
Eugéne Proost, Histoire du droit d’asile religieux en Belgique, Gand, 1870, p. 6-9).

(97) « Il'y a, a ce point de vue spécial, entre la ville et la banlieue, un rapport analogue a celui qui existe
entre I'église et son cimetiére. Et si I’'on voulait pousser plus loin la comparaison, on pourrait faire



remarquer que la paix de la banlieue, comme celle du cimetiere, est symbolisée par la croix, tandis que
la ville, comme I'église, dresse une tour dans les airs : le beffroi, la tour de la paix »

» (H. Pirenne, op. cit., p. 301).

(98) « La paix fait disparaitre devant elle les diverses conditions juridiques. Elle s’étend aux servi et aux
ancillae comme aux autres habitants. Elle devient la loi (lex) commune de la ville. La ville possede
désormais son statut, obligatoire pour tous par le seul fait de la résidence. Les différences personnelles
s’effacent. Mercatores, servi, ancillae, tous ces groupes jouissant jadis de droits particuliers, relevant de
juridictions diverses, ayant leurs privileges spéciaux, leurs intéréts propres et souvent opposés a ceux
des autres, ont désormais un point de contact. Tous deviennent des homines pacis, tous sont soumis a
une méme lex » (ibid., p. 298).

(99) Auguste Ott, Manuel d’histoire universelle, t. 2 : Histoire du moyen age et histoire moderne, Paulin,
Paris, 1842, p. 224.

(100) Ibid.

(101) « La qualité de bourgeois s’acquiert [...] en premier lieu, par I’habitation. Nul n’appartient a la ville
s’il n’établit dans la ville sa résidence, s’il n’y est couchant et levant. Bref, le citoyen existe par la ville et
non, comme dans l'antiquité, la ville par le citoyen. Et 'on a remarqué ingénieusement que, tandis qu’en
latin le mot civitas vient de civis, dans les langues modernes, au contraire, les mots bourgeois, biirger,
citizen et cittadino sont formés des mots bourg, burg, city et citta » (H. Pirenne, op. cit., p. 321-2).

(102) « Nul n’est bourgeois s’il ne préte le serment communal, s’il ne se déclare solidaire des autres
bourgeois, s'il ne vient se perdre, en quelque sorte, dans I'unité corporative que constitue la ville. On
comprend du reste facilement que cette seconde condition est inséparable de la premiere. Le serment
fonde, en effet, les droits et les devoirs du bourgeois. Il est la garantie indispensable de la fidélité et de
I’obéissance de chacun au gouvernement municipal. Aussi ne dépend-il pas des volontés particulieres de
le préter ou de s’en dispenser. Tout nouvel habitant est obligé de faire partie de la commune et il n’en
peut sortir que d’une maniere : en émigrant » (ibid., p. 322).

(103) Ibid., p. 316.
(104) Ibid.
(105) Albert Babeau, Le village sous I’Ancien Régime, Didier & Cie, Paris, 1878, p. 207.

(106) Léon-Francois-Joseph Le Maitre [Lt. Colonel], Historique de la gendarmerie : origines de cette
arme, ses attributions, Paris, 1879, p. 22.

(107) « Tous [...], écrit I'historien et historiographe Mézeray (1610-1683), se faisaient la guerre de leur
autorité privée pour leurs propres injures et différends. Chacun batissait des chateaux et des forteresses
sur ses terres, la plupart sur la croupe des montagnes. Avec ces places, les injustes et les brigands se
saisissaient des passages, des rivieres, des bois et des montagnes, exigeaient de rudes tributs et



établissaient des coutumes quelquefois extravagantes, quelquefois vilaines et brutales » (cité in Adolphe
Vuitry, Etudes sur le régime financier de la France avant la révolution de 1789, Guillaumin et Cie, Paris,
1878, p. 129). Au sujet des conséquences de I'établissement du régime seigneurial, le juriste et homme
politique Edouard Laboulaye (1811-1883) écrit : « Dans I'anarchie des derniers régnes carolingiens, les
comtes, saisis de la puissance publique, abusérent étrangement de ce pouvoir pour réduire les hommes
libres a une condition pour le moins aussi misérable que celle des colons. Douanes, péages, moulins,
paturages dans les foréts pagnere communes, tout ce qui était commerce, agriculture, industrie, ils s’en
saisirent. Dans leurs mains avares tout devint monopole. Il fallut payer partout et pour tout. Les dons
gratuits jadis offerts au roi, ils se les attribuerent et en firent une redevance habituelle ; ils
contraignirent les habitants des comtés, non seulement a faire les corvées publiques, mais encore a
semer, a cultiver, a récolter pour le maitre. L'homme libre fut aussi misérable que le colon ; la seule
différence fut l'illégitimité du titre qui réclamait sans cesse contre son assujettissement » (cité in ibid., p.
488 ; on appréciera au passage la description idyllique qu’en donne Montesquieu dans L’Esprit des lois,
livre XXIII, chapitre xxiv : « Dans I'état ou était I'Europe, on n’aurait pas cru qu’elle pat se rétablir,
surtout lorsque, sous Charlemagne, elle ne forma plus qu’un vaste empire. Mais, par la nature du
gouvernement d’alors, elle se partagea en une infinité de petites souverainetés ; et comme un seigneur
résidait dans son village ou dans sa ville, qu’il n’était grand, riche ou puissant, que dis-je ? qu’il n’était en
sGreté que par le nombre de ses habitants, chacun s’attacha avec une attention singuliére a faire fleurir
leur petit pays »). Par leurs exactions continuelles, sinon tous, du moins certains seigneurs
transformaient des villageois en bandits. « Si dans toutes les parties du royaume les cultivateurs se
réunissent en bandes de brigands, faut-il en chercher d’autres causes que celles qui les chassent de leurs
chaumieres, les forcent d’abandonner les champs et de recourir au pillage pour subsister ? » (M.
Championniére, De la propriété des eaux courantes, Charles Hingray, Paris, 1846, p. 487). « Dés le
commencement du onziéme siécle, I'Eglise s’était efforcée la premiére de mettre un terme a ces
calamités, en préchant la paix de Dieu et la tréve de Dieu ; mais le remede avait plutot accru que
diminué I'excés du mal » (Adolphe Vuitry, op. cit., p. 130).

(108) M. Championniére, op. cit., p. 534.

(109) La jouissance de tous ces droits justiciers fut peu a peu considéré comme une prérogative royale
et, au XlIVe siécle, les seigneurs hauts justiciers ne purent plus les exercer que sous la surveillance des
tribunaux royaux. Au XVlle siécle, tous les droits de police leur furent enlevés par la couronne, qui se les
attribua ainsi que la nomination des agents chargés de la garde et de la surveillance des campagnes.

(110) H. Pirenne, op. cit., p. 318.

(111) Ibid., p. 319.

(112) Cité in Michel Foucault, Sécurité..., p. 344.
(113) Ibid.

(114) Ibid.



(115) Alois Paulin, Smart City Governance, 2018, p. xiv-xv, qui, comme toutes les publicités camouflées
gue sont les ouvrages apologétiques sur la « smart city », la vend en assurant aux gobe-mouche que les
TIC permettront de « rendre le pouvoir aux peuples » (« ‘Smart city » [n’était] a I'origine rien d’autre
gu’un terme commercial » [ibid., p. xiii]).

(116) Brian Jefferson, Digitize and Punish, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2020 ; « Ce livre
étudie une forme émergente d’espace carcéral qui se caractérise par des machines qui traversent
I’anatomie humaine, les logements sociaux, les écoles publiques, les systémes de transport, les systémes
de télécommunications et les réseaux de rues des villes américaines. L'ouvrage souligne également que
plus les entreprises de télécommunications et d’informatique s’ancrent dans les politiques de lutte
contre la criminalité, plus ces infrastructures ont de chances de continuer a se développer. L'extension
de la gestion carcérale par le biais de I'Internet des objets (IdO) ou des réseaux d’appareils qui
communiquent entre eux est grandement influencée par le mouvement du capital.

« Des décennies de recherches révélatrices montrent comment les villes se sont tournées vers la
criminalisation de masse pour gérer les énormes probléemes économiques, politiques, sociaux et
médicaux découlant de la désindustrialisation [...] Par ailleurs, I'architecture numérique de I’Etat carcéral
doit son existence, outre aux sorties de capitaux industriels, aux entrées de capitaux informationnels. Le
secteur des infrastructures s’est imposé comme I'un des secteurs les plus importants des industries de la
finance, du savoir et de la technologie. Les entreprises de Tl [Technologie Informatique] se sont
insinuées dans toutes les facettes de la vie urbaine, y compris les organismes gouvernementaux, les
entreprises privées, les réseaux sociaux, les systemes de transport, les lieux de travail et les
infrastructures. Ces entreprises ont également fait leur entrée dans I'administration de la justice pénale,
ce qui remodele les géographies de la gouvernance carcérale. » (ibid.)

Une généalogie de la police (3)

En France, le premier théoricien de I'Etat policé est Louis Turquet de Mayerne (— 1618), historien,
géographe et traducteur de plusieurs ouvrages, dont le De incertitudine et vanitate scientiarum de
|’ésotériste Agrippa de Nettesheim (1582) (1), puis, exilé en Angleterre, médecin de Jacques ler qui
I’anoblit en 1624 et de ses successeurs Charles ler et Charles Il (2). Dans Monarchie aristodémocratique
(1611), il s’emploie a montrer, comme le suggére son titre, qu’il s’agit moins de choisir entre ces
différents types de constitution que de les assortir en vue d’une fin vitale : 'Etat « mais, avant I'Etat, le
commerce : le commerce est le fondement de la société et par conséquent il revient au marchand
d’occuper les plus hautes fonctions de I’Etat ». Voici, telle que décrite par Michel Foucault, I'organisation
politico-sociale que préconise Turquet : « Quatre grands dignitaires secondent le roi. L'un est en charge
de la justice ; le deuxieme, de I'armée ; le troisieme, de I’échiquier, c’est-a-dire des impots et des
ressources du roi ; et le quatrieme, de la police. Il semble que le réle de ce grand commis d(t étre
essentiellement moral. D’apres Turquet, il devait inculquer a la population « la modestie, la charité, la
fidélité, I'assiduité, la coopération amicale et I’'honnéteté ». Dans chaque province, des conseils sont



chargés de maintenir I'ordre public. « Deux veilleraient sur les personnes ; deux autres sur les biens. Le
premier conseil s’occupant des personnes devait veiller aux aspects positifs, actifs et productifs de la vie.
Autrement dit, il s’occuperait de I'’éducation, déterminerait les godts et les aptitudes de chacun et
choisirait les métiers — les métiers utiles : toute personne de plus de vingt-cing ans devait étre inscrite
sur un registre indiquant sa profession. Ceux qui n’étaient pas utilement employés étaient considérés
comme la lie de la société. » « Le deuxieme conseil devait s’occuper des aspects négatifs de la vie : des
pauvres (veuves, orphelins, vieillards) nécessiteux ; des personnes sans emploi ; de ceux dont les
activités exigeaient une aide pécuniaire (et auxquels on ne demandait aucun intérét) ; mais aussi de la
santé publique — maladies, épidémies — et d’accidents tels que les incendies et les inondations ». « L'un
des conseils en charge des biens devait se spécialiser dans les marchandises et produits manufacturés. Il
devait indiquer quoi produire et comment le faire, mais aussi controler les marchés et le commerce. Le
guatrieme conseil veillerait au « domaine », i.e. au territoire et a I'espace, contrélant les biens privés, les
legs, les donations et les ventes ; réformant les droits seigneuriaux ; et s’'occupant des routes, des
fleuves, des édifices publics et des foréts » (3).

Il est clair que « [c]e que [Turquet et, a sa suite] les auteurs des XVlle et XVllle siécles entendent par la
‘police’ est tres différent de ce que nous mettons sous ce terme [...]. Par ‘police’, ils n’entendent pas une
institution ou un mécanisme fonctionnant au sein de I'Etat, mais une technique de gouvernement
propre a 'Etat ; des domaines, des techniques, des objectifs qui appellent I'intervention de I'Etat » (4).
La théorie de Turquet, selon Foucault, démontre trois choses :

« 1) La « police » apparait comme une administration dirigeant I’Etat concurremment avec la justice,
I'armée et I'échiquier. C’'est vrai. En fait, pourtant, elle embrasse tout le reste. Comme I'explique
Turquet, elle étend ses activités a toutes les situations, a tout ce que les hommes font ou
entreprennent. Son domaine comprend la justice, la finance et I'armée.

2) La police englobe tout. Mais d’un point de vue extrémement particulier. Hommes et choses sont
envisagés dans leurs rapports : la coexistence des hommes sur un territoire ; leurs rapports de propriété
; ce qu’ils produisent ; ce qui s’échange sur le marché. Elle s’intéresse aussi a la maniére dont ils vivent,
aux maladies et aux accidents auxquels ils sont exposés. C'est un homme vivant, actif et productif que la
police surveille. Turquet emploie une remarquable expression : I’homme est le véritable objet de la
police, affirme-t-il en substance.

3) Une telle intervention dans les activités des hommes pourrait bien étre qualifiée de totalitaire. Quels
sont les buts poursuivis ? lls relevent de deux catégories. En premier lieu, la police a affaire avec tout ce
qui fait I'ornementation, la forme et la splendeur de la cité. La splendeur ne se rapporte pas uniquement



a la beauté d’un Etat organisé a la perfection, mais aussi a sa puissance, a sa vigueur. Ainsi la police
assure-t-elle la vigueur de I'Etat et la met-elle au premier plan. En second lieu, I'autre objectif de la
police est de développer les relations de travail et de commerce entre les hommes, au méme titre que
|'aide et I'assistance mutuelle. La encore, le mot qu’emploie Turquet est important : la politique doit
assurer la ‘communication’ entre les hommes, au sens large du terme. Sans quoi les hommes ne
pourraient vivre ; ou leur vie serait précaire, misérable et perpétuellement menacée (5). »

A I'époque ou Turquet élabora son systéme totalitaire, il existait en France diverses justices :
seigneuriales, communales, ecclésiastiques, sans compte la justice du roi. Un officier particulier était
chargé de maintenir I'ordre public et de juger les délits commis sur la voie publique : le prévot, officier
civil ou judiciaire investi d’'une autorité administrative et judiciaire. Comme officier de police et
exécuteur des arréts judiciaires, le prévot « était chargé de saisir les délinquants et les criminels,
d’autoriser les duels de justice et d’en régler les conditions, d’exercer la contrainte contre les débiteurs,
de faire observer sur les chemins publics la sauvegarde du roi, de garder les bois et les eaux du domaine,
de veiller sur les serfs et les serves qui constituaient la famille royale. Il devait donc disposer de la force
militaire et possédait, en effet, dans les principales villes, le commandement de la tour du roi, le droit de
semondre pour 'ost et la chevauchée (...) » (6). Le plus important était le prévét de Paris, dont le siege
était au Chatelet. Tandis que, dans tout le reste du royaume, le bailli était au-dessus de lui, il n’avait
aucun supérieur a I'exception du parlement et du roi. Voici le tableau que dresse Joinville (1224 — 1317)
de la prévoté de Paris en son temps : « La prévoté de Paris était alors vendue aux bourgeois de Paris ou
a d’aucuns ; & quand il advenait que d’aucuns 'avaient achetée, ils soutenaient leurs enfants & leurs
neveux en leurs méfaits ; car les jeunes gens fe fiaient en leurs parents & en leurs amis qui tenaient la
prévoté. C'est pourquoi le menu peuple était fort foulé, & ne pouvait avoir raison des gens riches, a
cause des grands présents & des dons qu'’ils faisaient aux prévots. Celui qui, en ce temps-la, disait la
vérité devant le prévot, ou qui voulait garder son ferment pour n’étre point parjure, au sujet de quelque
dette ou de quelque chose sur quoi il fit tenu de répondre, le prévot levait sur lui 'amende, & il était
puni. A cause des grandes injustices & des grandes rapines qui étaient faites dans la prévoté, le menu
peuple n’osait demeurer en la terre du roi, mais allait demeurer en d’autres prévotés & en d’autres
seigneuries. Et la terre du roi était si déserte, que quand le prévot tenait ses plaids, il n’y venait pas plus
de dix personnes ou de douze. Avec cela il y avait tant de malfaiteurs & de larrons a Paris & dehors, que
tout le pays en était plein. Le roi, qui mettait grand soin a faire que le menu peuple fit gardé, sut toute
la vérité ; alors il ne voulut plus que la prévoté de Paris flit vendue, mais il donna grands & bons gages a
ceux qui dorénavant la garderaient. Et il abolit toutes les mauvaises impositions dont le peuple pouvait
étre grevé, & fit enquerre par tout le royaume & par tout le pays ou il pourrait trouver un homme qui fit
bonne & roide justice, & qui n’épargnat pas plus ’'homme riche que le pauvre. Alors lui fut indiqué
Etienne Boileau, lequel maintint & garda si bien la prévoté, que nul malfaiteur, larron ni meurtrier n’osa
demeurer a Paris, qui ne f(t tantdt pendu ou exterminé : ni parenté, ni lignage, ni or, ni argent ne le
purent garantir. La terre du roi commenca a s’"amender, & le peuple y vint pour le bon droit qu’on y
faisait (7). » Cette réforme rendit la charge de prévot de Paris si prestigieuse que les membres des plus
grandes familles se la disputéerent.



Méme apres que Francois ler lui eut enlevé ses attributions militaires, qu’il confia a I'un de ses
lieutenants, il resta au prévot I'administration de la police et celle de la justice en premiére instance. Il
avait pour fonction principale de veiller au maintien de la tranquillité publique et, a cet effet, il
commandait, conjointement avec les marchands, trois compagnies d’archers, arbalétriers, arquebusiers,
auxquelles fut donné un lieutenant général en 1550. Peu avant, il lui avait été adjoint un capitaine
nommeé chevalier du guet (miles gueti). Le guet qui servait a la garde de la ville était constitué du guet
royal et du guet assis ; institué par Louis IX en 1254, |le guet royal était composé d’un certain nombre
d’hommes a pied et a cheval, qui faisaient la ronde dans les rues ; le guet assis était un corps de garde
fixe formé de marchands et d’artisans ; a eux deuy, ils constituaient un équivalent du « watch and guard
» britannique et, comme lui, il était chargé de donner le signal du couvre-feu qui, contrairement a ce qui
se passait outre-manche, donna lieu a toutes sortes d’abus (8). « Li...doivent le guet », disent les
réglements et ils le devaient dans tous les sens du terme (9).

L'approvisionnement de la ville par terre était également de la compétence du prévot de Paris,
conjointement avec le prévot des marchands. A partir du XVle siecle, il fut chargé en outre de la
surveillance et de la protection de I'Université. Pour pouvoir remplir tant d’occupations diverses, il
obtint trés t6t le droit de s’adjoindre deux lieutenants, I'un au civil, I'autre au criminel, qui finirent par
prendre chacun plus que leur part de ses attributions, tant et si bien que naquit méme entre eux une
contestation pour I'exercice de la police ; comme le dit lapidairement I’'Encyclopédie, « ils prétendaient
chacun qu’elle leur appartenoit ». Louis XIV les mit tous deux d’accord par un édit de décembre 1666
portant création de la charge de lieutenant de police. Les fonctions du prévét de Paris et de ses
lieutenants en matiere de police perdirent alors de leur importance.

La décision de Louis XIV de promulguer cet édit en 1666, aujourd’hui généralement considéré comme la
date de naissance de la police moderne, s’explique autant, sinon plus, par son idiosyncrasie particuliere
gue par le contexte, comme le met remarquablement en évidence I’Académicien Marc Chassaigne (1883
—1961) dans un passage de La Lieutenance Générale de Police de Paris ou I'ironie qu’inspire la
personnalité psychique du « Roi Soleil » monte graduellement, insensiblement en puissance :

« Mazarin était mort en 1661 et n’avait pas été remplacé.

« Le controleur général Colbert arrivait a I'apogée de son crédit. L'ordre était pour une heure rétabli
dans les finances. Le roi et le ministre se trouvaient d’accord, en go(t de réformes. Le Conseil d’Etat
travaillait sans relache a élaborer les Codes qui allaient débrouiller le chaos des anciennes lois. Tous les
efforts, en cette jeunesse du regne, tendaient vers 'ordre et la clarté. L’architecture s’éprenait des



lignes droites et Boileau, d’'une main lourde, assénait sa férule. La police impuissante et confuse des
villes de France et de Paris ne pouvait manquer par les plaintes qu’elle soulevait d’attirer I'attention
royale et Louis XIV résolut d’y pourvoir. Son caractéere personnel lui en devait inspirer la pensée, comme
la conception qu'’il avait de son réle souverain faisait en cette matiere une nécessité pour lui d’'une
réforme profonde.

« Réveillé jusque dans son berceau par les troubles de la Fronde, entouré de grands obséquieux et
hostiles, trahi par les prévarications de ses précédents. ministres et pourtant s(r de sa mission divine,
Louis XIV devait éprouver plus que ses prédécesseurs le désir et le besoin de se reposer dans sa capitale,
ville libertine et suspecte, sur un homme dont la fidélité lui fit connue, dont le pouvoir trés fort fat
I’émanation de son bon plaisir et cessat avec sa confiance. Or le Parlement, seul corps qui osat, comme
on a vu, dans Paris exercer une autorité sérieuse, mais corps arrogant et mal soumis, toujours prét a
autoriser la rébellion d’une grimace légale, était un adversaire qu’il seyait de réduire, — mais ne pouvait
servir d’allié, ni dans les luttes qu’il faudrait entreprendre contre I'esprit de révolte, ni dans
I"accomplissement du réle providentiel que Dieu départissait aux rois.

« Tout voir et tout prévoir, tout connaitre et tout régler, étre a la fois I'autorité la plus absolue et
I’'homme le mieux renseigné de son royaume, contrdler de sa propre expérience les rapports de ses
ministres et les tenir dans une perpétuelle inquiétude qui stimulat leur zéle et affermit leur fidélité par la
connaissance de leurs moindres actions, de leurs relations les plus secretes, prouver a tous enfin qu’il
était le maitre sans contréle et sans partage — tel fut, sans doute, le but a la fois royal et personnel que
poursuivit Louis XIV.

« Rien en France ne doit se faire sans que le roi le permette et le roi partant doit savoir tout ce qui se
fait. Il en a le droit, non seulement parce qu’il est fort, mais parce que le commun sentiment de son
peuple a fait de ce droit un attribut et comme la norme de sa toute-puissance. Les seigneuries ont
disparu ; I'esprit des corporations s’efface ; les passions municipales perdent de leur vigueur puisqu’au
regard de la nation entiére, la ville a perdu son importance exclusive dans le passé. Dés lors, I'affection,
I’enthousiasme des sujets vont au prince d’un élan irrésistible. La nation qui se cherche se trouve dans
sa personne unique, et le roi, dans ce début du régne, est grand, moins par I’éclat des victoires, le chant
des poétes ou les louanges superbes de Bossuet, que par I'ardente affection qui unit toutes les classes
en un culte commun. ‘Dire d’un roi qu’il est Péere de son peuple, c’est, affirme La Bruyere, moins faire
son éloge que sa définition.

« Donc le roi est un pere et il est un prétre. L'onction le revét d’un caractére divin qui lui donne autorité
non seulement sur les actions, mais sur les ames. Son pouvoir est autant moral que physique. Le roi,



disent les placets, est en face de Dieu le Pere terrestre de la nation ; et c’est pourquoi sa volonté est
faite et pourquoi I'on attend de lui avec une confiance naive la prospérité matérielle et I'intégrité morale
de toute famille. A c6té, au-dessus du chef naturel, il est le chef supréme de la maison. Il a le droit de
cité dans tous les foyers pour y porter I'ordre et I’harmonie ; mais il est prisonnier lui-méme dans son
palais et sa cour, prisonnier de sa grandeur qui I'attache et 'emmure. Entre ses sujets et lui il n’est pas
de contact possible, a moins qu’il ne trouve un intermédiaire direct, qui soit dans sa main, indépendant
de toute autre autorité nécessairement rivale, et qui I'informe a toute heure des pensées, des désirs,
des besoins de son peuple. L'homme auquel il donnera sa confiance devra étre un agent de transmission
au service de sa curiosité et un agent d’exécution au service de sa volonté.

« La volonté chez Louis XIV était rigide, inspirée par un sens un peu court, mais trés droit. Son
programme tient en un mot qu’exprime Seignelay : ‘I'ordre en toutes matieres.’

« La curiosité royale était grande. ‘Louis XIV, dit Saint-Simon, étoit plus curieux de rapports qu’on ne le
pouvoit croire quoiqu’on le criit beaucoup.’ Il descendait parfois jusqu’a des futilités et recherchait
d’aventure le récit des scandales. Nous verrons Pontchartrain solliciter Argenson de donner les
moindres détails des affaires galantes attendu qu”ils font plaisir a savoir’, méme ‘les choses
indifférentes, mais qui peuvent réjouir le roi’. Des portraits de femmes sourient entre les lignes
officielles des rapports, surpris de se trouver soudain en si austére compagnie. Louis XIV exige qu’on lui
montre les décorations fausses des chevaliers d’industrie et I'apostille la plus fréquente qu’on trouve
inscrite sur son ordre au bas des rapports est : savoir age, figure, naissance. Il veut connaitre les bals qui
se donnent dans Paris, ‘les aventures, les histoires piquantes, ce qui se passe dans les maisons de jeux,
les cafés, les spectacles, I'arrivée des étrangers’.

« Ainsi le lieutenant de police devra, supréme gazetier, apporter chaque matin a la friandise du maitre la
chronique scandaleuse de la veille. Mais il faudra surtout, invisible et présent, glissant son ceil en tous
lieux et regardant la France vivre en quelque sorte par le trou de la serrure, qu’il inspecte sans relache
les multiples organes du corps national et qu’il exerce, dans I'intérieur méme des familles et dans leur
intérét, une surveillance aussi active que Bontemps et Blouin a la cour dans I’étendue de leurs
gouvernemens de Versailles et de Marly. Car le roi doit préter I'oreille aux plaintes qui montent vers lui
de I'’échoppe aussi bien que des palais, et c’est une obligation primordiale de sa toute-puissance de
connaitre les meeurs et la conduite de vingt millions de personnes, puisque le premier devoir de sa
souveraineté est de se faire le ‘grand pénitencier’ des garcons insoumis, des filles coquettes, et
d’empécher Claude Huisse, cabaretier du Pré St-Gervais, de rompre sa femme de coups et de porter,
comme un gentilhomme, un chapeau brodé garni d’une cocarde verte.



« Alors le roi, maintenant isolé dans son palais, assistera du fond de son cabinet aux plus menus détails
de I'existence nationale. Il pourra, selon sa volonté, assurer I'ordre universel, et non seulement, ce qui
n’est rien, I'ordre dans la rue, mais I'ordre dans les esprits et jusque dans les cceurs. Il fera vivre, selon la
formule concise de I'édit, tous ses sujets « selon leur devoir », devoirs politiques, domestiques et
religieux. Un tel programme embrasse, outre la police, a la fois toute la justice et toute la morale. Celui
qui sera préposé pour remplir cette tache presque surhumaine ne s’embarrassera pas de textes ni de
procédures, mais il s’adressera directement au roi, et, faisant appel en toutes circonstances a son
autorité immédiate ‘comme a la ressource ordinaire de sa faiblesse’, il exécutera, instrument docile
entre les mains royales, indépendant de tout autre, pour le bonheur du peuple et la splendeur du tréne,
la mission de régne et d’harmonie qu’il aura regue. |l sera I’ceil du roi, I'oreille du roi, la main du roi ; il
exercera, sous le contréle direct du roi, toutes les parties de cette magistrature supréme, plus haute que
les litiges humains... »

La plume acérée de I'écrivain, journaliste, homme politique et franc-macgon Eugéne Pelletan (1813 —
1884) éclaire encore davantage les motivations, intimement liées a sa personnalité inquisitrice, de celui
qui fut le « premier policier de France ».

« La France, garrottée désormais, écrit-il aprés avoir expliqué les raisons du goUt de Louis XIV pour la
guerre, marcha comme le bétail marche a I'abattoir ; I'armée escortait le convoi : Louis XIV régnait.

« Et la police veillait. La police est la premiére institution du despotisme. C'est par elle qu’il a I'ceil
partout, I'oreille partout, la main partout, qu’il pénetre, de vive force, ou a la dérobée, dans chaque
maison, dans chaque existence, dans chaque pensée ; qu’il gouverne comme il aime a gouverner, dans
I’'ombre, a petit bruit, par la puissance occulte de la terreur ; qu’il tient un peuple en quelque sorte
homme par homme, gu’il juge sans instruction ni figure de proceés ; qu’il saisit sa victime la nuit, au lit,
encore endormie sur la foi de la loi, et qu’il la jette ol donc ? La pierre de la prison d’Etat gardait
toujours le secret.

« Le diable couche plus pres de moi que ma femme, disait Luther. Qu’aurait-il dit de la police si, pour son
malheur, il I'avait connue ? Le roi avait emprunté a Venise cette forme expéditive d’inquisition, et en
avait singulierement perfectionné le mécanisme. La police volait sur I'aile de la mouche de rue en rue,
de porte en porte, entrait, sortait par la fenétre, rédait au tour du foyer, de la table, de la lampe, pour
surprendre et punir quoi donc ? I'acte précisément que Sa Majesté commettait a Versailles, comme si
elle entendait faire du vice le privilege de la monarchie.



« Louis XIV tenait tripot dans son palais. On sait le jeu que la cour y jouait, mais partout ailleurs il
défendait le hoca sous peine de mort, de sorte que, si le roi avait été son propre sujet, il aurait été
pendu. Pour tout autre jeu, peine de bannissement. Sa Majesté, écrivait Pontchartrain au lieutenant de
police, veut que vous poursuiviez avec rigueur les gens qui donnent a jouer. Une demoiselle Dalidor
cachait un brelan dans sa maison. Ordre de la chasser de Paris. Méme sentence fulminée contre la
nommée Frezon. Mais lorsque la brelandiere portait un nom aristocratique, la police avait la main
coulante : elle laissait faire, elle laissait passer.

[...]

« Le roi avait introduit un luxe effréné a Versailles, mais a Paris il le poursuivait comme un délit.
Interdiction de porter tel galon a son chapeau, telle passementerie a son pourpoint, de dorer son salon
ou son carrosse. Un riche financier, appelé Crozat, osa braver I'ordonnance, la police fit gratter
d’autorité la dorure de son hétel et conduire le doreur en prison. Un jour elle proscrivait la pompe et un
autre jour c’était la simplicité elle-méme qu’elle mettait a I'index. Elle frappait, par exemple, le bouton
de drap d’anatheme ; sous quel prétexte ? L’histoire garde le silence.

[...]

« Le roi pratiquait largement la galanterie, mais si, par esprit d’imitation, quelque mari chassait sur la
terre du voisin, la police envoyait I'amant au cachot et la femme au refuge. Le clergé, en ce temps-Ia,
mélait volontiers le sacré et le profane, et chaque fois qu’il surprenait en flagrant délit quelque
Montespan de pacotille, il demandait a la cour un ordre d’écrou ; le roi I'accordait volontiers, a charge
toutefois, par 'Eglise, de payer la nourriture du prisonnier [...].

« Lorsqu’une femme galante appartenait a la noblesse, Louis XIV croyait devoir désarmer la pudeur
offensée de la police ; mais il voulait connaitre le mystére de l'intrigue, I'heure et le lieu du rendez-vous,
regarder en quelque sorte par un trou de serrure ou une fente de rideau; car il avait je ne sais quel go(t
particulier pour la chronique de ruelle, il y portait un intérét d’art comme a la lecture d’'un roman.

[...]



« La royauté [...] regardait chaque famille comme sa propriété. Lorsqu’elle avisait quelque part une riche
héritiere orpheline, elle la retirait de tutelle, pour I’emprisonner dans un couvent et la marier a sa
convenance [...]. La royauté envahissait la famille ; elle allait méme jusqu’a régler souverainement le
genre d’éducation que le pere devait donner a son fils, et si par hasard le pére voulait retirer la chair de
sa chair du college, I'instruire lui-méme ou la faire instruire auprés de lui, un firman parti de Versailles
opposait un veto absolu a ce premier droit de nature [...].

« La correspondance privée devrait étre sacrée comme la confession [...]. Mais Louis XIV ignorait une
semblable morale et abusait sans vergogne de la candeur d’un peuple qui avait trop bonne opinion de la
monarchie, pour supposer un instant qu’un roi, le grand roi, pourrait violer un dépot confié a la foi
publique. Dans la magnanimité de cette hypothése, homme — ou femme, chacun et chacune épanchait
son coeur par la poste, sans soupconner la témérité de Sa confiance.

« Louis XIV avait donc institué un cabinet noir pour décacheter le courrier du jour, et le matin, a son
réveil, il avait la satisfaction de lire une analyse succincte de la correspondance du royaume. Parfois il en
éprouvait un acces de gaité, parfois aussi de colere. Il surprit par exemple, dans une lettre de son propre
gendre, le prince de Conti, comme une anticipation du jugement de I'histoire. Il le frappa d’une lettre de
cachet.

« La lettre de cachet représentait la justice sommaire de la royauté ; quelqu’un, le premier, le dernier
venu, vivait comme vit 'honnéte homme, en toute slreté de conscience ; il avait payé I'imp6t, il avait
salué l'intendant, et il dormait sur I'oreiller du devoir accompli ; il oubliait peut étre qu’il avait un
ennemi puissant, un débiteur a la cour ou un rival en crédit, et une feuille de papier signée du roi et
contresignée du lieu tenant de police allait I'arracher brusquement a son sommeil, et il disparaissait de
la circulation.

« Un homme avait laissé échapper une plainte contre un nouvel impét, ou une banqueroute de I’'h6tel
de Ville, lettre de cachet ; un homme faisait chaque soir une priére devant une église apres minuit, il
méditait sans doute quelque complot, lettre de cachet ; un autre murmurait-il sourdement a l'oreille
d’un voisin, et fuyait-il ensuite le long de la muraille a I'approche d’un archer : il parlait sans doute de
travers, attentat a la Majesté royale. ‘Le roy a eu advis, écrit Seignelay, que dans Paris on voyait souvent
des gens assemblés aux coings des rues, s’entretenant avec circonspection et s’écartant lorsqu’ils
voyaient passer des gens qui pourraient leur étre suspects.



« C'est I'histoire du despotisme en quatre lignes ; partout ’homme a peur de ’homme comme d’un
ennemi. Louis XIV tenait a posséder devant I'Europe I'admiration de son peuple a I'unanimité ; mais
parlait-on quelque part, on devait parler mal de lui, et a tout prix il cherchait a rompre la conversation.
Le café venait d’ouvrir boutique, il faut fermer le café.

« ‘Le roy a été informé que, dans plusieurs endroits de Paris ol on donne a boire du caffé, il se fait des
assemblées de toute sorte de gens et particulierement d’étrangers, sur quoy Sa Majesté m’ordonne de
vous demander si vous ne croiriez pas qu’il fiit a propos de les empécher a I'avenir’.

« Le moindre bourdonnement, le moindre refrain de chanson, inquiéete 'oreille de Sa Majesté, surtout si
la ritournelle n’a ni rime ni raison, car alors elle doit cacher une machination dangereuse contre la
sdreté de I'Etat (11). »

C’est précisément pourquoi Sa Majesté se donna des yeux et des oreilles supplémentaires, en créant des
lieutenants de police.

L'édit de 1666 fixa les droits, les prérogatives et les attributions des nouveaux magistrats : maintenir
I'ordre, la propreté et la sécurité dans la ville et juger en dernier ressort, assistés de sept grands officiers
du Chatelet, les mendiants, les vagabonds et les gens sans aveu. Il définit la police comme une force «
qui consiste a assurer le repos public et des particuliers, a purger la ville de ce qui pourrait causer les
désordres, a procurer I'abondance et a faire vivre chacun selon sa condition et son devoir [...] ».

Les attributions des lieutenants de police furent considérablement étendues par un édit de mars 1667,
qui reflétait la « grande curiosité royale » : « Il connait de la sreté de la ville, prévoté et vicomte de
Paris, du port d’armes prohibées par les ordonnances, du nettoiement des rues et places publiques,
circonstances et dépendances ; c’est lui qui donne les ordres nécessaires en cas d’incendie et
inondation. Il connait pareillement de toutes les provisions nécessaires pour la subsistance de la ville,
amas et magasins qui en peuvent étre faits, de leurs taux et prix, de I'envoi des commissaires et autres
personnes nécessaires sur les riviéres pour le fait des amas de foin, batelage, conduite et arrivée a Paris.
Il régle les étaux des boucheries et leur adjudication ; il a la visite des halles, foires et marchés ; des
hotelleries, auberges, maisons garnies, brelans, tabacs et lieux mal famés ; il connait aussi des
assemblées illicites, tumultes, séditions et désordres qui arrivent a cette occasion ; des manufactures et
dépendances ; des élections des maitres et des gardes des six corps de marchands ; des brevets
d’apprentissages, réception des maitres ; de la réception des rapports, des visites faites par les gardes
des marchands et artisans ; de I'exécution des statuts et réglements ; des renvois des jugements ou avis



du procureur du roi du Chatelet sur les faits des arts et métiers ; il a le droit d’étalonner tous les poids et
balances de toutes les communautés de la ville et faubourgs de Paris, a I’exclusion de tous autres juges ;
il connait des contraventions commises aux ordonnances, statuts et reglements qui concernent
I'imprimerie, soit par les imprimeurs, en I'impression des livres et libelles défendus, soit par les
colporteurs qui les distribuent ; les chirurgiens sont tenus de lui déclarer les noms et qualités des blessés
; il peut connaitre aussi de tous les délinquants trouvés en flagrant délit en fait de police, faire leur
procés sommairement et les juger seul, a moins qu’il n’y ait lieu a peine afflictive, auquel cas il en fait
son rapport au présidial ; enfin, c’est a lui qu’appartient I’exécution de toutes les ordonnances, arréts et
réglements concernant la police (12). » La « vision » de Turquet de Mayenne avait partiellement pris
corps.

L'édit de mars 1667 fut complété successivement par deux autres édits (1700, 1707), divers arréts du
Conseil et ordonnances, dont I'objet était soit de définir plus précisément, soit d’étendre encore les
attributions du lieutenant de police. Leur étendue était exceptionnelle : « [...] la connaissance du
commerce des blés et autres grains dans I'étendue de la prévoté et vicomté de Paris, et méme dans les
huit lieues aux environs de la ville ; la vente et le commerce des vins amenés par terre; la vente et le
débit des huitres ; I'emploi des bois de merrain et de charronnage ; I'inspection sur les charrons, les
teinturiers et dégraisseurs; les porteurs d’eau ; les cérémonies publiques; les recommandaresses et
nourrices de la ville et des faubourgs ; les fabricants de baionnettes a ressort; I'inspection et Ia
juridiction a I'occasion des batiments menacant ruine; la connaissance du port d’armes, du racolage et
des engagements forcés; des contestations pour la vente des bestiaux dans les marchés de Sceaux et de
Poissy ; des difficultés publiques, entre particuliers, d’ou résulte un emprisonnement de peu de durée,
et de tout ce qui concerne les femmes et les filles débauchées. » (13) ; en outre, il lui incombait « 1° de
faire exécuter, dans Paris, tous les ordres du roi ; 2° d’inspecter les militaires qui passaient ou qui
séjournaient dans la capitale ; 3° d’interroger les prisonniers d’Etat détenus dans les chateaux royaux ;
4° de faire arréter tous les hommes dangereux ou suspects : il faisait ouvrir les maisons des particuliers,
et y faisait faire les recherches et les perquisitions qu’il jugeait utiles ; 5° de faire enfermer les mauvais
sujets qui pouvaient déshonorer les familles ; 6° de la visite chez les libraires ; 7° enfin, de la censure des
pieces de théatre » (14).

De plus, « [l]e roi commet aussi souvent le lieutenant général de police pour d’autres affaires qui ne sont
pas de sa compétence ordinaire ; de ces sortes d’affaires, les unes lui sont renvoyées pour les juger
souverainement et en dernier ressort, et a la Bastille, avec d’autres juges commis ; d’autres, pour les
juger au Chatelet avec le présidial. Quelques-unes, mais en tres-petit nombre, sont jugées par lui seul en
dernier ressort, et la plus grande partie est a la charge de I'appel au conseil » (15) ; quelques autres,
dont il n’est pas fait mention dans I'ordonnance, relévent du domaine de ce que nous appelons « police
politique ». Le lieutenant général de police disposait en effet non seulement par quarante-deux
employés de bureau et quarante-huit inspecteurs de police, mais encore de soixante observateurs.



Le premier lieutenant général de police fut La Reynie qui, a vrai dire, fut nommé a ce poste en 1667 avec
le simple titre de lieutenant de police. Une ordonnance de mars 1674 créa un second lieutenant de
police, en I'investissant des mémes fonctions et des mémes prérogatives que le premier. C’était
I’époque ol Colbert, dédoublait, moyennant finance, la plupart des grandes charges. Au bout de
guelques semaines d’essai, cependant, les deux offices furent confondus en un seul, « par le motif que
la police, qui a pour objet principal la slireté, tranquillité, subsistance et commodité des habitans, doit

étre générale et uniforme dans toute I'étendue de la ville de Paris, et qu’elle ne pourroit étre divisée et
partagée sans que le public en rec¢(t un notable préjudice » (16) et surtout sans que le roi en patit. «
Sous la monarchie absolue, il ne devait y avoir qu’une volonté, qu’une initiative dans la nation : celle du
roi. Lui seul avait des droits ; ses sujets n’avaient que des privileges qu’il voulait bien leur concéder. Il ne
devait pas y avoir une autre foi que la sienne, pas une autre pensée que la sienne, pas une autre action
gue la sienne. Il était arrivé a faire du droit que tout homme a d’employer ses forces et ses facultés,
selon sa volonté, a la satisfaction de ses besoins, un droit régalien. Ses sujets devaient lui acheter le droit
de travailler, le droit d’échanger, le droit de se déplacer. Dans cette conception, la police s’attribue un
droit de direction sur tous les actes des citoyens » (17) et elle doit avoir une direction unique, « tant il
est vray, écrit le commissaire de police francais Nicolas Delamare dans le deuxieme volume de son Traité
de la Police (1710), « qu’en matiére de police & de gouvernement, la perfection ne se trouve que dans
I'unité ».

La Reynie obtint donc le titre de lieutenant général de police de la ville, prévoté et vicomte de Paris.
Ainsi, « le roi était satisfait : il tenait Paris dans sa main. La lieutenance de police devenait une des
institutions essentielles de la centralisation administrative » (18) qui, comme nous I’avons fait apparaitre
ailleurs (19), est la traduction du panthéisme dans le domaine politique, ou elle est I'une des
caractéristiques du despotisme oriental et de la « faculté [centripétement] inquisitrice » qui le sous-tend
(20). Tout juste, dans les différentes villes du royaume, les fonctions des lieutenants généraux de police,
réglées, ainsi que leurs droits, par un édit de 1699, furent-elles un peu moins étendues que celles du
lieutenant général de police de Paris. Cependant, le méme édit avait enlevé la police aux municipalités
(21).

Le 17 juillet 1676, Marie Madeleine Dreux d’Aubray, marquise de Brinvilliers, convaincue la veille d’avoir
empoisonné son pére, Antoine Dreux d’Aubray, lieutenant civil au Chatelet de Paris a I’époque de la
Fronde et ses deux freres, respectivement lieutenant civil et conseiller au Parlement, avait été décapitée
et brllée en place de Greve. La Reynie enquéta, remonta peu a peu a un certain nombre de personnes
plus ou moins compromises dans les affaires correspondantes, qu’il fit arréter. Ancienne accoucheuse
reconvertie dans la cartomancie, la vente de philtres et de potions, Catherine Deshayes, femme
d’Antoine Monvoisin ou Voisin, joaillier, fut ainsi appréhendée, a I'issue de la messe, a I'église Notre-
Dame-de-Bonne-Nouvelle. L’affaire prit alors des proportions telles que le gouvernement, pour la



soustraire a la publicité, institua une chambre royale, que le peuple surnomma « chambre ardente » ou
« chambre des poisons ». La Reynie en fut nommé corapporteur. La discrétion qui fut recommandée aux
juges n"empécha pas la rumeur selon laquelle les personnes les plus proches du trone étaient
compromises par la Voisin de grossir. « Sa Majesté, dit la Reynie, nous a recommandé la justice et notre
devoir en termes extrémement forts et précis, en nous marquant qu’elle désirait de nous, pour le bien
public, que nous pénétrassions le plus avant qu’il nous serait possible dans le malheureux commerce du
poison, afin d’en couper la racine, s’il nous était possible. Elle nous a recommandé de faire, sans aucune
distinction de personnes, de condition et de sexe, et Sa Majesté nous I'a dit dans des termes si clairs et
si vifs, et en méme temps avec tant de bonté, qu’il est impossible de douter de ses intentions a cet
égard, et de ne pas entendre avec quel esprit de justice elle veut que cette recherche soit faite » (22). Il
instruisit I'affaire avec un zele ardent et Louis XIV I'autorisa a procéder aux arrestations qu’il jugea
nécessaires, jusqu’a ce que les plus intimes du roi, dont la Montespan, soient mis en cause. Les procés-
verbaux de certains interrogatoires, dont Colbert qualifia le contenu de « sacriléges, profanations,
abominations », ne devaient plus étre montrés a tout le monde, les papiers de la procédure seraient
brilés.

lIs ne le furent pas tous.

La Voisin fut jugée promptement et, jugée coupable, brilée vive alors que ses complices attendaient
leur arrestation. Elle n’avait cependant compromis personne directement. L’affaire était en passe d’étre
close, lorsqu’elle connut de nouveaux rebondissements. La fille La Voisin et trois autres accusés, une
certaine Pilastre et deux prétres prénommés Lesage et Guibourg, passerent aux aveux, qui furent
beaucoup moins vagues et généraux que ceux de la mére. L'abbé Guibourg déclara avoir dit, a
I'intention de madame de Montespan, sur le corps d’'une femme nue, des messes ou, apres I'immolation
d’un jeune enfant dont le sang était soigneusement recueilli, il avait passé sous le calice un écrit ou la
Montespan demandait a ce que le roi quitte la Valliere et que la reine soit répudiée afin qu’elle puisse
épouser le roi. Les révélations de la femme Pilastre et de I'abbé Lesage étaient conformes a celles de
Guibourg — Pilastre se rétracta cependant en partie sous la torture. En interrogeant la duchesse de
Bouillon, inquiétée au sujet de ces inculpations, La Reynie lui demanda sérieusement si, dans ses
entretiens avec des sorcieres, elle avait vu le diable. Sur quoi elle lui répondit : « Je le vois dans ce
moment, la vision est fort laide ; il est déguisé en conseiller-d’état. »

La Reynie, a d’autres égards, était un homme éclairé : dés sa prise de fonction, il avait fait placer trois
cents lanternes dans les rues de Paris en remplacement des porte-flambeaux munis de torches en cire
qui avaient tenté de les éclairer jusque-la, lanternes qui, jointes a des mesures de police proprement
dites, comme le désarmement des pages et des laquais, qui avaient la gachette facile, procurérent, dit-
on, aux Parisiens une sécurité qu’ils n’avaient guere connue jusque-la. La Reynie entendit revaloriser la
fonction de policier, alors considérée comme une tache subalterne, y compris par ceux-la méme qui



étaient chargés de la remplir. Ainsi, les commissaires-enquéteurs du Chatelet, pourvus d’un office qu’ils
avaient chérement payés, se virent confier deux missions principales : un service de police proprement
dit, a rendre a titre gratuit et I'accomplissement d’actes, tels que I'apposition et la levée de scellés, la
liguidation de compte litigieux, qui, eux, étaient rétribués. Pour éviter qu’ils ne délaissent les taches de
police gratuites au profit des services payants, la Reynie obtint de Louis XIV des lettres patentes leur
accordant un véritable statut de fonctionnaires, c’est-a-dire un traitement annuel, des gratifications en
fonction des services rendus et un certain nombre de priviléges. Ce qui ne les empécha pas de continuer
a arrondir leurs émoluments en se livrant a des pratiques douteuses, voire illégales. Ils furent répartis
par quartiers (17 en 1667, 20 en 1702), dans chacun desquels un d’entre eux, le plus dgé en grade, était
entouré de deux ou cing adjoints. Une fois par semaine, il réunissait ses collaborateurs pour faire le
point avec eux sur les affaires en cours. Une fois tous les quinze jours, chaque commissaire adjoint,
flanqué d’un huissier, parcourait son secteur pour s’informer auprés de la population, visiter les hotels
et les garnis, les greniers et les magasins des marchands et faire « lever les enfants exposés » sur les
marches des églises ou aux portes des maisons nobles. En cas de besoin, ils étaient épaulés sur le terrain
ou dans le déroulement de certaines procédures par des sergents a cheval et des sergents dits « a verge
». Leurs taches étaient de deux natures : celles de police criminelle (réception des plaintes et instruction
des enquétes) et celles de police municipale (surveillance de la ville, des communautés d’art et de
métiers, des transactions, des prix, approvisionnement de la capitale, enregistrement des
contraventions, etc.). Dés qu’il était averti par le guet d’un délit commis dans son quartier, le
commissaire se rendait sur les lieux, procédait a un examen (approfondi) et, au besoin, a des fouilles
avec saisie. En cas de meurtre, les archers du guet qui avaient découvert le cadavre le faisaient
immédiatement transporter chez le commissaire de quartier ; on appelait un chirurgien, qui s’efforcait
de déterminer les causes de la mort ; une fois dressé le proces-verbal, le corps était porté a la basse
geble du Chatelet, la « morne », ancétre de I'actuelle morgue. Commencait ensuite I'enquéte
proprement dite. Il appartenait au commissaire d’interroger les témoins, qui devaient déposer sous
serment et de les confronter si possible avec le ou les accusés. Il devait s’enquérir en particulier de I’état
des témoins, de leurs revenus, de leurs meeurs, afin de juger de la recevabilité de leur déposition. La
police s’efforcait de recueillir le maximum d’indices sur les criminels. Chaque enquéteur prit ainsi
I’habitude de faire une sorte de « portrait-robot » du criminel recherché, qui, parait-il, n’avait rien a
envier en précision a ceux qu’établissent les enquéteurs modernes. On faisait déja appel a des experts
en graphologie pour examiner, comparer, analyser des échantillons d’écriture ou le style de certains
documents. La hantise des commissaires enquéteurs était déja le vice de procédure.

« Rarement dans le point convenable, ils péchaient par sévérité ou craignaient de se compromettre.
Faisant tomber leur rigueur sur le petit peuple sans défense et montrant trop de respect ‘pour ce qui
tenait aux grands et aux riches’, leur conduite versatile ‘leur avait enlevé cette réputation d’intégrité
gu’ils auraient d avoir’. Par surcroit, ‘une fréquentation journaliére avec I'inspecteur, I'exempt de
police, les espions, les mouchards, leur avait 6té presque entierement la physionomie de juge’. En
somme, le peuple les craignait fort, les estimait peu, et ne les respectait pas » (23). Soit par la corruption
de ses agents, soit par la négligence de la Reynie, soit encore par défaut de moyens, tous les désordres



dont la capitale avait été le théatre dans le temps passé finirent par reprendre leur cours : « On
commence a voler beaucoup dans Paris » (24), écrivait le marquis de Dangeau (1638-1720) le 11 ao(t
1601.

Le comte de Maurepas, quoique intarissable d’éloges a I’égard du lieutenant général de police, jugea
gu’il fut « bien surpassé » par le marquis d’Argenson, son successeur, qu’il décrit comme « (ayant) une
figure capable d’inspirer la crainte, surtout quand il vouloit refroigner son visage qui étoit fort laid, et
faire paroitre dans ses yeux qui étaient dans tous les tems et fort vifs et pergans, qu’il étoit fort faché »
(25). Le peuple, qui le craignait pour d’autres raisons que son apparence physique, le surnommait « le
damné », « perruque noire » et « juge des enfers ». Il avait un grand nombre d’espions dans Paris, si
bien, remarque Dulaure, que, « au lieu d’étre inquiétés par des troupes de pages, de laquais, de
vagabonds, de filous, les Parisiens le furent par une armée de mouchards » (26). A Louis XIV qui lui avait
demandé ou il les recrutait, il répondit fort spirituellement : « dans tous les milieux, sire, mais surtout
parmi les ducs et parmi les laquais (27). » Par eux « il étoit informé de tout ce qui se passoit. Il se servoit

aussi pour le méme usage des maquerelles, avec lesquelles il étoit toujours en correspondance ; il
n’épargnoit pour cela, ni soins, ni peines, ni travail, ni dépense ; il étoit averti trés régulierement de tout.
Malgré tout ce travail qui sembleroit exiger une vie réguliere pour y subvenir, il en menoit une fort
dérangée, n’ayant jamais eu d’heures fixées pour ses repas ni pour son sommeil. Il avoit une femme
aimable qu’il ne voyoit point quoiqu’il fut logé dans la méme maison ; mais il avoit des maitresses, chez
lesquelles il alloit s"amuser dans ses heures de délassement. Sa femme qui étoit fort galante de son coté,
ne paroissoit dans le monde avec lui, que lorsqu’il y avoit eu quelque aventure sur son compte qui avoit
fait bruit » (28). « Véritable sultan, le lieutenant de police avait fait un sérail du couvent de Sainte-
Madeleine-du Trainel, grace aux soins de la supérieure » (29). La persécution qu’il fit subir aux
jansénistes ne diminua ni le faible qu’il avait pour la religieuse, qui n’était pas encore le nom d’une
patisserie ni ses complaisances envers les jésuites (30), dont il servit les vengeances. Il sauva de
I’échafaud plusieurs nobles criminels et fit passer a plus de cing mille le nombre de lanternes dans les
rues de Paris. « Tant de services et ses talents, remarque encore Dulaure, I'éleverent en 1718 au grade
éminent de garde-des sceaux » (31). Selon Saint-Simon, il « s’était noyé dans les détails d’une inquisition
qui, comme celle de Saint Dominique, dégénéra en plaie mortifére et en fléau d’Etat » (32). « Il avait mis
un tel ordre dans cette innombrable multitude de Paris qu’il n‘y avait nul habitant dont jour apres jour, il
ne st la conduite et les habitudes » (33). Du moins avait-il réussi a faire en sorte que tout habitant en
fut persuadé.

C’est sous la lieutenance de d’Argenson que fut publié le premier tome du Traité de police (1705), qui a
été cité plus haut, de I'avocat au parlement et ancien commissaire au chatelet de Paris Nicolas
Delamarre. Il est piquant de constater que I'idée d’écrire un traité sur la police fut suggéré a Delamare
en 1667 par le premier président du parlement de Paris, Guillaume ler de Lamoignon (34), quand on sait
gue celui-ci déclara, la méme année : « la plupart des officiers [de police] sont plus a craindre que les
voleurs eux-mémes (35). »



La police, embraie-t-il en appuyant sur la pédale pastorale, est « I'ame de la cité [...] elle y opere les
mémes effets que I'entendement dans ’homme [...]. c’est elle qui pense a tout, qui régle toutes choses,
qui fait ou qui procure tous les biens nécessaires aux citoyens et qui éloigne de leur société tous les
maux et toutes les calamités qu’ils auraient a craindre » (36) ; « son unique objet consiste a conduire
I’'homme a la plus parfaite félicité dont il puisse jouir en cette vie » et qui « dépend de trois sortes de
biens, les biens de I’dme, les biens du corps et ceux qu’on appelle de la fortune » (37). Dans le méme
ordre d’idées, le théoricien du mercantilisme Montchrétien écrit dans le Traité de I'Economie politique
(1615) : « Au fond, la nature ne peut nous donner que I'étre, mais le bien-étre nous le tenons de la
discipline et des arts. » Au XVle siecle, le bien-étre est une notion nouvelle ; le mot aussi, défini comme
la « sensation agréable procurée par la satisfaction des besoins du corps et ceux de I'esprit », il est
employé surtout par des penseurs qui sont généralement qualifiés aujourd’hui de « libéraux », mais
dont les caractéristiques principales étaient sans doute de placer I'’économie au centre de tout et de
proner, comme, du reste, leurs épigones, un libéralisme a géométrie variable. Delamare lie
explicitement la réalisation du « bien-étre » a la police dans le sens d’administration veillant a
I’observation des regles qui garantissent la sécurité publique ; Montchrétien implicitement : la «
discipline » est constituée par les régles de vie auxquelles la police est chargée de rendre obéissant.
Delamare n’oublie pas les « arts », dont nous venons de voir que Montchrétien les associe a la discipline
: outre la religion, les moeurs, la santé, les vivres, la voirie, la sireté publique, le commerce, les sciences
et les arts libéraux, les manufactures et les arts mécaniques, les domestiques et les manouvriers, les
pauvres, le théatre et les jeux comptent parmi les principaux domaines qui sont du ressort de la police.

Sous la lieutenance de Ravot d’Ombreval, de janvier 1724 a ao(t 1725, I’action de la police fut presque
entierement absorbée par la surveillance des dissidents en matiére de religion. C’'est le peuple, « le bas
peuple surtout, qui a baptisé les rues de Paris au moyen age, et leurs parrains sont restés tout a fait
inconnus. Le nom, une fois trouvé et donné, n’était pas toujours accepté par les habitants de la rue, que
la voix publique avait dénommée sans demander leur avis. Il arrivait aussi que le premier passant venu
changeait ce nom de son autorité privée, si le nom n’était pas a son gré et ne lui semblait pas convenir a
la rue qui le portait. De |3, les différents noms attribués simultanément a la méme rue, qu’il n’est pas
toujours aisé de reconnaitre sous ces noms multiples qu’on rencontre dans des actes authentiques de la
méme époque » (38). C'est en 1729, sous la lieutenance de René Hérault, que le nom des rues de la
capitale fut fixé ; c’est également lui qui procéda au numérotage des maisons, lié « a I'affirmation de
structures étatiques » et donc policieres (39).

Au sujet du successeur de Hérault, Feydeau de Marville, le biographe des lieutenants-généraux de police
a toutes les peines du monde a noircir une demi-douzaine de pages, dont les derniéres reproduisent
trois lettres que lui écrivit Voltaire apres qu’il eut donné sa permission tacite a la représentation de
Mahomet, a laquelle Crébillon, le censeur, avait refusé son approbation. Les premieres lignes annoncent



la couleur : « Les biographes s’occupent si souvent d’hommes ignorés, ou dont les noms devraient rester
dans I'oubli, qu’on est surpris de ne pas trouver dans leurs recueils certains personnages que la
confiance du prince ou le veeu des peuples a fait quelquefois appeler a la direction des affaires
publiques. C'est le sentiment que j’ai éprouvé en me livrant aux recherches que nécessitait cet article.
Aucun des nombreux auteurs de biographies, pas méme ceux de la volumineuse collection de M.
Michaud, ne parait avoir pensé a Feydeau de Marville et, malgré mes investigations, je n’ai pu me
procurer la date de sa naissance ni celle de sa mort » (40).

« Madame de Pompadour régnait véritablement en France, lorsque M. Berryer, son homme de
confiance, la créature de tout point, parvint a la lieutenance générale de police (27 mai 1747). Il la
conserva jusqu’au 29 octobre 1757. Tout le savoir-faire de Berryer se borna a encourager |'espionnage
et la délation » (41) ; « il livrait a celle-ci [la Pompadour], témoigne sous anonymat un ancien agent de
police, tous les secrets de sa place et se faisait le ministre complaisant de ses plus infames caprices. La
Bastille fut peuplée des ennemis particuliers du lieutenant et de la favorite » (42). Tous les moyens étant
bons a celle-ci pour conserver son empire sur le roi, elle imagina de faire mettre quotidiennement sous
ses yeux le tableau fidéle de toutes les obscénités commises dans les bordels de Paris et des environs et
chargea Berryer d’employer ses agents a le lui dresser. « La police était péniblement occupée, chaque
jour, a rechercher, a recueillir dans tous les mauvais lieux de cette capitale, les noms de toutes les
personnes qui avaient la faiblesse de s’y rendre ; et méme, ce qui est plus honteux, a décrire avec détail
la nature des plaisirs que ces personnes y avaient pris. On en faisait des rapports, on en dressait des
procés-verbaux en forme ; et ce ramas de souillures était régulierement offert au roi, qui s’en amusait,
ou bien y trouvait des exemples de corruption propres a autoriser la sienne ». « Indépendamment des
secrets que les agents de police obtenaient par I'exercice le plus actif de leurs fonctions, les mairesses
de maisons étaient obligées a I'’envoi de notes spéciales, destinées a aider la rédaction ou a augmenter
les faits du journal du lieutenant général de police » (43), qui, a ses heures perdues, veillait aussi a
I’exécution d’une ordonnance du roi du 8 juin 1747 renouvelant I'interdiction d’introduire, d’'imprimer
et de vendre des livres contraires a la religion et aux bonnes meceurs.

Tandis que le viol des correspondances confiées a la poste royale était plus que jamais I’activité
privilégiée des membres du « cabinet noir », qui existait au moins depuis le régne de Richelieu, ou il
s’appelait Cabinet du secret des Postes (44), des malheureux étaient envoyés a la potence ou aux
galéres pour avoir été pris dans des émeutes provoquées par la misére engendrée par la disette de
1747-1748. Le peuple de Paris, « que les mémoires du temps s’accordent a reconnaitre comme
généralement doux et paisible, était devenu terrible : les rumeurs d’enlévements d’enfants I'avaient
surexcités contre la police, en particulier les commissaires de quartiers et les archers du guet et contre
Berryer lui-méme, qu’il croyait responsable de ces crimes et qui, de fait, semble bien avoir donné des
ordres (en provenance de la cour ?) a ses agents, pour qu’ils les commettent. En effet, il ne s’agissait pas
gue de rumeurs : un certain nombre d’enfants furent effectivement enlevés. Méme si la colére des
émeutiers fut enflammeée par des individus louches cherchant a se venger d’inspecteurs et de mouches



avec qui ils avaient eu maille a partir, les plaintes des parents concernés étaient fondées. Pour calmer les
esprits, le lieutenant de police, I'avocat du roi et le premier président du Parlement se réunirent pour
pondre un arrét, qui, une fois rendu, fut imprimé et placardé. La proclamation de I'ouverture d’une
information judiciaire contre les voleurs d’enfants tranquillisa la population parisienne. Des dizaines
d’arrestations eurent lieu dans les jours suivants, dont quatre d’agents de police : les bourgeois avaient
réclamé que des exemples soient faits. Interrogé, un des suspects déclara qu’il y avait environ huit ans
que la police donnait des ordres pour que des enfants soient enlevés et qu’ils émanaient d’inspecteurs.
Reconnus coupables, les policiers se virent infligés des peines légéres, tellement légeres que les
magistrats, pas totalement rassurés sur la maniére dont leurs arréts seraient accueillis par le peuple de
Paris, firent rassembler les régiments de gardes-francgaises et les régiments de gardes-suisses, préts a
marcher et déployer des archers a toutes les issues de la Grand’Chambre, des escouades du guet a
cheval aux alentours du Palais. Ce déploiement de forces policiéres dans les rues de Paris se prolongea
guelque temps en raison des craintes du roi envers la réaction des Parisiens, dont beaucoup le
soupconnaient d’étre derriére les enléevements d’enfants, de les faire assassiner et de se baigner dans
leur sang » (45), tout cela sur fond de « guerre des polices » entre les agents dévoués a Berryer et ceux
qui étaient restés fideles a d’Argenson, devenu, a la nomination de Berryer au poste de lieutenant-
général, un de ses seconds et dont les faits et gestes étaient surveillés par un certain Coutailloux (46),
promu inspecteur en avril 1754 et qualifié quatre ans plus tard dans une lettre anonyme de « plus grand
coquin de Paris » (47).

Il est établi que « le lieutenant de police faisait arréter a Paris de nombreux enfants. Dans les ordres
écrits qu’il donnait a ses agents, il prescrivait bien de n’arréter que les libertins et les vagabonds, mais la
déposition de Bruxelles (un des protagonistes) prouve qu’il n’attachait qu’une minime importance a
I’origine de ‘la marchandise’, comme il disait cyniquement. Les gens de la police qu’il préposait a ces
arrestations et qui étaient rétribués a raison de 12 livres par personne écrouée abusérent vite de leurs
ordres pour arréter le plus grand nombre possible d’individus et accroitre ainsi leurs appointements. Le
lieutenant de police fermait-il volontairement les yeux sur ces arrestations arbitraires parce qu’il avait
lui-méme regu des ordres des ministres du roi pour faire arréter un grand nombre d’enfants destinés a
aller peupler les colonies ? C'est la une hypothése qui parait tres vraisemblable, surtout si I’'on songe a la
somme importante pour I'époque qui était remise pour chaque capture. Depuis longtemps, on avait
coutume d’arréter a Paris les petits libertins et fainéants qui jouent sur les ponts et dans les carrefours,
sans gqu’aucune plainte fit formulée. Mais quand les exempts arrétérent des enfants qui se rendaient
aux écoles ou que leurs parents envoyaient en course, quand les Bruxelles, les Le Blanc et autres gens de
police abuserent de leurs ordres avec la complicité presque avouée du lieutenant de police, le peuple se
révolta. L’arrét du Parlement du 25 mai 1750 avait apaisé I'émeute, parce que le peuple de Paris avait
confiance dans I'esprit de justice des magistrats. Mais, comme les vrais coupables s’en tirerent avec une
peine insignifiante alors que trois des émeutiers étaient condamnés au dernier supplice, la confiance de
la population parisienne dans le Parlement fut détruite. Le petit peuple ne vit plus dans le lieutenant de
police et dans les magistrats du Parlement que des agents du pouvoir royal qui abusaient de leur
autorité ou qui exécutaient servilement les ordres de la Cour, méme contraires a tout esprit de justice et



d’équité. Cette administration royale, vénale et tracassiere, pese de plus en plus sur les épaules du
peuple. Par instants, il tente de la secouer en de brusques soubresauts, comme les émeutes que nous
venons de relater. Ce sont la les prodromes du grand mouvement qui, quarante ans plus tard, balaiera
dans un vent de tempéte I'administration royale et le roi lui-méme » (48). Aussi prisé par la Pompadour
qu’hai par le peuple, Beryer ne sauva pas sa téte, mais prit celle du secrétariat d’Etat de la Marine (1758-
1761), avant d’étre recasé comme garde des sceaux de France (1761-1762). Ses deux innovations furent
I’emploi de repris de justice comme basses-mouches et la spécialisation du travail policier, au motif que
« 'officier toujours chargé des mémes besognes y contracte une habitude, y met pour lui-méme un
ordre et y acquiert des connaissances qui font qu’il s’en acquitte beaucoup mieux, plus facilement et
avec plus de célérité » (49).

Nommeé lieutenant général de police en 1757, Henri Bertin, premier baron du Périgord et lui aussi
protégé de la Pompadour, fut récompensé de son administration « a peu prés nulle » (50) par une
planque de contréleur général des finances deux ans plus tard, alors que les co(ts de fonctionnement de
la lieutenance de police continuaient a grimper en fleche. Entre-temps, in ancien préfet de police nous
apprend qu’il avait créé I’Ecole vétérinaire d’Alfort, rendu une ordonnance sur les fosses d’aisance, une
autre interdisant aux fossoyeurs de livrer les cadavres aux chirurgiens et aux anatomistes sans la
permission de la police, fait éloigner de Paris les voiries et dép6ts d'immondices et réglementé la vente
des fruits et des comestibles dans les halles et les marchés (51).

Il fut succédé par Antoine de Sartine, d’origine catalane ; venu trés jeune a Paris, ce « bel homme,
spirituel, mais sans beaucoup d’instruction [...] fut recu chez la duchesse de Phalaris, ancienne maitresse
du Régent, qui était mort entre ses bras. Cette dame prit le jeune Sartines en affection et s’intéressa
vivement a son sort. Avec une pareille protection, il ne pouvait manquer de s’avancer dans le monde ; il

s’y fit des amis par sa souplesse et sa dextérité » (52). En arrivant a la police en 1759, « M. de Sartine en
trouva les ressorts montés ; il n’eut besoin que de son adresse et de son activité pour en maintenir le
mouvement. Comme il était doué de beaucoup de présence d’esprit et d’inclination despotique, il lui fut
aisé d’acquérir la réputation d’un habile administrateur et d’un vigilant magistrat de police. Sa
perspicacité naturelle lui fit promptement apercevoir ce qu’il fallait encore ajouter de rouages a ceux
dont ses prédécesseurs avaient fait emploi. Il augmenta le nombre des agents de police et introduisit
dans leur service une régularité plus sévere qu’auparavant. Son nom est resté presque synonyme de
grand inquisiteur ; et si la police lui doit des améliorations, ce n’est pas sans de grandes injustices et de
dures persécutions vis-a-vis des classes inférieures de la société » (53). Chez lui, I'espionnage était une
seconde nature, une obsession maladive : « La famille, peut-on lire dans un de ses rapports, vit parmi
nous sous la protection d’une renommeée de vertu que la magistrature tremble de suspecter : la famille
est un répertoire de crimes, un arsenal d’infamie !... L’hypocrisie des fausses caresses qui s’y prodiguent
a passé dans le style des songes-creux. Dans une famille de 20 personnes, la police devrait poser 40
espions. » Faute de pouvoir mettre ce projet a exécution, il chargea ses espions d’arréter les religieux
trouvés en commerce de galanterie ou de libertinage, soit dans des maisons publiques, soit dans des



maisons douteuses. Toute arrestation donnait lieu a un rapport. Qu’il ait ou non perfectionner
I’espionnage, comme I'assurent ses biographes, il est certain qu’il trouva les bons arguments pour doper
le zéle de ses espions : les récompenses et I'avancement. Il s’attaqua au probléme de la prostitution
avec le doigté d’un proxénete : « Avant le regne de M. de Sartines, qui ne voulait tout voir que parce
gu’il voulait tout savoir, et ne défendait tout que pour pouvoir tout permettre, Paris comptait a peine
soixante de ces filles qui, ramassant les flambeaux que I’hymen avait éteints, sans enseignes, vétues
comme des bourgeoises, se chargeaient, d’aimer, ou de lourds maltotiers, ou de vieux ducs... C'est M. de
Sartines qui, donnant des gardes au vice, le soumettant a des régles pour le forcer a des imp6ts, et
formant ainsi de ses viles recrues un régiment de prostituées que le nombre enhardit, que I'exemple
empoisonne, se fit un jeu et un commerce de la dépravation des femmes. Ses officiers, conseillers du
roi, comme le furent jadis les languayeurs, visitaient tous les jours ces antres magiques ou
s’engloutissaient la fortune et la santé des familles : témoins et juges de toutes les espéces de
débauches, eux-mémes, par le plus infame des courtages, appareilleurs complaisants, ils vendaient a
I'inconstant Plutus toutes les idoles qui s’échappaient des provinces ou la fidélité pauvre ne briile que de
I’encens. Instruits par des délations, par des confidences, par des découvertes, de tout ce qui se passait
dans leur bas empire, ils recueillaient, pour les menus plaisirs du magistrat, des anecdotes gaillardes
dont n’auraient pas voulu salir leur plume ni les Bussi, ni les Brantdme. » (54). Sartine fut le premier a
délivrer des licences aux « malheureuses » et a les utiliser en méme temps comme espionnes.

L'ordonnance relative a la prostitution qui fut publiée en novembre 1778 par Lenoir, son successeur et
qui resta en vigueur jusqu’a la fin du XIXe siécle (55) avait un tel caractére prohibitif que certains
contemporains se demanderent « si, en rendant la digue plus forte et plus imposante, le fléau ne
(deviendrait) lui-méme pas plus énergique et plus fort s’il parvenait a I’affronter et a le rompre [...] » ; si,
en demandant a tout logeur de ne pas recevoir ou héberger de filles publiques, Lenoir ne forcait pas les
filles publiques a exercer leur métier dans des maisons closes (56). Ses mémoires, inachevés, donnent de
lui 'image d’'un homme relativement droit, gauchi et tordu par les rouages déja bien huilé de
I"administration de la lieutenance générale de police. Il n’avait pas son pareil pour se procurer des
espions, de préférence gratuitement. « La plupart des domestiques étaient placés par les intrigues
secretes des agents de la police ; les colporteurs n’avaient d’autorisation qu’autant qu’ils se
soumettaient a rendre compte de tout ce qu’ils voyaient ou entendaient ; dans les bandes de filous, de
voleurs, de voleuses, de préteurs sur gages, plusieurs avaient une autorisation d’exercer le métier, pour
aider adroitement a la restitution des effets dérobés, et pour dénoncer les projets de leurs complices :
ils étaient eux-mémes surveillés avec la plus grande vigilance. Les teneurs de banque, dans les jeux
connus, donnaient a la police une grosse portion de leurs bénéfices, et signalaient les joueurs sur
lesquels on pouvait avoir quelque appréhension. Il en était de méme des matrones et des filles
publiques, qui étaient chargées de découvrir adroitement et d’inscrire les noms de ceux qui venaient
chez elle ». « Non-seulement ces gens-la ne co(taient rien a la police, mais ils formaient, au contraire, sa
matiere imposable. Ces diverses branches de revenus servaient a solder ceux qui rendaient des services
dans des grades plus élevés ». « Le lieutenant général de police mettait les vices ou les fautes a
contribution pour se procurer des agents. Un homme était-il surpris dans d’abominables attentats aux



meeurs ? on lui faisait entrevoir, ou les peines séveres ou I'infamie qui en résulterait, et on lui offrait,
I'alternative, ou d’étre livré a la justice, ou de devenir un espion. Un auteur de libelles était-il découvert,
et saisi ? on lui imposait la surveillance et la dénonciation des hommes de lettres et des libraires avec
lesquels il était en liaison intime. De méme, dans les corps les plus considérés de I'Etat, on ne manquait
jamais de trouver un homme qui avait quelque chose a cacher ; et la police s’emparait de son secret
pour I'exploiter a son profit. Des conseillers au parlement, des maitres de requétes, des chevaliers de
Saint-Louis se surveillaient mutuellement, et le lieutenant général de police avait dans sa main le
premier anneau de cette chaine. Ces hautes classes de mouchards ne co(taient presque rien a la police.
L'espion le plus col(iteux, sous Lenoir, était une femme bien connue qui, rassemblant deux fois par
semaine, pour un thé, une nombreuse société, entrait le jour suivant, de grand matin par la petite porte
des jardins, pour rendre compte directement au lieutenant de police de tout ce qui s’était dit chez elle ;
et elle ne recevait que deux mille francs par an » (57). La circonspection avec laquelle Lenoir dépensa les
deniers de la couronne est sans doute ce qui le distingue le plus de ses quatorze prédécesseurs.

|II

Au sujet de I”administration de la police de Paris sous le réegne de Louis XV Dulaure remarque
ironiguement qu’elle fit « d’utiles et déplorables progres. Si elle contribua a prévenir beaucoup de
crimes, elle en favorisa plusieurs autres. Les maisons de jeu qu’elle autorisa, les maisons de débauche
gu’elle voulut diriger, accrurent I'immoralité publique. Enfin [...] elle se souillait des ordures qu’elle
s’habituait a remuer. Je n’en parle ici que sous le rapport de la s(ireté individuelle. Aucun asile n’était
respecté par la police. Ses perfides investigations, contenues dans de faibles limites, troublaient tous les
ménages ; le paisible habitant n’en était point a I'abri. Les secrets de famille, les plus minutieux détails
de la conduite des personnes, rien n’échappait aux perquisitions de la police. » « La police accrut le
nombre de ses supp6ts immondes, enrégimenta des scélérats pour les opposer a d’autres scélérats,
diminua par ce moyen le nombre des voleurs et des meurtriers ; mais ce bienfait colita cher aux
Parisiens ; leur indépendance fut fortement compromise. Ills eurent moins de poignards a craindre, et
plus de chaines a porter ». « Cependant cette police, quoique trés-supérieure a celle des régnes
précédents, n’avait pas encore atteint le degré de perfection ou elle est arrivée depuis : elle ne faisait
pas, je crois, usage d’agents provocateurs » (58), (en France, les premiers agents provocateurs en France
furent organisés par Bertrand de Molleville, ministre de la marine de Louis XVI (59). Employés
systématiquement a la fin du Second Empire et sous la llle République (60), ils étaient chargés de «
préparer, de temps en temps, un complot ») (61), asseéne, caustique, Dulaure, en guise de conclusion a
son bilan.

Il y mangue cependant un élément important, que I'on se saurait reprocher a Dulaure de ne pas avoir
discerné, étant donné que ledit élément était encore en cours d’élaboration dans les coulisses. Dans les
dernieres années de la monarchie, un grand nombre d’écrits policiers restaient fideles a la finalité que
De Lamarre avait assignée a la police : rendre les hommes heureux. Dans un rapport rédigé entre 1769
et 1771 suivant les ordres de Sartine, le commissaire du Chatelet de Paris Lemaire écrit : « La police
renferme |'universalité des soins relatifs a I'administration du bien public, le choix et I'emploi des



moyens propres a le procurer, a I'accroitre, a le perfectionner. Elle est, on peut le dire, la science de
gouverner les hommes et de leur faire du bien, la maniére de les rendre, autant qu’il est possible, ce
gu’ils doivent étre pour l'intérét général de la société » (62). La police, poursuit Lemaire, « consiste a
entretenir le bon ordre, a veiller aux besoins communs des citoyens, a y pourvoir, a empécher tout ce
qui pourrait troubler la paix et la tranquillité dont ils doivent jouir, a leur prescrire les regles qu’ils
doivent suivre, a les obliger de s’y conformer a observer ceux dont la conduite, les actions ou I'oubli de
leurs devoirs peuvent étre préjudiciables aux autres, et arréter, corriger et réprimer les abus et les
désordres ; a prévenir les crimes, faire en sorte que les coupables ne puissent échapper a la punition
gu’ils méritent ; a séparer de la société ceux qui ne peuvent que lui étre nuisibles ; a rendre a tous les
citoyens également et indistinctement la plus exacte et la plus prompte justice; a leur accorder les
secours, la protection et les soulagements qu’ils doivent attendre, et qu’il est possible de leur procurer »
(63). Toute cette théorie de la police, en fin de compte dérivée du projet de Turquet de Mayenne sans
gu’il y soit fait référence, est, pour le dire en bon frangais, comme ne se prive pas de le faire I’homme
politique, journaliste, essayiste et économiste francais Yves guyot (1843 — 1928), de « prévenir le mal et
de faire le bien. Elle veut conduire les individus an bonheur dans ce monde et méme dans I'autre. S’ils
résistent, elle les contraindra a suivre la voie qu’elle juge bon qu’ils suivent. Elle considére que tout
individu est suspect de méchantes intentions. Elle déclare qu’il ne saurait se diriger lui-méme, faire ses
affaires lui-méme, s’approvisionner lui-méme. De plus, il ne saurait avoir que de mauvaises intentions a
I’égard de ses concitoyens. S'il agit, c’est pour leur nuire, Par conséquent il faut I'empécher d’agir sans
I'ingérence, I'autorisation, la direction de la police. Elle muselle chaque individu, elle I'enserre dans ses
réglements, elle le soumet a I'arbitraire de ses agents, pour le moraliser, veiller a sa santé, 'empécher
de mal parler et méme de mal penser, assurer le respect de I'autorité, I'infaillibilité du maitre » (64). Les
« mauvais pauvres », les émeutiers, les malfaiteurs, longtemps considérés comme des sujets manquant
a leur devoir de soumission et d’obéissance au roi, sont désormais vus comme des « ennemis de la
société », des « ‘citoyens’ égarés qu’il convient [...] d’éduquer. La police n’est donc plus seulement
définie comme un instrument au service du monarque. Si la police met en acte la puissance souveraine
et paternelle du roi a travers le contréle des approvisionnements, si sa tutelle reste indispensable pour
assigner une place a chacun dans la société, ce qui motive sa défense d'un ordre corporatiste réformé, la
police se définit aussi comme une instance servant la société. Elle doit étre évaluée a I'aune de la
confiance que cette derniere lui accorde » (65). L'ébauche de la notion démagogique républicaine de
police comme « service public », comme corps aux missions, aux effectifs, aux métiers et aux actions «
au service du public », se précise dans Détails de quelques établissements de la ville de Paris, demandé
par SM la Reine de Hongrie, publié en 1780 par Lenoir — a qui Lemaire envoya son rapport en 1790.
Cette sorte de suite a La Police de Paris en 1770 « met en scene |'une des justifications essentielles de la
police selon Sartine et selon Lenoir : le service du public. Il s’agit d’une police qui participe a la mise en
ceuvre de politiques amélioratrices, qui exerce une tutelle bienveillante sur les plus démunis en prenant
en charge les institutions d’assistance, une police dont I'activité consacre la ‘religion de I'utile’ chere aux
Lumieres, mais qui peut en méme temps pourchasser sans remords ceux que I’on ne nomme pas encore
les ‘classes dangereuses’ » (66) A cela s’ajoute « d’abord la volonté de disposer constamment d’une
information ample pour éviter toute décision péremptoire. C'est ensuite la consigne, maintes fois
réitérée dans les circulaires de la lieutenance générale de police, de respecter les formes ou de mieux
formaliser les pratiques de la police administrative pour éviter le sentiment de I'arbitraire, mais aussi de



transmettre rapidement les pieces demandées par le lieutenant général ou le procureur au Chatelet.
C’est enfin I'idée que la police, dans une conception assez paternaliste, doit rester a I’écoute des
doléances de la population. On peut subodorer ici I'existence d’une notion de réciprocité, de quelque
chose qui ressemblerait a une relation contractuelle entre la police et la population, au moins sur le plan
moral sinon franchement sociopolitique » (67).

La formule, qui deviendra magique sous la République, est donc prononcé : « intérét général ». « La
police [...] [est] la science de gouverner les hommes et de leur faire du bien, la maniere de les rendre,
autant qu'’il est possible, ce qu’ils doivent étre pour I'intérét général de la société ». On ne se lasse pas
de lire et relire la phrase lapidaire par laquelle Bourdieu a dévoilé ce qui se cache derriere la notion d'
»intérét général » : « ceux qui ont sans doute le plus évidemment contribué a faire avancer la raison et
I'universel avaient un intérét évident a I'universel et I'on peut méme dire qu’ils avaient un intérét privé a
I'intérét public » (68). Certes, « il y a des intéréts et des profits particuliers, privés, a s’approprier le
public, 'universel » (69) et ces intéréts sont ceux de I'Etat, ou, plus exactement « des univers d’agents
de I'Etat qui se sont constitués en noblesse d’Etat en instituant I'Etat, et, en particulier, en produisant le
discours performatif sur I’Etat qui, sous apparence de dire ce qu’est I'Etat, faisait étre I'Etat en disant ce
gu’il devrait étre, donc ce que devait étre la position des producteurs de ce discours dans la division du
travail de domination » ; de ces « agents [qui] avaient intérét a donner une forme universelle a
I’expression de leurs intéréts particuliers » ; en un mot, de ces « propriétaires privés des ressources
publiques » (70). « ll y a un capital de I'universel [et] [I]e processus selon lequel se constitue cette
instance de gestion de I'universel est inséparable d’un processus de constitution d’une catégorie
d’agents qui ont pour propriété de s’approprier I'universel » (71) et, concomitamment — car la «
noblesse d’Etat », ainsi que sa clientéle (Ié coup de génie de la République aura été d’étendre les
privileges, dont jouissait peut-étre une petite centaine de milliers d’individus sous la monarchie, a des
millions de personnes) se reproduit —, d’un essor tératologique de I'administration : « Toute I'attention,
la vigilance et I'activité que demandent des soins aussi importants et aussi étendus, a quelque degré
gu’elles puissent étre portées, ne suffisent pas encore pour y subvenir, et pour embrasser I'immensité
des détails qu’ils présentent a la fois dans les grandes villes ; elles ne sont que les secondes causes du
succes de ces mémes soins. Ces succes dépendent principalement du plan général de I'administration,
qui n’est autre chose que I'ordre dans la distribution des détails qui la concernent et qui en reglent la
marche totale ; des moyens qu’elle emploie, de leur convenance générale et particuliére, de la précision
avec laquelle ils sont appliqués (72). »

La « fonction publique » compte aujourd’hui plus de cing millions et demi d’agents.

Le seizieme et dernier lieutenant général de police, Louis Thiroux de Crosne, fut nommé le 11 ao(t 1785.
C’est un cas a part. « En 1789, il fut question, pendant huit jours, dans le Tripot comique, d’une passion
malheureuse que la police avait inspirée a la comédie : en d’autres termes, il n’était bruit que du



dévouement de Mlle Lange pour Monsieur Thiroux de Crosne, lieutenant général de la police de Paris. »
« Mais, a vrai dire, en 1789, M. de Crosne avait autre chose a faire que d’écouter les plaintes et les
soupirs d’'une petite comédienne : il avait a justifier la confiance de la cour, de la noblesse, de la royauté,
qui I'avaient chargé d’empécher la révolution francgaise ! » « Il arriva précisément que la révolution se
mit a passer, un beau jour, par dessus la police, et les amis de Louis XVI accusérent M. de Crosne de
s’étre laissé vaincre par |'esprit révolutionnaire ». « Un pareil crime était impardonnable ; comment ! la
police de Paris n’avait point arrété, garrotté, baillonné la révolution ! Il n’avait pas suffi de quelques
agents, de quelques espions, de quelques soldats, pour prévenir I'attentat d’un principe et pour en finir
avec I'audace d’une idée | — Le chef de la police n’avait pas été plus fort, plus audacieux, plus spirituel
gue tout le monde ! — La lieutenance générale ne s’était point avisée de faire conduire la liberté a la
Conciergerie, et I'égalité aux Madelonnettes ». « La police de ce temps-la s’était contentée de faire des
observations afin de pouvoir soumettre ce qu’elle voyait, ce qu’elle elle entendait, aux ministres et au
roi ». « A cette époque, les sympathies, les haines, les opinions du public se trahissaient dans les salles
de spectacle avec une malice impitoyable ; les spectateurs arrachaient des illusions aux poétes de la
scene, et les tragédies elles-mémes prétaient des roles aux comédiens du parterre, qui n’en étaient
encore qu’au répertoire de la comédie politique. Le peuple déroba plus d’une fois, a Racine, au poete de
Louis XIV et de Mme de Maintenon, des armes contre Louis XVI et contre Marie-Antoinette ; Athalie
portait bien souvent la couronne de la reine de France, et les spectateurs sortaient de la salle en
maudissant I’Autrichienne ». « Quoiqu’il devinat déja bien des dangers, bien des malheurs pour la
royauté, M. de Crosne ne se doutait guére qu’il y allait de la mort, sur un échafaud, pour un roi et une
reine de France. Il savait tout ce que valait déja, dans le cceur, dans I'imagination du peuple, le seul mot
de liberté ; il savait a quoi s’en tenir sur la haine qu’inspiraient a la foule les privileges et les privilégiés ;
mais, jamais, le pauvre lieutenant de police n"avait entrevu, a travers ses observations et ses terreurs,
I’échafaud du 21 janvier 1793 de Paris » (73). C'est peu dire qu’il n’y avait « rien de plus curieux que les
rapports de ses observateurs de spectacles, d’aprés lesquels il rédigeait les siens pour le ministere »
(74). En voici un (extrait), pondu a la veille de I'insurrection révolutionnaire et censé étre « de nature a
éclairer la cour », une cour elle-méme en constante représentation, sur la situation dans le royaume :

« REPRESENTATION D’ATHALIE.

ACTE PREMIER, SCENE PREMIERE.

ABNER.

L’audace d’une femme, arrétant ce concours,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.



(On a entendu deux battements de mains dans le parquet.)

JOAD.

Celui qui met un frein a la fureur des flots

Sait aussi des méchants arréter les complots.

(Quelques autres un peu plus marqués)

SCENE II.

JOAD.

Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis.

(Quelques-uns.)

Confonds dans ses conseils une reine cruelle.

(Plusieurs bien marqués.)

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle

Répandre cet esprit d'imprudence et d’erreur,

De la chute des rois funeste avant-coureur.



(Redoublés a la fin de ce couplet.)

SCENE III.

JOSABETH,

Mais, hélas ! dans ce temps d’opprobre et de douleurs,

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ?

(Bien marqués aussi.)

ACTE Il, SCENE Il

ATHALIE.

Heureuse, si je puis trouver par mon secours

Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours !

(Quelques-uns, mais un peu honteux.)

MATHAN,

Est-ce aux rois a garder cette lente justice ?

Leur sreté souvent dépend d’un prompt supplice,



N’allons point les géner d’un soin embarrassant,

Dés qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent.

(D’abord assez marqués, et tres-forts au dernier vers.)

ABNER.

Eh quoi ! Mathan, d’un prétre est-ce la le langage ?

(Vifs et redoublés.)

ACTE IV, SCENE 1.

JOAS.

Un roi sage, ainsi Dieu I'a prononcé lui-méme,

Sur la richesse et I’or ne met point son appui ;

Craint le Seigneur, son Dieu ; sans cesse a devant lui

Ses préceptes, ses lois, ses jugements séveres,

Et d’injustes fardeaux n’accable point ses freres.

(La salle entiére a retenti a la fin de ce couplet.)

JOAD.

(Grand silence qui semblait préparer les battements, qui presque a chaque vers ont interrompu



|"acteur.)

De I'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,

Et des laches flatteurs la voix enchanteresse...

(Premiére interruption a force de battements de mains.)

Bientot ils vous diront que les plus saintes lois,

Maitresses du vil peuple, obéissent aux rois...

(Seconde interruption.)

Qu’un roi n’a d’autre frein que sa volonté méme...

(Troisieme interruption.)

Qu’il doit immoler tout a sa grandeur supréme...

(Quatrieme interruption.)

Qu’aux larmes, au travail le peuple est condamné...

(Cinquiéme interruption.)

Et d'un sceptre de fer veut étre gouverné...



(Sixieme interruption.)

IIs vous feront enfin hair la vérité...

(Septieme interruption.)

Vous peindront la vertu sous une affreuse image ;

Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.

(Explosion générale de battements de mains dans toute la salle.) »

La famille royale était a n’en pas douter entre de bonnes mains.

Un acteur s’apprétait a faire son entrée sur scene : Fouché. La république était en marche.

B. K., octobre 2022
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vices du climat de ceux qui lui sont étrangers : en un mot les défordres qui troublent plus I'ordre
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Une généalogie de la police (5)
Publié le 28 février 2024 par Eléments d'éducation raciale

La police républicaine eut donc a répondre a quatre défis : idéologique, politique, méthodologique,
technique, Dans les « bonnes villes », qualification accordée a partir du milieu du Xllle siécle par le roi a
certaines villes ayant des magistrats jurés et tenant du roi le droit de bourgeoisie avec affranchissement
de plusieurs impots, la police n’était pas encore institutionnalisée, le maintien de la sGreté dépendait
toujours de la solidarité des citadins. « Les bonnes villes ne sont pas encore les grandes villes qui
donnent naissance a la police ; elles ne connaissent pas les foules » (1). La police, au XIXe siécle, fut une
réponse aux foules, aux « masses soudain organisées en foules vengeresses ou simplement
protestataires » (2), telles que celles qui avaient mis Paris sans dessus dessous du 14 juillet au 6 octobre
1789. Des révoltes des Canuts en 1831 et en 1834, a I'insurrection de 1848, a la manifestation des
républicains le 9 mai 1870, a la Commune de Paris en 1871, a la révolte des ouvriers de Fourmies en
1891 et aux émeutes étudiantes de 1893, la police dut apprendre a faire face aux foules ; pas seulement
aux foules en colére : malgré tout, les émeutes étaient des cas exceptionnels. En effet, la foule était
pergue en soi, pour reprendre le titre d’un livre du juriste italien Scipio Sighele (La folla delinquente),
comme criminelle. La police républicaine fut « une réponse aux foules, non a la criminalité » (3).

En province, les polices municipales étaient alors encore trop insuffisantes pour se mesurer aux
soulevements populaires et c’était a I'armée et a la gendarmerie que revenait cette tache (4) en cas
d’émeute ou de troubles graves. A Paris, une police municipale forte de plusieurs milliers de gardiens de
la paix, épaulée par la Garde Nationale — méme si celle-ci, dans I’ensemble hostile a la démocratie,
donnait parfois I'exemple de la rébellion (5) —, s’en chargeait en général sans difficulté (6), en uniforme —
ou non. Le journaliste et romancier Alphonse Karr (1808-1890) parle d’« une partie de la police et la plus



grande partie,— qui procede comme les voleurs,—c’est-a-dire par surprise et par guet-apens. Ces gens
gu’on lache dans les émeutes sans aucun insigne se meuvent indistinctement sur les curieux et sur les
émeutiers, et frappent les uns et les autres avec une intolérable brutalité. C’est de la sauvagerie:— tous
les agents de I'autorité doivent étre reconnaissables a des marques distinctives; on doit punir avec la
plus grande sévérité tout citoyen qui leur oppose la moindre résistance ; mais tout citoyen a le droit de
tuer comme un chien tout homme qui, sans se faire reconnaitre a un signe irrécusable comme agent
avoué de l'autorité, porte la main sur lui pour le frapper ou pour I'arréter » (7). Les policiers en uniforme
n’étaient guere en reste et, de ce fait, se taillerent vite une solide réputation de brutalité et de férocité,
gu’il leur arrivait d‘exercer sur des manifestants paisibles, des badauds et des promeneurs (8). Lors des
agitations de 1893 a la Bourse du travail, pour nous limiter a un exemple, « des conseillers municipaux,
des députés, [qui,] sans prendre la défense des émeutiers, se plaign[ire]nt des violences de la police mal
dirigée, tantot inerte, tantot inopinément brutale, et rappel[ére]nt que les regles prescrites par la loi
dans les troubles n’étaient pas observées » (9) — notamment les sommations.

Les « émeutiers », comme on peut s’y attendre, ne faisaient pas non dans la dentelle (10).

Une certaine pacification s’était néanmoins produite néanmoins au cours du siecle. Du Premier au
Second Empire, « la fréquence des heurts est divisée par trois et les rebelles, victorieux six fois sur dix au
début du siécle, sont défaits sept fois sur dix dans les années 1850 » (11). Cette diminution — relative —
fut due principalement a la conjonction de six phénomenes.

Le premier fut la syndicalisation des ouvriers. Jusqu’a la fin du XIXe siecle, lorsque des salariés
cherchaient a contraindre leur employeur a satisfaire leurs revendications professionnelles, ils
fomentaient des émeutes ; au début du XXe siécle, ils manifestaient, encadrés par le service d’ordre de
leurs syndicats ; les violences, lors de ces manifestations, n’étaient plus que périphériques. Reconnue
comme une liberté fondamentale dans la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, la
manifestation ne fut cependant inscrite dans le droit francais qu’en octobre 1935. Le droit de manifester
était et reste subordonné a une déclaration préalable, qui précise notamment le parcours de la
manifestation et identifie les organisateurs. « Si I'autorité investie des pouvoirs de police estime que la
manifestation projetée est de nature a troubler I'ordre public, elle I'interdit par un arrété qu’elle notifie
immédiatement aux signataires de la déclaration au domicile élu » (12).

Le deuxiéme fut le renforcement du monopole de la violence légitime par les agents de I'Etat, monopole
rendu possible par 'augmentation du nombre des gendarmes (12 300 hommes en 1800, 18 000 en
1853) et par un net recul des traditions d’autodéfense communautaire depuis la deuxieme moitié du
XVllle siecle. « Tandis que sous Napoléon ler, la répartition des armes blanches et des armes a feu était



équivalente d’un camp a l'autre (32 % pour les attroupés ; 39 % pour les gendarmes), elle devient un
atout quasi exclusif des gendarmes de Napoléon Il (12,5% ; 64,5%) (13).

Le troisieme phénomeéne fut le renforcement considérable de I'appareil répressif, qu’il soit policier ou
judiciaire (14), dans les années 1880, sous couvert de lutte contre I'anarchisme (15).

Le quatriéme, lié a la professionnalisation des policiers (16), sur laquelle nous reviendrons, fut le
développement de véritables techniques de maintien de I'ordre, qui devient un « savoir sur la foule ».
Deux méthodes étaient pratiquées selon les circonstances : la premiéere, employée lors d’'une
manifestation de sans-travail aux Invalides le 9 mars 1883 aux Invalides et lors d’une autre manifestation
de sans-travail, sur la place de I'Opéra, a la fin de 1884, « consiste a agir par grosses masses et a vider
|’affaire en une seule fois. [...]. Un mouvement populaire est annoncé. On fait prendre position aux
brigades, deux heures avant, sur le point désigné comme rendez-vous. Ainsi, par exemple, la place de
I’Opéra fut occupée, des deux heures I'aprés-midi, par six cents gardiens de la paix, renforcés de
cinquante cavaliers de la garde républicaine. A quatre heures, lorsque les trois ou quatre cents
anarchistes arriverent, ils trouverent les agents en masses profondes. lls n’osérent entamer la lutte et se
disperserent aussitot » (17). La premiére méthode consiste donc a occuper les lieux avant que les
émeutiers n’en prennent possession. « La seconde méthode est appelée a la Préfecture de police ‘la
louvoyante’. Elle consiste a attendre qu’on ait défoncé quelques devantures, cassé quelques carreaus,
pour intervenir. Alors, on expédie les agents par petits pelotons. On donne la chasse aux turbulents
d’une rue a une autre ; on arréte, par-ci par-la, quelques braillards, puis on rentre dans ses postes. Le
lendemain, on revoit les colonnes se reformer dans d’autres rues, on attend encore que quelques dégats
se produisent et on réexpédie de petits paquets d’agents. Cela se reproduit trois, quatre, cing jours de
suite. Puis, comme il faut que tout ait une fin, personne ne sort plus de chez soi et on se congratule »
(18). A vrai dire, la Préfecture de police avait dans son sac une troisieme méthode, appelée par Louis
Puibaraud (1849-1903), directeur général des recherches a la Préfecture de Police, « méthode des
sommations ». « Quand les gardiens de la paix dispersent un rassemblement et qu’un individu leur
résiste, ils I'appréhendent et le conduisent au poste. Cet individu est poursuivi, pour rébellion, en vertu
de I'article 212 du Code pénal, et il peut étre condamné a une peine variant de six jours a six mois
d’emprisonnement. Dans la pratique, ces arrestations ont lieu une a une, homme par homme, et, pour
amener 'individu arrété au poste, deux agents sont nécessaires. Ces opérations répétées dégarnissent
donc les brigades manceuvrantes, et il n’est pas sans exemple que des Préfets de police aient
recommandé d’arréter le moins possible, de crainte de démunir les colonnes. Repoussez et dispersez,
telle est la consigne. Il suit de la que, comme les agents ne peuvent pas aisément refouler les groupes
compacts et qu’ils ont I'ordre d’arréter le moins possible, ils perdent patience, les poings se ferment
d’eux mémes et il se produit des sceénes regrettables. Des arrestations sont opérées qui sont parfois
assez peu fondées. Par la méthode légale, au contraire, les arrestations s’opéreraient tout
différemment. Le seul fait d’avoir, non plus résisté a I'invitation individuelle d’'un agent, mais d’avoir fait
partie d’un attroupement, suffirait a motiver I'arrestation et des poursuites, apres les sommations



exigées par la loi. Il suffirait alors d’entourer tout ou partie du rassemblement et de pousser les gens
‘permanents’ dans un lieu clos, poste, commissariat de police, édifice public quelconque, d’ou ils
seraient conduits au Dépot par voitures cellulaires » (19). La description que Puibaraud fait de cette
méthode finit au conditionnel, car, précise-t-il avec regret, c’est « la seule que [la police] n"'emploie pas
(...), [bien que] le parquet I'a[it] toujours préconisée » (20). Le préfet Lépine innova par divers
instruments : le « manége Mouquin », qui consistait a faire tourner sans arrét et en rang serré les gardes
municipaux a cheval ; la lance a incendie, ancétre du canon a eau, avant que Edmond Locard ne
préconise en 1918 I'emploi du « baton en caoutchouc, outil merveilleux qui assomme, mais ne tue pas »
(21).

Le sixieme phénomeéne fut la régulation de la circulation, des personnes et des choses, dans I'espace
urbain. Les mouvements de population dans le royaume de France s’étaient faits plus intenses,
notamment vers les villes, aprés 1750. « La croissance urbaine souléve des difficultés d’une ampleur
inédite dans les domaines de I'approvisionnement, de la préservation de la salubrité et du maintien de
I’ordre. Le malthusianisme des élites a I’égard d’une ville perverse et dévoreuse d’hommes s’exprime
clairement jusqu’a la fin de I’Ancien régime. Partagés entre I'acceptation pragmatique de I'ouverture et
la tentation du repli, les autorités urbaines accumulent dés la fin du XVlle siecle et tout au long du siécle
des Lumiéres les textes réglementaires qui réactivent des dispositions anciennes, mais parcourent aussi
de plus en plus souvent les voies de I'innovation. La réorganisation ou la rénovation des dispositifs visant
a encadrer les populations et leurs déplacements, constituent un des volets importants d’un
mouvement général de réforme des polices urbaines, destiné a modifier les principes et les méthodes
du contréle social jusqu’alors usités dans les villes » (22). Au XVllle siécle, avec I'accroissement de la ville
et des transports, la pensée de la ville comme un organisme dont la circulation sanguine doit étre fluide
se développe, tandis qu’un discours, des savoirs et des pratiques policieres plus autonomes émergent.
Assurer la liberté de la chaussée fait notamment partie des taches civiles des commissaires parisiens et
de leurs équipes, méme si [...] elles sont en général délaissées au profit des fonctions judiciaires, plus
lucratives » (23). « Avant tout il faut que la rue soit libre et propre » (24), déclarera le préfet Lépine en
1903. Entre temps, un nouveau moyen de locomotion était apparu.

L’ordonnance de police du 20 janvier 1832 stipulait : « Nul ne peut stationner, méme momentanément,
sur la voie publique pour y étaler des marchandises ou y exercer une industrie, qu’en vertu de
permissions délivrées par le préfet de police pour certains points ol on a reconnu que de tels
stationnements ne nuiront pas a la circulation » (art. 1). « Les commissaires de police feront, en outre,
cesser tout embarras de la voie publique, en faisant opérer immédiatement, aux frais des
contrevenants, I’'enlévement et le transport a la préfecture de police, des marchandises, voitures, tables,
mannes et autres objets ou appareils qui nuiraient a la liberté de la circulation » (art. 6) (25). Depuis la
fin des années 1820, « circulation » ne désignait plus seulement le mouvement des personnes, mais
également I'ensemble des véhicules qui circulent. De 1819 a 1891, leur nombre a Paris passa de 23 000
a 45 000. En 1829, le préfet Debelleyme créa une brigade spécialement affectée a la circulation ;



composée de vingt agents, d’un officier de paix et d’'un commissaire de police, elle fut, avec le service
des bals et des fétes, la premiére brigade spécialisée (26). Elle avait pour tache de s’occuper des
circulations, notamment des défilés des voitures aux théatres, boulevard, bals et cérémonies publiques,
ainsi que la surveillance des voitures de place, c’est-a-dire des cochers. Ses agents avaient également
pour mission d’intervenir sur la voirie, notamment en cas d’accident (27). Leur nombre tripla a la suite
de la grande réforme de la police municipale de 1854. Entre-temps, les trottoirs, apparus a la fin du
XVllle siecle, s’étaient généralisés, dans le cadre de I’'haussmannisation de la capitale, dont les maitres
mots (comme ceux de la police) étaient la circulation et la rationalisation. Aussitot percées et pavées, les
grandes avenues furent, comme le dit un rapporteur contemporain « livrées a la circulation » (28). En
1892, le préfet Lozé porta le nombre de gardiens de la paix chargés de la circulation a 164, sous le
commandement d’un officier de paix, de quatre brigadiers et de 16 sous-brigadiers, dont la tache n’était
« plus de s’occuper seulement des circulations depuis les trottoirs ou les stations de voitures de place,
mais [d’]organiser la circulation » (29), « d’exercer une surveillance incessante et sévere sur les voitures
et particulierement sur ces terribles charrettes de bouchers, de laitiers, qui n’ont pas de numéros,
passent en serpentant a travers les autres avec un bruit de ferraille, tournent brusquement les angles
des rues et font croire que ces commercants sont les plus pressés des hommes » (30). Les citadins se
prétaient au jeu : « A Londres, les policemen, placés aux endroits de la plus active circulation, font
prendre la file aux voitures ou les arrétent d’un signe de la main, avec la plus extréme facilité. Dans les
carrefours trés-fréquentés de Berlin, un agent de police a cheval, coiffé du casque, manie la foule avec
une raideur militaire qui n’éprouve jamais de résistance » (31) ; sauf en France, ou, déplore Puibaraud, «
on gouaille volontiers [I’autorité], et toujours on la discute. Le cocher frangais s’arréte bien sans doute
sur le signe de I'agent, mais il ne manque jamais d’entrer en conversation avec lui : ce sont les voitures
d’a coté qui obstruent la route, ce sont les camarades qui n"avancent pas assez vite, etc. De |3,
interpellation a I'agent, et ce qu’il y a de plus grave, c’est que notre gardien de la paix répond. Il s’ensuit
d’inutiles colloques. Jamais chose pareille ne se produit a Londres. Un policeman n’entre pas en
conversation avec un cocher. Celui-ci n’a qu’a obéir, et il obéit sans grogner » (32). Les choses ne
s’arrangérent pas, lorsque, aprés que, début juillet 1898, Lépine eut I'idée de munir ces plantons d’un
baton blanc (33), les Parisiens, attirés par ce spectacle, s’attroupérent aux carrefours des grands
boulevards (34). Hormis cet inconvénient, qui disparaitrait a mesure que I'attrait de la nouveauté aurait
cessé, le baton blanc, « [v]isible, porté a bout de bras, [...] permet de rythmer le flot des voitures selon
des gestes facilement compréhensibles. Il entraine I’émergence de fait d’un code signalétique simple (la
codification n’est pas formalisée dans des textes), ainsi qu’une nouvelle technicité du corps et du geste
policier. Les Parisiens ne s’y trompent pas. Tout au long de la période, les inventeurs, stimulés par la
mise en place du concours Lépine en 1906, ne cessent de proposer des signaux de plus en plus
perfectionnés. Alimentés a I'électricité, avec tantot un jeu de couleur (les ‘feu tricolores’ ne sont pas
loin), tant6t des mouvements circulaires, les projets tendent tous vers une mécanisation du corps
policier. Voulue ou effective, celle-ci — et donc virtuellement celle de la conduite des voitures — se
confirme en février 1900 avec I'introduction du sifflet. Utilisé par le sous-brigadier, il sert en effet dans
un premier temps a donner le signal de la mise en mouvement que les gardiens font exécuter avec les
batons. La hiérarchie essaie ainsi de réguler le geste des agents pour réguler celui des conducteurs. Les
dénominations rendent elles aussi compte de ce réle nouveau. En 1900, le service, jusque-la
officiellement ‘5e brigade’, devient ‘brigade des voitures’ dans la terminologie préfectorale,



sanctionnant I’enjeu accru de cette destination. Elle prend aussi le surnom de ‘brigade des vaisseaux’, en
référence au navire figurant sur les armes de la ville qui ornent la manche droite des agent : I'attribut est
a la fois le symbole de la capitale (en écho a sa devise, fluctuat nec mergitur) et celui de la fonction
(réguler le flot des voitures) » (35), véhicules lourds, chariots a quatre roues, voitures attelées, bus,
tramways, vélo, chacun allant a un rythme différent (le nombre de contraventions pour excés de vitesse
ou défaut de plaques d’'immatriculation augmente fortement au début du XXe siécle) (36). Le Code de la
route ne fut institué qu’en 1921, mais, des son apparition, le baton blanc jouait son téle dans le «
processus de civilisation ». « Des agents, observe Elias avec une grande perspicacité, reglent avec plus
ou mois d’adresse la circulation. Mais cette régulation de la circulation présuppose que chacun regle lui-
méme son comportement en fonction des nécessités de ce réseau d’interdépendances par un
conditionnement rigoureux. Le danger principal auquel ’'homme est ici exposé est la perte de
|"autocontréle d’un des usagers de la voie publique. Chacun doit faire preuve d’une autodiscipline sans
faille, d’'une autorégulation tres différenciée de son comportement pour se frayer un passage dans la
bousculade » (37). Rien de tel que des procédés qui tiennent de I’hypnose pour faire intérioriser en
douceur des normes de conduite.

Mobiles ou automobiles, les foules rendaient problématiques le maintien de I'ordre et, accessoirement,
la recherche des délinquants dans les grandes villes (accessoirement, car, aussi paradoxal que cela
puisse paraitre a nos contemporains, la traque et I'appréhension des délinquants comme nous I'avons
déja fait observer et comme nous montrerons plus bas en évoquant la question de la « sécurité », est
loin d’étre la tache prioritaire des forces dites « de I'ordre »). « Dans les grandes villes, ce n’est-ce plus
I'isolement qui fait peur mais la foule. Le criminel ne se dissimule plus a I'écart de ses semblables mais
au contraire au milieu d’eux. Pour se cacher, il ne change pas d’allure — cela ne se remarque pas dans la
foule — mais d’identité. Au XIXeme siecle, les procédures d’identification sont venues précisément de ces
nouveaux procédés de dissimulation qui mettent en échec les routines de détection ordinaires » (38).
Car, écrivait a la fin de ce siecle un technicien dont nous aurons a parler longuement plus bas« Tout en
police est affaire d’identification. Un crime vient d’étre commis par un inconnu ; la tache de la police va
consister : 1° a découvrir I'individualité du coupable ; 2° a le rechercher pour I'arréter ; c’est-a-dire a
I'individualiser au milieu de la foule des humains. Depuis le commencement jusqu’a la fin de I'enquéte
judiciaire, ce ne sont que questions d’identité, de description, de signalement a élucider , en prenant
pour base des éléments bien vagues et bien trompeurs des témoins, il est vrai, mais au milieu desquels
la nouvelle méthode a le mérite de jeter quelques lumiéres ». « N’est-ce pas la un premier pas vers une
police scientifique ol les connaissances techniques de la chasse a ’homme seraient coordonnées.
Jusqu’a présent en cette matiere tout était laissé a I'instinct c’est-a-dire a la routine. [...] Nul doute que
les policiers de I'avenir n’arrivent a appliquer a leur chasse particuliere les régles de I'anthropologie, tout
comme les chauffeurs de nos locomotives mettent en pratique les lois de la mécanique et de la
thermodynamie » (39).



Les premiers hommes a étre identifiés par une marque distinctive furent, il sera bon de le garder a
I’esprit tout au long des paragraphes qui suivent, les esclaves et les criminels, ainsi que les militaires.
Dans I’Antiquité, les esclaves grecs étaient marqués du nom de leur maitre, tandis que les soldats
romains avaient coutume de se faire graver sur le bras le nom de leur général. Les criminels étaient
marqués au fer rouge sur le front. Sous Charlemagne, pour reconnaitre les brigands de profession, on
leur crevait un ceil a la premiére condamnation, le nez a la seconde. Sous I’Ancien régime, la marque des
condamnés était une fleur de lys, tandis que les prostituées et les maquerelles étaient marquées
respectivement d’un P et d’'un M, au front, au bras ou a la fesse (40). L’identification devait étre peu a
peu étendue, au gré des avancées techniques, a d’autres catégories de personnes, a commencer par les
voyageurs. L'introduction du papier en Europe par les Arabes d’Espagne, d’Afrique du Nord et du Levant
aux Xle et Xlle siecles, mille an apres son invention en Chine (En Chine, au début de la dynastie des Han,

les autorités délivraient des passeports portant des informations sur I'état-civil, le physique de leur
titulaire, le but de son voyage et l'itinéraire qu’il comptait suivre) permit I'apparition de la lettre et du

passeport.

La lettre, de sauf-conduit ou de recommandation, était un document établi par une autorité civile,
militaire, religieuse ou municipale, permettant a des diplomates et a des messagers, a des commergants
et a des voyageurs, de circuler librement ou de séjourner dans un endroit sans étre inquiété (41).
L'octroi d’une lettre état un privilege — payant. Les lettres, « [e]n tant que techniques d’identification,
'écriture

[...] relient et identifient deux ensembles de doubles. Le premier ensemble est I'expéditeur et
de I'expéditeur. L'un des moyens d’authentifier I'identité de I'expéditeur en son absence était de
protéger les lettres par des mots de passe secrets sur lesquels I'expéditeur et le destinataire s’étaient
préalablement mis d’accord. Un autre moyen était d’identifier I’écriture par ce que Bernard de Clairvaux
appelait le critéres de I'écriture identitatem manus, ou « main identique ». Une autre méthode, utilisée
dés le Xle siécle, consistait a inscrire des signes cachés (intersigna) dans le texte lui-méme. Le support
papier a également rendu possible pour la premiere fois I'utilisation de filigranes d’authentification [...].
Ces véritables signes visaient a révéler la validité juridique de ce qui était contenu dans la lettre de sauf-
conduit ou conductus, ou salvocondotto, qui était utilisée couramment pour traverser les frontiéres des
les Xlle et Xllle siecles ». « Le deuxieme ensemble de doubles identifiés par la technique de la lettre
comprend le porteur de la lettre et le contenu de la lettre » (42). Le plus souvent, il suffisait au porteur
de décliner I'identité de I'autorité qui avait émis la lettre, laquelle pouvait contenir une description
physique du porteur ou le détail de son itinéraire. Malgré toutes ces précautions, on serait tenté de dire
: chinoiseries, I'identification n’était jamais absolument certaine, ne serait-ce que parce que les
faussaires, dans ce domaine nouveau aussi, avaient une longueur d’avance (43).

C’est au milieu du XVe siécle que, « en raison du développement de la production de papier, ces
dispositifs ont progressivement pris de 'ampleur et ont commencé a étre utilisés a de nouvelles fins.
D’autres moyens d’identification ont donc été nécessaires » (44) et, surtout, d’un privilege qu’elle était,
la lettre est devenue une obligation pour tous les voyageurs. Les premiers a en faire les frais furent, dés



le XIVe siecle, les « larges fractions de la population qui ont pour caractéristique avant tout d’étre
mobiles a la suite de I'ébranlement de la société féodale, [qui] font I'objet de politiques d’identification
ayant pour but de s’attaquer ‘au refus du travail et a la marginalité sociale’ » (45). Ce fut notamment le
cas des vagabonds, des « gens sans aveu », « sans maitre », qui se virent imposer le port de documents
d’identité pour circuler ; des ouvriers et des domestiques, obligés de détenir des billets de congés, des
certificats de travail pour prouver qu’ils n’étaient pas des vagabonds. « L'attestation devait préciser le
motif du voyage et la date de retour dans la région de résidence. Ces tentatives de limitation de la
mobilité de la main-d’ceuvre témoignent de la force des flux des déplacements. Ce qui est clair, c’est
que le travailleur rémunéré, qui travaillait sous contrat conformément a la loi, recevait la permission de
se déplacer. Ainsi, ce n’est pas le voyage qui posait probleme mais la mobilité sans contrat de travail,
mobilité qui menagait les moyens alors disponibles pour contréler a la fois le niveau des salaires et le
travail effectué » (46).

L’Etat, alors toujours bureaucratiquement en formation, renforcait son « monopole [naissant] des
moyens de déplacement légitimes » (47). C’est ainsi que, dans I'ltalie du XVe siecle, sous prétexte de
lutter contre la peste, il fut imposé aux voyageurs des « bulletins de santé » (payants), (bollette ou
bullette di sanita) « des sortes de passeports sanitaires [...] qui garantissent que I'épidémie ne régnait
pas au moment ou le voyageur porteur du document a quitté sa ville d’origine » (48). Au siécle suivant,
alors que les bulletins de santé avaient fait leur apparition dans d’autres pays européens, un voyageur
anglais « expliqua que les villes italiennes usaient de lazarets et de quarantaines non seulement a des
fins de prophylaxie, mais aussi — et surtout — pour controler minutieusement les gens de passage et
leurs marchandises par I'examen de certificats qui détaillaient I'état et la qualité des biens transportés »
(49). Ce nouveau document comportait d’ailleurs beaucoup plus de renseignements personnels sur son
porteur que les précédents papiers en usage : le domicile, le nom, I'age, les caracteres physiques, la
destination et la raison du voyage. « L'objectif de ces billets de santé n’était pas de simplement révéler
I’empreinte symbolique [le sceau] de I'autorité et des administrateurs de la santé qui délivraient les
documents, mais de révéler le contenu biologique interne d’un corps individuel et de déterminer les
limites légales de sa mobilité » (50).

Selon un historien de la notion d’identité, le terme de « passeport » remplaga graduellement celui de «
sauf-conduit » au XVe siecle (51). « La priorité n’est pas encore de spécifier I'identité de celui qui le
porte et I'essentiel est d’avoir avec soi le document, d’en étre le détenteur. L'identité quiy est inscrite
reste encore secondaire par rapport a la fonction du document lui-méme » (52). Les choses changérent
a cet égard au XVle siécle, ou les Etats territoriaux rendirent le passeport permanent. Payant, il constitue
une source importante de revenus. « Délivrés dans un premier temps aux diplomates en période de
guerre, ils seront finalement accordés aux voyageurs en temps de paix. De cette maniere, leur usage
gagne en importance parmi les marchands et les pelerins, avant de s’imposer aux migrants. Le passeport
devient rapidement un moyen de surveillance des individus et de répression et du vagabondage » et de
la mendicité (53).



Dés le milieu du XVle siecle, les pauvres bénéficiaires d’une aide en pain et en argent devaient étre «
immatriculés » aupres des organismes d’assistance, qui leur fournissaient un certificat (billet ou carte)
ou un jeton métallique, qu’ils devaient produire au moment de la distribution hebdomadaire pour faire
la preuve de leur enregistrement au bureau (plus tard, ils durent coudre un insigne sur leur vétement
pour étre reconnus (54). Il en résulta, sous la monarchie administrative mise en place par Colbert,
ministre des Finances, « une obsession d’enregistrement de tout et de tous. A partir de la fin du XVle et
du début du XVlle siecle, les autorités ont commencé a enregistrer tout et tout le monde. Le désir
d’identifier tout acteur qui pouvait se déplacer ou étre déplacé provenait d’'un ensemble complexe de
motivations. Il s’agissait de contréler les personnes, les animaux et les marchandises afin de réguler les
marchés. des animaux et des biens, d’anticiper et de prévenir les risques sociaux et politiques [...]. En
général, cette pratique consistait a exercer un pouvoir et un contréle sur des objets mobiles. On peut
dire qu’il ne s’agissait pas simplement de discipliner les criminels, mais plutot d’agir en fonction d’'une
prise de conscience que les acteurs mobiles en général pouvaient étre dangereux » (55). Il en résulta
une masse énorme d’informations sur les individus, qui seraient utilisées pour les identifier. Alors que
I'identité du porteur d’un sauf-conduit était vérifiée directement par celui a qui il le remettait, la
vérification de I'identité du porteur d’un passeport ne pouvait se faire qu’en comparant les
renseignements indiqués sur le passeport avec les informations dont disposaient sur lui I'administration
et donc en sa présence ou en son absence. Cela ne devait devenir possible qu’au XXe siecle.

Au début du XVllle siécle, I'usage de papiers pour prouver son identité restait encore relativement limité
; le passeport était défini comme une permission et une recommandation donnée a un individu ou a un
groupe pour se déplacer. « Du coté de I’Etat civil, toute une législation royale, et particulier
I’ordonnance criminelle de 1667, prescrit la tenue des registres de baptéme, mariages et sépultures,
dans chaque paroisse, afin de produire des preuves de ‘I'état’ d’un individu devant la justice, en cas de
besoin. Mais ces modes restent encore peu utilisés, et I'ordonnance de 1667 permet encore |'utilisation
de la preuve par témoins si on ne peut prouver son identité par des documents écrits » (56).

L'administration militaire fut a I'origine d’un renversement.

Alors que, jusque-la, le passeport avait simplement indiqué le nom, la profession et I'origine du porteur,
une ordonnance du 2 juillet 1716 sur le recrutement prescrivit aux majors de régiment de tenir a jour,
par compagnie, un registre coté et paraphé spécifiant les prénoms, noms de famille, noms de guerre des
sergents, caporaux et soldats, leur lieu de naissance, age, taille, couleur de cheveux, date d’engagement,
signalement, date de la mort, date du congé absolu ou de la désertion, « et les autres signes qui
pourront faire reconnoftre les soldats pour lesquels ils seront expédiés, de maniére qu’ils ne puissent
servir pour d’autres que pour eux » (57). Cette fiche d’identité, insolite a I'’époque, était difficilement



acceptable pour les personnes de qualité, qui la considéraient comme une atteinte a I'individu (58). Or,
elle fut imitée par I'ordonnance du 10 novembre 1718 contre les vagabonds et les gens sans aveu, qui
obligeait les paysans, ouvriers et marchands qui se déplagaient dans la généralité de Paris a se munir
d’un certificat délivré par un intendant, sous peine d’étre arrétés comme vagabonds et mendiants. La
mesure, étendue au royaume par I'ordonnance royale du 10 mars 1720, ne fut cependant guere
appliguée et tomba rapidement en désuétude (59), jusqu’a ce qu’elle soit réactivée d’abord par
I’ordonnance du 19 avril 1760, qui prescrivait aux cavaliers des maréchaussées d’arréter « tous ceux qui
leur paraitront suspects, n’ayant ni passeports ni certificats pour se faire connaitre », puis par celle du
27 avril 1778, qui obligeait les suspects arrétés a prouver leurs déclarations « sur leurs noms et leur état,
sur les lieux de leur demeure et ceux d’ou ils viennent » par « la représentation des certificats et
passeports dont les particuliers ainsi arrétés devront étre porteurs ». L'ordonnance autorisait en fait la
maréchaussée a arréter toute personne sans papiers, pour peu qu’elle lui paraisse suspecte (60).

L'ordonnance du 2 juillet 1716 fut également imitée relativement a I'identification des « étrangers » Par
« étrangers » il faut entendre ici des personnes non domiciliés dans la ville ou ils séjournent.

Les anciens reglements, repris par I'arrét du conseil du 22 décembre 1708, I'édit de mars 1740,
I’ordonnance de police du 8 novembre 1780 et celle du 16 janvier 1790 (ils seront étendus dans leur
application par I'ordonnance de police du 15 juin 1832 aux communes faisant partie de la juridiction
administrative du préfet de police) prescrivent que, « [a] Paris, les propriétaires qui louent leurs propres
maisons ou leurs appartements garnis de meubles sont obligés de tenir un double registre sur lequel ils
doivent inscrire les personnes auxquelles ils louent ». lls sont enjoints de représenter leurs registres a la
mairie a certaines époques déterminées et de les communiquer a demeure aux commissaires et agents
de police qui se présenteraient dans leur maison. Dés 1708, des inspecteurs, auxiliaires des
commissaires du Chatelet, étaient chargés spécifiquement de la surveillance des logeurs et des
personnes mobiles, comme les revendeurs, les brocanteurs, les charlatans ou marchands de bestiaux.
Ceux-ci « sont tous soumis a un enregistrement individuel, avec signalement, dans les bureaux de la
police et a I'assignation de leur activité dans un lieu fixe pour faciliter leur contréle. A chaque fois, la
surveillance d’un groupe suscite, sinon la création d’une branche spécialisée de la police, du moins la
spécialisation de certains de ses agents. Il y a une gradation dans la surveillance et dans I'identification.
Tandis que certains, comme les charlatans et vendeurs de remedes, n’ont qu’a faire enregistrer leur
nom et leur demeure a la police, les métiers ambulants de la rue sont peu a peu contraints de porter sur
eux de maniere visible des signes d’identité, comme des numéros, parce qu’ils se déplacent, ainsi les
portefaix sur les ports. Ce dernier cas montre que les signes qui permettent I'identification mélent a ce
stade des signes visuels, relevant de la ‘culture des apparences’ et de I'interconnaissance, avec la mise
en place d’un systeme d’enregistrement qui promeut les ‘identités de papier’ et qui facilite les
vérifications a partir de registres » (61).



Enfin, un systéeme similaire fut mis en place pour les ouvriers au début des années 1770. Des lettres
patentes du 2 janvier 1749 avaient imposé aux compagnons et aux ouvriers « |I’'obligation de prendre de
leurs maitres un congé exprés et par écrit, sous peine de cent livres d’'amende. Ce congé, sur le refus du
maitre, était délivré par le juge de police du lieu, en tant néanmoins que |'ouvrier avait achevé I'ouvrage
gu’il avait commencé chez son maitre, et acquitté les avances qui auraient pu lui avoir été faites. Les
maitres , de leur c6té, ne pouvaient employer les compagnons et ouvriers ayant travaillé chez d’autres
de leur état et profession, sans qu’il leur apparut d’'un congé par écrit des maitres qu’ils avaient quittés,
ou des juges de police, sous peine de trois cents livres d'amende par chaque contravention, et de tous
dépens, dommages-intéréts » (62). Il répondait a la volonté des autorités de fixer la main d’ceuvre. En
1781, de nouvelles lettres patentes stipulérent que I'ouvrier devait étre muni d’un livre ou cahier sur
lequel devaient étre portés successivement les différents certificats qui lui étaient délivrés par les
maitres chez lesquels il avait travaillé ou par le juge de police. Aboli par la loi du 17 mars 1791 qui
détruisit le régime des corporations, des maitrises et des jurandes, cette loi fut rétablie le 22 germinal an
XI. L’arrété des Consuls du 9 frimaire an Xll n’imposa I'obligation du livret qu’aux ouvriers travaillant en
gualité de compagnon ou de garcon, c’est-a-dire, a ceux qui exergaient une profession manuelle se
rattachant a une industrie, a I'exclusion des apprentis, des journaliers et des contremaitres employés
dans une manufacture. Rendu obligatoire le 12 avril 1803, il fut supprimé en 1890.

Au XVllle siecle, I'armée fournit donc a la police un ensemble de méthodes et de principes
d’identification qu’elle tacha immédiatement d’appliquer. Dans les années 1760-1770, le signalement
tendit a se généraliser. L’absence de papiers, jusque-la secondaire ou accessoire, devint une cause
beaucoup plus fréquente d’arrestation. lls portaient des informations toujours plus précises et plus
nombreuses, notamment I'age, sur l'identité du porteur. Désormais, « [i]l[s] flon]t partie des signes de
validation, par lesquels le document prouve son authenticité par lui seul : formulaire imprimé, cachets,
signatures. Ils tendent a se multiplier, a mesure de I'importance accordée par la police a ces documents.
Le passeport devient un redoublement de I'identité de la personne. Cependant, délivré sur |'attestation
verbale ou écrite de témoins, des voisins au curé, et non sur des informations enregistrées, il demeure
{encore) tributaire des modes traditionnels d’interconnaissance en dépit des aspirations novatrices de la
police » (63). Méme si son champ d’application restait limité, les autorités de police en déduisirent trois
choses : « la nécessité de documents écrits uniformisés, celle de la centralisation des informations,
I'importance enfin de 'unicité de I'instance qui les valide. Si les pouvoirs de police restent dans une
certaine mesure tributaires des réseaux traditionnels de sociabilité, puisque les informations sur la
personne sont le plus souvent attestées au départ par des témoins familiers, la police s’arroge un réle
éminent en délivrant le document écrit qui les garantit solennellement. Elle se surimpose ainsi aux
relations d’interconnaissance entre individus, ou tente de les investir (64). » En tout cas, bon gré, mal
gré, '’habitude fut prise par les pauvres, qui, comme indiqué plus haut, étaient la principale cible de
I'identification scriptuaire, de se munir d’un passeport, flt-ce d’un faux, ce qui est bien « le signe
ironique du succes de la pédagogie déployée par la police » (65).



L'usage du passeport, considéré comme un symbole de |'arbitraire et de I'autoritarisme de I’Ancien
Régime (66) fut aboli par la Constituante, pour étre rétabli sous le Terreur par la loi du 10 vendémiaire
an IV (2 octobre 1795). Le titre Il précise que nul ne peut quitter le territoire de son canton et voyager, a
I'intérieur du territoire ou a |‘étranger, sans étre muni d’un passeport signé par les officiers municipaux
(art. 1). Tout individu trouvé hors de son canton sans passeport est mis sur le champ en état
d’arrestation et détenu jusqu’a ce qu’il ait justifié étre inscrit sur le tableau de la commune de son
domicile (art . 6). A défaut de justification dans les deux décades, il est réputé vagabond et sans aveu et
traduit comme tel devant les tribunaux compétents. Le titre | de la loi précise qu’il sera fait et dressé,
dans chaque commune de la République, un tableau contenant les noms, age, état ou profession de
tous ses habitants au-dessus de I’'age de douze ans et I'époque de leur entrée sur la commune.
Lorsqu’un habitant déménage d’une commune, il est tenu d’en informer I'administration de sa nouvelle
commune et se voir attribuer un numéro d’inscription sur la liste communale. Le titre lll, art 3 de la loi
indique que tout passeport contiendra le signalement de I'individu, sa signature ou sa déclaration qu’il
ne sait signer, référera le numéro de son inscription au tableau de la commune et sera renouvelé au
moins une fois par an. A cet effet, I'administration de département fera passer a chaque municipalité ou
administration municipale un modele de passeport. Le passeport, dans sa premiere partie, indique la
date de délivrance, I'identité du demandeur, sa municipalité de résidence avec son numéro d’inscription
et le lieu ou il doit se rendre ; dans sa seconde parie, son age, sa taille, la couleur des ses cheveux et
sourcils, la couleur de ses yeux, la taille ou la forme de son nez, la forme de son front, la forme de son
menton et la forme de son visage. Le passeport délivré devra étre présenté par le voyageur a toute
réquisition au cours de son voyage, sous peine de prison pour vagabondage. Les passeports « n’en
recelent pas moins de nombreux ‘vices’, pour parler comme les observateurs de I'époque. La
contrefagon des passeports est alors trés courante. Chaque administration départementale fabrique ses
propres passeports, sur du simple papier timbré, avec les caractéres d’'imprimerie de son choix. Un
faussaire peut facilement se les procurer, et imiter cachets et signatures. La diversité des modeles
existants sur 'ensemble du territoire national rend la vérification difficile. A cela s’ajoutent le laxisme de
certaines administrations face aux témoins et aux preuves de l'identité, et les lacunes du systeme de
signalement » (67). Une commission du Conseil des Cing-Cents s’était attelée a la réforme des
passeports juste avant le coup d’Etat de Brumaire, mais ce fut Fouché qui I'introduisit en 1806.

A la fin du Directoire, un certain Bonet de Treyches, ex-conventionnel et ancien membre du Conseil des
Cing-Cents, avait publié un Mémoire théorique et pratique sur les moyens d’assurer la police des
passeports dans toute la République, dans lequel il prétendait « assurer la sécurité du systeme des
passeports et [...] garantir I'identification des individus en jouant seulement sur le support et la forme
des passeports, a I'inverse des lois et des textes réglementaires qui ne s’y intéressaient guere. Le
mémoire, qui peut se lire aussi comme un véritable bréviaire contre la contrefagon, discute du choix du
papier, des caracteres d’imprimerie, des encres, de I'emploi des couleurs. Il présente les avantages de
I’adoption d’un papier a filigrane dit « sympathique », dont toute altération sera visible. L’auteur du
mémoire prone aussi I'emploi d’un procédé d’'impression d’un genre nouveau, et I'utilisation de
techniques sophistiquées comme le ‘stéréotypage’, soit la fusion en un seul bloc de caractéres mobiles,



permettant la reconnaissance d’un passeport par sa simple superposition avec un autre. Bonet propose
finalement des applications illimitées a son procédé colteux mais efficace : I'impression des cartes de
shreté, certificats de vie et de résidence, cartouches, congés et brevets militaires, lettres de marque,
billets de loterie... Il suggere de rationaliser ainsi I’'ensemble de la production imprimée de titres et
attestations délivrés par I'Etat » (68). Vers 1804, Fouché sortit le projet de Bonet des archives et se mit
au travail, épaulé par les conseillers d’Etat qu étaient sous ses ordres. Le modéle adopté par la police
napoléonienne ne retint qu’une partie des innovations proposées par Bonet : « un papier spécial,
pourvu d’un filigrane, et inaltérable, des encres et des gravures d’un type nouveau, permettant une
reconnaissance des faux par superposition, une souche enfin, pour permettre une vérification infaillible
avec le passeport détaché » (69).

Sans toucher aux dispositions générales relatives au passeport (70), la loi changea radicalement les
modalités de sa délivrance : la lois stipulait en effet que « [l]es passeports pour l'intérieur de la France
sont délivrés par les maires. lls ne peuvent les expédier que sur un papier uniforme, fourni par le
ministre de la police générale » ; sur un papier uniforme et donc payant ; « fourni par le ministre de la
police générale » : avant I'Empire, aucune institution ne controélait I'ensemble de la délivrance et le
controle de ces titres. La Préfecture disposait d’un bureau des passeports, mais jouissait aussi d’une
autre prérogative : la délivrance des permis de séjour a Paris. La quatrieme division de la Préfecture était
chargée de la surveillance des déplacements a Paris, en complément de la police des garnis (71). « Cette
division envoie chaque jour au ministere de la Police générale un état détaillé des permis de séjour
délivrés ainsi que des visas de départ. [....]. Le ministére est ainsi quotidiennement informé de l'identité
de chaque arrivant a Paris, de son lieu de résidence, des motifs et de la durée de son séjour. A cela
s’ajoute la formalité du visa de départ, qui permet de connaitre la destination du voyageur, mais aussi
parfois de contréler son itinéraire quand il quitte la capitale ». « Le dispositif, tel qu’il a été réorganisé a
partir de 1804, vise a atteindre une transparence totale du territoire et des déplacements qui y ont lieu.
Pouvoir ‘suivre a la trace’ les voyageurs, selon |’expression de I'auteur d’un mémoire sur les passeports »
(72). Bien que les principales cibles aient été officiellement les opposants politiques, les marginaux, les
ouvriers coalisés, les insoumis, les réfractaires et les déserteurs, les étrangers et les Francais voyageant a
I’étranger, suspectés d’étre des espions au service des ennemis du régime, les passeports étaient «
considérés comme une précaution indispensable pour suivre et surveiller le mouvement des personnes
» (73) en général, dont, par conséquent, les indigents, qui, pour ceux qui vivaient d’'une « économie
d’expédients », devaient se déplacer régulierement (74). Or, en rendant le passeport obligatoire, Fouché
avait contribué a mettre de fait dans l'illégalité ces individus, car leurs maigres ressources ne leur
permettaient guére de s’acquitter du prix d’un passeport. Il en résulta un essor de la fabrication et de la
contrefacon de passeport et, par conséquent, une délinquance supplémentaire. « Désagréable[s] a
I’égard [des honnétes gens] et inefficace[s] a I'égard des fripons », tel fut pendant assez longtemps le
jugement porté sur les passeports (75). Lessentiel — du point de vue de I'Etat — était que le « marché »
des passeports, intimement lié a la surveillance des délinquants, nécessitait le recrutement de nouveaux
agents, dont 'augmentation du nombre n’était certes pas proportionnelle au taux d’élucidation des
crimes et des délits (76). « De simple rouage du ministére de la Police générale sous le premier Empire



et au début de la Restauration, la Préfecture de police est devenue une grande administration dont le
chef dispose d’un pouvoir presque aussi étendu que celui du ministre de I'Intérieur, son supérieur
hiérarchique » (77). A qui profite le crime ?

L'identification des récidivistes revétait une importance particuliere. Dans cette circulaire du 23 octobre
1849, destinée a identifier les criminels récidivistes, le ministre conseillait aux préfets de recueillir « avec
le plus grand soin possible tous les signes particuliers qui affectent I’habitude du corps car a I'aide de ces
signes, I'individu qui ne veut pas reconnaitre comme lui étant applicable une condamnation antérieure,
est matériellement obligé d’avouer [...]. Il faut aussi procéder a une description de la figure avec les
indications de signes qui peuvent servir a constater son identité » (78) L’abolition de la marque des
criminels au fer rouge sous la monarchie de Juillet avait sérieusement compliquée la tache. Des efforts
faits pour mettre au point des techniques d’identification des récidivistes naquit la criminalistique et,
par suite, la police scientifique, qui compte aujourd’hui deux mille quatre cents agents (agents
spécialisés de police technique et scientifique, technicien de police technique et scientifique, ingénieurs
de police technique et scientifique), dont mille huit cent de terrain et un nombre inimaginable de
cotons-tige et de pinces a épiler (79). L’utilisation par la police de méthodes scientifiques contribua a
changer I'image du policier, I'image que le public avait de lui et I'image qu’il avait de lui-méme, en le
faisant apparaitre comme un professionnel, en faisant apparaitre sa charge comme un véritable métier.

Pour essayer de déterminer I'identité des détenus, la police eut d’abord recours a des inspecteurs
physionomistes ou a des indicateurs, recrutés dans la pegre et dont I'efficacité tenait « beaucoup a la
prime de 10 F par le préfet de police a I'occasion de toute identification d’un repris de justice » (80).
Restaient les fiches signalétiques. La préfecture de police en avait établi des millions (5 en 1879), mais
leur classification par ordre alphabétique rendait les recherches quasi impossibles ; cette masse énorme
de documents restait improductive du fait que, pour s’assurer de l'identité d’un individu, il aurait fallu
comparer successivement son signalement a ceux qui étaient contenus dans des millions de fiches (81).
En 1819, un employé a la rédaction du bureau des prisons proposa au préfet de police I'établissement
d’une « galerie de portraits des perturbateurs de la société » obtenue grace a un physionotrace, appareil
mis au point vers 1784 par le violoncelliste Gilles-Louis Chrétien et permettant d’enregistrer « la
projection donnée par les contours de 'ombre que fait le corps sur un plan lorsqu’il est placé entre ce
plan et un point lumineux » (82). Pas plus que Chrétien n’avait réussi a convaincre en 1786 I’Académie
des Sciences d’utiliser ce procédé pour « ficher » les soldats afin de mieux pister les déserteurs (81).
Huvet ne réussit a convaincre le préfet de police de I'utiliser pour identifier « les perturbateurs de la
société ». L'invention de la photographie changea la donne. Ce procédé fut employé pour la premiere
fois dans une prison a Bruxelles dans les années 1840 et la police frangaise I'adopta tres vite. Une «
photographe signalétique » de chaque détenu fut désormais annexée a sa fiche manuscrite. «
Cependant, la photo en question n’étant soumise a aucune régle d’uniformité, le résultat en est le plus
souvent un portrait artistique du détenu, inexploitable a des fins d’identification » (84).



En 1853, trois ans apres que le casier judiciaire eut été officiellement créé, Louis Mathurin Moreau-
Christophe, inspecteur général honoraire des prisons, adressa a Napoléon Ill un mémoire intitulé «
Photographie signalétique, ou application de la photographie au signalement des libérés ». La
photographie en matiere d’identité et de constatations médico-légales était vue comme la panacée par
certains. Rendez-vous compte qu’on pouvait, en soumettant au daguerreotype la rétine d’un individu
assassiné, y retrouver I'image de celui qui I’a frappé » (85). L’avocat aux Conseils Adolphe Chauveau n
tarissait pas d’éloges sur I'invention et sur l'inventeur : « Il n’est personne, disait-il a raison, qui n’ait
entendu parler des merveilles de la photographie, ce procédé si ingénieux qui consiste a fixer sur le
papier, au moyen d’une opération de quelques instants et a I'aide du daguerréotype, I'image d’une
personne ou d’un objet, avec les conditions de ressemblance les plus parfaites. Depuis quelque temps
déja, on s’est demandé si cet art n’offrirait pas des ressources inépuisables pour suppléer a toutes les
méthodes employées jusqu’a ce jour afin de définir et de représenter exactement des objets
déterminés. Parmi les diverses applications dont la photographie a paru susceptible, il faut citer le
signalement des libérés en surveillance. M. Moreau Christophe, inspecteur général honoraire des
prisons, mon honorable ami, a calculé qu’en établissant un appareil photographique dans chacune des
maisons centrales et en évaluant a 100 le nombre des condamnés les plus dangereux annuellement
libérés, et supposant que, de chacun de ces individus, il fat tiré 100 épreuves pour les ministéres et pour
les 86 chefs-lieux de Cours d’assises, |'organisation de ce systeme de signalement, aprés avoir nécessité
35,000 fr. de frais de premier établissement, n’exigerait pas une dépense annuelle de plus de 20,000 fr.
pour 170,000 épreuves signalétiques. Si I'on considére I'importance d’un signalement précis, non
seulement en ce qui concerne les condamnés libérés, mais encore tous les criminels que la société est
intéressée a surveiller de pres, on sera forcé de convenir que la dépense serait bien modique, comparée
aux résultats qu’il faudrait raisonnablement en attendre. Plus d’ailleurs ces sortes d’appareils se
vulgariseraient, plus leur application se multiplierait. Ainsi, il arriverait probablement un moment ou les
signalements si défectueux des passeports seraient remplacés par un portrait photographié qui rendrait
toute confusion, tout abus impossibles » (86). Le Bulletin de la Société générale des prisons n’était pas
de cet avis, qui estimait que I'organisation d’un service de photographie judiciaire dans chaque chef-lieu
de département tel que celui qui avait été créé en 1872 au sein du troisieme bureau du cabinet de la
Préfecture de police de Paris (il ne fut officiellement reconnu que deux ans plus tard par le Préfet de
police Léon Renault) (87) aurait occasionné des dépenses considérables » ; dans De I'identification par
les sighalements anthropométriques (1886), une personnalité dont nous aurons a reparler plus bas,
déterminée a défendre colte que colte son pré carré, arguait que les mensurations restaient cependant
« une base d’identification infiniment moins trompeuse que les ressemblances photographiques » (88).
Quoi gu'’il en soit, il s’avéra infiniment plus facile pour la police de prendre les Communards en photo
que de prendre leurs empreintes.

Entre le 21 et le 28 mai 1871, vingt-six mille individus considérés comme « communeux » furent arrétés,
en juin et en juillet, cing mille autres le furent. Le ler juillet 1875, le général Félix Appert précisa a
I’Assemblée nationale que 38 578 insurgés avaient été arrétés et/ou jugés. Loin de toute improvisation,



le pouvoir versaillais avait pris soin de mettre en scéne son entreprise de répression massive, en une
évidente volonté d’exemplarité. Lissagaray racontera I'acheminement des prisonniers depuis Paris. — «
Haletants, souillés d’ordures, téte nue sous un soleil ardent, idiots de fatigue, de faim, de soif, les
convois trafnaient pendant de longues heures dans la poussiére — jusqu’a Versailles, ou « les premiers
convois furent promenés en spectacles [...] C'est dans ce contexte de I'informe et de I'indistinct,
entretenus pour servir I'inquiétant donné en spectacle qu’interviennent la photographie et Ia
personnalité d’Eugéne Appert » (89), peintre de son état et qui se présenta — non sans raison, comme on
le verra plus bas —, sous I'Empire, puis sous la République, comme portraitiste officiel du gouvernement.
« Et ses clichés étaient estampillés : ‘Photographe du Corps législatif, de la Magistrature / Peintre —
photographe de sa majesté la Reine d’Espagne, du Grand Duc Constantin / Expert attaché au Tribunal de
la Seine’. Cette série d’accréditations résume son activité de portraitiste de la bourgeoisie, de
I'aristocratie, du pouvoir et du crime. A ces titres divers, Appert possédait donc, dés avant la Commune,
les portraits de personnalités communardes déja connues sous I'Empire — dont certaines périrent dans
les combats : Milliére, Moilin, Flourens... Il en acquit aussi a ses confréres. Pour d’autres enfin, enfin, il
lui suffit de récupérer, d’'une maniére ou d’une autre les fonds préexistants de photographes
communards arrétés » (90) : « [ ... ] les vitrines des marchands de gravure et des papetiers
disparaissaient sous une quantité prodigieuse de cartes photographiques représentant les membres de
la Commune, les délégués, les commandants, tout I’état-major de la rébellion, en un mot, revétus
d’uniformes d’une fantaisie parfois divertissante. lls ne surent résister a la vanité qui les entrainait ;
comme d’infimes acteurs, ils aimaient a se revoir dans les oripeaux de leur réle a succes ; ce fut une
imprudence. Ces photographies ne restaient pas toutes a Paris ; beaucoup prenaient le chemin de
Versailles, et servirent plus tard a faire reconnaitre bien des malheureux qui se cachaient et qui peut-
étre seraient parvenus a se dérober s’ils ne s’étaient ainsi dénoncés eux-mémes. L'expérience faite a cet
égard n’a pas été inutile, et c’est de ce moment que I'on a installé a la Préfecture de police un atelier
photographique, qui permet de prendre le signalement irrécusable des malfaiteurs » (91). Cette
théatralisation, a laquelle se prétaient volontiers Communards, allait de pair avec leur
embourgeoisement vestimentaire, surtout notable sur les photos qu’Appert prit d’eux en prison : « Le
plus souvent, ce sont des visages fatigués et décharnés qui font face a I'appareil photo ; la dégradation
des Communards est évidente. Mais leur intérét pour la confrontation avec la caméra I'est tout autant.
Si I'on regarde bien, on remarque que, si leurs vétements sont déchirés et sales, ils ont été arrangés a la
hate. Leurs bras sont soigneusement croisés, leurs cheveux lissés [...]. Si certains Communards gardent la
méme attitude défiante que celle qu’ils ont les attitudes sur les photographies qui ont été prises d’eux
sur les barricades [...], la plupart se donnent des airs de respectabilité. Quand son tour est arrivé, Rossel
s’est penché vers la caméra de maniére presque confiante et; de ses yeux caverneux d’homme aux
cheveux bruns et fournis et a la moustache touffue, il a fixé I'objectif (Fig. 4). Le pouce accroché au gilet,
qui laisse voir une montre a gousset pendante, Il ressemble plus a un avocat ou a un journaliste qu’a un
dangereux insurgé qui se retrouvera quelques mois plus tard devant un peloton d’exécution dans la
plaine de Satory » (92). « Mais le principal de ce fonds de portraits de communards fut élaboré par
Eugene Appert aprés la Semaine sanglante. Les conditions de sa constitution restent obscures. Aucune
trace d’une quelconque mission officielle n’a été retrouvée. Seuls quelques témoignages nous
renseignent sur I'aspect pratique de cette entreprise. Ainsi, a la date du 12 septembre 1871, le
communard Marc-Amédée Gromier notait dans son journal de captivité : ‘Ce matin, on m’a permis de



m’habiller et d’aller prendre I'air dans le couloir du mur de ronde ou j’ai trouvé le photographe Appert
qui m’attendait pour prendre mon portrait. Vu Rossel, Cavalier et Abel Peyrouton qui ont été
photographiés aprés moi et qui, tous, me croyaient mort depuis longtemps’. Il est donc certain
qgu’Appert avait obtenu, pour ce faire, une autorisation lui permettant de ‘tirer le portrait’ des
communards a I'intérieur méme des prisons aménagées a I’Orangerie de Versailles, aux Chantiers, dans
les caves des Ecuries et au camp de Satory. Cette entreprise photographique fut [...] précieuse pour les
services de police attachés a I’organisation de la répression et de la justice. De méme que, jusqu’a
I"amnistie générale de 1880, la photographie permit de surveiller ‘éventuel retour en France des
proscrits et des déportés ayant réussi a s’enfuir de Nouvelle-Calédonie. Dans son rapport de 1875, le
général Appert évoquait ainsi I'existence d’un ‘catalogue facile a consulter de tous les individus
poursuivis et qui permet de retrouver immédiatement chacun d’eux...” » (93). En bref, 'entreprise
d’Eugéne Appert est « [|I]a premiere entreprise répressive a utiliser la photographie [, qu’ils s’en rendent
compte ou non] a I'encontre des militants [...]. Forte de cette expérience, la pratique policiére s’oriente
[alors] vers la mise en place ordonnée de véritables fichiers qui, a partir de la réforme bertillonienne,
recourt a la photographie dans chacune de ses nouvelles extensions » (94).

En 1879, Alphonse Bertillon, entré a la Préfecture de police comme simple employé grace a son pére (un
bel exemple entre mille de méritocratie républicaine), adressa un rapport au Préfet de police Louis
Andrieux pour lui suggérer d’appliquer la méthode d’identification anthropométrique des criminels qu’il
venait d’inventer. Aucune suite ne fut donnée a sa proposition jusqu’a ce qu’Ernest Camescasse soit
nommé préfet de police en remplacement d’Andrieux ; « d’esprit plus moderne que son prédécesseur »
(95), il convoqua Bertillon et lui donna trois mois pour parvenir a reconnaitre par sa seule méthode un
récidiviste parmi les prisonniers du dép6t. L'expérience commenca le 13 décembre 1882 dans le cadre
d’un officieux « bureau d’identité ». Presque trois mois plus tard, aprées avoir établi plus de 1600 fiches
signalétiques, il n"avait toujours pas identifié I'ombre d’un récidiviste. Mais, telle une personne qui finit
par gagner le gros lot a la loterie aprés avoir joué les mémes numéros pendant des années, la chance
finit par lui sourire quelques jours avant la fin de la période d’essai. Le bertillonage, comme avait été
surnommée sa méthode, fut autorisé dans les prisons de la Seine. Elle ne se réduisait pas a
I"anthropométrie ; elle ne pouvait pas s’y réduire, car I'identification qu’elle permettait n’avait pas
valeur de preuve formelle devant les tribunaux. « C'est pourquoi, le recours a des procédés
complémentaires devient indispensable afin de rendre I'identification des récidivistes incontestable.
L'identité directe sera affirmée par le portrait parlé (qui fera retrouver le malfaiteur en fuite), le relevé
des marques particulieres (qui seules pourront donner la certitude judiciaire) et I'adjonction de la
photographie judiciaire (qui personnalisera les signalements anthropométriques). Ces trois procédés,
peu a peu développés par Bertillon, concourent au méme but : permettre une exécution efficace de la
loi pénale » (96).

Le politicien, journaliste, essayiste et économiste frangais Yves Guyot (1843-1928) se fit tout de suite
I"apotre du bertillonnage et, plus généralement, de la police scientifique, « tranquille, faisant son ceuvre



en silence, fonctionnant avec des frottements doux, sans bruit, mais avec la précision et la continuité
d’une machine bien congue, bien montée, et composée de matériaux de premier choix » (97). « La
police, s’enthousiasme-t-il dans La Police (1884), doit se servir des découvertes de la science moderne.
Ce n’est pas par sa brutalité, c’est par sa supériorité intellectuelle qu’elle pourra assurer la sécurité. Le
temps des Vidocq, des indicateurs, doit disparaitre : les hommes de la police doivent apporter dans leur
ceuvre les procédés de la méthode et de I'investigation scientifiques. Au lieu d’avoir une police
nerveuse, brutale, théatrale, dramatique, aimant la réclame, il s’agit d’avoir une police tranquille, faisant
son ceuvre en silence, fonctionnant avec des frottements doux, sans bruit, mais avec la précision et la
continuité d’'une machine bien congue, bien montée, et composée de matériaux de premier choix » (98).
Le criminel lui-méme y trouverait son compte : « Ca (le bertillonnage), dit-il en citant un détenu,
remplace le passage a tabac. » Imaginatif, il préconise entre autres I'installation de kiosques de slreté
dans certains carrefours dangereux : « les kiosques pourraient communiquer entre eux a |'aide
d’avertisseurs et de téléphones ou télégraphes. Une bande d’individus dangereux ou recherchés
pourrait étre signalée sur tous les points ou elle se trouverait. Elle serait enveloppée dans un réseau qui
I’effrayerait d’autant plus que ses effets pourraient étre plus imprévus. Ce n’est pas la gravité, mais la
certitude de la pénalité que redoute le criminel » (99). Imaginatif, mais pas visionnaire : il n’avait pas
pensé a la surveillance des conversations téléphoniques. En raison de difficultés techniques, I'écoute
téléphonique — on parle maintenant d’« interceptions de télécommunications électroniques » (100) — ne
fut opérationnelle qu’aprés la Premiére Guerre mondiale (101). Mais, remarqua le commissaire de
police Gustave Macé (1835-1904), dont les livres furent une source d’inspiration pour Georges Simenon,
« M. Yves Guyot [...] n’a pas lu, sans doute, dans les brochures de son ami le passage ou il est dit que,
pour I'application de I'anthropométrie, ‘il faudra au besoin employer la camisole de force’. Ce n’était pas
la peine de la supprimer depuis longtemps aux assassins condamnés a la peine de mort pour I'imposer a
un cocher gréviste et a des individus qui ne sont que des inculpés. M. Yves Guyot a poussé des cris
d’indignation contre le ligotage ; mais il encourage le systéme Bertillon, dont I'application nécessite
parfois des mesures bien autrement graves » (100). Plus généralement, Macé déclara, au sujet du
systeme de Bertillon : « [j]e n’hésite pas a dire qu’il est loin d’avoir I'infaillibilité que lui attribue son
auteur. Les inconvénients sont nombreux. Il laisse d’abord beaucoup a désirer au point de vue de la
propreté et de I’hygiéne; ce sont les mémes instruments qui, sans étre suffisamment nettoyés, passent
de la téte d’un détenu a celle d’un autre. L'opération du mesurage rappelle la toilette que I'exécuteur
des hautes-ceuvres fait subir aux condamnés a mort avant I'exécution. Les détenus a mesurer sont
amenés devant M. Bertillon et ses aides, les pieds nus, le paletot enlevé, le col de chemise déboutonné
et les manches retroussées. lls sont ensuite, un par un, placés contre un mur, les bras en croix, aussi
allongés que possible. On leur mesure les pieds, les mains, les doigts, la téte en tous sens, on leur ouvre
les paupiéeres et I'on discute sur la couleur de leurs yeux, sur laquelle on n’est pas toujours d’accord ». «
Enfin, pendant un quart d’heure, le détenu subit sinon une véritable torture, du moins une foule
d’attouchements vexatoires au plus haut degré. Et ces mensurations ont lieu sans discernement et sans
distinction précise des catégories d’individus qui y sont soumis » (103).



Qu’a cela ne tienne : par une circulaire en date du 13 novembre 1885, Louis Herbette, directeur de
I’administration pénitentiaire au ministére de I'Intérieur, imposa les formalités anthropométriques dans
les prisons centrales francaises (dans lesquelles il resterent en vigueur jusque dans les années 1970).
Rédigée par Bertillon, une brochure spéciale détaillée (Instructions signalétiques, identification et
classification anthropométrique) fut adressée aux directeurs de ces établissements ainsi que des
instruments pour procéder aux mensurations des détenus. En 1889, les participants du congres
international d’anthropologie criminelle de Paris appelérent les gouvernements du monde entier a
adopter le bertillonnage et I'appel rencontra un écho (104). Le 16 octobre 1893 fut ouverte a Paris une
Ecole supérieure pénitentiaire de la Santé, ou les éléves subissaient des cours comprenant des
instructions relatives aux exercices anthropométriques et au signalement descriptif et Bertillon fut
nommé au grade de Chevalier de I'Ordre national de la Légion d’honneur et chef du service de I'identité
judiciaire le 16 ao(t 1893,. En 1902, la Préfecture de police de Paris institua un « Brevet d’étude du
signalement descriptif portrait parlé », dont I'obtention conditionnait I'acces a certaines fonctions
hiérarchiques importantes de I'institution policiére.

Le succes du bertillonage fut de courte durée. Vers 1910, il avait été détroné dans les enquétes
judiciaires par la dactyloscopie, mise au point graduellement par divers Britanniques au cours du XIXe
siecle (105). Du reste, des 1907, invitée par le ministére de la Justice a se prononcer sur la valeur de
I"'anthropométrie, I’Académie des sciences de Paris avait conclu a la supériorité de la dactyloscopie (106)
; sans souscrire au jugement des académiciens, Bertillon avait lui-méme adopté ce dernier procédé —
tout en I'adaptant. Mais, mieux vaut tard que jamais, le bertillonage permit enfin de confondre un
criminel en 1902 (107). Le décret du 4 mars 1907 prescrivit d’appliquer les méthodes mises au point par
Bertillon. De méme, une circulaire du ministere de I'Intérieur du 4 avril 1908 commanda aux douze
Brigades mobiles régionales de police, créées par décret du 30 décembre 1907, de « [photographier] et
[d’identifier], chaque fois qu’ils en auront légalement la possibilité, les vagabonds, nomades ou
romanichels circulant isolément ou voyageant en troupes et enverront au controle général, établies
selon [ces mémes] méthode[s] » (108). Par le biais du bertillonnage et du procédé d’identification par
les empreintes digitales, « tout est, dans les moindres détails, calculé et mis en ceuvre afin d’extraire
une vérité cachée du corps sans recourir comme autrefois a des procédés aléatoires accordant une large
place a la contrainte physique. Systemes d’identification universels, ils peuvent étre appliqués a tous [en
un mot : il est démocratique]. La nécessité de protéger la société, I'ordre, les honnétes citoyens justifie
bientot une extension de leur utilisation a des fins de fichage et permet a la police de se doter de
données sur un nombre croissant d’individus. Ils tendent alors (...) a constituer ‘la téte de pont d’un
projet d’ensemble, visant a exercer un contréle généralisé et subtil sur la société’ » (109) ; si ce n’avait
été que cela. Il visait, plus profondément, a exercer un contréle généralisé et subtil sur les « consciences
». Le bertillonage est en effet a I'origine de la biométrie (110), dont un des sous-domaines, la biométrie
comportementale, a pour objet de vérifier I'identité d’une personne en analysant non seulement son
comportement physique, mais encore son comportement cognitif.



La réalisation de ce projet était intimement liée a la mise au point de techniques de surveillance
perfectionnées — digitales. Plus d’un siecle plus tard, comme la surveillance policiere de la voie publique
et des lieux ouverts au public se fait essentiellement par un systeme de télévision en circuit fermé. Il
n’est pas une police municipale, une collectivité, une intercommunalité, une structure départementale,
régionale ou nationale qui n’ait pas son réseau de caméras de vidéosurveillance (111). Agent de
vidéoprotection, opérateur de télésurveillance, opérateur en téléassistance, opérateur de prévention et
de surveillance, on ne compte plus les métiers de la police en rapport avec la surveillance a distance de
la population. Ce sont méme parmi les rares qu’il est possible d’exercer freelance, sans dipldme et sans
expérience et bénévolement :car chacun peut s'improviser policier, surveillant, « veilleur », « vigile »,
pourvu qu’il ait les moyens de se faire installer chez lui un ou plusieurs des gadgets susmentionnés —
dont le co(t est aussi pharamineux que son efficacité quasi nulle (112).

Bien entendu, il a fallu former le personnel de police a I'utilisation des gadgets de plus en plus nombreux
que la science appliquée permettait de mettre entre ses mains. Il a fallu professionnaliser le policier.

B. K., février 2024.
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type d’appareils aux voyeurs, les qualifiant de « dispositifs de bienveillance », de « caméras de
bienveillance » (bien entendu, fabriquées en Asie) pour « (veiller) sur vos enfants quand vous n’étes pas
1a », « Etre prévenu par sms quand vos enfants rentrent seuls », « Enregistrez a volonté des vidéos de
vos enfants », etc.). En filigrane (car la rhétorique pastorale réveille plus ou moins inconsciemment la
pulsion de culpabilisation que le christianisme a fait naitre chez les peuples blancs) : « Si vous n’installez
pas un dispositif de télésurveillance a votre domicile, ne vous sentirez-vous pas responsable et coupable
de ce qui arriverait a vos enfants ? »

Deés l'instant ou la République dit se préoccuper de la sécurité des honnétes gens, ils devraient
s’'inquiéter pour leur slreté.

Anonyme, 2024

On ira [les] butter [...] jusque dans les chiottes.

Propos prétés a un actuel haut dirigeant russe.

Dans des mémoires publiés a la Belle Epoque, I'inspecteur de police parisien Rossignol soutient qu’« il
n’y a pas d’apprentissage pour les agents de la Slireté. On s’en rapporte a leur flair et a leur intelligence
». Les qualités du policier étaient donc innées et le métier de police ne pouvait pas s’enseigner (1).
Aujourd’hui, il existe en France au total trente-trois écoles et centres de formations pour les différents
corps de police : commissaires, officiers, gardiens de la paix, adjoints de sécurité et personnels
administratifs.

« Puriste », Rossignol ne pouvait que voir d’'un mauvais ceil I'idée, apparue dans les années 1880 et qui a
tout de suite fait I'objet d’« un consensus assez remarquable pour étre noté, qu[e] [les policiers sont]
del[s] travailleurs ou de[s] fonctionnaires bien particuliers, au travail bien spécifique, qui, de ce fait,
doivent 1/ étre recrutés de fagon plus attentive, 2/ étre formés a la pratique d’un métier qui nécessite
des qualités et des connaissances spécifiques et particulieres » (2). En somme, I'idée d’une
professionnalisation du policier apparait au sens d’« une prise en charge par un personnel spécialisé
dont le recrutement, la formation, I'affectation, la carriére sont organisés de facon spécifique... C'est au
fur et 3 mesure que les policiers deviennent des fonctionnaires d’Etat que I"administration se soucie de
réglementer et rationnaliser (sic) le recrutement, la formation, la rémunération, la carriére, etc.. bref

d’organiser des métiers de policiers. Une évolution paralléle dans les techniques policieres donne a ces

métiers un contenu en termes de qualification » (3).
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Jusque-I3, la sélection des agents de police était fondée sur des critéres non pas professionnels, mais «
moraux » et physiques ; aucun critére ne présidait aux affectations : une fois recruté, on pouvait se
retrouver indifféremment agent de la paix ou inspecteur : il n’existait aucune spécialisation et a fortiori
aucune formation professionnelle. Comme on ne pouvait pas encore toucher au recrutement, puisque la
plupart des emplois de policiers étaient réservés aux anciens soldats ou sous-officiers, on eut I'idée
d’améliorer le niveau des policiers par la formation. L’Ecole pratique de police municipale (depuis, elle a
souvent changé de nom : « école pratique et professionnelle de la police municipale » [1934], « école
pratique du gardien de la paix » [1937], « centre d’application des personnels en uniforme » [ao(t
1968]), ouvrit donc ses portes en 1883 ; ses éléves, formés au métier de gardien de la paix, qui
remplacait le corps des sergents de ville, devaient suivre une formation obligatoire d’au moins trois
mois, a I'issue de laquelle ils passaient « une sorte de concours » (4). Elle visait a les doter des rudiments
du métier et de notions d’orthographes. « En trois mois le gardien devait savoir [...] connaitre son flot,
les lois et réglements, constater les contraventions, rétablir la circulation et intervenir dans une
algarade, secourir un blessé et disperser un disperser un rassemblement, reconnaitre une carte du corps
diplomatique d’un coupe file de journaliste, etc. » et, surtout, « téléphoner et télégraphier » (5).
Technicisation. L'enseignement théorique mettait I'accent sur les devoirs du gardien de la paix a la fois a
I’égard du public et a I’égard de I’Administration : on lui enseignait a étre poli et ferme avec celui-la et a
consacrer tout son temps a celle-ci ; ses principales qualités devaient étre la discipline, le dévouement,
I’abnégation, la tenue et la moralité : ils devaient « mériter I'estime de tous par la régularité et la de leur
vie privée et de leur conduite » précisait le Réglement édicté par Caubet, le chef de la police municipale
de 1879 a 1889 (6). Moralisation. Technicisation et moralisation, voila quels étaient les deux grands axes
de la professionnalisation du policier.

Lépine s’attaqua a la formation des inspecteurs. Le 5 octobre 1893, il leur adressa des instructions dans
ce sens. Parmi leurs attributions, nous trouvons la surveillance, le contréle, I'inspection (de jour comme
de nuit) des postes de police et des agents, dont ils doivent viser les cahiers d’écriture, noter les
I'aptitude, la maniere de servir, vérifier la bonne compréhension des instructions, surveiller la politesse,
la tenue, la fagon « de marcher en groupe », de saluer les supérieurs, de renseigner le public.
L’enseignement théorique prodigué aux agents a I'Ecole pratique fut développé par un embryon de
formation continue sur le terrain, « pour tenir constamment les agents en haleine et entretenir les
connaissances acquises a I’école » (7).

En ce qui concerne non plus la police municipale, mais la police criminelle ou judiciaire, I'engouement de
Lépine pour la méthode de Bertillon le poussa a créer le « Service de I'ldentité Judiciaire », en
complément du « « Service d’identification des détenus » (1888). Le 6 mars 1895, il ouvrit un cours de «
signalement descriptif », sanctionné a parti de février 1902 par un « brevet d’étude du signalement
descriptif », dont I'obtention devint obligatoire pour tout avancement a la « Direction Générale des



Recherches » (la police judiciaire) et pour I'accession aux fonctions de commissaire, d’Officier de paix,
d’Inspecteur principal. Un « Brevet d’Etudes de Police Technique » fut institué le 20 ao(t 1912 a la
grande satisfaction du journal Le Radical, qui, infatué du préjugé déja bien enraciné que le dipldme est
synonyme de capacité, déclara quatre jours plus tard : « leurs recherches aboutiront plus vite, il est du
moins permis de |'espérer. [...] les criminels nous poussent I'épée, c’est-a-dire le couteau dans les reins.
Il faut nous hater d’avoir de bons policiers » (8). Le 20 ao(t, suite a I'affaire Bonnot, il fut décidé d’ouvrir
un « cours de police technique » a I'usage des inspecteurs (9), des sous-brigadiers et brigadiers-chefs de
la brigade criminelle, du moins ceux qui étaient titulaires du « brevet d’étude du signalement descriptif
». Célestin Hennion, le successeur de Lépine a partir de 1913, paracheva son ceuvre. Apres I'avoir
nommeé Directeur de la S(reté Générale en janvier 1907, Clémenceau |'avait présenté aux députés
comme un « professionnel » ; il s’agit la de « la premiére reconnaissance officielle et publique, de la
spécialité policiere » (10).

Le 25 mai 1914 fut inaugurée I'Ecole pratique professionnelle des services actifs de la préfecture de
police, destinée a I'instruction des gardiens et inspecteurs promus. Des cours de perfectionnement pour
tous les candidats a une promotion y seraient également dispensés. La pédagogie y était innovante,
puisqu’elle reposait sur la diffusion de films, qui, « calqués sur la réalité des scenes les plus typiques de
la rue parisienne au cours desquelles le gardien de la paix est appelé a intervenir », opposaient 'une a
I"autre I'intervention correcte et I'intervention maladroite, ce qu’il fallait faire et ce qu’il ne fallait pas
faire (11). « La police, déclara-t-il dans le discours qu’il prononga a cette occasion, ne représente pas
seulement la Force, elle représente aussi le Droit et qui ne sent quelles garanties doivent offrir les
représentants du Droit dans la société moderne ?... Comment admettre que ceux-la méme qui seront
chargés de veiller sur les droits des citoyens, de les rappeler a la tolérance, a la justice, de les juger
souvent avant les juges, comment admettre dis-je, que ceux-la ne soient pas eux-mémes des hommes
de haute et pure conscience ? Et comment développer en eux les idées généreuses qui doivent les
animer, sinon par un enseignement approprié au réle qu’ils doivent remplir ? » (12). « Nous
n’enseignerons pas seulement a nos agents la technique de leur fonction, continuait-il,... Nous leur
enseignerons aussi les grands devoirs d’égalité envers tous, de bonté envers les petits, les faibles et les
déshérités » (13). Il s’agissait la de la premiere reconnaissance publique et officielle de la fonction
d’assistante sociale du policier.

La réforme qui intéressa le plus les fonctionnaires de police fut celle qui concernait la promotion, dont
les regles furent précisées par un arrété de juin 1914 qui détaillait également toutes les régles relatives a
la répartition des services des agents et des gradés de la police municipale. Il substitua au principe du
choix par la hiérarchie la regle selon laquelle I'avancement se faisait en fonction de tableaux et de listes
d’aptitudes préparés par une commission et établis selon I'ancienneté de service et de grade, mais aussi
de I'obtention d’un Brevet d’Aptitude au grade visé, qui est préparé a I'Ecole pratique. Pour étre admis a
les suivre, il fallait : 1) avoir six ans d’ancienneté de service et un an dans le grade pour les gradés ; 2)
étre admissible au concours organisé pour chacune des listes d’aptitude, qui comportait une épreuve



écrite (dictée) et une présentation au jury, ainsi que la rédaction d’un rapport ; des connaissances plus
ou moins approfondies de la réglementation et de la législation étaient également exigées. Les
candidats inscrits sur la liste d’aptitude ne pouvaient étre promus qu’apres avoir effectué un stage
obligatoire aux Compagnies de réserve, ou ils obtenaient une note d’aptitude au grade sollicité (14). De
maniére générale, des connaissances de plus en plus spécifiques étaient exigées a la fois des policiers en
tenue et des inspecteurs et commissaires, sans qu’elles soient encore majoritairement théoriques — sous
Hennion, les premiers se voyaient méme inculqués des rudiments de secourisme.

La déclaration suivante du professeur de médecine légale Edmond Locard en disait cependant long sur
ce qui se profilait : « il vaut mieux ne rien enseigner aux agents que de les bourrer de notions théoriques
: c’est d’'un enseignement professionnel et pratique qu’il s’agit exclusivement... Si I’'on doit infliger aux
gardiens de la paix des cours de droit pénal, d’histoire de la police ou de psychologie pathologique...
mieux vaut les laisser croupir dans leur sereine ignorance » (15). En ce qui concerne les commissaires et
les inspecteurs, il jugeait qu’« il faut d’abord étre suffisamment intelligent, connaitre une technique
spéciale dont une faible partie s’apprend dans les livres et avoir un tempérament particulier de chasseur
d’hommes » (16). Néanmoins, des connaissances de plus en plus étendues seraient de plus en plus
exigées d’eux, non seulement juridiques, mais encore scientifiques (17).

Les nombreuses inventions contemporaines (I'automobile, I’avion, le cinématographe, le phonographe,
les rayons X, I'éclairage électrique, le réseau ferré, la bicyclette, les réseaux télégraphiques et
téléphoniques, la photographie, etc.) ont fait muter d’'une maniére relativement le métier de policier —
gui n’en est devenu un a part entiere qu’a cette époque — et, pour commencer, celui de criminel.

Avant d’étre mises a profit par la police, elles I'avaient été par les délinquants et les criminels, du moins
ceux « a I'esprit et a I'imagination aussi vifs que fertiles : I'automobile et les trains permettent les
déplacements rapides, le téléphone, le télégraphe sont employés avec profit, comme la photographie
ou le chalumeau, pour d’audacieux « coups » contre lesquels des gendarmes, méme dotés de
bicyclettes, s’avéraient bien impuissants. Gustave Macé, chef de la Slreté entre 1879 et 1884. se
lamentait : « Les malfaiteurs ont pour eux le train express, I'électricité, le téléphone : le chef de la
shreté, chargé de les poursuivre, ne peut rien employer de tout cela sans avoir, au préalable, obtenu le
consentement, non du préfet mais du Chef supréme de la Police municipale. Ses droits et ses pouvoirs
sont tellement limités qu’il ne peut, ni aller, ni envoyer, sans autorisation, un agent hors du
département de la Seine-et-Oise, qui touche presque au mur d’enceinte de Paris, lui est interdit, ainsi
gu’aux siens. Comment veut-on, avec toutes ces entraves, que le Service de Slreté puisse poursuivre
efficacement les malfaiteurs que deux tours de roue d’une locomotive portent d’'un département dans
un autre ? » (18) Il raconte ensuite avoir voulu faire installer a ses frais un appareil téléphonique et avoir
essuyé un refus de son supérieur hiérarchique. Cependant, « [i]l devient rapidement évident pour
beaucoup que de telles découvertes nécessitent une adaptation de ‘I'outil’ policier donc des policiers



eux-mémes » (19). En 1902, tous les postes de police de Paris furent reliés par le téléphone ; des «
bornes signal » reliées aux postes de police permirent aux Parisiens de donner rapidement |'alarme en
cas de besoin : les Brigades Mobiles départementales de police judiciaire et la brigade criminelle formée
par Lépine a I'été 1912 furent dotées de véhicules automobiles ; la Brigade fluviale se dota forcément de
canots a moteur ; les brigades cyclistes, de bicyclettes, pour patrouiller la nuit dans les périphériques. La
criminalité fit ainsi naftre des métiers : télégraphistes, téléphonistes, cyclistes, agents de circulation,
inspecteurs-chauffeurs, auxquels il fallut former les agents. De nouveau : a qui profite le crime ?

La police, sous la République, acquit une visibilité qu’elle n’avait pas sous la monarchie, elle devint,
comme indiqué précédemment, un enjeu politique, d’autant que la plupart des présidents du Conseil de
I’époque (Waldeck-Rousseau, Combes, Clemenceau, Briand) cumulaient cette fonction et celle de
ministre de I'Intérieur. Les gouvernants, désormais élus, devaient au moins faire semblant de tenir
compte de 'avis de leurs électeurs, des partis d’opposition au parlement (I’extréme gauche et I'extréme
droite) et de la presse, qui tous « jugeaient » leur politique et donc, en particulier, leur police. Le citoyen
lui-méme se passionnait pour la police, comme en témoigne le succes des livres qui y étaient dédiés et
des journaux qui publiaient des articles sur la question (20).

La presse, le plus souvent trés critique a I’égard de la police, dont elle exigeait la « réforme », mettait en
lumiere ses insuffisances, ses bavures, ses échecs, ses pratiques douteuses, voire illégales et provoquait
ainsi des débats parlementaires, des procédures d’interpellation, qui pouvaient aboutir a la démission
ou au limogeage du ministre de I'Intérieur, voire a la chute de cabinets ministériels. Parfois, elle ne
faisait que relayer les critiques que certains policiers portaient contre la police. Il n’était pas rare qu’elle
publie des portraits de « mauvais policiers » dressés par leurs collegues. Citons-en deux ; le premier est
celui d’un magistrat de I'ordre judiciaire et administratif chargé de veiller au maintien de I'ordre public :
« Un homme que personne n’appelle par son nom et que tous désignent par son titre. C'est un de ces
champignons vénéneux poussés sur notre fumier L'administration I'a choisi parmi les sous-officiers,
buveurs d’absinthe, coureurs de filles, carottiers, ivrognes, que leurs habitudes empéchent, leur temps
fini, de rentrer honorablement dans la vie sociale pour vivre de leur travail. Rebut de I'armée, incapable
d’étre homme, propre arien il est bon a tout faire... Cet étre crapuleux, fanfaron comme un lache,
hargneux, baveux, écumant, ignoble, plat et redondant, insupportable a tous... c’est le représentant de
I"autorité, de I'ordre moral, de la famille, de la propriété, c’est le commissaire de police (21). » Le second
est celui que dressa au début des années 1880 un futur commissaire de police d’un commissaire de
police du quartier de la porte de la Chapelle : « M. D... appartenait a la catégorie des fonctionnaires
(disparue) qui s’était faufilée dans la magistrature a la faveur des événements de 1870 sans offrir toutes
les garanties désirables. L'écharpe était alors accordée sans examen. Le bénéfice de I'age, a défaut de
passe-droit, suffisait a créer un titre a I'avancement. C'était un Bourguignon [...] a la figure rouge,
congestionnée, au teint couperosé [...]. Il détestait I’humanité, mais il était rempli de bienveillance pour
les animaux [...], [...] il en imposait le ravitaillement a ses administrés auxquels il les distribuait de force
[...]. Heureusement que cet homme [...] se désintéressait des affaires du commissariat et n’y faisait que



de rares apparitions. On lui portait a domicile a signer les pieces urgentes. Levé tard il ne passait au
bureau que sur le coup de midi ou de cing heures [...]. Le soir il établissait son quartier général au ‘Café
du Delta’ ol I'on était sir de le trouver. (22). » Par centaines, des professions de foi de cet ordre, faites
dans des journaux, dans des livres, des mémoires, des theses, des essais, par de simples policiers, des
hauts fonctionnaires ou des syndicalistes policiers, étaient unanimes a dénoncer la « mauvaise volonté »
des « pouvoirs publics » et a réclamer I'amélioration de la police, de son image et de celle des policiers.
C’est ainsi que « des gouvernements et des élus, trés attentifs aux sensibilités, désirs et inquiétudes de
I'opinion, donc des électeurs, [vont étre poussés] a s’intéresser de pres a la ‘qualité’, au
fonctionnement, a I'organisation, a I'efficacité, aux actions de la police et non plus au seul maintien de
I'ordre » (23), en partie aussi au nom de la morale.

La fonction protectrice et méme nourriciére de la police, chargée de I'approvisionnement des marchés,
de I'organisation de I'assistance, de la régulation du marché du travail, de la préservation de la santé et
de la salubrité publique, de I'organisation d’'un marché de services, tels I'allaitement mercenaire ou
I’entretien de la voirie, de I'urbanisme et de la circulation, ne pouvait pas déplaire a un menu peuple de
citadins, c’est-a-dire de personnes déracinées, donc enclines a la facilité et I'irresponsabilité et, tout en
étant privées des liens de solidarité qui existaient a la campagne, mécaniquement dépendantes les unes
des autres. A la fin de I’Ancien Régime, Nicolas Toussaint des Essarts, dans son Dictionnaire universel de
police (1786), définit encore celle-ci comme « la science de gouverner les hommes et de leur faire du
bien, I'art de les rendre heureux autant qu’il est possible et autant qu’ils doivent I'étre pour I'intérét
général de la société », a quoi il ajoutait : « Je regarde la maison d’un commissaire comme une espéece
de temple civil ou I'on va chercher des secours contre le malheur ». Il ne faisait pas en cela que sacrifier
a la rhétorique pastorale des théoriciens de I'Etat policé du XVlle siécle ; il n’ignorait pas que, proches
d’une autorité extérieure, les familles citadines, a commencer par la maitresse de maison (24),
n’hésitaient pas a s’en remettre aux agents de cette police pour régler leurs conflits internes, police qui
s’empressait généralement d’accéder a leurs demandes, qui ne cesseront d’affluer au cours du XVllle
siecle. « Le commissaire devient une piece maitresse dans des efforts de conciliation entre maitre et
apprenti, entre parents et enfant ou entre époux, c’est-a-dire entre des personnes que morale et société
souhaitent ne pas voir s’entre-déchirer. A un niveau parajudiciaire, le commissaire au Chatelet peut
jouer le role du conciliateur, arbitrer les conflits familiaux ou de voisinage en tant que figure d’autorité,
de pater familias. Plus proche que le magistrat, plus abordable (aussi bien au niveau humain que
financier), c’est vers lui que de plus en plus de Parisiens se tournent, comme I'on se tournait vers le
noble du village ou le curé de la paroisse. On porte plainte devant lui, sans méme chercher a porter
ensuite I'affaire devant les cours. La déclaration sur papier timbré, signée par le commissaire, sert au
plaignant pour obtenir réparation — ou du moins arrangement pécuniaire — dans toutes sortes d’affaires
: vitrine brisée, insultes, coups, grossesse imprévue... La pression sociale des voisins ou des pairs joue
toujours un grand réle dans le Paris de la seconde moitié du XVllle siecle. Pour éviter une escalade
verbale ou de violence physique, on se tourne vers une tierce personne, arbitre du conflit, ce
commissaire en qui on a confiance et qui est percu comme un membre de la communauté. A long
terme, les mécanismes traditionnels d’autorégulation d’'une communauté se trouvent détournés au



profit d’'une personne qui représente les autorités. Mais a court terme, c’est bien parce que les Parisiens
peuvent utiliser le commissaire comme ils utilisaient le curé que le policier trouve sa place au sein d’une
communauté aux liens étroits. Les commissaires dotés d’un certain charisme, ceux qui réussissent a
utiliser au mieux un mécanisme qui leur préexiste, qui savent écouter sans pousser au proces, sont ceux
qui sont le mieux acceptés » (25). Mais la police provoquait plus de tensions a I’extérieur des familles
gu’elle n’en apaisait a I'intérieur.

Dans I’'ensemble, la police de La Reynie était mal vue par les Parisiens, pour deux raisons : la multitude
de reglements relatifs au batiments, au pavé, au nettoiement des rues, aux incendies, qu’elle était
chargée de faire appliquer ; la corruption de son personnel. Dés la fin du Xlle siecle, chaque citadin était
obligé non seulement de balayer devant sa maison, mais encore de faire enlever et de faire porter les
boues et les immondices aux champs a ses frais. Les habitants d’une ou plusieurs rues s’associaient et
louaient un tombereau commun pour leur service. Leur nombre augmentant, la ville s’étendant, le
nettoiement des rues devint plus difficile, d’autant que les ordonnances de police ne se souciaient guere
du paiement des contraventions. En 1348, le prévot de Paris rendit une ordonnance condamnant a une
amende tout contrevenant et la ville redevint propre pour un certain temps. Dans les faubourgs la
situation ne s"améliora pas : en raison du grand nombre de voitures qui entraient dans la ville, le pavé
n’était pas nettoyé qu’il redevenait sale et les tombereaux étaient si mal construits qu’ils répandaient la
plus grande partie de leur contenu sur la voie publique avant d’avoir atteint les voiries. Dés 1393, une
nouvelle ordonnance enjoignit a toute personne de nettoyer et de faire porter les boues et immondices
aux voiries, sous peine d’amende, moyennant quoi les habitants qui habitaient prés de la riviere avaient
déja pris I’'habitude de les y jeter. De nombreuses ordonnances et arréts portant les mémes obligations
furent rendues tout au long du XVle, sans produire I'effet escompté. Les grandes difficultés qu’il y avait a
obliger les bourgeois de nettoyer les rues et a faire enlever les boues et immondices a leurs frais avaient
fait penser a les soumettre a une taxe, dont le produit serait employé a payer les entrepreneurs de
tombereaux ; les princes, seigneurs, les magistrats en étaient exemptés. Ce projet fut exécuté en 1506.
L’enlévement des boues fut confié a des entrepreneurs généraux et des commissaires furent nommés
pour veiller a son bon déroulement. Les entrepreneurs généraux ayant vite montré les limites de leur
compétence, la police du nettoiement fut rendue au lieutenant civil et, en 1640, aux officiers du
Chatelet, sans que les taxes ne disparussent, pour difficiles qu’elles aient été a lever. Paris ressemblait
donc toujours a un cloaque (26). Louis XIV, voulant y remédier, forma un conseil de police en 1666, qui,
sept mois plus tard, arréta tout ce qui concernait en particulier le nettoiement des rues et la streté
publique : la charge de lieutenant de police, nous I'avons vu dans la deuxieme partie de cette étude,
était créée.

La Reynie, son premier titulaire, réussit a réaliser ce qu’aucun des prévots et de leurs lieutenants
n’avaient été capables de faire en plus de quatre siecles : il fit respecter — moins lachement qu’eux — les
ordonnances et arréts afférents au nettoiement des rues, notamment par I'institution d’un réseau
hiérarchisé de receveurs et I'établissement d’inspecteurs et de commis chargés, dans tous les quartiers,



de superviser et les entrepreneurs de tombereaux et les habitants : leurs obligations quotidiennes
étaient scrupuleusement marquées dans des reglements tres détaillés qui étaient rendus publics par des
affiches et autres écrits ; toutes les rues et tous les marchés étaient inspectés deux fois par semaine par
des commissaires assistés d’huissiers. Des visites extraordinaires étaient également prévues. Si I'on
ajoute a cela la répression des jeux de hasard et la prohibition accrue du port des armes (27), les efforts
faits pour supprimer la mendicité et purger Paris des pauvres qui, a la suite de mauvaises récoltes, s’y
étaient transportés en masse des campagnes, I'obligation faite aux propriétaires de maisons situées
dans des rues agrandies de supporter une part de la dépense (28), on n’aura aucune peine a croire que,
en dépit des améliorations apportées au cadre et aux conditions de vie des Parisiens par les réformes de
La Reynie, les agents chargés de veiller a I'application de telles mesures n’aient guére été en bonne
odeur aupres de la plupart des habitants de la capitale.

La population avait en outre du mal a distinguer le comportement des policiers de celui des criminels.
Sur les trois cents quarante-neuf membres de la bande de Cartouche dont le métier put étre identifié
lors de leur interrogatoire, qui eut lieu apres I'arrestation du célébre brigand en 1721, cinquante-cinqg
s’avérérent des militaires ou des policiers (29), du mouchard a 'employé de bureau en passant par des
cadres tels que des commissaires ou des inspecteurs, tous subordonnés non pas a leur supérieur
hiérarchique, mais aux représentants directs du roi, le secrétaire d’Etat de la Maison du roi ou le
lieutenant général de police, par qui ils étaient chargés de remplir des taches de « police extraordinaire
» ; il s’agissait en somme d’une sorte de police parallele, créature de d’Argenson (30). lls ne reculaient
pas non plus devant I'abus de pouvoir, voire I'extorsion de fonds, le racket pur et simple. La corruption
policiere minait le royaume deés le début des années 1740 ; le lieutenant général Sartine, puis son
successeur Lenoir, les inspecteurs d’Hémery, Receveur, Goupil ou Meusnier exploitaient les filles de
I’Opéra, faisaient surveiller les grands pour mieux les controler, les faire éventuellement chanter,
falsifiaient allegrement des documents officiels et revendaient gaillardement, pour se faire plus que de
I'argent de poche, les livres interdits saisis par leurs subordonnés. Le ripou le plus emblématique de
cette époque est Jean-Baptiste Meusnier (1713-1757), écrivain, espion, faussaire, escroc et, avant tout,
inspecteur. Franc-magon ? Affirmatif (31).

Le proces des inspecteurs de police (1716-1720) ne fit qu’accentuer la mauvaise réputation de la police,
en révélant a ceux qui n’avaient pas encore été victimes de leur arbitraire que ces inspecteurs avaient
I’habitude, entre autres, de faire des visites et des perquisitions a des heures indues, de faire indiment
usage de violence, d’enfermer chez eux les personnes qu’ils avaient arrétées dans le but de leur
extorquer de I’ argent, de se rendre coupables de malversations et d’exactions en tout genre (32). Il faut
rappeler que, au XVllle siécle, la fonction de commissaire était un office et que son prix était aussi élevé
que celui de la charge de conseiller au Parlement : il fallait donc I'amortir et la rentabiliser au plus vite
(33). A la période de la Régence, la ligne entre les pratiques policieres admises par la hiérarchie et la
corruption était cependant tres mince. Elle était d’autant plus aisément franchissable que les mesures
de controle de I'intégrité des agents étaient inexistantes. En fait, le délit de corruption n’existait pas. Il



ne fit son apparition dans la nomenclature des infractions qu’a la Révolution francgaise, deux ans apreés
qgue Louis-Sébastien Mercier eut exprimé ainsi |’avis quasi général de la population dans son « Tableau
de Paris » (1788) : « Comme tous les états ont leur foible, leur lucre, et ce qu’on appelle le tour du
baton, les commissaires ont passés pour recevoir des présents de ceux qui, dans I'infraction des
ordonnances de Police, vouloient échapper a leur sévérité. De la, les plaisanteries populaires qui
attribuent a leurs mains la faculté de recevoir a la fois la chair, le poisson, le vin, I'huile, I'écu de la
raccrocheuse. On dit proverbialement chair de commissaire, gras et maigre, pour signifier que tout leur
vient du voisinage, sans bourse délier » (34). Dénoncée par les Codes de 1791 et de 1795, la corruption a
été définie par les articles 177 et suivants du Code Pénal de 1810, dont I'article 169 criminalisait pour la
premiere fois le détournement des deniers publics ou privés par des officiers publics dans I'exercice de
leurs fonctions, en la rendant passible des travaux forcés (35). « La délinquance policiere prend
différentes formes, qui se regroupent globalement en deux types de délit : d’'une part, 'infraction
criminelle commise hors service, d’autre part, celle perpétrée dans le cadre de I’exercice des fonctions,
quoique l'une et I'autre ne soient pas systématiqguement autonomes. De fait, certains actes criminels
des inspecteurs de police découlent de la spécificité de leur profession : étant en contact permanent
avec des criminels, les tentations et les opportunités sont nombreuses. A I'instar de la criminalité
militaire, la délinquance des inspecteurs de la premiere génération ne correspond pas a des vols de
nécessité, tels les vols alimentaires, mais elle s’apparente plutot a un appat du gain, bien qu’elle puisse
aussi répondre a la difficulté structurelle d’étre payé Parmi les délits consommés en service, la bavure se
distingue de la faute professionnelle. La premiére est définie comme un ‘dommage causé [...] par un
agent de la force publique dans I'exercice de ses fonctions, résultant d’'une erreur ou d’un exces dans le
cadre d’une action normale de la police’. [...] [L]es excés et abus de pouvoir dans I'exercice des fonctions
associés a la bavure policiere revétent notamment la forme de violences, de brutalité, d’arrestations
abusives. Les abus pécuniaires peuvent également y étre associés, tels la concussion, |’exaction, le
péculat, et 'ensemble de leurs dérivés. Alors que la faute professionnelle releve davantage d’un
manquement au protocole de travail des inspecteurs de police qui se codifie. Elle correspond au non-
respect d’une regle professionnelle, tel I'exercice en personne. Ce dernier type de manquement appelle
généralement des sanctions disciplinaires mineures : I'admonestation, 'amende ou la suspension » (36),
qui, nous dit une thése dont le titre indique clairement que les autorités commengaient a se préoccuper
de la réputation de la police, « témoignent déja du renforcement de I'encadrement des inspecteurs de
police en 1740, a tout le moins de I'instauration de mesures punitives [...] [de] I'établissement de
mécanismes de contrdle de la probité et de I'exactitude de I'action des inspecteurs de police, qui est
prise en main par le magistrat ». De son « image » plus que de son « contenu »,2 puisqu’elle ajoute : «
[...] aucun exemple d’application de ce type de pénalité n'[a] été retrouvé [...] (37). »

Au XIXe siecle, les habitants de Lyon étaient convaincus que les agents de police qui sévissaient dans
leur ville étaient plus voleurs que les escrocs qu’ils recherchaient et parfois arrétaient (38). Ils n’étaient
pas les seuls. Dans sa Biographie des commissaires de police et officiers de paix de la ville de Paris, suivie
de I'Essai sur |’ art de conspirer, suivie d’une notice sur la police centrale, la police militaire, la police du
chateau des Tuileries, la police de la Garde royale, la Police de la Place, la police des Alliés (sic), les



inspecteurs de police, etc. (1826), dont la destruction fut ordonnée par arrét de la Cour royale de Paris
en date du 12 décembre 1826, Guyon décrit les fonctionnaires de police comme « de petits potentats
dans leurs arrondissements, de vrais potentats bien rétribués par le gouvernement, gorgés
d’indemnités, et de cadeaux de ceux qui redoutent leur surveillance » (39). Suit une liste des
commissaires de police qui faisaient plus qu’arrondir leurs fins de mois en rackettant les prostituées, les
receleurs, les directeurs de maison de jeu, etc. « Quel homme redoutable que le commissaire de police,
écrivait Saint Edme en 1829, quel immense pouvoir il exerce ! Il y a de qui trembler devant son écharpe.
Un commissaire peut commettre impunément plus d’actes arbitraires que toutes les autres autorités
constituées, et il est cependant au dernier degré de I’échelle administrative et judiciaire » (40). Zola eut
donc I’'embarras du choix, lorsqu’il s’agit pour lui de trouver un modéle au personnage du commissaire
Théodore Gilquin, boheme débauché et alcoolique devenu fonctionnaire a poigne prévaricateur, ami du
ministre de I'Intérieur Eugéne Rougon et de du Poizat, qui, une fois devenu préfet des Deux-Sevres, le
nomme commissaire central a Niort. La méritocratie républicaine ne se refait pas.

A I'’époque ou fut publié Son excellence Eugéne Rougon (1876), les opposants a la llle République,
proclamée le 4 septembre 1870, reprochaient a la police républicaine d’avoir les mémes défauts que la
police impériale et I'expliquaient par la présence d’anciens bonapartistes aux plus hauts échelons de la
Préfecture ; ils I'accusaient, instruits par son comportement durant la Commune, de faire preuve de
brutalité, d’arbitraire, de mépriser le peuple, en un mot d’étre politique. Le proces intenté par le
ministre de I'Intérieur au journal satirique La Lanterne en janvier 1879 aboutit a la condamnation du
journal, mais aussi, plusieurs inspecteurs ayant avoué pratiquer le logoage et le passage a tabac, a la
démission du Préfet de police A. Gigot et du ministre de I'Intérieur, suite au scandale que ces aveux
avaient provoqué dans |'opinion publique (41). Les réquisitoires contre la police faisaient
guotidiennement la une de tous les journaux d’opposition, socialistes, anarchistes ou d’extréme gauche.
Vilipendés pour I'efficacité avec laquelle ils faisaient usage de la violence contre les « honnétes gens »,
les agents de police étaient également étrillés pour une inefficacité proportionnelle dans la lutte contre
le crime ; leur impuissance était mise sur le compte du manque d’effectifs (42) dans les feuilles
conservatrices, de leur bétise et de leur esprit borné dans les journaux de gauche, qui les affublaient de
surnoms tels que « roussins », « culottes de peau », « cognes », « sergots», « bourrins », « bourriques »,
tout en brocardant leur fainéantise : « La nuit, au poste, les roussins. Ont d’quoi s’coucher sur leurs
derriéres », beuglait le goguettier et chansonnier Jules Jouy a la fin des années 1880 ; « Les agents sont
de brav’gens, qui s’baladent, qui s’baladent/Les agents sont de brav’gens qui s’baladent tout le temps »,
chantonnait en 1893 le cabaretier a succés Yong-Lug. Les romans policiers de la fin du XIXe siecle ne se
privaient pas de soigner cette réputation ; les premiéeres bandes dessinées, parues au tout début du XXe
siecle, d’en exploiter le potentiel comique (43).

La presse bourgeoise ne I'entendait pas de cette oreille. Ainsi, par exemple, le Figaro, dans un article du
23 avril 1892 intitulé « Les gardiens de la paix », tentait de faire pleurer Margot, en observant que « ce
n’est pas sans une certaine surprise que le public a appris [...] que ces humbles défenseurs de la sécurité



publique avaient, pour vivre, la forte paie quotidienne de 3 F 85 ». L’article insistait sur la dureté du
processus de sélection des gardiens de la paix et sur les dangers d’un métier dans lequel on « risque sa
peau ». D’autres journaux, plus conservateurs encore, s’inquiétaient des effets des variations
climatiques sur la santé des agents de police. Dans la presse conservatrice en général, il était de bon ton
de présenter leurs conditions de travail comme difficiles, leur rémunération et leur équipement comme
insuffisants. La presse bourgeoise participait ainsi aux efforts de valorisation de I'image de la police qui
avaient été entamés, comme nous I’avons vu plus haut, par la lieutenance générale sous le regne de
Louis XV.

« Les réformes professionnelles concernant le corps des inspecteurs de police (...) participent a (la)
volonté de gagner I'assentiment du public, de rendre les personnels respectables en codifiant leurs
pratiques et [d’améliorer] leur image » (44). Une « bataille du respect » s’engagea alors sur deux fronts :
d’une part « I'imposition du respect passe par la punition des rébellions et des indélicatesses a I'égard
des personnels de la police (45). » « D’autre part, les mesures de controle des agents cherchent a

garantir leur probité professionnelle et la Iégitimité de leur action par la discipline du corps.
L’'encadrement ne se resserre pas seulement sur les inspecteurs de police, mais aussi sur leurs
subalternes, observateurs et auxiliaires de police. Cette volonté de surveillance et de contrdle des
agents s’inscrit dans le mouvement de formalisation des pratiques, bien que I'instauration de
mécanismes disciplinaires aille plus loin dans I’'encadrement des personnels. C'est donc davantage la
probité des personnels qui est vérifiée, plutot que leur correspondance avec le protocole » (46) ; outre
les personnels, les observateurs et « auxiliaires naturels » de police, que la population continuait
d’appeler « mouches » ou « mouchards », faisaient, parait-il, I'objet d’'un encadrement accru ; en tout
cas, ils étaient désormais salariés. Mais, comme il arrivait que la probité des personnels et des
informateurs soit vérifiée par des supérieurs qui étaient encore moins probes qu’euy, il est parfaitement
évident que rien n’y fit. Faute de pouvoir enrayer la délinquance policiére et pour cause, les autorités
déplacérent le probleme, d’une part en faisant porter leurs efforts sur la punition des bavures et des
fautes professionnelles et en faisant valoir I'argument démagogique, recuit aujourd’hui, selon lequel les
policiers véreux étaient des « brebis galeuses » (47), d’autre part en travaillant dur a améliorer ses
rapports avec la population, ou plutot I'image que la population avait de son personnel.

Le 12 mars 1829, le préfet de police Debbeleyme institua par ordonnance la premiére police ostensible —
les spécialistes la qualifient de « visible » — d’Europe, sous la dénomination de corps des sergents de ville
de Paris, qui étaient destinés a remplir les fonctions exercées jusque-la par les inspecteurs de police. Ce
fut, a une époque ol, méme en Angleterre, la police n’employait encore que des agents sans uniforme
ou sans signe distinctif, la premiére unité de police en tenue d’uniforme en Europe (en drap bleu, avec
boutons aux armes de Paris, pantalon et gilet bleus, chapeau a cornes et une canne a paume blanche
aux armes de la ville) (48). Il « fit valoir que le fait de les vétir d’'une tenue reconnaissable pourrait leur
conférer 'autorité nécessaire a I'exercice de leur fonction, les désignerait au public en cas de besoin et
les protégerait contre eux-mémes en les obligeant a se bien tenir » (49). Les « protégerait contre eux-



mémes » ? C'est que, ajoutait-il, « la fréquentation habituelle des cabarets et la continuation des
mauvaises habitudes telles que I'intempérance et le jeu, la consommation d’alcool, I'état d’ébriété, les
habitudes d’intempérance [étaient des] fléau[x] au[x]quel[s] les agents de la police n’échappent pas
davantage que les classes les plus modestes [...] » (50). Ainsi, le fait d’étre soumis au regard du public
dans I'exercice de leur ministere était censé assurer automatiquement la régulation de leur activité (51).
La police, désormais chargée de moraliser la société, devait donner I'exemple ostensible de la moralité.

Le politicien Alexandre-Francgois Auguste Vivien (1799-1854) prenait ses désirs pour des réalités lorsqu’il
écrivait en 1852 que « [...] presque tous les employés extérieurs et actifs accomplissent ostensiblement
leur ministere, et la population, loin d’en prendre ombrage, n’en témoigne que plus de confiance (52) ».
Ayant succédé a Debelleyme a I'avenement du ministére Polignac en ao(t 1829, Maugin, loin de
continuer I'ceuvre entreprise par son prédécesseur, réduisit de beaucoup I'effectif du corps des sergents
de ville, dont, de surcroit, les deux tiers redevinrent inspecteurs de police et reprirent le costume civil
(53). Les mesures prises de Debbeleyme pour rendre la police « ostensible » ne devinrent effectives que
sous le Second Empire, au début duquel Napoléon lll, apres s’étre plaint auprées de son ministre de la
Police générale Maupas que, « (d)ans I’état actuel des choses, il n’existe aucune organisation qui
constate avec rapidité et certitude I'état de I'opinion publique » et préconisé, pour y pallier, de donner a
la police générale « une organisation simple uniforme, obéissant a une seule impulsion » (Fouché n’avait
donc pas atteint complétement son objectif), lui expliqua I'idée gu’il se faisait de la police en ces termes
: « [Cle ne sera pas un ministére de provocation et de persécution, cherchant a dévoiler les secrets des
familles, voyant partout le mal pour le plaisir de le signaler, interrompant les relations des citoyens entre
eux, et faisant planer partout le soupgon et la crainte; ce sera au contraire une institution
essentiellement protectrice animée de cet esprit de bienveillance et de modération qui n’exclut pas la
fermeté ; elle n’intimidera que les ennemis de la société. En résumé, son rble est de surveiller, au point
de vue de I’lhumanité, de la sécurité publique, de 'utilité générale, des améliorations a introduire, des
abus a supprimer, toutes les parties du service public. Alors elle fournira au Gouvernement le moyen le
plus puissant de faire le bien » (54).

Déterminé a prévenir toute nouvelle révolution, Napoléon Il décida de réformer la police sur le modéle
de la police métropolitaine de Londres. « Le changement est conséquent : auparavant, 'ordre de la
capitale francaise était assuré par diverses forces (militaires, gardes nationaux, gardes municipaux,
policiers « ostensibles » et « en bourgeois »), qui intervenaient sous forme de patrouilles intermittentes
et d’inspecteurs en civils noyés dans la foule. Désormais, les policiers en tenue sont les principaux
acteurs de l'ordre. lls circulent ostensiblement et continiment dans I'ensemble de I’espace urbain
parisien, au contact direct des habitants, modifiant ainsi pour longtemps manieres de vivre et modes
d’appropriation de la ville » (55). Les sergents de ville innovérent notamment par la pratique de I'ilotage.
D’abord bien accueillis par la population a leur prise de fonction a la fin de la Seconde Restauration, leur
défense du régime lors de la révolution de Juillet 1830 leur valut I’exécration, la haine du menu peuple
parisien, qui, avant méme leur participation a la répression qui eut lieu lors des journées de février 1848,



vit en eux pour ainsi dire la réincarnation des gendarmes royaux (56). Dans un chapitre des Francais
peints par eux-mémes, intitulé précisément « Le sergent de ville », le romancier Armand Durantin se fit
I’écho d’un bon nombre de ses nombreux lecteurs, en écrivant : « [I]e baton des policemen ne sert qu’a
la défense des citoyens, I'épée du sergent de ville s’est trop souvent rougie du sang francais dans les
émeutes. La mission du policeman est toute pacifique, celle du sergent de ville peut devenir hostile (57).

»

L'« esprit de bienveillance » du prince Président se traduisit également par une intensification de la
surveillance des esprits. A cette fin, de nouvelles méthodes, plus élaborées, furent mises au point et des
organes administratifs furent crées. Le premier de ces organes fut la S(reté générale, héritiere du
ministére de Fouché ; instituée en juin 1853 a la place de I'éphémére ministere de la Police que le futur
Napoléon Ill, « créateur [...] [de] la police politique frangaise contemporaine » (58), avait reconstitué en
janvier 1852, elle se souciait « plus de la sGreté personnelle du souverain que de la sreté publique »
(59). La deuxieme, véritable ancétre des renseignements généraux, fut la « police spéciale », ayant «
pour fonction non pas de surveiller les individus au regard du droit commun mais de surveiller et de
collationner leurs opinions religieuses et politiques. Ce dispositif fut complété par la mise en place de
services de renseignements militaires qui n’effectuent pas seulement des taches de collecte militaire ou
technique mais aussi un travail de surveillance politique a I'intérieur comme a I’extérieur du territoire »
(60). Le troisieme fut le corps des commissaires spéciaux de la police des chemins de fer, des postes-
frontieres et des ports, créé par le décret du 22 février 1855, peu apreés |'établissement de la Direction
de la sGreté générale (1853), pour mieux connaitre les opposants a Napoléon Il et les agitateurs, mais
aussi pour surveiller les voyageurs, la circulation et les échanges d’information, avant que ses
attributions ne soient élargies a la surveillance des frontieres et des étrangers (61). En 1854, le soin
d’organiser cette police spéciale des chemins de fer — dont la « nécessité » avait été entrevue par la
Monarchie de Juillet dés 1837 (62) —, fut confié a la Direction de la s(ireté publique, récemment créée.
Sous la llle République, elle devint I'un des principaux instruments du renseignement politique (63). Ses
méthodes restaient rudimentaires : la surveillance directe et la surveillance du courrier et de la presse.
Dans une lettre adressée au ministre de la police générale en 1852, le prince Président de la République
exposa les raisons de sa création : « Aujourd’hui, quoique responsable, le président de la République ne
peut, a I'aide des seuls moyens officiels, connaitre que tres imparfaitement I'état général du pays. Il
ignore [...] si les mesures arrétées avec ses ministres s’exécutent conformément a I'idée qui les a dictées,
si I'opinion publique applaudit aux actes de son gouvernement ou si elle les désapprouve ; il ignore enfin
quels sont, dans les diverses localités, les écarts a réprimer, les négligences a stimuler, les améliorations
indispensables. En effet il n’a pour s’éclairer que les renseignements, souvent contradictoires, toujours
insuffisants, des divers ministres [...]. Dans |'état actuel des choses, il n’existe aucune organisation qui
constate avec rapidité et certitude, I'état de I'opinion publique, car il en est aucune qui en ait la mission
exclusive, qui dispose des moyens pour le bien faire, qui, désintéressée dans toutes les questions
politiques, ait le pouvoir d’étre impartiale, c’est a dire de dire la vérité et de la transmettre (64). » Aprés
la suppression du ministere de la Police en 1853, la Direction de la s(ireté publique hérita de cette tache
pour les départements et la police spéciale des chemins de fer fut chargée de la remplir. Une fois la



Direction de la sGreté publique dissoute (car, oui, la Direction de la streté publique fut dissoute), c’est a
la Direction de la s(reté générale qu’échut cette mission, conformément a la recommandation qu’avait
faite Cazelles, directeur de la sGreté générale, dans un rapport remis en 1880 au ministre de I'Intérieur
de la toute jeune et fragile République. Cazelles y soulignait que la mission d’une police politique
républicaine ne saurait étre que de « recueillir et porter a la connaissance des hauts fonctionnaires
chargés d’exercer l'autorité, les renseignements qui doivent servir de base a la politique intérieure du
gouvernement, auxquelles fin le directeur de la SGreté générale devrait étre a méme de faire connaitre
au ministre « les faits qui permettent de prévoir avec quelque certitude un événement que I'on serait
réduit sans cela a attendre en vertu de vagues conjectures » (65). Ainsi, moins d’une décennie aprés que
le nouveau Préfet de police Emile de Keratry eut supprimé le Service spécial de police politique, au
motif, repris en cceur par I'opposition, qu’il constituait « une menace permanente pour la liberté et la
vie des citoyens », une institution indigne d’une république et que des républicains ne sauraient, sans se
renier, ou sans contradiction grave, utiliser un moyen de gouvernement qu’ils n’avaient cessé de
dénoncer sous I'Empire, la police politique, avec les fonds secrets qui servaient a son fonctionnement,
renaquit de ses cendres (66), a supposer méme qu’elle ait jamais cessé ses activités entre-temps.

Nommé Préfet de police de Paris aprées les émeutes de 1893 au Quartier latin, Lépine, dont nous avons
déja eu I'occasion d’apprécier les talents d’inventeur, fut le premier, outre a « développe[r] une doctrine
a part entiere du maintien de I'ordre qui prévaudra jusqu’a récemment, celle de la dissuasion, du
maintien a distance des manifestants et celle d’une prétendue ‘non-létalité’ des armements » (67), a
comprendre la nécessité d’instaurer une sorte de relation affective entre la police et la population. Le
constat dont il partait était le suivant : « Les agents étaient impopulaires, on leur reprochait des
procédés grossiers ou maladroits [...] des brutalités méme [...]. Quand on est faible, on devient violent
c’est fatal. Mal commandés, mal utilisés, ces hommes n’avaient pas confiance en eux-mémes [...]. Au
lieu d’en imposer a la foule par une attitude martiale, ils s’en allaient batailler avec elle, par petits
paquets, et quand ils avaient le dessous, naturellement, les coups pleuvaient. On les leur rendait avec
usure (68). » Voici quel était son plan de bataille : « J’avais a faire un gros effort pour changer a I'égard
de mes agents les dispositions de la foule. Il fallait rendre le gardien populaire en le rendant poli et
serviable, empressé a se mettre a la disposition de qui requérait ses services. Ces braves gens je leur ai
fait faire tous les métiers : croque-morts, vidangeurs, sauveteurs, pompiers, balayeurs, terrassiers, j’en
oublie... La police a une tache ingrate qu’elle doit faire oublier en thésaurisant la confiance du public et
en gagnant sa sympathie... J'exigeai la courtoisie pour les femmes, la politesse pour tout le monde...
autant de nouveautés dont le public savait gré aux gardiens de la paix (69). » Il voulait que ses policiers
soient « respectés, aimés et admirés par la population » (70). Pour ce faire, il commencga par durcir les
conditions de recrutement des gardiens de la paix (au nombre de 85 en 1829, ils étaient alors 8000), en
interdisant celui des candidats au physique ingrat ou prétant a rire, leur offrit des avantages matériels et
pécuniaires, les dota d’un nouvel uniforme (71), d’un sifflet a roulette et d’'un baton blanc. La
préoccupation constante de Lépine pour I'image (de soi) des policiers 'amena aussi a créer I'ceuvre des
Orphelins de la Préfecture de Police et la médaille de la Police municipale et rurale et a faire ouvrir un «
Livre d’or » des policiers de la Préfecture « morts pour le devoir » et un Musée de la Préfecture de police



; la police tint un stand a I'exposition universelle de 1900, dont une partie était consacrée a une
exposition rétrospective sur la police parisienne et une autre aux derniéres avancées en matiere de
police scientifique (72). Pour la soigner I'image de sa police, il soignait la sienne, avec le concours de la
presse — il fit plus d’une fois la couverture des magazines, qui donnait de lui I'image d’un « préfet de
police populaire, bonhomme et sympathique » (73). Il donnait de soi, n’hésitant pas a étre présent sur le
terrain, dans des situations difficiles, autant que possible couvertes par les journaux et qui lui «
val[aien]t méme une incontestable popularité » (74). En 1929, seize ans apres avoir été révoqué, Lépine
se disait encore convaincu que sa réforme avait permis a la police de « rentr(er) en grace auprés de la
population » (75).

« Fut-il pour autant ce préfet efficace, ferme, mais modéré, économe du sang humain, pourfendeur
impitoyable des violences de ses hommes, qui sut faire aimer la police et la réconcilier avec la
population, ce préfet de Police populaire, entré dans la mémoire collective et I'imaginaire des Parisiens
comme l'archétype du bon préfet de Police ? Est-il réellement parvenu a modifier I'attitude ordinaire de
la police municipale, a-t-il vraiment transformé sa pratique et son comportement ? Fut-il I'initiateur d’un
maintien de I'ordre propre, sans violence inutile ? » « Le préfet n’a pas toujours su controler ses troupes
et ses propres réactions ; sa présence méme a parfois pu entrainer des débordements pires que ceux
gu’elle était supposée éviter. Sa technique n’était pas exempte de défauts, notamment celle des « petits
paquets » qui avait I'inconvénient — en prolongeant indéfiniment la sortie d’'un meeting — de contribuer
a échauffer les esprits, et a exacerber les impatiences. Un bel exemple des limites de la tactique de
Lépine, des défauts de son tempérament et de ses propres responsabilités nous est donné par les
événements du 29 octobre 1903 a la Bourse du Travail. Ce jour-Ia, le service d’ordre perdit toute
retenue, les gardiens envahirent la Bourse du Travail et, sabre au clair, chargerent les assistants, se
livrant a des actes de brutalités et de violence dénoncés par le président du Conseil lui-méme.
Pourchassant les travailleurs jusque dans les bureaux, les étages, sur la verriére, frappant du tranchant
de leur sabre, ils firent 84 blessés graves. Cet événement provoqua un débat parlementaire dées le 30
octobre et de nombreuses interpellations engagerent le ministre de I'Intérieur-président du Conseil a
demander une enquéte qui fut dirigée par Cavard, le directeur de la Sireté générale, la rivale de la
préfecture de Police, et Edgar Combes, chef de cabinet de son pére. Les débats et le rapport de Cavard
présenté par le président du Conseil a cette occasion, mirent trés nettement en cause la responsabilité
de Lépine. On incrimina aussi bien sa personnalité, sa politique systématiquement provocatrice a I'égard
des ouvriers et des syndiqués, sa nervosité, son manque de sang-froid et d’autorité, sa propre attitude,
que la tactique employée et ses initiatives ce jour-la. Finalement Combes le lava — au bénéfice du doute
—de I'accusation d’avoir donné I'ordre de ‘nettoyer le vestibule’ que des témoins avaient affirmé avoir
entendu de la bouche de Lépine et refusa de donner satisfaction a ceux qui exigeaient la révocation
immédiate d’un préfet de Police qu’il ne soutint cependant qu’avec beaucoup de réserve. La ‘tactique
de masse’ exclusivement employée par Lépine a pu étre génératrice de violences. Le maintien de I'ordre
|épinien procéde d’une ‘prophétie auto-créatrice’ : le préfet de Police est tellement persuadé de la
violence inéluctable de toute manifestation ouvriere qu’il a tendance, par sa fermeté, ses précautions
exagérées, la présence massive de policiers, a les provoquer lui-méme. Cette conduite lui valut, a partir



de 1910 surtout, de nombreuses critiques : on rendait son attitude belliqueuse et provocatrice, son
caractere réactionnaire et vindicatif, son anti-syndicalisme et son anti-socialisme épidermiques
responsables de la plupart des violences » (76). N'empéche : « Entre ses mains, la préfecture de police
est devenue un efficace et redoutable instrument de répression des troubles (77). » Dans ces conditions,
on comprend que, bien qu’il ait réprimé beaucoup moins efficacement le crime, il ait « rassuré », rassuré
le pouvoir en place.

Si, grace a Lépine, la science, dans ses applications, avait donné a la police les moyens d’améliorer son
image, il lui fallut le concours des médias pour la lisser tout a fait. Des la fin du XIXe siecle, les « cognes »
et autres « bourriques », cantonnés dans les taches de maintien de I'ordre, de mouchardage politique
ou de provocation, ont laissé place au « détective », au « limier » dans la presse (populaire) et le roman
(policier). Fasciné par la science, il n’y avait aucune raison pour que I'imagination du peuple, désormais
en grande partie alphabétisé, résiste au charme de telles figures.

L'enquéte, sociale, littéraire, administrative, journalistique, médicale, scientifique ou policiére, a joui
d’un engouement croissant tout au long du XIXe siecle. Issue « (d)es rouages de I'administration
carolingienne, (de) la rupture judiciaire que constituent les tribunaux d’Inquisition au début du xiiie
siecle, (de) I'invention par les Lumiéres d’une ratio a la fois individuelle et universelle », « (s)ous ses
diverses formes (exploratoire, déambulatoire ou interview), elle est devenue la catégorie majeure
d’approche, d’analyse et d’interprétation du social, la procédure par laquelle la société contemporaine
pense résoudre de la fagon la plus pertinente la question de sa représentation. Mixte de pratique et de
récit, d'opération intellectuelle et d’observation empirique, elle s’est imposée comme le mode privilégié
de production et de diffusion du ‘vrai’ en régime industriel et urbain » (78) ; en régime démocratique : «
L’enquéte signale [...] [l]e droit offert a chaque individu doué de raison de participer a la recherche de la
vérité, de produire son interprétation, de discuter celles des autres. Traduisant le regne des publics et
des opinions, elle dit I'éparpillement du vrai, I’ere du relativisme, mais aussi le nécessaire repli sur les
avis majoritaires, les vérités partagées, les vertus de la moyenne. Paradigme du consensus rationnel et
négocié, elle signale I'entrée dans un espace démocratique, apaisé et participatif, donc elle incarne
symboliquement le fonctionnement (79). »

En ce qui concerne I'enquéte criminelle, outre le policier, deux figures la ménent : le détective de fiction
et le reporter.

Le vol de la Joconde n’avait pas été résolu par la police, malgré son usage de nouvelles techniques
scientifiques, tels que le bertillonnage, mais par Sherlock Holmes. Le roman policier, en gestation dans le
Double assassinat dans la rue Morgue (1841), Le Mystére de Marie Roget (1843) et La Lettre volée



(1845) d’Edgar Allan Poe, était en pleine vogue. Les détectives, les « limiers » d’Emile Gaboriau et de
Pierre Ponson du Terrail, captivaient I'imagination des lecteurs par leurs performances physiques et
I'ingéniosité intellectuelle avec laquelle ils utilisaient les nouvelles techniques d’analyse policiere pour
résoudre les « énigmes » qui se posaient a eux, bref par des qualités que ne possédaient pas les policiers
que ces lecteurs croisaient quotidiennement dans la rue, mais qui, insensiblement, subtilement, ne
pouvaient pas ne pas rejaillir sur et adoucir le jugement que le public portait sur les policiers (80). Les
fondateurs du roman policier trouveront matiere a leurs récits dans les nombreux « Mémoires et
souvenirs » des grands fonctionnaires de la police qui étaient publiés depuis la fin des années 1820,
notamment les Mémoires (1828-1829) et Les vrais mysteres de Paris (1844) de Vidocq, toutes ceuvres
ou, au demeurant, « la vie rejoint la littérature, ol I’on ne sait pas ou s’arréte le vrai et quand
commence I'affabulation (...) » (81). Plus qu’ « un des faits majeurs de I'existence quotidienne » (82), le
crime devint un des themes principaux de la « culture populaire » : des feuilletons aux mélos, en passant
par les chansons, la violence est partout dans les ceuvres de fiction. Mais, dans les feuilletons comme
dans les Mémoires et Souvenirs, « la description sauvage et pittoresque du crime se substitue peu a peu
a celle, plus méthodique et technique, de I'’enquéte ». De fait, 'enquéte policiére ne cesse de se
complexifier au cours du XIXe siécle. « A la dimension technique, qui progresse réguliérement (position
du cadavre, localisation des indices et des traces font I'objet d’'une attention topographique croissante
(croquis, plans, coupes) aux sources d’une attention topographique nouvelle qui accélére le passage a la
rationalité judiciaire s’ajoute I'enflement général des procédures. Procés-verbaux, télégrammes, notes,
rapports, interrogatoires, vérifications, recoupements, reconstitutions tendent a se multiplier, comme
I'indiquent la densité et I'épaisseur croissantes des dossiers de criminels ordinaires. En 1900, ceux-ci
sont devenus de véritables machineries de papier [...] ». En fait, plus que le crime, c’était I'investigation
qui retenait I'attention (83), dans les enquétes réelles comme dans les descriptions qui en étaient faites
dans les « Mémoires ».

A travers ces « Mémoires » d’anciens préfets ou d’anciens policiers se diffuse I'image d’une police plus
professionnelle, mieux recrutée et mieux formée, plus rationnelle dans sa pratique et elle marque les
esprits, puisque, vers 1880, les « limiers de la sGreté » — policiers chargés de retrouver et d’arréter les
personnes recherchées — jouissaient déja d’un prestige que leur enviaient, honnis par la population, leur
collegues et leur administration (84). Ainsi, « (g)race a ce tres utile instrument que constituent
Mémoires et Souvenirs [...], les enquéteurs de la Slireté ont activement travaillé a la réévaluation
symbolique de leur fonction et de leurs pratiques. Fondés sur la métaphore cynégétique et la
juxtaposition d’intrigues simples et réalistes, ces textes, qui récusent explicitement la mathématique
froide et cérébrale des enquéteurs de fiction, esquissent un véritable ‘genre’ qui contribue pour
beaucoup a diffuser I'image du policier enquéteur. En 1900, leur objectif est partiellement atteint. Une
seconde étape a lieu a compter des années 1930, liée a I'introduction du Maigret de Simenon, figure
romanesque, mais en laquelle se réconcilient les représentations du policier, de 'enquéteur et du
Francais moyen. Mais il faut attendre les fictions télévisées et cinématographiques des années 1960
pour que le policier, définitivement assimilé a I’'enquéteur judiciaire, soit débarrassé de toute dimension
répressive ou politique. La ferveur publique et commerciale dont bénéficient aujourd’hui les téléfilms



policiers témoigne de I'aboutissement de ce long processus historique, par lequel le policier gagne la
bataille de la représentation » (85).

Mais revenons a la fin de XIXe siecle, ol un nouveau venu, produit du « journalisme a I'américaine »,
entamait une ascension irrésistible dans les hiérarchies des rédactions : le reporter. D’abord pergus
comme « les derniers des hommes », des gens peu fréquentables, qui « ne tiennent que par un fil aux
véritables journalistes », selon le Larousse du xixe siécle (86), les reporters ont cependant accédé assez
vite a la reconnaissance générale en raison de la popularité des personnages de reporters héroiques des
romans feuilletons, de Jules Verne, Fortuné du Boisgobey et Jules Lermina et Gaston Leroux, lui-méme
ancien reporter (87). Le reportage deviendra méme un genre éditorial a part entiére a la fin des années
1920 (88).

Traité par un reporter, le fait divers criminel, dont la couverture était jusque-la généralement confiée a
un fait-diversier, prit une tout autre dimension médiatique : il devint « la substance méme du métier ».
De fait, les articles sur les crimes augmenterent substantiellement en nombre et en volume ; les
atteintes aux personnes (homicides et agressions nocturnes) et les atteintes aux biens (cambriolages) y
étaient surreprésentées. Le reporter ne se contentait pas, comme ses ancétres, de rapporter les
informations, il enquétait, sur le terrain. Méme, il privilégiait le récit de I'enquéte sur le compte rendu
de I'’événement (89). Pour reconstituer les événements, il faisait des interviews (des victimes, des
témoins, des policiers chargés de I’'enquéte), mais, surtout, il faisait appel a son imagination, soit pour
remplir les blancs d’une investigation, soit, si besoin, pour inventer de toutes pieces des crimes, son
objectif étant évidemment de satisfaire la curiosité plus ou moins malsaine de son lectorat et ainsi de
faire augmenter les ventes du journal auquel il collaborait (90). En 1880 et en 1881, des enquétes de
police établirent que bon nombre des affaires criminelles relatées dans la presse a audience étaient des
fables et « tous les préfets de police rappeléerent que les attaques nocturnes n’étaient bien souvent que
des canards lancés par des fait-diversiers a court d’inspiration, des arguments faciles lancés par le
conseil municipal ou par I'opposition contre la préfecture, ou des subterfuges communément employés
pour expliquer une dépense inconsidérée ou une rentrée trop tardive ». (91).

En dépit des tensions que de tels écarts pouvaient faire naitre entre policiers et reporters et « qui
n’étaient souvent que de fagade, le climat général était cependant tres cordial entre (eux). Sans doute le
ton impatient et péremptoire que se donnaient certains faits-diversiers, leur insistance et leurs maniéres
souvent grossieres pouvaient-ils irriter les policiers qui s’efforgaient souvent de les ‘déporter’. Mais les
liens personnels que chacun finissait par tisser garantissaient sur le plan local des relations correctes,
courtoises, et parfois méme excellentes. Un modus vivendi semble s’étre progressivement établi ou la
complicité 'emportait sur la compétition. Mémoires de policiers ou souvenirs de journalistes disent tous
les connivences qui s’établirent souvent entre les deux professions. Goron par exemple, qui voyait dans
les reporters des individus actifs et intelligents, estimait qu’‘il fallait, avant tout, s’arranger pour vivre



avec la presse’ » (92) ; d’autres, qu’ils étaient de « précieux auxiliaires » (93). Les reporters leur
rendaient la pareille : contrairement aux journaux militants de gauche et d’extréme gauche, la presse
populaire tenait « a I’égard de l'institution policiere un discours bienveillant et, a I'exception de
qguelques brebis galeuses et ‘policiers apaches’ qui faisaient I'objet d’'une réprobation sans appel, offrit
de la police des représentations avantageuses, qui associaient images bon enfant et figures héroiques
(de I'as de la S(ireté, version Jaume ou Goron, au martyre du devoir) » (94).

Il semble que, avec I'essor conjoint, favorisé par la généralisation de I'alphabétisation, de la presse de
masse et de la démocratie parlementaire, « se soit établie une sorte de ‘relation de validation
réciproque’ entre littérature, journalisme, criminologie et champ politique. De cette confluence jaillit
peu a peu une ‘vulgate sur le crime’, gorgée de propos alarmistes, et a la source d’une véritable
psychose sociale : le ‘malaise de la sécurité publique’. A force de voir son taux de mortalité baisser, son
niveau de vie augmenter, et sa violence refluer, la société francaise développa une sensibilité exacerbée
au risque criminel, et finit par exiger une sécurité accrue. L’affolement tient aussi pour beaucoup aux
campagnes alarmistes orchestrées par une presse avide de tirages et de ‘légitimité’, ainsi qu’aux
stratégies politiques qui voient en cette question un theme porteur et un angle d’attaque inédit. Les
journaux multiplierent alors les titres évocateurs sur la délinquance, les ‘agressions nocturnes’ et les

attentats commis par les conscrits de I'‘armée du crime’ : les vagabonds, les récidivistes, les anarchistes-
terroristes, les ‘bandits en automobile’, ou encore les ‘apaches’, qui devinrent, a la Belle Epoque,

I"archétype méme de la menace criminelle » (95).

Le roman-feuilleton le plus populaire du début du XXe siécle fut sans conteste celui des « Apaches ». «
L'Apache est la plaie de Paris. Plus de 30 000 rédeurs contre 8 000 sergents de ville », titrait le
Supplément illustré du Petit Journal, le 20 octobre 1907, sous une illustration qui représentait au
premier plan un Apache immense armé d’un surin face a un policier de taille liliputienne, le cadavre d’un
bourgeois égorgé a I'arriere-plan. Ainsi avaient été surnommés les « jeunes voyous » des classes
populaires de I'est de Paris, — eux aussi, comme les Communards, photogéniques — (96), qui sévissaient
dans la capitale depuis 1900. « Que faire face a 20 000 ou 30 000 Apaches ? » (97), déclara Lépine lui-
méme au Conseil de Paris (: créer une brigade spéciale. Elle le fut en 1909 — elle prendra plus tard le
nom de « brigade criminelle »). Notre question est plut6t : qui étaient exactement les « Apaches » ? «
Dans la France de la Belle Epoque, le mot ‘apache’ ne renvoie a aucun groupe naturel, & aucune parenté
ethnique, géographique ou sociale, et encore moins a une catégorie légale. Il est avant tout une
construction médiatique qui s’adosse a une réalité bien concrete : celle d’une jeunesse urbaine et
marginale d’ouvriers déclassés des quartiers populaires parisiens (la plupart seraient agés de 15 a 25
ans), progressivement passés a la délinquance, et vivant en petites groupes informels, sans structure ni
hiérarchie. Le terme est aussi le produit d’une création collective, a la croisée du populaire et du savant,
a une période ou I'imaginaire américain prend une part croissante dans la formulation des nouveaux
dysfonctionnements sociaux. Des le milieu du XIXe siecle, les représentations assimilant les ‘barbares de
I'intérieur’ aux Indiens d’Amérique du Nord deviennent un motif récurrent. Derniers a résister a la



conquéte de I'Ouest, les Apaches endossent une réputation de rebuts de la civilisation, inassimilables,
laches, cruels, sournois, tant dans les discours ethnologiques que dans les tournées mondiales du Wild
West Show de Buffalo Bill. Au méme moment, de I'autre c6té de I’Atlantique, le Second Empire, puis la
jeune llle République, s’efforcent de décriminaliser la menace ouvriere, d’intégrer les classes
‘inférieures’ en les fragmentant : d’'un c6té I'ensemble des prolétaires moralisés et acquis aux valeurs et
normes de la société moderne, et de I'autre, les résiduelles ‘tribus’ dissidentes, irrécupérables, destinées
a étre éliminées. Il n’en fallait pas plus pour établir une analogie entre cet archétype du sauvage féroce
et sanguinaire du Nouveau Monde, et le jeune voyou parisien des bas-fonds de I’Ancien » (98). D’apres
Le Petit Journal du 23 janvier 1910, le surnom avait été inventé par des policiers, mais d’aprés un
numéro de 1904 du magazine L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, le terme a été popularisé par
un journaliste du nom de Victor Moris (99). Faute d’avoir inventé ce surnom, la presse a sensations
semble bien avoir, sinon inventé, du moins exagéré les méfaits des voyous en question. Chaque fois que
Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Journal ou Le Matin titraient sur eux, leurs ventes augmentaient en
fleche (100) : ils prétendaient en effet « démontr(er) (...) que, depuis quelques années, les crimes de
sang ont augmenté dans d’invraisemblables proportions » (101). Une véritable « psychose » s’installa ;
le mot d’« insécurité » était sur toutes lévres, dans toutes les tétes — il est vrai pour des raisons diverses,
selon que I'on était un individu lambda ou un politicien. Or, nous avons aujourd’hui que, pour affiner les
remarques qui ont été faites plus haut sur les chiffres de la criminalité, que non seulement ils ont
généralement baissé du XVle siecle au XIXe siécle, mais que cette baisse se constate également du
milieu du XIX siécle au milieu du XXe siécle (102).

La premiére remarque a faire sur le terme de « sécurité » est que, sorti de la bouche de personnes
chargés de I'assurer, il n’inspire pas spécialement confiance. Issu, comme « slreté » du latin « securitas
», il fait référence, contrairement a « slireté », a un état subjectif. Apparu au Xllle siécle, il signifie «
confiance de celui qui croit n’avoir aucun sujet de crainte », tandis que, dés le Xlle siécle, « slireté »
désigne I'état ou la situation de « celui qui n’a rien a craindre ». La méme distinction se retrouve dans
safety/security et dans Sicherung/Sicherheit. J. F. Féraut, dans son Dictionnaire critique de la langue
frangaise (1787-1788), précise que « sécurité et slreté ne sont pas la méme chose ; le premier exprime
un sentiment, et I'autre un état d’assurance. On a souvent de la sécurité, sans étre en slreté » et, s’il
éprouve le besoin d’apporter cette précision, c’est parce qu’une confusion, qui n’existait pas jusque-la,
méme dans le vocabulaire policier, devait se produire entre les deux termes. Dans « Le Traité de la
Police » de Delamare, le terme de « sécurité » est employé une demi-douzaine de fois, c’est-a-dire
seulement trois fois moins que celui de « slreté » ; il devient plus courant dans les textes policiers vers
la fin du XVllle siecle et surtout pendant I’époque révolutionnaire, ou, associé a la notion d’ordre public,
il est débarrassé de ses connotations négatives et, associé a la notion de liberté individuelle, il en prend
méme de positives, cependant que le terme de « slreté » revét un sens politique. « Insécurité », d’apres
le Trésor de la Langue Frangaise, serait apparu pour la premiére fois dans « Vocabulaire des nouveaux
privatifs » de Pougens, pour ne faire son entrée dans le Dictionnaire de I’Académie Francgaise qu’en
1878, dans le sens de « manque de sécurité ; inquiétude provoquée par |'éventualité d’un danger ».



(103). Bref, pour résumer ces considérations étymologiques, il est tautologique de parler de « sentiment
d’insécurité » ou d’ailleurs de « sentiment de sécurité ».

La préoccupation pour I'ordre et la sireté, a la fois d’ordre matériel et psychologique, est sans doute
vieille comme le monde, mais la slireté ne devint une valeur qu’a la fin du XVe siecle. A cette époque, la
littérature politique, essentiellement constituée par les « Miroirs des Princes », font du roi la source de
toute paix et de toute justice. Si ce n’est qu’a la fin du XVle qu’apparut le terme de « s(ireté publique »,
son sens transparait déja dans des déclarations comme celle selon laquelle « [l]a sGreté de celui-ci
[royaume de France] tient uniquement au fait que les rois sont liés par un grand nombre de lois, qui
garantissent la s(reté de leur peuple » — il est révélateur que I'amour du prince pour ses sujets soit
présenté aussi comme les garanties de sa propre « conservation » et de sa propre « slreté » (104). Le
terme féodal d’« asseurement », auquel il parait s’étre substitué, désignait une promesse sous serment,
sanctionnée par une juridiction, de ne pas accomplir d’actes de violence contre une personne (105) ; il
s’agissait donc d’un acte qui engageait deux parties, tandis que la notion de sireté, dans les Miroirs des
princes, implique la considération d’une collectivité.

Les notions de slreté et de sécurité devaient étre au coeur des constructions des théoriciens bourgeois
du contrat social, de Hobbes a Pufendorf, de Locke a Montesquieu. Fondé sur une conception
individualiste et utilitariste de la nature humaine, le contractualisme considere que les individus, qui
préexistent a la société qu’ils fondent d’'un commun accord, sont naturellement égaux, naturellement
compétitifs, naturellement calculateurs, naturellement enclins a rechercher la sécurité. C’est pourquoi
ils cherchent aussi a sortir de I'état de nature, dangereux chez Hobbes, incommode chez Locke et, pour
ce faire, concluent un contrat social, qui est double et qui consiste en un contrat d’association et en un
contrat de sujétion, par lequel, libres et égaux, ils consentent mutuellement a céder leur souveraineté
individuelle a un seul ou a une assemblée pour qu’il ou elle prenne des décisions relatives a la sécurité
et a l'utilité communes qui soient considérées comme la volonté de tous en général et de chacun en
particulier. Pour Pufendorf, dans De jure naturze et gentium (1672), la sireté est le premier et le plus
fondamental de tous les droits naturels, la pierre de touche de la capacité et de la légitimité politiques.
Le pouvoir a été institué pour procurer « la paix et la slireté commune ». Un siécle plus tard, Condorcet,
considérait que « les droits de ’'homme peuvent se réduire a la slreté et a la liberté de la personne et
des biens » (106), tandis que I'abbé Sieyes proposait un texte qui proclamait que « la liberté, la propriété
et la sécurité des citoyens doivent reposer sous une garantie sociale, supérieure a toutes les atteintes »
(107). Finalement, cet égout idéologique se vida dans la proclamation des Droits de ’homme et du
citoyen : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de I’'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la slireté et la résistance a
I'oppression (art. 2). » (108). D’objectif commun a tous les individus, a tous les groupes, la slireté devint
ainsi, conformément aux fantasmagories des théoriciens du contrat social, la chasse gardée de I'Etat.
Elle « a dés lors revétu le sceau de la sécurité nationale. La montée en puissance de I’Etat s’est exprimée
par sa capacité de formuler la sécurité. Dans cette optique, I'Etat s’est arrogé le droit de définir les



objets de sécurité et ceux a sécuriser. Au nom de la protection de la sécurité nationale, il détermine de
qui ou de quoi il importe de se protéger en désignant (ce) qui constitue une menace. L’Etat est alors
identifié comme le principal acteur de la protection des populations, notamment contre la violence et la
possible invasion extérieure, c’est-a-dire les agressions d’autres pays. Cette centralisation des
responsabilités impligue méme que ‘la liberté des individus soit soumise aux contraintes de la sécurité.
La sécurité des citoyens devait étre subsumée, en tant qu’épigramme politique, a la sécurité de la
nation’. Les individus connaissent la sécurité uniquement lorsque I’Etat dispose des moyens de les
protéger. Il doit donc recruter et entretenir une armée et des forces de police » (109).

La politisation du theme de I'« insécurité » et, avec elle, les premiers débats publics sur cette question
eurent lieu sous les monarchies censitaires. lls « mélent statistique des agressions ou des homicides,
ressassement d’un discours alarmiste et tentative d’exploitation médiatico-politique du phénomeéne.
Fondée, dans un climat de suspicion généralisée, sur la prolifération de récits d’attaques nocturnes, la
crise de I'automne 1826 dessine les contours des problématiques modernes de I'insécurité. Apres une
décennie d’accalmie, la question resurgit sous la Monarchie de Juillet, notamment durant les années
1836-1848 qui constituent a cet égard une période d’émotions continues. Sous le Second Empire en
revanche, la conjonction d’une répression policiere accrue et du contréle de la presse atténue largement
I’exploitation du phénomene, qui ne réapparait qu’a la fin de la décennie 1860. Il connait alors une forte
croissance, qu’accélére progressivement la convergence, inédite, d’une presse de masse et d’une
démocratie parlementaire. Dénongant I'insécurité croissante des personnes et des biens, notamment
dans les grandes villes comme Paris ou Marseille, des campagnes alarmistes affectent alors
périodiquement le pays. Deux séquences décisives sont perceptibles. La premiére, sensible dans les
années 1880-1885, dit a la fois I’hostilité des monarchistes envers une République incapable d’assurer la
sécurité des ‘honnétes gens’ et celle des milieux radicaux envers une préfecture de police honnie, mais
aussi les inquiétudes de I'opinion face au mal d’un récidivisme que la statistique vient de mettre au jour,
gue la criminologie naissante s’efforce de circonscrire et que les parlementaires s’attachent a résorber
(on prépare alors la loi Waldeck-Rousseau sur la relégation des multirécidivistes). La seconde, plus
virulente encore, correspond aux grandes campagnes pour ‘la sécurité publique’ qui marquent les
années 1900-1914. Theme ‘a la mode’, I'insécurité y entre dans I’age adulte : porté par une rhétorique
exaspérée, tout un argumentaire s’ordonne alors, peu a peu pris en charge par des acteurs
institutionnels et politiques qui y virent un theme porteur et un angle d’attaque efficace. Mais
I’émergence d’une telle question reste bien sir inséparable de la progressive entrée du pays en régime
médiatique » (110).

Parmi les journalistes, ce furent surtout les reporters qui activérent, par « une rhétorique en partie
inédite », la préoccupation sécuritaire. D’une part, ils « développ(érent) (...) une sorte de discours
‘absolu’ qui, évacuant toute perspective historique ou comparatiste, signalait, statistique a I'appui,
I'omniprésence de la menace délinquante (thématique obsédante de la citadelle assiégée). Déclarant
explicitement épouser le parti des honnétes gens et non celui des criminels, il présentait la société



comme une communauté de victimes et multipliait de ce fait outrances verbales et relations exaspérées
» (111). D’autre part, ils « s’attach(aient) a souligner les incompétences des pouvoirs publics
(insuffisances de la police, mansuétude coupable des tribunaux, scandale de I'appareil pénitentiaire)
[...]. Enfin, ce discours ne se contentait pas de dénoncer, car ses critiques contenaient en elles-mémes
leurs remedes. Puisque le crime trouvait principalement sa source dans ‘la faiblesse sociale’ et
I'insuffisance de la répression, il suffisait de rendre la priorité aux solutions énergiques et donc d’oser
punir, c’est-a-dire réprimer et éliminer. La trés grande majorité des reporters a ainsi proné le recours a
une répression plus sévéere, a la politique du ‘coup de balai’ (aggravation du régime des peines,
expulsion des délinquants étrangers, chatiments corporels pour les plus jeunes, relégation
systématique, peine de mort). Ces appels a la sévérité étaient généralement assortis de discours laissant
planer la menace de débordements d’une justice populaire excédée (autodéfense, lynchage, armement
des citoyens), auquel était faite une invitation discrete, mais continue. Outre qu‘elle maintenait une
effervescence artificielle autour des affaires criminelles, cette dramaturgie urbaine reliait les faits divers
les plus anodins (parfois méme imaginaires) dans des chaines de représentation factices, mais
inquiétantes. Au prix de raccourcis abrupts, elle fournissait du social une grille de lecture a la fois
tourmentée et rassurante » (112). Plus d’un siécle plus tard, si nous disions que le traitement de I'«
insécurité » par les médias, dont les principaux sont détenus par des partisans de I'immigration
extraeuropéenne vers I'Europe, n’a pas changé, nous ferions tomber a la renverse tout lecteur
résolument opposé au « grand remplacement » en cours depuis les années 1970 : simplement, a une
exception prés, a savoir les médias du groupe judéo-chrétien Bolloré, ils ont changé de fonds de
commerce : ils ne font plus leur une sur les crimes et délits, tout particulierement s’ils sont commis,
comme beaucoup, par des personnes de couleur, mais sur le terrorisme de masse, dont, a grands
renforts d’incantations rhétoriques sur la « laicité », il est beaucoup plus facile d’escamoter la dimension
raciale et raciste, d’autant plus qu’il est « sans visage ».

Le front sécuritaire a été véritablement rouvert sous le « giscardisme », sous le couvert d’un feu nourri
de lois d’inspiration libérale dont la plupart étaient destinées a racoler des publics particuliers : loi du 5
juillet 1974 sur I'abaissement de la majorité a dix-huit ans ; loi du 4 décembre 1974 sur I’abrogation des
dispositions restrictives en matiere de contraception ; loi du 15 janvier 1975 sur l'interruption volontaire
de grossesse ; loi du 11 juillet 1975 sur le divorce par consentement mutuel ; loi du 30 juin 1975 sur
I"aide aux personnes handicapées ; loi du 17 juillet 1978 sur I'accés des administrés aux documents
administratifs ; la loi du 6 janvier 1978, dite « Informatique et Libertés » ; sans compter I'arrét du Conseil
d’Etat du 8 décembre 1978 érigeant le « regroupement familial » en principe général du droit sur la base
du Préambule de la Constitution de 1946.

Il'y avait plus inquiétant encore.



Le 25 mars 1975, Giscard d’Estaing commencait son allocution télévisée par ces mots : « Je dois vous
parler ce soir de sécurité, la sécurité extérieure de la France, la sécurité de son économie, la sécurité des
personnes » (113) ; dans la foulée, Poniatowski, ministre de I'Intérieur, déclarait souhaiter que le
ministére de I'Intérieur prenne le nom de ministére de la Sécurité des Frangais et, le 8 septembre a Nice
: « Un contrdle plus étroit sera fait sur les catégories de la population d’ol émanent les trois-quarts de la
criminalité (114). » A 'automne 1977, quelques mois aprés que la Sécurité Routiére eut lancé une
campagne de publicité patronnée par le ministere de I'Intérieur, dont le slogan était « en vacances,
oubliez tout, sauf votre sécurité », le Comité d’études sur la violence, la délinquance et la criminalité,
présidé par le garde des sceaux Peyrefitte, a publié ses « Réponses a la violence : rapport a M. Le
Président de la République », qui commengait ainsi : « Longtemps tenue en marge, la violence s’est
installée au cceur de la Cité. Pas encore en maitresse, mais ce temps peut venir. Si rien n’est fait pour
répondre a l'interpellation qu’elle nous adresse, ce temps viendra sans doute... Un sentiment
d’insécurité générale est apparu, qui lui-méme peut engendrer la violence, dans une société ou la regle
du droit n’entraine plus un consensus général, et ol certains sont tentés de se faire justice eux-mémes
(115). » De |3, élaborée par Peyrefitte, la Loi n° 81-82 du 2 février 1981 renforgant la sécurité et
protégeant la liberté des personnes, dont Badinter aimait a rappeler que le garde des sceaux |'avait
mitonnée en faisant « diffuser un spot publicitaire a la télévision qui montrait un petit bonhomme
devenant un malfrat, couteau a la main, avec ce slogan : ‘Sécurité et liberté’ » (116). Lors de sa
présentation devant I’Assemblée nationale, il a déclaré : « On a souvent opposé au cours des derniéres
semaines ces deux notions de sécurité et de liberté. Certains feignent de penser que tout renforcement
de la sécurité se fait aux dépens de la liberté et qu’en revanche il faut se résoudre a payer toute
extension des libertés individuelles par une croissance de I'insécurité. Dieu merci, il n’en est rien ! Le
gouvernement ne vous propose pas de résoudre la quadrature du cercle. Liberté et sécurité sont
solidaires : voila le vrai. La sécurité est la premiére des libertés (117). » La preuve en est que le mot de «
sécurité » apparait 95 fois dans le texte de loi; celui de « liberté » cing fois. Badinter a vu dans Peyrefitte
« le premier a mesurer les bénéfices qu’on pouvait tirer de I'insécurité. Il a compris qu’il y avait la un
filon politique [...] » (118). Le jugement est flatteur, puisque, comme indiqué plus haut, ses ancétres
républicains avaient déja utilisé cette ficelle dés la fin du XIXe siécle. Flatteur et réducteur, car ce
politicien agissait ainsi au nom de la Raison d’Etat, ou plutot de son rejeton : la « Raison sécuritaire »,
qui consiste d’une part en « la mise a I’écart temporaire de certains principes juridiques en vue de
surmonter des situations de crise grave ; d’autre part, [en] I'application durable de régles juridiques
dérogatoires pour faire face a des périls permanents » (119). L’Etat sécuritaire n’est que I’aboutissement
de I'Etat de droit, si, comme le soutient Hobbes par un argument circulaire, la peur qu’ils avaient les uns
des autres a été I'unique motif qui a amené les hommes a I'état de société et les y a maintenus. La paix
ne s’obtient que si les hommes se réunissent pour forger un contrat social, par lequel ils consentent a
étre gouvernés dans une communauté gouvernée par une autorité supréme. La peur crée le chaos
endémique de I'état de nature et la peur maintient I'ordre pacifique de la communauté civile. Parce que
I’Etat a le pouvoir de punir quiconque rompt le contrat social, la peur naturelle d’un tel préjudice oblige
les citoyens a respecter le contrat et a se soumettre a la volonté de I’Etat. L’Etat, qui se nourrit, tire sa
force de la peur du citoyen-masse, doit a tout prix I’entretenir, en en créant lui-méme ou en en
instrumentalisant les objets, tout en se posant en seule instance capable de les circonscrire, s’il veut se



maintenir. La plus grande peur du citoyen-masse ne serait-elle pas de se retrouver sans Etat et
gouverne(ma)ment ?

B.K., mars 2024.
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