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Du point de vue juridique, trois phases peuvent être distinguées dans les temps primitifs. « Dans le 

premier âge, l’État est conçu exclusivement comme une association de familles réunies pour lutter 

contre l’étranger. La vindicte publique, en conséquence, frappe le citoyen qui ne s’acquitte pas du 

service militaire, qui se rend coupable de haute trahison, qui provoque la guerre étrangère en violant un 

traité de paix ; ces crimes sont châtiés par le magistrat, mais le magistrat ne punit pas les crimes commis 

par un citoyen contre son concitoyen, il ne contraint pas un citoyen à observer le contrat qu’il a conclu 

avec son concitoyen ; les crimes commis par un citoyen contre son concitoyen, les contrats entre 

concitoyens sont affaire privée ; c’est à celui qui a subi un dommage, c’est à sa famille qu’appartient 

l’exercice du droit de vengeance, et s’ils préfèrent un jugement, ce jugement devra être arbitral : il ne 

sera ni rendu, ni exécuté, sans le consentement du coupable ou du débiteur. 

 

« A cet âge primitif (…) l’homme croit à la persistance de la personnalité après la mort. Mais il ne conçoit 

pas dans l’autre vie une justice suprême dont il n’a pas l’idée dans la vie présente. Quand il se fait une 

notion nette de la vie future, il se la figure analogue à cette vie-ci, avec ses inégalités sociales, ses 

injustices et ses combats (1)… » 

 

Au second âge, « le magistrat a enlevé aux particuliers le droit de vengeance, le droit de se faire justice 

par la force, et l’on conçoit dans l’autre vie une justice divine analogue à la justice du magistrat ; mais la 

justice divine est plus parfaite : elle répare les erreurs, elle comble les lacunes de la justice du magistrat. 

Le rituel funéraire égyptien nous montre la croyance à la justice divine dans l’autre vie à une date bien 

antérieure aux civilisations de la Grèce et de Rome. On peut en conclure qu’à la même date en Égypte, 

le magistrat punissait les crimes commis par les citoyens contre leurs concitoyens et forçait les citoyens 

à exécuter les contrats conclus avec leurs concitoyens… (2) ». La conclusion, nous le verrons sous peu, 

est tout ce qu’il y a de plus exact. 

 



Au troisième âge apparaît un organe étatique chargé du maintien de l’ordre et de la détection et de la 

répression des crimes : la force dite publique. 

 

La police n’est pas, contrairement aux apparences, le plus vieux métier du monde. Avec le plus vieux 

métier du monde il présente caractéristiquement un point commun : il se pratique typiquement en ville, 

comme le suggère l’étymologie. 

 

Le terme de « police » vient du moyen français pollice, lui-même issu du latin politia, qui est la forme 

latinisée du grec politeia, « citoyenneté, administration, politique civile », c’est-à-dire l’ordre des 

relations sociales et politiques dans une polis (3) et, de fait, la police, comme nous aurons l’occasion de 

l’expliquer dans la présente étude, peut être considérée à bien des égards comme la « condition 

d’existence de l’urbanité » (4). 

 

Les premiers emplois du terme en français sont en accord avec son sens étymologique : il signifie 

d’abord « réglementation » (XIIIe siècle) (5), puis « bon ordre, bonne administration » (1365), « 

administration, législation (d’une ville) » (c’est nous qui soulignons) (1426), « ensemble des règles 

imposées aux citoyens afin de faire régner l’ordre et la sécurité » (c’est nous qui soulignons) (1584), « 

ensemble des règles d’un état » (1606). Au milieu du XVIIe siècle, « police » prend l’acception d’« 

administration veillant à l’observation des règles qui garantissent la sécurité publique » (1651) ; dans 

l’édit du 15 mars 1667 portant création d’un lieutenant général de police à Paris (1667) et qui exprime 

pour la première fois l’intention de séparer la police d’avec la justice, celle d’administration veillant « à 

assurer le repos du public et des particuliers, à protéger la ville de ce qui peut causer des désordres » 

(c’est nous qui soulignons), d’où dérive le sens que le terme revêtit au XXe siècle : « ensemble d’organes 

et d’institutions de la force publique, chargés d’assurer le maintien de l’ordre public en empêchant que 

des infractions soient commises et en recherchant, constatant et permettant de réprimer les infractions 

commises. » Reprise par la loi du 29 septembre-21 octobre 1791, la distinction entre police et justice 

sera formellement établie par les articles 19 et 20 du Code du 3 brumaire an IV, qui parle de « police 

judiciaire » et de « police administrative ». L’objet de celle-là est de rechercher et de constater les 

infractions pénales, d’en identifier les auteurs et d’en rassembler les preuves, tandis que la finalité de 

celle-ci est préventive (6). 

 

Le développement de la police s’inscrit dans le cadre de la formation de l’État moderne par la 

centralisation administrative et de l’essor parallèle du libéralisme (7), sous le signe de la sécurité et de la 

liberté (8) comme mode de conduite des conduites des populations (9). L’histoire de la sécurité et de la 

liberté peut être interprétée « comme l’histoire conjointe d’un double mouvement : un mouvement de 

centralisation de la police accompagnant un mouvement d’ouverture des groupes humains au monde. 



Plus les hommes se libèrent de leur famille, de leur clan, de leur territoire, plus ils deviennent captifs 

d’organisation publique (Etat) qui acquiert des fonctions qui étaient autrefois gérées par le père, le chef 

et/ou les autorités locales. La centralisation accompagne la sortie des hommes des sociétés holistes et 

lignagères (, ethniquement homogènes et autarciques] et annonce l’avènement de sociétés 

[cosmopolites] aux relations impersonnelles » (10). Au cours de ce processus de domestication et de 

pasteurisation, le monopole de la violence légitime fut progressivement confisqué aux chefs de clan ou 

aux pères par l’État. La première partie de la présente étude s’attachera à retracer cette évolution, ou, 

plutôt, involution. 

 

L’Égypte ne passa pas par le premier des trois âges qui ont été décrits plus haut. « La vengeance privée y 

est inconcevable ; il n’y a pas de système de composition (ou de rachat de la vengeance). Tout délit 

trouble l’ordre public qu’il appartient au Pouvoir de préserver, c’est lui qui, par la voie de ses organes 

judiciaires, poursuit (sur dénonciation, sauf dans les cas graves), qui juge, qui punit, et qui applique la 

peine » (11). De là l’existence d’une police dans le sens moderne à une époque relativement reculée 

dans ce pays. 

 

Jusqu’à la fin de l’Ancien Empire (2613-2181 avant notre ère), les monarques avaient des gardes 

personnels pour les protéger et enrôlaient d’autres personnes pour surveiller leurs sites. Les nobles 

engageaient des Égyptiens de confiance issus de milieux respectables pour assurer leur protection et 

garder leurs objets de valeur. Sous la Ve dynastie (2500-2300 avant notre ère), les rois et les nobles 

commencèrent à choisir leurs gardes personnels parmi les militaires et les anciens militaires ainsi que 

parmi les guerriers des nations étrangères, comme les Medjay, une tribu nubienne. Armés de bâtons en 

bois, ils étaient responsables de la garde des lieux publics (marchés, temples, tombes) et utilisaient 

souvent des chiens et des singes entraînés pour appréhender les criminels (12). Dans les zones rurales, 

ils bannissaient les fauteurs de troubles et persuadaient la population, par des châtiments corporels le 

cas échéant, de payer les impôts ; en cas de grève, ils pouvaient être amenés à demander plus ou moins 

poliment aux ouvriers de reprendre le travail illico presto (13). 

 

Le Moyen Empire (2040-1782 avant notre ère) vit la création de la première armée permanente et une 

réforme du système judiciaire sous le règne d’Amenemhat Ier (v. 1991-1962 avant notre ère). Les 

affaires judiciaires étaient entendues par un groupe de scribes et de prêtres qui, après avoir évalué les 

preuves et consulté les dieux, rendaient leur jugement. Il était facile à ceux qui en avaient les moyens 

financiers de les corrompre. Le poste de juge professionnel fut donc créé pour y parer. Versés dans la 

loi, les juges étaient payés par l’État, si bien payés qu’ils étaient considérés comme incorruptibles. De la 

création de postes de juge professionnel résulta un développement des tribunaux et le recrutement 

d’une foule d’huissiers, de scribes, d’enquêteurs et d’interrogateurs ainsi que la formation d’une police 

des tribunaux. Au début du Nouvel Empire (v. 1570 – v. 1069 avant notre ère), cette force de police fut 

mieux organisée et le système judiciaire dans son ensemble fut perfectionné. Les officiers de police 



exerçaient les fonctions de procureur, d’interrogateur, d’huissier et administraient également les peines. 

La police était chargée de faire respecter les lois nationales et locales, mais il existait des unités 

spéciales, qui avaient reçu une formation de prêtres et dont le travail consistait à faire respecter la loi et 

le protocole des temples. Ces lois visaient souvent non seulement à protéger les temples et les tombes, 

mais aussi à veiller au respect des règles de décence avant et pendant tous les services et toutes les 

cérémonies (14). 

 

Le pharaon était commandant en chef de l’armée et de la police mais, dans la pratique, son vizir était le 

plus haut fonctionnaire du système judiciaire. Le vizir choisissait les juges et nommait le chef de la 

police, dont le titre, « chef des Medjay », était une survivance de l’époque où les forces de police étaient 

principalement composées de guerriers nubiens. Le « chef des Medjay » était toujours un Égyptien, qui 

employait comme adjoints d’autres Égyptiens, auxquels se rattachaient de nombreux subalternes, 

tandis que les Nubiens continuaient à composer la garde personnelle du pharaon, de surveiller les 

marchés et autres lieux publics et de protéger les caravanes commerciales royales. Tous étaient 

responsables en dernier ressort devant le vizir, à l’exception des officiers de police des temples, qui 

étaient sous la supervision du chef du temple où ils officiaient. D’autres unités de police furent établies, 

les unes pour garder les caravanes, les autres pour protéger les postes frontières, les autres encore pour 

surveiller les nécropoles royales, superviser le transport et le travail quotidien des esclaves (surtout dans 

les mines) ou surveiller les bâtiments administratifs importants. Elles étaient placées dans des postes. 

 

Aussi rares que soient les documents disponibles sur la Troisième Période Intermédiaire (v. 1069 – 664 

avant notre ère), époque de guerres civiles et d’anarchie au cours de laquelle les forces de police et le 

système judiciaire fonctionnaient cependant encore, ils contiennent de nombreuses preuves que les 

scribes, les juges et les officiers de police pouvaient alors être facilement achetés. Au cours de la XXIe 

dynastie, fondée par Nesbanebdjed Ier (v. 1077-1051 avant notre ère), les agents de police étaient 

accoutumés à recevoir des pots-de-vin et l’extorsion de fonds était également une de leurs spécialités. 

Une personne accusée d’un crime était présumée coupable jusqu’à preuve du contraire et, comme le 

témoignage d’un policier était pris beaucoup plus au sérieux que celui d’un citoyen, il était dans l’intérêt 

de chacun d’être en bons termes avec la police locale, comme l’illustrent les conseils donnés par un père 

à son fils au sujet de l’attitude à adopter à l’égard du « héraut » de son quartier dans le Papyrus de 

Boulaq IV (anciennement connu sous le nom de Papyrus de Any) : « Lie-toi d’amitié avec (lui). Ne le mets 

pas en colère contre toi. Invite-le à manger chez toi, Ne repousse pas ses demandes ; Dis-lui : ‘Sois le 

bienvenu, sois le bienvenu ici.’ (15) » 

 

Sous les Ptolémées, le système policier avait acquis une grande efficacité, y compris sous le rapport de la 

corruption. Pendant les trois siècles que dura cette dynastie, les victimes de crimes firent appel aux 

fonctionnaires de police locaux pour enquêter, organiser les procès, arrêter, interroger et parfois même 

emprisonner les malfaiteurs. Dans l’Égypte ptolémaïque, « (l)’histoire des criminels, de la police et du 



maintien de l’ordre dans la chora égyptienne est principalement celle des organisations 

gouvernementales et des fonctionnaires. Les dirigeants du royaume avaient établi un vaste réseau de 

fonctionnaires de police interconnectés dans les villes et les villages pour surveiller leur population. Ils 

procédaient à des arrestations, détenaient les suspects, ouvraient des enquêtes, se rendaient sur les 

lieux du crime, rassemblaient les preuves, condamnaient les maisons, confisquaient les biens et même 

tenaient les procès, souvent sans instruction de leurs supérieurs. La supervision de ces fonctionnaires 

s’étendait des plus petites colonies de l’arrière-pays égyptien jusqu’au siège de l’administration centrale 

à Alexandrie. La police occupait tous les points de la hiérarchie géographique ou administrative (village, 

toparchie, meris, nome) et les fonctionnaires communiquaient entre eux avec célérité et efficacité. Les 

hauts fonctionnaires s’assuraient que la police et leurs superviseurs dans les campagnes suivaient leurs 

ordres et que les affaires gouvernementales étaient menées rapidement et intégralement » (16). 

Cependant, les Égyptiens, comme le montrent un bon nombre de documents d’époque, étaient loin 

d’être satisfaits de leur police : violences inutiles lors des perquisitions, saisies et enquêtes, réquisitions 

de biens non autorisées, détentions arbitraires, refus arbitraire de libération, mauvais traitements lors 

du recouvrement des impôts, la liste est longue des griefs qu’ils énonçaient contre ses représentants et 

qui parfois trouvaient écho dans les décrets royaux (17). 

 

Une différence profonde sépare la procédure romaine de la procédure ptolémaïque et aussi de la 

procédure moderne : « il est de principe à Rome que l’État ne s’impose pas pour trancher les différends 

qui s’élèvent entre citoyens. La soumission à la justice publique est purement volontaire ; il faut que les 

parties s’entendent pour demander un juge (18).  Le seuil de la maison romaine est infranchissable pour 

les magistrats de la cité… (19) ». 

 

A Rome comme en Grèce, le seul système pénal à l’origine fut celui de la vengeance privée (20) : 

l’individu lésé, ou, à défaut, la gens à laquelle il appartenait, tirait lui/elle-même sa vengeance, les luttes 

entre les particuliers n’avaient aucun caractère public. Il n’existait de droit que tribal. Avec le 

développement de la cité, la coutume créa peu à peu le droit intertribal, d’où sortit progressivement le « 

droit public » (21), conséquence de l’ascendant que le demos avait pris sur les génè (22). « Il n’est pas de 

cité triomphante qui ne cherche et, le plus souvent, ne parvienne à (..) détruire complètement (l’ancien 

droit interne de la tribu). Elle y parvient nécessairement, puisqu’elle ne peut triompher qu’en détruisant 

l’organisation politique de la famille. Les affaires qui, autrefois, appartenaient au droit de la famille, sont 

toutes absorbées par le droit de la cité, les unes par l’ancien droit intertribal devenu un droit privé, qui, 

avec la décadence de l’autorité familiale, régit des individus et non plus des groupes, les autres par le 

droit public » (23). Le tribunal devient par là même le lieu où les citoyens exercent le pouvoir, qui était 

détenu jusqu’alors par les chefs de clan, les pères de famille ; ceux-ci cessent d’avoir tout pouvoir sur 

leurs enfants, qui relèvent désormais du tribunal des citoyens, où ils doivent répondre de leurs actes 

selon un code de lois identiques pour tous. « (L)e tribunal institue le pouvoir politique et civique. Il 

institue le pouvoir de la Cité (c’est-à-dire l’ensemble des citoyens). Il institue la Cité comme le lieu du 

pouvoir » (24). 



 

Mais la cité, en « substit(uant) lentement un lien (juridique) au lien personnel que le sang établissait 

jusqu’alors entre les membres du clan (…), doit faire face au problème social le plus pressant qui puisse 

se présenter : contraindre ses membres à résoudre, par d’autres procédés que le recours à la violence, 

les conflits qui s’élèvent entre eux, plus nombreux que jamais, depuis qu’au sein de la cité leurs intérêts 

se sont diversifiés et enchevêtrés » (25). Pour cela, la cité misa sur le sentiment religieux. 

 

L’homicide en vint (26) à être associé à une souillure, souillure contagieuse : elle était censée se 

transmettre à la communauté toute entière, qu’il fallait alors purger par divers sacrifices (27). « Le sang 

versé est considéré comme un principe néfaste qui contamine toute la cité : le sentiment religieux dont 

le meurtre était l’objet pour la famille seule de la victime est partagé par le groupe tout entier, auquel il 

fait une obligation de s’associer à la vengeance ou, d’une manière générale, d’assurer l’expiation’ » (28). 

La répression publique de l’homicide « suppose, si on la compare au régime antérieur, un processus 

d’intégration sociale par quoi se réalise la cité. Un individu est tué : cela ne regardait, jusque-là, que ses 

parents ; désormais, le groupe se sent assez atteint pour collaborer avec eux, mais aussi pour fixer la 

réparation qui leur est due et qui lui est due. Ce qui indique (…) un affaiblissement des solidarités 

familiales… » (29). 

 

Parallèlement, l’idée fut mise en circulation que l’État souffrait dans certain cas du tort causé à l’un de 

ses membres et qu’il lui appartenait de châtier le coupable (30). « La théorie de l’action publique, qui 

fait prévaloir la solidarité du corps social et l’intérêt de la cité sur l’intérêt et la passion de l’individu 

absorba la théorie de la vengeance privée » (31). La répression publique du meurtre remplaça le régime 

de la vengeance privée, l’exécution du meurtrier fut le fait des autorités et non pas l’affaire de la famille 

de la victime. L’exercice de la vengeance publique fut confiée à des magistrats ; la peine, infligée 

jusqu’alors par la victime ou sa gens, fut prononcée par le tribunal d’État. 

 

Le passage de la vengeance privée à la procédure juridique à Rome commença à l’époque des Douze 

Tables (450-449 avant notre ère). Cette décadence eut quatre phases (32) : 1° L’État s’institua seul juge 

de la légitimité ou non de la vengeance privée, qui, dans le petit nombre de cas où elle resta autorisée 

(33), fut soumise à des formalités (34) ; 2° l’État sanctionna les pactes de transaction entre la victime et 

l’offenseur, par lesquels celui-ci payait une rançon pour éviter la vengeance ; 3° l’État contraignit la 

victime à se contenter d’une rançon pour certains délits peu graves (par exemple, dans les Douze Tables, 

le furtum nec manifestum, le délit d’os fractum [cassure d’un os] ne pouvaient plus donner lieu à la 

vindicta de la part de l’offensé, mais seulement à une composition pécuniaire) ; 4° l’État substitua la 

composition pécuniaire (poena) à la vindicta pour l’expiation de tous les délits (35). 

 



De la « prohibition organisée de l’homicide » (36) il résulta une distinction, établie à Rome dans la Loi 

des Douze Tables (37), entre deux classes de délits. 

 

A l’origine, seules les conspirations contre l’État ou les délits contre la religion étaient qualifiés crimes 

sociaux ; pour les grands crimes de ce type, une expiation religieuse avait été établie au nom de l’intérêt 

public : « on croyait à une certaine solidarité des citoyens entr’eux, l’infraction d’un seul individu étant 

censée attirer la colère céleste sur le peuple tout entier » (38). Plus tard, la liste des crimes s’allongea et 

l’affermissement du pouvoir social dans le domaine du droit criminel se manifesta, à Rome comme à 

Athènes, par la distinction en deux classes de tous les faits répréhensibles commis, soit contre les 

propriétés, soit contre les personnes : d’un côté, les crimina publica et, de l’autre, les privata delicta, qui 

étaient en quelque sorte la substance fossilisée de la vengeance privée. La répression des premiers (39) 

appartenait à l’autorité publique devant les juridictions criminelles ; ils étaient punis par l’amende, l’exil 

ou la mort. La poursuite des seconds (le vol simple, le vol avec violences, l’injure et l’outrage, le 

dommage causé à autrui par dol ou par faute) était laissée exclusivement aux intéressés et avait lieu 

devant les juridictions civiles ; d’abord punis par la flagellation, ils le furent ensuite par une peine 

pécuniaire. 

 

Ni à Rome ni en Grèce il n’y avait cependant de service étatique chargé de rechercher les infractions et 

d’assurer la répression de leurs auteurs : il n’y avait pas de police judiciaire. Lorsqu’une infraction avait 

été commise, l’instruction de l’affaire – l’arrestation des suspects, le rassemblement des témoignages et 

des preuves, la confiscation des biens, la préparation et l’organisation des procès – revenait à la victime. 

 

« Jamais les Athéniens n’ont imaginé que la sécurité publique puisse reposer sur un corps de citoyens 

qui détiendraient le monopole de la violence » (40). Dans les cités-États de la Grèce antique, « (l)a 

sécurité de l’ensemble de la cité reposait sur chacun de ses membres, qui possédait le droit 

fondamental d’être armé » (41). 

 

Les fonctions de « police » étaient confiées aux Onze. Ils s’occupaient des tribunaux, des prisons et, plus 

généralement, de la justice pénale, assistés par dix astynomoi, responsables de l’entretien et de la 

propreté de la ville d’Athènes et du port du Pirée et dix agoranomoi, qui assuraient l’ordre sur le marché 

et dix autres metronomoi, qui veillaient au respect des poids et des mesures. Afin de remplir leurs 

fonctions, les magistrats dépendaient en partie de l’armée, qui se considérait comme la principale 

responsable de la sûreté extérieure de la cité-État. Ainsi, ils devaient s’appuyer encore davantage sur un 

corps d’esclaves publics appelés démosioi (Skythai, Toxotai et Speusinioi). Formé d’environ trois cents 

hommes d’origine scythe, thrace et gète à sa fondation entre la fin des guerres médiques (478 avant 

notre ère) et la paix de Callias (449 avant notre ère), celui des Skythai en comptait peut-être un peu plus 



de mille à la fin du Ve siècle avant notre ère (42). Ils étaient « équipés (…) aux frais de l’État, à la mode 

de leur pays, avec une tunique à longues manches collantes, ouverte sur le devant et serrée à la taille 

par une ceinture, des pantalons ou anaxyrides assez larges, fendus sur le côté, et des bottes montant 

jusqu’à mi-jambe. Comme coiffure, les Scythes portaient, à la manière barbare, le haut bonnet pointu, 

sorte de capuchon, achevant de dénoncer par ce détail, aussi bien que par les couleurs bariolées de leur 

habillement, leur origine étrangère. Un tel uniforme, si différent du costume grec, les désignait du coup 

à l’attention et à la crainte de ceux qui auraient été d’humeur à se battre », d’autant qu’ils étaient armés 

d’un fouet (43). Ils remplissaient leurs fonctions non seulement dans les rues de jour (la nuit, les 

Athéniens circulaient dans les rues non éclairées de la cité à la lueur d’un flambeau que portait un 

esclave, à leurs risques et périls), mais aussi dans tous les lieux de réunion publique, à l’assemblée du 

peuple, au Conseil, à l’Aréopage, dans les tribunaux, aux fêtes et processions, etc. Ils n’étaient autorisés 

à agir que sur ordre des magistrats. Postés à l’entrée des tribunaux, ils faisaient faire demi-tour aux 

héliastes qui arrivaient après l’ouverture des débats, tandis que, à l’intérieur du tribunal, ils expulsaient 

le cas échéant les perturbateurs. A l’Assemblée, s’il prenait envie à un citoyen de monter à la tribune 

sans y avoir été autorisé ou sans respecter l’étiquette, ou que, une fois à la tribune, il s’arrogeait le droit 

de donner des conseils alors qu’il était incompétent (44), ils l’en arrachaient en faisant usage du fouet 

(45), pratique punitive d’autant plus humiliante pour des citoyens qu’elle avait été originairement 

réservée aux esclaves : ainsi les hommes libres n’avaient été délivrés des durs traitements que Xerxès 

leur avait fait subir, à eux et aux autres Grecs de naissance libre, en obligeant certains d’entre eux, qui 

lui étaient tributaires, à creuser sous les coups de cet instrument le canal du Mont Athos (début du Ve 

siècle avant notre ère) (46), que pour mieux se les laisser librement infliger par la suite. Les Skythai 

étaient en outre chargés d’arrêter les malfaiteurs (47), sans être autorisés à enquêter sur les délits ou 

les crimes (48). Ils n’aidaient qu’occasionnellement les Onze dans leurs tâches de justice pénale ; les 

procédures judiciaires n’étaient pas très fréquentes, l’arbitrage interne ou externe à l’oikos permettant 

de régler ou du moins d’aplanir la majorité des problèmes (49). « ‘Esclaves’, ils (les dêmosioi) (l’étaient) 

évidemment de nom et sous la discipline militaire ; mais (c’étaient) des esclaves hautement privilégiés. 

La sécurité de la cité (pouvait) dépendre de leur loyauté. En temps de guerre, ils (n’étaient) 

qu’auxiliaires. En tant que policiers, ils n’(avaient) pas la vie dure et leur position (était) enviée par tous 

les ouvriers et tous les domestiques » (50). Leur corps fut dissout dans le premier quart du IVe siècle 

avant notre ère, en raison des difficultés financières que traversait la cité athénienne (51). 

 

Le recrutement des agents chargés de la police dans les classes inférieures – esclaves, affranchis et 

citoyens de basse naissance, certains ayant un passé criminel – persista à Rome. 

 

« Rien de semblable à la police moderne n’existait dans la Rome archaïque » (52). Dans la Rome 

républicaine, les principales fonctions de police étaient essentiellement exercées par les magistrats eux-

mêmes et par leurs subordonnés (apparitores et publici). Le censor était chargé de surveiller les mœurs, 

les praetores de rendre la justice, les aedilis entre autres de surveiller les marchés, de confisquer ou de 

détruire tout ce qui s’y vendait en contrebande et d’infliger des amendes aux contrevenants, les tribuns 



de la plèbe pouvaient arrêter ceux qu’ils jugeaient représenter une menace à l’ordre « public » ; quant 

aux tresviri capitales, ils ne possédaient pas de juridiction pénale ni de jus prensionis (droit 

d’arrestation) à part entière et agissaient au nom de leurs supérieurs. Ils avaient pour fonctions 

d’organiser les secours contre l’incendie, de garder les prisons et de veiller aux exécutions. Ils 

effectuaient des rondes de nuit pour maintenir l’ordre et aidaient entre autres les édiles à brûler les 

livres interdits. Il est possible qu’ils aient été chargés par le préteur de régler certaines procédures civiles 

de nature semi-criminelle, dans lesquelles des citoyens privés faisaient office de procureurs. Ils devaient 

également collecter les sacramenta (dépôt d’argent que chacune des parties en conflit consignait entre 

les mains des Pontifes au début d’un procès ; celui du perdant était confisqué) et examiner la demande 

de dispense faite par ceux qui refusaient de faire partie d’un jury. César porta leur nombre à quatre ; 

Auguste le ramena à trois. À l’époque impériale, la plupart de leurs fonctions passèrent entre les mains 

du praefectus vigilum (53). 

 

Premier organisateur des services urbains, Auguste (54), en 7 avant notre ère, divisa Rome en quatorze 

quartiers (regiones), chacun composé de vici supervisés par des vicomagistri, qui, outre leurs fonctions 

administratives et religieuses, étaient responsables de la protection contre les incendies. En 6 de notre 

ère, suite à un incendie particulièrement grave, Auguste transforma cette brigade en un corps de vigiles. 

D’abord au nombre de six cents, les vigiles furent mis à la disposition des tresviri nocturni et des édiles 

curules, puis ils furent organisés en sept cohortes, formant un total de mille hommes ; chaque cohorte 

était commandée par un tribun. Elles étaient réparties dans les quatorze régions de la ville, à raison de 

deux par région et partagées entre quatorze corps de garde situés sous les murs et aux portes de Rome. 

Chaque cohorte était chargée des secours dans les incendies et, surtout la nuit, de la protection de deux 

quartiers. Leur chef, dont il a été question précédemment, avait le titre de praefectus vigilum, qui avait 

rang de chevalier. Il exerçait la juridiction pénale dans les cas d’incendie criminel et d’infraction commise 

contre la loi pendant la nuit. Les vigiles étaient pour la plupart recrutés parmi les esclaves publics ou les 

affranchis. Comme mesure supplémentaire pour faire régner l’ordre dans les rues dangereuses de 

Rome, qui comptait plus d’un million d’habitants, Auguste créa trois cohortes de police, qui faisaient 

partie de l’armée et étaient placées sous le commandement du préfet. Ces cohortes pouvaient faire 

appel en cas de besoin à la garde prétorienne, seul corps de troupe toléré dans l’enceinte de l’urbs, où, 

même sous l’Empire, ni les troupes régulières, ni la cavalerie ni encore l’infanterie n’étaient autorisés à 

prendre leurs quartiers permanents. 

 

Jusqu’à la fin de la « République », les Romains furent réticents à s’engager dans la prévention, la 

détection et la poursuite de la criminalité commune, dont ils considéraient qu’elle était un délit civil à 

juger à l’amiable. Les Romains ne connaissaient pas de « ministère public ». Comme en Grèce, beaucoup 

de délits privés n’étaient poursuivis qu’à la requête de la partie lésée (55) et les actions correspondantes 

se terminaient souvent par une transaction, sinon elles se jugeaient soit par des juges délégués par le 

prêteur, soit par des arbitres (arbitri) (56) ; la poursuite des délits publics appartenait aux citoyens ; « il 

n’existait point à Rome de magistrats spécialement préposés à l’instruction des procès criminels, avant 



le jugement » (57). Mais comme, pour avoir gain de cause, il fallait disposer de ressources personnelles 

et financières, de relations et de beaucoup de volonté, « il était d’usage de provoquer une dénonciation 

en promettant une récompense » (58). L’entraide, au moins pour ceux qui ne pouvaient pas se 

permettre d’en offrir une, était une nécessité absolue. Tout individu assailli ou menacé de vol ou tout 

groupe témoin d’un forfait ou d’une agression physique pouvait et même, dans certains cas, était 

légalement obligé (59) de chercher une aide par différents types de cri : l’endoploratio (littéralement : 

malédiction rituelle) (60) (cri poussé par la victime d’un flagrant délit pour attirer l’attention de voisins), 

le convicium (cri poussé par celui qui arrêtait quelqu’un pour le traduire en justice) (61), qui se 

retrouvera dans l’Angleterre normande sous le nom de « hue and cry », la quiritatio (nommée ainsi à 

cause de la formule qui l’accompagnait : « Adeste, Quirites ») (62). Dans ces cas, le meurtre dans le cas 

de légitime défense était autorisé sous certaines conditions, définies par les Douze Tables (63). 

 

L’établissement d’une direction permanente de la police de Rome et de ses environs date de Tibère. « 

Sa tâche immédiate était, d’une part, la police préventive, en vue de laquelle elle avait sous sa 

surveillance le cirque et les autres monuments affectés aux spectacles publics et aussi également les 

marchés, en particulier les poids et mesures, les boutiques de changeurs et en général tout le commerce 

qui se faisait sur la voie publique et dans les lieux publics ; d’autre part, une justice criminelle, énergique 

et prompte, appropriée aux besoins de la grande ville, notamment sur les esclaves et le bas peuple, qui 

avait été sous cette forme inconnue à la République. Le cercle des actes punissables n’était pas le cercle 

des actes prévus par la loi ; selon toute apparence, il dépendait de l’arbitraire du prince ou, si l’on aime 

mieux, de son représentant dans ce domaine, du préfet, d’intervenir dans les cas où l’intérêt public lui 

semblait le demander. Comme preuves, on peut remarquer que le préfet recevait même les plaintes des 

esclaves, sans droits dans la rigueur de la loi, contre les maîtres qui les maltraitaient et qu’il infligeait des 

peines criminelles aux tuteurs infidèles, sujets en droit seulement à une poursuite civile. Le cercle des 

personnes contre lesquelles pouvait agir le préfet ne peut pas davantage avoir été délimité par la loi. Il 

intervient, par exemple, sans distinction de personnes, contre l’exercice du droit d’association fait sans 

autorisation légale et dès une époque précoce, on lui a dénoncé les personnes de rang sénatorial 

politiquement dangereuses » (64). Le but de la préfecture de la ville était le maintien de la tranquillité 

publique dans la capitale. « Les partisans de l’ancienne constitution, nominalement remise en vigueur 

par Auguste, pouvaient dire avec raison que la puissance d’exception, exercée notamment par Mécène 

dans la crise ouverte entre César et Antoine, (s’y) perpétuait (…) ; et certains vestiges indiquent la 

répulsion parfaitement fondée en principe et en pratique que provoquait cette institution (c’est nous 

qui soulignons) » (65). 

 

Après l’effondrement de l’Empire romain d’Occident au Ve siècle de notre ère, l’Empire d’Orient 

conserva certaines des plus anciennes institutions romaines – par exemple, la principale autorité de 

police était le koiaistor (équivalent hellénisé du questeur romain) (66); sa tâche principale était de 

surveiller les très nombreux étrangers qui résidaient dans la capitale. En dehors de l’Empire byzantin, les 

villes ayant quasiment disparu, toute forme de police avait presque disparu aussi. Le maintien de l’ordre 



était assuré soit par les militaires, souvent de simples bandes armées, soit par la communauté elle-

même. Les codifications juridiques du début du « moyen âge », comme la loi salique, montrent que 

presque toutes les infractions étaient considérées comme des formes de délits civils sur lesquels il 

appartenait aux parties de statuer de manière informelle. Les mécanismes de résolution des conflits 

établis en Angleterre à cette époque offrent un excellent exemple de la manière dont le maintien de 

l’ordre était assuré avant le développement de la police moderne. 

 

Longtemps, en Angleterre comme en Allemagne, le clan fut le seul organisme capable de protéger la vie 

et les biens de ses membres et d’obtenir réparation des infractions commises à leur encontre. La justice 

consistait dans la vengeance du sang, une fois que tous les tentatives de règlement du conflit à l’amiable 

avaient échoué. La vengeance du sang était, non pas assurément un droit (67), mais un devoir sacré 

qu’aucune loi n’avait osé encore interdire. Tout homme libre était tenu de se protéger lui-même et de 

protéger les siens. Il l’exerçait par la guerre privée. L’État, faible, n’avait aucune part dans le règlement 

des conflits entre clans. 

 

Il semble que, en Allemagne, ce soit au Ve siècle de notre ère et, en Angleterre, au VIIe siècle de notre 

ère (68), que le groupe clanique ait perdu sa fonction de seul garant de la paix et de la sûreté de ses 

membres au profit de l’État (69), même s’il continuait à peser de tout son poids dans l’administration de 

la justice : seul le soutien d’un clan permettait à un homme d’ester en justice et de réunir assez 

d’individus se portant garants du serment à prêter devant le tribunal (70). En Angleterre, les premières 

lois, écrites vers 600, furent vues comme des « armes » de l’État (71), par lesquelles il entendait 

s’arroger le monopole de l’arbitrage dans les litiges entre les individus ou les clans. La vengeance du 

sang, comme à Rome et en Grèce dans l’antiquité, fut ainsi limitée par les lois ; les unes protégeaient le 

clan du meurtrier contre les représailles des parents de sa victime et les autres établissaient la 

composition pécuniaire, indemnité que devait payer l’auteur d’une offense à sa victime, ou, en cas de 

décès, à son clan (72) et qui, à l’origine, avait été informelle. Dans certains cas, une partie de la 

composition était versée au roi et au seigneur – au motif qu’ils avaient perdu, respectivement, un sujet 

et un vassal. 

 

Nos rois, déclare au XIXe siècle un apologiste britannique de la royauté, cherchèrent, assistés de leur 

grand conseil, des remèdes aux désordres provoqués par les luttes incessantes entre les familles et un 

système particulier finit par naître des mesures qu’il adoptèrent (73) : inconnu des peuples germaniques 

(74), ce système fut appelé au milieu du XIIe siècle frithborh, rebaptisé plegium liberale et traduit en 

normand par franc plege (75). 

 



Dès avant la conquête normande, la loi en était venue à exiger que les collectivités locales poursuivent 

les criminels et les délinquants et les livrent aux cours royales. Pour donner corps à cette première « 

community policing » (« police communautaire »), une nouvelle organisation territoriale fut établie, qui 

« ne servait qu’à rattacher plus étroitement à l’État les différentes localités » (76). L’Angleterre, semble-

t-il sous le règne d’Alfred (959–975) (77), fut ainsi divisée en shires (comtés), chaque shire en hundreds 

(centaines) et chaque hundred en tithings (dizaines), chacune de ces divisions étant supervisées, le shire 

par un shire-reeve ou sheriff (scirgerefa, gardien) ; le hundred par un hundred man (centenier) ; le 

tithing par un tithingman (dizenier) ou borsholder. 

 

Toutes ces divisions concourraient à fonder un système de caution mutuelle sur l’obligation réciproque 

de maintenir l’ordre et la sûreté et de poursuivre les malfaiteurs et les criminels et de les traîner en 

justice. 

 

Le cœur du système (78) était constitué par le tithing. « Les membres d’un tything (…) étaient (…) une 

caution perpétuelle les uns pour les autres (…). Cette garantie consistait en ce que par tout le royaume 

ces dix hommes étaient responsables l’un pour l’autre, en ce sens que, si l’un des dix commettait une 

faute, les neuf autres devaient le produire en justice pour qu’il payât de ses biens ou de ta personne. S’il 

se dérobait à la justice, le tything avait des moyens de se justifier de toute participation à son crime ou à 

sa fuite ; à défaut de quoi, si les biens du délinquant se trouvaient insuffisants, les autres membres du 

tything étaient forcés de parfaire l’amende (…) » (79). Ils disposaient, eux ou quiconque croiserait son 

chemin, d’un mois pour retrouver le fugitif (80). Il était du devoir de tout individu à qui un préjudice 

était causé ou qui était témoin d’un crime de crier à cor et à cri (hue and cry) et ses voisins étaient tenus 

de venir l’aider dans la poursuite et l’appréhension du délinquant. Tous ceux qui se joignaient à la 

poursuite étaient en droit d’arrêter le fugitif, même s’il s’avérait qu’il était innocent. S’il portait sur sa 

personne des preuves apparentes de sa culpabilité et qu’il résistait à sa capture, il pouvait être tué sur 

place ; s’il se laissait capturer, il passait en jugement. La loi de Cnut déclarait tout individu qui laisserait 

un voleur s’échapper sans hue and cry passible de la même peine que celle qui était encourue par le 

voleur, à moins qu’il ne soit capable de se laver de tout soupçon de complicité avec lui. D’après le droit 

commun, tout individu qui voyait commettre un meurtre ou un acte de brigandage, sans poursuivre le 

criminel ou hue and cry, était effectivement punissable (81). Par un acte du parlement, l’obligation de 

hue and cry fut étendue à d’autres délits. L’essentiel était le flagrant délit autant que possible, mais les 

Constitutions de Clarendon (1166) imposèrent aux localités de déclarer « toute personne accusées ou 

généralement suspectées d’être un voleur ou un meurtrier ou toute personne cachant des voleurs ou 

des meurtriers » (82). L’accusation, à l’origine privée, fut remplacée par un système d’accusation au 

nom du roi, amené par « (l)a prompte incarnation du pouvoir de l’État dans les rois normands » (83). Le 

devoir de poursuivre des délits au nom du roi devant la justice s’organisa pour ce motif d’une manière 

analogue à celui de témoigner sur le continent et se confondit fréquemment avec le devoir de 

témoigner (84). Le jury de mise en accusation, originairement composé de quatre hommes de chaque 

tithing, fut ensuite pris parmi un certain nombre d’hommes probes et justes (probi et legales homines) 



(85), puis, à une époque encore ultérieure, il fut composé exclusivement de fonctionnaires royaux dont 

il va être question plus bas : les justices of the peace (juges de paix). L’institution du Ministère public est 

cependant de création récente en Grande-Bretagne, où, jusqu’au XIXe siècle, il n’y avait pas de 

procureur pour la plupart des crimes et c’était la victime ou un parent qui engageait les poursuites, 

instruisait et plaidait l’affaire (86). 

 

Sous William le Conquérant, à l’exclusion des prêtres, tout homme libre devait appartenir à un tithing : « 

… tout laïque, à moins d’être possesseur d’un freehold [la tenure des hommes libres] d’une certaine 

étendue, était tenu de se placer sous le régime tutélaire de la caution de son seigneur, ou de s’engager 

avec d’autres petits propriétaires dans les rapports de solidarité d’un cautionnement mutuel et 

collectifs. Quiconque n’était ni grand thane (serviteur du roi), et comme tel exempté du frank-pledge, ni 

membre d’un tything, se trouvait hors la loi » (87) ; les héritiers de l’homme libre qui ne faisait pas partie 

d’un groupement (tithing ou hundred) n’avaient pas droit à un ver (une compensation), s’il était tué ; s’il 

était accusé d’un crime, il ne pouvait pas soutenir son innocence en s’appuyant sur un témoin. En 

rendant le système de cautionnement mutuel obligatoire par une judiciarisation à outrance, il est très 

probable que les Normands cherchèrent à établir une politique plus stricte à l’égard de ceux qu’ils 

avaient conquis et à affaiblir leurs liens familiaux (88). 

 

La loi en matière de cautionnement mutuel obligatoire reposait sur le principe « selon lequel la 

meilleure garantie de l’obéissance de chaque homme au gouvernement devait être recherchée dans la 

confiance que ses voisins avaient en lui » (89). Le devoir de s’assurer qu’elle était respectée incombait 

au sheriff, « l’agent de la monarchie » (90), qui tenait à cette fin deux fois l’an un tribunal itinérant 

appelé sheriff’s tourn (91). La justice pénale et la justice criminelle étaient originairement concentrées 

dans sa personne lors de sa tournée (92). Il était à la fois juge, gardien de la paix, fonctionnaire exécutif 

et receveur des rentes : dans sa capacité juridique (judicial capacity), il traitait et jugeait de petits procès 

civils, dirigeait les élections des comtés et devait fournir les noms des élus ; en tant que gardien de la 

paix, il pouvait faire appréhender toutes les personnes qui attentaient à la paix et astreindre chacune à 

fournir une caution de sa conduite. Il devait ex officio faire mettre en détention assurée les félons et 

autres malfaiteurs et pouvait les poursuivre ou, pour défendre le pays, convoquer la levée en masse, 

posse comitatus ; comme fonctionnaire exécutif des tribunaux supérieurs (ministerial capacity), il devait 

exécuter tous les décrets de procédure des cours royales ; dans la procédure civile, il devait exécuter les 

ajournements, mettre en arrestation, recevoir les cautions ; lorsque l’affaire arrivait à sa solution, il 

devait convoquer le jury et le composer ; lorsqu’elle était jugée, il devait veiller à son exécution. Il devait 

faire emprisonner dans les affaires criminelles, composer le jury, garder le prévenu et exécuter les 

jugements ; comme receveur des rentes royales (king’s bailliff), il devait sauvegarder les droits fiscaux 

dans sa circonscription ; prendre possession des biens confisqués ou en déshérence, recouvrer les 

amendes (dont une grande partie revenait aux évêques, aux comtes et aux seigneurs) (93), les biens 

tombés en forfaiture, les épaves maritimes, le bétail vaguant et d’autres petites régales (94). 



 

La Magna carta lui retira les placita coronae (affaires criminelles royales), sauf dans les cas d’accusation 

privée pour délit (appeal). La direction de la procédure capitale et le jugement dans les affaires pénales 

finirent également par lui échapper. Il ne lui resta de ses pouvoirs criminels antérieurs qu’un pouvoir de 

police (conservation of the peace), la revue des francs-tenanciers (view of frank pledge), la prise des 

premières mesures en cas de sédition, la levée du hue and cry, des fonctions de police pénale en cas de 

faux poids et de petites infractions de police ; de ses pouvoirs financiers originaires il ne conserva que le 

recouvrement des revenus qui n’étaient pas passés à d’autres employés financiers. La fonction de sheriff 

était, comme le système du frank-pledge, en pleine décadence au temps des Plantagenêts, où il dut 

partager ses pouvoirs d’abord entre autres avec les juges commissaires royaux et les collèges des cours 

royales (95), puis avec les juges de paix : pour régner, diviser, certes, mais aussi multiplier les doublons 

institutionnels. 

 

Les juges de paix, nommés en 1361, sous Édouard III (96), étaient pour la plupart issus de la gentry, 

classe sociale dont le pouvoir s’affermissait et s’étendait à mesure que celui des vieilles familles nobles, 

décimées par les Guerres des Roses au XVe siècle, s’amenuisait. Sous les Tudors, la gentry présentait « 

‘une tendance persistante… à ne donner que la moitié de son allégeance aux affaires publiques et l’autre 

moitié à son profit privé’. La fonction de juge de paix offrait à la gentry la possibilité de concilier ses deux 

allégeances, tout en consolidant son pouvoir social et économique, en particulier, mais pas 

exclusivement, sur le plan local » (97). Les juges de paix, qui « puis(aient) (…) l’origine unique de leur 

pouvoir dans la commission royale » (98), étaient les yeux et les oreilles du monarque et du parlement 

dans les comtés, où les barons restaient très puissants. 

 

On comprend par là que les attributions que le pouvoir royal confia aux juges de paix dans le cadre de sa 

politique centralisatrice aient pu être très étendues. Ils étaient à la fois conservateurs de la paix, 

fonctionnaires administratifs, magistrats de police correctionnelle, juges d’instruction et juges en 

matière civile. En tant que conservateurs de la paix, ils étaient tenus d’assurer le maintien de la paix 

publique d’après le droit commun, en prenant des mesures de police préventive, en faisant arrêter les 

coupables en flagrant délit et en délivrant des ordres d’arrestation. Il était de leur devoir de dissoudre 

les réunions séditieuses et illégales et de débarrasser les routes des mendiants et des vagabonds. Ils 

pouvaient exiger une caution ou sûreté de paix (surety of the peace) de toute personne menaçant autrui 

et une caution de bonne conduite (surety for the good behaviour) des pamphlétaires, rôdeurs de nuit, 

voleurs notoires et habitués des bordels (99). En tant que fonctionnaires administratifs, ils avaient un 

pouvoir réglementaire dans les affaires du district, spécialement la promulgation de l’impôt, la 

confirmation de la taxe des pauvres, le jugement des réclamations en matière d’impôt, les caisses de 

district, etc. Ils détenaient un pouvoir d’instance supérieure sur l’administration des communes locales, 

l’administration des pauvres, l’organisation de l’entretien des routes, les mesures administratives de la 

milice, l’administration des prisons, les maisons de fous (100). A cela s’ajoutaient de nouveaux pouvoirs 



criminels : la police industrielle, notamment la surveillance des hôtelleries et tavernes ainsi que du 

roulage, la police des routes, des fleuves et des côtes, de la chasse et de la pêche, la police des mœurs et 

des divertissements, chargée de la surveillance des maisons de jeu et des maisons de désordre et de la 

répression de l’ivrognerie et des outrages publics à la pudeur (déjà punis d’amende, de prison ou de 

pilori par la common law) ; la police du travail et des subsistances, chargée de régler le poids et le prix 

du pain, les salaires des artisans, des journaliers et des domestiques de maison ou de ferme ; la police 

des hôtelleries, brasseries, estaminets et restaurants (101) ; sans oublier la législation de la presse. « 

Cette nouvelle partie des fonctions de police se développ(a) le plus complètement sous les Tudors [XVIe 

siècle] en un système profondément ramifié (…) qui correspond complètement aux systèmes de police 

qui à l’époque de l’ancien régime se développèrent sur le continent » (c’est nous qui soulignons) (102) 

et qui n’avait plus grand-chose à voir avec le frank-pledge, système de « conservation de la paix », c’est-

à-dire de protection des personnes et des biens. 

 

Les juges de paix avaient sous leur autorité des high constables, qu’ils avaient pouvoir de 

commissionner, de faire prêter serment et de surveiller. Les high constables, héritiers directs des 

hundredmen, avaient sous leurs ordres des petty constables ou constables of the vill. Comme en 

témoigne le vieux proverbe « where is a constable, there is a township », le constable fut, à l’instar des 

dêmosioi et des vigiles dans l’antiquité, une création nécessaire de la ville. 

 

La nuit, les rues de Londres, comme celles des autres grandes villes de Grande-Bretagne, étaient peu ou 

mal éclairées, ce qui augmentait les risques de vol, de cambriolage et d’agressions physiques dans cet 

espace de temps. Les inquiétudes suscitées par ces risques avaient été en partie apaisées par 

l’instauration d’un couvre-feu, au signal, donné par la sonnerie d’une cloche, duquel les portes de la ville 

étaient fermées et les rues se vidaient. Toute personne se trouvant dehors la nuit sans raison ni 

permission prêtait au soupçon et était considérée comme un criminel potentiel (103). Pour rendre le 

couvre-feu plus efficace, une ordonnance de 1233 imposa la nomination de night-watchmen (veilleurs 

de nuit), avec pour fonction « d’arrêter ceux qui entrent dans les villages la nuit et s’y promènent armés 

» ; les Assizes of Arms (1252) ajoutèrent : « ceux qui troublent notre tranquillité » (104) et exigèrent la 

nomination de constables pour prévenir et empêcher toute violation de l’ordre public. La fonction 

première des constables étaient la surveillance de nuit (ward-and-watch). Le statut de Winchester 

(1285) porte qu’il sera élu deux constables par canton (hundred) et ordonne que « les gens suspects qui 

se promèneront la nuit seront arrêtés et détenus par la garde » (les watchmen). Le statut de la 5e année 

d’Édouard III (en 1332) autorise les constables (sans les y obliger) « à arrêter les personnes soupçonnées 

de meurtre, de félonie et de vol et à les livrer au shérif, pour être détenues en prison jusqu’à l’arrivée 

des juges ». Chaque paroisse (subdivision administrative, à l’origine ecclésiastique, du county) devait 

avoir au moins un constable et chaque paroissien, à l’exception des membres de la noblesse et de 

presque tous ceux de la gentry, était sous l’obligation d’y remplir cet office pendant une année (105). 

Élu par un groupe de représentants paroissiaux, il n’était ni salarié, ni même rémunéré (106). 



 

L’office des high constables était purement administratif. En sa qualité d’employé auxiliaire d’autres 

autorités, il devait remplir des services spéciaux en fonction de lois particulières, spécialement exécuter 

les ordres des coroners (officiers chargés, au nom de la Couronne, de prendre des informations, avec 

l’assistance d’un jury, sur les causes de toute espèce de mort violente, non naturelle ou mystérieuse, sur 

les découvertes de trésors et les débris de naufrages), de l’administration de la milice pour le 

casernement, l’attelage, etc., de l’administration militaire en cas d’affaires analogues ; prêter assistance 

aux employés du fisc en cas de visite domiciliaire et de saisie. En tant que fonctionnaire exécutif des 

juges de paix, il devait mettre en action la pléthore de décrets et de jugements (precepts, warrants, 

orders, convictions) qu’ils édictaient. 

 

Le petty constable était un fonctionnaire de paix. Il avait le devoir particulier de maintenir la sûreté 

publique, à savoir parcourir sa circonscription, y tenir la main à l’observation des lois, y éviter les délits, y 

protéger les habitants contre la violence, veiller à ce qu’y soient observés la fête du dimanche et les 

règlements sur les débits publics de boissons, y arrêter les ivrognes, y défendre les jurements prohibés, 

y visiter les maisons suspectes, y empêcher les jeux défendus, y arrêter les vagabonds, les revendeurs et 

les colporteurs sans licence, y saisir les objets soupçonnés d’être volés, etc (107). De ces fonctions, dans 

l’exercice desquelles les petty constables ne semblent pas avoir brillé par leur efficacité et leur probité 

(108), découlait un droit indépendant d’arrestation. Ils pouvaient arrêter de leur propre chef (arrest) 

chacun pour une félonie ou une violation de la paix commise en leur présence, ou encore s’ils avaient un 

motif raisonnable de supposer (reasonable cause to suspect) qu’une félonie avait été commise. Ils 

pouvaient dans ces cas appeler à leur aide tout tiers, qui était obligé de leur prêter assistance sous 

menace d’une peine arbitraire en cas de refus. 

 

L’administration communale fut même autorisée à attribuer aux habitants les droits et les devoirs des 

constables dans les cas d’urgente nécessité (109), auxquels cas, comme les constables lors de leur 

nomination, ils devaient en principe prêter serment (110). Locke résumera plus tard cette pratique 

britannique du maintien de l’ordre, en disant que « quoique tout homme entré en société ait 

abandonné le pouvoir qu’il avait de punir lui-même les infractions aux lois de la nature en application de 

son propre jugement privé, il faut remarquer néanmoins qu’en remettant à la société ce droit qu’il avait 

de juger les offenses (…) il a en même temps donné le droit à la société d’employer sa force à lui pour 

l’exécution des jugements chaque fois qu’elle en aurait besoin, car ces jugements sont en fait ses 

propres jugements, qu’ils soient faits par lui ou par ses représentants » (111). Jusqu’à la création de la 

Metropolitan Police en 1829, ce ne fut cependant pas exactement à la « société » que l’homme « 

(donnait le droit) d’employer sa force à lui pour l’exécution des jugements chaque fois qu’elle en aurait 

besoin », mais à sa commune et uniquement à sa commune. 

 



Jusqu’au XVIIIe siècle, l’Angleterre fut « un réseau de groupes fragilement connectés et nécessairement 

auto-suffisants. C’était une collection de zones isolées les unes des autres par des caractères tels que 

des dialectes et des intérêts économiques différents. Certaines communautés étaient si isolées que des 

monnaies locales devaient être mises en circulation lorsque le stock de monnaie centrale s’épuisait. Les 

problèmes de coordination centrale étaient tels que chaque comté tendait à manifester une autonomie 

politique importante, autonomie entretenue et jalousement gardée par les élites locales. Les comtés 

anglais étaient dominés par leurs propres gouvernements miniatures » (112). Les particularismes se 

reflétaient dans les structures de « conservation de la paix ». La juridiction était locale, l’autorité du juge 

de paix, même si elle constituait le rouage clé de la centralisation administrative initiée sous les Tudors, 

ne s’étendait pas au-delà des limites de sa circonscription ; le service était gratuit ; car le magistrat ne 

retirait aucun salaire de ses fonctions et les citoyens devaient s’acquitter personnellement ou par des 

remplaçants des devoirs que leur imposait la loi, dont l’application restait donc principalement une 

affaire privée (113). Il n’existait pas d’organisme officiel chargé de la faire respecter (114). 

 

Ces principes ne tardèrent pas à se heurter aux changements que l’accroissement de la population 

britannique vers la fin du XVIIe siècle amena dans les mœurs, particulièrement à Londres, où, en raison 

des conditions économiques favorables qui y régnaient, de nombreux immigrants pauvres affluaient 

pour y chercher fortune. Plus la population augmentait et, avec elle, le crime, plus il devenait délicat de 

traquer et d’appréhender les délinquants, d’autant qu’ils étaient organisés et exerçaient de violentes 

représailles sur ceux qui tentaient de se mettre en travers de leur chemin ; d’autant aussi qu’ils ne 

faisaient parfois qu’un avec les représentants de la loi (115) ; d’autant, enfin, que, en dépit, il faut le 

souligner, des exhortations répétées du maire, les habitants étaient de plus en plus réticents à remplir 

leurs devoirs en patrouillant les rues au côtés des constables (116) : efficaces dans les zones rurales, où 

tous les villageois se connaissaient bien, les survivances du système du frank-pledge ne l’étaient plus 

dans le gris anonymat des villes. Dans ces conditions « la tâche du magistrat devenait (de plus en plus) 

difficile et désagréable ; il s’ensuivit que, peu à peu, les hommes haut placés dans le monde, tous ceux 

qui exerçaient des professions importantes et lucratives, cherchèrent à se soustraire aux obligations de 

la loi. Ils furent remplacés, comme magistrats, par des gens d’une classe inférieure qui, dans le pouvoir 

quasi irresponsable du juge de paix, ne virent que les avantages illicites qu’ils pouvaient en retirer ; leur 

rapacité leur valut bientôt le triste surnom de ‘Juges trafiquants’ (trading justices). Le peuple souffrit le 

plus de cet état de chose, car là où il cherchait la protection, il ne trouva qu’oppression et vénalité » 

(117). Qui plus est, les accusés reconnus coupables ne subissaient pratiquement pas les conséquences 

de leurs actes et les crimes n’étaient pour la plupart même pas définis (118). 

 

Toutefois, les biens étaient la principale préoccupation des habitants et de l’administration publique 

(119), c’est pourquoi le vol était considéré comme un crime grave, au même titre que le faux-

monnayage. Les poursuites judiciaires étaient coûteuses et prenaient beaucoup de temps, sans garantir 

la restitution des biens volés. Par conséquent, les victimes de vols furent amenées à payer des 

particuliers pour qu’ils effectuent des enquêtes et fournissent des preuves de la culpabilité des suspects 



en vue de leur condamnation (120) et, à partir des années 1690 (121), les autorités elles-mêmes 

commencèrent à offrir des récompenses aux personnes contribuant activement à l’arrestation et à la 

condamnation des complices de trahison ou des personnes coupables de crimes graves spécifiques, tels 

que le vol de grand chemin et le faux-monnayage (122). Les récompenses étaient annoncées dans la 

presse écrite quotidienne, en plein essor à partir de la fin du XVIIIe siècle. 

 

De telles initiatives furent à l’origine d’une nouvelle profession : le thief-taker (preneur de voleur) (123). 

Un grand nombre d’entre eux étaient des criminels qui, sous le coup d’une condamnation à mort, 

pouvaient être graciés pour avoir contribué à la condamnation d’autres accusés, c’est-à-dire pour avoir 

trahi leurs pairs. La condamnation d’auteurs de délits nécessitait une excellente connaissance du monde 

du crime, que les administrations n’avaient pas et dont elles étaient prêtes à payer les détenteurs (124). 

Les thief-takers qualifiés acquirent un pouvoir et une réputation considérables dans le monde de la 

magistrature et dans le monde du crime (125) ou, serait-on tenté de dire, dans l’univers de la 

magistrature et du crime, doublant ainsi leur gains. D’une part, ils étaient payés par les pouvoirs dits 

publics pour révéler des informations qui pouvaient conduire à l’arrestation et à la poursuite des 

criminels ; enquêter sur les crimes ; trouver et appréhender les criminels ; fournir des preuves qui 

pouvaient permettre la condamnation des accusés. D’autre part, ils s’offraient comme intermédiaires 

entre les criminels et leurs victimes, proposant à celles-ci de leur restituer, moyennant des frais, les 

biens que leur avaient volés ceux-là. Pour arrondir plantureusement leurs profits, les thief-takers avaient 

plusieurs tours dans leur sac : ils incitaient au crime les criminels afin de pouvoir ensuite les arrêter, les 

poursuivre et toucher la récompense (126) ; ils les faisaient chanter (127) ou les protégeaient contre une 

rémunération, en les informant à l’avance que des constables étaient sur le point de faire une 

perquisition chez eux (128) ; the cherry on the cake, ils n’hésitaient pas à traduire en justice des 

innocents (129). Plusieurs thief-takers, dont les plus célèbres, Charles Hitchen (1683–1725) et Jonathan 

Wild (1682 ou 1683 –1725), furent poursuivis pour corruption active ; certains condamnés et pendus, 

d’autres acquittés. Lorsque les activités illégales des thiefs-takers furent portées à la connaissance du 

public, qui jusque-là éprouvait une certaine sympathie pour eux, celle-ci se changea en rage haineuse, à 

tel point que ceux qui, à la suite de leur condamnation, furent exposés en place publique ne durent la 

vie sauve qu’à l’intervention de constables (130). Malgré l’impopularité croissante des thief-takers, des 

récompenses continuèrent d’être versées pour susciter de nouvelles vocations. « La raison pour laquelle 

les thief-takers furent tolérés si longtemps était que toute action menée contre eux risquait de mettre 

en lumière le système de corruption généralisé de l’administration de la loi criminelle dans la métropole 

» (131). 

 

Pour encourager les victimes à signaler les crimes, les magistrats de la ville de Londres et du Middlesex 

avaient créé dans les années 1730 des « rotation offices », où les Londoniens pouvaient être certains de 

trouver un magistrat à des heures fixes. L’un de ces bureaux avait été créé à Bow Street, près de Covent 

Garden, par Sir Thomas De Veil (1684–1746) en 1739. Il avait été repris par le dramaturge, poète, 

romancier et magistrat Henry Fielding (1707–1754) et son frère, le magistrat John Fielding (1721–1780) 



en 1748, peu après la mort de De Veil. Contraint d’interrompre sa carrière de dramaturge par le 

Licensing Act (1737), Henry Fielding employa sa plume aux controverses politiques et à la défense tous 

azimuts des libertés publiques, pour, une fois obtenues en 1749 « une petite pension avec la place, peu 

honorable alors, de juge de paix pour Westminster et Middlesex, et la liberté d’en tirer le plus de profit 

possible par les moyens les plus odieux » (132), ne plus les défendre qu’en vers. « Les mœurs de 

Fielding, qui ne fut jamais difficile dans le choix de sa société, ne durent point s’améliorer par celle à 

laquelle sa place le condamnait » ; et il « (abaissa) complètement (…) son esprit au niveau de sa place » 

(133). Dépravé, il ne voyait que dépravation autour de lui et se donna pour mission de la juguler. 

Libertin, il chercha à garantir le maintien des libertés publiques en restreignant celle des individus par la 

loi, la loi civile et, avant tout, la loi religieuse (134). « La liberté par la loi » était sa devise (135), qu’il 

réservait en particulier aux classes dites inférieures. « Un immense torrent de luxe » déferlait sur le pays 

et les excès conséquents de « plaisirs immoraux » « changeaient les Manières, les Mœurs et les 

Habitudes du Peuple, particulièrement des classes inférieures » (136). L’argent lui-même, 

particulièrement dans les mains des classes dites inférieures, minait le civisme et la loi et la cupidité et la 

licence qu’il faisait naître attisaient les menaces à et les crimes contre la propriété. La gestion 

responsable de l’argent était un problème dans toutes les couches sociales, mais, tandis que les riches 

étaient capables de contrôler leurs propres vices par le respect du code d’honneur du gentilhomme, les 

nouveaux riches ou ceux qui avaient simplement vu leur niveau de vie augmenter, rien ne mettant un 

frein à leurs bas instincts, contribuaient significativement à l’augmentation de la violence et des crimes 

(137). Fielding n’ignorait pas le vice et l’immoralité des puissants. Il fit la satire du magistrat et du 

politicien en montrant que leur carrière était à l’image de celle des criminels. Il condamnait les criminels, 

à l’exception des thief-takers, tout en excusant le magistrat et le politicien. L’ordre social était menacé 

par l’immoralité, la licence et la criminalité de la populace. « Les émeutes et les assemblées 

tumultueuses, prévenait-il, sont dangereuses pour la paix publique » et constituent une menace pour « 

le gouvernement civil et toute la vie civilisée ». La foule, le « quatrième pouvoir de la communauté » 

était une « populace licencieuse » qui « entrait par effraction chez les gens, pillait leurs maisons et 

brûlait leurs biens » (138). 

 

Dans ses écrits polémiques, il criminalisa les pauvres de Londres – leurs habitudes, leurs plaisirs, leurs 

passe-temps et leurs institutions. La morale publique étant à ses yeux inextricablement liée à la morale 

privée, il préconisait de régénérer les mœurs (des classes dites inférieures) par une censure stricte des 

activités publiques, des réglementations plus sévères du commerce des boissons, des prêteurs sur gages 

et des prêteurs d’argent, des maisons publiques et des itinérants et des vagabonds et la prévention de la 

criminalité au moyen de la police. 

 

En 1750, lui, son frère John et le magistrat Saunders Welsch s’attelèrent à la réforme des méthodes de 

police privée employées par les thief-takers. Leurs objectifs étaient au nombre de quatre : (1) la mise en 

place d’une force de police privée efficace, capable d’enquêter et financée par l’autorité officielle de 

l’État ; (2) l’établissement d’un système de renseignements criminels et d’un appareil de collecte 



d’informations ; (3) la création d’un centre d’administration policière cohérent et intégré ; et (4) 

l’élaboration d’un programme de sensibilisation et d’éducation du public sur la prévention de la 

criminalité et le travail de la police. C’est l’année précédente que lui et son demi-frère John avaient 

ébauché une police organisée (139), sous la forme d’une poignée d’hommes (ils étaient six au départ) 

recrutés parmi les thief-takers (140) et les constables. Elle reçut le surnom de « Bow Street Runners », 

du nom de la rue dans laquelle se trouvait le cabinet d’Henry Fielding. La tâche des Runners était de 

patrouiller (141), d’enquêter sur les crimes, d’attraper les criminels et de récupérer les biens volés. 

L’objectif de ce nouveau système était de dissuader les criminels de passer à l’acte en les persuadant 

qu’ils seraient immanquablement repérés, poursuivis et arrêtés ; pour leur donner le sentiment qu’ils 

étaient l’objet d’une surveillance constante, les Fieldings collectaient et diffusaient dans le public des 

informations sur les crimes et les suspects et organisaient des patrouilles à cheval et à pied sur les 

routes principales. Les Runners gagnaient confortablement leur vie grâce aux honoraires qu’ils 

percevaient pour leurs services, aux récompenses que leur versait l’État pour les condamnations qu’ils 

permettaient d’obtenir et à celles qu’ils recevaient des victimes pour l’identification des suspects. De 

plus, les Runners, bien qu’employés contractuels des Fieldings, n’avaient pas perdu l’habitude d’offrir 

aux victimes de leur restituer contre rémunération les biens qui leur avaient volés ; donc, couverts ou 

non par leurs employeurs – l’intégrité d’Henry Fielding lui-même fut mise en doute par l’acteur, 

dramaturge, directeur de théâtre et producteur anglais David Garrick (1717-1779) (142) -, « il n’est pas 

surprenant que les détectives de Bow Street aient mieux réussi à recouvrer les biens volés et à conclure 

des marchés qu’à arrêter les malfaiteurs » (143). Le cordon ombilical entre la police et le crime ne sera 

jamais coupé, comme nous aurons plus ample occasion de le constater dans la seconde partie de la 

présente étude. 

 

Un an après la mort de Henry, John publia Plan for preventing robberies within 20 miles of London 

(1775) ; le plan consistait à patrouiller les grandes routes sur une trentaine de kilomètres autour de 

Londres et, à en croire les journaux de l’époque, il porta effectivement un coup mortel à une bande de 

voleurs. Dans la lutte contre le crime, John Fielding concevait la prévention comme « une affaire de 

surveillance et de dissuasion par une détection effective » (144) ; « (i)l vaut beaucoup mieux empêcher 

ne serait-ce qu’un seul homme d’être un voyou que d’en appréhender et d’en traduire quarante en 

justice », affirma-t-il dans An Account of the Origin and Effects of a Police set on Foot, etc. (1758), très 

probablement le premier ouvrage en anglais où se rencontre le terme de « police » (145). Les classes 

laborieuses en particulier devaient être soumises à « une machine préventive générale » aux « effets 

civilisateurs » et aux « châtiments sévères et solennels » (146). Le bas peuple, considéré dans son 

ensemble comme plus intoxiqué par les boissons alcooliques et les jeux de hasards que par le travail, 

pouvait être policé par le vaudeville, la chanson et le tabloïd. S’agissant des médias, Fielding était 

convaincu qu’ils pouvaient participer efficacement à la prévention du crime en publiant des reportages 

sur les affaires criminelles, en dénonçant ceux qui avaient fait quelque chose de mal (naming and 

shaming) et en appelant les citoyens à traquer les criminels. Une autre des contributions des Fieldings à 

la formation de la police moderne fut précisément la suggestion qu’ils firent aux différents magistrats du 

pays de partager leurs informations sur les criminels et aux autorités de créer un « Centre National de 



Signalement », en partie rendu envisageable par la possibilité de passer des annonces au sujet de 

criminels recherchés et de biens volés dans une presse écrite quotidienne en pleine expansion (147). Les 

Fieldings, comme ceux qui leur succéderont, cherchèrent également à développer des méthodes de 

classification et de catalogage des informations sur les repaires et les habitudes des criminels et « 

fu(rent) (parmi) (l)es premiers à formuler une méthode permettant d’une part de distinguer le criminel 

de la société respectable – spatialement, physiquement et moralement – en utilisant la surveillance 

comme outil de classification pour le maintien de l’ordre dans les rues » (148), d’autre part « une 

surveillance stricte des personnes et des choses » et une « description et (un) diagnostic minutieux des 

détails de la vie d’un individu » (149). Les réformes qu’ils impulsèrent aboutirent effectivement à une 

plus grande surveillance de la population londonienne, particulièrement sur le lieu de travail. « Les 

Londoniens, qu’ils soient employés comme tisserands, bouchers, horlogers, tailleurs, cordonniers, 

charbonniers ou dockers, furent de plus en plus soumis à la discipline du capital ‘sous l’œil d’une seule 

autorité’ » (150). 

 

Au départ, le public ne fut guère favorable aux Runners, non seulement parce qu’il n’avait pas oublié les 

mauvaises pratiques des thief-takers, mais aussi parce que, instruit par l’exemple donné par la 

lieutenance générale de police créée par Louis XIV à la fin du siècle précédent et dont les activités seront 

explorées dans la seconde partie de la présente étude, il assimilait toute force de police professionnelle 

au bras armé et répressif du despotisme (151). L’arrestation providentielle d’un gang de voleurs notoire 

en 1753 (152), couplée aux incessantes campagnes de publicité des Fieldings pour leurs Runners (153), 

contribuèrent largement à le ramener à de meilleurs sentiments envers ceux-ci, à tel point que, à la fin 

du XVIIIe siècle en Angleterre, la première réaction des victimes d’une attaque ou d’un vol était de 

signaler le crime à un « rotation office » et non, comme auparavant, de faire appel à un thief-taker pour 

en retrouver l’auteur – ce qui, en fin de compte, revenait à bien des égards pratiquement au même. Que 

les Fieldings aient répondu à une demande du public ou qu’ils l’aient créée, le fait est qu’ils 

transformèrent le maintien de l’ordre en un service commercial. Ils « étaient experts dans la fabrication 

de ‘produits symboliques’, car ce qu’ils achetaient et vendaient n’était pas seulement des produits de 

sécurité tangibles, mais aussi des ‘signes extérieurs de sécurité’. Ils faisaient en sorte que la police en 

tant qu’objet de consommation suscite des ‘émotions’, que le sentiment de sécurité et de sûreté 

émoustille. Ils identifiaient des consommateurs ayant des valeurs, des goûts, des coutumes, des espoirs, 

des craintes et des comportements spécifiques. Ils différenciaient et ordonnaient socialement les 

consommateurs en fonction de leur valeur sociale (…). Ils faisaient vibrer la corde sensible de la nouvelle 

société de consommation, stimulant et canalisant les désirs et les craintes tout en proposant pour leur 

plus grand profit des solutions qui devaient être achetées » (154). 

 

Qui dit service commercial dit aussi personnel spécifique et spécialisé : alors que la « conservation de la 

paix » impliquait des tâches aussi diverses que la surveillance des prisons et des guildes et l’application 

des lois relatives à la prostitution, au nettoyage et à l’éclairage des rues, au commerce et à la circulation 

des marchandises, à la disposition des cadavres et à l’approvisionnement et ne se limitaient donc pas à 



la répression des troubles à l’ordre public (155), les Runners étaient des agents aux fonctions bien 

déterminées, qui étaient toutes peu ou prou celles de la police moderne. Ils n’étaient certes pas des 

policemen (il semble que le mot de « policeman » soit apparu en 1790), mais, sans les subventions que 

la Couronne attribuait à l’entreprise des Fieldings, ils n’auraient pas pu exercer (en tant que tels) (156). 

Cette entreprise constituait le laboratoire de la police étatique. 

 

La conviction qu’une agence gouvernementale spécifique pouvait et devait réguler le comportement des 

gens est précisément au centre des vues que développa le commerçant, statisticien, magistrat écossais 

Patrick Colquhoun (1745-1820) sur la police dans A Treatise on the Police of the Metropolis (1806), 

traité qui « influença la théorie de la police autant que le Capital de Karl Marx l’économie » (157), 

révolutionnant toute la philosophie et la structure de l’application de la loi. 

 

Cette proposition se heurta d’abord à la tradition et aux scrupules constitutionnels. Comme indiqué plus 

haut, les Britanniques craignaient qu’une police placée sous la direction d’un gouvernement ne 

devienne un instrument de répression politique, comme l’était alors la police française et ils 

s’accrochaient toujours au vieux principe selon lequel c’était aux résidents des communautés locales, 

qui en tant que constables, qui en tant que watchmen, qu’il incombait de maintenir l’ordre. L’ordre et la 

sécurité publics restaient principalement sous la responsabilité des juges de paix locaux, des constables 

et du guet (watch-and-ward) soutenus par les citoyens, les posses et, en cas d’émeutes, par l’armée ou 

la yeomanry, force de cavalerie composée en grande partie de propriétaires terriens. L’investigation et 

l’instruction des crimes et délits, même avec l’extension des prérogatives des constables depuis le XIVe 

siècle, restaient une affaire privée qui devait être traitée par les victimes elles-mêmes. 

 

Colquhoun justifia son point de vue en démontrant par A + B (158) à ses lecteurs que les forces de 

l’ordre londoniennes étaient complètement inadaptées à la tâche qui leur était assignée. Il fit la 

première analyse systématique et détaillée de la criminalité, de ses origines et de ses coûts présumés. Il 

passa ensuite en revue les organismes qui étaient censés lutter contre la criminalité et mit en évidence 

leurs insuffisances. Enfin, il fit valoir qu’il était possible de résoudre ces difficultés en séparant les 

fonctions policières et les fonctions judiciaires de ces organismes et en plaçant les activités de police 

sous la direction d’un seul organisme. Ainsi, selon Colquhoun, la police, qu’il qualifie de « nouvelle 

science » (159), deviendrait une nouvelle branche du gouvernement, avec quatre fonctions principales : 

1) le maintien de l’ordre et de la sécurité publics ; 2) la prévention et la détection des crimes ; 3) la 

correction des mœurs (160), « l’adaptation des Lois plus particulièrement aux manières du Peuple, par 

l’examen minutieux de l’état de la Société, de manière à amener les ordres inférieurs, pour ainsi dire 

insensiblement, à de meilleures Habitudes, en limitant doucement les propensions qui aboutissent à 

l’Oisiveté et à la Débauche ; en supprimant les tentations, de par leur nature génératrices de maux, et 

en établissant des incitations à des activités positives et utiles » (161) ; 4) la surveillance de la 



population, en particulier les classes dites inférieures, au travail comme dans les lieux de divertissement 

qu’elles fréquentaient, selon des techniques empruntées à la police française, qu’il admirait (162). 

 

Colquhoun observa que c’est aux indigents que devaient être attribués la plupart des attentats contre la 

propriété et les autres crimes (163). Il faisait une nette distinction entre pauvreté et indigence. La 

pauvreté « est l’état de tout homme qui ne peut vivre que de son travail, mais à qui son travail donne la 

subsistance. Cet état est un élément nécessaire de la constitution sociale. Si c’est un mal, il faut du 

moins convenir qu’il est la source de beaucoup de biens ; car c’est la pauvreté qui surmonte l’inertie 

naturelle de l’homme ; et qui, par les efforts qu’elle lui fait faire, engendre la richesse et toutes les 

douceurs de la vie civilisée. La pauvreté d’ailleurs ne suppose pas la souffrance. Mais la souffrance est 

l’appanage de l’indigence (, qui est) l’état de celui qui manque de moyens de subsistance et ne peut s’en 

procurer par son travail » (164). L’indigence, qui nourrissait l’oisiveté et par conséquent le crime contre 

la propriété, devait être combattue et éliminée, tandis que la pauvreté était à favoriser, car elle était « 

un ingrédient particulièrement nécessaire et indispensable à la société, sans lequel les nations et les 

communautés ne pourraient pas exister dans un état de civilisation. C’est le lot de l’homme. C’est la 

source de la richesse… » (165). De là la proposition qu’il fit de l’institution d’une police des pauvres 

(166), proposition qui s’inscrivait dans la logique du libéralisme whig naissant, « ensemble 

historiquement spécifique de pratiques discursives, juridiques, administratives et institutionnelles, qui 

traverse et cherche à coordonner les dimensions de l’État, de la philanthropie, des ménages et 

l’économie, avec pour objectif de promouvoir des formes particulières de conduite de la vie » (167). 

Dans la même optique, « (p)ar le terme de police, [Colquhoun] entend[ait] toutes les réglementations 

d’un pays qui s’appliquent au confort, à l’aisance et à la sécurité des habitants, qu’il s’agisse de leur 

sécurité contre la calamité de l’indigence ou des effets produits par les infractions morales et pénales » 

(168) ; en somme tous les modes de contrôle et de prévention qui peuvent être mis en œuvre pour 

maintenir le statu quo social : la « police sociale » (social police) (169). Le passage suivant de son Traité 

de la Police suffira à nous en convaincre définitivement : « Pourquoi la nation entière, et 

particulièrement la capitale, ne serait-elle pas considérée, du moins pour ce qui concerne les vagabonds 

et les pauvres par accident, comme une seule et même famille, et placée sous l’inspection de personnes 

dignes de cette honorable confiance, et qui pussent consacrer tout leur temps à cet objet ? Si une 

pareille institution avait lieu, et que, pour subvenir à son entretien, chaque paroisse payât d’abord une 

somme égale à la valeur des secours accidentels qu’elle a fournis dans les cinq dernières années, avec 

pouvoir d’employer ces fonds à établir dans différens quartiers, des maisons d’industrie ou des salles de 

travail, où les pauvres reçussent la totalité de leur salaire, et de plus une bonne nourriture, il est très-

vraisemblable que la dépense des paroisses diminuerait graduellement, et la mendicité finirait par 

disparaître entièrement dans cette ville. Les pauvres modestes et honnêtes seraient découverts dans 

leur obscurité, et secourus, tandis que les fainéans et les libertins, qui font un métier de la mendicité, 

seraient forcés de travailler pour gagner leur vie. L’institution proposée est de la plus haute importance 

dans l’économie politique de la nation, soit qu’on l’envisage sous le point de vue de l’humanité, ou sous 

celui de la morale du peuple, qui est la base de tout bon gouvernement (…). L’assistance de la législature 

est absolument indispensable pour donner à cette branche de la police la vigueur et l’effet nécessaires. 



On l’obtiendrait facilement, si le plan lui-même était bien saisi ; et cette mesure alors deviendrait aussi 

populaire qu’elle serait incontestablement utile (…). Le travail est absolument nécessaire à l’existence 

des gouvernemens ; et comme c’est des pauvres seuls qu’on peut l’attendre, cette classe d’hommes, 

bien loin d’être pernicieuse, devient au contraire, au moyen de réglemens sages, utile à chaque nation, 

et mérite fortement l’attention bienfaisante de ceux qui sont à la tête de la chose publique » (c’est nous 

qui soulignons) (170). L’objectif de Colquhoun était « la mobilisation de la police comme moyen de créer 

un environnement social propice au développement d’une économie de marché et en particulier la 

‘libre circulation de la main-d’œuvre’. « Estimant, comme Smith, que la protection contre l’indigence ne 

réside pas dans une police distributive mais dans une plus grande productivité globale, il préconisait une 

police qui ‘fasse appel à la plus grande partie possible de l’industrie, le meilleur et le plus sûr moyen de 

produire le bonheur et la prospérité nationaux’. En somme, dans l’esprit de Colquhoun, le rôle de la 

police devait être de compléter et de faciliter la division du travail et la réalisation du potentiel 

disciplinaire du marché. Elle devait protéger les biens de ‘l’homme libre et indépendant’ contre 

l’indignation des pauvres et mobiliser les pauvres pour qu’ils participent au marché du travail pour leur 

propre bien – l’obtention de leur indépendance – et au profit de la société en tant que tout » (c’est nous 

qui soulignons) (171). Pour Colquhoun, la propriété privée était une question d’intérêt public. Ce qui le 

préoccupait principalement, c’étaient « les effets des crimes sur le grand public et les dommages causés 

à l’État ou à la communauté dans son ensemble par la criminalité » (172). 

 

Les vols de sucre et d’autres denrées coloniales dont était victime la Compagnie des Indes Occidentales 

dans le port de Londres offrit l’occasion à Colquhoun de montrer de quoi il était capable. Un des 

thuriféraires français du magistrat écossais résume ainsi le tableau quasi apocalyptique que ce dernier 

avait dressé de la situation dans son Traité de la police de Londres (1797) : « (L)es déprédateurs qui 

spoliaient les vaisseaux du commerce (…) avaient une organisation méthodique et savante, divisée par 

Armes et par professions régulières. La piraterie légère (Light-horsemen) était chargée des expéditions 

nocturnes ; la piraterie pesante (Heavy-horsemen) étaient chargée des expéditions de jour. Il y avait des 

brigades de voleurs, tonneliers, serruriers, enfonceurs, emporteurs, bateliers-transporteurs, 

magasiniers-receleurs, etc. Chaque soir, des détachements de ces corps étaient commandés pour les 

coups de main projetés sur tel navire, à telle heure précise, et la spoliation s’exécutait avec l’ensemble, 

le silence, la promptitude et l’intrépidité d’une entreprise militaire » (173). Deux détails capitaux sont 

cependant ignorés dans ce croquis : d’abord les déprédateurs n’étaient pas toujours ceux que l’on 

croyait, ensuite, si le nombre de vols augmentait effectivement, la cause n’en était pas toujours celle 

que l’on imaginait alors sur le continent. 

 

Un plan visant à surveiller la navigation sur la Tamise fut conçu en 1797 par John Harriott, agriculteur, 

inventeur et juge de paix de l’Essex. Grâce à ce plan et aux conseils juridiques du juriste et philosophe 

utilitariste Jeremy Bentham (174), Colquhoun réussit à convaincre la Compagnie des Indes Occidentales 

de financer la première police préventive de la Tamise, à laquelle le gouvernement donna son accord en 

mars 1798. Le 28 juillet 1800, le parlement pérennisa la Thames River Police et en fit une police publique 



en adoptant le Depredations on the Thames Act 1800 (175), que Bentham avait aidé Colquhoun à 

rédiger. L’institutionnalisation de la Thames River Police, financée à l’origine par les marchands, marque 

un renversement de la conception qu’avaient les classes économiquement supérieures du rôle de l’État : 

il ne s’agissait plus pour elles de défendre leurs intérêts mobiliers, immobiliers et fonciers contre l’État, 

mais de les défendre dans le cadre de l’extension des pouvoirs de surveillance de la police, c’est-à-dire 

de l’État. 

 

La Thames River Police était composée de quatre départements, tous sous la supervision d’un magistrat 

surintendant : un département judiciaire, où les magistrats présidaient dans le seul but de prendre 

connaissance des infractions commises sur les navires, bateaux ou embarcations, sur la Tamise ou dans 

ses environs, de rendre des décisions et des condamnations en cas de délits et de renvoyer devant les 

tribunaux les infractions plus graves ; un département de police préventive ; un bureau du personnel des 

dockers (lumpers), également chargés de prévenir le pillage ; un service chargé « entre autres » de la 

comptabilité ; pour un total de 1120 employés en uniforme rémunérés pour leurs services par les 

deniers publics et par les contributions des planteurs et des commerçants de la Compagnie des Indes 

Occidentales. La police marine était donc divisée « en deux départements principaux : un concentré vers 

des tâches policières dans le sens moderne ; l’autre centralisé vers le paiement des salaires et vers 

l’organisation stricte de la journée de travail. Les deux dimensions formellement séparé (sic) du pouvoir 

social des sociétés capitalistes, politiques et économiques étaient donc condensées et imbriquées de 

manière assumée. L’exploitation économique était coconstruite avec une domination politique fondée 

sur le principe moderne du monopole de la violence légitime. Un registre des ‘lumpers’ qui travaillaient 

au port était conservé par le bureau de cette police. Les ressources de la Thames River Police 

permettaient de rationaliser la durée du temps de travail dans une logique de productivité maximale  » 

(176). Avant même d’être chargée de verser les salaires, il lui incombait de les fixer et d’ « apprendre à 

la classe laborieuse à accepter son traitement sans broncher et à respecter le caractère sacré de la 

propriété privée » des classes économiquement supérieures (177). Pas n’importe quel traitement. 

 

Longtemps, en Grande-Bretagne comme sur le continent, les ouvriers avaient été payés à la fois en 

nature et en espèces. Les ouvriers agricoles touchaient comme salaire d’appoint une partie du grain 

battu, les mineurs recevaient une allocation de combustible et les usines sidérurgiques en fournissaient 

souvent à leurs employés à des conditions avantageuses (178), les dockers étaient autorisés à 

s’approprier « (des) échantillons solides ou liquides (dipping) ou de(s) résidus de marchandises de valeur 

(sweeping) » (179). Longtemps tolérée, cette « marge d’illégalisme » (180) ne l’était plus. Perceptible 

dès le début du XVIIIe siècle, voire la fin du XVIIe, la tendance de certains employeurs à criminaliser tout 

ce qui relevait du droit coutumier et, donc, en particulier, les pratiques susmentionnées s’accentua 

nettement dans les années 1770 ; le Bugging Act (1749), précédé par le Winders and Doublers Act 

(1688), le Weft and Thrum Act (1701) et le Clicking Act (1723) et suivi par le Watch Scraping Act, avait 

déjà répondu à une partie de leurs attentes à cet égard (181), en substituant à l’amende habituellement 

infligée pour les infractions correspondantes une peine d’emprisonnement (182). « La classe bourgeoise, 



de plus en plus dominante, estimait que les activités en question étaient en contradiction avec l’objectif 

fondamental du travail, qui était de gagner un salaire et d’être payé en argent » (183). Les ouvriers ne 

s’en laissèrent pas compter. « (A)u sein (de ces) réseaux commerciaux (…) une population en voie de 

prolétarisation s’opposait à la réorganisation hiérarchique de la production en essayant de conserver ce 

qu’il restait de relations sociales non-capitalistes, qui étaient ancrées dans des normes de propriété 

communale de l’espace et les biens de subsistance. Il en résulta une multitude d’actions collectives » 

(184), « illégalismes tolérés ou aménagés » (185) que Colquhoun, comme la classe mercantile dont il 

était en quelque sorte le porte-parole, considérait au contraire comme des « crimes contre la propriété 

». La Thames River Police ne doit donc pas être comprise uniquement comme une tentative de 

répression des « vols » commis sur les docks : elle était d’abord un moyen de faire pression sur les 

ouvriers pour qu’ils consentent à la substitution du salaire en espèces au salaire en partie en espèces et 

en partie en nature (186), étape décisive de la marchandisation du travail. 

 

Bentham (pour qui il était « plus économique de détruire complètement les déversements que de les 

donner à ou de les laisser emporter par l’un des individus qui travaillent dans ou à proximité du lieu où 

ils se produisent ») (187) prônait lui aussi la marchandisation du travail, en faisant valoir que le 

processus était une condition nécessaire au bon fonctionnement de toute société marchande et que ce 

type de société apportait aux pauvres comme aux riches plus d’avantages que d’inconvénients. Bentham 

agréait aux trois propositions, reprises aux Fieldings, du projet de Colquhoun d’une police 

professionnelle, à savoir l’organisation par un bureau central de police d’un service de renseignement 

pour recueillir des informations sur les crimes et les délinquants, la tenue d’un registre des délinquants 

et des groupes criminels connus et la publication d’une Police Gazette, dont Bentham devait être 

l’éditeur, pour faciliter la détection des crimes et promouvoir l’éducation morale de la communauté en 

faisant connaître les peines et les châtiments encourus. Porter les crimes et les sanctions 

correspondantes sur la place publique était une conséquence directe des présupposés « libéraux » de la 

morale utilitaire de Bentham, morale à laquelle il donna une forme juridique. 

 

Dans son Introduction aux principes de la morale et de la législation (imprimé en 1780 et publié pour la 

première fois en 1789), Bentham explique qu’une action est bonne quand elle est utile et que l’utilité est 

la propriété d’une action ou d’un objet d’augmenter la somme du bonheur ou de diminuer la somme 

des maux, soit de l’individu, soit de la personne collective sur laquelle l’objet ou l’action influe. L’intérêt 

est donc le principe des actions de l’individu et il consiste à obtenir la plus grande somme de bonheur 

possible. L’intérêt de la société est la somme des intérêts de tous les individus qui la composent (188). 

Une action tire donc sa justice, sa moralité et sa légitimité de son utilité. De ce que l’utilité est ce qui 

produit le plus de plaisir et le moins de peine il s’en suit un examen des éléments permettant 

d’apprécier les différentes sortes de plaisirs et de peines, examen que Bentham appelle une « 

arithmétique morale ». Pour appliquer sa théorie, il analyse les effets des actions et constate plus 

particulièrement les actions nuisibles, qui seules sont les objets de la législation. « ‘Il est du 

gouvernement, dit-il, comme de la médecine ; sa seule affaire est le choix des maux ; toute loi est un 



mal, car toute loi est une infraction à la liberté ; il y a donc deux choses à observer, le mal du délit et le 

mal de la loi, le mal de la maladie et le mal du remède.’ Or, un mal vient rarement seul ; dans le cours de 

sa marche, il prend diverses formes, qui se laissent résumer en trois classes principales. Le mal du 

premier ordre est celui qui atteint tels ou tels individus assignables, par exemple la personne lésée, sa 

famille, ses amis. Le mal du second ordre prend sa source dans le premier et se répand sur toute la 

communauté, sur la société entière. Car quand un crime a été commis, la nouvelle vole de bouche en 

bouche, les circonstances se dévoilent, l’idée du danger s’éveille, on s’alarme. Le danger et l’alarme 

constituent le mal du second ordre. Mais il y a plus ; lorsque l’alarme arrive à un certain degré, quand 

elle dure longtemps, son effet ne se borne plus aux facultés passives de l’homme, elle amortit les 

facultés actives, les jette dans un état d ‘abattement et de torpeur, et en leur ôtant ainsi leur vitalité, 

peut produire une complète désorganisation de la société. C’est le mal du troisième ordre » (c’est nous 

qui soulignons) (189). Se pose alors la question de savoir quels sont les moyens qui sont à la disposition 

du législateur pour déterminer les hommes à faire le plus d’actions utiles et le moins d’actions nuisibles 

à la société. La réponse de Bentham est qu’il peut agir sur les hommes par la sanction, qui est constituée 

par le plaisir ou la peine attachée à l’observation d’une loi. Comme les biens et les maux peuvent être 

distingués en quatre classes (physiques, moraux, politiques et religieux), les sanctions sont également de 

quatre espèces : la sanction physique ou naturelle, qu’on peut éprouver dans le cours ordinaires des 

choses ; la sanction morale ou sociale, qu’on peut éprouver de la part des autres hommes ; la sanction 

politique ou légale, qu’on peut éprouver de la part des magistrats ; la sanction religieuse, qui consiste 

dans les menaces et les promesses de la religion. Bentham est d’avis que la sanction qui a le plus 

d’influence sur la conduite des individus est la sanction sociale. 

 

De là la nécessité d’une surveillance constante de tous par tous, non seulement parce que, selon 

Bentham « (n)ous sommes tous des délinquants potentiels » (190), mais aussi, toujours pour le 

philosophe libéral, pour une questions de réduction des coûts (191). « La population doit (…) se 

surveiller elle-même pour que l’intérêt de chacun corresponde à l’intérêt collectif (…). Chacun doit être 

observateur et juge des autres, exercer ainsi un contrôle permanent sur les agissements d’autrui » : c’est 

ce qu’il appelle le « tribunal de l’opinion publique » (192), situé dans l’enceinte de l’État ; car l’État « 

peut favoriser cette surveillance mutuelle générale en établissant des normes et des critères (dans le 

domaine commercial par des standards de qualité, ou des ‘certificats d’authenticité’ par exemple), ou 

encore par la production et la diffusion d’informations sur les individus qui seront accessibles à tous. 

Plus généralement, il peut contribuer à la fixation des normes sociales et renforcer la sécurisation des 

interactions entre les individus » (193), c’est-à-dire s’assurer que ces interactions présentent aussi peu 

de danger que possible pour lui. 

 

De la théorie des peines et des récompenses de Bentham découle son projet maçonnico-biblique (194) 

de « maison de pénitence ». Il en exposa les principes dans Panopticon: or, the inspection-house 

Containing the idea of a new principle of construction applicable to any sort of establishment, in which 

persons of any description are to be kept under inspection ; and in particular to penitentiary houses, 



Prisons, Houses Of Industry, Work-Houses, Poor Houses, Manufactories, Mad-Houses, Lazarettos, 

Hospitals, And Schools (1791). Pour les établir, il part de l’exemple optimal de « (l)’éducation (…), (qui) 

n’est que le résultat de toutes les circonstances auxquelles un enfant est exposé. Veiller à l’éducation 

d’un homme, c’est veiller à toutes ses actions ; c’est le placer dans une position où l’on puisse influer sur 

lui comme on le veut, par le choix des objets dont on l’entoure et des idées qu’on lui fait naître. Mais 

comment un homme seul peut-il suffire à veiller parfaitement sur un grand nombre d’individus ? 

Comment même un grand nombre d’individus pourraient-il veiller parfaitement sur un seul ? Si l’on 

admet, comme il le faut bien, une succession de personnes qui se relayent, il n’y a plus d’unité dans 

leurs instructions, ni de suite dans leurs méthodes. On conviendra donc facilement qu’une idée aussi 

utile que neuve serait celle qui donnerait à un seul homme un pouvoir de surveillance qui, jusqu’à 

présent, a surpassé les forces réunies d’un grand nombre » (195). Un principe peut « (mettre) les 

hommes dans la dépendance d’un seul, en donnant à ce seul homme une sorte de présence universelle 

dans l’enceinte de son domaine » (196) : l’inspection – dans son sens étymologique de regarder en 

examinant et en contrôlant. Le style de construction qui permet à l’inspection de « s’étendre à chaque 

individu parmi les prisonniers, à chaque instant de sa vie et par conséquent à chaque portion de l’espace 

qui le renferme » (197) est le suivant : « … un bâtiment circulaire, ou plutôt deux bâtiments emboîtés 

l’un dans l’autre. Les appartements et les prisonniers formeraient le bâtiment de la circonférence sur 

une hauteur de six étages : on peut se les représenter comme des cellules ouvertes du côté intérieur, 

parce qu’un grillage de fer peu massif les expose en entier à la vue. Une galerie à chaque étage établit la 

communication ; chaque cellule a une porte qui s’ouvre sur cette galerie. Une tour occupe le centre : 

c’est l’habitation des inspecteurs ; mais la tour n’est divisée qu’en trois étages, parce qu’ils sont disposés 

de manière que chacun domine en plein deux étages de cellules. La tour d’inspection est aussi 

environnée d’une galerie couverte d’une jalousie transparente, qui permet aux regards de l’inspecteur 

de plonger dans les cellules, et qui l’empêche d’être vu ; en sorte que d’un coup d’œil il voit le tiers de 

ses prisonniers, et qu’en se mouvant dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute » (198) ; 

« les sous-inspecteurs, les subalternes de tout genre (sont mis) sous la même inspection que les 

prisonniers : il ne peut rien se passer entre eux qui ne soit vu par l’inspecteur en chef » (199), qui « peut 

être lui-même surveillé par le magistrat, qui, arrivant inopinément dans la prison, est instruit, d’une 

manière infaillible et vraie, de la position réelle de ceux qui y sont détenus » (200). « L’inspecteur, 

invisible lui-même, règne comme un esprit » ; « … fût-il absent, l’opinion de sa présence est aussi 

efficace que sa présence même » (201), mais cet esprit peut au besoin donner immédiatement la preuve 

d’une présence réelle » (c’est nous qui soulignons) (202). Faute de (sa)voir si elle est surveillée ou non, 

toute personne qui se trouve dans le panoptique agit comme si elle l’était et en arrive insensiblement à 

prendre l’habitude de se surveiller elle-même. A la surveillance verticale (la surveillance des détenus et 

des subalternes par l’inspecteur et la surveillance de l’inspecteur par le magistrat), doublée d’une 

surveillance horizontale (la surveillance des gardiens par les gardiens et, éventuellement, des détenus 

par les détenus) se surajoute donc l’auto-surveillance, objectif ultime du pouvoir disciplinaire. « Avec le 

panoptique (…) un assujettissement réel naît mécaniquement d’une relation fictive. De sorte qu’il n’est 

pas nécessaire d’avoir recours à des moyens de force pour contraindre le condamné à la bonne 

conduite, le fou au calme, l’ouvrier au travail (…). Celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le 

sait, reprend à son compte les contraintes du pouvoir ; il devient le principe de son propre 

assujettissement » (203). 



 

« (D)ans le panoptique, l’œil du maître est partout ». Mais qui est le maître ? Le panoptique « 

automatise et désindividualise le pouvoir. Celui-ci a son principe moins dans une personne que dans une 

certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des lumières, des regards ; dans un appareillage 

dont les mécanismes internes produisent le rapport dans lequel les individus sont pris. Les cérémonies, 

les rituels, les marques par lesquels le plus-de-pouvoir est manifesté chez le souverain sont inutiles. Il y a 

une machinerie qui assure la dissymétrie, le déséquilibre, la différence. Peu importe, par conséquent, 

qui exerce le pouvoir » (c’est nous qui soulignons) (204). Il y a plus : le panoptique atomise le pouvoir ; à 

la fois surveillants (des autres et d’eux-mêmes) et surveillés (par les autres et par eux-mêmes), tous les 

panoptisés ont l’impression d’en être les dépositaires et, comme aucun n’est digne et capable de 

l’exercer, il en résulte un caporalisme généralisé (205), typique des peuples démocratiques. 

 

Le projet de Bentham n’échoua sur le moment (206) que pour mieux réussir à long terme. Peu de 

prisons panoptiques furent construites, mais le système panoptique, « rêve paranoïaque de notre 

société, (…) vérité paranoïaque de notre société » (207), finit par être transposé de l’univers carcéral à 

des institutions comme l’école, la caserne, l’usine, l’hôpital au cours du XIXe siècle (208), avant de 

trouver sa consécration dans la télésurveillance urbaine mise en place à partir de la fin du XXe siècle. 

 

Le succès du projet de Colquhoun de police professionnelle n’attendrait pas aussi longtemps. 

 

Échaudés par les émeutes qui ne cessaient d’éclater à Londres ou dans ses environs depuis les années 

1760, des émeutes, dixit Franklin en villégiature dans le pays en 1769, « à propos du blé ; des émeutes à 

propos des élections ; des émeutes à propos de à propos du blé ; des émeutes à propos des élections ; 

des émeutes à propos des workhouses ; des émeutes de mineurs de charbon ; des émeutes de 

tisserands ; des émeutes de porteurs de charbon ; des émeutes de scieurs ; des émeutes des partisans 

de Wilkes ; des émeutes contre les présidents des gouvernements [municipaux] ; des émeutes de 

contrebandiers au cours desquelles des officiers et employés des douanes ont été assassinés, ce qui 

obligea la Roi à armer des vaisseaux et les troupes à tirer ! » (209), émeutes provoquées, il n’en fait pas 

mention, les unes par l’industrialisation et la mécanisation, les autres par l’augmentation du prix des 

denrées alimentaires, les autres encore par la trop grande quantité de produits importés (210), tous, 

dans les hautes sphères, s’accordaient grégairement sur la nécessité de faire une réforme de 

l’organisation des forces du maintien de l’ordre, mais ni les Tories ni les Whigs ne voulaient, ou ne 

paraissaient vouloir, entendre parler d’une force de police centralisée, les premiers parce qu’ils 

déclaraient craindre qu’elle ne sape les pouvoirs des juges de paix locaux et ne mine les droits et 

coutumes communaux, les seconds parce qu’ils déclaraient redouter qu’elle ne se traduise par une 

extension des prérogatives de la Couronne ou du gouvernement en matière de pouvoir exécutif ; les 

radicaux y préféraient des associations volontaires de citoyens et les classes populaires y voyaient un 



instrument de leur oppression (211) ; un ou deux avocats y dénonçaient « un système tyrannique, une 

armée d’espions et d’informateurs, pour la destruction des libertés publiques et la perturbation du 

bonheur privé » (212) ; la formation de milices urbaines telles que la City of London Association et la 

Westminster Military Society à la suite des émeutes susmentionnées – entre 1744 et 1856, il s’en créa 

plus de 450 en Angleterre et au Pays de Galles, principalement dans les zones urbaines (213) – paraissait 

aller dans le même sens (214). Pour ces raisons, en 1785, la London and Westminster Police Bill que 

William Pitt avait présentée devant le Parlement pour doter le pays d’une force « nationale » distincte 

de l’armée (215) échoua, les juges de paix ayant estimé que le projet était « inopportun et totalement 

inutile » et, de surcroît, était « une innovation dangereuse et un empiétement sur les droits et la 

sécurité des personnes » (216). En 1793, alors que certains émeutiers avaient attaqué et détruit des 

bureaux de recrutement dans tout Londres et caillassé le carrosse du roi, d’autres attaqué la Banque 

d’Angleterre, le Corn Exchange et la prison de Cold Bath Fields, pour protester, moins contre le 

déclenchement de la guerre de la Première Coalition que contre l’effondrement du commerce, la 

pénurie de travail et le manque de vivres qu’avait provoqués cette guerre et qu’ils subissaient des 

représailles de la part d’agitateurs royalistes (217), la patrouille de ville (city patrol) que la Cour du 

Conseil communal (Court of Common Council) avait acceptée de financer neuf ans plus tôt, bien qu’à 

titre d’expédient temporaire, fut supprimée, deux ans après qu’elle eut été dotée d’un uniforme (un 

chapeau rond et un manteau gris), au motif qu’elle constituait une charge inutile pour les finances de la 

ville. Les pouvoir établis sautaient pour mieux reculer. 

 

En 1792, le député Francis Burton présenta à la Chambre des Communes un projet de loi visant à 

instituer huit tribunaux réguliers et dûment constitués dans le Middlesex et à Londres, plus ou moins sur 

le modèle du Bow Street Office ; au nombre de cinquante-deux, les magistrats, nommés par le 

gouvernement, toucheraient un salaire de 400 £ par an ; celui des six gendarmes que chacun aurait sous 

ses ordres serait de 30 £ par an (218) ; chacun de ces bureaux coûterait 2 000 £ par an à administrer. Si 

aucune administration centrale n’avait été prévue pour coordonner leur activités, comme l’avaient 

préconisé les Fieldings quarante ans plus tôt, tous étaient néanmoins sous la supervision du Home 

Secretary et d’un commissaire royal. Le Middlesex Justices Act (1792), soutenu par le premier ministre 

tory William Pitt, fut adopté facilement, principalement en raison de la crainte qu’inspiraient les foules 

au gouvernement et à la classe socio-économique qu’il représentait. Les fonctions des magistrats 

étaient très variées, car ils devaient juger en matière sommaire les affaires relatives aux douanes, au 

accises, aux lois sur le gibier, aux colporteurs, aux prêteurs sur gages, aux sociétés amicales, aux routes, 

aux voitures, chariots et calèches, aux quakers et à ceux qui refusaient de payer la dîme, aux conflits 

commerciaux, aux maisons de désordre, aux nuisances, aux actes de vagabondage, etc. (219). Les 

émeutes qui éclatèrent un peu partout en Angleterre au tout début des années 1810 en réaction à la 

mécanisation industrielle mirent leurs nerfs à rude épreuve. 

 

« Les grandes agglomérations d’ouvriers avaient complètement changé les conditions et le caractère de 

l’industrie. De patriarcale et de domestique qu’elle avait été, elle était devenue collective et 



manufacturière, et le travail des classes ouvrières allait être l’antagoniste de cette autre puissance qui 

s’appelait le capital. Autrefois l’intermédiaire, l’entrepreneur, exerçait une sorte de tutelle sur ceux qu’il 

employait, et ceux-ci en retour acceptaient facilement les transactions qui leur étaient proposées. Avec 

la création des machines, l’établissement des usines et des manufactures, le travail devint un contrat 

entre le patron et la masse des travailleurs, en vertu duquel ceux-ci eurent la faculté de mettre à leur 

œuvre le plus haut prix possible. Rapprochés les uns des autres dans leurs usines, les ouvriers s’étaient 

formés en associations d’où devaient sortir les Trades Unions. La loi défendait les coalitions d’ouvriers ; 

cependant ils avaient su se concerter entre eux pour réclamer des augmentations de salaires » (220). En 

1810, les fileurs d’une demi-douzaine de villes anglaises se mirent en grève. « Plus de trente mille 

ouvriers abandonnèrent les usines, la paix publique fut outragée , les magistrats furent impuissants à 

défendre les propriétés et les chefs d’établissements en furent réduits à se cacher ou à se dérober par la 

fuite à ces excès et à ces violences. Cette première grève, conduite par un congrès établi à Manchester, 

avait pour objet, comme toutes celles qui suivirent, l’exhaussement des salaires et était soutenue par un 

fonds commun dont les souscriptions s’élevèrent jusqu’à 1,500 livres par semaine et sur lequel une 

allocation de 12 schillings également par semaine était distribuée à chaque ouvrier gréviste. Le comité 

dirigeant avait la prétention d’assimiler les salaires de la campagne à ceux de la ville, ce qui était 

déraisonnable puisque les conditions de fabrication et la situation des ouvriers n’étaient pas les mêmes. 

La grève finit par périr d’inanition et les ouvriers furent obligés d’accepter des salaires de beaucoup 

inférieurs à ce qu’ils avaient été avant elle » (221). 

 

De nouveaux désordres, beaucoup plus sauvages, éclatèrent à partir de la fin de 1811 dans les comtés 

de Nottingham, de Leicester, de Derby, de Lancastre et d’York. « Des bandes connues sous le nom de 

Luddites, du nom de leur chef Luddam, originaire du Leicestershire, brisaient partout sur leur passage 

les métiers et les machines et dévastaient non-seulement les ateliers et les usines, mais les fermes et les 

campagnes. Le Gouvernement fut obligé de prendre les mesures les plus énergiques et les plus sévères ; 

un grand nombre de ces misérables furent pendus, et ce ne fut qu’à l’aide des châtiments qu’il fut 

permis de rétablir la paix publique » (222), au bout de six ans d’agitation. En dépit du fait que la Thames 

River Police, dont nous avons vu qu’elle était un embryon de police étatique, était occasionnellement 

utilisée pour contrôler les foules turbulentes dans la métropole (223), le Troisième rapport du Comité 

sur l’état de la police de la métropole (1818) rendit la conclusion suivante sur un projet de police 

nationale préventive : « Il est sans doute vrai qu’il vaut mieux prévenir le crime que le punir ; mais la 

difficulté n’est pas dans la fin mais dans les moyens et, bien que Votre Comité puisse imaginer un 

système de police qui pourrait atteindre le but recherché, dans un pays libre, ou même dans un pays où 

l’on admet que les relations sociales sont sans contrainte, un tel système serait nécessairement odieux 

et répugnant et aucun gouvernement ne pourrait l’instaurer. Dans les pays despotiques, il n’a jamais 

encore réussi dans la mesure visée par ceux qui en ont formulé la théorie ; et, au sein d’un peuple libre, 

la proposition même serait rejetée avec répugnance : ce serait un projet qui ferait de chaque 

domestique de chaque maison un espion des actions de son maître et toutes les classes de la société 

s’espionneraient les unes les autres » (224). La défiance à l’égard d’une police centralisée n’est pas 

moins évidente dans le Quatrième rapport de cette même commission, réunie en 1822 à la demande du 



Tory Robert Peel (1788-1850) pour examiner son projet de réorganisation du système policier 

britannique : « Il est difficile de concilier un système de police efficace avec cette parfaite liberté 

d’action et cette absence d’ingérence qui sont les grands privilèges et bienfaits de la société de ce pays ; 

et Votre Comité pense que la confiscation ou la réduction de ces avantages serait un trop grand sacrifice 

pour l’amélioration de la police » (225). Ce furent les dernières paroles sensées que prononcèrent des 

parlementaires. 

 

L’agitation ouvrière reprit en 1824, lorsque les filateurs de Clyde quittèrent le travail par ordre de leur 

Union, dont les chefs affirmaient que les ouvriers travaillaient moyennant un salaire inférieur au taux 

régulier. La grève ne leur fut pas plus favorable que les précédentes. Malgré ces échecs répétés, les 

grèves devinrent plus fréquentes. 

 

En 1828, Peel, devenu ministre de l’Intérieur, obtint la création d’un commission chargée d’enquêter sur 

l’état de la police et l’augmentation de la criminalité dans la métropole. Son rapport, rendu en juillet 

1828, est le premier qui recommande pour la première fois officiellement une réforme radicale et une 

extension de la police. Les principales recommandations étaient la création d’un bureau central de 

police sous la direction de deux magistrats libérés de toute autre fonction, la fusion de toutes les forces 

de police régulières de la région de Londres (à l’exception de la City) et le financement de la nouvelle 

institution en partie par les taxes locales et en partie par le Trésor public. 

 

En 1829, à la suite de l’érection de machines récentes, les mule Jennies, qui, produisant davantage, 

avaient provoqués de nouvelles baisses de salaire, les coalitions d’ouvriers cessèrent le travail ; le 

mouvement fut accompagné d’émeutes, de bris de machines et même de meurtres (226). Les émeutiers 

battaient encore, entre autres, le pavé, lorsque, en juin de la même année, le projet de loi « en vue de 

l’amélioration de la Police Métropolitaine » présenté par Peel devant la Chambre des communes fut 

adopté « sans opposition, et sans presqu’aucun débat » (227), suite à un discours « rempli de récitations 

statistiques sur la montée de la criminalité à Londres » (228) et de charges contre le système que Lord 

Shelburne, l’un des prédécesseurs de Peel au Home Office, avait qualifié près de cinquante ans plus tôt 

d’« imparfait, inadéquat et lamentable » (229). 

 

Le Metropolitan Police Act porta création de la police métropolitaine (230), d’une préfecture de police 

administrative (231) et de compagnies organisées à moitié militairement. Cette organisation fut 

importée dans les grandes villes, puis fut étendue au campagnes. Le terme de « police » remplaça 

définitivement celui de « conservation de la paix ». 

 



A la tête de la Metropolitan Police était un inspecting superintendent, véritable préfet de police placé 

sous l’autorité directe du secrétaire d’État à l’intérieur ; sous lui il y avait des superintendents, des 

inspectors en civil, des serjeants, de simples constables et des policemen, tous assermentés et salariés à 

plein temps (232) ; comme les thief-takers et les Bow Street Runners avant eux, ils pouvaient être 

récompensés financièrement, soit par l’administration, soit par les particuliers concernés, pour 

l’arrestation de criminels et la découverte et la restitution d’objets volés (233). Le port de l’uniforme 

était obligatoire ; il avait été soigneusement choisi pour que la police de Peel ne soit pas confondue avec 

la police militaire qu’elle était et c’est ainsi que les policemen firent leur première patrouille (234) dans 

les rues de Londres le 29 septembre 1829 vêtus d’un costume bleu marine d’une coupe civile et coiffés 

d’un haut-de-forme ; ils n’étaient pas armés (235) et leur seul signe distinctif était le mot « police » sur 

les boutons de cuivre de leur costume. Des postes (stations) de police furent établis pour la première 

fois en Grande-Bretagne. 

 

Les policemen étaient recrutés à la suite d’un stage, au cours duquel leur était inculquée la doctrine de 

Peel en matière de police. Le maintien de l’ordre public était désormais conçu comme une « science », 

qui devait être enseignée avant d’être pratiquée (236). 

 

La doctrine reposait sur neuf principes, dont plusieurs trahissent la marque du pouvoir pastoral (237) : 

1° La mission fondamentale de la police est de prévenir la criminalité et les troubles ; 2° La capacité de la 

police à remplir ses fonctions dépend de l’approbation par le public des actions de la police ; 3° La police 

doit s’assurer la coopération volontaire du public dans le respect volontaire de la loi, afin de pouvoir 

garantir et maintenir le respect du public ; 4° Le degré de coopération qui peut être obtenu du public 

diminue proportionnellement à la nécessité de recourir à la force physique ; 5° La police recherche et 

conserve la faveur du public non pas en se souciant de l’opinion publique, mais en faisant preuve d’une 

impartialité absolue dans le service de la loi ; 6° La police n’a recours à la force physique que dans la 

mesure nécessaire pour assurer le respect de la loi ou pour rétablir l’ordre, lorsque la persuasion, les 

conseils et les avertissements sont insuffisants ; 7° La police doit à tout moment entretenir une relation 

avec le public qui concrétise la tradition historique selon laquelle la police est le public et le public est la 

police, car la police n’est que des membres du public qui sont payés pour remplir à plein temps des 

fonctions qui incombent à chaque citoyen dans l’intérêt du bien-être et de l’existence de la 

communauté ; 8° La police doit toujours orienter son action strictement vers ses fonctions et ne jamais 

donner l’impression d’usurper les pouvoirs du pouvoir judiciaire ; 9° Le critère de l’efficacité de la police 

est l’absence de criminalité et de désordre et non les preuves visibles de l’action de la police pour y faire 

face (238). 

 

La surveillance dont les policemen en service faisaient l’objet de la part de leurs supérieurs était censée 

les inciter à respecter ces règles (239), outre lesquelles il était exigé d’eux qu’ils consacrent tout leur 

temps à leur service et que, une fois effectivement en service, ils gardent constamment le silence (240). 



Ils pouvaient être soumis à l‘amende, emprisonnés ou même renvoyés pour mauvaise conduite, 

négligence au service, excès de pouvoir, atteinte aux devoirs professionnels ou corruption. Au cours des 

premières années, un tiers d’entre furent effectivement licenciés pour l’un ou l’autre de ces motifs 

(241). 

 

L’opposition populaire à la police et aux policemen fut immédiate et virulente (242). Parmi les épithètes 

dont les nouveaux constables furent affublés, ceux de « Peelers » et de « Bobbies » étaient les moins 

injurieux (243). Peel lui-même fut dépeint comme un tyran, comme le voleur des pauvres (244) et 

accusé, pire que de vouloir importer en Angleterre la « tyrannie policière » sous laquelle le peuple 

français avait ployé sous l’Ancien Régime, de préparer un coup d’État en faveur du duc de Wellington 

(245), alors que, comme il l’écrivit à celui-ci le 5 novembre 1829, il ne voulait qu’« enseigner aux gens 

que la liberté ne consiste pas à se faire cambrioler par des bandes organisées de voleurs et à laisser les 

femmes ivres et les vagabonds prendre possession des principales rues de Londres la nuit » (246), ni, 

accessoirement, à « faire du cerf-volant dans la rue », « à faire du cerceau roulant dans la rue » ou « à 

frapper aux portes sans excuse valable » (247). Les classes laborieuses et les pauvres n’étaient pas dupes 

de l’opération de charme que Peel avait montée à leur égard en donnant des ordres pour que les 

policemen soient choisis dans les rangs du peuple (248) et voyaient dans la police « plus un élément de 

contrôle qu’un groupe de protecteurs » (249). Il constatait aussi que, comme les patrouilles étaient 

moins nombreuses, les rues étaient devenues plus dangereuses (250), si bien que cette observation 

qu’avait faite un rapporteur parlementaire juste avant l’institution de la Metropolitan Police restait 

valable : « si un jurisconsulte étranger voulait se faire une idée de l’organisation de la police dans la 

capitale, il arriverait à la conviction qu’elle avait été imaginée par une corporation de voleurs en vue 

d’assurer à leur société le plus de profits possible avec la plus grande somme de sécurité’ » (251). « La 

légende populaire, entretenue en grande partie par les partisans du projet de loi sur la police de Peel, 

voudrait que les forces de surveillance de Londres aient été fragmentées, mal organisées et 

incompétentes, étant composées en grande partie de personnes âgées et infirmes incapables de gagner 

leur vie autrement. En fait, les patrouilles pouvaient être augmentées, réduites ou complètement 

redéployées pratiquement du jour au lendemain d’une manière qui ne serait plus possible une fois que 

la lourde bureaucratie du ministère de l’intérieur et de la police métropolitaine se serait interposée 

entre les gens et la police » (252). 

 

« Le revirement du Parlement sur la police fut le résultat de décennies d’agitation, à l’intérieur et à 

l’extérieur du Parlement. Le changement du paysage démographique et politique de Londres à partir de 

1750 avait rendu la police plus attrayante. Les Londoniens s’étaient habitués à l’idée d’une force 

professionnelle de ‘thief-takers’. Les circonstances et la publicité firent le reste. Au lendemain des 

émeutes occasionnées par le procès en divorce intenté par George IV à sa femme Caroline, un 

commentateur avait insisté sur le fait que l’une des fonctions de la police devait être de ‘s’interposer 

entre le criminel et son crime’. La police ne pouvait pas se contenter de remettre le criminel à la justice, 

elle pouvait aussi prévenir le crime en dirigeant la conduite des gens. George Mainwairing, partisan de la 



police, avait expliqué en 1821 que le suprême avantage de la police était que (…) la contrainte qu’elle 

exerçait était morale et non judiciaire. Selon un autre commentateur, qui se disait (…) avocat, la police 

avait un rôle un rôle moral en tant que protectrice de la liberté. Il trouva une métaphore médicale pour 

décrire la fonction de la police. ‘Dans les mains d’un bon gouvernement, [elle] ressemble à ces poisons 

délétères qui, lorsqu’ils sont habilement administrés, produisent les plus grands bénéfices’ » (253). Sous 

couvert de lutter contre la criminalité, il s’agissait de « (1) gouverner par le biais d’une bureaucratie 

essentiellement impersonnelle qui semblait représenter davantage les ‘intérêts généraux’ de la société 

dans son ensemble plutôt que ceux de la classe dirigeante ; (2) « (d’assurer) une pénétration plus 

profonde et plus fine du contrôle formel dans la vie quotidienne » (254), tout spécialement dans celle 

des « classes dangereuses ». Pour filer la métaphore médicale, de les anesthésier. 

 

Le monopole de la violence légitime, faute de combattants de valeur, avait été confisqué par l’État 

(255). 

 

B. K., décembre 2020 

 

(*) https://www.lexpress.fr/actualite/societe/enquete/la-corruption-est-nee-en-meme-temps-que-la-

police_1176978.html 
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c’est la séparation de la police et de la justice. Les fonctions de la police et de la justice ont été 

confondues dans les mêmes personnes, depuis les comtes des rois franks jusqu’aux juges seigneuriaux 

et royaux. Un premier effort fut tenté au XVIe siècle par Loyseau et par le parlement de Paris, pour 

enlever la police aux juges des seigneurs : l’auteur du Traité des seigneuries (ch. VII) posa comme 

principe que le droit de faire des règlemens de police générale n’appartenait qu’au roi et aux parlemens 

; que la police provinciale appartenait aux baillis et sénéchaux, que la police des cités appartenait aux 

juges royaux : et le parlement, par un arrêt de règlement de décembre 1561, défendit aux juges 

seigneuriaux de faire des actes de police. Mais cette doctrine nouvelle s’attaquait seulement à la 

féodalité ; elle n’établissait pas en principe la séparation des fonctions de la police et de la justice. L’édit 

d’Amboise, de juin 1572, tâcha de déposséder les juges royaux de la police ; la résistance fut grande et la 

confusion fut maintenue [1577] : dans un arrêt du conseil, du 28 septembre 1584, le chancelier de 

France est dit en même temps chef de la justice et chef de la police. C’est Colbert qui seul fut assez 

puissant pour opérer la séparation par l’édit du 15 mars 1667 : ‘Et comme les fonctions de la justice et 

de la police sont souvent incompatibles et d’une trop grande étendue pour être bien exercées par un 

seul officier, nous aurions résolu de les partager, estimant que l’administration de la justice 

contentieuse et distributive demandait un magistrat tout entier, et que d’ailleurs la police qui consiste à 

assurer le repos du public et des particuliers, à purger la ville de ce qui peut causer les désordres, à 

procurer l’abondance et à faire vivre chacun selon sa condition et son devoir, demandait aussi un 

magistrat particulier qui pût être présent à tout.’ L’édit veut que le lieutenant civil et le lieutenant-

général de police qui est alors institué, exercent leurs fonctions séparément et distinctement, chacun en 

ce qui le concerne. Il contient le règlement de toutes les matières qui sont attribuées à la police » (M. F. 

Laferrière, p. 295-6) Qu’est-ce à dire, sinon que la police administrative est (conçue à l’origine comme) 

une police parallèle ? 

(7) Contrairement aux idées reçues, libéralisme et bureaucratie, même historiquement, sont imbriqués 

l’un dans l’autre. « Il faut mille fois plus de paperasse pour entretenir une économie de marché libre que 

la monarchie absolue de Louis XIV », note très justement David Graeber (cité in Alexandre Flückiger, [Re-

]faire la loi : Traité de légistique à l’ère du droit souple, Stämpfli Editions, 2019, p. 106) dans The Utopia 

of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy (Melville House, Brooklyn et 

Londres, 2015 ; voir https://www.politis.fr/articles/2015/10/david-graeber-lindigne-qui-sattaque-a-la-

bureaucratie-liberale-32579/ ; https://www.bastamag.net/Le-neoliberalisme-nous-a-fait-entrer-dans-l-

ere-de-la-bureaucratie-totale ). « Comment, demande rhétoriquement un autre lecteur de Graeber, 

peut-on qualifier d’ultralibéral un monde où la bureaucratie triomphe, où chacun de nous passe une 

partie considérable de son temps à remplir des formulaires, à faire des démarches administratives, et où 

l’impôt ponctionne à chaque transaction ? (…) Souffrons-nous vraiment d’une pleine dérégulation 

financière et d’un inquiétant désengagement de l’État quand les normes bancaires, comptables, 

énergétiques, environnementales s’empilent dans des proportions inédites et quand les banques 

centrales interviennent sans cesse ? Est-il si libéral, ce monde où ‘il faut un diplôme, quatre certificats et 

surtout aucun droit à l’erreur pour créer une PME dans la coiffure ou dans la rénovation des toitures’ et 

où, pour devenir chauffeur VTC en France, il faut depuis peu affronter un parcours du combattant 

évalué à 288 jours et répondre à des questions sans doute susurrées par un acteur historique cherchant 

à limiter le nombre de concurrents aux chauffeurs de taxi ? » (Mathieu Laine, Il faut sauver le monde 

https://www.politis.fr/articles/2015/10/david-graeber-lindigne-qui-sattaque-a-la-bureaucratie-liberale-32579/
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libre, Plon, Paris, 2019). « La victoire du laisser-faire n’a pas été celle de la diminution de 

l’interventionnisme étatique. On assiste, entre 1830 et 1850 à une explosion des fonctions 

administratives de l’Etat. Même un laisserfairiste comme Chadwick [réformateur anglais qui fut 

secrétaire de Jeremy Bentham ; voir infra], sur le travail des enfants dans les manufactures, sur 

l’organisation de l’administration de la salubrité publique, etc.] évoluera face aux manifestations 

d’hostilités dont il sera l’objet pendant la récession économique de 1837, dont les effets seront 

considérablement aggravés par la réforme des poor laws. Il sera l’auteur d’un rapport sur la condition 

sanitaire des classes laborieuses en Grande-Bretagne préconisant l’instauration d’un système de santé 

publique, qui sera dans un premier temps rejeté par le gouvernement conservateur puis adopté par le 

gouvernement libéral en 1848. Le programme de l’interventionnisme étatique avait été détaillé de 

manière précise selon les principes utilitaristes par Jeremy Bentham qui ont nécessité plus 

d’intervention administrative, car selon l’élégante formule de Polanyi ‘le laisser-faire n’est pas un moyen 

de faire les choses, c’est la chose à faire’ (1983 : 189). Faire le laisser-faire implique un activisme 

administratif débordant. Bentham s’inscrit avant l’heure dans la tradition du positivisme logique. Pour 

lui, il y a trois choses indispensables au succès de l’économie : l’inclination, le savoir et le pouvoir. Si 

l’inclination est le propre de l’entrepreneur, le savoir et le pouvoir sont administrés avec une meilleure 

efficience par le gouvernement que par les personnes privées. Ce qui suppose un développement 

considérable de l’administration : ‘le libéralisme de Bentham signifie que l’action parlementaire doit être 

remplacée par celle d’organismes administratifs ‘ (Id. ; Bentham était tellement libéral qu’il jugeait que « 

le bonheur public devait être l’objet du législateur, et l’utilité générale le principe du raisonnement en 

matière de législation », Larousse – Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 10, part. 1, Paris, 1872, 

p. 330). La réforme des old poor laws s’inscrira dans un contexte de réaction politique mené par le 

Parlement avec la crise qui a suivi la fin des guerres napoléoniennes (suspension de l’habeas corpus, 

Libel Act, répression du mouvement chartiste…) qui laissera les mains libres à la croissance du pouvoir 

administratif. Nous retrouvons ici des analogies avec la mise en place du NPM [New Public 

Management] et de sa ‘bureaucratie libérale’, selon l’expression de David Giauque (*), qui s’est traduite 

par une hausse considérable de la réglementation » (Claude Rochet, Sortir du processus d’euthanasie 

bureaucratique de l’État : un programme de recherche, http://claude.rochet.pagesperso-

orange.fr/pdf/ROCHET_Speenhamland.pdf, p. 8-9). Dans la seconde partie du XXe siècle, des néo-

libéraux tels que Hayek critiquèrent sévèrement ce qu’ils appelaient le « rationalisme constructiviste » 

de Bentham pour sa responsabilité dans la croissance de la bureaucratie étatique et la formation de 

l’Etat-providence, « rationalisme constructiviste » dont ils faisaient remonter l’origine à Descartes et 

Hobbes et le succès aux philosophes des « Lumières ». Pour Hayek, la mentalité constructiviste est 

caractérisée par 1) la croyance en une raison humaine socialement autonome capable de concevoir la 

civilisation et la culture ; 2) un rejet radical des traditions et des comportement conventionnels ; 3) une 

tendance à la pensée animiste ou anthropomorphique ; et 4) la demande d’une justification rationnelle 

des valeurs. « Le noyau de ce mouvement n’est pas tant une doctrine politique précise qu’une attitude 

mentale générale, une demande d’émancipation de tous les préjugés et de toutes les croyances qui ne 

peuvent être rationnellement justifiées, (attitude qui) s’exprime peut-être le mieux dans la déclaration 

de B. de Spinoza selon laquelle ‘il n’est d’homme libre que celui qui vit uniquement selon les préceptes 

de la raison’ » (F. A. Hayek, New Studies in Philosophy, Politics, Economics, and the History of Ideas, The 

University of Chicago Press, Chicago, 1978, p. 120). « L’erreur caractéristique des rationalistes 

http://claude.rochet.pagesperso-orange.fr/pdf/ROCHET_Speenhamland.pdf
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constructivistes est (…) qu’ils ont tendance à fonder leur raisonnement sur ce qui a été appelé l’illusion 

synoptique, c’est-à-dire sur cette fiction que tous les faits à prendre en considération sont présents à 

l’esprit d’un même individu et qu’il est possible d’édifier, à partir de cette connaissance des données 

réelles de détail, un ordre social désirable » (id., Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation 

des principes libéraux de justice et d’économie politique. Vol. 1 : Règles et ordre. Paris, PUF, 1973, p. 16, 

cité in p. 6, note 52) 

(*) L’expression avait cours dès l’époque de Bismarck qui rapporte qu’elle avait pour synonyme celle de 

« libéralisme de conseiller intime » (Otto Bismarck, M. de Bismarck, député. (1847-1851), R. Boll, Berlin, 

1881, p. 12). 

(8) L’équation entre un État fort et la sécurité et la liberté de ses citoyens a été établi par des politicards 

libéraux comme par des penseurs libéraux. En ce qui concerne les premiers, par exemple, Thatcher 

déclarait en 1980 : «  Nous avons besoin d’un Etat fort pour préserver tant la liberté que l’ordre, pour 

empêcher que la liberté ne s’effondre et que l’ordre devienne despotique en se rigidifiant.  L’Etat, ne 

l’oublions pas, a certains devoirs qui sont catégoriquement les siens : par exemple, faire respecter la loi, 

défendre la nation des attaques extérieures, protéger la monnaie, garantir les services essentiels. Ce 

sont les choses que seul un gouvernement peut faire et qu’un gouvernement doit faire. Nous avons 

souvent affirmé que l’Etat devait être plus fortement concerné par ces questions qu’il ne l’a été 

jusqu’alors. Mais un Etat fort est très différent d’un Etat total ou absolu » (cité in Rudy Amand, Un filet 

pour faire société : sociologie des ramendeurs dans le Calvados, in Florence Odin et Christian Thuderoz 

[éds.], Des mondes bricolés : arts et sciences à l’épreuve de la notion de bricolage, Presses Universitaires 

et Polytechniques Romandes, p. 259) 

Un économiste et politicard libéral français contemporain n’est pas moins affirmatif : « le libéralisme 

politique appelle un État fort qui protège les libertés de tous les citoyens et notamment celles des plus 

faibles. Car pour le vrai libéral assurer la liberté du plus faible parmi les faibles au sein de la société, c’est 

assurer sa liberté et celle de la société. Un État régalien fort qui assure la sécurité publique est donc le 

pré-requis d’une société libérale : il n’y a pas de liberté, notamment pour les faibles, sans sécurité 

absolue au sein de la totalité de la société » (Christian Saint-Etienne, L’ambition de la liberté : manifeste 

pour l’état libéral, Economica, 1998, p. 6). Michel Foucault démêle les fils de cette logique tordue et 

opportuniste : « … dans l’ancien système politique de la souveraineté, il existait entre le souverain et le 

sujet toute une série de rapports juridiques et de rapports économiques qui engageaient et obligeaient 

même le souverain à protéger le sujet. Mais cette protection était, en quelque sorte, extérieure. Le sujet 

pouvait demander à son souverain d’être protégé contre l’ennemi extérieur ou contre l’ennemi 

intérieur. 

« Dans le cas du libéralisme, c’est tout autre chose. Ce n’est plus simplement cette espèce de protection 

extérieure de l’individu lui-même qui doit être assurée. Le libéralisme s’engage dans un mécanisme où il 

aura à chaque instant à arbitrer la liberté et la sécurité des individus autour de cette notion de danger. 

Au fond, si d’un côté le libéralisme est un art de gouverner qui manipule fondamentalement les intérêts, 

il ne peut pas – et c’est là le revers de la médaille – manipuler les intérêts sans être en même temps 



gestionnaire des dangers et des mécanismes de sécurité/liberté, du jeu sécurité/liberté qui doit assurer 

que les individus ou la collectivité seront le moins possible exposés aux dangers. 

« Cela, bien sûr, entraîne un certain nombre de conséquences. On peut dire qu’après tout la devise du 

libéralisme, c’est ‘vivre dangereusement’. C’est-à-dire que les individus sont mis perpétuellement en 

situation de danger ou plutôt, ils sont conditionnés à éprouver leur situation, leur vie, leur présent, leur 

avenir, etc. comme étant porteurs de danger. Et c’est cette espèce de stimulus du danger qui va être, je 

crois, une des implications majeures du libéralisme. Toute une éducation du danger, toute une culture 

du danger apparaît en effet au XIXe siècle, qui est très différente de ces grands rêves ou de ces grandes 

menaces de l’Apocalypse comme la peste, la mort, la guerre, etc., dont l’imagination politique et 

cosmologique du Moyen Age, du XVIIe siècle encore, s’alimentait. Disparition des cavaliers de 

l’Apocalypse et, au contraire, apparition, émergence, invasion des dangers quotidiens, des dangers 

quotidiens perpétuellement animés, réactualisés, mis en circulation par, donc, ce qu’on pourrait appeler 

la culture politique du danger au XIXe siècle et qui a toute une série d’aspects. 

« Par exemple, vous prenez la campagne du début du XIXe siècle sur les caisses d’épargne, vous voyez 

l’apparition de la littérature policière et de l’intérêt journalistique pour le crime à partir du milieu du 

XIXe siècle, vous voyez toutes les campagnes concernant la maladie et l’hygiène, regardez tout ce qui se 

passe aussi autour de la sexualité et de la crainte de la dégénérescence, dégénérescence de l’individu, 

de la famille, de la race, de l’espèce humaine, enfin de partout vous voyez cette stimulation de la crainte 

du danger qui est en quelque sorte la condition, le corrélatif psychologique et culturel interne du 

libéralisme. Pas de libéralisme sans culture du danger. 

« Deuxième conséquence, bien sûr, de ce libéralisme et de cet art libéral de gouverner, c’est la 

formidable extension des procédures de contrôle, de contrainte, de coercition qui vont constituer 

comme la contrepartie et le contrepoids des libertés. J’ai assez insisté sur le fait que ces fameuses 

grandes techniques disciplinaires qui reprennent en charge le comportement des individus au jour le 

jour et jusque dans son détail le plus fin sont exactement contemporaines dans leur développement, 

dans leur explosion, dans leur dissémination à travers la société, contemporaines exactement de l’âge 

des libertés. 

« Liberté économique, libéralisme au sens que je viens de dire et techniques disciplinaires, là encore les 

deux choses sont parfaitement liées » (cité in Guillaume le Blanc et Jean Terrel [sous la dir.], Foucault au 

Collège de France : un itinéraire, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, p. 208-9). 

(9) Voir Michel Foucault, Sécurité, territoire, population : cours au Collège de France, 1977-1978, 

Éditions Gallimard, 2004, Jean-Luc Metzger, Penser avec Foucault pour comprendre l’extension du 

pouvoir en régime néolibéral. In Recherches sociologiques et anthropologiques [En ligne], 47-2, 2016, 

mis en ligne le 05 mai 2017, consulté le 01 décembre 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/rsa/1755 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rsa.1755 ; Jérôme Lamy, Les 

sources libérales de la biopolitique. In Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 123, 2014, 

mis en ligne le 01 avril 2014, consulté le 01 décembre 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/chrhc/3509 ; DOI : https://doi.org/10.4000/chrhc.3509. 
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(10) François Facchini et Olivier Hassid, La centralisation de l’offre de sécurité en France : efficacité 

économique versus efficacité politique. Colloque international francophone, La police et les citoyens, 

École Nationale de police du Québec, 2005, Nicolet, France. Ffhal-00270737, p. 3. 

(11) Recueils de la Société Jean Bodin pour l’histoire comparative des institutions, vol. 55, De Boeck 

Supérieur, 1936, p. 23. 

(12) Toby Wilkinson, The Thames & Hudson Dictionary of Ancient Egypt, Thames & Hudson, 2008. 

(13) Paul François, La ville égyptienne au Nouvel Empire, Rapport d’étude de Licence 3 (UE5R) de l’École 

Nationale Supérieure d’Architecture de Lyon. Sous la direction de Benjamin CHAVARDES, 2013, p. 21. 

(14) Margaret Bunson, Encyclopedia of Ancient Egypt, Facts On File, 2013, p. 310. 

(15) Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, vol. 2: The New Kingdom, University of California 

Press; 2e éd., revue, 2006, p. 143. 

(16) John Bauschatz, Law and Enforcement in Ptolemaic Egypt, Cambridge University Press, Cambridge, 

2013, p. 329. 

(17) Id., The strong arm of the law? Police corruption in Ptolemaic Egypt. In The Classical Journal vol. 

103, n° 1 (octobre-novembre 2007), 2013 [p. 13–39] ; voir, au sujet de l’histoire de la police dans 

l’Égypte ancienne, Jon E. Lewis, The Mammoth Book of Eyewitness Ancient Egypt. Running Press, 2003 ; 

Ian Shaw (éd.), The Oxford History of Ancient Egypt. nouv. éd., Oxford University Press, Oxford, 2003 ; 

David. P. Silverman (éd.), Ancient Egypt. Oxford University Press, 1997 ; Helen Strudwick, The 

Encyclopedia of Ancient Egypt, Sterling Publishing, 2016 ; Marc Van De Mieroop, A History of Ancient 

Egypt, 1re éd., Wiley-Blackwell, 2010 ; Toby Wilkinson, The Rise and Fall of Ancient Egypt, Random 

House Trade Paperbacks, 2011 [réimpr. 2013]. 

(18) Édouard Cuq, Les institutions juridiques des Romains, E. Plon, Nourrit et Cie, Paris, 1891, p. 406-7. 

(19) Ibid., p. 365. 

(20) L’assertion suivante résume le point de vue de bon nombre d’historiens, de légistes et de 

sociologues évolutionnistes sur la vengeance privée : « le principe barbare, c’est la vengeance privée ; le 

principe intermédiaire, la vengeance publique ; puis vous arrivez au principe civilisé : nulle vengeance, ni 

privée ni publique ; mais dans le cœur de l’offensé, charité et pardon des injures ; et pour le bien, pour 

la garantie sociale, justice, mais avec correction, avec commisération. C’est le principe déjà posé bien 

auparavant par le christianisme ; la société civile y arrive après plus de dix-huit siècles » (Ortolan, Loi du 

développement historique de l’humanité [Deuxième article]. In M. L. Woloswki (sous la dir.), Revue de 

législation et de jurisprudence, 2e série, t. 11, janvier-juin 1840, p. 251). Or, ce point de vue est 

largement caricatural : « La violence du sentiment de la vengeance est une violence ordonnée, elle est 

soumise à des rites dont nous entrevoyons quelques-uns : le vocerò, l’imprécation sur la tombe, la 

déclaration de guerre qui se fait par des formules traditionnelles et par le port d’une lance aux 

obsèques. Dans l’état passionnel qui est celui des parents de la victime, il y a, en même temps qu’une 



exaltation entretenue par son expression obligatoire, un élément fondamental de diminution et de 

‘déshonneur’ qui en fait un deuil exaspéré ; la vengeance, étymologiquement, est la sauvegarde de 

l’’honneur’. Jusqu’à la libération produite par un meurtre compensatoire, le vengeur qualifié est atteint 

d’une ‘honte’ qui se traduit rituellement par des interdits ou des vœux (abstinence de nourriture, etc.), 

qui se traduit mythiquement par les images du tourment, de la maladie, de la persécution qu’exercent le 

fantôme de la victime ou les démons émanés d’elle : de sorte qu’il n’y a pas une différence radicale, 

quant à l’état religieux, entre un vengeur qui ne s’est pas encore acquitté et un coupable qui doit subir 

l’expiation. Quant à l’être auquel s’adresse la vengeance et qu’elle a pour fonction de satisfaire, ce sont 

aussi des images mythiques qui le représentent : le sang par exemple, auquel est attribuée une vertu 

religieuse ; mais particulièrement le mort lui-même, symbole privilégié. C’est à lui qu’on s’adresse, 

auprès de sa tombe – en réveillant au besoin son énergie par des abjurations rituelles ; c’est pour lui que 

les siens combattent, et il combat avec les siens ; et la vengeance parfois prend l’aspect d’un sacrifice 

qui lui est dédié : le meurtrier est exécuté sur la tombe de sa victime » (Louis Gernet, Le droit pénal de la 

Grèce ancienne [Introduction de Riccardo Di Donato, en italien]. In Du châtiment dans la 

cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique. Table ronde de Rome [9-11 novembre 

1982] Rome : École Française de Rome, 1984 [p. 9-35] [Publications de l’École française de Rome, 79], p. 

14-5). Par ailleurs, il n’est pas vrai que la vendetta ait été interminable : « Le don d’une fille est un 

moyen d’acquitter le prix du sang, la poiné. Le mariage met fin à la vendetta et transforme deux groupes 

ennemis en alliés unis par un pacte de paix privé : la philotès. » (Jean-Pierre Vernant [sous la dir.], 

Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Mouton & Co, 1968, p. 12). 

(21) « Droit public » est mis entre guillemets parce que ce que ce concept recouvre n’a pas d’équivalent 

exact dans l’antiquité gréco-romaine. « (D)e même que la République romaine ne désigne pas une 

organisation politique, mais un objectif de bien être pour le populus, le jus publicum n’est pas le droit 

public, entendu comme droit de l’intérêt général. Pourtant les ferments d’un droit public au sens actuel 

sont là, sous Auguste, appelé Dominus, l’Empereur n’est pas maître de l’Empire au sens du droit privé, 

ce n’est pas sa chose, il ‘avait la charge de l’intérêt public’. Plus tard, Tite-Live assimile le jus publicum à 

la fiscalité, privilège de l’État. Dans le même sens, J.-P. Coriat note l’’épanouissement au troisième siècle 

d’un véritable droit fiscal, expression d’un droit public au sens actuel de ce terme’. Toutefois, en dépit 

de l’usage avéré et répété du mot, le sens à lui donner demeure incertain. Dans ces conditions, user de 

l’expression a posteriori de ‘droit public romain’ pour désigner l’étude des institutions politiques et 

publiques de Rome, voire de l’ensemble du droit romain, est un abus de langage. S’il faut se garder 

d’adjoindre à la res publica un sens moderne, pareille précaution vaut pour le jus publicum » (Didier 

Blanc, Les naissances du droit public. Pour une généalogie en forme de trilogie. In Revue du droit public, 

n° 5, 2017 [p. 1165-83], p. 1176). Le droit public se développa à partir de la fin du XVe siècle, « fruit 

d’une triple conjonction : l’émancipation de l’action politique du religieux ; le passage de l’État féodal 

médiéval à l’État administratif centralisé ; l’effondrement de l’idée d’unité de l’Occident au profit d’États 

dynastiques ou nationaux » (ibid., p. 1179). Il plonge ses racines dans le « Dieu de la Bible. ‘C’est un fait 

historique que la loi mosaïque a constitué le droit public et privé d’une société et même d’un État’. 

Jacques Ellul s’appuie ainsi sur le verset 8, 2, Chroniques 9 : ‘C’est parce que ton Dieu aime Israël, et veut 

le faire subsister à toujours, qu’il t’a établi roi sur lui pour que tu fasses droit et justice’. Le roi, souverain 



est la source d’un droit et d’une justice relevant matériellement du droit public. Ce passage vise le roi 

Salomon, mais si l’on considère que l’histoire d’Israël commence avec Abraham, la naissance du droit 

public est contemporaine du premier patriarche, autour du xixe  siècle avant notre ère. Dieu assignant à 

Abraham, ‘premier législateur moderne (…) de rechercher le bien commun’, la figure humaine, quoique 

mythique, du fondateur du droit public prend forme. Certains voient même dans la Bible l’exposition 

d’éléments fondamentaux de la théorie générale de l’État tels que la séparation des pouvoirs ou encore 

la constitution. Il reste qu’il est difficile d’ignorer l’image célèbre et célébrée d’un dieu offrant aux 

hommes par l’intermédiaire de Moïse, les Tables de la Loi, tant l’épisode du Décalogue rapporté par la 

Bible a donné lieu à de multiples représentations. De toute évidence dès lors que le législateur existe le 

droit public est là, le Dieu de la Bible est le modèle ancestral du législateur, liant comme les Sumériens 

droit et dieu. Cette relation est en réalité une identité, Dieu et droit se confondent en ne faisant qu’un, 

l’essence divine emporte comme attributs celui de faire le droit par la seule incarnation de la puissance 

de son verbe » (ibid., p. 1171-2). 

(22) Gustave Glotz, La Cité grecque, La Renaissance du Livre, 1928, p. 17. « La règle qui subordonnait les 

génè à un intérêt général n’était pas dépourvue de toute sanction. Outrepasser les droits limités par la 

coutume, c’était s’exposer à la vindicte divine (όπις θεών). Mais la conception religieuse ne fait jamais 

que sublimer une conception plus humaine. La crainte des dieux était, au fond, la crainte d’une force 

sociale qui acquérait de jour en jour plus de puissance. On avait peur du dèmos. Ce nom s’appliquait à 

l’ensemble de tous les génè groupés sous le même sceptre, qu’il s’agit du pays ou des habitants. La 

dèmou phatis ou phèmis, l’opinion publique, exerçait une influence à laquelle aucun génos ne pouvait se 

soustraire. Elle exerçait par la némésis une pression capable de prévenir un crime ou de contraindre le 

criminel à l’expier. Elle n’avait pas, il est vrai, d’organe attitré ; elle n’était représentée ni par un 

personnage ni par un corps officiel. On ne peut cependant pas dire qu’elle était purement morale ; car, 

dans les cas extrêmes, quand les passions étaient surexcitées, l’indignation éclatait en violence et 

emportait tout obstacle. En droit, le génos restait souverain ; en fait, il devait souvent céder à une 

volonté anonyme et collective qui pouvait mettre une arme redoutable aux mains du roi » (ibid.). 

(23) Jacques Lambert, La vengeance privée et les fondements du droit international public, Librairie du 

Recueil Sirey, 1936, p. 117-8. 

(24) Jean-Yves Chateau, Philosophie et religion : Platon, Euthyphryon, J. Vrin, Paris, 2005, p. 64. Les 

tribunaux permanents (questiones perpetuae) existaient à Athènes dès la haute antiquité. « Il y avait 

(…), outre l’aréopage, dix cours de justice connues sous le nom de décastères. Quatre d’entre elles 

connaissaient de diverses espèces de meurtre (…). La première de ces cours de justice était celle appelée 

autrefois cour des éphètes, et connue plus tard sous le nom de tribunal du Palladion, parce qu’elle 

siégeait près du temple de Pallas. Elle était composée de cinquante Athéniens de la classe, des 

eupatrides. Elle jugeait les causes de meurtres involontaires. Là, comme à l’aréopage, c’était l’archonte-

roi qui introduisait la cause ; l’intervention sacerdotale de ce magistrat paraissait ici encore plus 

importante qu’auprès de tout autre tribunal : car le jugement à rendre était moins une condamnation 

que la déclaration solennelle d’une protection sacrée. Le coupable était tenu, il est vrai, de quitter sa 

patrie pendant un certain temps, de suivre le chemin qui lui était prescrit, de garder son ban jusqu’à ce 

qu’il eût satisfait la famille du mort ; puis il était tenu, en rentrant dans l’Attique, de se purifier par des 



sacrifices expiatoires à cause de la souillure qu’imprimait toujours le sang répandu, aux yeux de la 

religion. Mais il est évident que cette loi, qui remontait à une haute antiquité, avait pour but d’abolir la 

vengeance privée dans les cas où elle ne pouvait pas être remplacée par les rigueurs de la justice sociale. 

L’exil du meurtrier involontaire n’était qu’un refuge contre les premiers ressentimens de la famille du 

mort ; la composition pécuniaire et l’expiation sainte aux pieds des autels venaient ensuite lui servir 

d’égide contre une vengeance qui, après l’accomplissement de ces formalités, aurait cessé d’être 

légitime et aurait même été taxée d’impiété sacrilège… » (Albert du Boys, Cours de droit criminel, 5e 

leçon. In L’Université catholique, t. 7, Paris, 1839, p. 104). Voir, au sujet du tribunal des féciaux, J. F. 

Bilhon, Du gouvernement des romains, Paris, 1807, p. 156 et Henry Poignand du Fontenioux, De 

l’évolution de l’idée de tribunal permanent d’arbitrage à travers les âges et de son avenir, Société 

française d’imprimerie et de librairie, 1904). A Rome, le premier tribunal permanent, créé par Numa, « 

le premier fondateur du droit romain » (Jacques Ellul, Recherche sur la conception de la souveraineté 

dans la Rome primitive, in Le Pouvoir, Mélanges offerts à Georges Burdeau, 1997, LGDJ, p. 274), à 

l’instigation d’un chef sabin, fut celui des féciaux, prêtres choisis dans les premières maisons 

patriciennes et dont la fonction était de juger les délits politiques, d’accomplir les rites relatifs aux 

relations avec l’étranger, notamment l’ouverture et la cessation des hostilités, les traités de paix (Fustel 

de Coulanges, La Cité antique, 13e éd., Paris, Hachette et Cie, 1890, p. 191). 

(25) Jacques Lambert, op. cit., p. 7. 

(26) Ce n’est pas, contrairement à ce qu’affirment Charles Daremberg et Edmond Saglio (Dictionnaire 

des antiquités grecques et romaines, t. 3, 2e partie, 1877, Hachette, p. 1405 et sqq.), que la notion de 

souillure soit absente de la littérature homérique, c’est que, quoi qu’en disent Louis Gernet (Recherches 

sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce : [étude sémantique], Ernest Leroux, 

Paris, 1917, p. 226 et sqq.) et Robert Parker (Miasma, pollution and purification in early Greek religion, 

Clarendon Press, Oxford, 1983), elle s’applique à la guerre et non à l’homicide, comme le démontre 

Bernard Eck (La Mort rouge – Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, Les Belles Lettres, 2012), 

en s’appuyant sur quatre passages de l’Iliade et sur l’épithète d’Arès miaiphonos (« souillé par le 

meurtre » ou « qui tue en souillant ») (voir Irene Salvo, [compte rendu], Bernard Eck, La mort rouge: 

homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne. Collection d’Études anciennes. Série grecque, 145. 

Paris: Les Belles Lettres, 2012. In BMCR, https://bmcr.brynmawr.edu/2013/2013.02.06/). Par ailleurs, 

Gernet et Parker sous-estiment l’influence du culte delphique dans l’établissement de la doctrine de la 

souillure en Grèce. « C’est sous l’influence d’Apollon à Delphes que l’homicide devient un acte impur 

réclamant une purification (hatharmos). Une influence déterminante, qui ne se limita pas à changer la 

conception des délits de sang ». Or, point fondamental, « (l)es cités grecques, c’est un fait bien connu, 

font remonter à la réponse de l’oracle leurs règles constitutionnelles : l’autorité de l’oracle était le 

fondement des droits civiques, la parole indiscutable qui rendait sacrés les choix législatifs et légitimait 

les règles fondamentales de la vie civile. Et l’une d’elles exigeait que l’homicide fût suivi d’une 

purification. Le sang versé, avait dit l’oracle, cause une souillure qui doit être éliminée, parce que dans le 

cas contraire elle s’étend, en contaminant tous ceux qui sont en contact avec l’homicide (…). Chez 

Homère, le sang n’est pas impur. Celui qui a tué est obligé d’abandonner sa patrie, mais seulement pour 

éviter la vengeance. A l’étranger, il est accueilli sans crainte et sans aucune préoccupation de type sacré 
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: Télémaque, dans l’Odyssée, accueille sur son vaisseau l’homicide Théoclymène, sans se préoccuper le 

moins du monde d’accomplir des rites expiatoires. C’est seulement à une époque ultérieure que naquit 

la théorie de la souillure.» (Eva Cantarella, Les Peines de mort en Grèce et à Rome, traduit de l’italien 

par Nadine Gallet, Albin Michel, 2000, p. 75-6). Une idée de l’influence de l’oracle sur la politique des 

cités grecques est donnée dans M. P. Foucart (Mémoires sur les ruines et l’histoire de Delphes, Paris, 

1865, p. 144-8). 

Il y a plus : Auguste Bouché-Leclercq (Histoire de la divination dans l’antiquité, t. 3, Ernest Leroux, Paris, 

1879, p. 52-3) a montré de façon convaincante que le dionysisme exerça une forte influence sur le culte 

delphique et que la manie prophétique de la Pythie, surnommée « l’abeille de Delphes » (ibid., p. 44), ne 

dérivait pas d’Apollon – dieu qui, fait-il remarquer, était à Delphes « symbolisé, à la façon orientale, 

plutôt que représenté (comme il l’était ailleurs), par une colonne » (ibid., p. 8) -, mais de Bacchus et de 

ses orgies. Du reste, selon la légende, le site de Delphes – que la recherche archéologique fait remonter 

au néolithique – fut originairement consacré à la Terre Mère. 

(27) « Si les parents de la victime ont seuls qualité pour poursuivre le meurtrier, la cité se sent obligée de 

leur assurer leur vengeance : elle leur est associée dans l’’ interdiction’ qu’ils adressent à l’inculpé de 

paraître dans les lieux sacrés et publics — excommunication conditionnelle qu’elle prend à son compte. 

Le châtiment du coupable est pour elle une libération. Le dosage même de la responsabilité, (une fois) 

que la constitution sociale (aura commandé) les distinctions entre homicides volontaires, involontaires, 

excusables, correspond(ra) à des degrés du sentiment religieux collectif. Ce sentiment se traduit par 

l’idée de la souillure : la crainte des forces dangereuses qui émanent du sang versé, la vertu purificatoire 

du droit pénal, le péril commun auquel exposeraient les acquittements injustifiés comme les 

condamnations d’innocents — autant de lieux communs que l’éloquence judiciaire ne cessera 

d’exploiter. L’exécution capitale et l’exil sont essentiellement des moyens de protection religieuse. A 

Athènes, pendant toute la période classique, subsistera, comme le vivant symbole de la prohibition de 

l’homicide, le tribunal du Prytaneion où sont ‘jugés’ les animaux et objets inanimés ayant causé mort 

d’homme ; et l’instrument ou la pierre coupable sont rituellement expulsés du sol attique, comme l’est, 

après une fiction de procès devant le même Prytaneion, la hache qui vient d’abattre le bœuf des 

Dipolies : le même schème s’impose au drame juridique et au drame religieux. — Des numina plus ou 

moins impersonnels de la vengeance, comme les Érinyes, les Semnai, etc., restent installés dans la 

religion, à la place que leur reconnaît le droit lui-même et par la consécration qu’indirectement il leur 

accorde : l’Aréopage juge les meurtriers près du sanctuaire des Semnai, où des rites s’accomplissent en 

liaison avec le procès ; et Eschyle n’aurait pu dresser l’image terrifiante de ses Furies si ces démons 

n’avaient maintenu toute leur puissance sur les âmes dans le moment où la cité imposait sa juridiction… 

» (Louis Gernet et André Boulanger, Le génie grec dans la religion, La Renaissance du livre, 1932, p. 163). 

« La prohibition de l’homicide comporte dans l’idée de la souillure contagieuse une traduction mythique 

de ce sentiment dont la pénalité est la décharge. Mais ce qui n’est pas moins révélateur, ce sont certains 

drames religieux qui côtoient la pénalité et qui l’éclairent. Le rapprochement est exprès dans un rituel 

que la tradition maintient à Athènes, celui des Bouphonies : la hache qui a frappé la victime sacrificielle 

est jugée et rejetée hors des frontières ou à la mer par le tribunal du Prytaneion (…). D’autre part, des 

cérémonies annuelles, dans plusieurs cités, ont pour objet l’expulsion de boucs émissaires représentés 



par des hommes – qui sont parfois des criminels condamnés : promenés à travers la ville dont ils 

charrient les ‘souillures’, ils sont ensuite refoulés au-dehors, et dans certains cas exécutés suivant des 

procédés comme la lapidation ou la précipitation à la mer qui sont ceux de la pénalité primitive. Il suffira 

d’indiquer ici ce que les transpositions religieuses font présumer : la fixation de la responsabilité sur un 

sujet a un effet de libération sur les autres membres de la société » (Louis Gernet, op. cit, p. 17). Au 

sujet de la précipitation, à Athènes dans le barathron, à Rome du haut de la roche Tarpéienne, « (d)ans 

la pratique précivique, (elle) avait été l’une des manières dont était remise aux dieux la victime 

consacrée. Autrement dit, elle avait été une forme du sacrifice humain. Par la suite, elle avait été 

employée comme ordalie : celui qui était soupçonné de crime religieux était jeté d’une hauteur, de telle 

sorte que, s’il était coupable, il trouve la mort en s’écrasant au sol ou en se noyant dans les flots. Les 

dieux acceptaient de prendre sa vie seulement s’il était coupable ; s’il était innocent, ils le sauvaient, 

empêchant qu’il meure. Comme toutes les ordalies, la précipitation était en même temps un procès, 

une condamnation à mort et une exécution. Ce n’est donc pas un hasard si, dans la cité, elle fut 

employée à l’origine comme peine de mort pour les délits religieux. Elle n’était pas seulement un 

châtiment, elle avait aussi une fonction expiatoire, elle sauvait la collectivité du risque de la souillure 

que l’accusé aurait inévitablement répandue dans la cité s’il n’avait pas été éliminé » (Eva Cantarella, op. 

cit., p. 314). 

(28) Louis Gernet, op. cit., p. 23. 

(29) Ibid. 

(30) Édouard Cuq, op. cit., p. 334. 

(31) Arthur Desjardins, États-généraux (1355-1614), A. Dunand et Pédone Lauriel, Paris, 1874, p. 352. 

(32) Le passage de la vengeance privée à la procédure juridique à Athènes est connu plus en détail. A 

l’origine, « deux conditions suffisent pour motiver le droit à la vengeance privée : l’accomplissement 

d’un acte contraire au droit, l’existence d’un tort causé à autrui. On ne se préoccupe nullement de la 

culpabilité de l’agent : que le tort ait été commis par un être humain ou par un animal, qu’une blessure 

ait été faite intentionnellement ou par mégarde, il n’importe (…), la victime ne songe qu’à tirer 

vengeance du tort qu’elle a subi, quel qu’en soit l’auteur et quelle qu’en soit la cause » (Édouard Cuq, 

op. cit., p. 335). « Peu importe que le meurtrier soit un assassin ou un imprudent, la victime d’une erreur 

involontaire ou l’auteur d’un homicide nécessaire. L’intention, dans l’antiquité grecque n’était pas prise 

en considération ; le fait dommageable entrait seul en ligne de compte, dépouillé de toutes ses 

modalités psychologiques ». « Cela nous éclaire (…) sur les origines anciennes de la criminalité et nous 

montre qu’elle est indépendante de ce que nous appelons la morale. Son caractère primitif, essentiel, 

celui qu’elle conservera en dépit du progrès, n’est pas d’être un acte immoral, mais bien un acte 

contraire aux coutumes du groupe, nuisible à ses intérêts » (Joseph Maxwell, Le concept social du crime 

: son évolution, F. Alcan, 1914, p. 74, 85) 

S’insinua ensuite dans la loi la préoccupation de « déterminer et de doser la culpabilité : meurtre 

intentionnel, meurtre involontaire, l’homicide excusable, autant de catégories qui avaient pu se dessiner 



dans l’arbitrage privé, mais qui sont désormais formulées et imposées. » (c’est nous qui soulignons) 

(Louis Gernet, op. cit., p. 24.). 

Puis la peine fut proportionnée à la culpabilité de l’agent et se racheta en argent. Alors que, aux temps 

homériques, « la vengeance était un devoir social, auquel ne pouvait se soustraire celui qui voulait 

rester au nombre des agathoi » (Eva Cantarella, op. cit., p. 55, cité in Marielle de Béchillon, Le mari, 

l’amant et la loi dans le plaidoyer de Lysias. Sur le meurtre d’Eratosthène, Pallas [En ligne], 83, 2010, mis 

en ligne le 01 octobre 2010, consulté le 17 novembre 2020. URL : 

http://journals.openedition.org/pallas/11599 ; DOI : https://doi.org/10.4000/pallas.11599.), « la 

conscience sociale (semble) s’(être) mise à considérer positivement le choix de celui qui acceptait la 

rançon et avait lentement décidé que, une fois fait, ce choix devait être définitif : autrement dit que la 

poinè était une variante de la vengeance » (ibid., p. 59, cité in ibid.). 

Un pas supplémentaire dans la confiscation du monopole de la vengeance privée par la loi « semble 

franchi avec l’instauration des gérontes, conseil des anciens, auxquels revenait la mission de vérifier que 

la rançon avait bel et bien été payée. S’ils convenaient que tel avait été le cas, la vengeance de l’offensé 

devenait alors illégitime. Dans le cas contraire, implicitement, les gerontes, donnaient l’autorisation de 

tuer à l’offensé. Ce dernier n’agissait plus exclusivement pour son compte, pour son seul intérêt. ‘La 

sentence (des gerontes) lui conférait une procuration implicite pour user de la force physique afin 

d’assurer le respect d’une règle de conduite que la communauté sociale jugeait fondamentale pour sa 

survie’ » (Marielle de Béchillon, op. cit.). 

Dracon et Solon dirigèrent tous leurs efforts pour anéantir le droit de vengeance privée. 

Dracon institua à cette fin des organes judiciaires auxquels « il appart(enait) (…) de vérifier si les 

circonstances extérieurs requises existent afin que l’acte de vengeance, déterminé par la loi, soit 

légitime » (ibid.). Ce fut sous l’impulsion de sa législation (v. 620 avant notre ère) que s’effectua « le 

passage de la vengeance personnelle à la procédure juridique » (Louis Duyau [sous la dir.], Revue des 

revues et publications d’académies, 15e année, 1890, p. 164). « Pour pousser la partie lésée à s’adresser 

aux tribunaux, Dracon détermina les conditions du recours à la vengeance privée ou à la composition. 

Pour désagréger les groupes familiaux il distingua dans chacun d’eux des cercles de parentèles plus ou 

moins proches et même, dans certains cas, il exige des parents appelés à prendre une décision qu’elle 

soit prise à l’unanimité ; il fait appel dans le génos à l’individualisme » (Gustave Glotz, op. cit., p. 140). « 

Les différentes espèces de l’homicide sont traitées, non pas sans doute comme des délits publics qui 

provoquent immédiatement l’intervention de l’État, mais comme des délits dont la famille de la victime 

peut obtenir la punition par l’État et ne peut l’obtenir que par lui : punition afflictive – mort, 

bannissement perpétuel, exil temporaire – qui n’a jamais le caractère d’un wergeld, encore que les 

transactions privées n’aient pas été interdites par la loi. En ce sens, on peut dire qu’il y a une répression 

publique du meurtre » (Louis Gernet, op. cit., p. 22-3). 

Solon (v. 740 – v. 658 avant notre ère) poursuivit le travail de sape entamé par Dracon, en interdisant 

formellement la vengeance privée et, plus encore, en créant l’action publique. « Moyen d’application 

modeste, dans le principe : il apparaît qu’il n’était prévu que pour certains délits dont la victime 
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individuelle ne pouvait obtenir la réparation par ses propres moyens. Mais ces délits, ce sont par 

exemple les mauvais traitements à l’égard d’un proche ou la réduction en servitude d’un débiteur : 

l’innovation procédurale signifie que, désormais, la solidarité du groupe civique joue par-dessus la 

discipline de la famille ou la protection d’un patron. D’autre part, la généralisation de l’actio popularis 

avec toutes ses conséquences caractérisera la procédure pénale des siècles suivants. La seconde 

innovation solonienne est la création des tribunaux populaires : là encore, le point de départ est 

modeste, et les développements considérables. Ces tribunaux n’ont d’abord à fonctionner que 

conditionnellement : ce qui est ouvert aux parties, c’est le droit d’en appeler à eux du jugement d’un 

magistrat, car les magistrats continuent à ‘juger’ et c’est seulement un siècle plus tard au moins que les 

tribunaux les remplaceront complètement dans cet office. Mais l’organe est créé : le tribunal est une 

émanation et même une expression directe de la souveraineté nouvelle qui s’institue (le nom qui le 

désigne, héliée, est un ancien nom de l’assemblée). L’organisation d’une justice expressément conçue 

comme justice d’État a encore un autre sens et un autre effet : dans le jugement des délits qui ne sont 

poursuivis qu’à la diligence de la partie lésée, la phase de l’arbitrage est dépassée. La masse des délits 

privés entre dans le droit de l’État : essentiellement distincte de celle des délits publics, elle n’en est pas 

moins rapprochée d’elle, ordonnée avec elle dans l’unité d’un système, et ce voisinage produit des 

interférences, et comme des effets d’induction dans les deux sens » (ibid.) 

(33) Au temps des Douze Tables, les torts commis par une personne en puissance sont rangés en quatre 

classes, d’après le mode de répression qu’ils comportent : 1° La vengeance privée continue d’être 

permise pour la rupture d’un membre, et pour le vol manifeste commis par un esclave. 2° L’exercice de 

la vengeance est confié au magistrat de la cité pour le vol manifeste commis par un fils de famille. 3. L 

‘exercice de la vengeance est abandonné au magistrat domestique en cas d’injure. 4° Le droit à la 

vengeance privée est écarté pour les torts qui donnent lieu simplement à une réparation pécuniaire 

réunissant les caractères d’une amende et d ‘une indemnité » (Édouard Cuq, op. cit., p. 374). 

(34) « La procédure antique comprend l’ensemble des formalités à observer pour être autorisé à se faire 

justice soi-même. Ces formalités sont plus ou moins compliquées suivant les cas. Pour en comprendre la 

signification, il ne faut pas perdre de vue que nous sommes à une époque voisine de celle où la victime 

d’une injustice tirait elle même vengeance du tort qu’elle avait subi. Désormais le droit à la vengeance 

privée est soumis à certaines restrictions : il est subordonné à l’accomplissement de certaines 

solennités. Le moins que l’on exige, c’est l’affirmation préalable du droit que l’on veut exercer. Avant de 

se faire justice, on doit prononcer à haute voix la formule consacrée citoyens. La soumission à la justice 

publique est purement volontaire ; il faut que les parties s’entendent pour demander un juge. Si le 

défendeur refuse son adhésion, le demandeur peut faire usage d’une voie de procédure qui enlèvera à 

son adversaire tout prétexte pour se dérober au débat : il le provoquera à affirmer son droit sous la foi 

du serment et à consigner une somme qui sera perdue si son affirmation est reconnue injuste. Le 

défendeur n ‘avait aucune raison plausible pour repousser cette proposition » (ibid., p. 40-7). 

(35) Voir René Cagnat et Georges Goyau, Lexique des antiquités romaines, Thorin, 1895, p. 308. A Rome, 

la loi laissait le pater familias dont un des alieni iuris (individus sous sa puissance) avait commis une 

offense opter entre le paiement d’une indemnité (composition) à la victime ou la noxae deditio, 

procédure par laquelle il abandonnait le coupable à la victime (voir René Dekkers, De Visscher [Fernand], 



Le régime romain de la noxalité. — De la vengeance collective à la responsabilité individuelle. In Revue 

belge de philologie et d’histoire, t. 26, fasc. 1-2, 1948 [p. 263-6]). 

(36) Louis Gernet, Le droit pénal…, p. 24. 

(37) Théophile Rouquette, Des excuses légales et des faits justificatifs en matière criminelle, Toulouse, 

1866, p. 12 ; René Roland, De l’esprit du droit criminel aux différentes époques dans l’antiquité, Arthur 

Rousseau, Paris, 1880, p. 261. 

(38) Théophile Rouquette, op. cit., p. 12. 

(39) Sous la res publica au nombre de deux, à savoir les crimes contre les personnes et les crimes 

politiques, ils se multiplièrent à partir du 1er siècle avant notre ère (voir Emile Morlot, Précis des 

institutions politiques de Rome, Dupret, Paris, 1886, p. 211-2). 

(40) Paulin Ismard, La Démocratie contre les experts . Les esclaves publics en Grèce ancienne, Éditions 

du Seuil, 2015. 

(41) Ibid. 

(42) Ibid. ; voir aussi Jean-Christophe Couvenhes, L’introduction des archers scythes, esclaves publics, à 

Athènes : la date et l’agent d’un transfert culturel, in Bernard Legras (éd.), Transferts culturels et droits 
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(187) Dans le même esprit, Bentham soutenait l’impopulaire mouvement des « enclosures », dont l’un 

des objectifs était « de transformer des commoneurs doués d’intérêts collectifs en consommateurs et 

employés individualisés. Autrement dit, de les transformer en créatures du marché » (David Bollier, La 

renaissance des communs : Pour une société de coopération et de partage, Charles Leopold Mayer, 

2014, p. 54). Le passage mérite d’être cité in extenso : « Pour le dire crûment, le roi, l’aristocratie ou la 



petite noblesse terrienne se sont approprié les pâturages, les forêts, le gibier ou l’eau 

traditionnellement exploités sous forme de commun par les villageois et les ont déclarés propriété 

privée. Les encloseurs accaparaient parfois ces ressources avec l’approbation officielle du Parlement 

britannique, ou bien les prenaient parfois simplement de force. Pour exclure les commoners, il était 

habituel de les exproprier de leurs terres et d’ériger des barrières ou des haies. Shérifs et autres 

hommes de main s’assuraient que les commoneurs ne braconnaient pas sur les terres du roi. Pour la 

minorité des privilégiés de l’Angleterre médiévale, les enclosures étaient d’autant plus séduisantes 

qu’elles constituaient un moyen aisé de mettre la main sur davantage de richesses et de pouvoir avec 

l’approbation pleine et entière de la loi. Elles pouvaient aider les barons en difficulté ou la petite 

noblesse ascendante à consolider leur pouvoir politique et à accroître leurs possessions de nouvelles 

terres, de nouvelles ressources en eau, de nouveaux gisements de gibier. Un poème contestataire 

anonyme du xviiie siècle le résume très bien : 

 

La loi enferme l’homme ou la femme 

Qui dérobe l’oie au commun 

Mais laisse libre le méchant, bien pire, 

Qui vole le commun à l’oie. 

 

La loi exige l’expiation 

Lorsque nous prenons ce qui ne nous appartient pas 

Mais n’exige rien des sires et dames 

Qui prennent ce qui est à toi et à moi. 

 

Le pauvre et le misérable ne s’en tirent pas 

S’ils conspirent pour briser la loi ; 

Il doit en être ainsi mais ils sont les victimes 

De ceux qui conspirent pour faire la loi. 

 

La loi enferme l’homme ou la femme 

Qui dérobe l’oie au commun 



Et les oies vont manquer de commun 

Jusqu’à ce qu’elles viennent le reprendre. 

 

The law locks up the man or woman 

Who steals the goose from off the common 

But leaves the greater villain loose 

Who steals the common from off the goose. 

 

The law demands that we atone 

When we take things we do not own 

But leaves the lords and ladies fine 

Who take things that are yours and mine. 

 

The poor and wretched don’t escape 

If they conspire the law to break; 

This must be so but they endure 

Those who conspire to make the law. 

 

The law locks up the man or woman 

Who steals the goose from off the common 

And geese will still a common lack 

Till they go and steal it back. 

 

« À mesure que les enclosures se propageaient dans les campagnes anglaises, les commoneurs se 

retrouvaient dans de sérieuses difficultés. Ils dépendaient du bois de la forêt pour leur feu et pour leur 

chaume, ainsi que des glands pour nourrir leurs cochons. Ils dépendaient des champs partagés pour 

faire pousser leurs légumes, et des prairies ouvertes pour y recueillir des fruits et des baies sauvages. 



L’accès aux communs constituait ainsi le fondement de toute une économie rurale. Empêchés 

d’exploiter leurs communs, les villageois durent migrer vers les villes, où la révolution industrielle 

naissante les transformait en esclaves salariés s’ils avaient de la chance, ou en mendiants et indigents 

s’ils n’en avaient pas. Charles Dickens s’inspira des bouleversements sociaux et des injustices engendrés 

par les enclosures pour écrire Oliver Twist et ses autres romans. Un objectif important des enclosures 

anglaises était de transformer des commoneurs doués d’intérêts collectifs en consommateurs et 

employés individualisés. Autrement dit, de les transformer en créatures du marché. Les ‘usines 

sataniques’ de la révolution industrielle, selon les termes du poète William Blake, voulaient des esclaves 

obéissants, entièrement dépendants de leurs salaires. L’un des aspects les plus négligés des enclosures 

est précisément la manière dont elles ont séparé la production et la gouvernance. Dans un commun, 

production et gouvernance étaient étroitement associées, et tous les commoneurs avaient part aux 

deux. Après les enclosures, les marchés prirent en charge la production, et l’État se chargea de la 

gouvernance. L’État libéral moderne était né. Et quand bien même celui-ci a amené d’importants 

progrès en termes de production matérielle, ces gains ont été obtenus moyennant un coût terrible : la 

dissolution de communautés, l’apparition de profondes inégalités sociales et l’érosion de la capacité 

d’autogouvernance. La gouvernance devint affaire de gouvernement, le royaume des politiciens 

professionnels, des juristes, des bureaucrates et des groupes d’intérêts économiques. La participation 

démocratique se cantonna essentiellement au droit de vote, qui était d’ailleurs limité aux hommes (et 

même, au début, aux propriétaires). Les enclosures servirent aussi à priver les gens de contacts directs 

avec le monde naturel et à leur imposer un isolement social et spirituel. 

« Durant une période d’à peu près cent cinquante années, de la fin du xviie siècle au milieu du xixe 

siècle, environ un septième de toutes les terres communes d’Angleterre furent ainsi découpées et 

privatisées. En résultèrent l’enracinement de profondes inégalités dans la société anglaise et une 

explosion de la pauvreté urbaine. Les fondements de l’ordre moderne de marché étaient en train de se 

mettre en place, et les maîtres de ce nouveau monde n’avaient nul besoin des communs. Les caractères 

distinctifs de ce nouvel ordre seraient bien plutôt l’individualisme, la propriété privée, et les marchés 

libres. 

« … durant des millénaires les gens ont été liés entre eux par la communauté, la religion, la parenté et 

d’autres types de liens sociaux ou moraux. Tous les systèmes économiques étaient fondés sur des 

systèmes de réciprocité, de redistribution ou d’économie domestique, et les gens étaient incités à 

produire des choses par le biais de ‘la coutume et la loi, la magie et la religion’. 

« Cependant, entre le xviie et le xixe siècle, à mesure que les enclosures se propageaient, la production 

et le profit devinrent les principes fondamentaux d’organisation de nos sociétés. Au lieu d’être destinée 

principalement à un usage domestique dans un cadre social stable, la production se trouva réorientée 

en vue du gain privé et de l’accumulation. Cette rupture nécessitait de redéfinir un certain nombre de 

ressources – notamment la terre, le travail et l’argent – comme marchandises. Polanyi les appelle des 

‘marchandises fictives’ au motif que la vie humaine et les écosystèmes naturels ne peuvent pas 

réellement être divisés en unités fongibles et substituables. Néanmoins, les marchés requièrent que les 

dons de la nature, le travail et l’argent soient traités comme des marchandises afin que puisse leur être 

assigné un prix et qu’ils puissent devenir objets de commerce et de spéculation. 



« Ces ‘fictions de marchandises’ s’étendirent rapidement à d’autres domaines, avec pour résultat que 

tout devint objet d’achat et de vente. La nourriture, l’eau, le carburant, le bois à usage domestique et les 

autres ressources de base – naguère disponibles de plein droit à travers les communs – ne pouvaient 

désormais être acquis que par l’intermédiaire du marché, pour un prix déterminé. » (ibid., p. 52-5). 

Cette autre analyse pointue des conséquences catastrophiques des « enclosures » pour la paysannerie 

anglaise ne sera pas de trop : « Les enclosures sont (…) d’abord un remaniement de la propriété 

foncière, le remembrement et la redistribution des terres d’une paroisse : on fait des champs ouverts et 

des communaux des propriétés fermées, on réunit les parcelles dispersées et partage les champs indivis 

en domaines compacts , indépendants les uns des autres et entourés de haies continues. Or, il y avait 

longtemps que cela se pratiquait, mais à une échelle beaucoup plus réduite qu’au temps de Bentham. 

Avant le 18ème siècle, il s’agissait plutôt d’enclosures ‘sauvages’ : le législateur s’y opposait, invoquant 

l’argument qu’elles provoquaient la dépopulation des villages concernés (parce qu’on convertissait les 

terres arables en pâturages : de son temps, Thomas More remarquait déjà que les moutons élevés pour 

l’industrie de la laine mangeaient les hommes). Au 18ème siècle, c’est l’inverse qui se produit : les 

enclosures sont légalisées et encouragées par des actes du Parlement. Leur nombre progresse à un 

rythme accéléré, finit par provoquer un véritable raz-de-marée : de 33 actes du Parlement entre 1720 et 

1730 à 642 entre 1770 et 1780, 906 entre 1800 et 1810 ; à côté de ces décisions du Parlement, de plus 

en plus d’enclosures se pratiquent par la voie de rachats ‘à l’amiable’. Pourquoi ce mouvement 

irrésistible ? C’est que l’aristocratie s’est convertie à l’agromanie : elle veut entreprendre la mise en 

valeur méthodique de ses domaines, améliorer les cultures, pratiquer un élevage systématique, 

s’enrichir par le ravitaillement des villes en viande. Le système de l’open field constitue un obstacle pour 

l’application de méthodes nouvelles : beaucoup de terres demeurent incultes, sont abandonnées à la 

stérilité ; celles qui sont cultivées le sont souvent mal et d’une manière primitive, l’assujettissement à la 

routine commune interdit toute expérience, les jachères représentent un gaspillage (persistance de 

l’assolement triennal). D’où l’offensive des grands propriétaires ; ce sont eux qui prennent l’initiative des 

pétitions adressées au Parlement. 

« Dans la redistribution des terres, le perdant c’est d’abord le petit cultivateur indépendant : les 

meilleures vont aux plus riches. En plus, il est obligé d’entourer sa nouvelle propriété de haies, ce qui 

coûte du travail, de l’argent, et de participer aux frais généraux de 1’enclosure, souvent considérables 

(irrigation, construction de routes, drainage etc.). D’où découragement et endettement, avec pour 

résultat prévisible la vente de son lopin aux propriétaires riches : ceux-ci avaient d’ailleurs sollicité l’acte 

d’enclosure dans le but avoué d’accaparer les terres des petits paysans ; ainsi s’explique leur disparition 

au long du 18ème et au début du 19ème siècle. Quant aux cottagers et journaliers, il n’est plus question 

qu’ils vivent sur les terres incultes ou en tirent avantage : elles vont disparaître et la classe possédante 

ne manque aucune occasion de rappeler aux pauvres qu’ils n’avaient aucun titre légal à la jouissance des 

communaux. Ce n’est pas tout : le recul de la petite culture est suivi par l’extension des pâturages, le 

nombre des ouvriers requis diminue donc. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les enclosures 

provoquent parfois des émeutes ou des réactions violentes de la part du petit peuple. 

« Les enclosures ne sont donc pas une simple redistribution des terres existantes, mais une véritable 

restructuration du régime foncier dans un sens capitaliste, la conséquence du désir des plus forts de 



traiter leur propriété comme un capital. En réduisant la main-d’œuvre, ils diminuent les frais ; en 

appliquant des méthodes nouvelles, ils augmentent la production et les bénéfices. Ils se libèrent des 

routines et des gaspillages, mais se soucient beaucoup moins du coût social de l’opération, c’est-à-dire 

de la disparition des institutions coutumières protectrices de l’individu, et des hommes qui comptent 

peu à leurs yeux à côté du rendement et de la croissance de la productivité. Les propriétaires terriens se 

sont convertis à la concurrence parce qu’ils enviaient la bourgeoisie commerçante et ses succès, 

maintenant qu’ils se sont constitués en doubles leur rivalité mimétique provoque l’exclusion sociale des 

tiers, petits paysans et journaliers ; c’est ce que Dumouchel a appelé l’institution sociale de la rareté. 

Étrange paradoxe : il y a toujours autant de terres mais elles ne suffisent plus pour satisfaire les besoins 

de tous, la production augmente mais les pauvres n’en tirent aucun avantage car il y a moins de travail. 

Le moyen même par lequel on prétend lutter contre la rareté, la multiplication productiviste des biens 

et des objets, crée la rareté, les méthodes par lesquelles on accroît la production agricole instituent la 

rareté des terres et des subsistances. Les grands propriétaires se disent convaincus que l’accroissement 

de la production ne peut qu’être un bienfait pour tous. Mais ce qui était pour eux une évidence et l’est 

devenu pour nous : l’augmentation de la productivité, la rationalisation du travail agricole, la 

simplification des tâches, la réduction de l’effort fourni pour un rendement égal, l’élimination des 

déplacements inutiles, tout cela ne va de soi qu’au moment où le travail devient le moyen d’autre chose, 

quand il est conçu dans une optique productiviste et qu’il faut produire plus ou à moindres frais pour le 

marché. Pour ceux qui en ce temps-là vivaient d’une économie de subsistance, la rationalisation du 

travail ne fait aucun sens car il n’est pas le moyen d’autre chose, il fait tout simplement partie de la vie, 

la terre n’est pas seulement un espace de production, mais avant tout le monde que les hommes 

habitent. Avec les enclosures, la terre devient un ensemble d’objets exclusifs, de propriétés privées au 

sens absolu : l’ancienne communauté villageoise et les obligations traditionnelles de solidarité n’ont plus 

de raison d’être. La restructuration de la propriété provoque l’extériorité des villageois : l’autre face de 

celle-ci c’est pour le paysan l’obligation de produire plus afin de compenser la perte de son droit d’accès 

aux communaux ; la solidarité n’est donc plus de mise, même la générosité devient rare. Quant aux 

propriétaires riches ce sont eux qui, en bonne conscience productiviste, ont suscité l’exclusion sociale ; 

les tiers, paysans qui perdent leur indépendance, ouvriers qui tombent dans un état d’indigence, n’ont 

plus droit qu’à l’indifférence des doubles. Non qu’ils en veuillent particulièrement aux pauvres, ils ne 

leur font aucune violence ouverte, ils s’en désintéressent tout simplement : on n’a pas de devoirs envers 

eux, d’ailleurs ils n’avaient pas de droit légal à la jouissance des communaux. C’est la violence de la 

rareté ; une violence invisible, sans visage, celle de l’indifférence. 

« Mais les choses ne sont pas si simples : les pauvres ne disparaissent pas aussi facilement de la surface 

du globe terrestre que les open fields et les communaux. On s’attendrait à ce qu’ils quittent leurs 

villages pour chercher leur salut sur le marché du travail de la nation (d’autant plus que la création d’un 

marché de la terre par les enclosures va dans le sens du capitalisme qui, pour triompher, requiert aussi 

la présence d’un marché concurrentiel du travail). En effet, en 1795, on assouplit largement l’Act of 

Settlement ; celui-ci, datant de 1662, avait instauré un système de servage paroissial qui empêchait la 

mobilité du travail : tout individu qui changeait de résidence pouvait à tout moment être renvoyé dans 

la paroisse où il avait son domicile légal. Pour l’expulser, il n’était pas nécessaire qu’il fût dans un état 

d’indigence réclamant des secours immédiats et rendant sa présence onéreuse pour la paroisse où il 



venait de s’établir ; il suffisait que l’éventualité en fût regardée comme probable. L’Act of Settlement 

impliquait donc une extraordinaire rigidité dans la répartition de la force de travail, constituait un 

obstacle à la mobilité physique indispensable au fonctionnement d’une société de marché. Depuis 

longtemps, les libéraux fulminaient contre ce système. Adam Smith y voyait le comble de l’absurde : il 

empêche les gens de trouver des emplois utiles et interdit au capitaliste de trouver des employés ; il ôte 

à l’ouvrier une chance de gagner sa vie et le condamne à l’indigence et à l’assistance paroissiale si le 

travail manque sur place. En 1795, une nouvelle loi retirait aux autorités locales le droit d’expulsion 

préventive : seules les personnes sans moyens d’existence, tombées effectivement à charge de 

l’assistance publique peuvent être renvoyées dans leur pays d’origine ; en cas de maladie ou d’infirmité 

elles ont droit à un délai. Il y avait synergie entre cette nouvelle loi et le mouvement des enclosures : 

tous deux allaient dans le sens de la création d’une société de marché. Mais c’est ici qu’entre en jeu un 

phénomène qui allait à l’encontre de l’institution d’un marché national du travail : dans la même année, 

les juges du Berkshire réunis à Speenhamland décidaient d’accorder des compléments de salaire 

conformément à un barème indexé sur le prix du pain, si bien qu’un revenu minimum devait être assuré 

aux pauvres indépendamment de leurs gains. Pour déterminer le niveau du complément, on tiendrait 

compte du nombre d’enfants : en même temps donc, on instituait en quelque sorte un système 

d’allocations familiales. Aucun homme ne devait redouter la faim : la paroisse entretiendrait sa famille 

quelle que fût la faiblesse de ses gains. C’était une innovation par rapport à la Poor Law élisabéthaine 

(1601) : celle-ci ne prévoyait pas de compléments et forçait les pauvres à travailler pour le salaire. Dans 

le système de Speenhamland, même quand on avait un emploi on était secouru tant que le salaire 

demeurait inférieur au revenu familial qu’accordait le barème. En fait, l’édit reconnaissait un droit de 

vivre indépendamment du travail, il proclamait le droit à l’assistance sous forme d’un droit 

inconditionnel au secours incompatible avec le système salarial. 

« Il existait plusieurs raisons pour prendre une telle mesure : la dislocation provoquée par la guerre avec 

la France, les mauvaises récoltes de 1794 et 1795, la disette et le prix exorbitant du pain provoquant des 

émeutes, l’hiver extrêmement rude de 1794-95, le développement d’un mouvement jacobin dans le 

pays. Le spectacle de la France donnait à réfléchir : Speenhamland était d’abord inspirée par la crainte 

d’un soulèvement populaire, c’était une assurance contre la révolution, une mesure conçue comme 

circonstancielle. Mais cette mesure d’urgence allait durer, elle se généralisera même très vite dans les 
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de l’assistance paroissiale. Speenhamland devait empêcher la dépopulation des campagnes, son succès 
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pour lui-même, mais les paramètres du choix individuel sont déterminés en grande partie par le cadre 
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détermination des canaux de transmission du symbole de l’œil qui voit à la franc-maçonnerie). Bentham 
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Lorsqu’en 1467 il [Louis XI] voulut repeupler Paris, il adressa un appel à toutes les personnes 

convaincues de crime et les invita à venir s’y fixer comme en un lieu de sûreté. 

 

J. J. E. Proost, « histoire du droit d’asile religieux en Belgique », in Messager des sciences historiques 

 

Indra est le « briseur de villes » (puramdara) [et] ni Indra ni aucun de ses disciples n’est décrit comme un 

constructeur ou un possesseur de villes. Aucun d’entre eux n’a jamais rien bâti en dur. 

 

D. D. Kosambi, Introduction to the Study of Indian History 

 

Les motifs qui portent les premiers habitants d’un pays à bâtir des villes sont, selon Machiavel, « [l]e peu 

de sûreté que les naturels trouvent à vivre dispersés, l’impossibilité pour chacun d’eux de résister 

isolément, soit à cause de leur situation, soit à cause du petit nombre, aux attaques de l’ennemi qui se 

présente, la difficulté de se réunir à temps à son approche, la nécessité alors d’abandonner la plupart de 

leurs retraites, qui deviennent le prix des assaillants » (1). S’il avait lu cet extrait du Florentin, Max 

Berthaud se serait sans aucun doute dit que « les naturels » étaient tombés de Charybde en Scylla. 

Jugeons-en par ce morceau de bravoure où ce journaliste fait pleurer Margot sur la police municipale de 

Paris en 1858 : « Il s’est formé, en ce siècle de lumière et de progrès, une société des amis de la paix 

universelle. Le but qu’elle se propose est grand et généreux. Nous doutons, pour notre part, qu’elle 

parvienne à l’atteindre ; mais s’il est permis, à la rigueur, d’admettre la possibilité de cette entente 

fraternelle entre les nations civilisées, on peut déclarer hautement qu’elle ne règnera jamais entre les 

citoyens d’un même pays. La société sera toujours composée de riches et de pauvres ; elle verra 

toujours s’agiter dans son sein les mécontents, les ambitieux, les jaloux et les violents. Les passions sont 

éternelles, et les mille plaies du vice saigneront jusqu’à la fin des temps aux flancs de l’humanité 

souffrante. Comme le loup rôde autour des bergeries, de même autour de nos maisons, autour de nos 

existences, autour de la chambre virginale de nos filles, rôderont de siècle en siècle le vol, la fraude, 

l’assassinat et les honteuses passions. Impuissant à se protéger lui-même, l’individu doit se reposer sur 

l’administration du soin de sauvegarder sa vie, sa famille et sa fortune. De là les devoirs de la police, qui 

est à la fois l’œil au moyen duquel la justice surveille les actions des hommes et le bras qui lui sert à 

saisir le criminel, le scélérat ou le simple délinquant au milieu de la foule des gens honnêtes et à l’abri de 

tout reproche. Partout utile et partout nécessaire, elle doit surtout déployer son énergie dans les grands 



centres de population, dans les villes, ces forêts humaines, à l’ombre desquelles se réfugie, comme des 

animaux malfaisants et des bêtes venimeuses, tout ce qu’il y a dans le monde d’instincts pervers et de 

passions sauvages. Isolé, perdu dans ce gigantesque pandæmonium, faible, quel que soit son courage, 

environné de dangers que sa prudence ne saurait ni découvrir ni conjurer, l’habitant de nos cités 

n’oserait dormir en paix si la police ne le couvrait de sa puissante égide ; à peine même oserait-il, sans 

trembler, manger ou boire, car le marchand avide, versant le poison sur sa table, ruinerait sa santé, 

mettrait sa vie en péril et attaquerait, dans leur germe, les générations à venir pour arriver plus vite et 

plus sûrement à la fortune. C’est donc une haute et utile mission que celle de la police. Pour se faire une 

juste idée des services qu’elle rend, il faudrait, renonçant pendant quelques nuits aux douceurs du 

sommeil, aller s’asseoir, pour jouer le rôle d’observateur, dans le rez-de-chaussée de la rue de Harlay, où 

la Préfecture a établi son bureau de permanence. Là, on verrait défiler devant soi la longue et navrante 

procession de tous les êtres impurs que le vol, le crime, la débauche, le vagabondage et la misère ont 

permis de saisir dans les rues et dans les ruelles, dans les cabarets et dans les bouges de cette cité fière 

et magnifique qui, tous les matins, se réveille en disant : « La civilisation, c’est moi ! » (2). Le mythe que 

le journaliste contribue ici à propager a la vie dure et, en fait, n’a jamais cessé de s’enraciner toujours 

plus profondément dans les esprits depuis le XIXe siècle. 

 

Un spécialiste états-unien de la justice pénale et de la police résume ainsi ce qui a été montré dans la 

première partie de la présente étude : « La police ne prévient pas le crime. C’est l’un des secrets les 

mieux gardés de la vie moderne. Les experts le savent, la police le sait, mais le public ne le sait pas. 

Pourtant, la police prétend être la meilleure défense de la société contre la criminalité et affirme sans 

cesse que, si on lui donne plus de ressources, notamment en personnel, elle sera en mesure de protéger 

les communautés contre la criminalité. Il s’agit d’un mythe » (3). Le mythe est que la police a pour 

fonction de prévenir le crime. La réalité est qu’il a été concocté par le prétendu « libéralisme » pour 

camoufler le fait que la police a été créée et développée à des fins de contrôle social (fins liées jusqu’à il 

y a peu à la régulation du marché), comme le démontre de manière éclatante la mascarade sanitaire en 

cours à l’échelle mondiale, dans laquelle elle tient, avec les médias, un rôle clé dans le dressage des 

populations. 

 

La description que dresse le journaliste n’en met pas moins en lumière un élément valable, qui est que, 

« [i]mpuissant à se protéger lui-même, l’individu [: le citadin] doit se reposer sur l’administration du soin 

de sauvegarder sa vie, sa famille et sa fortune ». Comme l’a fait voir la première partie de la présente 

étude, un monde sans police, loin d’être en soi une utopie libertarienne (4), exista en Europe. Seulement 

il était celui de communautés patriarcales, ethniquement homogènes, fondamentalement rurales, 

largement auto-suffisantes. 

 

Avant de nous attaquer, dans la troisième partie, à la généalogie de la police qui, au XVIIIe siècle, était « 

la meilleure d’Europe, mais aussi la plus corrompue » (5), généalogie particulièrement propre à éclairer 



des questions comme celle de la part des institutions policières dans les mécanismes d’ingénierie sociale 

et celle, qui lui est connexe, de l’« insécurité », il nous faut expliquer la consubstantialité de la police et 

de la ville et, ce faisant, retracer la genèse de cette dernière. 

 

* * * 

 

A partir du bas « Moyen-Âge », le fait urbain va définir une société nouvelle, un « nouvel homme ». 

 

L’attitude du christianisme à l’égard de l’urbanité, qu’il hérite du judaïsme, est paradoxal ou plutôt : 

double. La première ville fut fondée par Caïn après qu’il eut été condamné à l’errance par Yahvé pour 

avoir tué son frère Abel et, une vie itinérante, il mène effectivement, quoique sous la protection de 

Yahvé (6). Sodome et Gomorrhe sont détruites en raison de la dépravation qui y règne, après 

qu’Abraham a tenté en vain d’intercéder, auprès des anges chargés d’exécuter la sentence divine, en 

faveur des justes qu’il pensait être capable d’y trouver. Dans l’Ancien Testament, la ville en soi n’est 

pourtant pas maudite, puisque Yahvé ordonne par l’entremise de Moïse aux Israélites de « donner aux 

Lévites, sur leurs propriétés héréditaires, des villes pour y habiter (…) et (…) une banlieue autour de 

leurs villes (…) pour recevoir leur bétail, leurs biens et tous leurs animaux » (Nombres 35 : 2-3-6) : des 

villes refuges (cf. aussi Zacharie 9:12, Hébreux 6 :18). Babylone – décrite plus tard dans Apocalypse 17 

comme « Babylone la grande, mère des prostituées et des abominations de la terre. » – est la ville de 

l’exil ; « Ninive… grande ville devant l’Éternel » (Genèse 3 : 3), Jérusalem, la ville de la paix ; « Babel », « 

porte des dieux » (bab-ili) en akkadien, « confusion, mélange » en hébreu (Genèse 11 : 8-9). 

 

La ville, qui, par « le brassage des populations qui permet l’introduction de ‘superstitions nouvelles’ » 

(7), fut précisément là où le christianisme naquit et se développa. Jésus prêche la « bonne nouvelle » de 

ville en ville, comme, plus tard, Paul. Si celui-ci exhorte les Corinthiens à être plus respectueux qu’ils ne 

le sont de mécènes comme Stephanas (1 Corinthiens 16 : 15-18), c’est que les communautés 

chrétiennes se sont établies en partie grâce aux familles de l’élite des principaux centres urbains des 

provinces orientales (8). Pour toutes ces raisons, la ville était une opportunité pour l’annonce de 

l’évangile (9) et pour la constitution d’un réseau chrétien. « Aux villes remplies de sans-abri et de 

démunis, le christianisme offrit la charité ainsi que l’espoir. Aux villes remplies de nouveaux arrivants et 

d’étrangers, le christianisme offrit des attaches directes. Aux villes remplies d’orphelins et de veuves, le 

christianisme donna un sentiment nouveau et élargi de la famille. Aux villes déchirées par de violents 

conflits ethniques, le christianisme fournit une nouvelle base à la solidarité sociale. Et aux villes 

confrontées aux épidémies, aux incendies et aux tremblements de terre, le christianisme offrit des 

services de soins efficaces » (10). « L’homme auquel le salut est adressé est un homme urbain, homo 

urbanus » (11). La valorisation du citadin par rapport au contadin ressort clairement du sens péjoratif 



que la première apologétique chrétienne donna au terme de « paganus » (« paysan ») (12) pour 

désigner un non chrétien. Le titre complet de l’ouvrage le plus célèbre d’Augustin est La Cité de Dieu 

contre les païens (De civitate dei contra paganos). 

 

La ville au « moyen âge » hérite du système de valeurs chrétien à triple titre. « Legs biblique, tout 

d’abord, avec la transmission d’images urbaines révolues de portiques, de rues ou de places offertes aux 

réinvestissements présents dans l’attente d’un au-delà lui-même fortement urbanisé en référence à 

Jérusalem – une Jérusalem des origines et des attentes eschatologiques, profond réservoir à utopies, 

impensable sans son double déchu, Babylone, dans un jeu de miroir opposant les deux figures 

fondatrices de cités bibliques, Abel et Caïn, comme si deux villes opposées étaient nécessaires à penser 

le temps d’ici-bas, qu’Augustin identifie à l’état de l’ecclesia permixta. Legs patristique, ensuite, sous la 

forme, justement, d’un héritage durable des deux cités d’Augustin, cité terrestre et cité céleste, socle 

d’un véritable ‘urbanisme de la Cité de Dieu’ permettant d’investir l’au-delà, dès le xiie siècle, de villes 

idéales à l’image des pratiques urbaines d’ici-bas. Ce faisant, la ville devient, en mimétisme avec l’Église, 

la structure porteuse de l’appartenance à la communauté, une métaphore de la société chrétienne : elle 

est le corps qui rassemble toutes les fonctions nécessaires à la vie selon le Christ revisitée par la 

tradition ecclésiale. De la même façon que l’on disait au temps des Pères que les fidèles sont les ‘pierres 

vivantes’ constitutives de l’Église, les théologiens du xiiie siècle soutiennent que la ‘cité’ (ciuitas), ce sont 

les hommes » (13). Or, pour le théologien Guillaume d’Auvergne (1180-1249), maître régent à 

l’Université de Paris entre 1222 et 1228, seul le citadin est un homme digne du nom ; les « autres » (« 

alia »), il les assimile à des animaux : « ‘Imaginons, écrit-il, une cité formée de la réunion d’hommes si 

parfaits que toute leur vie se résume à rendre honneur et service à Dieu, qu’elle soit tout entière 

accomplissement du devoir d’honestas, tout entière assistance à autrui.’ Alors, (poursuit)-il, ‘il est 

évident qu’en comparaison de cette cité admirable, le reste de l’humanité est comme une forêt sauvage 

et tous les autres hommes comme du bois sauvage (quasi ligna silvatica) (14). » Il compare le citadin à 

du bois travaillé, des pierres taillées, matériau urbain par excellence et le campagnard à du bois grossier 

et des pierres de carrières (15). 

 

Pour Guillaume d’Auvergne, la ville est un espace sacramentel hiérarchisé (16) : au centre, les religieux, 

incarnation vivante du Temple ; les clercs séculiers, aux portes et aux murs ; les laïcs, dans les faubourgs. 

 

De par la position centrale qu’il occupe symboliquement dans la ville, le religieux est le citadin par 

excellence. 

 

Le clerc séculier, c’est l’intellectualis, le premier en Occident à faire figure d’« expert » (17). De lui on 

attendait qu’il soit studiosus et sapiens (18). Les clercs séculiers tenaient une place non négligeable dans 



l’éducation, particulièrement dans l’enseignement de la théologie et des lettres (19). Ils avaient pour 

tâche de « doter les laïcs du bagage religieux et idéologique indispensable pour penser l’au-delà et l’ici-

bas » (20) et, pour assurer leur formation, l’Église ne ménagea aucun soin pour leur réserver une place 

de choix dans l’Université (21). C’est « en ville que naît cette autre cléricature qu’est l’Université, et ce 

‘troisième pouvoir’, le studium des maîtres, dont l’autorité se nourrit des mille et une questions de 

morale pratique nées du commerce des hommes qui y sont assemblés, à commencer par la nature et 

l’essence de la communauté citoyenne ; à terme, la marque des écoles urbaines et de l’Université est 

telle qu’on ne saurait imaginer de (grande) ville sans présence fonctionnelle des ‘intellectuels’, dont le 

corps institue une sphère de débat et instaure ‘une sémantique du partage’ dans la dispute et la 

confrontation en raison » (22). A partir du XIIIe siècle, le monde de l’Université et des écoles est identifié 

à la ville, la faculté intellectuelle à l’urbanité (23). La ville est perçue comme « un lieu de maîtrise de 

l’élément naturel, qu’il s’agisse des passions ou des forces de la nature. C’est donc le lieu où l’homme 

passe de l’état d’animal soumis aux caprices d’une nature sauvage et malveillante à l’état d’animal 

politique, d’être de raison » et donc de vertu (24). Elle est exaltée comme « un lieu d’ordre par rapport 

au désordre de l’extérieur. L’ordre est vu comme l’expression de la rationalité humaine imposée au 

désordre du monde sauvage. Il est la condition sans laquelle les hommes ne peuvent vivre ensemble. La 

ville est un monde policé, administré, où règne la raison, donc la justice. Cette idée d’ordre est 

consubstantielle à l’idée de ville » (25). 

 

Les religieux, quant à eux, ne sont pas placés d’une manière uniquement symbolique au centre de la 

ville idéale de Guillaume d’Auvergne. « Dès le milieu du xiie siècle, les chanoines réguliers, tels les 

victorins, investissent le cadre urbain, et d’anciens solitaires ruraux, les camaldules, s’installent en ville. 

Les ordres nouveaux du xiiie siècle, spécialement les dominicains et les franciscains, accompagnent ce 

mouvement d’inurbamento religieux ; le refus du régime seigneurial et des possessions foncières à la 

campagne attire les frères mineurs à la source même des donations et des aumônes, en ville, et c’est là, 

au lieu d’agglomération des fidèles, qu’ils trouvent le terrain approprié à l’exercice de leur pastorale, la 

masse des auditeurs à qui adresser leurs prêches. Une représentation de Bernardin de Sienne (1380-

1444) donne une bonne idée de la présence monumentale de l’Église prêchante : l’église s’offre comme 

fond de cette scène du théâtre urbain, et le prêcheur a la posture pétrifiée d’une statue de façade (ill. 2) 

» (26). Les pôles ecclésiaux (églises, cimetières, couvents, réclusoires, hospices, etc.) « fourniss[e)nt une 

bonne partie de l’électricité statique nécessaire au fonctionnement de la fabrique urbaine » (27), tantôt 

inquiétants (cimetières), tantôt rassurants (églises, cathédrales, couvents), mais qui font partie de ce 

que l’on peut appeler un « décor urbain » au sens quasi théâtral dans la mesure où il sert de cadre aux 

représentations royales telles que les entrées, plus ou moins calquées sur les représentations ecclésiales 

telles que les processions : « Au titre du déploiement et de la représentation, nul doute que l’Église 

médiévale ait exercé une déterminante puissance d’entraînement et qu’elle ait servi de matrice aux 

multiples formes de ritualité publique » (28). « Dans le monde païen, le sacré réside souvent dans des 

éléments naturels, sources et rivières, bois et hauteurs. Il y a des temples en ville, mais ils ne sont pas 

plus importants que les sanctuaires ruraux, et leur clergé n’a pas d’autorité sur celui des autres temples. 

La christianisation amène au contraire la constitution de la ville en pôle de sacralité : c’est là qu’on 



trouve le plus grand nombre de sanctuaires, et les plus prestigieux. La ville, qu’il s’agisse des cités ou 

plus modestement des vici et des castra, domine toujours la campagne environnante dont elle attire les 

fidèles » (29) et la ville elle-même est dominée par la cathédrale. 

 

Un autre bâtiment joue un rôle clé dans ce dispositif : le monastère. 

 

Au « moyen âge », les villes étaient pleines de monastères (30). Ceux qui se seraient étonnés que les 

moines choisissaient de se retirer du monde en vivant dans un milieu urbain se seraient vus répondre 

que « c’étaient les âmes qu’il fallait retirer du monde, non les corps » (31). Bien sûr, l’encitadinement 

des monastères s’explique en partie par la sécurité que procurait le cadre urbain, par le fait que les 

marchés constituaient le principal débouché pour leurs produits et que les généreux donateurs étaient 

toujours beaucoup plus nombreux en ville que dans les campagnes (32). Il reste que la large 

implantation des monastères en milieu urbain au « moyen âge » a d’abord un fondement idéologique : « 

Qu’est-ce qu’une cité, déclare, en accord avec Zwingli et Bucer (33), Erasme, si ce n’est un grand 

monastère ? » (« quid aliud est civitas quam magnum monasterium ? ») La ville était un monastère 

parce que, dans ses murs, le « corps des chrétiens » devenait réalité. Selon Erasme, ce que font les 

habitants des villes n’est en effet rien d’autre que ce que les moines ont promis d’accomplir en faisant 

vœu d’obéissance, de chasteté et de pauvreté ; dans la ville, la chasteté est mise à l’épreuve par le 

mariage chrétien ; dans la ville, la pauvreté devient un « bien commun », lorsque chacun verse une 

partie de son revenu dans la caisse de la communauté et aide ainsi les pauvres (ce n’est que bien plus 

tard que la fiscalité consacrera la charité avec l‘ouverture d’un droit à une réduction d’impôt pour celui 

qui fait un don à une œuvre philanthropique), les « véritables » pauvres ; les autres (les mendiants) 

étant à chasser de la ville. Quatre siècles avant Erasme, le moine ermite Pierre Damien (v. 1007-1072) et 

d’autres partisans du contemptus mundi avaient projeté d’imposer le mode de vie monastique à tous les 

laïcs, à faire du monde entier un immense monastère (34), donc, en principe, un lieu sécurisé : en 

entrant dans un monastère, on déposait les armes, du moins les armes conventionnelles. Car ce lieu de 

prière et d’ascèse était aussi le théâtre de rivalités et de luttes de pouvoir, économique, culturel, 

spirituel (35) 

 

Né au IIIe siècle de notre ère dans les diverses contrées de l’Orient et surtout en Haute-Egypte, o 

certains de ses adeptes vouaient ouvertement un culte à la déesse mère (36), le monachisme se 

répandit au siècle suivant. « La loi de cette vie était la liberté ! Tour-à-tour on allait au désert et l’on 

revenait dans le monde ou l’on choisissait une retraite ignorée dans des lieux plus inaccessibles. Etait 

moine qui le voulait, et sans autre obligation que le renoncement au monde et la vie du désert : chacun 

choisissait sa retraite et ses austérités. Le moine n’était pas prêtre et ne voulait pas l’être ; prêtre et 

moine n’avaient de commun que la foi et le respect qu’ils inspiraient au peuple (…) Mais cela dura peu : 

bientôt des moines grossiers et fanatiques se réunirent en bandes et parcoururent les contrées qu’ils 

désolaient. Ils ensanglantèrent de leurs querelles les rues de Jérusalem, de Constantinople, 



d’Alexandrie. Il importait de mettre fin à ces désordres et d’imposer un frein à une liberté qui déjà se 

tournait en licence » (37). A la fin du IVe siècle, les docteurs de l’Église entreprirent de la réguler. Il en 

sortit la règle de saint Basile ; « elle eut pour effet d’apporter dans la vie monacale plus d’ordre et plus 

de régularité ; elle transforma les moines en cénobites, les réunit sous un même toit, et substitua la vie 

commune et le travail à la contemplation et à l’oisiveté : l’enthousiasme languit peu à peu, la fièvre 

d’ascétisme tomba ; il en fut comme d’un torrent qui se creuse à lui – même son lit et se fait un cours 

plus paisible. Ce ne fut pas un changement dans la vie monacale, ce fut une révolution : on n’avait eu 

que des moines, on avait maintenant un institution monastique, un monachisme organisé. Cette vie 

anormale, qui devait disparaître avec la fermentation qui l’avait produite, on la faisait durable en la 

modifiant et en l’organisant : le clergé venait de comprendre combien les moines lui pouvaient être 

utiles ! » (38) 

 

Le monachisme fut alors importé par Athanase (v. 296–298 – 373) en Occident, où les plus éminents 

docteurs de l’Église s’affairèrent à le propager ; où leur premier prosélyte fut une femme de la noblesse 

(39) : où les moines devaient fomenter, toutes proportions gardées, les mêmes troubles que ceux dont 

avaient été responsables leurs compères orientaux (40). Vers 410, saint Honorât créa à Lérins le premier 

coenobium doté d’une règle, dont dériveront toutes les règles ultérieures et dont les deux piliers étaient 

l’humilité et l’obéissance (41), « l’instance de l’obéissance pure, l’obéissance comme type de conduite 

unitaire, conduite hautement valorisée et qui a l’essentiel de sa raison d’être en elle-même » (42). 

 

« Mais alors que l’Orient voit se développer côte à côte l’érémitisme et le cénobitisme, les moines 

d’Occident vont sans aucun doute privilégier le monachisme communautaire. Tout en restant attachés 

au modèle des Pères du désert, les premiers cénobites occidentaux, avec comme chefs de file Cassien et 

Honorât, adaptent l’ancien idéal monastique aux conditions et aux mentalités de leur société. Ce 

passage d’une structure anachorétique ou semianachorétique, qui laissait encore quelque liberté 

individuelle et spirituelle au moine, à une structure collective, fondée sur l’obéissance totale à un abbé 

et à une régula, allait se généraliser dans l’ancienne pars occidentalis de l’Empire. Le paradigme de la 

laura martinienne fut progressivement abandonné en faveur de monastères gérés par une stricte 

réglementation. De saint Honorât (410) à saint Benoît (v. 534), les regulae du Ve et du vie siècle 

développèrent une doctrine du cénobitisme ainsi qu’une praxis journalière, de plus en plus précises et 

sophistiquées. Cependant, et c’est là que réside le cœur de notre problématique, au cours du processus 

d’institutionnalisation qui s’opère tout au long du vie siècle, les législateurs prirent conscience d’une 

réalité incontournable : point n’est suffisant d’inculquer aux moines un modèle de vie idéale, il s’agit 

aussi d’en assurer la réalisation et la durabilité. En effet, la structure collective posait un problème 

particulièrement critique. Le rassemblement dans un même espace d’un grand nombre d’individus 

représentait un handicap certain pour tout ce qui touchait au bon fonctionnement du monastère : 

comment mater la pluralité, génératrice d’anarchie, et réduire au minimum les inconvénients du 

nombre ? Comment protéger la sacro-sainte discipline de toute transgression ? Les législateurs 

réalisèrent rapidement que ce n’est qu’en concevant un système de surveillance intensive, débouchant 



sur un système de gratifications/sanctions, qu’ils pourraient remédier, du moins partiellement, aux 

éventuelles infractions à la règle » (43). Notons que, comme cela a été fort judicieusement observé, « 

(l)a nécessité de la surveillance repose sur l’hypothèse que les gens n’ont pas suffisamment intériorisé 

les normes institutionnelles et que, par conséquent, leur comportement doit être soumis à un test 

permanent. En conséquence (…) plus les sujets sont observés, moins on leur fait confiance. Et 

inversement, moins les détenus peuvent être observés, plus la confiance doit prévaloir et plus l’attitude 

des détenus envers l’autorité entre en jeu » (44) 

 

Dans le monastère, « La discipline (45) procède d’abord à la répartition des individus dans l’espace » 

(46) et dans le temps au moyen de plusieurs techniques. D’abord, il y a la clôture (claustrum ou claustra, 

qui finira par désigner métaphoriquement le monastère). A l’interdiction faite aux moines par la Règle 

de Saint Augustin de sortir du monastère s’ajoutent dans les règles postérieures l’obligation de rester 

dans le même monastère. La clôture, métaphorique au début, se matérialise peu à peu. Elle a une porte, 

qui ferme à clé. Il existe un salutatorium, pour recevoir les visiteurs, qui ne sont pas autorisés à entrer 

dans le monastère. La Règle de Saint Benoit dit : « Celui qui se permettrait de sortir de la clôture du 

monastère (claustra monasterii) et d’aller n’importe où et de faire n’importe quoi, même de peu 

d’importance, sans l’autorisation de l’abbé » subira le châtiment de la règle (47). Les vœux sont 

irréversibles. Les moines qui avaient enfreint la règle ou commis quelque délit contre l’autorité de leurs 

supérieurs étaient enfermés dans un carcer (48), quand ils ne se contentaient pas de battre leur coulpe 

(49). La punition était nettement ritualisée ; la délation fortement encouragée. 

 

Dans une perspective gnostique, la libération de l’âme avait pour contrepartie l’enfermement du corps, 

dans une double clôture, puisque l’interdiction de sortir du monastère se double de la restriction des 

déplacements et des communications à l’intérieur du monastère. La règle interdit en particulier les 

contacts spontanés et met en garde contre les rencontres fortuites : l’emploi du temps, invention des 

bénédictins, est censé y parer. Tout est prévu et fait pour que chaque membre d’une communauté 

monastique vive aussi isolé que possible dans celle-ci. Isolé et néanmoins constamment sous l’œil de ses 

coreligionnaires. La règle répète inlassablement qu’il est interdit de faire quoi que ce soit en cachette ; « 

chaque moine doit agir au vu et au su de tous et son acte n’est légitime que s’il se produit dans le champ 

visuel d’autrui » (50). De là, favorisée par l’architecture du monastère, la possibilité d’une surveillance 

généralisée, nuit et jour (51), des moindres faits et gestes, des moindres paroles, des pensées mêmes, 

de chaque moine, assurée verticalement, à partir de l’abbé lui-même jusqu’aux circatores (52), qu’il 

charge de le seconder dans cette tâche, aussi bien qu’horizontalement, par l’ensemble des moines, 

chacun à son « emplacement fonctionnel ». « A chaque individu, sa place ; et en chaque emplacement, 

un individu. Éviter les distributions par groupes ; décomposer les implantations collectives ; analyser les 

pluralités confuses, massives ou fuyantes. L’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles 

qu’il y a de corps ou d’éléments à répartir. Il faut annuler les effets des répartitions indécises, la 

disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse 

; tactique d’antidésertion, d’antivagabondage, d’antiagglomération. Il s’agit d’établir les présences et les 



absences, de savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer les communications utiles, 

d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque instant surveiller la conduite de chacun, l’apprécier, la 

sanctionner, mesurer les qualités ou les mérites. Procédure donc, pour connaître, pour maîtriser et pour 

utiliser. La discipline organise un espace analytique » (53), selon un procédé que Foucault appelle « 

quadrillage », ou « location élémentaire ». Leur vigilance vient-elle à être prise en défaut que, de toute 

façon, aucun membre de la communauté ne peut échapper à l’œil et à l’action de Dieu… « le disciple, dit 

la Regula Macarii sur la base de Proverbes 15 : 3, doit être persuadé que Dieu le regarde toujours du 

haut des cieux à tout instant, que le regard de la divinité voit ses actions en tout lieu et que les anges en 

font chaque jour un rapport complet. » « Ce regard divin, souvent concrétisé par les saints abbés, est 

l’infaillible observation du Dieu juge (….) Dans la vie quotidienne, cette croyance incessamment instillée 

permet un contrôle plus insidieux et plus performant que toute inspection humaine, et cela en tout lieu 

(omni loco) et en tout temps (omni hora), et devient de ce fait, un puissant moyen de contrainte qui 

vient renforcer le réseau de surveillance déjà mis en place par les règles » (54). Extérieur, l’appareil 

coercitif est également intérieur. Se sentant constamment surveillés, les moines, angoissés par les 

conséquences de leurs actes, intériorisent les catégories d’évaluation institutionnelles et développent 

un mécanisme interne d’autosurveillance. « Chacun devient volontairement son propre surveillant » 

(55). « Cette idée, développée à outrance, représente le fondement des disciplines élaborées dans les 

institutions claustrales modernes à partir du xviie siècle. Le meilleur exemple est sans doute le modèle 

architectural de Bentham (dans la prison circulaire qu’il a imaginée, les prisonniers sont constamment 

exposés au regard des gardiens, sans pouvoir jamais les voir) qui réalise cette prédominance de la 

visibilité dont les effets sont d’induire un ‘état conscient et permanent de visibilité qui assure le 

fonctionnement automatique du pouvoir : faire que la surveillance soit permanente dans ses effets, 

même si elle est discontinue dans son action’. Ainsi, l’ubiquité divine ou l’omniprésence de Dieu 

formerait une sorte de système panoptique virtuel » (56). 

 

Le monastère – et, par extension dans l’esprit d’Erasme, la ville -, c’est l’univers carcéral avant la lettre 

(57). Il ne s’agit pas d’une surinterprétation anachronique : non seulement il est établi que 

l’incarcération punitive est née dans l’univers monastique (la cellule monacale a même servi de modèle 

à la petite pièce d’une prison qui porte ce nom) (58), mais encore, dès le XIIe siècle, de Bernard de 

Clairvaux à Guillaume de Saint-Thierry, de nombreux théologiens comparent volontiers le monastère à 

une prison (« carcer ») (59) – ainsi qu’à une bergerie (60) ; d’où, à ce dernier égard, le titre des 

supérieurs des monastères d’hommes : « archimandrite » (mot d’origine syriaque signifiant chef de 

bergerie). Il était élu et c’était l’évêque qui ratifiait son élection et qui l’intronisait. L’évêque avait un 

droit de surveillance sur les monastères, où il devait maintenir la discipline dans toute sa rigueur. 

D’ailleurs, l’« évêque », étymologiquement, c’est l’« inspecteur », le « surveillant » (61). Quel lieu 

pouvait mieux permettre d’exercer une surveillance sur les laïcs, le troupeau, dont on voudra se 

rappeler que Guillaume d’Auvergne le place dans les faubourgs, que la ville, dont on se rappelle 

qu’Erasme la concevait comme un monastère ? Plus la ville était grande, plus elle avait de chance de 

devenir un évêché, (episcopatus), littéralement : « territoire soumis à l’autorité d’un surveillant (62) ». 

Et – c’est ici que l’exhortation susmentionnée d’Erasme prend tout son sens – les monastères se 



trouvaient être « les unités les plus économiquement efficaces qui aient jamais existé en Europe, et 

peut-être dans le monde, avant cette époque » (62bis). 

 

Au Xe siècle, le commerce et l’industrie agonisaient, toute vie municipale avait disparu. Quelque activité 

se manifestait encore dans plusieurs des vieilles villes romaines. Le diocèse, dont le centre avait été 

placé autrefois au chef-lieu de chaque civitas, n’avait pas disparu et la présence de l’évêque suffisait à 

animer les cités. La cathédrale est entourée de monastères et d’écoles. En face du palatium se dresse la 

tour de l’avoué ou du burgrave. Ailleurs, ce sont les habitations des milites castrenses chargés de la 

défense de la ville, puis les demeures plus simples de la familia. À côté des clercs, des religieux et des 

étudiants, vivent une foule de laïques aux fonctions diverses et variées. Contrairement aux princes 

féodaux, qui voyagent avec leurs hommes de château en château, consommant sur place et tour à tour 

les récoltes de leurs domaines, le seigneur de la ville épiscopale est sédentaire. L’évêque est fixé au 

siège de son diocèse. Ses déplacements sont rares et durent peu. Lui et son entourage ont dès lors 

besoin d’approvisionnements abondants et permanents. L’évêché forme le centre de l’exploitation des 

domaines ecclésiastiques. Les blés et les vins des pays environnants y confluent sous la surveillance des 

villici. L’entretien de la cour épiscopale nécessite des hommes en grand nombre. Outre des servientes, 

chargés de cuire le pain, de fabriquer la bière, de tanner le cuir et de préparer le parchemin, on y 

rencontre des charpentiers, des charrons, des maçons, des serruriers, des armuriers, tous les métiers 

indispensables à tout grand domaine. On y trouve aussi toutes les personnes employées au service des 

églises. En fait, la ville ne sert qu’à des buts ecclésiastiques. Elle n’est guère qu’un ensemble de gens 

d’Église, d’officiers seigneuriaux, de serviteurs et de serfs. Sa population se répartit en groupes très 

différents, qui suit chacun son droit et ses usages propres. Le mot burgensis n’existe pas encore et, ce 

que les textes appellent civis, c’est non l’homme auquel le droit reconnaît une condition particulière, 

mais tout simplement l’habitant laïque de la civitas. Privés ou publics, les pouvoirs qui s’exercent dans 

les villes ne sont pas de nature urbaine. Il n’y a rien qui ressemble à une administration municipale et 

encore moins à un droit municipal. La ville ne constitue pas une unité. Elle entre en partie dans une 

centaine, en partie dans un ou plusieurs grands domaines. Elle peut même former une marche avec 

plusieurs villages voisins. La ville ne se distingue des villae du plat pays que par des caractères non 

juridiques, par ses murs, ses portes, ses églises, sa population plus dense et plus variée. Elle ne 

commence à acquérir une personnalité propre qu’avec renaissance du commerce et de l’industrie, sous 

l’impulsion de Venise et des Flandres, à la toute fin du Xe siècle. 

 

Toute ville au « moyen âge » est un centre de commerce et d’industrie. Sa fondation est due, comme la 

fondation des cités dans l’antiquité, à des causes naturelles. Son emplacement réunit les conditions 

géographiques sans lesquelles une agglomération urbaine n’a aucune chance de se maintenir et de 

prospérer : « Les villes sont l’œuvre des marchands », même s’il est exagéré de dire qu’« elles n’existent 

que par eux » (63) ; à moins de considérer les moines comme des marchands. En effet, certaines sont 

bâties autour de châteaux forts, d’autres sont issues de villages agglomérés ou transformés ou sont 

fondés dans des asiles, d’autres encore autours de monastères, 



 

Les châteaux sont pour les uns des castella romains transformés ou d’anciennes villae converties en 

places fortes, pour les autres des forteresses élevées pour résister aux invasions, pour exercer le 

brigandage et pour mener les guerres féodales. Des groupes de marchands, d’artisans et de paysans, de 

chevaliers même, avec leurs serviteurs, s’y sont installés à demeure, ici dans leurs basses-cours, , là dans 

les bourgs-neufs ou les bourgs-francs créés sous la protection de leurs remparts. Ils sont devenus le 

centre d’une circonscription à la fois domaniale et politique, d’une châtellenie. Les éléments de 

concentration sont d’ordre religieux et d’ordre commercial. L’église du château devient le centre d’une 

paroisse ; la population circonvoisine s’y rattache. Le châtelain ayant intérêt à avoir des denrées en 

abondance et à bon compte pour lui et ses hommes, il fait instituer dans le château un marché 

hebdomadaire et des foires périodiques, qui attirent des gens de métiers et gens de négoce, qui, peu à 

peu, s’y fixent, augmentant ainsi le nombre de ceux qui y sont déjà installés. 

 

Le monastère, centre religieux, centre domanial, centre commerçant et industriel, mais également 

centre militaire, fut plus encore que le château-fort à l’origine d’une ville (64). Des villages naissaient 

autour d’un ermitage, d’une chapelle ou en pleine solitude et se développaient rapidement grâce aux 

franchises et privilèges qu’on offrirait aux colons, aux agriculteurs, aux artisans, à la protection spéciale 

dont jouissaient leurs habitants, à la sauvegarde dont ils étaient pourvus ou à l’indépendance qu’ils 

devaient à leur isolement. Ainsi furent fondés les villes neuves, bourgs neufs, sauvetés, villes franches ou 

sauveterres, en Bretagne menehi, dans le midi salvetats et, à partir du XIII siècle, bastides. Certaines 

fondations procédaient de l’immunité, d’autres de l’asile. 

 

A la construction d’une église, à la création d’un monastère « (l)es bâtiments qui servent au culte, 

l’espace de trente à soixante pas qui l’entoure, l’aître ou cimetière, ne sont pas seulement fermés à 

toute poursuite et soustraits à toute violence par les capitulaires, les décisions des conciles et des papes, 

ils le sont encore par la crainte habilement entretenue de l’intervention surnaturelle du saint auquel 

l’église ou le couvent sont consacrés » (65). « Mais l’espace occupé par l’aître n’est pas toujours 

suffisant pour créer un vrai centre de population. Il faut que les privilèges dont il jouit soient étendus à 

un territoire plus vaste. Ils le sont par l’autorité religieuse. Des prélats réunis en concile, l’archevêque ou 

les évêques du diocèse consacrent le lieu, posent solennellement des croix pour l’aborner, prononcent 

l’anathème contre tous les téméraires qui oseront l’enfreindre, que ce soit pour mettre la main sur les 

fugitifs qui s’y seront abrités, ou pour faire tort et nuisance aux hommes qui l’habiteront. Ils le sont 

ensuite par les autorités séculières : princes et seigneurs renoncent à leurs droits de justice ou de 

souveraineté sur le lieu privilégié’, sanctionnent par des peines exceptionnelles, et par la menace de leur 

intervention vengeresse, l’inviolable franchise du territoire et de ses habitants, font jurer par leurs 

vassaux qu’ils la respecteront et s’en constitueront les défenseurs. Telle est la sauveté. Ce n’est pas une 

immunité, c’est un asile, garanti à la fois par des peines ecclésiastiques et des peines séculières » (66), 

d’autant plus propres à inspirer la crainte que le droit d’asile était un espace délimité par des croix. 



 

Le monastère, autour duquel la ville s’est formée, attire les donations en biens-fonds et en droits 

seigneuriaux proportionnellement non seulement au rang qu’occupait dans la hiérarchie céleste le saint 

auquel il était consacré, mais encore au nombre, à la qualité et à la vertu miraculeuse des reliques qu’il 

renfermait. « Regardez, dit le juriste et historien Jacques Flach (1846-1919), ces millions qui se 

déversent de nos jours sur une petite ville des Pyrénées devenu un lieu de pèlerinage fameux, ces 

somptueuses basiliques que des milliers de bras édifient, ces hôtels, ces comptoirs, ces bazars, ces 

usines même qui sortent de terre et pullulent, vous comprendrez sans effort que les monastères aient 

pu s’enrichir au moyen-âge et se transformer, pour les laïques, en un foyer d’activité commerçante et 

industrielle » (67) Les reliques attirent les pèlerins, les pèlerins les marchands. Les villes se construisent 

d’autant mieux et plus vite que beaucoup de monastères sont fondés sur l’emplacement ou à proximité 

de villes romaines détruites, dont les ruines forment de véritables carrières. « Le monastère a trop 

d’intérêt, par les revenus qu’il en tire et par les produits qu’il peut y écouler, à la tenue des marchés et 

des foires pour ne pas les favoriser de toutes ses forces. Le marché est déclaré franc, il se tient près de 

l’église, il participe à son asile. Des saufs-conduits [sic] sont procurés aux marchands qui s’y rendent, 

comme des privilèges considérables sont obtenus au profit de ceux qui fréquentent les foires 

périodiques » (68) L’action de l’Eglise est aussi des plus importantes sur le développement du marché et 

donc de la ville : « la foi était vive, et les cérémonies religieuses produisaient sur un peuple encore 

grossier une impression extraordinaire. Aussi les fêtes de l’Église attiraient-elles une foule considérable ; 

par suite, en beaucoup d’endroits, le marché se tint le dimanche, et cet usage était déjà tellement 

enraciné du temps de Charlemagne que celui-ci ne put parvenir à le détruire. C’est par ce motif que 

beaucoup de foires commencèrent soit un jour de grande fête générale ou locale, soit le lendemain de 

ce jour, et que plusieurs villes épiscopales devinrent de grands marchés » (69). Les marchandises étaient 

déposées non seulement dans les environs de l’église, dans le portail ou le narthex, mais aussi à 

l’intérieur même de l’édifice. « Il parait même qu’en beaucoup d’endroits le clergé se prêtait de bonne 

grâce à cet usage, à cause du grand rapport des droits de place » (70). Plus l’église et le monastère 

s’enrichissent, plus les artisans, les ouvriers, les artistes, y accourent nombreux. La seule nouvelle de la 

fondation d’un couvent suffit parfois pour les y appeler. Ils sont en effet assurés d’y trouver ouvrage : 

architectes, charpentiers et maçons, peintres, orfèvres et sculpteurs pour les constructions 

monastiques; peaussiers et parcheminiers, cordonniers, selliers, foulons, tous les corps de métier y 

pourvoient aux besoins quotidiens des religieux et de leurs serviteurs, auxquels ils doivent des services 

gratuits. L’érection de villes monastiques en villes épiscopales donne un élan encore plus énergique à 

leur développement. 

 

Trois éléments principaux distinguent donc les villes des villages : la protection matérielle offerte par la 

fortification (murs, fossés, tours, donjon) aux gens de tout ordre, commerçants, artisans, argentiers, 

hommes d’armes qui cherchent à gagner leur vie, à la défendre, à augmenter ou à sauver leur avoir 

mobilier ainsi qu’aux clercs qui veulent mettre leurs reliques en sûreté ; une protection religieuse 

assurée par la résidence d’un évêque, la présence d’une église où se conservent des reliques vénérées 

ou d’un monastère rattaché à un ordre puissant ; et, comme conséquence directe de ces deux types de 



protection, une activité commerciale et une circulation de richesses qui se manifestent par et résultent 

de la tenue d’un marché hebdomadaire et souvent aussi de foires périodiques : « … le point initial et les 

principales coordonnées, c’est dans l’établissement religieux qu’il faut les chercher. Ils impriment à la 

ville la physionomie qu’elle gardera à travers les siècles. Les éléments subsidiaires pourront la 

compléter, la diversifier ; ils ne l’altéreront pas dans ses traits essentiels. » (71) 

 

Au XIIe, les seigneurs et le roi, imitant l’exemple de l’Eglise, se mirent à fonder partout des villes neuves 

ou villes franches et essayèrent d’y attirer des populations par toutes sortes d’avantages, de privilèges 

et de libertés, dans l’espoir d’augmenter leurs propres revenus par l’extension du commerce d’un 

district. Les rois capétiens suivirent donc le mouvement, « mais l’impulsion originelle ne venait pas d’eux 

» (72). N’empêche : après avoir suivi le mouvement, ce furent eux qui le stimulèrent. L’hostise, qu’ils 

créèrent, « remonte au droit d’asile exercé depuis longtemps par l’Eglise, et c’est en copiant les grandes 

abbayes que les seigneurs et la royauté dotèrent de privilèges des lieux de refuge où affluèrent de 

nouveaux colons » (73). L’hostise était une terre d’asile qu’ouvrait le roi ou le seigneur dans ses 

domaines pour les repeupler et les remettre en culture. « Elle se compose généralement d’un tènement 

restreint avec une petite cabane, une cour et un jardin ; elle est grevée de services personnels qui 

rappellent la condition serve. Mais son caractère particulier est la précarité de la possession ; l’hôte est 

toujours congéable à la volonté du seigneur et ne peut ni céder ni aliéner sa terre. Le vilain à bout de 

courage et courbé sous le poids d’exactions exorbitantes, le serf qui a déserté sa seigneurie et veut 

devenir libre par le fait de son entrée dans l’hostise, accourent dans ces asiles, qu’on appelle villes 

neuves, villes franches, sauvetés. Le roi, l’abbé, le seigneur, pour mettre en valeur les vastes étendues 

désertes qui leur appartiennent, font crier leurs hostises (…) On y vient de toutes parts « par la francise 

et aisément de l’hostise »; mais on comprend que cet embauchage qui s’opérait aux dépens des 

seigneuries voisines soulevât de vives protestations. » (74). « La sauvegarde et le mundium du souverain 

garantissaient la sécurité des colons qui venaient peupler ces asiles et y bénéficier de franchises aussi 

étendues que celles dont jouissaient les citoyens des plus vieilles villes de la France capétienne » (75). 

L’autorité royale gagna à utiliser et à étendre cette institution, moyen efficace d’enrichir le domaine en 

même temps que de nuire à la féodalité (76) et de faire levier sur la bourgeoisie naissante. « Pendant 

que les mainmortables essayaient d’arriver à la classe supérieure des paysans et des bourgeois 

affranchis, ceux-ci, par un mouvement non moins général et spontané, se portaient dès le xiie siècle à la 

conquête des libertés civiles et politiques qui leur avaient manqué jusqu’alors. Ce besoin impérieux 

d’émancipation et de bien-être coïncidait avec un progrès considérable dans l’ordre matériel : 

l’agrandissement des villes anciennes, la fondation des centres nouveaux, l’extension du commerce et 

de l’industrie, le défrichement, dans une proportion insolite, des terres incultes et des forêts. Le 

développement de la richesse et de la prospérité exigeait l’accroissement de la sécurité et des libertés 

publiques. La vie municipale, jusqu’alors entravée ou même étouffée par le régime de l’arbitraire 

seigneurial, prit partout une intensité et une vigueur irrésistibles. Comme toutes les autres puissances, 

ecclésiastiques et laïques, qui se partageaient le sol et la souveraineté de la France féodale, la royauté 

capétienne se trouva bientôt en présence d’une force nouvelle avec laquelle elle fut obligée de compter 



; qu’elle combattit ou favorisa, suivant les circonstances et l’intérêt du moment, en attendant qu’elle eût 

l’idée d’en tirer parti et de l’associer à ses destinées » (77) 

 

La population urbaine se scinde en deux : le patriciat et la plèbe. 

 

La population des villes fut dès le départ très hétérogène. Il y avait d’abord les marchands, hommes 

libres ou non libres ayant quitté le travail de la terre pour vivre du commerce. Ils appartenaient encore 

tous à la même condition sociale. Ils formèrent la bourgeoisie primitive. Jusqu’au XIIe siècle, burgensis 

et mercator furent d’ailleurs synonymes. On les appelait aussi advenae, « épaves ». (78). D’importantes 

disparités existent entre eux. Tandis que se forme une classe de riches parvenus (meliores, divites), la 

masse des advenae est constituée de petits commerçants ou d’artisans. A côté d’eux ou au-dessous 

d’eux, il y a la plebs, les minores, « des hommes à ongles bleus » : des artisans. Ils se divisent en deux 

groupes. Le premier comprend les petits entrepreneurs, forgerons, bouchers, boulangers, etc., ils 

vendent eux-mêmes le produit de leur travail et occupent une position intermédiaire entre les grands 

entrepreneurs et les salariés. Ceux-ci, nettement majoritaires, du moins dans les grandes villes, se 

recrutent parmi les ouvriers de la grande industrie : tisserands, foulons, teinturiers, batteurs de métal, 

ils travaillent pour le compte de grands marchands. Ce sont « (c)eux dont la force économique est 

entamée, qui n’ont pas l’équipement nécessaire pour assurer seuls leur survie, qui sont sous le contrôle 

matériel des autres » (79). Leur condition se rapproche de celle des ouvriers modernes. Ils sont tenus à 

l’écart des fonctions publiques et ne participent pas au gouvernement de la ville. Ils sont les manants 

(dans toutes les villes de France, le terme de manants désigna jusqu’au XVIe siècle au moins les 

habitants qui ne possédaient pas le droit de bourgeoisie), « immigrants dénués de ressources qui ne lui 

[la ville] apportent que leurs bras » (80) ; leurs bras et leur nombre. 

 

En effet, un mouvement général de croissance urbaine se produisit entre le XIe et le XIVe siècle, 

mouvement dû, qu’il s’agisse des agglomérations anciennes ou, a fortiori, des villes nouvelles, non pas 

au développement exclusivement interne des populations urbaines primitives, mais à un afflux 

d’éléments extérieurs, en provenance des campagnes. « Le foyer paysan, généralement plus fécond, 

surtout plus durable et plus stable que le foyer citadin, envoyait à celui-ci ses membres inutiles ou 

réfractaires au travail de la terre et ceux que tentait une vie plus facile ou plus aventureuse, ceux encore 

qui comptaient échapper plus facilement dans le milieu urbain aux sujétions féodales ou qui avaient 

maille à partir avec la justice seigneuriale » (81). Sans compter ceux qui, endettés, frappés par les 

disettes, les épidémies ou les guerres, attendaient de la ville qu’elle leur offre une seconde chance et qui 

y tombaient définitivement dans la misère, dans la mendicité. « A la misère stagnante et individuelle des 

campagnes succédait (pour eux) la détresse collective des villes. Le pauvre rural était généralement un 

personnage méprisé, mais familier, connu et assisté des siens ; le pauvre urbain devient un être 

anonyme, souvent vagabond, sans autre recours que la communauté d’un destin marginal, partagé avec 

ses congénères » (82) dans des milieux plus ou moins louches. De même, en raison de la concentration 



de population dans les centres urbains, des fléaux tels que les « épidémies » et les disettes y revêtaient 

une gravité qu’ils n’avaient pas à la campagne. 

 

Les citadins, quelle que soit leur condition, paient cher la sécurité qui leur est promise et les avantages 

pécuniaires que l’établissement d’un marché leur procurent. Ils les paient de leur liberté. Il les paient au 

châtelain ou au monastère. Ils sont obligés de subir toutes les conventions qu’on leur impose, de payer 

tous les droits qu’on exige d’eux, faute de quoi le seigneur peut causer leur ruine, le monastère les faire 

excommunier. La population urbaine est à la merci de l’arbitraire des seigneurs tant ecclésiastiques que 

laïques. Son seul lien traditionnel repose sur la communauté des intérêts matériels. « (H)ommes venus 

de partout, de gens de conditions très différentes, d’étrangers, d’advenae », « (e)ntre eux, le lien naturel 

de la famille fait défaut. De plus, vivant en dehors des vieux groupes domaniaux, ils se voient privés de la 

protection et de la sécurité que les serfs trouvent dans les cadres encore solides du grand domaine » 

(83). A la longue, « (d)ans le bas comme dans le haut un travail d’unification s’accomplit : les classes 

inférieures se rapprochent et s’amalgament comme les classes supérieures. Le trait d’union primordial 

est pour elles l’église paroissiale, baptismale, dont la circonscription peut s’étendre sur des seigneuries 

différentes, sur plusieurs vici, quartiers, ou sur des habitants appartenant à divers seigneurs. L’église à 

cette époque, n’est-elle pas le centre de la vie civile ? Ne pourvoit-elle pas à une infinité de services 

publics ? Actes de l’état civil, contrats de toute nature sont dressés et conservés par elle. Actes 

solennels, affranchissements par cojurateurs, élections s’accomplissent dans le temple. Des spectacles 

s’y donnent, des banquets on agapes s’y tiennent, des danses même s’y organisent. Guérard l’a dit fort 

justement : ‘Le temple était à la fois pour le peuple son théâtre, son forum et son hôtel-de-ville’. Des 

rapports répétés, continus, étroits, s’établissaient par là entre tous les habitants d’une paroisse, de 

quelque seigneur qu’ils relevassent, rapports d’autant plus intimes que la condition de ces habitants 

était plus voisine et que des groupes spéciaux formés au sein de la paroisse venaient les renforcer. » 

(84) Les membres et les branches d’une même famille résidaient dans dans un même quartier’, où ils se 

sentent chez eux et maîtres et qu’ils mettent au besoin en état de défense. Ils avaient une organisation 

corporative, une justice familiale, ils se prêtaient mutuellement assistance dans les contestations 

judiciaires, dans les conflits violents, dans les calamités publiques ou les malheurs privés. Il se créa, sur 

les ruines des anciennes corporations romaines, des associations de quartiers, des confréries, formées 

par les membres d’une même famille, les artisans d’un même métier, les marchands d’une même 

profession et placées sous l’invocation d’un saint. Ces gildes, charités ou fraternités finirent par se 

donner des juges attitrés pour leurs affaires intérieures et pour représenter leurs intérêts. Les associés 

s’appellent burgenses et ils emploient leurs fonds disponibles à des objets d’utilité publique, à 

l’entretien des places, des portes, des remparts de la ville. « Mais ces groupements personnels ne 

suffisent pas. Nul n’est forcé d’en faire partie ; les clercs et les chevaliers en sont exclus. D’ailleurs, si les 

corporations exercent sur leurs membres un certain pouvoir disciplinaire, elles se trouvent impuissantes 

à punir les crimes et les délits. Or, dans cette société du moyen âge, par suite de la brutalité des instincts 

et de la violence des tempéraments, crimes et délits sont continuels. Dans les villes, ils sont plus 

abondants encore que dans le plat pays. La ville est en effet un entrepôt permanent, un emporium. Elle 

renferme de l’argent, des matières précieuses, des marchandises de toute sorte, proies bien faites pour 



tenter les pillards des environs. Contre leurs coups de main […] les marchands ont construit une 

palissade autour de leur suburbium. Mais à cette protection matérielle doit s’ajouter la protection du 

droit » (85). Or, « (l)a paix que les pouvoirs publics accordent aux marchands est une paix transitoire, 

intermittente. Elle ne les protège que pendant leurs voyages, quand ils se rendent aux foires et aux 

marchés. Nous ne voyons pas qu’elle les accompagne dans la ville, qu’elle continue à les protéger dans 

le suburbium où ils ont leur résidence » (86). Leur seul moyen de pression sur les seigneurs était le talon 

d’Achille de ceux-ci : leurs perpétuelles guerres intestines, les embarras d’argent dans lesquels celles-ci 

les mettaient ; les bourgeois les mirent à profit pour leur acheter des franchises ou des fixations de 

droits coutumier. 

 

L’octroi de ces avantages et de ces concessions est à l’origine de la transformation du lien corporatif en 

un lien communal (87). « Toutefois dans les villes qui ne jouissaient pas de longue date de droits 

d’immunité et d’asile, et pour lesquelles le développement de la richesse et du commerce rendaient 

indispensable une protection souveraine contre l’anarchie et les violences locales, les institutions de 

paix et les amitiés empruntèrent les premières à la sauveté, les secondes à la confrérie le principe d’un 

groupement communal. L’institution de paix offrait, comme la sauveté, un asile ; mais cet asile avait 

changé de caractère par suite de l’extension des paix et trêves de Dieu dont la sauveté n’était qu’une 

application. Les nombreuses associations qui, sous l’autorité de l’église et des seigneurs laïques, et par 

un serment solennel prêté sur les reliques (juramentum pacis) – s’étaient constituées pour procurer la 

paix et la sécurité aux habitants d’une région, d’un diocèse, avaient familiarisé les esprits avec un asile 

différent de l’asile religieux, résultant d’une sorte de convention passée entre ceux qui voulaient s’en 

assurer le bienfait et approuvée, garantie, par leurs seigneurs » (88). Par ailleurs, contrairement aux 

sauvetés, qui étaient placées sous la dépendance étroite d’un seigneur et régies par des officiers 

seigneuriaux, l’institution de paix a ses propres représentants, chargés de maintenir l’ordre et la sécurité 

générale et de faire respecter ses franchises, avantage qu’elle doit à la préexistence d’une confrérie. La 

paix qu’il s’agit d’établir est consacrée par un serment de secours et d’assistance mutuelle (89) et son 

observation est assurée par un tribunal de la paix. Les hommes de la paix se constituent en milice ; ils 

doivent se réunir à l’appel de la cloche et sortir en armes, précédés des bannières des diverses 

paroisses. Prolongement de la paix de Dieu ou non, la paix, ici, c’est à la fois la paix de la ville et la paix 

du marché (90), à savoir à la fois la paix nécessaire au commerce et aux relations entre les pays et la paix 

spéciale dont jouissent foires et marchés. 

 

Dès qu’elle apparaît, la paix du marché « se présente à nous comme une paix étendue à toute la ville » 

(91). Comme pour mieux l’imprimer dans les esprits, désormais les banlieues s’appellent pax, les hôtels 

de ville portent le nom de domus pacis, les jurés sont désignés par les mots de jurati pacis, de wardours 

de la paix. 

 



L’extension de la ville marcha de pair avec l’extension du territoire de la paix, lorsque, aux xii et xiiie 

siècles, les anciennes villes s’accrurent ; de nouveaux groupes d’habitations s’établirent autour de leurs 

murs, à l’intérieur de l’espace déterminé et délimité entourant les monastères et dont nous avons vu 

plus haut qu’il était défendu d‘attenter aux droits sous peine d’excommunication ; les maisons dont se 

couvraient ces terrains, ce sont les religieux ou les acquéreurs auxquels ils vendaient des lots qui les 

faisaient bâtir. L’ensemble, où se trouvait, entouré de hangars et de maisons, le marché et, dès qu’il 

atteignait une certaine taille, une église et des remparts, formait le faubourg (suburbium), appelé plus 

tard falsus burgus et ensuite banlieue (92) et peuplé à l’origine d’advenae (93). À l’origine, le suburbium 

(faubourg) fut probablement ouvert, mais, très tôt, la nécessité se fit sentir de l’entourer d’une 

enceinte, destiné à mettre à l’abri des détrousseurs de grands chemins les marchands et les 

marchandises. Simples palissades flanquées de fossés, elles étaient incapables de résister à une attaque 

en règle et ne servaient qu’à empêcher les voleurs du plat pays de faire irruption dans la ville. Ce n’est à 

partir du XIIIe siècle que les fortifications urbaines prennent un caractère militaire. Or, ces remparts 

avaient en général les mêmes conséquences que les clôtures des immunités. « Ils rendaient la ville libre 

et franche. Les habitants ne sont justiciables que des tribunaux établis dans leur enceinte ; ils ne 

peuvent être traduits devant aucune juridiction étrangère. L’étranger qui s’y réfugie, y trouve asile et, à 

moins d’une extradition accordée (…), ne peut être poursuivi que par l’[écoutète] de la ville » (94). Le 

domaine du droit d’asile, qui avait d’abord été restreint aux églises avant d’être étendu aux cimetières, 

aux abbayes, aux couvents, aux hôpitaux et à tous les lieux de bienfaisance et enfin, donc, au moins 

virtuellement, à la ville même (95). Le droit d’asile avait été lui-même renforcé par la « paix de Dieu », 

qui s’était confondue avec la paix du marché (96). 

 

Du jour où la paix est établie, d’abord dans l’espace déterminé qu’entourent les murs de la ville, puis 

dans la banlieue à mesure que celle-ci mord sur le plat pays (97). tout habitant, libre ou non libre, est 

tenu de l’observer. La ville forme dès lors une communauté de droit (98). La confrérie ou charité ne ne 

se limite plus à tel ou tel métier ou à tel ou tel quartier, elle s’ouvre à tous les habitants de la ville. Pour 

qu’elle revête tous les caractères fondamentaux d’une organisation municipale, il faut que ses 

attributions judiciaires et administratives soient reconnues et sanctionnées par l’autorité seigneuriale ou 

royale sous la forme d’une charte, « c’est-à-dire une constitution qui leur servît de garantie » (99). 

Lorsque le roi ou le seigneur, ecclésiastique ou non, ne consentait pas, il leur fallait recourir aux armes, à 

moins qu’un règlement à l’amiable fût trouvé entre temps : « une bonne somme d’argent », « dont la 

commune faisait volontiers le sacrifice » (100). 

 

La ville, désormais territoire juridique indépendant dans l’enceinte de ses murs, doit posséder sa 

juridiction propre. Le droit urbain s’opposant au droit régional, il faut qu’un tribunal spécial soit chargé 

de l’appliquer et, en l’appliquant, de le développer. Présidé par un fonctionnaire public, le tribunal 

municipal est composé de bourgeois ; pour en faire partie, il faut être propriétaire dans la ville (101) et 

avoir juré le serment communal (102). Les bourgeois ne pourront être jugés que par ce tribunal. 

L’érection d’un tribunal urbain est un privilège octroyé par le seigneur et donc par l’Etat. Mais, à côté de 



sa juridiction publique, la ville possède une juridiction communale, dérivée de l’association bourgeoise 

et indépendante de l’État. Elle implique un conseil municipal, chargé de faire observer les droits et les 

devoirs des bourgeois, de maintenir leurs privilèges, d’administrer. « Ce conseil n’est autre chose qu’une 

délégation de la bourgeoisie. Le peuple est la source de son pouvoir. Jurés, pairs ou conseillers ne sont 

que les mandataires de la commune. Elle leur délègue une autorité qu’elle ne peut directement exercer 

elle-même, mais elle n’abdique pas entre leurs mains. Nommés pour un temps très court, les conseillers 

nous apparaissent comme les serviteurs de la ville. Ce n’est pas une prérogative enviée que de faire 

partie du conseil : c’est un devoir et un devoir très lourd auquel nul ne peut se soustraire » (103). Il leur 

manquait un des caractères essentiels de tout corps constitué, à savoir une autorité centrale, un 

président. Mais, à mesure que de nouveaux travaux sont entrepris pour fortifier la ville et donc sécuriser 

le marché (construction de beffrois, de halles, de portes, d’écluses, de ponts ; pavement des rues ; 

organisation d’un service de distribution d’eau, etc.), de nouveaux délégués apparaissent (percepteurs 

d’impôts, surveillants, rewards, vinders, contrôleurs de toute espèce, etc.), qui exercent cependant 

encore leurs fonctions à titre gratuit. Mais, plus les affaires se compliquent, entraînant une 

augmentation et une complication des règlements, plus, dès le xiiie siècle, le conseil municipal doit 

recourir à de véritables fonctionnaires, salariés et, en général, nommés à vie. Les mandataires de la ville 

forment alors un corps de magistrats, un véritable collège, un conseil fermé, sur lequel les citoyens ont 

très peu de prise (104). 

 

L’administration urbaine repose sur des règlements, dont l’ensemble constitue une véritable législation 

municipale. Les bans municipaux ne sont pas l’œuvre du conseil, qui, simple mandataire de la 

bourgeoisie, n’exerce pas le pouvoir législatif ; à l’origine, ils devaient être votés par l’assemblée 

générale de la commune. Par contre, le conseil a toute compétence pour juger les contraventions aux 

règlements urbains. Il possède encore une certaine juridiction en matière de police. 

 

En France, les tâches de police furent d’abord exercées, sous les carolingiens, par le comte et, sous le 

régime féodal, par le seigneur haut justicier. Tout homme libre, pour conserver sa liberté, devait 

s’avouer d’un seigneur justicier ; celui qui ne le faisait pas se retrouvait sans appui. La haute justice, par 

opposition à la moyenne et à la basse justice, était le droit du seigneur de juger les crimes et les délits 

qui entraînaient les peines les plus graves, peine de mort, prison (fosse, oubliettes) ou autres peines 

infamantes ; la haute justice avait le privilège d’ériger les fourches patibulaires et le pilori. A ces trois 

justices il fallait ajouter les juridictions royales. Les seigneurs hauts-justiciers devaient faire rendre la 

justice à leurs frais, en pourvoyant notamment aux émoluments des officiers de justice. Ils en 

percevaient les profits : les amendes, les confiscations, les déshérences, les épaves, etc. leur 

appartenaient. Les officiers chargés de rendre la justice au nom des seigneurs haut-justiciers étaient par 

ordre d’importance le bailli, le lieutenant, le greffier et, enfin, le sergent, « personnage sans prestige, 

[qui] tenait le milieu entre l’huissier et le garde-champêtre » (105) et à qui les populations, par dérision, 

donnaient le surnom de bedeaux (106) – employé laïque chargé de maintenir le bon ordre dans une 

église pendant l’office. 



 

La surveillance et l’administration des chemins, voies et places publiques, ponts et chaussées, soumis au 

péage, faisaient partie des fonctions du haut-justicier. Il s’était en outre arrogé le droit de battre 

monnaie, de fixer les poids et mesures, le prix et le poids du pain vendu par les boulangers, de contrôler 

la clientèle des hôteliers, de réglementer les constructions et,plus important que tout pour notre 

propos, d’établir des foires et des marchés. En retour, il levait des taxes particulières. Une de ses 

fonctions justicières principales étaient le châtiment des malfaiteurs. Le grand nombre de capitulaires 

qui recommandent de saisir les voleurs et de les remettre entre ses mains suggère que, si la poursuite 

de tous les méfaits lui appartenait, la capture des malfaiteurs pouvait, comme en Angleterre à la même 

époque, être effectuée par les villageois. Il tenait d’autant plus à cœur aux seigneurs justiciers de rendre 

justice que, en le faisant, ils se débarrassaient de concurrents : la plupart des seigneurs justiciers étaient 

en effet des brigands qui, par leurs rapines, avaient réussi à se constituer un pécule assez important 

pour se faire construire un château, condition sine qua non à l’attribution et à l’exercice du droit de 

justice (107). Les corvées relatives aux châteaux faisaient partie des droits de justice et furent converties 

en diverses obligations féodales (108). 

 

Le seigneur ayant cédé, dans les conditions décrites plus haut, une partie de ses droits aux villes, avant 

que la royauté ne lui en rogne l’autre partie (109), les villes disposaient, outre de la justice, de la police 

et, en cette qualité, leurs magistrats s’occupaient de la voirie, décidaient de l’emplacement des marchés 

et des foires, veillaient à la salubrité de la ville ainsi qu’aux approvisionnements. Dans toutes les villes, le 

conseil municipal exerce « une sorte de pouvoir disciplinaire sur la conduite et les mœurs de la 

bourgeoisie. Les rixes, les injures, les coups et blessures, la débauche scandaleuse, relèvent de sa 

juridiction. Il est comparable, à ce point de vue, au comité d’une société qui applique aux membres de 

celle-ci, en vertu d’un statut accepté par eux, les amendes fixées par ces statuts. Ici encore, en effet, la 

ville n’exerce pas une juridiction publique, mais une juridiction corporative. Son droit de police s’étend à 

tous les bourgeois, parce que tous appartiennent à la commune et ne peuvent se soustraire à sa 

discipline intérieure. D’ailleurs cette discipline s’impose aussi aux étrangers. Mais, dans ce cas, la 

sanction s’en trouve dans l’interdiction qui leur est faite, s’ils ne s’y soumettent pas, de reparaître dans 

la ville (110). » La police du commerce et de l’industrie est également du ressort du conseil municipal et 

même c’est l’une de ses attributions principales, car, soulignons-le une dernière fois ici, la ville est 

essentiellement […] un centre commercial » (111). Il fixe l’heure et l’emplacement des divers marchés, 

établit le prix des denrées, veille à leur qualité, contrôle les procédés de l’industrie, donne leurs 

règlements aux métiers, institue des inspecteurs du travail. 

 

Si, comme expliqué plus haut, la formation de la commune avait été due en partie à la paix, en partie à 

l’association que formèrent les bourgeois, libres ou non libres (censuales), pour se débarrasser des 

coutumes et des exactions féodales et obtenir, tantôt par l’émeute, tantôt à prix d’argent, des droits et 

des privilèges, en partie aussi à la nécessité dans laquelle la commune se trouva de bonne heure 



d’établir un système d’impôts pour trouver les sommes nécessaires au financement des travaux de 

défense, la police fut en quelque sorte le liant de la ville. « C’est, dit le jurisconsulte Jean Domat (1625-

1696) dans son Traité sur le droit public, par la police qu’on a fait les villes et des lieux où les hommes 

s’assemblent et se communiquent entre eux par l’usage des rues, des places publiques et [ … ] des 

grands chemins » (112). « Dans l’esprit de Domat, commente Foucault, « le lien entre police et ville est si 

fort qu’il dit que c’est seulement parce qu’il y a eu de la police, c’est-à-dire parce que l’on a réglé la 

manière dont les hommes pouvaient et devaient premièrement s’assembler entre eux, deuxièmement 

se communiquer au sens large du terme ‘communiquer’, c’est-à-dire bien cohabiter et échanger, 

coexister et circuler, cohabiter et parler, cohabiter et vendre et acheter, c’est parce qu’il y a eu une 

police réglementant cette cohabitation et cette circulation et cet échange que des villes ont pu exister » 

(113). La police est la « condition d’existence de l’urbanité » (114) et, avant même cela, du marché. 

Policer, commercer, urbaniser, c’est tout un. 

 

En attendant la « smart city » : « L’informatisation de la gouvernance des villes […] est la prochaine 

grande opportunité à saisir. Son potentiel économique promet d’être aussi énorme que le potentiel 

économique de la gouvernance en général (115). » Ce n’est évidemment pas tout : « l’infrastructure des 

villes intelligentes, composée de tours cellulaires, d’équipements de refroidissement, de capteurs 

environnementaux, de câbles à fibres optiques, de réseaux locaux, d’appareils mobiles, de salles de 

serveurs et de caméras intelligentes, est conçue de telle sorte qu’elle permet aux villes d’administrer des 

communautés entières d’une manière qui ressemble de plus en plus à une surveillance correctionnelle 

(116). » (c’est nous qui soulignons) 

 

B. K., mai 2021 
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du ve siècle, Macaire décrit les phases de l’accueil des hôtes mais ce paragraphe semble davantage 

concerner des frères étrangers au monastère que des laïcs : 

« ‘Comment les étrangers recevront l’hospitalité : à leur arrivée, ils ne seront abordés par nul autre que 

celui qui est chargé de répondre à l’arrivant. On ne pourra prier et offrir le baiser de paix avant que le 

supérieur ne l’ait vu. Une fois qu’on aura prié ensemble, la salutation du baiser de paix suivra à son tour. 

Personne ne pourra parler avec l’arrivant, sinon le supérieur seul et ceux qu’il voudra. S’ils arrivent pour 

le repas, le frère étranger ne pourra manger avec les frères, mais seulement avec le supérieur, qui saura 

l’édifier. Personne ne pourra parler, et l’on n’entendra pas une parole en dehors de celle de Dieu, tirée 

du texte scripturaire, et de celle du supérieur ou de ceux auxquels il commandera de parler, pour qu’on 

tienne des propos qui conviennent au sujet de Dieu.’ 

« La règle dite Orientale, probablement rédigée à la charnière des ve et vie siècle et connue uniquement 

par l’intermédiaire de la copie faite par Benoît d’Aniane dans son Codex regularum à la fin du viiie siècle, 

précise la tâche du portier : 

« ‘Le portier aura pour tâche de faire entrer tous ceux qui arrivent à la porte, de leur répondre 

correctement, avec humilité et respect, et d’annoncer aussitôt à l’abbé, ainsi qu’aux anciens, qui est là 

et ce qu’il demande. Aucun étranger ne doit souffrir préjudice. Aucun non plus ne doit avoir besoin et 

permission de parler à un des frères, sans que l’abbé soit mis au courant et que les anciens soient 

présents. Si l’on envoie un objet ou un message à un frère, rien ne lui sera remis avant que l’abbé et les 

anciens en soient informés. Avant tout, le portier du monastère se gardera de permettre à aucun frère 

de franchir le seuil et de sortir.’ 

« Comme dans la Règle des Quatre Pères, on y souligne l’absence de communication entre l’étranger et 

les moines sauf par l’intermédiaire de l’abbé. Cette règle interdit aussi toute autre forme de 

communication, les messages ou les cadeaux… 

« Dans la Vie des Pères du Jura, écrite au début du vie siècle, on retrouve l’écho de ces prescriptions à 

propos de saint Oyend : 

« ‘En outre, dans ses rapports avec les gens du siècle, jamais il ne fit acception de personne : il 

embrassait les pauvres aussi bien que les riches ; les uns et les autres étaient admis en sa compagnie, 

pouvaient s’asseoir à ses côtés ; d’ailleurs, quand arrivaient des visiteurs laïques il veillait 

soigneusement, conformément à la Règle des Pères, à ce qu’aucun moine, fût-il leur proche parent, ne 

se présentât à leurs yeux sans son ordre. Si un frère venait à recevoir un don de ses proches, il le portait 

sur-le-champ à l’abbé ou à l’économe et s’abstenait d’y toucher sans l’ordre du Père.’ 

« La Règle d’Aurélien, évêque d’Arles de 546 à 551, est, parmi les règles destinées aux hommes, la plus 

restrictive en ce domaine : 



« ‘On ne permettra à aucun laïc, noble ou roturier, d’entrer dans la basilique ou dans le monastère ; 

mais si quelqu’un veut rendre visite par dévotion ou pour une raison de parenté, la visite aura lieu au 

parloir du monastère. (…) 

‘Quant aux laïcs hommes auxquels nous avons donné la permission de faire des visites, que jamais 

aucun moine ne les voie ou ne parle avec eux sans l’abbé ou le prieur, ou un autre ancien délégué par 

l’abbé ; et on ne parlera jamais à voix haute. (…)’ 

« Même les procureurs du monastère, s’ils portent l’habit laïc, ne seront pas autorisés à entrer, sauf 

pour les raisons que nous indiquons dans la présente règle : si l’on doit faire un travail ou une 

réparation, ou pour quelque autre raison à soumettre à l’abbé, ils entreront avec les maçons ou les 

charpentiers. Pour le reste, ils n’auront aucune occasion ou liberté d’entrer. » 

« ‘Quant aux femmes, on n’en laissera entrer absolument aucune, ni religieuse ni séculière, pas même la 

mère de l’abbé ou d’un moine quelconque, ni aucune parente ou connaissance, qu’elles veuillent saluer 

un moine ou prier ; on suivra ainsi l’exemple du Seigneur et Maître quand il dit : Et qui sont ma mère et 

mes frères ? (Mt 12, 48), et cette parole : Si quelqu’un ne quitte pas son père ou sa mère, il ne peut être 

mon disciple (cf. Lc 14, 26). Et une autre Écriture : Ceux qui ont dit à leur père et à leur mère : Nous ne 

vous connaissons pas, ceux-là ont gardé tes préceptes, Seigneur (cf. Dt 33, 9).’ 

« Ces prescriptions particulièrement dures et précises de la Règle d’Aurélien s’expliquent par le fait 

qu’Aurélien s’inspire de la Règle de Césaire pour les vierges, tout autant dans sa législation pour les 

hommes que dans celle pour les femmes. La Règle de Césaire fait en effet défense aux religieuses de 

recevoir parents, voisins et connaissances : il précise que les invitations à prendre les repas doivent être 

très rares et que les rencontres doivent se faire au parloir. Il autorise les moniales à y voir une femme de 

leur famille mais en présence d’une ancienne. 

« Sans doute, l’interdiction de l’entrée des femmes dans les monastères d’hommes était-elle si évidente 

que nulle règle n’a songé à la mettre par écrit, si ce n’est Aurélien, soucieux d’exiger des hommes un 

comportement identique à celui des femmes. Son évidence est telle qu’à la fin du vie siècle, Grégoire de 

Tours explique le lieu de la sépulture de Romain († v. 460) en dehors de son monastère de Condat par le 

fait que, prévoyant que des guérisons auront lieu sur son tombeau et ne voulant pas exclure les femmes 

de ses bienfaits, Romain avait voulu être enterré en dehors de son monastère, où les femmes ne 

pouvaient entrer…. 

« Ignorant sans doute les règles de Césaire et s’inscrivant dans la tradition des règles supposées 

orientales, vers 530, Benoît fait la synthèse de ces prescriptions ainsi que de plusieurs paragraphes de la 

Règle du Maître : 

« ‘Tous les hôtes qui se présentent doivent être reçus comme le Christ, car il dira : J’ai été hôte et vous 

m’avez reçu. À tous on rendra les honneurs qui leur sont dus, surtout aux frères dans la foi et aux 

étrangers. Lors donc qu’un hôte sera annoncé, le supérieur et des frères iront à sa rencontre avec toutes 

les politesses de la charité. On commencera par prier ensemble, et ensuite on échangera la paix. Ce 

baiser de paix ne doit se donnera qu’après qu’on ait prié, à cause des illusions du diable. En saluant, on 



donnera toutes les marques d’humilité à tous les hôtes qui arrivent ou qui partent. La tête inclinée, le 

corps prosterné par terre, on adorera en eux le Christ que l’on reçoit. Une fois reçus on conduira les 

hôtes à l’oraison et, après cela, le supérieur s’assiéra avec eux, lui ou celui qu’il aura désigné. On lira 

devant l’hôte la loi divine, pour l’édifier. Après quoi, on lui donnera toutes les marques de l’hospitalité. 

Le supérieur rompra le jeûne à cause de l’hôte, sauf si c’est un jour de jeûne majeur que l’on ne puisse 

violer tandis que les frères continueront à observer les jeûnes accoutumés. L’abbé versera l’eau sur les 

mains des hôtes. L’abbé, ainsi que toute la communauté, lavera les pieds de tous les hôtes. Après le 

lavement des pieds, on lira le verset : Nous avons reçu, ô Dieu, ta miséricorde au milieu de ton temple. 

On accordera le maximum de sollicitude à la réception des pauvres et des étrangers, puisque l’on reçoit 

le Christ davanatge (sic) en leur personne, la crainte des riches obligeant en elle-même à les honorer. 

(…) Celui qui n’en a pas reçu l’ordre n’entrera nullement en rapport avec les hôtes et ne conversera avec 

eux, mais s’il les rencontre ou les aperçoit, il les saluera humblement, comme nous l’avons dit, et, 

demandant une bénédiction, il passera son chemin en disant qu’il n’a pas la permission de converser 

avec un hôte.’ 

« Chez Benoît, le visiteur, reçu comme le Christ, n’en est pas moins étranger à la communauté ; il 

apporte le monde avec lui, donc il faut s’en garder… et prier avant de l’embrasser. 

« À l’époque carolingienne, la Règle de saint Benoît est devenue la seule règle admise pour les moines. 

Curieusement, le capitulaire monastique édicté par Louis le Pieux sous l’impulsion de Benoît d’Aniane et 

des pères réunis en concile en 817, ne précise rien quant à l’accueil des hôtes, sauf pour interdire l’accès 

du monastère aux non-moines : ‘Qu’on ne permette pas à un laïc ou à un prêtre séculier de demeurer 

dans le monastère sauf s’il veut devenir moine.’ » (Michèle Gaillard, L’accueil des laïcs dans les 

monastères [ve-ixe siècle], d’après les règles monastiques. In Bulletin du centre d’études médiévales 

d’Auxerre, BUCEMA [En ligne], Hors-série n° 8, 2015, mis en ligne le 30 novembre 2015, consulté le 01 

avril 2021. URL : http://journals.openedition.org/cem/13577 ; DOI : 

https://doi.org/10.4000/cem.13577). 

(47) Voir Jacques Biarne, Cloître, clôture, peregrinatio. La frontière spirituelle du moine dans le monde 

antique d’Occident, in Aline Rousselle (éd.), Frontières terrestres, frontières célestes dans l’Antiquité, 

Presses Universitaires de Perpignan, 1995, p. 389-407. 

(48) « Ces prisons étaient de deux sortes : les unes, conformes aux anciennes règles et aux instructions 

données par le concile d’Aix-la-Chapelle, étaient assez éclairées pour que le coupable pût y travailler, et 

même être chaussé pendant l’hiver. Les autres, véritables cachots humides et obscurs, avaient été 

ordonnés par saint Fructueux et par de sévères réformateurs. Les statuts de l’ordre de Cluny disent que 

la prison doit être une pièce sans porte ni fenêtre et dans laquelle on ne peut entrer que par une échelle 

; l’ouverture était située au milieu de la voûte. ‘Carcer est talis in quem cum scala descenditur, nec 

ostenditur ostium, nec fenestram habet.’ (Ducange.) Le coupable était attaché par des fers aux pieds. A 

Saint-Martin-des-Champs, les prisons étaient souterraines et ténébreuses comme des tombeaux. A 

Hirschau, la prison ne présentait que la surface nécessaire pour coucher un homme ; on couvrait le sol 

de paille ou de jonc. Dom Martenne, dans son Voyage littéraire, dit que les prisons de Saint-Nicolas-aux-

Bois, monastère bénédictin, font horreur à voir. (Voy. littér. t. II, p. 48.) Il en dit autant de celle de 

http://journals.openedition.org/cem/13577
https://doi.org/10.4000/cem.13577


Sainte-Colombe, abbaye de Vienne en Dauphiné. (Voy. littér. t. I, p. 258.) En général, le condamné ne 

restait qu’un temps limité dans sa prison, et souvent même on l’en faisait sortir le dimanche pour 

assister à la messe, loin de ses frères; mais on voyait aussi quelquefois des prisons perpétuelles qu’on 

nommait Vade in pace’ (…) En dehors de l’enceinte des monastères, les religieux avaient aussi des 

prisons dans lesquelles ils faisaient renfermer leurs serfs et autres habitants des terres dépendantes de 

leur juridiction. La prison de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, existe encore sur les limites de l’ancienne 

abbaye ; auprès était l’hôtel du bailli, chargé de connaître de tous les crimes ou délits commis dans 

l’étendue des propriétés du monastère. A Saint-Denis, à Chartres, à Saint-Omer, et dans toutes les villes 

sur lesquelles s’étendait la juridiction abbatiale, des prisons étaient établies et entretenues aux dépens 

des monastères » (Albert Lenoir, Architecture monastique : IIe et IIIe partie, Paris, 1856, p. 430-1). Dans 

un article intitulé La Réforme pénitentiaire. Influence de la religion sur ses progrès (Congrès scientifique 

internationale des catholiques, t. 2, Paris, 1889, p. 133-5), l’ancien magistrat Albert Rivière écrit : « 

Quelle que soit l’infinie variété de ses dénominations : prison royale, seigneuriale, bourgeoise, maison 

de force, etc…, elle n’est jamais considérée que comme un dépôt destiné à maintenir l’accusé à la 

disposition du juge ou comme l’antichambre du gibet ou de la torture. Seules peut-être les maisons de 

force, et dans une certaine mesure les prisons d’Etat, pourraient être regardées comme des lieux de 

peine, ou du moins se rapprocher de la maison de force telle que nous la concevons aujourd’hui. Mais 

ce caractère répressif n’apparaît que vaguement. Nous verrons en effet que la réclusion dans une 

maison de force n’était prononcé que dans des cas tout à fait exceptionnels, et que la prison d’État était 

encore plus un lieu où on cherchait à retenir, à cacher, à supprimer physiquement un individu 

dangereux pour la sûreté de l’État, de sa famille ou de lui-même, qu’un lieu où on cherchait à le punir, à 

le corriger, à l’amender. On ne saurait trop insister sur ce caractère préventif de nos anciennes prisons 

ordinaires. Il donne la raison de bien des licences qui, sans lui, paraîtraient inexplicables. C’est ainsi que 

la faculté pour tous les prisonniers de se faire apporter du dehors des vivres, des boissons, des lits, de 

porter la barbe et les cheveux longs, l’absence de costume pénal, etc….., paraissent immédiatement 

normales si l’on considère qu’elles s’appliquent à des individus non encore jugés, simplement prévenus ; 

si l’on considère que cette même faculté est encore aujourd’hui accordée à nos prévenus. Même cette 

liberté d’avoir sa femme, ses enfants comme compagnons de captivité, et maints autres adoucissements 

tolérés par l’ancien régime paraissent moins excessifs. 

« Est-ce à dire que jusqu’à cette époque la prison ait été absolument inconnue et inappliquée comme 

peine ? Est-ce à dire que quand Beccaria, quand la philosophie du XVIIIe siècle entreprirent la croisade 

contre les horreurs de la législation criminelle et revendiquèrent les droits de l’humanité, ils 

découvrirent une chose nouvelle ? Depuis longtemps, l’Église avait posé ce principe nouveau, que la 

justice ne doit point réprimer une faute comme on venge une querelle, et, connaissant les vertus du 

recueillement solitaire, avait élevé la voix contre les cruautés de la loi séculière en faveur de 

l’emprisonnement pénal. Depuis longtemps, en tant que puissance spirituelle, ses officialités 

prononçaient la peine de l’emprisonnement comme châtiment principal, non seulement en matière 

ecclésiastique contre ses membres, clercs, moines, religieux, mais même, en tant que puissance 

temporelle, contre les laïques, pour les crimes de droit commun, d’un ordre purement temporel. 



Les évêques de Paris avaient aussi des prisons à l’usage de leurs officialités. On les appelaient fossæ. 

Elles étaient parfois situées dans leurs propriétés particulières. Elles devaient surtout servir à 

l’emprisonnement préventif. Mais c’est toujours dans les monastères qu’est subi le véritable 

emprisonnement pénitentiaire : c’est là évidemment que sont enfermés les accusés condamnés par les 

officiaux à manger pendant un mois la peine de la douleur et à boire l’eau de la tristesse. Les évêques et 

les abbés, comme seigneurs temporels, avaient des prisons et emprisonnèrent, agissant en ce cas 

comme barons, non plus comme prélats. Mais c’est surtout dans la législation purement ecclésiastique 

que se trouve le principe de l’emprisonnement purement pénitentiaire : ‘réclusion et pénitence dans les 

monastères.’ 

« Plus tard, dès le début du XVIIIe siècle, c’est un Pape qui, devançant de près d’un siècle les plus hardis 

fondateurs de la science pénitentiaire, élève, au centre même de la capitale du monde chrétien, la 

première prison cellulaire et inscrit sur son portique cette sublime devise qu’y viendront lire et copier 

tous les peuples civilisées : ‘Parum est coercere improbos pona, nisi probos efficias disciplina’. Mais ce 

n’est pas sur ce seul terrain que l’Église conquiert sur les législations civiles une priorité digne de notre 

admiration. ». En note, il donne des précisions chronologiques sur le rôle moteur de l’Église dans « les 

progrès » de l’institution pénitentiaire : « Devoti (Institutiones canonicæ) pense que, dès le IVe siècle, il 

y a des prisons ecclésiastiques. Læning, au contraire, estime qu’à cette époque, l’emprisonnement ne 

doit pas encore être considéré comme une peine ecclésiastique. Dans tous les cas, dès l’époque 

barbare, l’emprisonnement dans un monastère est une peine fréquemment appliquée non seulement 

contre les ecclésiastiques, mais encore contre les laïques. En 545, le deuxième concile de Paris y 

condamne l’évêque de cette ville : en 566 le deuxième concile de Tours menace en certains cas les 

archiprêtres d’un mois de prison. Grégoire le Grand, dans sa charité, blâme les juges d’employer la 

prison comme moyen d’instruction, ‘De tels moyens, leur dit-il, font tort à votre adresse et à votre 

pénétration !’. Au temps d’Hincmar, l’hérésiarque Gottschalk fut condamné à l’emprisonnement par le 

synode de Querzy, et enfermé au monastère de Hautvilliers, prės Reims (819). Les conciles d’Aix (817) et 

de Verneuil (8/4) portent d’intéressantes décisions sur les prisons. De même les statuts de l’abbaye de 

Cluny (910), les decreta de Burchard de Worms, des lettres d’Yves de Chartres à l’évêque d’Orléans, 

d’Alexandre III à l’archevêque de Rouen contiennent d’importantes règles sur l’application et la durée de 

cette peine. Aux XIIe et XIIIe siècles, l’emprisonnement est également réglementé au point de vue 

répressif et au point de vue préventif par de nombreuses décrétales. Mais l’emprisonnement pénal 

continue à être subi en principe dans les monastères, surtout dans ceux où la discipline est la plus 

rigoureuse, c’est la poena medicinalis par excellence. C’est pourquoi Boniface VIII ne considère pas la 

prison vulgaire (carcer) comme un lieu où l’on subit une peine. Ces principes furent modifiés par le 

développement de l’inquisitio hæreticæ pravitatis ; celle-ci a connu de véritables prisons pénales (muri) 

» (ibid., p. 134). 

(49) Dans certaines congrégations (André-Marie Meynard [R. P. Fr.], Réponses canoniques et pratiques, 

2e éd., revue et corrigée, vol. 1, Librairie Catholique, Clermont-Ferrand, 1891, p. 366), tous les jours, les 

moines s’assemblaient, sous la direction du prieur, dans une salle appelée chapitre des coulpes et 

chacun d’eux venait à tour de rôle s’accuser des fautes qu’il avait commises contre la règle, après quoi il 

faisait acte de contrition en se frappant la poitrine tout en disant un mea culpa. Voici, à titre d’exemple, 



la forme que la coulpe revêtait dans la petite congrégation des Sœurs de Saint-Joseph » : « (…) la 

Supérieure de chaque maison assemblera le chapitre des coulpes tous les vendredis, à l’heure la plus 

convenable ; toutes les Sœurs, tant professes que novices, y assisteront indispensable ment, les Sœurs 

malades exceptées. 

« On tiendra le chapitre dans un lieu secret, d’où l’on ne puisse point entendre de dehors ce qui s’y dira. 

La Supérieure et les Sœurs y étant assemblées, elles se mettront toutes à genoux, et diront le Veni, 

Creator Spiritus que la Supérieure commencera, et à la fin elle dira l’oraison du Saint-Esprit ; après quoi 

s’étant toutes assises, selon leur rang, la Supérieure lira ou fera lire et ensuite expliquera un chapitre des 

Constitutions ou de quelque livre dévot, qui soit propre à instruire et à corriger les Sœurs, touchant ce 

qu’elle jugera être en ce temps-là plus nécessaire ou utile à leur correction ou à leur avancement 

spirituel ; et si elle n’a pas du temps pour lire, elle dira simplement ce qu’elle trouvera à propos pour 

leur instruction et l’observation des règles. 

« Après avoir achevé son discours, elle dira : Sit nomen Domini benedictum, et toutes les Sœurs se 

mettront à genoux. Celle qui devra dire sa coulpe la première, viendra se mettre à genoux devant la 

Supérieur, baisera la terre, fera le signe de la croix et dira : Je demande bien pardon à Dieu de toutes les 

fautes que j’ai commises contre la sainte règle, et à vous ma mère la permission d’en dire ma coulpe s’il 

vous plaît ; puis elle commencera, en s’accusant d’une voix intelligible de quelques-unes de ses fautes et 

en disant : Je me reconnais coupable , etc. 

La coulpe achevée, elle dira : Je me reconnais coupable de toutes ces fautes et d’une infinité d’autres 

que mon amour-propre me cache ; je conjure mon divin Sauveur de me les pardonner et vous, ma mère, 

de m’en donner une pénitence ; et puis elle écoutera avec humilité, demeurant à genoux, tout ce que la 

Supérieure lui dira pour sa correction, et acceptera la pénitence qu’elle lui donnera ; elle baisera la terre, 

retournera à sa place et y demeurera jusqu’à ce que toutes les Sœurs aient, les unes après les autres, dit 

leurs coulpes de la même façon qu’elle, et quand toutes les coulpes seront dites, la Supérieure se lèvera 

de son siège en disant : Benedicamus Domino, et toutes les Sœurs se lèveront aussi en répondant : Deo 

gratias, et sortiront du chapitre en silence. S’il y a des Sœurs converses, elles diront leurs coulpes les 

premières et les novices après elles ; puis elles recevront la correction et les pénitences de la Supérieure, 

qui ensuite leur dira de te retirer, et elles sortiront promptement du chapitre ; et quand elles seront 

sorties, les Sœurs professes, qui seront demeurées assises jusqu’alors, se lèveront et diront leurs 

coulpes comme il est marqué ci-dessus. 

« Les Sœurs écouteront avec une grande attention et avec un profond respect tout ce que la Supérieure 

leur dira pour leur instruction commune et pour leur correction particulière, et nous leur défendons 

très-étroitement de répondre pour contester ou pour s’excuser, et de parler durant le chapitre, si ce 

n’est que la Supérieure les interroge ou leur donne permission de dire leurs raisons ; et si quelqu’une 

parlait, la Supérieure lui commandera de se taire, et si elle n’obéit pas, elle la punira indispensablement 

selon l’excès de sa faute. 

« Les Sœurs, en disant leurs coulpes, ns s’accuseront jamais que des fautes extérieures, comme d’avoir 

manque au silence, à l’oraison et aux autres observances de la règle ; d’avoir parlé brusquement, 



commis des impatiences, manqué de modestie dans la démarche, parlé contre la charité, ou d’un ton 

trop haut, dit des mensonges ou des paroles peu honnêtes, refusé quelque service aux Sœurs ou au 

prochain, négligé les avis des Supérieures, ou ce qu’elles devaient faire dans leurs emplois, etc. 

« Et quant à leurs péchés ou défauts intérieurs, elles les réserveront pour la confession, et si elles le 

veulent, pour les communications particulières qu’elles doivent avoir avec leur Supérieure, à laquelle 

elles ouvriront confidemment leur intérieur, espérant que Dieu leur donnera par elle toutes les lumières 

nécessaires à leur amendement et à leur perfection. 

« Les Sœurs se souviendront que le chapitre est une image du jugement où toutes nos fautes seront 

manifestées, avec cette différence que cette manifestation de nos défauts, que nous faisons au chapitre, 

nous en obtient la rémission, l’augmentation de la grâce et la délivrance des peines du purgatoire, 

pourvu que nous nous y déclarions avec humilité et contrition, et que nous acceptions avec respect et 

soumission les corrections et les pénitences que les Supérieures nous donneront. C’est avec cet esprit 

que les Sœurs doivent aller au chapitre, et prendre garde qu’en étant dehors, elles ne murmurent ni ne 

se plaignent jamais de ce que la Supérieure leur aura dit. 

« La Supérieure pourra imposer prudemment des pénitences conformes aux fautes de ses inférieures, 

comme serait de leur ordonner quelque prière, ou lecture, ou méditation extraordinaire, le silence 

durant quelques heures, de baiser la terre, de se tenir à genoux, d’être privée d’une récréation ou d’une 

assemblée durant quelques jours, d’être privée d’une communion, de manger à terre au réfectoire, de 

baiser les pieds des Sœurs, de faire la discipline, d’être démises de leurs charges pour quelque temps, et 

autres semblables peines que la Supérieure jugera propres pour la correction et l’amendement des 

Sœurs. » (Constitutions pour la petite congrégation des Sœurs de Saint-Joseph, nouv. éd., Lyon, 1852, p. 

254-61). Chez les Grands Augustins, « le Chapitre des coulpes se tient tous les vendredis ; sans faute, au 

sortir de la Messe conventuelle. Le Prieur se prosterne & dit : parlons des coulpes. Tous les Moines se 

prosternent, & le Prieur interroge chacun en particulier. Le Juge de ce Tribunal monastique est 

inexorable : les prières, les larmes, les promesses, les titres de Bachelier, de Docteur, rien ne dispense de 

faire amende-honorable & de recevoir le fouet à l’instant de sa main, si la faute lui paroît devoir le 

mériter. Une des coulpes les plus graves, comme dans les autres Ordres, est de révéler les secrets de 

l’Ordre, & de laisser parvenir à là connoissance des séculiers ce qui se passe dans les Cloîtres. Tout 

recours aux Magistrats pour se plaindre de l’injustice de ses Supérieurs, est puni comme un des plus 

grands délits. Les couvents de cet Ordre, ont comme les autres, de fortes prisons munies de fers. Le 

geôlier y répond corps pour corps de son prisonnier. La question s’y donne aussi; mais la manière nous 

en est inconnue. Quelques-uns de leurs Chapitres généraux avoient voulu abolir cet usage, comme plus 

convenable à des bourreaux ; de s’en occuper qu’à des Prêtres ; mais il fut bientôt renouvelé », (c’est 

nous qui soulignons) (Nécessité de supprimer et d’éteindre les ordres religieux en France, t. 1, Londres, 

1789, 252-3). 

(50) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 182. 

(51) Gaëlle Jeanmart, Généalogie de la docilité dans l’Antiquité et le Haut Moyen Âge, J. Vrin, Paris, 

2007, p. 219 



(52) Voir Hugh Feiss, Circatores: from Benedict of Nursia to Humbert of Romans. In American 

Benedictine Review, 40, 1989 [p. 346–79] et Scott G. Bruce, Lurking with spiritual intent: a note on the 

origin and functions of the monastic roundsman (circator)’. In Revue Bénédictine, 109, 1999 [p. 75–89). 

Le terme est traduit par « enquêteurs » dans Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque du 

Roi, t. 34, G. Klincksieck, Paris, 1891, p. 313. 

(53) Michel Foucault, op. cit., p. 170-1. 

(54) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 190. 

(55) Wojtek Jezierski, op. cit., p. 171. 

(56) Nira Gradowicz-Pancer, op. cit., p. 190. 

(57) L’objection que Foucault soulève contre la thèse de la filiation entre l’enfermement cellulaire des 

prisons et l’espace conventuel tient dans ces lignes : « Il ne s’agit pas ici d’empêcher quelqu’un 

d’accéder au monde extérieur, de sortir, mais de protéger les lieux, les corps, les âmes du monde 

extérieur : la clôture ferme l’intérieur vis-a-vis de tous les assauts possibles de l’extérieur ; elle fait partie 

de ces lieux sacrés où l’on ne peut pas entrer n’importe comment. La clôture n’enferme donc pas la 

liberté de quelqu’un à l’intérieur d’un lieu dont il ne pourrait pas sortir et par rapport auquel l’extérieur 

serait inaccessible ; elle définit un lieu intérieur protégé, qui doit devenir inaccessible à l’extérieur. C’est 

le monde qui est maintenu à l’extérieur et non pas l’individu à l’intérieur. C’est le monde qui est 

enfermé à l’extérieur » (Michel Foucault, La société punitive. Cours au Collège de France [1972-1973], 

EHESS/Gallimard/Le Seuil, Paris 2013, p. 87). Nous montrons cependant dans le corps de le présente 

étude que cette thèse est bien plus fondée que l’objection qui y est relative. 

(58) C’est l’Inquisition, pour laquelle la prison est une « pression pour inciter à l’aveu et à la coopération 

» (Denis Salas, Le cloître et la prison. À propos de ‘Enfermements. Le cloître et la prison [VIe-XVIIIe 

siècles]’. In Les Cahiers de la Justice 2012/2, n° 2 [p. 187-93] ; cf. Supra, note 48), qui a servi de courroie 

de transmission du modèle cellulaire monacal au monde. Le concile de Béziers ordonne : « Prévoyez 

près de chaque siège épiscopal — et si possible dans chaque ville — des cellules individuelles sans 

lumière dans lesquelles les hérétiques condamnés seront enfermés, de telle sorte qu’ils ne puissent se 

contaminer mutuellement ni pervertir d’autres gens. » (Nicolau Eymerich, Francisco Peña et Louis Sala-

Molins, Le Manuel Des Inquisiteurs, De Gruyter, 1973, p. 203). Le modèle que prit Édouard Ducpétiaux 

(1804-1868), nommé inspecteur général des prisons du royaume de Belgique en 1830, est la prison de 

Saint Michel, créée à Rome en 1703 par Clément XI. Le modèle fut exporté aux États-Unis avant de 

regagner l’Europe sous le nom de « système de Philadelphie », pour donner naissance à la prison 

cellulaire de Pentonville à Londres qui deviendra à son tour un exemple (voir M.-S Dupont-Bouchat, 

Ducpétiaux ou le rêve cellulaire. In Déviance et société, 1988, vol. 12, n° 1 [p. 1-27], doi : 

https://doi.org/10.3406/ds.1988.1527 ; voir aussi, sur la prison inquisitoriale, Louis Sala-Molins, op. cit., 

p. 254 et sqq.) 

(59) Nathalie Nabert, Des jardins d’herbes et d’âme, Beauchesne, 2009, p. 19 ; « carcer » est alors 

employé comme synonyme d’enfer. Dans le cinquième tome de l’Aurifodina Universalis, nouv. éd., 

https://doi.org/10.3406/ds.1988.1527


Reproduite de celle de 1680 (Félix Girard, Lyon, 1866), « ouvrage destiné aux religieux et aux séculiers, 

mais surtout aux prédicateurs, orateurs, jurisconsultes » et « approuvé par plusieurs archevêques, 

évêques de France et de l’étranger », nous trouvons les définitions suivantes du monastère : le 

monastère est une cité petite et juste, c’est-à-dire étrangère au goût du monde, cité dans laquelle Loth 

fut préservé des feux de Sodome » (p. 310). Bienheureux êtes-vous, vous que l’on traîne de prison en 

prison (de carcere in carcerem) : votre cachot est ténébreux, mais vous êtes une lumière ; vous y êtes 

enchaîné, mais vous êtes libres en Jésus-Christ ; on y respire je ne sais quel air malsain, mais vous êtes 

un parfum suave (p. 175). On a raison de comparer un monastère à un étang, d’où les poissons, qui y 

sont pour ainsi dire incarcérés (incarcerati), n’ont pas la liberté de sortir… (p. 310). Le cloître est une 

prison où l’on entre spontanément, un lieu où les ecclésiastiques trouvent le repos ; il procure la 

sécurité extérieure, la joie intérieure, la certitude du bonheur éternel ; s’il attriste le corps, il égaye l’âme 
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Une généalogie de la police (3) 

 

En France, le premier théoricien de l’État policé est Louis Turquet de Mayerne (– 1618), historien, 

géographe et traducteur de plusieurs ouvrages, dont le De incertitudine et vanitate scientiarum de 

l’ésotériste Agrippa de Nettesheim (1582) (1), puis, exilé en Angleterre, médecin de Jacques 1er qui 

l’anoblit en 1624 et de ses successeurs Charles 1er et Charles II (2). Dans Monarchie aristodémocratique 

(1611), il s’emploie à montrer, comme le suggère son titre, qu’il s’agit moins de choisir entre ces 

différents types de constitution que de les assortir en vue d’une fin vitale : l’État « mais, avant l’État, le 

commerce : le commerce est le fondement de la société et par conséquent il revient au marchand 

d’occuper les plus hautes fonctions de l’État ». Voici, telle que décrite par Michel Foucault, l’organisation 

politico-sociale que préconise Turquet : « Quatre grands dignitaires secondent le roi. L’un est en charge 

de la justice ; le deuxième, de l’armée ; le troisième, de l’échiquier, c’est-à-dire des impôts et des 

ressources du roi ; et le quatrième, de la police. Il semble que le rôle de ce grand commis dût être 

essentiellement moral. D’après Turquet, il devait inculquer à la population « la modestie, la charité, la 

fidélité, l’assiduité, la coopération amicale et l’honnêteté ». Dans chaque province, des conseils sont 



chargés de maintenir l’ordre public. « Deux veilleraient sur les personnes ; deux autres sur les biens. Le 

premier conseil s’occupant des personnes devait veiller aux aspects positifs, actifs et productifs de la vie. 

Autrement dit, il s’occuperait de l’éducation, déterminerait les goûts et les aptitudes de chacun et 

choisirait les métiers – les métiers utiles : toute personne de plus de vingt-cinq ans devait être inscrite 

sur un registre indiquant sa profession. Ceux qui n’étaient pas utilement employés étaient considérés 

comme la lie de la société. » « Le deuxième conseil devait s’occuper des aspects négatifs de la vie : des 

pauvres (veuves, orphelins, vieillards) nécessiteux ; des personnes sans emploi ; de ceux dont les 

activités exigeaient une aide pécuniaire (et auxquels on ne demandait aucun intérêt) ; mais aussi de la 

santé publique – maladies, épidémies – et d’accidents tels que les incendies et les inondations ». « L’un 

des conseils en charge des biens devait se spécialiser dans les marchandises et produits manufacturés. Il 

devait indiquer quoi produire et comment le faire, mais aussi contrôler les marchés et le commerce. Le 

quatrième conseil veillerait au « domaine », i.e. au territoire et à l’espace, contrôlant les biens privés, les 

legs, les donations et les ventes ; réformant les droits seigneuriaux ; et s’occupant des routes, des 

fleuves, des édifices publics et des forêts » (3). 

 

Il est clair que « [c]e que [Turquet et, à sa suite] les auteurs des XVIIe et XVIIIe siècles entendent par la 

‘police’ est très différent de ce que nous mettons sous ce terme […]. Par ‘police’, ils n’entendent pas une 

institution ou un mécanisme fonctionnant au sein de l’État, mais une technique de gouvernement 

propre à l’État ; des domaines, des techniques, des objectifs qui appellent l’intervention de l’État » (4). 

La théorie de Turquet, selon Foucault, démontre trois choses : 

 

« 1) La « police » apparaît comme une administration dirigeant l’État concurremment avec la justice, 

l’armée et l’échiquier. C’est vrai. En fait, pourtant, elle embrasse tout le reste. Comme l’explique 

Turquet, elle étend ses activités à toutes les situations, à tout ce que les hommes font ou 

entreprennent. Son domaine comprend la justice, la finance et l’armée. 

 

2) La police englobe tout. Mais d’un point de vue extrêmement particulier. Hommes et choses sont 

envisagés dans leurs rapports : la coexistence des hommes sur un territoire ; leurs rapports de propriété 

; ce qu’ils produisent ; ce qui s’échange sur le marché. Elle s’intéresse aussi à la manière dont ils vivent, 

aux maladies et aux accidents auxquels ils sont exposés. C’est un homme vivant, actif et productif que la 

police surveille. Turquet emploie une remarquable expression : l’homme est le véritable objet de la 

police, affirme-t-il en substance. 

 

3) Une telle intervention dans les activités des hommes pourrait bien être qualifiée de totalitaire. Quels 

sont les buts poursuivis ? Ils relèvent de deux catégories. En premier lieu, la police a affaire avec tout ce 

qui fait l’ornementation, la forme et la splendeur de la cité. La splendeur ne se rapporte pas uniquement 



à la beauté d’un État organisé à la perfection, mais aussi à sa puissance, à sa vigueur. Ainsi la police 

assure-t-elle la vigueur de l’État et la met-elle au premier plan. En second lieu, l’autre objectif de la 

police est de développer les relations de travail et de commerce entre les hommes, au même titre que 

l’aide et l’assistance mutuelle. Là encore, le mot qu’emploie Turquet est important : la politique doit 

assurer la ‘communication’ entre les hommes, au sens large du terme. Sans quoi les hommes ne 

pourraient vivre ; ou leur vie serait précaire, misérable et perpétuellement menacée (5). » 

 

A l’époque où Turquet élabora son système totalitaire, il existait en France diverses justices : 

seigneuriales, communales, ecclésiastiques, sans compte la justice du roi. Un officier particulier était 

chargé de maintenir l’ordre public et de juger les délits commis sur la voie publique : le prévôt, officier 

civil ou judiciaire investi d’une autorité administrative et judiciaire. Comme officier de police et 

exécuteur des arrêts judiciaires, le prévôt « était chargé de saisir les délinquants et les criminels, 

d’autoriser les duels de justice et d’en régler les conditions, d’exercer la contrainte contre les débiteurs, 

de faire observer sur les chemins publics la sauvegarde du roi, de garder les bois et les eaux du domaine, 

de veiller sur les serfs et les serves qui constituaient la famille royale. Il devait donc disposer de la force 

militaire et possédait, en effet, dans les principales villes, le commandement de la tour du roi, le droit de 

semondre pour l’ost et la chevauchée (…) » (6). Le plus important était le prévôt de Paris, dont le siège 

était au Châtelet. Tandis que, dans tout le reste du royaume, le bailli était au-dessus de lui, il n’avait 

aucun supérieur à l’exception du parlement et du roi. Voici le tableau que dresse Joinville (1224 – 1317) 

de la prévôté de Paris en son temps : « La prévôté de Paris était alors vendue aux bourgeois de Paris ou 

à d’aucuns ; & quand il advenait que d’aucuns l’avaient achetée, ils soutenaient leurs enfants & leurs 

neveux en leurs méfaits ; car les jeunes gens fe fiaient en leurs parents & en leurs amis qui tenaient la 

prévôté. C’est pourquoi le menu peuple était fort foulé, & ne pouvait avoir raison des gens riches, à 

cause des grands présents & des dons qu’ils faisaient aux prévots. Celui qui, en ce temps-là, disait la 

vérité devant le prévôt, ou qui voulait garder son ferment pour n’être point parjure, au sujet de quelque 

dette ou de quelque chose sur quoi il fût tenu de répondre, le prévôt levait sur lui l’amende, & il était 

puni. A cause des grandes injustices & des grandes rapines qui étaient faites dans la prévôté, le menu 

peuple n’osait demeurer en la terre du roi, mais allait demeurer en d’autres prévôtés & en d’autres 

seigneuries. Et la terre du roi était si déserte, que quand le prévôt tenait ses plaids, il n’y venait pas plus 

de dix personnes ou de douze. Avec cela il y avait tant de malfaiteurs & de larrons à Paris & dehors, que 

tout le pays en était plein. Le roi, qui mettait grand soin à faire que le menu peuple fût gardé, sut toute 

la vérité ; alors il ne voulut plus que la prévôté de Paris fût vendue, mais il donna grands & bons gages à 

ceux qui dorénavant la garderaient. Et il abolit toutes les mauvaises impositions dont le peuple pouvait 

être grevé, & fit enquerre par tout le royaume & par tout le pays où il pourrait trouver un homme qui fit 

bonne & roide justice, & qui n’épargnât pas plus l’homme riche que le pauvre. Alors lui fut indiqué 

Étienne Boileau, lequel maintint & garda si bien la prévôté, que nul malfaiteur, larron ni meurtrier n’osa 

demeurer à Paris, qui ne fût tantôt pendu ou exterminé : ni parenté, ni lignage, ni or, ni argent ne le 

purent garantir. La terre du roi commença à s’amender, & le peuple y vint pour le bon droit qu’on y 

faisait (7). » Cette réforme rendit la charge de prévôt de Paris si prestigieuse que les membres des plus 

grandes familles se la disputèrent. 



 

Même après que François Ier lui eut enlevé ses attributions militaires, qu’il confia à l’un de ses 

lieutenants, il resta au prévôt l’administration de la police et celle de la justice en première instance. Il 

avait pour fonction principale de veiller au maintien de la tranquillité publique et, à cet effet, il 

commandait, conjointement avec les marchands, trois compagnies d’archers, arbalétriers, arquebusiers, 

auxquelles fut donné un lieutenant général en 1550. Peu avant, il lui avait été adjoint un capitaine 

nommé chevalier du guet (miles gueti). Le guet qui servait à la garde de la ville était constitué du guet 

royal et du guet assis ; institué par Louis IX en 1254, le guet royal était composé d’un certain nombre 

d’hommes à pied et à cheval, qui faisaient la ronde dans les rues ; le guet assis était un corps de garde 

fixe formé de marchands et d’artisans ; à eux deux, ils constituaient un équivalent du « watch and guard 

» britannique et, comme lui, il était chargé de donner le signal du couvre-feu qui, contrairement à ce qui 

se passait outre-manche, donna lieu à toutes sortes d’abus (8). « Li…doivent le guet », disent les 

réglements et ils le devaient dans tous les sens du terme (9). 

 

L’approvisionnement de la ville par terre était également de la compétence du prévôt de Paris, 

conjointement avec le prévôt des marchands. A partir du XVIe siècle, il fut chargé en outre de la 

surveillance et de la protection de l’Université. Pour pouvoir remplir tant d’occupations diverses, il 

obtint très tôt le droit de s’adjoindre deux lieutenants, l’un au civil, l’autre au criminel, qui finirent par 

prendre chacun plus que leur part de ses attributions, tant et si bien que naquit même entre eux une 

contestation pour l’exercice de la police ; comme le dit lapidairement l’Encyclopédie, « ils prétendaient 

chacun qu’elle leur appartenoit ». Louis XIV les mit tous deux d’accord par un édit de décembre 1666 

portant création de la charge de lieutenant de police. Les fonctions du prévôt de Paris et de ses 

lieutenants en matière de police perdirent alors de leur importance. 

 

La décision de Louis XIV de promulguer cet édit en 1666, aujourd’hui généralement considéré comme la 

date de naissance de la police moderne, s’explique autant, sinon plus, par son idiosyncrasie particulière 

que par le contexte, comme le met remarquablement en évidence l’Académicien Marc Chassaigne (1883 

– 1961) dans un passage de La Lieutenance Générale de Police de Paris où l’ironie qu’inspire la 

personnalité psychique du « Roi Soleil » monte graduellement, insensiblement en puissance : 

 

« Mazarin était mort en 1661 et n’avait pas été remplacé. 

 

« Le contrôleur général Colbert arrivait à l’apogée de son crédit. L’ordre était pour une heure rétabli 

dans les finances. Le roi et le ministre se trouvaient d’accord, en goût de réformes. Le Conseil d’État 

travaillait sans relâche à élaborer les Codes qui allaient débrouiller le chaos des anciennes lois. Tous les 

efforts, en cette jeunesse du règne, tendaient vers l’ordre et la clarté. L’architecture s’éprenait des 



lignes droites et Boileau, d’une main lourde, assénait sa férule. La police impuissante et confuse des 

villes de France et de Paris ne pouvait manquer par les plaintes qu’elle soulevait d’attirer l’attention 

royale et Louis XIV résolut d’y pourvoir. Son caractère personnel lui en devait inspirer la pensée, comme 

la conception qu’il avait de son rôle souverain faisait en cette matière une nécessité pour lui d’une 

réforme profonde. 

 

« Réveillé jusque dans son berceau par les troubles de la Fronde, entouré de grands obséquieux et 

hostiles, trahi par les prévarications de ses précédents. ministres et pourtant sûr de sa mission divine, 

Louis XIV devait éprouver plus que ses prédécesseurs le désir et le besoin de se reposer dans sa capitale, 

ville libertine et suspecte, sur un homme dont la fidélité lui fût connue, dont le pouvoir très fort fût 

l’émanation de son bon plaisir et cessât avec sa confiance. Or le Parlement, seul corps qui osât, comme 

on a vu, dans Paris exercer une autorité sérieuse, mais corps arrogant et mal soumis, toujours prêt à 

autoriser la rébellion d’une grimace légale, était un adversaire qu’il seyait de réduire, — mais ne pouvait 

servir d’allié, ni dans les luttes qu’il faudrait entreprendre contre l’esprit de révolte, ni dans 

l’accomplissement du rôle providentiel que Dieu départissait aux rois. 

 

« Tout voir et tout prévoir, tout connaître et tout régler, être à la fois l’autorité la plus absolue et 

l’homme le mieux renseigné de son royaume, contrôler de sa propre expérience les rapports de ses 

ministres et les tenir dans une perpétuelle inquiétude qui stimulât leur zèle et affermît leur fidélité par la 

connaissance de leurs moindres actions, de leurs relations les plus secrètes, prouver à tous enfin qu’il 

était le maître sans contrôle et sans partage — tel fut, sans doute, le but à la fois royal et personnel que 

poursuivit Louis XIV. 

 

« Rien en France ne doit se faire sans que le roi le permette et le roi partant doit savoir tout ce qui se 

fait. Il en a le droit, non seulement parce qu’il est fort, mais parce que le commun sentiment de son 

peuple a fait de ce droit un attribut et comme la norme de sa toute-puissance. Les seigneuries ont 

disparu ; l’esprit des corporations s’efface ; les passions municipales perdent de leur vigueur puisqu’au 

regard de la nation entière, la ville a perdu son importance exclusive dans le passé. Dès lors, l’affection, 

l’enthousiasme des sujets vont au prince d’un élan irrésistible. La nation qui se cherche se trouve dans 

sa personne unique, et le roi, dans ce début du règne, est grand, moins par l’éclat des victoires, le chant 

des poètes ou les louanges superbes de Bossuet, que par l’ardente affection qui unit toutes les classes 

en un culte commun. ‘Dire d’un roi qu’il est Père de son peuple, c’est, affirme La Bruyère, moins faire 

son éloge que sa définition. 

 

« Donc le roi est un père et il est un prêtre. L’onction le revêt d’un caractère divin qui lui donne autorité 

non seulement sur les actions, mais sur les âmes. Son pouvoir est autant moral que physique. Le roi, 



disent les placets, est en face de Dieu le Père terrestre de la nation ; et c’est pourquoi sa volonté est 

faite et pourquoi l’on attend de lui avec une confiance naïve la prospérité matérielle et l’intégrité morale 

de toute famille. A côté, au-dessus du chef naturel, il est le chef suprême de la maison. Il a le droit de 

cité dans tous les foyers pour y porter l’ordre et l’harmonie ; mais il est prisonnier lui-même dans son 

palais et sa cour, prisonnier de sa grandeur qui l’attache et l’emmure. Entre ses sujets et lui il n’est pas 

de contact possible, à moins qu’il ne trouve un intermédiaire direct, qui soit dans sa main, indépendant 

de toute autre autorité nécessairement rivale, et qui l’informe à toute heure des pensées, des désirs, 

des besoins de son peuple. L’homme auquel il donnera sa confiance devra être un agent de transmission 

au service de sa curiosité et un agent d’exécution au service de sa volonté. 

 

« La volonté chez Louis XIV était rigide, inspirée par un sens un peu court, mais très droit. Son 

programme tient en un mot qu’exprime Seignelay : ‘l’ordre en toutes matières.’ 

 

« La curiosité royale était grande. ‘Louis XIV, dit Saint-Simon, étoit plus curieux de rapports qu’on ne le 

pouvoit croire quoiqu’on le crût beaucoup.’ Il descendait parfois jusqu’à des futilités et recherchait 

d’aventure le récit des scandales. Nous verrons Pontchartrain solliciter Argenson de donner les 

moindres détails des affaires galantes attendu qu’’ils font plaisir à savoir’, même ‘les choses 

indifférentes, mais qui peuvent réjouir le roi’. Des portraits de femmes sourient entre les lignes 

officielles des rapports, surpris de se trouver soudain en si austère compagnie. Louis XIV exige qu’on lui 

montre les décorations fausses des chevaliers d’industrie et l’apostille la plus fréquente qu’on trouve 

inscrite sur son ordre au bas des rapports est : savoir âge, figure, naissance. Il veut connaître les bals qui 

se donnent dans Paris, ‘les aventures, les histoires piquantes, ce qui se passe dans les maisons de jeux, 

les cafés, les spectacles, l’arrivée des étrangers’. 

 

« Ainsi le lieutenant de police devra, suprême gazetier, apporter chaque matin à la friandise du maître la 

chronique scandaleuse de la veille. Mais il faudra surtout, invisible et présent, glissant son œil en tous 

lieux et regardant la France vivre en quelque sorte par le trou de la serrure, qu’il inspecte sans relâche 

les multiples organes du corps national et qu’il exerce, dans l’intérieur même des familles et dans leur 

intérêt, une surveillance aussi active que Bontemps et Blouin à la cour dans l’étendue de leurs 

gouvernemens de Versailles et de Marly. Car le roi doit prêter l’oreille aux plaintes qui montent vers lui 

de l’échoppe aussi bien que des palais, et c’est une obligation primordiale de sa toute-puissance de 

connaître les mœurs et la conduite de vingt millions de personnes, puisque le premier devoir de sa 

souveraineté est de se faire le ‘grand pénitencier’ des garçons insoumis, des filles coquettes, et 

d’empêcher Claude Huisse, cabaretier du Pré St-Gervais, de rompre sa femme de coups et de porter, 

comme un gentilhomme, un chapeau brodé garni d’une cocarde verte. 

 



« Alors le roi, maintenant isolé dans son palais, assistera du fond de son cabinet aux plus menus détails 

de l’existence nationale. Il pourra, selon sa volonté, assurer l’ordre universel, et non seulement, ce qui 

n’est rien, l’ordre dans la rue, mais l’ordre dans les esprits et jusque dans les cœurs. Il fera vivre, selon la 

formule concise de l’édit, tous ses sujets « selon leur devoir », devoirs politiques, domestiques et 

religieux. Un tel programme embrasse, outre la police, à la fois toute la justice et toute la morale. Celui 

qui sera préposé pour remplir cette tâche presque surhumaine ne s’embarrassera pas de textes ni de 

procédures, mais il s’adressera directement au roi, et, faisant appel en toutes circonstances à son 

autorité immédiate ‘comme à la ressource ordinaire de sa faiblesse’, il exécutera, instrument docile 

entre les mains royales, indépendant de tout autre, pour le bonheur du peuple et la splendeur du trône, 

la mission de règne et d’harmonie qu’il aura reçue. Il sera l’œil du roi, l’oreille du roi, la main du roi ; il 

exercera, sous le contrôle direct du roi, toutes les parties de cette magistrature suprême, plus haute que 

les litiges humains… » 

 

La plume acérée de l’écrivain, journaliste, homme politique et franc-maçon Eugène Pelletan (1813 – 

1884) éclaire encore davantage les motivations, intimement liées à sa personnalité inquisitrice, de celui 

qui fut le « premier policier de France ». 

 

« La France, garrottée désormais, écrit-il après avoir expliqué les raisons du goût de Louis XIV pour la 

guerre, marcha comme le bétail marche à l’abattoir ; l’armée escortait le convoi : Louis XIV régnait. 

 

« Et la police veillait. La police est la première institution du despotisme. C’est par elle qu’il a l’œil 

partout, l’oreille partout, la main partout, qu’il pénètre, de vive force, ou à la dérobée, dans chaque 

maison, dans chaque existence, dans chaque pensée ; qu’il gouverne comme il aime à gouverner, dans 

l’ombre, à petit bruit, par la puissance occulte de la terreur ; qu’il tient un peuple en quelque sorte 

homme par homme, qu’il juge sans instruction ni figure de procès ; qu’il saisit sa victime la nuit, au lit, 

encore endormie sur la foi de la loi, et qu’il la jette où donc ? La pierre de la prison d’État gardait 

toujours le secret. 

 

« Le diable couche plus près de moi que ma femme, disait Luther. Qu’aurait-il dit de la police si, pour son 

malheur, il l’avait connue ? Le roi avait emprunté à Venise cette forme expéditive d’inquisition, et en 

avait singulièrement perfectionné le mécanisme. La police volait sur l’aile de la mouche de rue en rue, 

de porte en porte, entrait, sortait par la fenêtre, rôdait au tour du foyer, de la table, de la lampe, pour 

surprendre et punir quoi donc ? l’acte précisément que Sa Majesté commettait à Versailles, comme si 

elle entendait faire du vice le privilège de la monarchie. 

 



« Louis XIV tenait tripot dans son palais. On sait le jeu que la cour y jouait, mais partout ailleurs il 

défendait le hoca sous peine de mort, de sorte que, si le roi avait été son propre sujet, il aurait été 

pendu. Pour tout autre jeu, peine de bannissement. Sa Majesté, écrivait Pontchartrain au lieutenant de 

police, veut que vous poursuiviez avec rigueur les gens qui donnent à jouer. Une demoiselle Dalidor 

cachait un brelan dans sa maison. Ordre de la chasser de Paris. Même sentence fulminée contre la 

nommée Frezon. Mais lorsque la brelandière portait un nom aristocratique, la police avait la main 

coulante : elle laissait faire, elle laissait passer. 

 

[…] 

 

« Le roi avait introduit un luxe effréné à Versailles, mais à Paris il le poursuivait comme un délit. 

Interdiction de porter tel galon à son chapeau, telle passementerie à son pourpoint, de dorer son salon 

ou son carrosse. Un riche financier, appelé Crozat, osa braver l’ordonnance, la police fit gratter 

d’autorité la dorure de son hôtel et conduire le doreur en prison. Un jour elle proscrivait la pompe et un 

autre jour c’était la simplicité elle-même qu’elle mettait à l’index. Elle frappait, par exemple, le bouton 

de drap d’anathème ; sous quel prétexte ? L’histoire garde le silence. 

 

[…] 

 

« Le roi pratiquait largement la galanterie, mais si, par esprit d’imitation, quelque mari chassait sur la 

terre du voisin, la police envoyait l’amant au cachot et la femme au refuge. Le clergé, en ce temps-là, 

mêlait volontiers le sacré et le profane, et chaque fois qu’il surprenait en flagrant délit quelque 

Montespan de pacotille, il demandait à la cour un ordre d’écrou ; le roi l’accordait volontiers, à charge 

toutefois, par l’Église, de payer la nourriture du prisonnier […]. 

 

« Lorsqu’une femme galante appartenait à la noblesse, Louis XIV croyait devoir désarmer la pudeur 

offensée de la police ; mais il voulait connaître le mystère de l’intrigue, l’heure et le lieu du rendez-vous, 

regarder en quelque sorte par un trou de serrure ou une fente de rideau; car il avait je ne sais quel goût 

particulier pour la chronique de ruelle, il y portait un intérêt d’art comme à la lecture d’un roman. 

 

[…] 

 



« La royauté […] regardait chaque famille comme sa propriété. Lorsqu’elle avisait quelque part une riche 

héritière orpheline, elle la retirait de tutelle, pour l’emprisonner dans un couvent et la marier à sa 

convenance […]. La royauté envahissait la famille ; elle allait même jusqu’à régler souverainement le 

genre d’éducation que le père devait donner à son fils, et si par hasard le père voulait retirer la chair de 

sa chair du collège, l’instruire lui-même ou la faire instruire auprès de lui, un firman parti de Versailles 

opposait un veto absolu à ce premier droit de nature […]. 

 

« La correspondance privée devrait être sacrée comme la confession […]. Mais Louis XIV ignorait une 

semblable morale et abusait sans vergogne de la candeur d’un peuple qui avait trop bonne opinion de la 

monarchie, pour supposer un instant qu’un roi, le grand roi, pourrait violer un dépôt confié à la foi 

publique. Dans la magnanimité de cette hypothèse, homme – ou femme, chacun et chacune épanchait 

son cœur par la poste, sans soupçonner la témérité de Sa confiance. 

 

« Louis XIV avait donc institué un cabinet noir pour décacheter le courrier du jour, et le matin, à son 

réveil, il avait la satisfaction de lire une analyse succincte de la correspondance du royaume. Parfois il en 

éprouvait un accès de gaîté, parfois aussi de colère. Il surprit par exemple, dans une lettre de son propre 

gendre, le prince de Conti, comme une anticipation du jugement de l’histoire. Il le frappa d’une lettre de 

cachet. 

 

« La lettre de cachet représentait la justice sommaire de la royauté ; quelqu’un, le premier, le dernier 

venu, vivait comme vit l’honnête homme, en toute sûreté de conscience ; il avait payé l’impôt, il avait 

salué l’intendant, et il dormait sur l’oreiller du devoir accompli ; il oubliait peut être qu’il avait un 

ennemi puissant, un débiteur à la cour ou un rival en crédit, et une feuille de papier signée du roi et 

contresignée du lieu tenant de police allait l’arracher brusquement à son sommeil, et il disparaissait de 

la circulation. 

 

« Un homme avait laissé échapper une plainte contre un nouvel impôt, ou une banqueroute de l’hôtel 

de Ville, lettre de cachet ; un homme faisait chaque soir une prière devant une église après minuit, il 

méditait sans doute quelque complot, lettre de cachet ; un autre murmurait-il sourdement à l’oreille 

d’un voisin, et fuyait-il ensuite le long de la muraille à l’approche d’un archer : il parlait sans doute de 

travers, attentat à la Majesté royale. ‘Le roy a eu advis, écrit Seignelay, que dans Paris on voyait souvent 

des gens assemblés aux coings des rues, s’entretenant avec circonspection et s’écartant lorsqu’ils 

voyaient passer des gens qui pourraient leur être suspects. 

 



« C’est l’histoire du despotisme en quatre lignes ; partout l’homme a peur de l’homme comme d’un 

ennemi. Louis XIV tenait à posséder devant l’Europe l’admiration de son peuple à l’unanimité ; mais 

parlait-on quelque part, on devait parler mal de lui, et à tout prix il cherchait à rompre la conversation. 

Le café venait d’ouvrir boutique, il faut fermer le café. 

 

« ‘Le roy a été informé que, dans plusieurs endroits de Paris où on donne à boire du caffé, il se fait des 

assemblées de toute sorte de gens et particulièrement d’étrangers, sur quoy Sa Majesté m’ordonne de 

vous demander si vous ne croiriez pas qu’il fût à propos de les empêcher à l’avenir’. 

 

« Le moindre bourdonnement, le moindre refrain de chanson, inquiète l’oreille de Sa Majesté, surtout si 

la ritournelle n’a ni rime ni raison, car alors elle doit cacher une machination dangereuse contre la 

sûreté de l’État (11). » 

 

C’est précisément pourquoi Sa Majesté se donna des yeux et des oreilles supplémentaires, en créant des 

lieutenants de police. 

 

L’édit de 1666 fixa les droits, les prérogatives et les attributions des nouveaux magistrats : maintenir 

l’ordre, la propreté et la sécurité dans la ville et juger en dernier ressort, assistés de sept grands officiers 

du Châtelet, les mendiants, les vagabonds et les gens sans aveu. Il définit la police comme une force « 

qui consiste à assurer le repos public et des particuliers, à purger la ville de ce qui pourrait causer les 

désordres, à procurer l’abondance et à faire vivre chacun selon sa condition et son devoir […] ». 

 

Les attributions des lieutenants de police furent considérablement étendues par un édit de mars 1667, 

qui reflétait la « grande curiosité royale » : « Il connaît de la sûreté de la ville, prévôté et vicomte de 

Paris, du port d’armes prohibées par les ordonnances, du nettoiement des rues et places publiques, 

circonstances et dépendances ; c’est lui qui donne les ordres nécessaires en cas d’incendie et 

inondation. Il connaît pareillement de toutes les provisions nécessaires pour la subsistance de la ville, 

amas et magasins qui en peuvent être faits, de leurs taux et prix, de l’envoi des commissaires et autres 

personnes nécessaires sur les rivières pour le fait des amas de foin, batelage, conduite et arrivée à Paris. 

Il règle les étaux des boucheries et leur adjudication ; il a la visite des halles, foires et marchés ; des 

hôtelleries, auberges, maisons garnies, brelans, tabacs et lieux mal famés ; il connaît aussi des 

assemblées illicites, tumultes, séditions et désordres qui arrivent à cette occasion ; des manufactures et 

dépendances ; des élections des maîtres et des gardes des six corps de marchands ; des brevets 

d’apprentissages, réception des maîtres ; de la réception des rapports, des visites faites par les gardes 

des marchands et artisans ; de l’exécution des statuts et règlements ; des renvois des jugements ou avis 



du procureur du roi du Châtelet sur les faits des arts et métiers ; il a le droit d’étalonner tous les poids et 

balances de toutes les communautés de la ville et faubourgs de Paris, à l’exclusion de tous autres juges ; 

il connaît des contraventions commises aux ordonnances, statuts et règlements qui concernent 

l’imprimerie, soit par les imprimeurs, en l’impression des livres et libelles défendus, soit par les 

colporteurs qui les distribuent ; les chirurgiens sont tenus de lui déclarer les noms et qualités des blessés 

; il peut connaître aussi de tous les délinquants trouvés en flagrant délit en fait de police, faire leur 

procès sommairement et les juger seul, à moins qu’il n’y ait lieu à peine afflictive, auquel cas il en fait 

son rapport au présidial ; enfin, c’est à lui qu’appartient l’exécution de toutes les ordonnances, arrêts et 

règlements concernant la police (12). » La « vision » de Turquet de Mayenne avait partiellement pris 

corps. 

 

L’édit de mars 1667 fut complété successivement par deux autres édits (1700, 1707), divers arrêts du 

Conseil et ordonnances, dont l’objet était soit de définir plus précisément, soit d’étendre encore les 

attributions du lieutenant de police. Leur étendue était exceptionnelle : « […] la connaissance du 

commerce des blés et autres grains dans l’étendue de la prévôté et vicomté de Paris, et même dans les 

huit lieues aux environs de la ville ; la vente et le commerce des vins amenés par terre; la vente et le 

débit des huîtres ; l’emploi des bois de merrain et de charronnage ; l’inspection sur les charrons, les 

teinturiers et dégraisseurs; les porteurs d’eau ; les cérémonies publiques; les recommandaresses et 

nourrices de la ville et des faubourgs ; les fabricants de baïonnettes à ressort; l’inspection et la 

juridiction à l’occasion des bâtiments menaçant ruine; la connaissance du port d’armes, du racolage et 

des engagements forcés; des contestations pour la vente des bestiaux dans les marchés de Sceaux et de 

Poissy ; des difficultés publiques, entre particuliers, d’où résulte un emprisonnement de peu de durée, 

et de tout ce qui concerne les femmes et les filles débauchées. » (13) ; en outre, il lui incombait « 1° de 

faire exécuter, dans Paris, tous les ordres du roi ; 2° d’inspecter les militaires qui passaient ou qui 

séjournaient dans la capitale ; 3° d’interroger les prisonniers d’État détenus dans les châteaux royaux ; 

4° de faire arrêter tous les hommes dangereux ou suspects : il faisait ouvrir les maisons des particuliers, 

et y faisait faire les recherches et les perquisitions qu’il jugeait utiles ; 5° de faire enfermer les mauvais 

sujets qui pouvaient déshonorer les familles ; 6° de la visite chez les libraires ; 7° enfin, de la censure des 

pièces de théâtre » (14). 

 

De plus, « [l]e roi commet aussi souvent le lieutenant général de police pour d’autres affaires qui ne sont 

pas de sa compétence ordinaire ; de ces sortes d’affaires, les unes lui sont renvoyées pour les juger 

souverainement et en dernier ressort, et à la Bastille, avec d’autres juges commis ; d’autres, pour les 

juger au Châtelet avec le présidial. Quelques-unes, mais en très-petit nombre, sont jugées par lui seul en 

dernier ressort, et la plus grande partie est à la charge de l’appel au conseil » (15) ; quelques autres, 

dont il n’est pas fait mention dans l’ordonnance, relèvent du domaine de ce que nous appelons « police 

politique ». Le lieutenant général de police disposait en effet non seulement par quarante-deux 

employés de bureau et quarante-huit inspecteurs de police, mais encore de soixante observateurs. 



 

Le premier lieutenant général de police fut La Reynie qui, à vrai dire, fut nommé à ce poste en 1667 avec 

le simple titre de lieutenant de police. Une ordonnance de mars 1674 créa un second lieutenant de 

police, en l’investissant des mêmes fonctions et des mêmes prérogatives que le premier. C’était 

l’époque où Colbert, dédoublait, moyennant finance, la plupart des grandes charges. Au bout de 

quelques semaines d’essai, cependant, les deux offices furent confondus en un seul, « par le motif que 

la police, qui a pour objet principal la sûreté, tranquillité, subsistance et commodité des habitans, doit 

être générale et uniforme dans toute l’étendue de la ville de Paris, et qu’elle ne pourroit être divisée et 

partagée sans que le public en reçût un notable préjudice » (16) et surtout sans que le roi en pâtit. « 

Sous la monarchie absolue, il ne devait y avoir qu’une volonté, qu’une initiative dans la nation : celle du 

roi. Lui seul avait des droits ; ses sujets n’avaient que des privilèges qu’il voulait bien leur concéder. Il ne 

devait pas y avoir une autre foi que la sienne, pas une autre pensée que la sienne, pas une autre action 

que la sienne. Il était arrivé à faire du droit que tout homme a d’employer ses forces et ses facultés, 

selon sa volonté, à la satisfaction de ses besoins, un droit régalien. Ses sujets devaient lui acheter le droit 

de travailler, le droit d’échanger, le droit de se déplacer. Dans cette conception, la police s’attribue un 

droit de direction sur tous les actes des citoyens » (17) et elle doit avoir une direction unique, « tant il 

est vray, écrit le commissaire de police français Nicolas Delamare dans le deuxième volume de son Traité 

de la Police (1710), « qu’en matière de police & de gouvernement, la perfection ne se trouve que dans 

l’unité ». 

 

La Reynie obtint donc le titre de lieutenant général de police de la ville, prévôté et vicomte de Paris. 

Ainsi, « le roi était satisfait : il tenait Paris dans sa main. La lieutenance de police devenait une des 

institutions essentielles de la centralisation administrative » (18) qui, comme nous l’avons fait apparaître 

ailleurs (19), est la traduction du panthéisme dans le domaine politique, où elle est l’une des 

caractéristiques du despotisme oriental et de la « faculté [centripètement] inquisitrice » qui le sous-tend 

(20). Tout juste, dans les différentes villes du royaume, les fonctions des lieutenants généraux de police, 

réglées, ainsi que leurs droits, par un édit de 1699, furent-elles un peu moins étendues que celles du 

lieutenant général de police de Paris. Cependant, le même édit avait enlevé la police aux municipalités 

(21). 

 

Le 17 juillet 1676, Marie Madeleine Dreux d’Aubray, marquise de Brinvilliers, convaincue la veille d’avoir 

empoisonné son père, Antoine Dreux d’Aubray, lieutenant civil au Châtelet de Paris à l’époque de la 

Fronde et ses deux frères, respectivement lieutenant civil et conseiller au Parlement, avait été décapitée 

et brûlée en place de Grève. La Reynie enquêta, remonta peu à peu à un certain nombre de personnes 

plus ou moins compromises dans les affaires correspondantes, qu’il fit arrêter. Ancienne accoucheuse 

reconvertie dans la cartomancie, la vente de philtres et de potions, Catherine Deshayes, femme 

d’Antoine Monvoisin ou Voisin, joaillier, fut ainsi appréhendée, à l’issue de la messe, à l’église Notre-

Dame-de-Bonne-Nouvelle. L’affaire prit alors des proportions telles que le gouvernement, pour la 



soustraire à la publicité, institua une chambre royale, que le peuple surnomma « chambre ardente » ou 

« chambre des poisons ». La Reynie en fut nommé corapporteur. La discrétion qui fut recommandée aux 

juges n’empêcha pas la rumeur selon laquelle les personnes les plus proches du trône étaient 

compromises par la Voisin de grossir. « Sa Majesté, dit la Reynie, nous a recommandé la justice et notre 

devoir en termes extrêmement forts et précis, en nous marquant qu’elle désirait de nous, pour le bien 

public, que nous pénétrassions le plus avant qu’il nous serait possible dans le malheureux commerce du 

poison, afin d’en couper la racine, s’il nous était possible. Elle nous a recommandé de faire, sans aucune 

distinction de personnes, de condition et de sexe, et Sa Majesté nous l’a dit dans des termes si clairs et 

si vifs, et en même temps avec tant de bonté, qu’il est impossible de douter de ses intentions à cet 

égard, et de ne pas entendre avec quel esprit de justice elle veut que cette recherche soit faite » (22). Il 

instruisit l’affaire avec un zèle ardent et Louis XIV l’autorisa à procéder aux arrestations qu’il jugea 

nécessaires, jusqu’à ce que les plus intimes du roi, dont la Montespan, soient mis en cause. Les procès-

verbaux de certains interrogatoires, dont Colbert qualifia le contenu de « sacriléges, profanations, 

abominations », ne devaient plus être montrés à tout le monde, les papiers de la procédure seraient 

brûlés. 

 

Ils ne le furent pas tous. 

 

La Voisin fut jugée promptement et, jugée coupable, brûlée vive alors que ses complices attendaient 

leur arrestation. Elle n’avait cependant compromis personne directement. L’affaire était en passe d’être 

close, lorsqu’elle connut de nouveaux rebondissements. La fille La Voisin et trois autres accusés, une 

certaine Pilastre et deux prêtres prénommés Lesage et Guibourg, passèrent aux aveux, qui furent 

beaucoup moins vagues et généraux que ceux de la mère. L’abbé Guibourg déclara avoir dit, à 

l’intention de madame de Montespan, sur le corps d’une femme nue, des messes où, après l’immolation 

d’un jeune enfant dont le sang était soigneusement recueilli, il avait passé sous le calice un écrit où la 

Montespan demandait à ce que le roi quitte la Vallière et que la reine soit répudiée afin qu’elle puisse 

épouser le roi. Les révélations de la femme Pilastre et de l’abbé Lesage étaient conformes à celles de 

Guibourg – Pilastre se rétracta cependant en partie sous la torture. En interrogeant la duchesse de 

Bouillon, inquiétée au sujet de ces inculpations, La Reynie lui demanda sérieusement si, dans ses 

entretiens avec des sorcières, elle avait vu le diable. Sur quoi elle lui répondit : « Je le vois dans ce 

moment, la vision est fort laide ; il est déguisé en conseiller-d’état. » 

 

La Reynie, à d’autres égards, était un homme éclairé : dès sa prise de fonction, il avait fait placer trois 

cents lanternes dans les rues de Paris en remplacement des porte-flambeaux munis de torches en cire 

qui avaient tenté de les éclairer jusque-là, lanternes qui, jointes à des mesures de police proprement 

dites, comme le désarmement des pages et des laquais, qui avaient la gâchette facile, procurèrent, dit-

on, aux Parisiens une sécurité qu’ils n’avaient guère connue jusque-là. La Reynie entendit revaloriser la 

fonction de policier, alors considérée comme une tâche subalterne, y compris par ceux-là même qui 



étaient chargés de la remplir. Ainsi, les commissaires-enquêteurs du Châtelet, pourvus d’un office qu’ils 

avaient chèrement payés, se virent confier deux missions principales : un service de police proprement 

dit, à rendre à titre gratuit et l’accomplissement d’actes, tels que l’apposition et la levée de scellés, la 

liquidation de compte litigieux, qui, eux, étaient rétribués. Pour éviter qu’ils ne délaissent les tâches de 

police gratuites au profit des services payants, la Reynie obtint de Louis XIV des lettres patentes leur 

accordant un véritable statut de fonctionnaires, c’est-à-dire un traitement annuel, des gratifications en 

fonction des services rendus et un certain nombre de privilèges. Ce qui ne les empêcha pas de continuer 

à arrondir leurs émoluments en se livrant à des pratiques douteuses, voire illégales. Ils furent répartis 

par quartiers (17 en 1667, 20 en 1702), dans chacun desquels un d’entre eux, le plus âgé en grade, était 

entouré de deux ou cinq adjoints. Une fois par semaine, il réunissait ses collaborateurs pour faire le 

point avec eux sur les affaires en cours. Une fois tous les quinze jours, chaque commissaire adjoint, 

flanqué d’un huissier, parcourait son secteur pour s’informer auprès de la population, visiter les hôtels 

et les garnis, les greniers et les magasins des marchands et faire « lever les enfants exposés » sur les 

marches des églises ou aux portes des maisons nobles. En cas de besoin, ils étaient épaulés sur le terrain 

ou dans le déroulement de certaines procédures par des sergents à cheval et des sergents dits « à verge 

». Leurs tâches étaient de deux natures : celles de police criminelle (réception des plaintes et instruction 

des enquêtes) et celles de police municipale (surveillance de la ville, des communautés d’art et de 

métiers, des transactions, des prix, approvisionnement de la capitale, enregistrement des 

contraventions, etc.). Dès qu’il était averti par le guet d’un délit commis dans son quartier, le 

commissaire se rendait sur les lieux, procédait à un examen (approfondi) et, au besoin, à des fouilles 

avec saisie. En cas de meurtre, les archers du guet qui avaient découvert le cadavre le faisaient 

immédiatement transporter chez le commissaire de quartier ; on appelait un chirurgien, qui s’efforçait 

de déterminer les causes de la mort ; une fois dressé le procès-verbal, le corps était porté à la basse 

geôle du Châtelet, la « morne », ancêtre de l’actuelle morgue. Commençait ensuite l’enquête 

proprement dite. Il appartenait au commissaire d’interroger les témoins, qui devaient déposer sous 

serment et de les confronter si possible avec le ou les accusés. Il devait s’enquérir en particulier de l’état 

des témoins, de leurs revenus, de leurs mœurs, afin de juger de la recevabilité de leur déposition. La 

police s’efforçait de recueillir le maximum d’indices sur les criminels. Chaque enquêteur prit ainsi 

l’habitude de faire une sorte de « portrait-robot » du criminel recherché, qui, paraît-il, n’avait rien à 

envier en précision à ceux qu’établissent les enquêteurs modernes. On faisait déjà appel à des experts 

en graphologie pour examiner, comparer, analyser des échantillons d’écriture ou le style de certains 

documents. La hantise des commissaires enquêteurs était déjà le vice de procédure. 

 

« Rarement dans le point convenable, ils péchaient par sévérité ou craignaient de se compromettre. 

Faisant tomber leur rigueur sur le petit peuple sans défense et montrant trop de respect ‘pour ce qui 

tenait aux grands et aux riches’, leur conduite versatile ‘leur avait enlevé cette réputation d’intégrité 

qu’ils auraient dû avoir’. Par surcroît, ‘une fréquentation journalière avec l’inspecteur, l’exempt de 

police, les espions, les mouchards, leur avait ôté presque entièrement la physionomie de juge’. En 

somme, le peuple les craignait fort, les estimait peu, et ne les respectait pas » (23). Soit par la corruption 

de ses agents, soit par la négligence de la Reynie, soit encore par défaut de moyens, tous les désordres 



dont la capitale avait été le théâtre dans le temps passé finirent par reprendre leur cours : « On 

commence à voler beaucoup dans Paris » (24), écrivait le marquis de Dangeau (1638-1720) le 11 août 

1601. 

 

Le comte de Maurepas, quoique intarissable d’éloges à l’égard du lieutenant général de police, jugea 

qu’il fut « bien surpassé » par le marquis d’Argenson, son successeur, qu’il décrit comme « (ayant) une 

figure capable d’inspirer la crainte, surtout quand il vouloit refroigner son visage qui étoit fort laid, et 

faire paroître dans ses yeux qui étaient dans tous les tems et fort vifs et perçans, qu’il étoit fort fâché » 

(25). Le peuple, qui le craignait pour d’autres raisons que son apparence physique, le surnommait « le 

damné », « perruque noire » et « juge des enfers ». Il avait un grand nombre d’espions dans Paris, si 

bien, remarque Dulaure, que, « au lieu d’être inquiétés par des troupes de pages, de laquais, de 

vagabonds, de filous, les Parisiens le furent par une armée de mouchards » (26). A Louis XIV qui lui avait 

demandé où il les recrutait, il répondit fort spirituellement : « dans tous les milieux, sire, mais surtout 

parmi les ducs et parmi les laquais (27). » Par eux « il étoit informé de tout ce qui se passoit. Il se servoit 

aussi pour le même usage des maquerelles, avec lesquelles il étoit toujours en correspondance ; il 

n’épargnoit pour cela, ni soins, ni peines, ni travail, ni dépense ; il étoit averti très régulierement de tout. 

Malgré tout ce travail qui sembleroit exiger une vîe réguliere pour y subvenir, il en menoit une fort 

dérangée, n’ayant jamais eu d’heures fixées pour ses repas ni pour son sommeil. Il avoit une femme 

aimable qu’il ne voyoit point quoiqu’il fut logé dans la même maison ; mais il avoit des maîtresses, chez 

lesquelles il alloit s’amuser dans ses heures de délassement. Sa femme qui étoit fort galante de son côté, 

ne paroissoit dans le monde avec lui, que lorsqu’il y avoit eu quelque aventure sur son compte qui avoit 

fait bruit » (28). « Véritable sultan, le lieutenant de police avait fait un sérail du couvent de Sainte-

Madeleine-du Trainel, grâce aux soins de la supérieure » (29). La persécution qu’il fit subir aux 

jansénistes ne diminua ni le faible qu’il avait pour la religieuse, qui n’était pas encore le nom d’une 

pâtisserie ni ses complaisances envers les jésuites (30), dont il servit les vengeances. Il sauva de 

l’échafaud plusieurs nobles criminels et fit passer à plus de cinq mille le nombre de lanternes dans les 

rues de Paris. « Tant de services et ses talents, remarque encore Dulaure, l’élevèrent en 1718 au grade 

éminent de garde-des sceaux » (31). Selon Saint-Simon, il « s’était noyé dans les détails d’une inquisition 

qui, comme celle de Saint Dominique, dégénéra en plaie mortifère et en fléau d’État » (32). « Il avait mis 

un tel ordre dans cette innombrable multitude de Paris qu’il n‘y avait nul habitant dont jour après jour, il 

ne sût la conduite et les habitudes » (33). Du moins avait-il réussi à faire en sorte que tout habitant en 

fut persuadé. 

 

C’est sous la lieutenance de d’Argenson que fut publié le premier tome du Traité de police (1705), qui a 

été cité plus haut, de l’avocat au parlement et ancien commissaire au châtelet de Paris Nicolas 

Delamarre. Il est piquant de constater que l’idée d’écrire un traité sur la police fut suggéré à Delamare 

en 1667 par le premier président du parlement de Paris, Guillaume Ier de Lamoignon (34), quand on sait 

que celui-ci déclara, la même année : « la plupart des officiers [de police] sont plus à craindre que les 

voleurs eux-mêmes (35). » 



 

La police, embraie-t-il en appuyant sur la pédale pastorale, est « l’âme de la cité […] elle y opère les 

mêmes effets que l’entendement dans l’homme […]. c’est elle qui pense à tout, qui règle toutes choses, 

qui fait ou qui procure tous les biens nécessaires aux citoyens et qui éloigne de leur société tous les 

maux et toutes les calamités qu’ils auraient à craindre » (36) ; « son unique objet consiste à conduire 

l’homme à la plus parfaite félicité dont il puisse jouir en cette vie » et qui « dépend de trois sortes de 

biens, les biens de l’âme, les biens du corps et ceux qu’on appelle de la fortune » (37). Dans le même 

ordre d’idées, le théoricien du mercantilisme Montchrétien écrit dans le Traité de l’Economie politique 

(1615) : « Au fond, la nature ne peut nous donner que l’être, mais le bien-être nous le tenons de la 

discipline et des arts. » Au XVIe siècle, le bien-être est une notion nouvelle ; le mot aussi, défini comme 

la « sensation agréable procurée par la satisfaction des besoins du corps et ceux de l’esprit », il est 

employé surtout par des penseurs qui sont généralement qualifiés aujourd’hui de « libéraux », mais 

dont les caractéristiques principales étaient sans doute de placer l’économie au centre de tout et de 

prôner, comme, du reste, leurs épigones, un libéralisme à géométrie variable. Delamare lie 

explicitement la réalisation du « bien-être » à la police dans le sens d’administration veillant à 

l’observation des règles qui garantissent la sécurité publique ; Montchrétien implicitement : la « 

discipline » est constituée par les règles de vie auxquelles la police est chargée de rendre obéissant. 

Delamare n’oublie pas les « arts », dont nous venons de voir que Montchrétien les associe à la discipline 

: outre la religion, les mœurs, la santé, les vivres, la voirie, la sûreté publique, le commerce, les sciences 

et les arts libéraux, les manufactures et les arts mécaniques, les domestiques et les manouvriers, les 

pauvres, le théâtre et les jeux comptent parmi les principaux domaines qui sont du ressort de la police. 

 

Sous la lieutenance de Ravot d’Ombreval, de janvier 1724 à août 1725, l’action de la police fut presque 

entièrement absorbée par la surveillance des dissidents en matière de religion. C’est le peuple, « le bas 

peuple surtout, qui a baptisé les rues de Paris au moyen âge, et leurs parrains sont restés tout à fait 

inconnus. Le nom, une fois trouvé et donné, n’était pas toujours accepté par les habitants de la rue, que 

la voix publique avait dénommée sans demander leur avis. Il arrivait aussi que le premier passant venu 

changeait ce nom de son autorité privée, si le nom n’était pas à son gré et ne lui semblait pas convenir à 

la rue qui le portait. De là, les différents noms attribués simultanément à la même rue, qu’il n’est pas 

toujours aisé de reconnaître sous ces noms multiples qu’on rencontre dans des actes authentiques de la 

même époque » (38). C’est en 1729, sous la lieutenance de René Hérault, que le nom des rues de la 

capitale fut fixé ; c’est également lui qui procéda au numérotage des maisons, lié « à l’affirmation de 

structures étatiques » et donc policières (39). 

 

Au sujet du successeur de Hérault, Feydeau de Marville, le biographe des lieutenants-généraux de police 

a toutes les peines du monde à noircir une demi-douzaine de pages, dont les dernières reproduisent 

trois lettres que lui écrivit Voltaire après qu’il eut donné sa permission tacite à la représentation de 

Mahomet, à laquelle Crébillon, le censeur, avait refusé son approbation. Les premières lignes annoncent 



la couleur : « Les biographes s’occupent si souvent d’hommes ignorés, ou dont les noms devraient rester 

dans l’oubli, qu’on est surpris de ne pas trouver dans leurs recueils certains personnages que la 

confiance du prince ou le vœu des peuples a fait quelquefois appeler à la direction des affaires 

publiques. C’est le sentiment que j’ai éprouvé en me livrant aux recherches que nécessitait cet article. 

Aucun des nombreux auteurs de biographies, pas même ceux de la volumineuse collection de M. 

Michaud, ne paraît avoir pensé à Feydeau de Marville et, malgré mes investigations, je n’ai pu me 

procurer la date de sa naissance ni celle de sa mort » (40). 

 

« Madame de Pompadour régnait véritablement en France, lorsque M. Berryer, son homme de 

confiance, la créature de tout point, parvint à la lieutenance générale de police (27 mai 1747). Il la 

conserva jusqu’au 29 octobre 1757. Tout le savoir-faire de Berryer se borna à encourager l’espionnage 

et la délation » (41) ; « il livrait à celle-ci [la Pompadour], témoigne sous anonymat un ancien agent de 

police, tous les secrets de sa place et se faisait le ministre complaisant de ses plus infâmes caprices. La 

Bastille fut peuplée des ennemis particuliers du lieutenant et de la favorite » (42). Tous les moyens étant 

bons à celle-ci pour conserver son empire sur le roi, elle imagina de faire mettre quotidiennement sous 

ses yeux le tableau fidèle de toutes les obscénités commises dans les bordels de Paris et des environs et 

chargea Berryer d’employer ses agents à le lui dresser. « La police était péniblement occupée, chaque 

jour, à rechercher, à recueillir dans tous les mauvais lieux de cette capitale, les noms de toutes les 

personnes qui avaient la faiblesse de s’y rendre ; et même, ce qui est plus honteux, à décrire avec détail 

la nature des plaisirs que ces personnes y avaient pris. On en faisait des rapports, on en dressait des 

procès-verbaux en forme ; et ce ramas de souillures était régulièrement offert au roi, qui s’en amusait, 

ou bien y trouvait des exemples de corruption propres à autoriser la sienne ». « Indépendamment des 

secrets que les agents de police obtenaient par l’exercice le plus actif de leurs fonctions, les mairesses 

de maisons étaient obligées à l’envoi de notes spéciales, destinées à aider la rédaction ou à augmenter 

les faits du journal du lieutenant général de police » (43), qui, à ses heures perdues, veillait aussi à 

l’exécution d’une ordonnance du roi du 8 juin 1747 renouvelant l’interdiction d’introduire, d’imprimer 

et de vendre des livres contraires à la religion et aux bonnes mœurs. 

 

Tandis que le viol des correspondances confiées à la poste royale était plus que jamais l’activité 

privilégiée des membres du « cabinet noir », qui existait au moins depuis le règne de Richelieu, où il 

s’appelait Cabinet du secret des Postes (44), des malheureux étaient envoyés à la potence ou aux 

galères pour avoir été pris dans des émeutes provoquées par la misère engendrée par la disette de 

1747-1748. Le peuple de Paris, « que les mémoires du temps s’accordent à reconnaître comme 

généralement doux et paisible, était devenu terrible : les rumeurs d’enlèvements d’enfants l’avaient 

surexcités contre la police, en particulier les commissaires de quartiers et les archers du guet et contre 

Berryer lui-même, qu’il croyait responsable de ces crimes et qui, de fait, semble bien avoir donné des 

ordres (en provenance de la cour ?) à ses agents, pour qu’ils les commettent. En effet, il ne s’agissait pas 

que de rumeurs : un certain nombre d’enfants furent effectivement enlevés. Même si la colère des 

émeutiers fut enflammée par des individus louches cherchant à se venger d’inspecteurs et de mouches 



avec qui ils avaient eu maille à partir, les plaintes des parents concernés étaient fondées. Pour calmer les 

esprits, le lieutenant de police, l’avocat du roi et le premier président du Parlement se réunirent pour 

pondre un arrêt, qui, une fois rendu, fut imprimé et placardé. La proclamation de l’ouverture d’une 

information judiciaire contre les voleurs d’enfants tranquillisa la population parisienne. Des dizaines 

d’arrestations eurent lieu dans les jours suivants, dont quatre d’agents de police : les bourgeois avaient 

réclamé que des exemples soient faits. Interrogé, un des suspects déclara qu’il y avait environ huit ans 

que la police donnait des ordres pour que des enfants soient enlevés et qu’ils émanaient d’inspecteurs. 

Reconnus coupables, les policiers se virent infligés des peines légères, tellement légères que les 

magistrats, pas totalement rassurés sur la manière dont leurs arrêts seraient accueillis par le peuple de 

Paris, firent rassembler les régiments de gardes-françaises et les régiments de gardes-suisses, prêts à 

marcher et déployer des archers à toutes les issues de la Grand’Chambre, des escouades du guet à 

cheval aux alentours du Palais. Ce déploiement de forces policières dans les rues de Paris se prolongea 

quelque temps en raison des craintes du roi envers la réaction des Parisiens, dont beaucoup le 

soupçonnaient d’être derrière les enlèvements d’enfants, de les faire assassiner et de se baigner dans 

leur sang » (45), tout cela sur fond de « guerre des polices » entre les agents dévoués à Berryer et ceux 

qui étaient restés fidèles à d’Argenson, devenu, à la nomination de Berryer au poste de lieutenant-

général, un de ses seconds et dont les faits et gestes étaient surveillés par un certain Coutailloux (46), 

promu inspecteur en avril 1754 et qualifié quatre ans plus tard dans une lettre anonyme de « plus grand 

coquin de Paris » (47). 

 

Il est établi que « le lieutenant de police faisait arrêter à Paris de nombreux enfants. Dans les ordres 

écrits qu’il donnait à ses agents, il prescrivait bien de n’arrêter que les libertins et les vagabonds, mais la 

déposition de Bruxelles (un des protagonistes) prouve qu’il n’attachait qu’une minime importance à 

l’origine de ‘la marchandise’, comme il disait cyniquement. Les gens de la police qu’il préposait à ces 

arrestations et qui étaient rétribués à raison de 12 livres par personne écrouée abusèrent vite de leurs 

ordres pour arrêter le plus grand nombre possible d’individus et accroître ainsi leurs appointements. Le 

lieutenant de police fermait-il volontairement les yeux sur ces arrestations arbitraires parce qu’il avait 

lui-même reçu des ordres des ministres du roi pour faire arrêter un grand nombre d’enfants destinés à 

aller peupler les colonies ? C’est là une hypothèse qui paraît très vraisemblable, surtout si l’on songe à la 

somme importante pour l’époque qui était remise pour chaque capture. Depuis longtemps, on avait 

coutume d’arrêter à Paris les petits libertins et fainéants qui jouent sur les ponts et dans les carrefours, 

sans qu’aucune plainte fût formulée. Mais quand les exempts arrêtèrent des enfants qui se rendaient 

aux écoles ou que leurs parents envoyaient en course, quand les Bruxelles, les Le Blanc et autres gens de 

police abusèrent de leurs ordres avec la complicité presque avouée du lieutenant de police, le peuple se 

révolta. L’arrêt du Parlement du 25 mai 1750 avait apaisé l’émeute, parce que le peuple de Paris avait 

confiance dans l’esprit de justice des magistrats. Mais, comme les vrais coupables s’en tirèrent avec une 

peine insignifiante alors que trois des émeutiers étaient condamnés au dernier supplice, la confiance de 

la population parisienne dans le Parlement fut détruite. Le petit peuple ne vit plus dans le lieutenant de 

police et dans les magistrats du Parlement que des agents du pouvoir royal qui abusaient de leur 

autorité ou qui exécutaient servilement les ordres de la Cour, même contraires à tout esprit de justice et 



d’équité. Cette administration royale, vénale et tracassière, pèse de plus en plus sur les épaules du 

peuple. Par instants, il tente de la secouer en de brusques soubresauts, comme les émeutes que nous 

venons de relater. Ce sont là les prodromes du grand mouvement qui, quarante ans plus tard, balaiera 

dans un vent de tempête l’administration royale et le roi lui-même » (48). Aussi prisé par la Pompadour 

qu’haï par le peuple, Beryer ne sauva pas sa tête, mais prit celle du secrétariat d’État de la Marine (1758-

1761), avant d’être recasé comme garde des sceaux de France (1761-1762). Ses deux innovations furent 

l’emploi de repris de justice comme basses-mouches et la spécialisation du travail policier, au motif que 

« l’officier toujours chargé des mêmes besognes y contracte une habitude, y met pour lui-même un 

ordre et y acquiert des connaissances qui font qu’il s’en acquitte beaucoup mieux, plus facilement et 

avec plus de célérité » (49). 

 

Nommé lieutenant général de police en 1757, Henri Bertin, premier baron du Périgord et lui aussi 

protégé de la Pompadour, fut récompensé de son administration « à peu près nulle » (50) par une 

planque de contrôleur général des finances deux ans plus tard, alors que les coûts de fonctionnement de 

la lieutenance de police continuaient à grimper en flèche. Entre-temps, in ancien préfet de police nous 

apprend qu’il avait créé l’Ecole vétérinaire d’Alfort, rendu une ordonnance sur les fosses d’aisance, une 

autre interdisant aux fossoyeurs de livrer les cadavres aux chirurgiens et aux anatomistes sans la 

permission de la police, fait éloigner de Paris les voiries et dépôts d’immondices et réglementé la vente 

des fruits et des comestibles dans les halles et les marchés (51). 

 

Il fut succédé par Antoine de Sartine, d’origine catalane ; venu très jeune à Paris, ce « bel homme, 

spirituel, mais sans beaucoup d’instruction […] fut reçu chez la duchesse de Phalaris, ancienne maîtresse 

du Régent, qui était mort entre ses bras. Cette dame prit le jeune Sartines en affection et s’intéressa 

vivement à son sort. Avec une pareille protection, il ne pouvait manquer de s’avancer dans le monde ; il 

s’y fit des amis par sa souplesse et sa dextérité » (52). En arrivant à la police en 1759, « M. de Sartine en 

trouva les ressorts montés ; il n’eut besoin que de son adresse et de son activité pour en maintenir le 

mouvement. Comme il était doué de beaucoup de présence d’esprit et d’inclination despotique, il lui fut 

aisé d’acquérir la réputation d’un habile administrateur et d’un vigilant magistrat de police. Sa 

perspicacité naturelle lui fit promptement apercevoir ce qu’il fallait encore ajouter de rouages à ceux 

dont ses prédécesseurs avaient fait emploi. Il augmenta le nombre des agents de police et introduisit 

dans leur service une régularité plus sévère qu’auparavant. Son nom est resté presque synonyme de 

grand inquisiteur ; et si la police lui doit des améliorations, ce n’est pas sans de grandes injustices et de 

dures persécutions vis-à-vis des classes inférieures de la société » (53). Chez lui, l’espionnage était une 

seconde nature, une obsession maladive : « La famille, peut-on lire dans un de ses rapports, vit parmi 

nous sous la protection d’une renommée de vertu que la magistrature tremble de suspecter : la famille 

est un répertoire de crimes, un arsenal d’infamie !… L’hypocrisie des fausses caresses qui s’y prodiguent 

a passé dans le style des songes-creux. Dans une famille de 20 personnes, la police devrait poser 40 

espions. » Faute de pouvoir mettre ce projet à exécution, il chargea ses espions d’arrêter les religieux 

trouvés en commerce de galanterie ou de libertinage, soit dans des maisons publiques, soit dans des 



maisons douteuses. Toute arrestation donnait lieu à un rapport. Qu’il ait ou non perfectionner 

l’espionnage, comme l’assurent ses biographes, il est certain qu’il trouva les bons arguments pour doper 

le zèle de ses espions : les récompenses et l’avancement. Il s’attaqua au problème de la prostitution 

avec le doigté d’un proxénète : « Avant le règne de M. de Sartines, qui ne voulait tout voir que parce 

qu’il voulait tout savoir, et ne défendait tout que pour pouvoir tout permettre, Paris comptait à peine 

soixante de ces filles qui, ramassant les flambeaux que l’hymen avait éteints, sans enseignes, vêtues 

comme des bourgeoises, se chargeaient, d’aimer, ou de lourds maltôtiers, ou de vieux ducs… C’est M. de 

Sartines qui, donnant des gardes au vice, le soumettant à des règles pour le forcer à des impôts, et 

formant ainsi de ses viles recrues un régiment de prostituées que le nombre enhardit, que l’exemple 

empoisonne, se fit un jeu et un commerce de la dépravation des femmes. Ses officiers, conseillers du 

roi, comme le furent jadis les languayeurs, visitaient tous les jours ces antres magiques où 

s’engloutissaient la fortune et la santé des familles : témoins et juges de toutes les espèces de 

débauches, eux-mêmes, par le plus infâme des courtages, appareilleurs complaisants, ils vendaient à 

l’inconstant Plutus toutes les idoles qui s’échappaient des provinces où la fidélité pauvre ne brûle que de 

l’encens. Instruits par des délations, par des confidences, par des découvertes, de tout ce qui se passait 

dans leur bas empire, ils recueillaient, pour les menus plaisirs du magistrat, des anecdotes gaillardes 

dont n’auraient pas voulu salir leur plume ni les Bussi, ni les Brantôme. » (54). Sartine fut le premier à 

délivrer des licences aux « malheureuses » et à les utiliser en même temps comme espionnes. 

 

L’ordonnance relative à la prostitution qui fut publiée en novembre 1778 par Lenoir, son successeur et 

qui resta en vigueur jusqu’à la fin du XIXe siècle (55) avait un tel caractère prohibitif que certains 

contemporains se demandèrent « si, en rendant la digue plus forte et plus imposante, le fléau ne 

(deviendrait) lui-même pas plus énergique et plus fort s’il parvenait à l’affronter et à le rompre […] » ; si, 

en demandant à tout logeur de ne pas recevoir ou héberger de filles publiques, Lenoir ne forçait pas les 

filles publiques à exercer leur métier dans des maisons closes (56). Ses mémoires, inachevés, donnent de 

lui l’image d’un homme relativement droit, gauchi et tordu par les rouages déjà bien huilé de 

l’administration de la lieutenance générale de police. Il n’avait pas son pareil pour se procurer des 

espions, de préférence gratuitement. « La plupart des domestiques étaient placés par les intrigues 

secrètes des agents de la police ; les colporteurs n’avaient d’autorisation qu’autant qu’ils se 

soumettaient à rendre compte de tout ce qu’ils voyaient ou entendaient ; dans les bandes de filous, de 

voleurs, de voleuses, de prêteurs sur gages, plusieurs avaient une autorisation d’exercer le métier, pour 

aider adroitement à la restitution des effets dérobés, et pour dénoncer les projets de leurs complices : 

ils étaient eux-mêmes surveillés avec la plus grande vigilance. Les teneurs de banque, dans les jeux 

connus, donnaient à la police une grosse portion de leurs bénéfices, et signalaient les joueurs sur 

lesquels on pouvait avoir quelque appréhension. Il en était de même des matrones et des filles 

publiques, qui étaient chargées de découvrir adroitement et d’inscrire les noms de ceux qui venaient 

chez elle ». « Non-seulement ces gens-là ne coûtaient rien à la police, mais ils formaient, au contraire, sa 

matière imposable. Ces diverses branches de revenus servaient à solder ceux qui rendaient des services 

dans des grades plus élevés ». « Le lieutenant général de police mettait les vices ou les fautes à 

contribution pour se procurer des agents. Un homme était-il surpris dans d’abominables attentats aux 



mœurs ? on lui faisait entrevoir, ou les peines sévères ou l’infamie qui en résulterait, et on lui offrait, 

l’alternative, ou d’être livré à la justice, ou de devenir un espion. Un auteur de libelles était-il découvert, 

et saisi ? on lui imposait la surveillance et la dénonciation des hommes de lettres et des libraires avec 

lesquels il était en liaison intime. De même, dans les corps les plus considérés de l’Etat, on ne manquait 

jamais de trouver un homme qui avait quelque chose à cacher ; et la police s’emparait de son secret 

pour l’exploiter à son profit. Des conseillers au parlement, des maîtres de requêtes, des chevaliers de 

Saint-Louis se surveillaient mutuellement, et le lieutenant général de police avait dans sa main le 

premier anneau de cette chaîne. Ces hautes classes de mouchards ne coûtaient presque rien à la police. 

L’espion le plus coûteux, sous Lenoir, était une femme bien connue qui, rassemblant deux fois par 

semaine, pour un thé, une nombreuse société, entrait le jour suivant, de grand matin par la petite porte 

des jardins, pour rendre compte directement au lieutenant de police de tout ce qui s’était dit chez elle ; 

et elle ne recevait que deux mille francs par an » (57). La circonspection avec laquelle Lenoir dépensa les 

deniers de la couronne est sans doute ce qui le distingue le plus de ses quatorze prédécesseurs. 

 

Au sujet de l’’administration de la police de Paris sous le règne de Louis XV Dulaure remarque 

ironiquement qu’elle fit « d’utiles et déplorables progrès. Si elle contribua à prévenir beaucoup de 

crimes, elle en favorisa plusieurs autres. Les maisons de jeu qu’elle autorisa, les maisons de débauche 

qu’elle voulut diriger, accrurent l’immoralité publique. Enfin […] elle se souillait des ordures qu’elle 

s’habituait à remuer. Je n’en parle ici que sous le rapport de la sûreté individuelle. Aucun asile n’était 

respecté par la police. Ses perfides investigations, contenues dans de faibles limites, troublaient tous les 

ménages ; le paisible habitant n’en était point à l’abri. Les secrets de famille, les plus minutieux détails 

de la conduite des personnes, rien n’échappait aux perquisitions de la police. » « La police accrut le 

nombre de ses suppôts immondes, enrégimenta des scélérats pour les opposer à d’autres scélérats, 

diminua par ce moyen le nombre des voleurs et des meurtriers ; mais ce bienfait coûta cher aux 

Parisiens ; leur indépendance fut fortement compromise. Ils eurent moins de poignards à craindre, et 

plus de chaînes à porter ». « Cependant cette police, quoique très-supérieure à celle des règnes 

précédents, n’avait pas encore atteint le degré de perfection où elle est arrivée depuis : elle ne faisait 

pas, je crois, usage d’agents provocateurs » (58), (en France, les premiers agents provocateurs en France 

furent organisés par Bertrand de Molleville, ministre de la marine de Louis XVI (59). Employés 

systématiquement à la fin du Second Empire et sous la IIIe République (60), ils étaient chargés de « 

préparer, de temps en temps, un complot ») (61), assène, caustique, Dulaure, en guise de conclusion à 

son bilan. 

 

Il y manque cependant un élément important, que l’on se saurait reprocher à Dulaure de ne pas avoir 

discerné, étant donné que ledit élément était encore en cours d’élaboration dans les coulisses. Dans les 

dernières années de la monarchie, un grand nombre d’écrits policiers restaient fidèles à la finalité que 

De Lamarre avait assignée à la police : rendre les hommes heureux. Dans un rapport rédigé entre 1769 

et 1771 suivant les ordres de Sartine, le commissaire du Chatelet de Paris Lemaire écrit : « La police 

renferme l’universalité des soins relatifs à l’administration du bien public, le choix et l’emploi des 



moyens propres à le procurer, à l’accroître, à le perfectionner. Elle est, on peut le dire, la science de 

gouverner les hommes et de leur faire du bien, la manière de les rendre, autant qu’il est possible, ce 

qu’ils doivent être pour l’intérêt général de la société » (62). La police, poursuit Lemaire, « consiste à 

entretenir le bon ordre, à veiller aux besoins communs des citoyens, à y pourvoir, à empêcher tout ce 

qui pourrait troubler la paix et la tranquillité dont ils doivent jouir, à leur prescrire les règles qu’ils 

doivent suivre, à les obliger de s’y conformer à observer ceux dont la conduite, les actions ou l’oubli de 

leurs devoirs peuvent être préjudiciables aux autres, et arrêter, corriger et réprimer les abus et les 

désordres ; à prévenir les crimes, faire en sorte que les coupables ne puissent échapper à la punition 

qu’ils méritent ; à séparer de la société ceux qui ne peuvent que lui être nuisibles ; à rendre à tous les 

citoyens également et indistinctement la plus exacte et la plus prompte justice; à leur accorder les 

secours, la protection et les soulagements qu’ils doivent attendre, et qu’il est possible de leur procurer » 

(63). Toute cette théorie de la police, en fin de compte dérivée du projet de Turquet de Mayenne sans 

qu’il y soit fait référence, est, pour le dire en bon français, comme ne se prive pas de le faire l’homme 

politique, journaliste, essayiste et économiste français Yves guyot (1843 – 1928), de « prévenir le mal et 

de faire le bien. Elle veut conduire les individus an bonheur dans ce monde et même dans l’autre. S’ils 

résistent, elle les contraindra à suivre la voie qu’elle juge bon qu’ils suivent. Elle considère que tout 

individu est suspect de méchantes intentions. Elle déclare qu’il ne saurait se diriger lui-même, faire ses 

affaires lui-même, s’approvisionner lui-même. De plus, il ne saurait avoir que de mauvaises intentions à 

l’égard de ses concitoyens. S’il agit, c’est pour leur nuire, Par conséquent il faut l’empêcher d’agir sans 

l’ingérence, l’autorisation, la direction de la police. Elle muselle chaque individu, elle l’enserre dans ses 

règlements, elle le soumet à l’arbitraire de ses agents, pour le moraliser, veiller à sa santé, l’empêcher 

de mal parler et même de mal penser, assurer le respect de l’autorité, l’infaillibilité du maître » (64). Les 

« mauvais pauvres », les émeutiers, les malfaiteurs, longtemps considérés comme des sujets manquant 

à leur devoir de soumission et d’obéissance au roi, sont désormais vus comme des « ennemis de la 

société », des « ‘citoyens’ égarés qu’il convient […] d’éduquer. La police n’est donc plus seulement 

définie comme un instrument au service du monarque. Si la police met en acte la puissance souveraine 

et paternelle du roi à travers le contrôle des approvisionnements, si sa tutelle reste indispensable pour 

assigner une place à chacun dans la société, ce qui motive sa défense d’un ordre corporatiste réformé, la 

police se définit aussi comme une instance servant la société. Elle doit être évaluée à l’aune de la 

confiance que cette dernière lui accorde » (65). L’ébauche de la notion démagogique républicaine de 

police comme « service public », comme corps aux missions, aux effectifs, aux métiers et aux actions « 

au service du public », se précise dans Détails de quelques établissements de la ville de Paris, demandé 

par SM la Reine de Hongrie, publié en 1780 par Lenoir – à qui Lemaire envoya son rapport en 1790. 

Cette sorte de suite à La Police de Paris en 1770 « met en scène l’une des justifications essentielles de la 

police selon Sartine et selon Lenoir : le service du public. Il s’agit d’une police qui participe à la mise en 

œuvre de politiques amélioratrices, qui exerce une tutelle bienveillante sur les plus démunis en prenant 

en charge les institutions d’assistance, une police dont l’activité consacre la ‘religion de l’utile’ chère aux 

Lumières, mais qui peut en même temps pourchasser sans remords ceux que l’on ne nomme pas encore 

les ‘classes dangereuses’ » (66) A cela s’ajoute « d’abord la volonté de disposer constamment d’une 

information ample pour éviter toute décision péremptoire. C’est ensuite la consigne, maintes fois 

réitérée dans les circulaires de la lieutenance générale de police, de respecter les formes ou de mieux 

formaliser les pratiques de la police administrative pour éviter le sentiment de l’arbitraire, mais aussi de 



transmettre rapidement les pièces demandées par le lieutenant général ou le procureur au Châtelet. 

C’est enfin l’idée que la police, dans une conception assez paternaliste, doit rester à l’écoute des 

doléances de la population. On peut subodorer ici l’existence d’une notion de réciprocité, de quelque 

chose qui ressemblerait à une relation contractuelle entre la police et la population, au moins sur le plan 

moral sinon franchement sociopolitique » (67). 

 

La formule, qui deviendra magique sous la République, est donc prononcé : « intérêt général ». « La 

police […] [est] la science de gouverner les hommes et de leur faire du bien, la manière de les rendre, 

autant qu’il est possible, ce qu’ils doivent être pour l’intérêt général de la société ». On ne se lasse pas 

de lire et relire la phrase lapidaire par laquelle Bourdieu a dévoilé ce qui se cache derrière la notion d' 

»intérêt général » : « ceux qui ont sans doute le plus évidemment contribué à faire avancer la raison et 

l’universel avaient un intérêt évident à l’universel et l’on peut même dire qu’ils avaient un intérêt privé à 

l’intérêt public » (68). Certes, « il y a des intérêts et des profits particuliers, privés, à s’approprier le 

public, l’universel » (69) et ces intérêts sont ceux de l’État, ou, plus exactement « des univers d’agents 

de l’Etat qui se sont constitués en noblesse d’Etat en instituant l’Etat, et, en particulier, en produisant le 

discours performatif sur l’Etat qui, sous apparence de dire ce qu’est l’Etat, faisait être l’Etat en disant ce 

qu’il devrait être, donc ce que devait être la position des producteurs de ce discours dans la division du 

travail de domination » ; de ces « agents [qui] avaient intérêt à donner une forme universelle à 

l’expression de leurs intérêts particuliers » ; en un mot, de ces « propriétaires privés des ressources 

publiques » (70). « Il y a un capital de l’universel [et] [l]e processus selon lequel se constitue cette 

instance de gestion de l’universel est inséparable d’un processus de constitution d’une catégorie 

d’agents qui ont pour propriété de s’approprier l’universel » (71) et, concomitamment – car la « 

noblesse d’État », ainsi que sa clientèle (lé coup de génie de la République aura été d’étendre les 

privilèges, dont jouissait peut-être une petite centaine de milliers d’individus sous la monarchie, à des 

millions de personnes) se reproduit –, d’un essor tératologique de l’administration : « Toute l’attention, 

la vigilance et l’activité que demandent des soins aussi importants et aussi étendus, à quelque degré 

qu’elles puissent être portées, ne suffisent pas encore pour y subvenir, et pour embrasser l’immensité 

des détails qu’ils présentent à la fois dans les grandes villes ; elles ne sont que les secondes causes du 

succès de ces mêmes soins. Ces succès dépendent principalement du plan général de l’administration, 

qui n’est autre chose que l’ordre dans la distribution des détails qui la concernent et qui en règlent la 

marche totale ; des moyens qu’elle emploie, de leur convenance générale et particulière, de la précision 

avec laquelle ils sont appliqués (72). » 

 

La « fonction publique » compte aujourd’hui plus de cinq millions et demi d’agents. 

 

Le seizième et dernier lieutenant général de police, Louis Thiroux de Crosne, fut nommé le 11 août 1785. 

C’est un cas à part. « En 1789, il fut question, pendant huit jours, dans le Tripot comique, d’une passion 

malheureuse que la police avait inspirée à la comédie : en d’autres termes, il n’était bruit que du 



dévouement de Mlle Lange pour Monsieur Thiroux de Crosne, lieutenant général de la police de Paris. » 

« Mais, à vrai dire, en 1789, M. de Crosne avait autre chose à faire que d’écouter les plaintes et les 

soupirs d’une petite comédienne : il avait à justifier la confiance de la cour, de la noblesse, de la royauté, 

qui l’avaient chargé d’empêcher la révolution française ! » « Il arriva précisément que la révolution se 

mit à passer, un beau jour, par dessus la police, et les amis de Louis XVI accusèrent M. de Crosne de 

s’être laissé vaincre par l’esprit révolutionnaire ». « Un pareil crime était impardonnable ; comment ! la 

police de Paris n’avait point arrêté, garrotté, bâillonné la révolution ! Il n’avait pas suffi de quelques 

agents, de quelques espions, de quelques soldats, pour prévenir l’attentat d’un principe et pour en finir 

avec l’audace d’une idée ! – Le chef de la police n’avait pas été plus fort, plus audacieux, plus spirituel 

que tout le monde ! – La lieutenance générale ne s’était point avisée de faire conduire la liberté à la 

Conciergerie, et l’égalité aux Madelonnettes ». « La police de ce temps-là s’était contentée de faire des 

observations afin de pouvoir soumettre ce qu’elle voyait, ce qu’elle elle entendait, aux ministres et au 

roi ». « A cette époque, les sympathies, les haines, les opinions du public se trahissaient dans les salles 

de spectacle avec une malice impitoyable ; les spectateurs arrachaient des illusions aux poètes de la 

scène, et les tragédies elles-mêmes prêtaient des rôles aux comédiens du parterre, qui n’en étaient 

encore qu’au répertoire de la comédie politique. Le peuple déroba plus d’une fois, à Racine, au poète de 

Louis XIV et de Mme de Maintenon, des armes contre Louis XVI et contre Marie-Antoinette ; Athalie 

portait bien souvent la couronne de la reine de France, et les spectateurs sortaient de la salle en 

maudissant l’Autrichienne ». « Quoiqu’il devinât déjà bien des dangers, bien des malheurs pour la 

royauté, M. de Crosne ne se doutait guère qu’il y allait de la mort, sur un échafaud, pour un roi et une 

reine de France. Il savait tout ce que valait déjà, dans le cœur, dans l’imagination du peuple, le seul mot 

de liberté ; il savait à quoi s’en tenir sur la haine qu’inspiraient à la foule les privilèges et les privilégiés ; 

mais, jamais, le pauvre lieutenant de police n’avait entrevu, à travers ses observations et ses terreurs, 

l’échafaud du 21 janvier 1793 de Paris » (73). C’est peu dire qu’il n’y avait « rien de plus curieux que les 

rapports de ses observateurs de spectacles, d’après lesquels il rédigeait les siens pour le ministère » 

(74). En voici un (extrait), pondu à la veille de l’insurrection révolutionnaire et censé être « de nature à 

éclairer la cour », une cour elle-même en constante représentation, sur la situation dans le royaume : 

 

« REPRÉSENTATION D’ATHALIE. 

 

ACTE PREMIER, SCÈNE PREMIÈRE. 

 

ABNER. 

 

L’audace d’une femme, arrêtant ce concours, 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 



 

(On a entendu deux battements de mains dans le parquet.) 

 

JOAD. 

 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

 

(Quelques autres un peu plus marqués) 

 

SCÈNE II. 

 

J0AD. 

 

Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis. 

 

(Quelques-uns.) 

 

Confonds dans ses conseils une reine cruelle. 

 

(Plusieurs bien marqués.) 

 

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 

Répandre cet esprit d’imprudence et d’erreur, 

De la chute des rois funeste avant-coureur. 



 

(Redoublés à la fin de ce couplet.) 

 

SCÈNE III. 

 

JOSABETH, 

 

Mais, hélas ! dans ce temps d’opprobre et de douleurs, 

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ? 

 

(Bien marqués aussi.) 

 

ACTE II, SCÈNE III. 

 

ATHALIE. 

 

Heureuse, si je puis trouver par mon secours 

Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours ! 

 

(Quelques-uns, mais un peu honteux.) 

 

MATHAN, 

 

Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 

Leur sûreté souvent dépend d’un prompt supplice, 



N’allons point les gêner d’un soin embarrassant, 

Dès qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent. 

 

(D’abord assez marqués, et très-forts au dernier vers.) 

 

ABNER. 

Eh quoi ! Mathan, d’un prêtre est-ce là le langage ? 

 

(Vifs et redoublés.) 

 

ACTE IV, SCÈNE II. 

 

JOAS. 

 

Un roi sage, ainsi Dieu l’a prononcé lui-même, 

Sur la richesse et l’or ne met point son appui ; 

Craint le Seigneur, son Dieu ; sans cesse a devant lui 

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 

Et d’injustes fardeaux n’accable point ses frères. 

 

(La salle entière a retenti à la fin de ce couplet.) 

 

JOAD. 

 

(Grand silence qui semblait préparer les battements, qui presque à chaque vers ont interrompu 



l’acteur.) 

 

De l’absolu pouvoir vous ignorez l’ivresse, 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse… 

 

(Première interruption à force de battements de mains.) 

 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois… 

 

(Seconde interruption.) 

 

Qu’un roi n’a d’autre frein que sa volonté même… 

 

(Troisième interruption.) 

 

Qu’il doit immoler tout à sa grandeur suprême… 

 

(Quatrième interruption.) 

 

Qu’aux larmes, au travail le peuple est condamné… 

(Cinquième interruption.) 

 

Et d’un sceptre de fer veut être gouverné… 

 



(Sixième interruption.) 

 

Ils vous feront enfin haïr la vérité… 

 

(Septième interruption.) 

 

Vous peindront la vertu sous une affreuse image ; 

Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage. 

 

(Explosion générale de battements de mains dans toute la salle.) » 

 

La famille royale était à n’en pas douter entre de bonnes mains. 

 

Un acteur s’apprêtait à faire son entrée sur scène : Fouché. La république était en marche. 

 

B. K., octobre 2022 
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progrès des révolutionnaires, il fallut songer à créer de nouvelles brigades. J’établis dans une maison du 

Carrousel, en face des Tuileries, sous le nom de Club français ou national, une réunion qui devait servir 

de point de ralliement aux officiers et aux soldats stipendiés de la garde nationale, aux royalistes qui se 

trouvaient à Paris et aux embaucheurs d’ouvriers. Les membres de cette troupe étaient destinés à jouer 

différents rôles : les uns se mêlaient à la milice bourgeoise, sous prétexte d’aider au maintien de l’ordre, 

et en réalité pour amener des collisions ; les autres servaient en quelque sorte de boucs émissaires, et 

au risque d’attraper des horions, ils devaient provoquer la garde parisienne dans les émeutes. Ces 

derniers étaient affublés de bonnets rouges et armés de piques fournies par le club ». « Le roi me félicita 

sur le plan de ces compagnies, et autorisa les dépenses qu’elles nécessitaient et qui se montaient à 

quatre ou cinq mille livres par jour, y compris les faux-frais et les rafraîchissements, qu’il fallait fournir 

au club à très-bas prix pour y attirer un plus grand nombre de soldats. Les piques et les bonnets rouges 

coûtèrent environ cent mille livres, et cet établissement fut monté complètement en quatre jours. 

Presque à la même époque j’en formai un autre du même genre et également utile, quoique moins 
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servaient à organiser des émeutes, à porter l’effervescence à son plus haut point d’exaltation, au besoin, 

à commettre des meurtres et des atrocités pour soulever l’indignation des bourgeois, et les amener à 

faire usage de leurs armes contre le peuple. D’autres agents étaient préposés à la distribution de 

pamphlets qui empruntaient les couleurs patriotiques pour faire prendre en haine le parti 

révolutionnaire, en exagérant ses principes et en effrayant les citoyens sur le partage des biens. Les 

mêmes individus étaient chargés de placarder pendant la nuit sur les affiches patriotiques de fausses 

affiches, qui avaient les mêmes titres, le même format, la même couleur de papier et le même style que 

les véritables, afin d’attirer mieux les lecteurs dans les pièges que leur tendait la cour. Un grand nombre 

d’écrivains étaient attachés à la rédaction de ces journaux-affiches, ainsi qu’à celle de plusieurs feuilles 
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Une généalogie de la police (5) 

Publié le 28 février 2024 par Éléments d'éducation raciale 

La police républicaine eut donc à répondre à quatre défis : idéologique, politique, méthodologique, 

technique, Dans les « bonnes villes », qualification accordée à partir du milieu du XIIIe siècle par le roi à 

certaines villes ayant des magistrats jurés et tenant du roi le droit de bourgeoisie avec affranchissement 

de plusieurs impôts, la police n’était pas encore institutionnalisée, le maintien de la sûreté dépendait 

toujours de la solidarité des citadins. « Les bonnes villes ne sont pas encore les grandes villes qui 

donnent naissance à la police ; elles ne connaissent pas les foules » (1). La police, au XIXe siècle, fut une 

réponse aux foules, aux « masses soudain organisées en foules vengeresses ou simplement 

protestataires » (2), telles que celles qui avaient mis Paris sans dessus dessous du 14 juillet au 6 octobre 

1789. Des révoltes des Canuts en 1831 et en 1834, à l’insurrection de 1848, à la manifestation des 

républicains le 9 mai 1870, à la Commune de Paris en 1871, à la révolte des ouvriers de Fourmies en 

1891 et aux émeutes étudiantes de 1893, la police dut apprendre à faire face aux foules ; pas seulement 

aux foules en colère : malgré tout, les émeutes étaient des cas exceptionnels. En effet, la foule était 

perçue en soi, pour reprendre le titre d’un livre du juriste italien Scipio Sighele (La folla delinquente), 

comme criminelle. La police républicaine fut « une réponse aux foules, non à la criminalité » (3). 

 

En province, les polices municipales étaient alors encore trop insuffisantes pour se mesurer aux 

soulèvements populaires et c’était à l’armée et à la gendarmerie que revenait cette tâche (4) en cas 

d’émeute ou de troubles graves. A Paris, une police municipale forte de plusieurs milliers de gardiens de 

la paix, épaulée par la Garde Nationale – même si celle-ci, dans l’ensemble hostile à la démocratie, 

donnait parfois l’exemple de la rébellion (5) –, s’en chargeait en général sans difficulté (6), en uniforme – 

ou non. Le journaliste et romancier Alphonse Karr (1808-1890) parle d’« une partie de la police et la plus 



grande partie,— qui procède comme les voleurs,—c’est-à-dire par surprise et par guet-apens. Ces gens 

qu’on lâche dans les émeutes sans aucun insigne se meuvent indistinctement sur les curieux et sur les 

émeutiers, et frappent les uns et les autres avec une intolérable brutalité. C’est de la sauvagerie:— tous 

les agents de l’autorité doivent être reconnaissables à des marques distinctives; on doit punir avec la 

plus grande sévérité tout citoyen qui leur oppose la moindre résistance ; mais tout citoyen a le droit de 

tuer comme un chien tout homme qui, sans se faire reconnaître à un signe irrécusable comme agent 

avoué de l’autorité, porte la main sur lui pour le frapper ou pour l’arrêter » (7). Les policiers en uniforme 

n’étaient guère en reste et, de ce fait, se taillèrent vite une solide réputation de brutalité et de férocité, 

qu’il leur arrivait d‘exercer sur des manifestants paisibles, des badauds et des promeneurs (8). Lors des 

agitations de 1893 à la Bourse du travail, pour nous limiter à un exemple, « des conseillers municipaux, 

des députés, [qui,] sans prendre la défense des émeutiers, se plaign[ire]nt des violences de la police mal 

dirigée, tantôt inerte, tantôt inopinément brutale, et rappel[ère]nt que les règles prescrites par la loi 

dans les troubles n’étaient pas observées » (9) – notamment les sommations. 

 

Les « émeutiers », comme on peut s’y attendre, ne faisaient pas non dans la dentelle (10). 

 

Une certaine pacification s’était néanmoins produite néanmoins au cours du siècle. Du Premier au 

Second Empire, « la fréquence des heurts est divisée par trois et les rebelles, victorieux six fois sur dix au 

début du siècle, sont défaits sept fois sur dix dans les années 1850 » (11). Cette diminution – relative – 

fut due principalement à la conjonction de six phénomènes. 

 

Le premier fut la syndicalisation des ouvriers. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, lorsque des salariés 

cherchaient à contraindre leur employeur à satisfaire leurs revendications professionnelles, ils 

fomentaient des émeutes ; au début du XXe siècle, ils manifestaient, encadrés par le service d’ordre de 

leurs syndicats ; les violences, lors de ces manifestations, n’étaient plus que périphériques. Reconnue 

comme une liberté fondamentale dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, la 

manifestation ne fut cependant inscrite dans le droit français qu’en octobre 1935. Le droit de manifester 

était et reste subordonné à une déclaration préalable, qui précise notamment le parcours de la 

manifestation et identifie les organisateurs. « Si l’autorité investie des pouvoirs de police estime que la 

manifestation projetée est de nature à troubler l’ordre public, elle l’interdit par un arrêté qu’elle notifie 

immédiatement aux signataires de la déclaration au domicile élu » (12). 

 

Le deuxième fut le renforcement du monopole de la violence légitime par les agents de l’État, monopole 

rendu possible par l’augmentation du nombre des gendarmes (12 300 hommes en 1800, 18 000 en 

1853) et par un net recul des traditions d’autodéfense communautaire depuis la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle. « Tandis que sous Napoléon Ier, la répartition des armes blanches et des armes à feu était 



équivalente d’un camp à l’autre (32 % pour les attroupés ; 39 % pour les gendarmes), elle devient un 

atout quasi exclusif des gendarmes de Napoléon III (12,5% ; 64,5%) (13). 

 

Le troisième phénomène fut le renforcement considérable de l’appareil répressif, qu’il soit policier ou 

judiciaire (14), dans les années 1880, sous couvert de lutte contre l’anarchisme (15). 

 

Le quatrième, lié à la professionnalisation des policiers (16), sur laquelle nous reviendrons, fut le 

développement de véritables techniques de maintien de l’ordre, qui devient un « savoir sur la foule ». 

Deux méthodes étaient pratiquées selon les circonstances : la première, employée lors d’une 

manifestation de sans-travail aux Invalides le 9 mars 1883 aux Invalides et lors d’une autre manifestation 

de sans-travail, sur la place de l’Opéra, à la fin de 1884, « consiste à agir par grosses masses et à vider 

l’affaire en une seule fois. […]. Un mouvement populaire est annoncé. On fait prendre position aux 

brigades, deux heures avant, sur le point désigné comme rendez-vous. Ainsi, par exemple, la place de 

l’Opéra fut occupée, des deux heures l’après-midi, par six cents gardiens de la paix, renforcés de 

cinquante cavaliers de la garde républicaine. A quatre heures, lorsque les trois ou quatre cents 

anarchistes arrivèrent, ils trouvèrent les agents en masses profondes. Ils n’osèrent entamer la lutte et se 

dispersèrent aussitôt » (17). La première méthode consiste donc à occuper les lieux avant que les 

émeutiers n’en prennent possession. « La seconde méthode est appelée à la Préfecture de police ‘la 

louvoyante’. Elle consiste à attendre qu’on ait défoncé quelques devantures, cassé quelques carreaux, 

pour intervenir. Alors, on expédie les agents par petits pelotons. On donne la chasse aux turbulents 

d’une rue à une autre ; on arrête, par-ci par-là, quelques braillards, puis on rentre dans ses postes. Le 

lendemain, on revoit les colonnes se reformer dans d’autres rues, on attend encore que quelques dégâts 

se produisent et on réexpédie de petits paquets d’agents. Cela se reproduit trois, quatre, cinq jours de 

suite. Puis, comme il faut que tout ait une fin, personne ne sort plus de chez soi et on se congratule » 

(18). A vrai dire, la Préfecture de police avait dans son sac une troisième méthode, appelée par Louis 

Puibaraud (1849-1903), directeur général des recherches à la Préfecture de Police, « méthode des 

sommations ». « Quand les gardiens de la paix dispersent un rassemblement et qu’un individu leur 

résiste, ils l’appréhendent et le conduisent au poste. Cet individu est poursuivi, pour rébellion, en vertu 

de l’article 212 du Code pénal, et il peut être condamné à une peine variant de six jours à six mois 

d’emprisonnement. Dans la pratique, ces arrestations ont lieu une à une, homme par homme, et, pour 

amener l’individu arrêté au poste, deux agents sont nécessaires. Ces opérations répétées dégarnissent 

donc les brigades manœuvrantes, et il n’est pas sans exemple que des Préfets de police aient 

recommandé d’arrêter le moins possible, de crainte de démunir les colonnes. Repoussez et dispersez, 

telle est la consigne. Il suit de là que, comme les agents ne peuvent pas aisément refouler les groupes 

compacts et qu’ils ont l’ordre d’arrêter le moins possible, ils perdent patience, les poings se ferment 

d’eux mêmes et il se produit des scènes regrettables. Des arrestations sont opérées qui sont parfois 

assez peu fondées. Par la méthode légale, au contraire, les arrestations s’opéreraient tout 

différemment. Le seul fait d’avoir, non plus résisté à l’invitation individuelle d’un agent, mais d’avoir fait 

partie d’un attroupement, suffirait à motiver l’arrestation et des poursuites, après les sommations 



exigées par la loi. Il suffirait alors d’entourer tout ou partie du rassemblement et de pousser les gens 

‘permanents’ dans un lieu clos, poste, commissariat de police, édifice public quelconque, d’où ils 

seraient conduits au Dépôt par voitures cellulaires » (19). La description que Puibaraud fait de cette 

méthode finit au conditionnel, car, précise-t-il avec regret, c’est « la seule que [la police] n’emploie pas 

(…), [bien que] le parquet l’a[it] toujours préconisée » (20). Le préfet Lépine innova par divers 

instruments : le « manège Mouquin », qui consistait à faire tourner sans arrêt et en rang serré les gardes 

municipaux à cheval ; la lance à incendie, ancêtre du canon à eau, avant que Edmond Locard ne 

préconise en 1918 l’emploi du « bâton en caoutchouc, outil merveilleux qui assomme, mais ne tue pas » 

(21). 

 

Le sixième phénomène fut la régulation de la circulation, des personnes et des choses, dans l’espace 

urbain. Les mouvements de population dans le royaume de France s’étaient faits plus intenses, 

notamment vers les villes, après 1750. « La croissance urbaine soulève des difficultés d’une ampleur 

inédite dans les domaines de l’approvisionnement, de la préservation de la salubrité et du maintien de 

l’ordre. Le malthusianisme des élites à l’égard d’une ville perverse et dévoreuse d’hommes s’exprime 

clairement jusqu’à la fin de l’Ancien régime. Partagés entre l’acceptation pragmatique de l’ouverture et 

la tentation du repli, les autorités urbaines accumulent dès la fin du XVIIe siècle et tout au long du siècle 

des Lumières les textes réglementaires qui réactivent des dispositions anciennes, mais parcourent aussi 

de plus en plus souvent les voies de l’innovation. La réorganisation ou la rénovation des dispositifs visant 

à encadrer les populations et leurs déplacements, constituent un des volets importants d’un 

mouvement général de réforme des polices urbaines, destiné à modifier les principes et les méthodes 

du contrôle social jusqu’alors usités dans les villes » (22). Au XVIIIe siècle, avec l’accroissement de la ville 

et des transports, la pensée de la ville comme un organisme dont la circulation sanguine doit être fluide 

se développe, tandis qu’un discours, des savoirs et des pratiques policières plus autonomes émergent. 

Assurer la liberté de la chaussée fait notamment partie des tâches civiles des commissaires parisiens et 

de leurs équipes, même si […] elles sont en général délaissées au profit des fonctions judiciaires, plus 

lucratives » (23). « Avant tout il faut que la rue soit libre et propre » (24), déclarera le préfet Lépine en 

1903. Entre temps, un nouveau moyen de locomotion était apparu. 

 

L’ordonnance de police du 20 janvier 1832 stipulait : « Nul ne peut stationner, même momentanément, 

sur la voie publique pour y étaler des marchandises ou y exercer une industrie, qu’en vertu de 

permissions délivrées par le préfet de police pour certains points où on a reconnu que de tels 

stationnements ne nuiront pas à la circulation » (art. 1). « Les commissaires de police feront, en outre, 

cesser tout embarras de la voie publique, en faisant opérer immédiatement, aux frais des 

contrevenants, l’enlèvement et le transport à la préfecture de police, des marchandises, voitures, tables, 

mannes et autres objets ou appareils qui nuiraient à la liberté de la circulation » (art. 6) (25). Depuis la 

fin des années 1820, « circulation » ne désignait plus seulement le mouvement des personnes, mais 

également l’ensemble des véhicules qui circulent. De 1819 à 1891, leur nombre à Paris passa de 23 000 

à 45 000. En 1829, le préfet Debelleyme créa une brigade spécialement affectée à la circulation ; 



composée de vingt agents, d’un officier de paix et d’un commissaire de police, elle fut, avec le service 

des bals et des fêtes, la première brigade spécialisée (26). Elle avait pour tâche de s’occuper des 

circulations, notamment des défilés des voitures aux théâtres, boulevard, bals et cérémonies publiques, 

ainsi que la surveillance des voitures de place, c’est-à-dire des cochers. Ses agents avaient également 

pour mission d’intervenir sur la voirie, notamment en cas d’accident (27). Leur nombre tripla à la suite 

de la grande réforme de la police municipale de 1854. Entre-temps, les trottoirs, apparus à la fin du 

XVIIIe siècle, s’étaient généralisés, dans le cadre de l’haussmannisation de la capitale, dont les maîtres 

mots (comme ceux de la police) étaient la circulation et la rationalisation. Aussitôt percées et pavées, les 

grandes avenues furent, comme le dit un rapporteur contemporain « livrées à la circulation » (28). En 

1892, le préfet Lozé porta le nombre de gardiens de la paix chargés de la circulation à 164, sous le 

commandement d’un officier de paix, de quatre brigadiers et de 16 sous-brigadiers, dont la tâche n’était 

« plus de s’occuper seulement des circulations depuis les trottoirs ou les stations de voitures de place, 

mais [d’]organiser la circulation » (29), « d’exercer une surveillance incessante et sévère sur les voitures 

et particulièrement sur ces terribles charrettes de bouchers, de laitiers, qui n’ont pas de numéros, 

passent en serpentant à travers les autres avec un bruit de ferraille, tournent brusquement les angles 

des rues et font croire que ces commerçants sont les plus pressés des hommes » (30). Les citadins se 

prêtaient au jeu : « A Londres, les policemen, placés aux endroits de la plus active circulation, font 

prendre la file aux voitures ou les arrêtent d’un signe de la main, avec la plus extrême facilité. Dans les 

carrefours très-fréquentés de Berlin, un agent de police à cheval, coiffé du casque, manie la foule avec 

une raideur militaire qui n’éprouve jamais de résistance » (31) ; sauf en France, où, déplore Puibaraud, « 

on gouaille volontiers [l’autorité], et toujours on la discute. Le cocher français s’arrête bien sans doute 

sur le signe de l’agent, mais il ne manque jamais d’entrer en conversation avec lui : ce sont les voitures 

d’à côté qui obstruent la route, ce sont les camarades qui n’avancent pas assez vite, etc. De là, 

interpellation à l’agent, et ce qu’il y a de plus grave, c’est que notre gardien de la paix répond. Il s’ensuit 

d’inutiles colloques. Jamais chose pareille ne se produit à Londres. Un policeman n’entre pas en 

conversation avec un cocher. Celui-ci n’a qu’à obéir, et il obéit sans grogner » (32). Les choses ne 

s’arrangèrent pas, lorsque, après que, début juillet 1898, Lépine eut l’idée de munir ces plantons d’un 

bâton blanc (33), les Parisiens, attirés par ce spectacle, s’attroupèrent aux carrefours des grands 

boulevards (34). Hormis cet inconvénient, qui disparaîtrait à mesure que l’attrait de la nouveauté aurait 

cessé, le bâton blanc, « [v]isible, porté à bout de bras, […] permet de rythmer le flot des voitures selon 

des gestes facilement compréhensibles. Il entraîne l’émergence de fait d’un code signalétique simple (la 

codification n’est pas formalisée dans des textes), ainsi qu’une nouvelle technicité du corps et du geste 

policier. Les Parisiens ne s’y trompent pas. Tout au long de la période, les inventeurs, stimulés par la 

mise en place du concours Lépine en 1906, ne cessent de proposer des signaux de plus en plus 

perfectionnés. Alimentés à l’électricité, avec tantôt un jeu de couleur (les ‘feu tricolores’ ne sont pas 

loin), tantôt des mouvements circulaires, les projets tendent tous vers une mécanisation du corps 

policier. Voulue ou effective, celle-ci – et donc virtuellement celle de la conduite des voitures – se 

confirme en février 1900 avec l’introduction du sifflet. Utilisé par le sous-brigadier, il sert en effet dans 

un premier temps à donner le signal de la mise en mouvement que les gardiens font exécuter avec les 

bâtons. La hiérarchie essaie ainsi de réguler le geste des agents pour réguler celui des conducteurs. Les 

dénominations rendent elles aussi compte de ce rôle nouveau. En 1900, le service, jusque-là 

officiellement ‘5e brigade’, devient ‘brigade des voitures’ dans la terminologie préfectorale, 



sanctionnant l’enjeu accru de cette destination. Elle prend aussi le surnom de ‘brigade des vaisseaux’, en 

référence au navire figurant sur les armes de la ville qui ornent la manche droite des agent : l’attribut est 

à la fois le symbole de la capitale (en écho à sa devise, fluctuat nec mergitur) et celui de la fonction 

(réguler le flot des voitures) » (35), véhicules lourds, chariots à quatre roues, voitures attelées, bus, 

tramways, vélo, chacun allant à un rythme différent (le nombre de contraventions pour excès de vitesse 

ou défaut de plaques d’immatriculation augmente fortement au début du XXe siècle) (36). Le Code de la 

route ne fut institué qu’en 1921, mais, dès son apparition, le bâton blanc jouait son tôle dans le « 

processus de civilisation ». « Des agents, observe Elias avec une grande perspicacité, règlent avec plus 

ou mois d’adresse la circulation. Mais cette régulation de la circulation présuppose que chacun règle lui-

même son comportement en fonction des nécessités de ce réseau d’interdépendances par un 

conditionnement rigoureux. Le danger principal auquel l’homme est ici exposé est la perte de 

l’autocontrôle d’un des usagers de la voie publique. Chacun doit faire preuve d’une autodiscipline sans 

faille, d’une autorégulation très différenciée de son comportement pour se frayer un passage dans la 

bousculade » (37). Rien de tel que des procédés qui tiennent de l’hypnose pour faire intérioriser en 

douceur des normes de conduite. 

 

Mobiles ou automobiles, les foules rendaient problématiques le maintien de l’ordre et, accessoirement, 

la recherche des délinquants dans les grandes villes (accessoirement, car, aussi paradoxal que cela 

puisse paraître à nos contemporains, la traque et l’appréhension des délinquants comme nous l’avons 

déjà fait observer et comme nous montrerons plus bas en évoquant la question de la « sécurité », est 

loin d’être la tâche prioritaire des forces dites « de l’ordre »). « Dans les grandes villes, ce n’est-ce plus 

l’isolement qui fait peur mais la foule. Le criminel ne se dissimule plus à l’écart de ses semblables mais 

au contraire au milieu d’eux. Pour se cacher, il ne change pas d’allure – cela ne se remarque pas dans la 

foule – mais d’identité. Au XIXème siècle, les procédures d’identification sont venues précisément de ces 

nouveaux procédés de dissimulation qui mettent en échec les routines de détection ordinaires » (38). 

Car, écrivait à la fin de ce siècle un technicien dont nous aurons à parler longuement plus bas« Tout en 

police est affaire d’identification. Un crime vient d’être commis par un inconnu ; la tâche de la police va 

consister : 1° à découvrir l’individualité du coupable ; 2° à le rechercher pour l’arrêter ; c’est-à-dire à 

l’individualiser au milieu de la foule des humains. Depuis le commencement jusqu’à la fin de l’enquête 

judiciaire, ce ne sont que questions d’identité, de description, de signalement à élucider , en prenant 

pour base des éléments bien vagues et bien trompeurs des témoins, il est vrai, mais au milieu desquels 

la nouvelle méthode a le mérite de jeter quelques lumières ». « N’est-ce pas là un premier pas vers une 

police scientifique où les connaissances techniques de la chasse à l’homme seraient coordonnées. 

Jusqu’à présent en cette matière tout était laissé à l’instinct c’est-à-dire à la routine. […] Nul doute que 

les policiers de l’avenir n’arrivent à appliquer à leur chasse particulière les règles de l’anthropologie, tout 

comme les chauffeurs de nos locomotives mettent en pratique les lois de la mécanique et de la 

thermodynamie » (39). 

 



Les premiers hommes à être identifiés par une marque distinctive furent, il sera bon de le garder à 

l’esprit tout au long des paragraphes qui suivent, les esclaves et les criminels, ainsi que les militaires. 

Dans l’Antiquité, les esclaves grecs étaient marqués du nom de leur maître, tandis que les soldats 

romains avaient coutume de se faire graver sur le bras le nom de leur général. Les criminels étaient 

marqués au fer rouge sur le front. Sous Charlemagne, pour reconnaître les brigands de profession, on 

leur crevait un œil à la première condamnation, le nez à la seconde. Sous l’Ancien régime, la marque des 

condamnés était une fleur de lys, tandis que les prostituées et les maquerelles étaient marquées 

respectivement d’un P et d’un M, au front, au bras ou à la fesse (40). L’identification devait être peu à 

peu étendue, au gré des avancées techniques, à d’autres catégories de personnes, à commencer par les 

voyageurs. L’introduction du papier en Europe par les Arabes d’Espagne, d’Afrique du Nord et du Levant 

aux XIe et XIIe siècles, mille an après son invention en Chine (En Chine, au début de la dynastie des Han, 

les autorités délivraient des passeports portant des informations sur l’état-civil, le physique de leur 

titulaire, le but de son voyage et l’itinéraire qu’il comptait suivre) permit l’apparition de la lettre et du 

passeport. 

 

La lettre, de sauf-conduit ou de recommandation, était un document établi par une autorité civile, 

militaire, religieuse ou municipale, permettant à des diplomates et à des messagers, à des commerçants 

et à des voyageurs, de circuler librement ou de séjourner dans un endroit sans être inquiété (41). 

L’octroi d’une lettre état un privilège – payant. Les lettres, « [e]n tant que techniques d’identification, 

[…] relient et identifient deux ensembles de doubles. Le premier ensemble est l’expéditeur et l’écriture 

de l’expéditeur. L’un des moyens d’authentifier l’identité de l’expéditeur en son absence était de 

protéger les lettres par des mots de passe secrets sur lesquels l’expéditeur et le destinataire s’étaient 

préalablement mis d’accord. Un autre moyen était d’identifier l’écriture par ce que Bernard de Clairvaux 

appelait le critères de l’écriture identitatem manus, ou « main identique ». Une autre méthode, utilisée 

dès le XIe siècle, consistait à inscrire des signes cachés (intersigna) dans le texte lui-même. Le support 

papier a également rendu possible pour la première fois l’utilisation de filigranes d’authentification […]. 

Ces véritables signes visaient à révéler la validité juridique de ce qui était contenu dans la lettre de sauf-

conduit ou conductus, ou salvocondotto, qui était utilisée couramment pour traverser les frontières dès 

les XIIe et XIIIe siècles ». « Le deuxième ensemble de doubles identifiés par la technique de la lettre 

comprend le porteur de la lettre et le contenu de la lettre » (42). Le plus souvent, il suffisait au porteur 

de décliner l’identité de l’autorité qui avait émis la lettre, laquelle pouvait contenir une description 

physique du porteur ou le détail de son itinéraire. Malgré toutes ces précautions, on serait tenté de dire 

: chinoiseries, l’identification n’était jamais absolument certaine, ne serait-ce que parce que les 

faussaires, dans ce domaine nouveau aussi, avaient une longueur d’avance (43). 

 

C’est au milieu du XVe siècle que, « en raison du développement de la production de papier, ces 

dispositifs ont progressivement pris de l’ampleur et ont commencé à être utilisés à de nouvelles fins. 

D’autres moyens d’identification ont donc été nécessaires » (44) et, surtout, d’un privilège qu’elle était, 

la lettre est devenue une obligation pour tous les voyageurs. Les premiers à en faire les frais furent, dès 



le XIVe siècle, les « larges fractions de la population qui ont pour caractéristique avant tout d’être 

mobiles à la suite de l’ébranlement de la société féodale, [qui] font l’objet de politiques d’identification 

ayant pour but de s’attaquer ‘au refus du travail et à la marginalité sociale’ » (45). Ce fut notamment le 

cas des vagabonds, des « gens sans aveu », « sans maître », qui se virent imposer le port de documents 

d’identité pour circuler ; des ouvriers et des domestiques, obligés de détenir des billets de congés, des 

certificats de travail pour prouver qu’ils n’étaient pas des vagabonds. « L’attestation devait préciser le 

motif du voyage et la date de retour dans la région de résidence. Ces tentatives de limitation de la 

mobilité de la main-d’œuvre témoignent de la force des flux des déplacements. Ce qui est clair, c’est 

que le travailleur rémunéré, qui travaillait sous contrat conformément à la loi, recevait la permission de 

se déplacer. Ainsi, ce n’est pas le voyage qui posait problème mais la mobilité sans contrat de travail, 

mobilité qui menaçait les moyens alors disponibles pour contrôler à la fois le niveau des salaires et le 

travail effectué » (46). 

 

L’État, alors toujours bureaucratiquement en formation, renforçait son « monopole [naissant] des 

moyens de déplacement légitimes » (47). C’est ainsi que, dans l’Italie du XVe siècle, sous prétexte de 

lutter contre la peste, il fut imposé aux voyageurs des « bulletins de santé » (payants), (bollette ou 

bullette di sanità) « des sortes de passeports sanitaires […] qui garantissent que l’épidémie ne régnait 

pas au moment où le voyageur porteur du document a quitté sa ville d’origine » (48). Au siècle suivant, 

alors que les bulletins de santé avaient fait leur apparition dans d’autres pays européens, un voyageur 

anglais « expliqua que les villes italiennes usaient de lazarets et de quarantaines non seulement à des 

fins de prophylaxie, mais aussi – et surtout – pour contrôler minutieusement les gens de passage et 

leurs marchandises par l’examen de certificats qui détaillaient l’état et la qualité des biens transportés » 

(49). Ce nouveau document comportait d’ailleurs beaucoup plus de renseignements personnels sur son 

porteur que les précédents papiers en usage : le domicile, le nom, l’âge, les caractères physiques, la 

destination et la raison du voyage. « L’objectif de ces billets de santé n’était pas de simplement révéler 

l’empreinte symbolique [le sceau] de l’autorité et des administrateurs de la santé qui délivraient les 

documents, mais de révéler le contenu biologique interne d’un corps individuel et de déterminer les 

limites légales de sa mobilité » (50). 

 

Selon un historien de la notion d’identité, le terme de « passeport » remplaça graduellement celui de « 

sauf-conduit » au XVe siècle (51). « La priorité n’est pas encore de spécifier l’identité de celui qui le 

porte et l’essentiel est d’avoir avec soi le document, d’en être le détenteur. L’identité qui y est inscrite 

reste encore secondaire par rapport à la fonction du document lui-même » (52). Les choses changèrent 

à cet égard au XVIe siècle, où les États territoriaux rendirent le passeport permanent. Payant, il constitue 

une source importante de revenus. « Délivrés dans un premier temps aux diplomates en période de 

guerre, ils seront finalement accordés aux voyageurs en temps de paix. De cette manière, leur usage 

gagne en importance parmi les marchands et les pèlerins, avant de s’imposer aux migrants. Le passeport 

devient rapidement un moyen de surveillance des individus et de répression et du vagabondage » et de 

la mendicité (53). 



 

Dès le milieu du XVIe siècle, les pauvres bénéficiaires d’une aide en pain et en argent devaient être « 

immatriculés » auprès des organismes d’assistance, qui leur fournissaient un certificat (billet ou carte) 

ou un jeton métallique, qu’ils devaient produire au moment de la distribution hebdomadaire pour faire 

la preuve de leur enregistrement au bureau (plus tard, ils durent coudre un insigne sur leur vêtement 

pour être reconnus (54). Il en résulta, sous la monarchie administrative mise en place par Colbert, 

ministre des Finances, « une obsession d’enregistrement de tout et de tous. A partir de la fin du XVIe et 

du début du XVIIe siècle, les autorités ont commencé à enregistrer tout et tout le monde. Le désir 

d’identifier tout acteur qui pouvait se déplacer ou être déplacé provenait d’un ensemble complexe de 

motivations. Il s’agissait de contrôler les personnes, les animaux et les marchandises afin de réguler les 

marchés. des animaux et des biens, d’anticiper et de prévenir les risques sociaux et politiques […]. En 

général, cette pratique consistait à exercer un pouvoir et un contrôle sur des objets mobiles. On peut 

dire qu’il ne s’agissait pas simplement de discipliner les criminels, mais plutôt d’agir en fonction d’une 

prise de conscience que les acteurs mobiles en général pouvaient être dangereux » (55). Il en résulta 

une masse énorme d’informations sur les individus, qui seraient utilisées pour les identifier. Alors que 

l’identité du porteur d’un sauf-conduit était vérifiée directement par celui à qui il le remettait, la 

vérification de l’identité du porteur d’un passeport ne pouvait se faire qu’en comparant les 

renseignements indiqués sur le passeport avec les informations dont disposaient sur lui l’administration 

et donc en sa présence ou en son absence. Cela ne devait devenir possible qu’au XXe siècle. 

 

Au début du XVIIIe siècle, l’usage de papiers pour prouver son identité restait encore relativement limité 

; le passeport était défini comme une permission et une recommandation donnée à un individu ou à un 

groupe pour se déplacer. « Du côté de l’État civil, toute une législation royale, et particulier 

l’ordonnance criminelle de 1667, prescrit la tenue des registres de baptême, mariages et sépultures, 

dans chaque paroisse, afin de produire des preuves de ‘l’état’ d’un individu devant la justice, en cas de 

besoin. Mais ces modes restent encore peu utilisés, et l’ordonnance de 1667 permet encore l’utilisation 

de la preuve par témoins si on ne peut prouver son identité par des documents écrits » (56). 

 

L’administration militaire fut à l’origine d’un renversement. 

 

Alors que, jusque-là, le passeport avait simplement indiqué le nom, la profession et l’origine du porteur, 

une ordonnance du 2 juillet 1716 sur le recrutement prescrivit aux majors de régiment de tenir à jour, 

par compagnie, un registre coté et paraphé spécifiant les prénoms, noms de famille, noms de guerre des 

sergents, caporaux et soldats, leur lieu de naissance, âge, taille, couleur de cheveux, date d’engagement, 

signalement, date de la mort, date du congé absolu ou de la désertion, « et les autres signes qui 

pourront faire reconnoître les soldats pour lesquels ils seront expédiés, de manière qu’ils ne puissent 

servir pour d’autres que pour eux » (57). Cette fiche d’identité, insolite à l’époque, était difficilement 



acceptable pour les personnes de qualité, qui la considéraient comme une atteinte à l’individu (58). Or, 

elle fut imitée par l’ordonnance du 10 novembre 1718 contre les vagabonds et les gens sans aveu, qui 

obligeait les paysans, ouvriers et marchands qui se déplaçaient dans la généralité de Paris à se munir 

d’un certificat délivré par un intendant, sous peine d’être arrêtés comme vagabonds et mendiants. La 

mesure, étendue au royaume par l’ordonnance royale du 10 mars 1720, ne fut cependant guère 

appliquée et tomba rapidement en désuétude (59), jusqu’à ce qu’elle soit réactivée d’abord par 

l’ordonnance du 19 avril 1760, qui prescrivait aux cavaliers des maréchaussées d’arrêter « tous ceux qui 

leur paraîtront suspects, n’ayant ni passeports ni certificats pour se faire connaître », puis par celle du 

27 avril 1778, qui obligeait les suspects arrêtés à prouver leurs déclarations « sur leurs noms et leur état, 

sur les lieux de leur demeure et ceux d’où ils viennent » par « la représentation des certificats et 

passeports dont les particuliers ainsi arrêtés devront être porteurs ». L’ordonnance autorisait en fait la 

maréchaussée à arrêter toute personne sans papiers, pour peu qu’elle lui paraisse suspecte (60). 

 

L’ordonnance du 2 juillet 1716 fut également imitée relativement à l’identification des « étrangers » Par 

« étrangers » il faut entendre ici des personnes non domiciliés dans la ville où ils séjournent. 

 

Les anciens règlements, repris par l’arrêt du conseil du 22 décembre 1708, l’édit de mars 1740, 

l’ordonnance de police du 8 novembre 1780 et celle du 16 janvier 1790 (ils seront étendus dans leur 

application par l’ordonnance de police du 15 juin 1832 aux communes faisant partie de la juridiction 

administrative du préfet de police) prescrivent que, « [à] Paris, les propriétaires qui louent leurs propres 

maisons ou leurs appartements garnis de meubles sont obligés de tenir un double registre sur lequel ils 

doivent inscrire les personnes auxquelles ils louent ». Ils sont enjoints de représenter leurs registres à la 

mairie à certaines époques déterminées et de les communiquer à demeure aux commissaires et agents 

de police qui se présenteraient dans leur maison. Dès 1708, des inspecteurs, auxiliaires des 

commissaires du Châtelet, étaient chargés spécifiquement de la surveillance des logeurs et des 

personnes mobiles, comme les revendeurs, les brocanteurs, les charlatans ou marchands de bestiaux. 

Ceux-ci « sont tous soumis à un enregistrement individuel, avec signalement, dans les bureaux de la 

police et à l’assignation de leur activité dans un lieu fixe pour faciliter leur contrôle. À chaque fois, la 

surveillance d’un groupe suscite, sinon la création d’une branche spécialisée de la police, du moins la 

spécialisation de certains de ses agents. Il y a une gradation dans la surveillance et dans l’identification. 

Tandis que certains, comme les charlatans et vendeurs de remèdes, n’ont qu’à faire enregistrer leur 

nom et leur demeure à la police, les métiers ambulants de la rue sont peu à peu contraints de porter sur 

eux de manière visible des signes d’identité, comme des numéros, parce qu’ils se déplacent, ainsi les 

portefaix sur les ports. Ce dernier cas montre que les signes qui permettent l’identification mêlent à ce 

stade des signes visuels, relevant de la ‘culture des apparences’ et de l’interconnaissance, avec la mise 

en place d’un système d’enregistrement qui promeut les ‘identités de papier’ et qui facilite les 

vérifications à partir de registres » (61). 

 



Enfin, un système similaire fut mis en place pour les ouvriers au début des années 1770. Des lettres 

patentes du 2 janvier 1749 avaient imposé aux compagnons et aux ouvriers « l’obligation de prendre de 

leurs maîtres un congé exprès et par écrit, sous peine de cent livres d’amende. Ce congé, sur le refus du 

maître, était délivré par le juge de police du lieu, en tant néanmoins que l’ouvrier avait achevé l’ouvrage 

qu’il avait commencé chez son maître, et acquitté les avances qui auraient pu lui avoir été faites. Les 

maîtres , de leur côté, ne pouvaient employer les compagnons et ouvriers ayant travaillé chez d’autres 

de leur état et profession, sans qu’il leur apparut d’un congé par écrit des maîtres qu’ils avaient quittés, 

ou des juges de police, sous peine de trois cents livres d’amende par chaque contravention, et de tous 

dépens, dommages-intérêts » (62). Il répondait à la volonté des autorités de fixer la main d’œuvre. En 

1781, de nouvelles lettres patentes stipulèrent que l’ouvrier devait être muni d’un livre ou cahier sur 

lequel devaient être portés successivement les différents certificats qui lui étaient délivrés par les 

maîtres chez lesquels il avait travaillé ou par le juge de police. Aboli par la loi du 17 mars 1791 qui 

détruisit le régime des corporations, des maîtrises et des jurandes, cette loi fut rétablie le 22 germinal an 

XI. L’arrêté des Consuls du 9 frimaire an XII n’imposa l’obligation du livret qu’aux ouvriers travaillant en 

qualité de compagnon ou de garçon, c’est-à-dire, à ceux qui exerçaient une profession manuelle se 

rattachant à une industrie, à l’exclusion des apprentis, des journaliers et des contremaîtres employés 

dans une manufacture. Rendu obligatoire le 12 avril 1803, il fut supprimé en 1890. 

 

Au XVIIIe siècle, l’armée fournit donc à la police un ensemble de méthodes et de principes 

d’identification qu’elle tâcha immédiatement d’appliquer. Dans les années 1760-1770, le signalement 

tendit à se généraliser. L’absence de papiers, jusque-là secondaire ou accessoire, devint une cause 

beaucoup plus fréquente d’arrestation. Ils portaient des informations toujours plus précises et plus 

nombreuses, notamment l’âge, sur l’identité du porteur. Désormais, « [i]l[s] f[on]t partie des signes de 

validation, par lesquels le document prouve son authenticité par lui seul : formulaire imprimé, cachets, 

signatures. Ils tendent à se multiplier, à mesure de l’importance accordée par la police à ces documents. 

Le passeport devient un redoublement de l’identité de la personne. Cependant, délivré sur l’attestation 

verbale ou écrite de témoins, des voisins au curé, et non sur des informations enregistrées, il demeure 

{encore) tributaire des modes traditionnels d’interconnaissance en dépit des aspirations novatrices de la 

police » (63). Même si son champ d’application restait limité, les autorités de police en déduisirent trois 

choses : « la nécessité de documents écrits uniformisés, celle de la centralisation des informations, 

l’importance enfin de l’unicité de l’instance qui les valide. Si les pouvoirs de police restent dans une 

certaine mesure tributaires des réseaux traditionnels de sociabilité, puisque les informations sur la 

personne sont le plus souvent attestées au départ par des témoins familiers, la police s’arroge un rôle 

éminent en délivrant le document écrit qui les garantit solennellement. Elle se surimpose ainsi aux 

relations d’interconnaissance entre individus, ou tente de les investir (64). » En tout cas, bon gré, mal 

gré, l’habitude fut prise par les pauvres, qui, comme indiqué plus haut, étaient la principale cible de 

l’identification scriptuaire, de se munir d’un passeport, fût-ce d’un faux, ce qui est bien « le signe 

ironique du succès de la pédagogie déployée par la police » (65). 

 



L’usage du passeport, considéré comme un symbole de l’arbitraire et de l’autoritarisme de l’Ancien 

Régime (66) fut aboli par la Constituante, pour être rétabli sous le Terreur par la loi du 10 vendémiaire 

an IV (2 octobre 1795). Le titre III précise que nul ne peut quitter le territoire de son canton et voyager, à 

l’intérieur du territoire ou à l‘étranger, sans être muni d’un passeport signé par les officiers municipaux 

(art. 1). Tout individu trouvé hors de son canton sans passeport est mis sur le champ en état 

d’arrestation et détenu jusqu’à ce qu’il ait justifié être inscrit sur le tableau de la commune de son 

domicile (art . 6). A défaut de justification dans les deux décades, il est réputé vagabond et sans aveu et 

traduit comme tel devant les tribunaux compétents. Le titre I de la loi précise qu’il sera fait et dressé, 

dans chaque commune de la République, un tableau contenant les noms, âge, état ou profession de 

tous ses habitants au-dessus de l’âge de douze ans et l’époque de leur entrée sur la commune. 

Lorsqu’un habitant déménage d’une commune, il est tenu d’en informer l’administration de sa nouvelle 

commune et se voir attribuer un numéro d’inscription sur la liste communale. Le titre III, art 3 de la loi 

indique que tout passeport contiendra le signalement de l’individu, sa signature ou sa déclaration qu’il 

ne sait signer, référera le numéro de son inscription au tableau de la commune et sera renouvelé au 

moins une fois par an. À cet effet, l’administration de département fera passer à chaque municipalité ou 

administration municipale un modèle de passeport. Le passeport, dans sa première partie, indique la 

date de délivrance, l’identité du demandeur, sa municipalité de résidence avec son numéro d’inscription 

et le lieu où il doit se rendre ; dans sa seconde parie, son âge, sa taille, la couleur des ses cheveux et 

sourcils, la couleur de ses yeux, la taille ou la forme de son nez, la forme de son front, la forme de son 

menton et la forme de son visage. Le passeport délivré devra être présenté par le voyageur à toute 

réquisition au cours de son voyage, sous peine de prison pour vagabondage. Les passeports « n’en 

recèlent pas moins de nombreux ‘vices’, pour parler comme les observateurs de l’époque. La 

contrefaçon des passeports est alors très courante. Chaque administration départementale fabrique ses 

propres passeports, sur du simple papier timbré, avec les caractères d’imprimerie de son choix. Un 

faussaire peut facilement se les procurer, et imiter cachets et signatures. La diversité des modèles 

existants sur l’ensemble du territoire national rend la vérification difficile. À cela s’ajoutent le laxisme de 

certaines administrations face aux témoins et aux preuves de l’identité, et les lacunes du système de 

signalement » (67). Une commission du Conseil des Cinq-Cents s’était attelée à la réforme des 

passeports juste avant le coup d’État de Brumaire, mais ce fut Fouché qui l’introduisit en 1806. 

 

A la fin du Directoire, un certain Bonet de Treyches, ex-conventionnel et ancien membre du Conseil des 

Cinq-Cents, avait publié un Mémoire théorique et pratique sur les moyens d’assurer la police des 

passeports dans toute la République, dans lequel il prétendait « assurer la sécurité du système des 

passeports et […] garantir l’identification des individus en jouant seulement sur le support et la forme 

des passeports, à l’inverse des lois et des textes réglementaires qui ne s’y intéressaient guère. Le 

mémoire, qui peut se lire aussi comme un véritable bréviaire contre la contrefaçon, discute du choix du 

papier, des caractères d’imprimerie, des encres, de l’emploi des couleurs. Il présente les avantages de 

l’adoption d’un papier à filigrane dit « sympathique », dont toute altération sera visible. L’auteur du 

mémoire prône aussi l’emploi d’un procédé d’impression d’un genre nouveau, et l’utilisation de 

techniques sophistiquées comme le ‘stéréotypage’, soit la fusion en un seul bloc de caractères mobiles, 



permettant la reconnaissance d’un passeport par sa simple superposition avec un autre. Bonet propose 

finalement des applications illimitées à son procédé coûteux mais efficace : l’impression des cartes de 

sûreté, certificats de vie et de résidence, cartouches, congés et brevets militaires, lettres de marque, 

billets de loterie… Il suggère de rationaliser ainsi l’ensemble de la production imprimée de titres et 

attestations délivrés par l’État » (68). Vers 1804, Fouché sortit le projet de Bonet des archives et se mit 

au travail, épaulé par les conseillers d’État qu étaient sous ses ordres. Le modèle adopté par la police 

napoléonienne ne retint qu’une partie des innovations proposées par Bonet : « un papier spécial, 

pourvu d’un filigrane, et inaltérable, des encres et des gravures d’un type nouveau, permettant une 

reconnaissance des faux par superposition, une souche enfin, pour permettre une vérification infaillible 

avec le passeport détaché » (69). 

 

Sans toucher aux dispositions générales relatives au passeport (70), la loi changea radicalement les 

modalités de sa délivrance : la lois stipulait en effet que « [l]es passeports pour l’intérieur de la France 

sont délivrés par les maires. Ils ne peuvent les expédier que sur un papier uniforme, fourni par le 

ministre de la police générale » ; sur un papier uniforme et donc payant ; « fourni par le ministre de la 

police générale » : avant l’Empire, aucune institution ne contrôlait l’ensemble de la délivrance et le 

contrôle de ces titres. La Préfecture disposait d’un bureau des passeports, mais jouissait aussi d’une 

autre prérogative : la délivrance des permis de séjour à Paris. La quatrième division de la Préfecture était 

chargée de la surveillance des déplacements à Paris, en complément de la police des garnis (71). « Cette 

division envoie chaque jour au ministère de la Police générale un état détaillé des permis de séjour 

délivrés ainsi que des visas de départ. [.…]. Le ministère est ainsi quotidiennement informé de l’identité 

de chaque arrivant à Paris, de son lieu de résidence, des motifs et de la durée de son séjour. À cela 

s’ajoute la formalité du visa de départ, qui permet de connaître la destination du voyageur, mais aussi 

parfois de contrôler son itinéraire quand il quitte la capitale ». « Le dispositif, tel qu’il a été réorganisé à 

partir de 1804, vise à atteindre une transparence totale du territoire et des déplacements qui y ont lieu. 

Pouvoir ‘suivre à la trace’ les voyageurs, selon l’expression de l’auteur d’un mémoire sur les passeports » 

(72). Bien que les principales cibles aient été officiellement les opposants politiques, les marginaux, les 

ouvriers coalisés, les insoumis, les réfractaires et les déserteurs, les étrangers et les Français voyageant à 

l’étranger, suspectés d’être des espions au service des ennemis du régime, les passeports étaient « 

considérés comme une précaution indispensable pour suivre et surveiller le mouvement des personnes 

» (73) en général, dont, par conséquent, les indigents, qui, pour ceux qui vivaient d’une « économie 

d’expédients », devaient se déplacer régulièrement (74). Or, en rendant le passeport obligatoire, Fouché 

avait contribué à mettre de fait dans l’illégalité ces individus, car leurs maigres ressources ne leur 

permettaient guère de s’acquitter du prix d’un passeport. Il en résulta un essor de la fabrication et de la 

contrefaçon de passeport et, par conséquent, une délinquance supplémentaire. « Désagréable[s] à 

l’égard [des honnêtes gens] et inefficace[s] à l’égard des fripons », tel fut pendant assez longtemps le 

jugement porté sur les passeports (75). L’essentiel – du point de vue de l’État – était que le « marché » 

des passeports, intimement lié à la surveillance des délinquants, nécessitait le recrutement de nouveaux 

agents, dont l’augmentation du nombre n’était certes pas proportionnelle au taux d’élucidation des 

crimes et des délits (76). « De simple rouage du ministère de la Police générale sous le premier Empire 



et au début de la Restauration, la Préfecture de police est devenue une grande administration dont le 

chef dispose d’un pouvoir presque aussi étendu que celui du ministre de l’Intérieur, son supérieur 

hiérarchique » (77). A qui profite le crime ? 

 

L’identification des récidivistes revêtait une importance particulière. Dans cette circulaire du 23 octobre 

1849, destinée à identifier les criminels récidivistes, le ministre conseillait aux préfets de recueillir « avec 

le plus grand soin possible tous les signes particuliers qui affectent l’habitude du corps car à l’aide de ces 

signes, l’individu qui ne veut pas reconnaître comme lui étant applicable une condamnation antérieure, 

est matériellement obligé d’avouer […]. Il faut aussi procéder à une description de la figure avec les 

indications de signes qui peuvent servir à constater son identité » (78) L’abolition de la marque des 

criminels au fer rouge sous la monarchie de Juillet avait sérieusement compliquée la tâche. Des efforts 

faits pour mettre au point des techniques d’identification des récidivistes naquit la criminalistique et, 

par suite, la police scientifique, qui compte aujourd’hui deux mille quatre cents agents (agents 

spécialisés de police technique et scientifique, technicien de police technique et scientifique, ingénieurs 

de police technique et scientifique), dont mille huit cent de terrain et un nombre inimaginable de 

cotons-tige et de pinces à épiler (79). L’utilisation par la police de méthodes scientifiques contribua à 

changer l’image du policier, l’image que le public avait de lui et l’image qu’il avait de lui-même, en le 

faisant apparaître comme un professionnel, en faisant apparaître sa charge comme un véritable métier. 

 

Pour essayer de déterminer l’identité des détenus, la police eut d’abord recours à des inspecteurs 

physionomistes ou à des indicateurs, recrutés dans la pègre et dont l’efficacité tenait « beaucoup à la 

prime de 10 F par le préfet de police à l’occasion de toute identification d’un repris de justice » (80). 

Restaient les fiches signalétiques. La préfecture de police en avait établi des millions (5 en 1879), mais 

leur classification par ordre alphabétique rendait les recherches quasi impossibles ; cette masse énorme 

de documents restait improductive du fait que, pour s’assurer de l’identité d’un individu, il aurait fallu 

comparer successivement son signalement à ceux qui étaient contenus dans des millions de fiches (81). 

En 1819, un employé à la rédaction du bureau des prisons proposa au préfet de police l’établissement 

d’une « galerie de portraits des perturbateurs de la société » obtenue grâce à un physionotrace, appareil 

mis au point vers 1784 par le violoncelliste Gilles-Louis Chrétien et permettant d’enregistrer « la 

projection donnée par les contours de l’ombre que fait le corps sur un plan lorsqu’il est placé entre ce 

plan et un point lumineux » (82). Pas plus que Chrétien n’avait réussi à convaincre en 1786 l’Académie 

des Sciences d’utiliser ce procédé pour « ficher » les soldats afin de mieux pister les déserteurs (81). 

Huvet ne réussit à convaincre le préfet de police de l’utiliser pour identifier « les perturbateurs de la 

société ». L’invention de la photographie changea la donne. Ce procédé fut employé pour la première 

fois dans une prison à Bruxelles dans les années 1840 et la police française l’adopta très vite. Une « 

photographe signalétique » de chaque détenu fut désormais annexée à sa fiche manuscrite. « 

Cependant, la photo en question n’étant soumise à aucune règle d’uniformité, le résultat en est le plus 

souvent un portrait artistique du détenu, inexploitable à des fins d’identification » (84). 



 

En 1853, trois ans après que le casier judiciaire eut été officiellement créé, Louis Mathurin Moreau-

Christophe, inspecteur général honoraire des prisons, adressa à Napoléon III un mémoire intitulé « 

Photographie signalétique, ou application de la photographie au signalement des libérés ». La 

photographie en matière d’identité et de constatations médico-légales était vue comme la panacée par 

certains. Rendez-vous compte qu’on pouvait, en soumettant au daguerreotype la rétine d’un individu 

assassiné, y retrouver l’image de celui qui l’a frappé » (85). L’avocat aux Conseils Adolphe Chauveau n 

tarissait pas d’éloges sur l’invention et sur l’inventeur : « Il n’est personne, disait-il à raison, qui n’ait 

entendu parler des merveilles de la photographie, ce procédé si ingénieux qui consiste à fixer sur le 

papier, au moyen d’une opération de quelques instants et à l’aide du daguerréotype, l’image d’une 

personne ou d’un objet, avec les conditions de ressemblance les plus parfaites. Depuis quelque temps 

déjà, on s’est demandé si cet art n’offrirait pas des ressources inépuisables pour suppléer à toutes les 

méthodes employées jusqu’à ce jour afin de définir et de représenter exactement des objets 

déterminés. Parmi les diverses applications dont la photographie a paru susceptible, il faut citer le 

signalement des libérés en surveillance. M. Moreau Christophe, inspecteur général honoraire des 

prisons, mon honorable ami, a calculé qu’en établissant un appareil photographique dans chacune des 

maisons centrales et en évaluant à 100 le nombre des condamnés les plus dangereux annuellement 

libérés, et supposant que, de chacun de ces individus, il fat tiré 100 épreuves pour les ministères et pour 

les 86 chefs-lieux de Cours d’assises, l’organisation de ce système de signalement, après avoir nécessité 

35,000 fr. de frais de premier établissement, n’exigerait pas une dépense annuelle de plus de 20,000 fr. 

pour 170,000 épreuves signalétiques. Si l’on considère l’importance d’un signalement précis, non 

seulement en ce qui concerne les condamnés libérés, mais encore tous les criminels que la société est 

intéressée à surveiller de près, on sera forcé de convenir que la dépense serait bien modique, comparée 

aux résultats qu’il faudrait raisonnablement en attendre. Plus d’ailleurs ces sortes d’appareils se 

vulgariseraient, plus leur application se multiplierait. Ainsi, il arriverait probablement un moment où les 

signalements si défectueux des passeports seraient remplacés par un portrait photographié qui rendrait 

toute confusion, tout abus impossibles » (86). Le Bulletin de la Société générale des prisons n’était pas 

de cet avis, qui estimait que l’organisation d’un service de photographie judiciaire dans chaque chef-lieu 

de département tel que celui qui avait été créé en 1872 au sein du troisième bureau du cabinet de la 

Préfecture de police de Paris (il ne fut officiellement reconnu que deux ans plus tard par le Préfet de 

police Léon Renault) (87) aurait occasionné des dépenses considérables » ; dans De l’identification par 

les signalements anthropométriques (1886), une personnalité dont nous aurons à reparler plus bas, 

déterminée à défendre coûte que coûte son pré carré, arguait que les mensurations restaient cependant 

« une base d’identification infiniment moins trompeuse que les ressemblances photographiques » (88). 

Quoi qu’il en soit, il s’avéra infiniment plus facile pour la police de prendre les Communards en photo 

que de prendre leurs empreintes. 

 

Entre le 21 et le 28 mai 1871, vingt-six mille individus considérés comme « communeux » furent arrêtés, 

en juin et en juillet, cinq mille autres le furent. Le 1er juillet 1875, le général Félix Appert précisa à 

l’Assemblée nationale que 38 578 insurgés avaient été arrêtés et/ou jugés. Loin de toute improvisation, 



le pouvoir versaillais avait pris soin de mettre en scène son entreprise de répression massive, en une 

évidente volonté d’exemplarité. Lissagaray racontera l’acheminement des prisonniers depuis Paris. – « 

Haletants, souillés d’ordures, tête nue sous un soleil ardent, idiots de fatigue, de faim, de soif, les 

convois traînaient pendant de longues heures dans la poussière – jusqu’à Versailles, où « les premiers 

convois furent promenés en spectacles […] C’est dans ce contexte de l’informe et de l’indistinct, 

entretenus pour servir l’inquiétant donné en spectacle qu’interviennent la photographie et la 

personnalité d’Eugène Appert » (89), peintre de son état et qui se présenta – non sans raison, comme on 

le verra plus bas –, sous l’Empire, puis sous la République, comme portraitiste officiel du gouvernement. 

« Et ses clichés étaient estampillés : ‘Photographe du Corps législatif, de la Magistrature / Peintre – 

photographe de sa majesté la Reine d’Espagne, du Grand Duc Constantin / Expert attaché au Tribunal de 

la Seine’. Cette série d’accréditations résume son activité de portraitiste de la bourgeoisie, de 

l’aristocratie, du pouvoir et du crime. À ces titres divers, Appert possédait donc, dès avant la Commune, 

les portraits de personnalités communardes déjà connues sous l’Empire – dont certaines périrent dans 

les combats : Millière, Moilin, Flourens… Il en acquit aussi à ses confrères. Pour d’autres enfin, enfin, il 

lui suffit de récupérer, d’une manière ou d’une autre les fonds préexistants de photographes 

communards arrêtés » (90) : « [ … ] les vitrines des marchands de gravure et des papetiers 

disparaissaient sous une quantité prodigieuse de cartes photographiques représentant les membres de 

la Commune, les délégués, les commandants, tout l’état-major de la rébellion, en un mot, revêtus 

d’uniformes d’une fantaisie parfois divertissante. Ils ne surent résister à la vanité qui les entraînait ; 

comme d’infimes acteurs, ils aimaient à se revoir dans les oripeaux de leur rôle à succès ; ce fut une 

imprudence. Ces photographies ne restaient pas toutes à Paris ; beaucoup prenaient le chemin de 

Versailles, et servirent plus tard à faire reconnaître bien des malheureux qui se cachaient et qui peut-

être seraient parvenus à se dérober s’ils ne s’étaient ainsi dénoncés eux-mêmes. L’expérience faite à cet 

égard n’a pas été inutile, et c’est de ce moment que l’on a installé à la Préfecture de police un atelier 

photographique, qui permet de prendre le signalement irrécusable des malfaiteurs » (91). Cette 

théâtralisation, à laquelle se prêtaient volontiers Communards, allait de pair avec leur 

embourgeoisement vestimentaire, surtout notable sur les photos qu’Appert prit d’eux en prison : « Le 

plus souvent, ce sont des visages fatigués et décharnés qui font face à l’appareil photo ; la dégradation 

des Communards est évidente. Mais leur intérêt pour la confrontation avec la caméra l’est tout autant. 

Si l’on regarde bien, on remarque que, si leurs vêtements sont déchirés et sales, ils ont été arrangés à la 

hâte. Leurs bras sont soigneusement croisés, leurs cheveux lissés […]. Si certains Communards gardent la 

même attitude défiante que celle qu’ils ont les attitudes sur les photographies qui ont été prises d’eux 

sur les barricades […], la plupart se donnent des airs de respectabilité. Quand son tour est arrivé, Rossel 

s’est penché vers la caméra de manière presque confiante et; de ses yeux caverneux d’homme aux 

cheveux bruns et fournis et à la moustache touffue, il a fixé l’objectif (Fig. 4). Le pouce accroché au gilet, 

qui laisse voir une montre à gousset pendante, Il ressemble plus à un avocat ou à un journaliste qu’à un 

dangereux insurgé qui se retrouvera quelques mois plus tard devant un peloton d’exécution dans la 

plaine de Satory » (92). « Mais le principal de ce fonds de portraits de communards fut élaboré par 

Eugène Appert après la Semaine sanglante. Les conditions de sa constitution restent obscures. Aucune 

trace d’une quelconque mission officielle n’a été retrouvée. Seuls quelques témoignages nous 

renseignent sur l’aspect pratique de cette entreprise. Ainsi, à la date du 12 septembre 1871, le 

communard Marc-Amédée Gromier notait dans son journal de captivité : ‘Ce matin, on m’a permis de 



m’habiller et d’aller prendre l’air dans le couloir du mur de ronde où j’ai trouvé le photographe Appert 

qui m’attendait pour prendre mon portrait. Vu Rossel, Cavalier et Abel Peyrouton qui ont été 

photographiés après moi et qui, tous, me croyaient mort depuis longtemps’. Il est donc certain 

qu’Appert avait obtenu, pour ce faire, une autorisation lui permettant de ‘tirer le portrait’ des 

communards à l’intérieur même des prisons aménagées à l’Orangerie de Versailles, aux Chantiers, dans 

les caves des Écuries et au camp de Satory. Cette entreprise photographique fut […] précieuse pour les 

services de police attachés à l’organisation de la répression et de la justice. De même que, jusqu’à 

l’amnistie générale de 1880, la photographie permit de surveiller ‘éventuel retour en France des 

proscrits et des déportés ayant réussi à s’enfuir de Nouvelle-Calédonie. Dans son rapport de 1875, le 

général Appert évoquait ainsi l’existence d’un ‘catalogue facile à consulter de tous les individus 

poursuivis et qui permet de retrouver immédiatement chacun d’eux…’ » (93). En bref, l’entreprise 

d’Eugène Appert est « [l]a première entreprise répressive à utiliser la photographie [, qu’ils s’en rendent 

compte ou non] à l’encontre des militants […]. Forte de cette expérience, la pratique policière s’oriente 

[alors] vers la mise en place ordonnée de véritables fichiers qui, à partir de la réforme bertillonienne, 

recourt à la photographie dans chacune de ses nouvelles extensions » (94). 

 

En 1879, Alphonse Bertillon, entré à la Préfecture de police comme simple employé grâce à son père (un 

bel exemple entre mille de méritocratie républicaine), adressa un rapport au Préfet de police Louis 

Andrieux pour lui suggérer d’appliquer la méthode d’identification anthropométrique des criminels qu’il 

venait d’inventer. Aucune suite ne fut donnée à sa proposition jusqu’à ce qu’Ernest Camescasse soit 

nommé préfet de police en remplacement d’Andrieux ; « d’esprit plus moderne que son prédécesseur » 

(95), il convoqua Bertillon et lui donna trois mois pour parvenir à reconnaître par sa seule méthode un 

récidiviste parmi les prisonniers du dépôt. L’expérience commença le 13 décembre 1882 dans le cadre 

d’un officieux « bureau d’identité ». Presque trois mois plus tard, après avoir établi plus de 1600 fiches 

signalétiques, il n’avait toujours pas identifié l’ombre d’un récidiviste. Mais, telle une personne qui finit 

par gagner le gros lot à la loterie après avoir joué les mêmes numéros pendant des années, la chance 

finit par lui sourire quelques jours avant la fin de la période d’essai. Le bertillonage, comme avait été 

surnommée sa méthode, fut autorisé dans les prisons de la Seine. Elle ne se réduisait pas à 

l’anthropométrie ; elle ne pouvait pas s’y réduire, car l’identification qu’elle permettait n’avait pas 

valeur de preuve formelle devant les tribunaux. « C’est pourquoi, le recours à des procédés 

complémentaires devient indispensable afin de rendre l’identification des récidivistes incontestable. 

L’identité directe sera affirmée par le portrait parlé (qui fera retrouver le malfaiteur en fuite), le relevé 

des marques particulières (qui seules pourront donner la certitude judiciaire) et l’adjonction de la 

photographie judiciaire (qui personnalisera les signalements anthropométriques). Ces trois procédés, 

peu à peu développés par Bertillon, concourent au même but : permettre une exécution efficace de la 

loi pénale » (96). 

 

Le politicien, journaliste, essayiste et économiste français Yves Guyot (1843-1928) se fit tout de suite 

l’apôtre du bertillonnage et, plus généralement, de la police scientifique, « tranquille, faisant son œuvre 



en silence, fonctionnant avec des frottements doux, sans bruit, mais avec la précision et la continuité 

d’une machine bien conçue, bien montée, et composée de matériaux de premier choix » (97). « La 

police, s’enthousiasme-t-il dans La Police (1884), doit se servir des découvertes de la science moderne. 

Ce n’est pas par sa brutalité, c’est par sa supériorité intellectuelle qu’elle pourra assurer la sécurité. Le 

temps des Vidocq, des indicateurs, doit disparaître : les hommes de la police doivent apporter dans leur 

œuvre les procédés de la méthode et de l’investigation scientifiques. Au lieu d’avoir une police 

nerveuse, brutale, théâtrale, dramatique, aimant la réclame, il s’agit d’avoir une police tranquille, faisant 

son œuvre en silence, fonctionnant avec des frottements doux, sans bruit, mais avec la précision et la 

continuité d’une machine bien conçue, bien montée, et composée de matériaux de premier choix » (98). 

Le criminel lui-même y trouverait son compte : « Ça (le bertillonnage), dit-il en citant un détenu, 

remplace le passage à tabac. » Imaginatif, il préconise entre autres l’installation de kiosques de sûreté 

dans certains carrefours dangereux : « les kiosques pourraient communiquer entre eux à l’aide 

d’avertisseurs et de téléphones ou télégraphes. Une bande d’individus dangereux ou recherchés 

pourrait être signalée sur tous les points où elle se trouverait. Elle serait enveloppée dans un réseau qui 

l’effrayerait d’autant plus que ses effets pourraient être plus imprévus. Ce n’est pas la gravité, mais la 

certitude de la pénalité que redoute le criminel » (99). Imaginatif, mais pas visionnaire : il n’avait pas 

pensé à la surveillance des conversations téléphoniques. En raison de difficultés techniques, l’écoute 

téléphonique – on parle maintenant d’« interceptions de télécommunications électroniques » (100) – ne 

fut opérationnelle qu’après la Première Guerre mondiale (101). Mais, remarqua le commissaire de 

police Gustave Macé (1835-1904), dont les livres furent une source d’inspiration pour Georges Simenon, 

« M. Yves Guyot […] n’a pas lu, sans doute, dans les brochures de son ami le passage où il est dit que, 

pour l’application de l’anthropométrie, ‘il faudra au besoin employer la camisole de force’. Ce n’était pas 

la peine de la supprimer depuis longtemps aux assassins condamnés à la peine de mort pour l’imposer à 

un cocher gréviste et à des individus qui ne sont que des inculpés. M. Yves Guyot a poussé des cris 

d’indignation contre le ligotage ; mais il encourage le système Bertillon, dont l’application nécessite 

parfois des mesures bien autrement graves » (100). Plus généralement, Macé déclara, au sujet du 

système de Bertillon : « [j]e n’hésite pas à dire qu’il est loin d’avoir l’infaillibilité que lui attribue son 

auteur. Les inconvénients sont nombreux. Il laisse d’abord beaucoup à désirer au point de vue de la 

propreté et de l’hygiène; ce sont les mêmes instruments qui, sans être suffisamment nettoyés, passent 

de la tête d’un détenu à celle d’un autre. L’opération du mesurage rappelle la toilette que l’exécuteur 

des hautes-œuvres fait subir aux condamnés à mort avant l’exécution. Les détenus à mesurer sont 

amenés devant M. Bertillon et ses aides, les pieds nus, le paletot enlevé, le col de chemise déboutonné 

et les manches retroussées. Ils sont ensuite, un par un, placés contre un mur, les bras en croix, aussi 

allongés que possible. On leur mesure les pieds, les mains, les doigts, la tête en tous sens, on leur ouvre 

les paupières et l’on discute sur la couleur de leurs yeux, sur laquelle on n’est pas toujours d’accord ». « 

Enfin, pendant un quart d’heure, le détenu subit sinon une véritable torture, du moins une foule 

d’attouchements vexatoires au plus haut degré. Et ces mensurations ont lieu sans discernement et sans 

distinction précise des catégories d’individus qui y sont soumis » (103). 

 



Qu’à cela ne tienne : par une circulaire en date du 13 novembre 1885, Louis Herbette, directeur de 

l’administration pénitentiaire au ministère de l’Intérieur, imposa les formalités anthropométriques dans 

les prisons centrales françaises (dans lesquelles il restèrent en vigueur jusque dans les années 1970). 

Rédigée par Bertillon, une brochure spéciale détaillée (Instructions signalétiques, identification et 

classification anthropométrique) fut adressée aux directeurs de ces établissements ainsi que des 

instruments pour procéder aux mensurations des détenus. En 1889, les participants du congrès 

international d’anthropologie criminelle de Paris appelèrent les gouvernements du monde entier à 

adopter le bertillonnage et l’appel rencontra un écho (104). Le 16 octobre 1893 fut ouverte à Paris une 

École supérieure pénitentiaire de la Santé, où les élèves subissaient des cours comprenant des 

instructions relatives aux exercices anthropométriques et au signalement descriptif et Bertillon fut 

nommé au grade de Chevalier de l’Ordre national de la Légion d’honneur et chef du service de l’identité 

judiciaire le 16 août 1893,. En 1902, la Préfecture de police de Paris institua un « Brevet d’étude du 

signalement descriptif portrait parlé », dont l’obtention conditionnait l’accès à certaines fonctions 

hiérarchiques importantes de l’institution policière. 

 

Le succès du bertillonage fut de courte durée. Vers 1910, il avait été détrôné dans les enquêtes 

judiciaires par la dactyloscopie, mise au point graduellement par divers Britanniques au cours du XIXe 

siècle (105). Du reste, dès 1907, invitée par le ministère de la Justice à se prononcer sur la valeur de 

l’anthropométrie, l’Académie des sciences de Paris avait conclu à la supériorité de la dactyloscopie (106) 

; sans souscrire au jugement des académiciens, Bertillon avait lui-même adopté ce dernier procédé – 

tout en l’adaptant. Mais, mieux vaut tard que jamais, le bertillonage permit enfin de confondre un 

criminel en 1902 (107). Le décret du 4 mars 1907 prescrivit d’appliquer les méthodes mises au point par 

Bertillon. De même, une circulaire du ministère de l’Intérieur du 4 avril 1908 commanda aux douze 

Brigades mobiles régionales de police, créées par décret du 30 décembre 1907, de « [photographier] et 

[d’identifier], chaque fois qu’ils en auront légalement la possibilité, les vagabonds, nomades ou 

romanichels circulant isolément ou voyageant en troupes et enverront au contrôle général, établies 

selon [ces mêmes] méthode[s] » (108). Par le biais du bertillonnage et du procédé d’identification par 

les empreintes digitales, « tout est, dans les moindres détails, calculé et mis en œuvre afin d’extraire 

une vérité cachée du corps sans recourir comme autrefois à des procédés aléatoires accordant une large 

place à la contrainte physique. Systèmes d’identification universels, ils peuvent être appliqués à tous [en 

un mot : il est démocratique]. La nécessité de protéger la société, l’ordre, les honnêtes citoyens justifie 

bientôt une extension de leur utilisation à des fins de fichage et permet à la police de se doter de 

données sur un nombre croissant d’individus. Ils tendent alors (…) à constituer ‘la tête de pont d’un 

projet d’ensemble, visant à exercer un contrôle généralisé et subtil sur la société’ » (109) ; si ce n’avait 

été que cela. Il visait, plus profondément, à exercer un contrôle généralisé et subtil sur les « consciences 

». Le bertillonage est en effet à l’origine de la biométrie (110), dont un des sous-domaines, la biométrie 

comportementale, a pour objet de vérifier l’identité d’une personne en analysant non seulement son 

comportement physique, mais encore son comportement cognitif. 

 



La réalisation de ce projet était intimement liée à la mise au point de techniques de surveillance 

perfectionnées – digitales. Plus d’un siècle plus tard, comme la surveillance policière de la voie publique 

et des lieux ouverts au public se fait essentiellement par un système de télévision en circuit fermé. Il 

n’est pas une police municipale, une collectivité, une intercommunalité, une structure départementale, 

régionale ou nationale qui n’ait pas son réseau de caméras de vidéosurveillance (111). Agent de 

vidéoprotection, opérateur de télésurveillance, opérateur en téléassistance, opérateur de prévention et 

de surveillance, on ne compte plus les métiers de la police en rapport avec la surveillance à distance de 

la population. Ce sont même parmi les rares qu’il est possible d’exercer freelance, sans diplôme et sans 

expérience et bénévolement :car chacun peut s’improviser policier, surveillant, « veilleur », « vigile », 

pourvu qu’il ait les moyens de se faire installer chez lui un ou plusieurs des gadgets susmentionnés – 

dont le coût est aussi pharamineux que son efficacité quasi nulle (112). 

 

Bien entendu, il a fallu former le personnel de police à l’utilisation des gadgets de plus en plus nombreux 

que la science appliquée permettait de mettre entre ses mains. Il a fallu professionnaliser le policier. 

 

B. K., février 2024. 
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pas un dispositif de télésurveillance à votre domicile, ne vous sentirez-vous pas responsable et coupable 

de ce qui arriverait à vos enfants ? » 

 

Dès l’instant où la République dit se préoccuper de la sécurité des honnêtes gens, ils devraient 

s’inquiéter pour leur sûreté. 

Anonyme, 2024 

 

On ira [les] butter […] jusque dans les chiottes. 

Propos prêtés à un actuel haut dirigeant russe. 

 

Dans des mémoires publiés à la Belle Époque, l’inspecteur de police parisien Rossignol soutient qu’« il 

n’y a pas d’apprentissage pour les agents de la Sûreté. On s’en rapporte à leur flair et à leur intelligence 

». Les qualités du policier étaient donc innées et le métier de police ne pouvait pas s’enseigner (1). 

Aujourd’hui, il existe en France au total trente-trois écoles et centres de formations pour les différents 

corps de police : commissaires, officiers, gardiens de la paix, adjoints de sécurité et personnels 

administratifs. 

 

« Puriste », Rossignol ne pouvait que voir d’un mauvais œil l’idée, apparue dans les années 1880 et qui a 

tout de suite fait l’objet d’« un consensus assez remarquable pour être noté, qu[e] [les policiers sont] 

de[s] travailleurs ou de[s] fonctionnaires bien particuliers, au travail bien spécifique, qui, de ce fait, 

doivent 1/ être recrutés de façon plus attentive, 2/ être formés à la pratique d’un métier qui nécessite 

des qualités et des connaissances spécifiques et particulières » (2). En somme, l’idée d’une 

professionnalisation du policier apparaît au sens d’« une prise en charge par un personnel spécialisé 

dont le recrutement, la formation, l’affectation, la carrière sont organisés de façon spécifique… C’est au 

fur et à mesure que les policiers deviennent des fonctionnaires d’État que l’administration se soucie de 

réglementer et rationnaliser (sic) le recrutement, la formation, la rémunération, la carrière, etc.. bref 

d’organiser des métiers de policiers. Une évolution parallèle dans les techniques policières donne à ces 

métiers un contenu en termes de qualification » (3). 
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Jusque-là, la sélection des agents de police était fondée sur des critères non pas professionnels, mais « 

moraux » et physiques ; aucun critère ne présidait aux affectations : une fois recruté, on pouvait se 

retrouver indifféremment agent de la paix ou inspecteur : il n’existait aucune spécialisation et a fortiori 

aucune formation professionnelle. Comme on ne pouvait pas encore toucher au recrutement, puisque la 

plupart des emplois de policiers étaient réservés aux anciens soldats ou sous-officiers, on eut l’idée 

d’améliorer le niveau des policiers par la formation. L’École pratique de police municipale (depuis, elle a 

souvent changé de nom : « école pratique et professionnelle de la police municipale » [1934], « école 

pratique du gardien de la paix » [1937], « centre d’application des personnels en uniforme » [août 

1968]), ouvrit donc ses portes en 1883 ; ses élèves, formés au métier de gardien de la paix, qui 

remplaçait le corps des sergents de ville, devaient suivre une formation obligatoire d’au moins trois 

mois, à l’issue de laquelle ils passaient « une sorte de concours » (4). Elle visait à les doter des rudiments 

du métier et de notions d’orthographes. « En trois mois le gardien devait savoir […] connaître son îlot, 

les lois et règlements, constater les contraventions, rétablir la circulation et intervenir dans une 

algarade, secourir un blessé et disperser un disperser un rassemblement, reconnaître une carte du corps 

diplomatique d’un coupe file de journaliste, etc. » et, surtout, « téléphoner et télégraphier » (5). 

Technicisation. L’enseignement théorique mettait l’accent sur les devoirs du gardien de la paix à la fois à 

l’égard du public et à l’égard de l’Administration : on lui enseignait à être poli et ferme avec celui-là et à 

consacrer tout son temps à celle-ci ; ses principales qualités devaient être la discipline, le dévouement, 

l’abnégation, la tenue et la moralité : ils devaient « mériter l’estime de tous par la régularité et la de leur 

vie privée et de leur conduite » précisait le Règlement édicté par Caubet, le chef de la police municipale 

de 1879 à 1889 (6). Moralisation. Technicisation et moralisation, voilà quels étaient les deux grands axes 

de la professionnalisation du policier. 

 

Lépine s’attaqua à la formation des inspecteurs. Le 5 octobre 1893, il leur adressa des instructions dans 

ce sens. Parmi leurs attributions, nous trouvons la surveillance, le contrôle, l’inspection (de jour comme 

de nuit) des postes de police et des agents, dont ils doivent viser les cahiers d’écriture, noter les 

l’aptitude, la manière de servir, vérifier la bonne compréhension des instructions, surveiller la politesse, 

la tenue, la façon « de marcher en groupe », de saluer les supérieurs, de renseigner le public. 

L’enseignement théorique prodigué aux agents à l’École pratique fut développé par un embryon de 

formation continue sur le terrain, « pour tenir constamment les agents en haleine et entretenir les 

connaissances acquises à l’école » (7). 

 

En ce qui concerne non plus la police municipale, mais la police criminelle ou judiciaire, l’engouement de 

Lépine pour la méthode de Bertillon le poussa à créer le « Service de l’Identité Judiciaire », en 

complément du « « Service d’identification des détenus » (1888). Le 6 mars 1895, il ouvrit un cours de « 

signalement descriptif », sanctionné à parti de février 1902 par un « brevet d’étude du signalement 

descriptif », dont l’obtention devint obligatoire pour tout avancement à la « Direction Générale des 



Recherches » (la police judiciaire) et pour l’accession aux fonctions de commissaire, d’Officier de paix, 

d’Inspecteur principal. Un « Brevet d’Études de Police Technique » fut institué le 20 août 1912 à la 

grande satisfaction du journal Le Radical, qui, infatué du préjugé déjà bien enraciné que le diplôme est 

synonyme de capacité, déclara quatre jours plus tard : « leurs recherches aboutiront plus vite, il est du 

moins permis de l’espérer. […] les criminels nous poussent l’épée, c’est-à-dire le couteau dans les reins. 

Il faut nous hâter d’avoir de bons policiers » (8). Le 20 août, suite à l’affaire Bonnot, il fut décidé d’ouvrir 

un « cours de police technique » à l’usage des inspecteurs (9), des sous-brigadiers et brigadiers-chefs de 

la brigade criminelle, du moins ceux qui étaient titulaires du « brevet d’étude du signalement descriptif 

». Célestin Hennion, le successeur de Lépine à partir de 1913, paracheva son œuvre. Après l’avoir 

nommé Directeur de la Sûreté Générale en janvier 1907, Clémenceau l’avait présenté aux députés 

comme un « professionnel » ; il s’agit là de « la première reconnaissance officielle et publique, de la 

spécialité policière » (10). 

 

Le 25 mai 1914 fut inaugurée l’École pratique professionnelle des services actifs de la préfecture de 

police, destinée à l’instruction des gardiens et inspecteurs promus. Des cours de perfectionnement pour 

tous les candidats à une promotion y seraient également dispensés. La pédagogie y était innovante, 

puisqu’elle reposait sur la diffusion de films, qui, « calqués sur la réalité des scènes les plus typiques de 

la rue parisienne au cours desquelles le gardien de la paix est appelé à intervenir », opposaient l’une à 

l’autre l’intervention correcte et l’intervention maladroite, ce qu’il fallait faire et ce qu’il ne fallait pas 

faire (11). « La police, déclara-t-il dans le discours qu’il prononça à cette occasion, ne représente pas 

seulement la Force, elle représente aussi le Droit et qui ne sent quelles garanties doivent offrir les 

représentants du Droit dans la société moderne ?… Comment admettre que ceux-là même qui seront 

chargés de veiller sur les droits des citoyens, de les rappeler à la tolérance, à la justice, de les juger 

souvent avant les juges, comment admettre dis-je, que ceux-là ne soient pas eux-mêmes des hommes 

de haute et pure conscience ? Et comment développer en eux les idées généreuses qui doivent les 

animer, sinon par un enseignement approprié au rôle qu’ils doivent remplir ? » (12). « Nous 

n’enseignerons pas seulement à nos agents la technique de leur fonction, continuait-il,… Nous leur 

enseignerons aussi les grands devoirs d’égalité envers tous, de bonté envers les petits, les faibles et les 

déshérités » (13). Il s’agissait là de la première reconnaissance publique et officielle de la fonction 

d’assistante sociale du policier. 

 

La réforme qui intéressa le plus les fonctionnaires de police fut celle qui concernait la promotion, dont 

les règles furent précisées par un arrêté de juin 1914 qui détaillait également toutes les règles relatives à 

la répartition des services des agents et des gradés de la police municipale. Il substitua au principe du 

choix par la hiérarchie la règle selon laquelle l’avancement se faisait en fonction de tableaux et de listes 

d’aptitudes préparés par une commission et établis selon l’ancienneté de service et de grade, mais aussi 

de l’obtention d’un Brevet d’Aptitude au grade visé, qui est préparé à l’École pratique. Pour être admis à 

les suivre, il fallait : 1) avoir six ans d’ancienneté de service et un an dans le grade pour les gradés ; 2) 

être admissible au concours organisé pour chacune des listes d’aptitude, qui comportait une épreuve 



écrite (dictée) et une présentation au jury, ainsi que la rédaction d’un rapport ; des connaissances plus 

ou moins approfondies de la réglementation et de la législation étaient également exigées. Les 

candidats inscrits sur la liste d’aptitude ne pouvaient être promus qu’après avoir effectué un stage 

obligatoire aux Compagnies de réserve, où ils obtenaient une note d’aptitude au grade sollicité (14). De 

manière générale, des connaissances de plus en plus spécifiques étaient exigées à la fois des policiers en 

tenue et des inspecteurs et commissaires, sans qu’elles soient encore majoritairement théoriques – sous 

Hennion, les premiers se voyaient même inculqués des rudiments de secourisme. 

 

La déclaration suivante du professeur de médecine légale Edmond Locard en disait cependant long sur 

ce qui se profilait : « il vaut mieux ne rien enseigner aux agents que de les bourrer de notions théoriques 

: c’est d’un enseignement professionnel et pratique qu’il s’agit exclusivement… Si l’on doit infliger aux 

gardiens de la paix des cours de droit pénal, d’histoire de la police ou de psychologie pathologique… 

mieux vaut les laisser croupir dans leur sereine ignorance » (15). En ce qui concerne les commissaires et 

les inspecteurs, il jugeait qu’« il faut d’abord être suffisamment intelligent, connaître une technique 

spéciale dont une faible partie s’apprend dans les livres et avoir un tempérament particulier de chasseur 

d’hommes » (16). Néanmoins, des connaissances de plus en plus étendues seraient de plus en plus 

exigées d’eux, non seulement juridiques, mais encore scientifiques (17). 

 

Les nombreuses inventions contemporaines (l’automobile, l’avion, le cinématographe, le phonographe, 

les rayons X, l’éclairage électrique, le réseau ferré, la bicyclette, les réseaux télégraphiques et 

téléphoniques, la photographie, etc.) ont fait muter d’une manière relativement le métier de policier – 

qui n’en est devenu un à part entière qu’à cette époque – et, pour commencer, celui de criminel. 

 

Avant d’être mises à profit par la police, elles l’avaient été par les délinquants et les criminels, du moins 

ceux « à l’esprit et à l’imagination aussi vifs que fertiles : l’automobile et les trains permettent les 

déplacements rapides, le téléphone, le télégraphe sont employés avec profit, comme la photographie 

ou le chalumeau, pour d’audacieux « coups » contre lesquels des gendarmes, même dotés de 

bicyclettes, s’avéraient bien impuissants. Gustave Macé, chef de la Sûreté entre 1879 et 1884. se 

lamentait : « Les malfaiteurs ont pour eux le train express, l’électricité, le téléphone : le chef de la 

sûreté, chargé de les poursuivre, ne peut rien employer de tout cela sans avoir, au préalable, obtenu le 

consentement, non du préfet mais du Chef suprême de la Police municipale. Ses droits et ses pouvoirs 

sont tellement limités qu’il ne peut, ni aller, ni envoyer, sans autorisation, un agent hors du 

département de la Seine-et-Oise, qui touche presque au mur d’enceinte de Paris, lui est interdit, ainsi 

qu’aux siens. Comment veut-on, avec toutes ces entraves, que le Service de Sûreté puisse poursuivre 

efficacement les malfaiteurs que deux tours de roue d’une locomotive portent d’un département dans 

un autre ? » (18) Il raconte ensuite avoir voulu faire installer à ses frais un appareil téléphonique et avoir 

essuyé un refus de son supérieur hiérarchique. Cependant, « [i]l devient rapidement évident pour 

beaucoup que de telles découvertes nécessitent une adaptation de ‘l’outil’ policier donc des policiers 



eux-mêmes » (19). En 1902, tous les postes de police de Paris furent reliés par le téléphone ; des « 

bornes signal » reliées aux postes de police permirent aux Parisiens de donner rapidement l’alarme en 

cas de besoin : les Brigades Mobiles départementales de police judiciaire et la brigade criminelle formée 

par Lépine à l’été 1912 furent dotées de véhicules automobiles ; la Brigade fluviale se dota forcément de 

canots à moteur ; les brigades cyclistes, de bicyclettes, pour patrouiller la nuit dans les périphériques. La 

criminalité fit ainsi naître des métiers : télégraphistes, téléphonistes, cyclistes, agents de circulation, 

inspecteurs-chauffeurs, auxquels il fallut former les agents. De nouveau : à qui profite le crime ? 

 

La police, sous la République, acquit une visibilité qu’elle n’avait pas sous la monarchie, elle devint, 

comme indiqué précédemment, un enjeu politique, d’autant que la plupart des présidents du Conseil de 

l’époque (Waldeck-Rousseau, Combes, Clemenceau, Briand) cumulaient cette fonction et celle de 

ministre de l’Intérieur. Les gouvernants, désormais élus, devaient au moins faire semblant de tenir 

compte de l’avis de leurs électeurs, des partis d’opposition au parlement (l’extrême gauche et l’extrême 

droite) et de la presse, qui tous « jugeaient » leur politique et donc, en particulier, leur police. Le citoyen 

lui-même se passionnait pour la police, comme en témoigne le succès des livres qui y étaient dédiés et 

des journaux qui publiaient des articles sur la question (20). 

 

La presse, le plus souvent très critique à l’égard de la police, dont elle exigeait la « réforme », mettait en 

lumière ses insuffisances, ses bavures, ses échecs, ses pratiques douteuses, voire illégales et provoquait 

ainsi des débats parlementaires, des procédures d’interpellation, qui pouvaient aboutir à la démission 

ou au limogeage du ministre de l’Intérieur, voire à la chute de cabinets ministériels. Parfois, elle ne 

faisait que relayer les critiques que certains policiers portaient contre la police. Il n’était pas rare qu’elle 

publie des portraits de « mauvais policiers » dressés par leurs collègues. Citons-en deux ; le premier est 

celui d’un magistrat de l’ordre judiciaire et administratif chargé de veiller au maintien de l’ordre public : 

« Un homme que personne n’appelle par son nom et que tous désignent par son titre. C’est un de ces 

champignons vénéneux poussés sur notre fumier L’administration l’a choisi parmi les sous-officiers, 

buveurs d’absinthe, coureurs de filles, carottiers, ivrognes, que leurs habitudes empêchent, leur temps 

fini, de rentrer honorablement dans la vie sociale pour vivre de leur travail. Rebut de l’armée, incapable 

d’être homme, propre à rien il est bon à tout faire… Cet être crapuleux, fanfaron comme un lâche, 

hargneux, baveux, écumant, ignoble, plat et redondant, insupportable à tous… c’est le représentant de 

l’autorité, de l’ordre moral, de la famille, de la propriété, c’est le commissaire de police (21). » Le second 

est celui que dressa au début des années 1880 un futur commissaire de police d’un commissaire de 

police du quartier de la porte de la Chapelle : « M. D… appartenait à la catégorie des fonctionnaires 

(disparue) qui s’était faufilée dans la magistrature à la faveur des événements de 1870 sans offrir toutes 

les garanties désirables. L’écharpe était alors accordée sans examen. Le bénéfice de l’âge, à défaut de 

passe-droit, suffisait à créer un titre à l’avancement. C’était un Bourguignon […] à la figure rouge, 

congestionnée, au teint couperosé […]. Il détestait l’humanité, mais il était rempli de bienveillance pour 

les animaux […], […] il en imposait le ravitaillement à ses administrés auxquels il les distribuait de force 

[…]. Heureusement que cet homme […] se désintéressait des affaires du commissariat et n’y faisait que 



de rares apparitions. On lui portait à domicile à signer les pièces urgentes. Levé tard il ne passait au 

bureau que sur le coup de midi ou de cinq heures […]. Le soir il établissait son quartier général au ‘Café 

du Delta’ où l’on était sûr de le trouver. (22). » Par centaines, des professions de foi de cet ordre, faites 

dans des journaux, dans des livres, des mémoires, des thèses, des essais, par de simples policiers, des 

hauts fonctionnaires ou des syndicalistes policiers, étaient unanimes à dénoncer la « mauvaise volonté » 

des « pouvoirs publics » et à réclamer l’amélioration de la police, de son image et de celle des policiers. 

C’est ainsi que « des gouvernements et des élus, très attentifs aux sensibilités, désirs et inquiétudes de 

l’opinion, donc des électeurs, [vont être poussés] à s’intéresser de près à la ‘qualité’, au 

fonctionnement, à l’organisation, à l’efficacité, aux actions de la police et non plus au seul maintien de 

l’ordre » (23), en partie aussi au nom de la morale. 

 

La fonction protectrice et même nourricière de la police, chargée de l’approvisionnement des marchés, 

de l’organisation de l’assistance, de la régulation du marché du travail, de la préservation de la santé et 

de la salubrité publique, de l’organisation d’un marché de services, tels l’allaitement mercenaire ou 

l’entretien de la voirie, de l’urbanisme et de la circulation, ne pouvait pas déplaire à un menu peuple de 

citadins, c’est-à-dire de personnes déracinées, donc enclines à la facilité et l’irresponsabilité et, tout en 

étant privées des liens de solidarité qui existaient à la campagne, mécaniquement dépendantes les unes 

des autres. A la fin de l’Ancien Régime, Nicolas Toussaint des Essarts, dans son Dictionnaire universel de 

police (1786), définit encore celle-ci comme « la science de gouverner les hommes et de leur faire du 

bien, l’art de les rendre heureux autant qu’il est possible et autant qu’ils doivent l’être pour l’intérêt 

général de la société », à quoi il ajoutait : « Je regarde la maison d’un commissaire comme une espèce 

de temple civil où l’on va chercher des secours contre le malheur ». Il ne faisait pas en cela que sacrifier 

à la rhétorique pastorale des théoriciens de l’État policé du XVIIe siècle ; il n’ignorait pas que, proches 

d’une autorité extérieure, les familles citadines, à commencer par la maîtresse de maison (24), 

n’hésitaient pas à s’en remettre aux agents de cette police pour régler leurs conflits internes, police qui 

s’empressait généralement d’accéder à leurs demandes, qui ne cesseront d’affluer au cours du XVIIIe 

siècle. « Le commissaire devient une pièce maîtresse dans des efforts de conciliation entre maître et 

apprenti, entre parents et enfant ou entre époux, c’est-à-dire entre des personnes que morale et société 

souhaitent ne pas voir s’entre-déchirer. À un niveau parajudiciaire, le commissaire au Châtelet peut 

jouer le rôle du conciliateur, arbitrer les conflits familiaux ou de voisinage en tant que figure d’autorité, 

de pater familias. Plus proche que le magistrat, plus abordable (aussi bien au niveau humain que 

financier), c’est vers lui que de plus en plus de Parisiens se tournent, comme l’on se tournait vers le 

noble du village ou le curé de la paroisse. On porte plainte devant lui, sans même chercher à porter 

ensuite l’affaire devant les cours. La déclaration sur papier timbré, signée par le commissaire, sert au 

plaignant pour obtenir réparation – ou du moins arrangement pécuniaire – dans toutes sortes d’affaires 

: vitrine brisée, insultes, coups, grossesse imprévue… La pression sociale des voisins ou des pairs joue 

toujours un grand rôle dans le Paris de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Pour éviter une escalade 

verbale ou de violence physique, on se tourne vers une tierce personne, arbitre du conflit, ce 

commissaire en qui on a confiance et qui est perçu comme un membre de la communauté. À long 

terme, les mécanismes traditionnels d’autorégulation d’une communauté se trouvent détournés au 



profit d’une personne qui représente les autorités. Mais à court terme, c’est bien parce que les Parisiens 

peuvent utiliser le commissaire comme ils utilisaient le curé que le policier trouve sa place au sein d’une 

communauté aux liens étroits. Les commissaires dotés d’un certain charisme, ceux qui réussissent à 

utiliser au mieux un mécanisme qui leur préexiste, qui savent écouter sans pousser au procès, sont ceux 

qui sont le mieux acceptés » (25). Mais la police provoquait plus de tensions à l’extérieur des familles 

qu’elle n’en apaisait à l’intérieur. 

 

Dans l’ensemble, la police de La Reynie était mal vue par les Parisiens, pour deux raisons : la multitude 

de règlements relatifs au bâtiments, au pavé, au nettoiement des rues, aux incendies, qu’elle était 

chargée de faire appliquer ; la corruption de son personnel. Dès la fin du XIIe siècle, chaque citadin était 

obligé non seulement de balayer devant sa maison, mais encore de faire enlever et de faire porter les 

boues et les immondices aux champs à ses frais. Les habitants d’une ou plusieurs rues s’associaient et 

louaient un tombereau commun pour leur service. Leur nombre augmentant, la ville s’étendant, le 

nettoiement des rues devint plus difficile, d’autant que les ordonnances de police ne se souciaient guère 

du paiement des contraventions. En 1348, le prévôt de Paris rendit une ordonnance condamnant à une 

amende tout contrevenant et la ville redevint propre pour un certain temps. Dans les faubourgs la 

situation ne s’améliora pas : en raison du grand nombre de voitures qui entraient dans la ville, le pavé 

n’était pas nettoyé qu’il redevenait sale et les tombereaux étaient si mal construits qu’ils répandaient la 

plus grande partie de leur contenu sur la voie publique avant d’avoir atteint les voiries. Dès 1393, une 

nouvelle ordonnance enjoignit à toute personne de nettoyer et de faire porter les boues et immondices 

aux voiries, sous peine d’amende, moyennant quoi les habitants qui habitaient près de la rivière avaient 

déjà pris l’habitude de les y jeter. De nombreuses ordonnances et arrêts portant les mêmes obligations 

furent rendues tout au long du XVIe, sans produire l’effet escompté. Les grandes difficultés qu’il y avait à 

obliger les bourgeois de nettoyer les rues et à faire enlever les boues et immondices à leurs frais avaient 

fait penser à les soumettre à une taxe, dont le produit serait employé à payer les entrepreneurs de 

tombereaux ; les princes, seigneurs, les magistrats en étaient exemptés. Ce projet fut exécuté en 1506. 

L’enlèvement des boues fut confié à des entrepreneurs généraux et des commissaires furent nommés 

pour veiller à son bon déroulement. Les entrepreneurs généraux ayant vite montré les limites de leur 

compétence, la police du nettoiement fut rendue au lieutenant civil et, en 1640, aux officiers du 

Châtelet, sans que les taxes ne disparussent, pour difficiles qu’elles aient été à lever. Paris ressemblait 

donc toujours à un cloaque (26). Louis XIV, voulant y remédier, forma un conseil de police en 1666, qui, 

sept mois plus tard, arrêta tout ce qui concernait en particulier le nettoiement des rues et la sûreté 

publique : la charge de lieutenant de police, nous l’avons vu dans la deuxième partie de cette étude, 

était créée. 

 

La Reynie, son premier titulaire, réussit à réaliser ce qu’aucun des prévôts et de leurs lieutenants 

n’avaient été capables de faire en plus de quatre siècles : il fit respecter – moins lâchement qu’eux – les 

ordonnances et arrêts afférents au nettoiement des rues, notamment par l’institution d’un réseau 

hiérarchisé de receveurs et l’établissement d’inspecteurs et de commis chargés, dans tous les quartiers, 



de superviser et les entrepreneurs de tombereaux et les habitants : leurs obligations quotidiennes 

étaient scrupuleusement marquées dans des règlements très détaillés qui étaient rendus publics par des 

affiches et autres écrits ; toutes les rues et tous les marchés étaient inspectés deux fois par semaine par 

des commissaires assistés d’huissiers. Des visites extraordinaires étaient également prévues. Si l’on 

ajoute à cela la répression des jeux de hasard et la prohibition accrue du port des armes (27), les efforts 

faits pour supprimer la mendicité et purger Paris des pauvres qui, à la suite de mauvaises récoltes, s’y 

étaient transportés en masse des campagnes, l’obligation faite aux propriétaires de maisons situées 

dans des rues agrandies de supporter une part de la dépense (28), on n’aura aucune peine à croire que, 

en dépit des améliorations apportées au cadre et aux conditions de vie des Parisiens par les réformes de 

La Reynie, les agents chargés de veiller à l’application de telles mesures n’aient guère été en bonne 

odeur auprès de la plupart des habitants de la capitale. 

 

La population avait en outre du mal à distinguer le comportement des policiers de celui des criminels. 

Sur les trois cents quarante-neuf membres de la bande de Cartouche dont le métier put être identifié 

lors de leur interrogatoire, qui eut lieu après l’arrestation du célèbre brigand en 1721, cinquante-cinq 

s’avérèrent des militaires ou des policiers (29), du mouchard à l’employé de bureau en passant par des 

cadres tels que des commissaires ou des inspecteurs, tous subordonnés non pas à leur supérieur 

hiérarchique, mais aux représentants directs du roi, le secrétaire d’État de la Maison du roi ou le 

lieutenant général de police, par qui ils étaient chargés de remplir des tâches de « police extraordinaire 

» ; il s’agissait en somme d’une sorte de police parallèle, créature de d’Argenson (30). Ils ne reculaient 

pas non plus devant l’abus de pouvoir, voire l’extorsion de fonds, le racket pur et simple. La corruption 

policière minait le royaume dès le début des années 1740 ; le lieutenant général Sartine, puis son 

successeur Lenoir, les inspecteurs d’Hémery, Receveur, Goupil ou Meusnier exploitaient les filles de 

l’Opéra, faisaient surveiller les grands pour mieux les contrôler, les faire éventuellement chanter, 

falsifiaient allègrement des documents officiels et revendaient gaillardement, pour se faire plus que de 

l’argent de poche, les livres interdits saisis par leurs subordonnés. Le ripou le plus emblématique de 

cette époque est Jean-Baptiste Meusnier (1713-1757), écrivain, espion, faussaire, escroc et, avant tout, 

inspecteur. Franc-maçon ? Affirmatif (31). 

 

Le procès des inspecteurs de police (1716-1720) ne fit qu’accentuer la mauvaise réputation de la police, 

en révélant à ceux qui n’avaient pas encore été victimes de leur arbitraire que ces inspecteurs avaient 

l’habitude, entre autres, de faire des visites et des perquisitions à des heures indues, de faire indûment 

usage de violence, d’enfermer chez eux les personnes qu’ils avaient arrêtées dans le but de leur 

extorquer de l’ argent, de se rendre coupables de malversations et d’exactions en tout genre (32). Il faut 

rappeler que, au XVIIIe siècle, la fonction de commissaire était un office et que son prix était aussi élevé 

que celui de la charge de conseiller au Parlement : il fallait donc l’amortir et la rentabiliser au plus vite 

(33). À la période de la Régence, la ligne entre les pratiques policières admises par la hiérarchie et la 

corruption était cependant très mince. Elle était d’autant plus aisément franchissable que les mesures 

de contrôle de l’intégrité des agents étaient inexistantes. En fait, le délit de corruption n’existait pas. Il 



ne fit son apparition dans la nomenclature des infractions qu’à la Révolution française, deux ans après 

que Louis-Sébastien Mercier eut exprimé ainsi l’avis quasi général de la population dans son « Tableau 

de Paris » (1788) : « Comme tous les états ont leur foible, leur lucre, et ce qu’on appelle le tour du 

bâton, les commissaires ont passés pour recevoir des présents de ceux qui, dans l’infraction des 

ordonnances de Police, vouloient échapper à leur sévérité. De là, les plaisanteries populaires qui 

attribuent à leurs mains la faculté de recevoir à la fois la chair, le poisson, le vin, l’huile, l’écu de la 

raccrocheuse. On dit proverbialement chair de commissaire, gras et maigre, pour signifier que tout leur 

vient du voisinage, sans bourse délier » (34). Dénoncée par les Codes de 1791 et de 1795, la corruption a 

été définie par les articles 177 et suivants du Code Pénal de 1810, dont l’article 169 criminalisait pour la 

première fois le détournement des deniers publics ou privés par des officiers publics dans l’exercice de 

leurs fonctions, en la rendant passible des travaux forcés (35). « La délinquance policière prend 

différentes formes, qui se regroupent globalement en deux types de délit : d’une part, l’infraction 

criminelle commise hors service, d’autre part, celle perpétrée dans le cadre de l’exercice des fonctions, 

quoique l’une et l’autre ne soient pas systématiquement autonomes. De fait, certains actes criminels 

des inspecteurs de police découlent de la spécificité de leur profession : étant en contact permanent 

avec des criminels, les tentations et les opportunités sont nombreuses. À l’instar de la criminalité 

militaire, la délinquance des inspecteurs de la première génération ne correspond pas à des vols de 

nécessité, tels les vols alimentaires, mais elle s’apparente plutôt à un appât du gain, bien qu’elle puisse 

aussi répondre à la difficulté structurelle d’être payé Parmi les délits consommés en service, la bavure se 

distingue de la faute professionnelle. La première est définie comme un ‘dommage causé […] par un 

agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions, résultant d’une erreur ou d’un excès dans le 

cadre d’une action normale de la police’. […] [L]es excès et abus de pouvoir dans l’exercice des fonctions 

associés à la bavure policière revêtent notamment la forme de violences, de brutalité, d’arrestations 

abusives. Les abus pécuniaires peuvent également y être associés, tels la concussion, l’exaction, le 

péculat, et l’ensemble de leurs dérivés. Alors que la faute professionnelle relève davantage d’un 

manquement au protocole de travail des inspecteurs de police qui se codifie. Elle correspond au non-

respect d’une règle professionnelle, tel l’exercice en personne. Ce dernier type de manquement appelle 

généralement des sanctions disciplinaires mineures : l’admonestation, l’amende ou la suspension » (36), 

qui, nous dit une thèse dont le titre indique clairement que les autorités commençaient à se préoccuper 

de la réputation de la police, « témoignent déjà du renforcement de l’encadrement des inspecteurs de 

police en 1740, à tout le moins de l’instauration de mesures punitives […] [de] l’établissement de 

mécanismes de contrôle de la probité et de l’exactitude de l’action des inspecteurs de police, qui est 

prise en main par le magistrat ». De son « image » plus que de son « contenu »,2 puisqu’elle ajoute : « 

[…] aucun exemple d’application de ce type de pénalité n'[a] été retrouvé […] (37). » 

 

Au XIXe siècle, les habitants de Lyon étaient convaincus que les agents de police qui sévissaient dans 

leur ville étaient plus voleurs que les escrocs qu’ils recherchaient et parfois arrêtaient (38). Ils n’étaient 

pas les seuls. Dans sa Biographie des commissaires de police et officiers de paix de la ville de Paris, suivie 

de l’Essai sur l’ art de conspirer, suivie d’une notice sur la police centrale, la police militaire, la police du 

château des Tuileries, la police de la Garde royale, la Police de la Place, la police des Alliés (sic), les 



inspecteurs de police, etc. (1826), dont la destruction fut ordonnée par arrêt de la Cour royale de Paris 

en date du 12 décembre 1826, Guyon décrit les fonctionnaires de police comme « de petits potentats 

dans leurs arrondissements, de vrais potentats bien rétribués par le gouvernement, gorgés 

d’indemnités, et de cadeaux de ceux qui redoutent leur surveillance » (39). Suit une liste des 

commissaires de police qui faisaient plus qu’arrondir leurs fins de mois en rackettant les prostituées, les 

receleurs, les directeurs de maison de jeu, etc. « Quel homme redoutable que le commissaire de police, 

écrivait Saint Edme en 1829, quel immense pouvoir il exerce ! Il y a de qui trembler devant son écharpe. 

Un commissaire peut commettre impunément plus d’actes arbitraires que toutes les autres autorités 

constituées, et il est cependant au dernier degré de l’échelle administrative et judiciaire » (40). Zola eut 

donc l’embarras du choix, lorsqu’il s’agit pour lui de trouver un modèle au personnage du commissaire 

Théodore Gilquin, bohème débauché et alcoolique devenu fonctionnaire à poigne prévaricateur, ami du 

ministre de l’Intérieur Eugène Rougon et de du Poizat, qui, une fois devenu préfet des Deux-Sèvres, le 

nomme commissaire central à Niort. La méritocratie républicaine ne se refait pas. 

 

A l’époque où fut publié Son excellence Eugène Rougon (1876), les opposants à la IIIe République, 

proclamée le 4 septembre 1870, reprochaient à la police républicaine d’avoir les mêmes défauts que la 

police impériale et l’expliquaient par la présence d’anciens bonapartistes aux plus hauts échelons de la 

Préfecture ; ils l’accusaient, instruits par son comportement durant la Commune, de faire preuve de 

brutalité, d’arbitraire, de mépriser le peuple, en un mot d’être politique. Le procès intenté par le 

ministre de l’Intérieur au journal satirique La Lanterne en janvier 1879 aboutit à la condamnation du 

journal, mais aussi, plusieurs inspecteurs ayant avoué pratiquer le logoage et le passage à tabac, à la 

démission du Préfet de police A. Gigot et du ministre de l’Intérieur, suite au scandale que ces aveux 

avaient provoqué dans l’opinion publique (41). Les réquisitoires contre la police faisaient 

quotidiennement la une de tous les journaux d’opposition, socialistes, anarchistes ou d’extrême gauche. 

Vilipendés pour l’efficacité avec laquelle ils faisaient usage de la violence contre les « honnêtes gens », 

les agents de police étaient également étrillés pour une inefficacité proportionnelle dans la lutte contre 

le crime ; leur impuissance était mise sur le compte du manque d’effectifs (42) dans les feuilles 

conservatrices, de leur bêtise et de leur esprit borné dans les journaux de gauche, qui les affublaient de 

surnoms tels que « roussins », « culottes de peau », « cognes », « sergots», « bourrins », « bourriques », 

tout en brocardant leur fainéantise : « La nuit, au poste, les roussins. Ont d’quoi s’coucher sur leurs 

derrières », beuglait le goguettier et chansonnier Jules Jouy à la fin des années 1880 ; « Les agents sont 

de brav’gens, qui s’baladent, qui s’baladent/Les agents sont de brav’gens qui s’baladent tout le temps », 

chantonnait en 1893 le cabaretier à succès Yong-Lug. Les romans policiers de la fin du XIXe siècle ne se 

privaient pas de soigner cette réputation ; les premières bandes dessinées, parues au tout début du XXe 

siècle, d’en exploiter le potentiel comique (43). 

 

La presse bourgeoise ne l’entendait pas de cette oreille. Ainsi, par exemple, le Figaro, dans un article du 

23 avril 1892 intitulé « Les gardiens de la paix », tentait de faire pleurer Margot, en observant que « ce 

n’est pas sans une certaine surprise que le public a appris […] que ces humbles défenseurs de la sécurité 



publique avaient, pour vivre, la forte paie quotidienne de 3 F 85 ». L’article insistait sur la dureté du 

processus de sélection des gardiens de la paix et sur les dangers d’un métier dans lequel on « risque sa 

peau ». D’autres journaux, plus conservateurs encore, s’inquiétaient des effets des variations 

climatiques sur la santé des agents de police. Dans la presse conservatrice en général, il était de bon ton 

de présenter leurs conditions de travail comme difficiles, leur rémunération et leur équipement comme 

insuffisants. La presse bourgeoise participait ainsi aux efforts de valorisation de l’image de la police qui 

avaient été entamés, comme nous l’avons vu plus haut, par la lieutenance générale sous le règne de 

Louis XV. 

 

« Les réformes professionnelles concernant le corps des inspecteurs de police (…) participent à (la) 

volonté de gagner l’assentiment du public, de rendre les personnels respectables en codifiant leurs 

pratiques et [d’améliorer] leur image » (44). Une « bataille du respect » s’engagea alors sur deux fronts : 

d’une part « l’imposition du respect passe par la punition des rébellions et des indélicatesses à l’égard 

des personnels de la police (45). » « D’autre part, les mesures de contrôle des agents cherchent à 

garantir leur probité professionnelle et la légitimité de leur action par la discipline du corps. 

L’encadrement ne se resserre pas seulement sur les inspecteurs de police, mais aussi sur leurs 

subalternes, observateurs et auxiliaires de police. Cette volonté de surveillance et de contrôle des 

agents s’inscrit dans le mouvement de formalisation des pratiques, bien que l’instauration de 

mécanismes disciplinaires aille plus loin dans l’encadrement des personnels. C’est donc davantage la 

probité des personnels qui est vérifiée, plutôt que leur correspondance avec le protocole » (46) ; outre 

les personnels, les observateurs et « auxiliaires naturels » de police, que la population continuait 

d’appeler « mouches » ou « mouchards », faisaient, paraît-il, l’objet d’un encadrement accru ; en tout 

cas, ils étaient désormais salariés. Mais, comme il arrivait que la probité des personnels et des 

informateurs soit vérifiée par des supérieurs qui étaient encore moins probes qu’eux, il est parfaitement 

évident que rien n’y fit. Faute de pouvoir enrayer la délinquance policière et pour cause, les autorités 

déplacèrent le problème, d’une part en faisant porter leurs efforts sur la punition des bavures et des 

fautes professionnelles et en faisant valoir l’argument démagogique, recuit aujourd’hui, selon lequel les 

policiers véreux étaient des « brebis galeuses » (47), d’autre part en travaillant dur à améliorer ses 

rapports avec la population, ou plutôt l’image que la population avait de son personnel. 

 

Le 12 mars 1829, le préfet de police Debbeleyme institua par ordonnance la première police ostensible – 

les spécialistes la qualifient de « visible » – d’Europe, sous la dénomination de corps des sergents de ville 

de Paris, qui étaient destinés à remplir les fonctions exercées jusque-là par les inspecteurs de police. Ce 

fut, à une époque où, même en Angleterre, la police n’employait encore que des agents sans uniforme 

ou sans signe distinctif, la première unité de police en tenue d’uniforme en Europe (en drap bleu, avec 

boutons aux armes de Paris, pantalon et gilet bleus, chapeau à cornes et une canne à paume blanche 

aux armes de la ville) (48). Il « fit valoir que le fait de les vêtir d’une tenue reconnaissable pourrait leur 

conférer l’autorité nécessaire à l’exercice de leur fonction, les désignerait au public en cas de besoin et 

les protégerait contre eux-mêmes en les obligeant à se bien tenir » (49). Les « protégerait contre eux-



mêmes » ? C’est que, ajoutait-il, « la fréquentation habituelle des cabarets et la continuation des 

mauvaises habitudes telles que l’intempérance et le jeu, la consommation d’alcool, l’état d’ébriété, les 

habitudes d’intempérance [étaient des] fléau[x] au[x]quel[s] les agents de la police n’échappent pas 

davantage que les classes les plus modestes […] » (50). Ainsi, le fait d’être soumis au regard du public 

dans l’exercice de leur ministère était censé assurer automatiquement la régulation de leur activité (51). 

La police, désormais chargée de moraliser la société, devait donner l’exemple ostensible de la moralité. 

 

Le politicien Alexandre-François Auguste Vivien (1799-1854) prenait ses désirs pour des réalités lorsqu’il 

écrivait en 1852 que « […] presque tous les employés extérieurs et actifs accomplissent ostensiblement 

leur ministère, et la population, loin d’en prendre ombrage, n’en témoigne que plus de confiance (52) ». 

Ayant succédé à Debelleyme à l’avènement du ministère Polignac en août 1829, Maugin, loin de 

continuer l’œuvre entreprise par son prédécesseur, réduisit de beaucoup l’effectif du corps des sergents 

de ville, dont, de surcroît, les deux tiers redevinrent inspecteurs de police et reprirent le costume civil 

(53). Les mesures prises de Debbeleyme pour rendre la police « ostensible » ne devinrent effectives que 

sous le Second Empire, au début duquel Napoléon III, après s’être plaint auprès de son ministre de la 

Police générale Maupas que, « (d)ans l’état actuel des choses, il n’existe aucune organisation qui 

constate avec rapidité et certitude l’état de l’opinion publique » et préconisé, pour y pallier, de donner à 

la police générale « une organisation simple uniforme, obéissant à une seule impulsion » (Fouché n’avait 

donc pas atteint complètement son objectif), lui expliqua l’idée qu’il se faisait de la police en ces termes 

: « [C]e ne sera pas un ministère de provocation et de persécution, cherchant à dévoiler les secrets des 

familles, voyant partout le mal pour le plaisir de le signaler, interrompant les relations des citoyens entre 

eux, et faisant planer partout le soupçon et la crainte; ce sera au contraire une institution 

essentiellement protectrice animée de cet esprit de bienveillance et de modération qui n’exclut pas la 

fermeté ; elle n’intimidera que les ennemis de la société. En résumé, son rôle est de surveiller, au point 

de vue de l’humanité, de la sécurité publique, de l’utilité générale, des améliorations à introduire, des 

abus à supprimer, toutes les parties du service public. Alors elle fournira au Gouvernement le moyen le 

plus puissant de faire le bien » (54). 

 

Déterminé à prévenir toute nouvelle révolution, Napoléon III décida de réformer la police sur le modèle 

de la police métropolitaine de Londres. « Le changement est conséquent : auparavant, l’ordre de la 

capitale française était assuré par diverses forces (militaires, gardes nationaux, gardes municipaux, 

policiers « ostensibles » et « en bourgeois »), qui intervenaient sous forme de patrouilles intermittentes 

et d’inspecteurs en civils noyés dans la foule. Désormais, les policiers en tenue sont les principaux 

acteurs de l’ordre. Ils circulent ostensiblement et continûment dans l’ensemble de l’espace urbain 

parisien, au contact direct des habitants, modifiant ainsi pour longtemps manières de vivre et modes 

d’appropriation de la ville » (55). Les sergents de ville innovèrent notamment par la pratique de l’ilotage. 

D’abord bien accueillis par la population à leur prise de fonction à la fin de la Seconde Restauration, leur 

défense du régime lors de la révolution de Juillet 1830 leur valut l’exécration, la haine du menu peuple 

parisien, qui, avant même leur participation à la répression qui eut lieu lors des journées de février 1848, 



vit en eux pour ainsi dire la réincarnation des gendarmes royaux (56). Dans un chapitre des Français 

peints par eux-mêmes, intitulé précisément « Le sergent de ville », le romancier Armand Durantin se fit 

l’écho d’un bon nombre de ses nombreux lecteurs, en écrivant : « [l]e bâton des policemen ne sert qu’à 

la défense des citoyens, l’épée du sergent de ville s’est trop souvent rougie du sang français dans les 

émeutes. La mission du policeman est toute pacifique, celle du sergent de ville peut devenir hostile (57). 

» 

 

L’« esprit de bienveillance » du prince Président se traduisit également par une intensification de la 

surveillance des esprits. A cette fin, de nouvelles méthodes, plus élaborées, furent mises au point et des 

organes administratifs furent crées. Le premier de ces organes fut la Sûreté générale, héritière du 

ministère de Fouché ; instituée en juin 1853 à la place de l’éphémère ministère de la Police que le futur 

Napoléon III, « créateur […] [de] la police politique française contemporaine » (58), avait reconstitué en 

janvier 1852, elle se souciait « plus de la sûreté personnelle du souverain que de la sûreté publique » 

(59). La deuxième, véritable ancêtre des renseignements généraux, fut la « police spéciale », ayant « 

pour fonction non pas de surveiller les individus au regard du droit commun mais de surveiller et de 

collationner leurs opinions religieuses et politiques. Ce dispositif fut complété par la mise en place de 

services de renseignements militaires qui n’effectuent pas seulement des tâches de collecte militaire ou 

technique mais aussi un travail de surveillance politique à l’intérieur comme à l’extérieur du territoire » 

(60). Le troisième fut le corps des commissaires spéciaux de la police des chemins de fer, des postes-

frontières et des ports, créé par le décret du 22 février 1855, peu après l’établissement de la Direction 

de la sûreté générale (1853), pour mieux connaître les opposants à Napoléon III et les agitateurs, mais 

aussi pour surveiller les voyageurs, la circulation et les échanges d’information, avant que ses 

attributions ne soient élargies à la surveillance des frontières et des étrangers (61). En 1854, le soin 

d’organiser cette police spéciale des chemins de fer – dont la « nécessité » avait été entrevue par la 

Monarchie de Juillet dès 1837 (62) –, fut confié à la Direction de la sûreté publique, récemment créée. 

Sous la IIIe République, elle devint l’un des principaux instruments du renseignement politique (63). Ses 

méthodes restaient rudimentaires : la surveillance directe et la surveillance du courrier et de la presse. 

Dans une lettre adressée au ministre de la police générale en 1852, le prince Président de la République 

exposa les raisons de sa création : « Aujourd’hui, quoique responsable, le président de la République ne 

peut, à l’aide des seuls moyens officiels, connaître que très imparfaitement l’état général du pays. Il 

ignore […] si les mesures arrêtées avec ses ministres s’exécutent conformément à l’idée qui les a dictées, 

si l’opinion publique applaudit aux actes de son gouvernement ou si elle les désapprouve ; il ignore enfin 

quels sont, dans les diverses localités, les écarts à réprimer, les négligences à stimuler, les améliorations 

indispensables. En effet il n’a pour s’éclairer que les renseignements, souvent contradictoires, toujours 

insuffisants, des divers ministres […]. Dans l’état actuel des choses, il n’existe aucune organisation qui 

constate avec rapidité et certitude, l’état de l’opinion publique, car il en est aucune qui en ait la mission 

exclusive, qui dispose des moyens pour le bien faire, qui, désintéressée dans toutes les questions 

politiques, ait le pouvoir d’être impartiale, c’est à dire de dire la vérité et de la transmettre (64). » Après 

la suppression du ministère de la Police en 1853, la Direction de la sûreté publique hérita de cette tâche 

pour les départements et la police spéciale des chemins de fer fut chargée de la remplir. Une fois la 



Direction de la sûreté publique dissoute (car, oui, la Direction de la sûreté publique fut dissoute), c’est à 

la Direction de la sûreté générale qu’échut cette mission, conformément à la recommandation qu’avait 

faite Cazelles, directeur de la sûreté générale, dans un rapport remis en 1880 au ministre de l’Intérieur 

de la toute jeune et fragile République. Cazelles y soulignait que la mission d’une police politique 

républicaine ne saurait être que de « recueillir et porter à la connaissance des hauts fonctionnaires 

chargés d’exercer l’autorité, les renseignements qui doivent servir de base à la politique intérieure du 

gouvernement, auxquelles fin le directeur de la Sûreté générale devrait être à même de faire connaître 

au ministre « les faits qui permettent de prévoir avec quelque certitude un événement que l’on serait 

réduit sans cela à attendre en vertu de vagues conjectures » (65). Ainsi, moins d’une décennie après que 

le nouveau Préfet de police Emile de Keratry eut supprimé le Service spécial de police politique, au 

motif, repris en cœur par l’opposition, qu’il constituait « une menace permanente pour la liberté et la 

vie des citoyens », une institution indigne d’une république et que des républicains ne sauraient, sans se 

renier, ou sans contradiction grave, utiliser un moyen de gouvernement qu’ils n’avaient cessé de 

dénoncer sous l’Empire, la police politique, avec les fonds secrets qui servaient à son fonctionnement, 

renaquit de ses cendres (66), à supposer même qu’elle ait jamais cessé ses activités entre-temps. 

 

Nommé Préfet de police de Paris après les émeutes de 1893 au Quartier latin, Lépine, dont nous avons 

déjà eu l’occasion d’apprécier les talents d’inventeur, fut le premier, outre à « développe[r] une doctrine 

à part entière du maintien de l’ordre qui prévaudra jusqu’à récemment, celle de la dissuasion, du 

maintien à distance des manifestants et celle d’une prétendue ‘non-létalité’ des armements » (67), à 

comprendre la nécessité d’instaurer une sorte de relation affective entre la police et la population. Le 

constat dont il partait était le suivant : « Les agents étaient impopulaires, on leur reprochait des 

procédés grossiers ou maladroits […] des brutalités même […]. Quand on est faible, on devient violent 

c’est fatal. Mal commandés, mal utilisés, ces hommes n’avaient pas confiance en eux-mêmes […]. Au 

lieu d’en imposer à la foule par une attitude martiale, ils s’en allaient batailler avec elle, par petits 

paquets, et quand ils avaient le dessous, naturellement, les coups pleuvaient. On les leur rendait avec 

usure (68). » Voici quel était son plan de bataille : « J’avais à faire un gros effort pour changer à l’égard 

de mes agents les dispositions de la foule. Il fallait rendre le gardien populaire en le rendant poli et 

serviable, empressé à se mettre à la disposition de qui requérait ses services. Ces braves gens je leur ai 

fait faire tous les métiers : croque-morts, vidangeurs, sauveteurs, pompiers, balayeurs, terrassiers, j’en 

oublie… La police a une tâche ingrate qu’elle doit faire oublier en thésaurisant la confiance du public et 

en gagnant sa sympathie… J’exigeai la courtoisie pour les femmes, la politesse pour tout le monde… 

autant de nouveautés dont le public savait gré aux gardiens de la paix (69). » Il voulait que ses policiers 

soient « respectés, aimés et admirés par la population » (70). Pour ce faire, il commença par durcir les 

conditions de recrutement des gardiens de la paix (au nombre de 85 en 1829, ils étaient alors 8000), en 

interdisant celui des candidats au physique ingrat ou prêtant à rire, leur offrit des avantages matériels et 

pécuniaires, les dota d’un nouvel uniforme (71), d’un sifflet à roulette et d’un bâton blanc. La 

préoccupation constante de Lépine pour l’image (de soi) des policiers l’amena aussi à créer l’œuvre des 

Orphelins de la Préfecture de Police et la médaille de la Police municipale et rurale et à faire ouvrir un « 

Livre d’or » des policiers de la Préfecture « morts pour le devoir » et un Musée de la Préfecture de police 



; la police tint un stand à l’exposition universelle de 1900, dont une partie était consacrée à une 

exposition rétrospective sur la police parisienne et une autre aux dernières avancées en matière de 

police scientifique (72). Pour la soigner l’image de sa police, il soignait la sienne, avec le concours de la 

presse – il fit plus d’une fois la couverture des magazines, qui donnait de lui l’image d’un « préfet de 

police populaire, bonhomme et sympathique » (73). Il donnait de soi, n’hésitant pas à être présent sur le 

terrain, dans des situations difficiles, autant que possible couvertes par les journaux et qui lui « 

val[aien]t même une incontestable popularité » (74). En 1929, seize ans après avoir été révoqué, Lépine 

se disait encore convaincu que sa réforme avait permis à la police de « rentr(er) en grâce auprès de la 

population » (75). 

 

« Fut-il pour autant ce préfet efficace, ferme, mais modéré, économe du sang humain, pourfendeur 

impitoyable des violences de ses hommes, qui sut faire aimer la police et la réconcilier avec la 

population, ce préfet de Police populaire, entré dans la mémoire collective et l’imaginaire des Parisiens 

comme l’archétype du bon préfet de Police ? Est-il réellement parvenu à modifier l’attitude ordinaire de 

la police municipale, a-t-il vraiment transformé sa pratique et son comportement ? Fut-il l’initiateur d’un 

maintien de l’ordre propre, sans violence inutile ? » « Le préfet n’a pas toujours su contrôler ses troupes 

et ses propres réactions ; sa présence même a parfois pu entraîner des débordements pires que ceux 

qu’elle était supposée éviter. Sa technique n’était pas exempte de défauts, notamment celle des « petits 

paquets » qui avait l’inconvénient – en prolongeant indéfiniment la sortie d’un meeting – de contribuer 

à échauffer les esprits, et à exacerber les impatiences. Un bel exemple des limites de la tactique de 

Lépine, des défauts de son tempérament et de ses propres responsabilités nous est donné par les 

événements du 29 octobre 1903 à la Bourse du Travail. Ce jour-là, le service d’ordre perdit toute 

retenue, les gardiens envahirent la Bourse du Travail et, sabre au clair, chargèrent les assistants, se 

livrant à des actes de brutalités et de violence dénoncés par le président du Conseil lui-même. 

Pourchassant les travailleurs jusque dans les bureaux, les étages, sur la verrière, frappant du tranchant 

de leur sabre, ils firent 84 blessés graves. Cet événement provoqua un débat parlementaire dès le 30 

octobre et de nombreuses interpellations engagèrent le ministre de l’Intérieur-président du Conseil à 

demander une enquête qui fut dirigée par Cavard, le directeur de la Sûreté générale, la rivale de la 

préfecture de Police, et Edgar Combes, chef de cabinet de son père. Les débats et le rapport de Cavard 

présenté par le président du Conseil à cette occasion, mirent très nettement en cause la responsabilité 

de Lépine. On incrimina aussi bien sa personnalité, sa politique systématiquement provocatrice à l’égard 

des ouvriers et des syndiqués, sa nervosité, son manque de sang-froid et d’autorité, sa propre attitude, 

que la tactique employée et ses initiatives ce jour-là. Finalement Combes le lava – au bénéfice du doute 

– de l’accusation d’avoir donné l’ordre de ‘nettoyer le vestibule’ que des témoins avaient affirmé avoir 

entendu de la bouche de Lépine et refusa de donner satisfaction à ceux qui exigeaient la révocation 

immédiate d’un préfet de Police qu’il ne soutint cependant qu’avec beaucoup de réserve. La ‘tactique 

de masse’ exclusivement employée par Lépine a pu être génératrice de violences. Le maintien de l’ordre 

lépinien procède d’une ‘prophétie auto-créatrice’ : le préfet de Police est tellement persuadé de la 

violence inéluctable de toute manifestation ouvrière qu’il a tendance, par sa fermeté, ses précautions 

exagérées, la présence massive de policiers, à les provoquer lui-même. Cette conduite lui valut, à partir 



de 1910 surtout, de nombreuses critiques : on rendait son attitude belliqueuse et provocatrice, son 

caractère réactionnaire et vindicatif, son anti-syndicalisme et son anti-socialisme épidermiques 

responsables de la plupart des violences » (76). N’empêche : « Entre ses mains, la préfecture de police 

est devenue un efficace et redoutable instrument de répression des troubles (77). » Dans ces conditions, 

on comprend que, bien qu’il ait réprimé beaucoup moins efficacement le crime, il ait « rassuré », rassuré 

le pouvoir en place. 

 

Si, grâce à Lépine, la science, dans ses applications, avait donné à la police les moyens d’améliorer son 

image, il lui fallut le concours des médias pour la lisser tout à fait. Dès la fin du XIXe siècle, les « cognes » 

et autres « bourriques », cantonnés dans les tâches de maintien de l’ordre, de mouchardage politique 

ou de provocation, ont laissé place au « détective », au « limier » dans la presse (populaire) et le roman 

(policier). Fasciné par la science, il n’y avait aucune raison pour que l’imagination du peuple, désormais 

en grande partie alphabétisé, résiste au charme de telles figures. 

 

L’enquête, sociale, littéraire, administrative, journalistique, médicale, scientifique ou policière, a joui 

d’un engouement croissant tout au long du XIXe siècle. Issue « (d)es rouages de l’administration 

carolingienne, (de) la rupture judiciaire que constituent les tribunaux d’Inquisition au début du xiiie 

siècle, (de) l’invention par les Lumières d’une ratio à la fois individuelle et universelle », « (s)ous ses 

diverses formes (exploratoire, déambulatoire ou interview), elle est devenue la catégorie majeure 

d’approche, d’analyse et d’interprétation du social, la procédure par laquelle la société contemporaine 

pense résoudre de la façon la plus pertinente la question de sa représentation. Mixte de pratique et de 

récit, d’opération intellectuelle et d’observation empirique, elle s’est imposée comme le mode privilégié 

de production et de diffusion du ‘vrai’ en régime industriel et urbain » (78) ; en régime démocratique : « 

L’enquête signale […] [l]e droit offert à chaque individu doué de raison de participer à la recherche de la 

vérité, de produire son interprétation, de discuter celles des autres. Traduisant le règne des publics et 

des opinions, elle dit l’éparpillement du vrai, l’ère du relativisme, mais aussi le nécessaire repli sur les 

avis majoritaires, les vérités partagées, les vertus de la moyenne. Paradigme du consensus rationnel et 

négocié, elle signale l’entrée dans un espace démocratique, apaisé et participatif, donc elle incarne 

symboliquement le fonctionnement (79). » 

 

En ce qui concerne l’enquête criminelle, outre le policier, deux figures la mènent : le détective de fiction 

et le reporter. 

 

Le vol de la Joconde n’avait pas été résolu par la police, malgré son usage de nouvelles techniques 

scientifiques, tels que le bertillonnage, mais par Sherlock Holmes. Le roman policier, en gestation dans le 

Double assassinat dans la rue Morgue (1841), Le Mystère de Marie Roget (1843) et La Lettre volée 



(1845) d’Edgar Allan Poe, était en pleine vogue. Les détectives, les « limiers » d’Emile Gaboriau et de 

Pierre Ponson du Terrail, captivaient l’imagination des lecteurs par leurs performances physiques et 

l’ingéniosité intellectuelle avec laquelle ils utilisaient les nouvelles techniques d’analyse policière pour 

résoudre les « énigmes » qui se posaient à eux, bref par des qualités que ne possédaient pas les policiers 

que ces lecteurs croisaient quotidiennement dans la rue, mais qui, insensiblement, subtilement, ne 

pouvaient pas ne pas rejaillir sur et adoucir le jugement que le public portait sur les policiers (80). Les 

fondateurs du roman policier trouveront matière à leurs récits dans les nombreux « Mémoires et 

souvenirs » des grands fonctionnaires de la police qui étaient publiés depuis la fin des années 1820, 

notamment les Mémoires (1828-1829) et Les vrais mystères de Paris (1844) de Vidocq, toutes œuvres 

où, au demeurant, « la vie rejoint la littérature, où l’on ne sait pas où s’arrête le vrai et quand 

commence l’affabulation (…) » (81). Plus qu’ « un des faits majeurs de l’existence quotidienne » (82), le 

crime devint un des thèmes principaux de la « culture populaire » : des feuilletons aux mélos, en passant 

par les chansons, la violence est partout dans les œuvres de fiction. Mais, dans les feuilletons comme 

dans les Mémoires et Souvenirs, « la description sauvage et pittoresque du crime se substitue peu à peu 

à celle, plus méthodique et technique, de l’enquête ». De fait, l’enquête policière ne cesse de se 

complexifier au cours du XIXe siècle. « À la dimension technique, qui progresse régulièrement (position 

du cadavre, localisation des indices et des traces font l’objet d’une attention topographique croissante 

(croquis, plans, coupes) aux sources d’une attention topographique nouvelle qui accélère le passage à la 

rationalité judiciaire s’ajoute l’enflement général des procédures. Procès-verbaux, télégrammes, notes, 

rapports, interrogatoires, vérifications, recoupements, reconstitutions tendent à se multiplier, comme 

l’indiquent la densité et l’épaisseur croissantes des dossiers de criminels ordinaires. En 1900, ceux-ci 

sont devenus de véritables machineries de papier […] ». En fait, plus que le crime, c’était l’investigation 

qui retenait l’attention (83), dans les enquêtes réelles comme dans les descriptions qui en étaient faites 

dans les « Mémoires ». 

 

A travers ces « Mémoires » d’anciens préfets ou d’anciens policiers se diffuse l’image d’une police plus 

professionnelle, mieux recrutée et mieux formée, plus rationnelle dans sa pratique et elle marque les 

esprits, puisque, vers 1880, les « limiers de la sûreté » – policiers chargés de retrouver et d’arrêter les 

personnes recherchées – jouissaient déjà d’un prestige que leur enviaient, honnis par la population, leur 

collègues et leur administration (84). Ainsi, « (g)râce à ce très utile instrument que constituent 

Mémoires et Souvenirs […], les enquêteurs de la Sûreté ont activement travaillé à la réévaluation 

symbolique de leur fonction et de leurs pratiques. Fondés sur la métaphore cynégétique et la 

juxtaposition d’intrigues simples et réalistes, ces textes, qui récusent explicitement la mathématique 

froide et cérébrale des enquêteurs de fiction, esquissent un véritable ‘genre’ qui contribue pour 

beaucoup à diffuser l’image du policier enquêteur. En 1900, leur objectif est partiellement atteint. Une 

seconde étape a lieu à compter des années 1930, liée à l’introduction du Maigret de Simenon, figure 

romanesque, mais en laquelle se réconcilient les représentations du policier, de l’enquêteur et du 

Français moyen. Mais il faut attendre les fictions télévisées et cinématographiques des années 1960 

pour que le policier, définitivement assimilé à l’enquêteur judiciaire, soit débarrassé de toute dimension 

répressive ou politique. La ferveur publique et commerciale dont bénéficient aujourd’hui les téléfilms 



policiers témoigne de l’aboutissement de ce long processus historique, par lequel le policier gagne la 

bataille de la représentation » (85). 

 

Mais revenons à la fin de XIXe siècle, où un nouveau venu, produit du « journalisme à l’américaine », 

entamait une ascension irrésistible dans les hiérarchies des rédactions : le reporter. D’abord perçus 

comme « les derniers des hommes », des gens peu fréquentables, qui « ne tiennent que par un fil aux 

véritables journalistes », selon le Larousse du xixe siècle (86), les reporters ont cependant accédé assez 

vite à la reconnaissance générale en raison de la popularité des personnages de reporters héroïques des 

romans feuilletons, de Jules Verne, Fortuné du Boisgobey et Jules Lermina et Gaston Leroux, lui-même 

ancien reporter (87). Le reportage deviendra même un genre éditorial à part entière à la fin des années 

1920 (88). 

 

Traité par un reporter, le fait divers criminel, dont la couverture était jusque-là généralement confiée à 

un fait-diversier, prit une tout autre dimension médiatique : il devint « la substance même du métier ». 

De fait, les articles sur les crimes augmentèrent substantiellement en nombre et en volume ; les 

atteintes aux personnes (homicides et agressions nocturnes) et les atteintes aux biens (cambriolages) y 

étaient surreprésentées. Le reporter ne se contentait pas, comme ses ancêtres, de rapporter les 

informations, il enquêtait, sur le terrain. Même, il privilégiait le récit de l’enquête sur le compte rendu 

de l’événement (89). Pour reconstituer les événements, il faisait des interviews (des victimes, des 

témoins, des policiers chargés de l’enquête), mais, surtout, il faisait appel à son imagination, soit pour 

remplir les blancs d’une investigation, soit, si besoin, pour inventer de toutes pièces des crimes, son 

objectif étant évidemment de satisfaire la curiosité plus ou moins malsaine de son lectorat et ainsi de 

faire augmenter les ventes du journal auquel il collaborait (90). En 1880 et en 1881, des enquêtes de 

police établirent que bon nombre des affaires criminelles relatées dans la presse à audience étaient des 

fables et « tous les préfets de police rappelèrent que les attaques nocturnes n’étaient bien souvent que 

des canards lancés par des fait-diversiers à court d’inspiration, des arguments faciles lancés par le 

conseil municipal ou par l’opposition contre la préfecture, ou des subterfuges communément employés 

pour expliquer une dépense inconsidérée ou une rentrée trop tardive ». (91). 

 

En dépit des tensions que de tels écarts pouvaient faire naître entre policiers et reporters et « qui 

n’étaient souvent que de façade, le climat général était cependant très cordial entre (eux). Sans doute le 

ton impatient et péremptoire que se donnaient certains faits-diversiers, leur insistance et leurs manières 

souvent grossières pouvaient-ils irriter les policiers qui s’efforçaient souvent de les ‘déporter’. Mais les 

liens personnels que chacun finissait par tisser garantissaient sur le plan local des relations correctes, 

courtoises, et parfois même excellentes. Un modus vivendi semble s’être progressivement établi où la 

complicité l’emportait sur la compétition. Mémoires de policiers ou souvenirs de journalistes disent tous 

les connivences qui s’établirent souvent entre les deux professions. Goron par exemple, qui voyait dans 

les reporters des individus actifs et intelligents, estimait qu’‘il fallait, avant tout, s’arranger pour vivre 



avec la presse’ » (92) ; d’autres, qu’ils étaient de « précieux auxiliaires » (93). Les reporters leur 

rendaient la pareille : contrairement aux journaux militants de gauche et d’extrême gauche, la presse 

populaire tenait « à l’égard de l’institution policière un discours bienveillant et, à l’exception de 

quelques brebis galeuses et ‘policiers apaches’ qui faisaient l’objet d’une réprobation sans appel, offrit 

de la police des représentations avantageuses, qui associaient images bon enfant et figures héroïques 

(de l’as de la Sûreté, version Jaume ou Goron, au martyre du devoir) » (94). 

 

Il semble que, avec l’essor conjoint, favorisé par la généralisation de l’alphabétisation, de la presse de 

masse et de la démocratie parlementaire, « se soit établie une sorte de ‘relation de validation 

réciproque’ entre littérature, journalisme, criminologie et champ politique. De cette confluence jaillit 

peu à peu une ‘vulgate sur le crime’, gorgée de propos alarmistes, et à la source d’une véritable 

psychose sociale : le ‘malaise de la sécurité publique’. À force de voir son taux de mortalité baisser, son 

niveau de vie augmenter, et sa violence refluer, la société française développa une sensibilité exacerbée 

au risque criminel, et finit par exiger une sécurité accrue. L’affolement tient aussi pour beaucoup aux 

campagnes alarmistes orchestrées par une presse avide de tirages et de ‘légitimité’, ainsi qu’aux 

stratégies politiques qui voient en cette question un thème porteur et un angle d’attaque inédit. Les 

journaux multiplièrent alors les titres évocateurs sur la délinquance, les ‘agressions nocturnes’ et les 

attentats commis par les conscrits de l’‘armée du crime’ : les vagabonds, les récidivistes, les anarchistes-

terroristes, les ‘bandits en automobile’, ou encore les ‘apaches’, qui devinrent, à la Belle Époque, 

l’archétype même de la menace criminelle » (95). 

 

Le roman-feuilleton le plus populaire du début du XXe siècle fut sans conteste celui des « Apaches ». « 

L’Apache est la plaie de Paris. Plus de 30 000 rôdeurs contre 8 000 sergents de ville », titrait le 

Supplément illustré du Petit Journal, le 20 octobre 1907, sous une illustration qui représentait au 

premier plan un Apache immense armé d’un surin face à un policier de taille liliputienne, le cadavre d’un 

bourgeois égorgé à l’arrière-plan. Ainsi avaient été surnommés les « jeunes voyous » des classes 

populaires de l’est de Paris, – eux aussi, comme les Communards, photogéniques – (96), qui sévissaient 

dans la capitale depuis 1900. « Que faire face à 20 000 ou 30 000 Apaches ? » (97), déclara Lépine lui-

même au Conseil de Paris (: créer une brigade spéciale. Elle le fut en 1909 – elle prendra plus tard le 

nom de « brigade criminelle »). Notre question est plutôt : qui étaient exactement les « Apaches » ? « 

Dans la France de la Belle Époque, le mot ‘apache’ ne renvoie à aucun groupe naturel, à aucune parenté 

ethnique, géographique ou sociale, et encore moins à une catégorie légale. Il est avant tout une 

construction médiatique qui s’adosse à une réalité bien concrète : celle d’une jeunesse urbaine et 

marginale d’ouvriers déclassés des quartiers populaires parisiens (la plupart seraient âgés de 15 à 25 

ans), progressivement passés à la délinquance, et vivant en petites groupes informels, sans structure ni 

hiérarchie. Le terme est aussi le produit d’une création collective, à la croisée du populaire et du savant, 

à une période où l’imaginaire américain prend une part croissante dans la formulation des nouveaux 

dysfonctionnements sociaux. Dès le milieu du XIXe siècle, les représentations assimilant les ‘barbares de 

l’intérieur’ aux Indiens d’Amérique du Nord deviennent un motif récurrent. Derniers à résister à la 



conquête de l’Ouest, les Apaches endossent une réputation de rebuts de la civilisation, inassimilables, 

lâches, cruels, sournois, tant dans les discours ethnologiques que dans les tournées mondiales du Wild 

West Show de Buffalo Bill. Au même moment, de l’autre côté de l’Atlantique, le Second Empire, puis la 

jeune IIIe République, s’efforcent de décriminaliser la menace ouvrière, d’intégrer les classes 

‘inférieures’ en les fragmentant : d’un côté l’ensemble des prolétaires moralisés et acquis aux valeurs et 

normes de la société moderne, et de l’autre, les résiduelles ‘tribus’ dissidentes, irrécupérables, destinées 

à être éliminées. Il n’en fallait pas plus pour établir une analogie entre cet archétype du sauvage féroce 

et sanguinaire du Nouveau Monde, et le jeune voyou parisien des bas-fonds de l’Ancien » (98). D’après 

Le Petit Journal du 23 janvier 1910, le surnom avait été inventé par des policiers, mais d’après un 

numéro de 1904 du magazine L’Intermédiaire des chercheurs et curieux, le terme a été popularisé par 

un journaliste du nom de Victor Moris (99). Faute d’avoir inventé ce surnom, la presse à sensations 

semble bien avoir, sinon inventé, du moins exagéré les méfaits des voyous en question. Chaque fois que 

Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Journal ou Le Matin titraient sur eux, leurs ventes augmentaient en 

flèche (100) : ils prétendaient en effet « démontr(er) (…) que, depuis quelques années, les crimes de 

sang ont augmenté dans d’invraisemblables proportions » (101). Une véritable « psychose » s’installa ; 

le mot d’« insécurité » était sur toutes lèvres, dans toutes les têtes – il est vrai pour des raisons diverses, 

selon que l’on était un individu lambda ou un politicien. Or, nous avons aujourd’hui que, pour affiner les 

remarques qui ont été faites plus haut sur les chiffres de la criminalité, que non seulement ils ont 

généralement baissé du XVIe siècle au XIXe siècle, mais que cette baisse se constate également du 

milieu du XIX siècle au milieu du XXe siècle (102). 

 

La première remarque à faire sur le terme de « sécurité » est que, sorti de la bouche de personnes 

chargés de l’assurer, il n’inspire pas spécialement confiance. Issu, comme « sûreté » du latin « securitas 

», il fait référence, contrairement à « sûreté », à un état subjectif. Apparu au XIIIe siècle, il signifie « 

confiance de celui qui croit n’avoir aucun sujet de crainte », tandis que, dès le XIIe siècle, « sûreté » 

désigne l’état ou la situation de « celui qui n’a rien à craindre ». La même distinction se retrouve dans 

safety/security et dans Sicherung/Sicherheit. J. F. Féraut, dans son Dictionnaire critique de la langue 

française (1787-1788), précise que « sécurité et sûreté ne sont pas la même chose ; le premier exprime 

un sentiment, et l’autre un état d’assurance. On a souvent de la sécurité, sans être en sûreté » et, s’il 

éprouve le besoin d’apporter cette précision, c’est parce qu’une confusion, qui n’existait pas jusque-là, 

même dans le vocabulaire policier, devait se produire entre les deux termes. Dans « Le Traité de la 

Police » de Delamare, le terme de « sécurité » est employé une demi-douzaine de fois, c’est-à-dire 

seulement trois fois moins que celui de « sûreté » ; il devient plus courant dans les textes policiers vers 

la fin du XVIIIe siècle et surtout pendant l’époque révolutionnaire, où, associé à la notion d’ordre public, 

il est débarrassé de ses connotations négatives et, associé à la notion de liberté individuelle, il en prend 

même de positives, cependant que le terme de « sûreté » revêt un sens politique. « Insécurité », d’après 

le Trésor de la Langue Française, serait apparu pour la première fois dans « Vocabulaire des nouveaux 

privatifs » de Pougens, pour ne faire son entrée dans le Dictionnaire de l’Académie Française qu’en 

1878, dans le sens de « manque de sécurité ; inquiétude provoquée par l’éventualité d’un danger ». 



(103). Bref, pour résumer ces considérations étymologiques, il est tautologique de parler de « sentiment 

d’insécurité » ou d’ailleurs de « sentiment de sécurité ». 

 

La préoccupation pour l’ordre et la sûreté, à la fois d’ordre matériel et psychologique, est sans doute 

vieille comme le monde, mais la sûreté ne devint une valeur qu’à la fin du XVe siècle. A cette époque, la 

littérature politique, essentiellement constituée par les « Miroirs des Princes », font du roi la source de 

toute paix et de toute justice. Si ce n’est qu’à la fin du XVIe qu’apparut le terme de « sûreté publique », 

son sens transparaît déjà dans des déclarations comme celle selon laquelle « [l]a sûreté de celui-ci 

[royaume de France] tient uniquement au fait que les rois sont liés par un grand nombre de lois, qui 

garantissent la sûreté de leur peuple » – il est révélateur que l’amour du prince pour ses sujets soit 

présenté aussi comme les garanties de sa propre « conservation » et de sa propre « sûreté » (104). Le 

terme féodal d’« asseurement », auquel il paraît s’être substitué, désignait une promesse sous serment, 

sanctionnée par une juridiction, de ne pas accomplir d’actes de violence contre une personne (105) ; il 

s’agissait donc d’un acte qui engageait deux parties, tandis que la notion de sûreté, dans les Miroirs des 

princes, implique la considération d’une collectivité. 

 

Les notions de sûreté et de sécurité devaient être au cœur des constructions des théoriciens bourgeois 

du contrat social, de Hobbes à Pufendorf, de Locke à Montesquieu. Fondé sur une conception 

individualiste et utilitariste de la nature humaine, le contractualisme considère que les individus, qui 

préexistent à la société qu’ils fondent d’un commun accord, sont naturellement égaux, naturellement 

compétitifs, naturellement calculateurs, naturellement enclins à rechercher la sécurité. C’est pourquoi 

ils cherchent aussi à sortir de l’état de nature, dangereux chez Hobbes, incommode chez Locke et, pour 

ce faire, concluent un contrat social, qui est double et qui consiste en un contrat d’association et en un 

contrat de sujétion, par lequel, libres et égaux, ils consentent mutuellement à céder leur souveraineté 

individuelle à un seul ou à une assemblée pour qu’il ou elle prenne des décisions relatives à la sécurité 

et à l’utilité communes qui soient considérées comme la volonté de tous en général et de chacun en 

particulier. Pour Pufendorf, dans De jure naturæ et gentium (1672), la sûreté est le premier et le plus 

fondamental de tous les droits naturels, la pierre de touche de la capacité et de la légitimité politiques. 

Le pouvoir a été institué pour procurer « la paix et la sûreté commune ». Un siècle plus tard, Condorcet, 

considérait que « les droits de l’homme peuvent se réduire à la sûreté et à la liberté de la personne et 

des biens » (106), tandis que l’abbé Sieyès proposait un texte qui proclamait que « la liberté, la propriété 

et la sécurité des citoyens doivent reposer sous une garantie sociale, supérieure à toutes les atteintes » 

(107). Finalement, cet égout idéologique se vida dans la proclamation des Droits de l’homme et du 

citoyen : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et 

imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à 

l’oppression (art. 2). » (108). D’objectif commun à tous les individus, à tous les groupes, la sûreté devint 

ainsi, conformément aux fantasmagories des théoriciens du contrat social, la chasse gardée de l’État. 

Elle « a dès lors revêtu le sceau de la sécurité nationale. La montée en puissance de l’État s’est exprimée 

par sa capacité de formuler la sécurité. Dans cette optique, l’État s’est arrogé le droit de définir les 



objets de sécurité et ceux à sécuriser. Au nom de la protection de la sécurité nationale, il détermine de 

qui ou de quoi il importe de se protéger en désignant (ce) qui constitue une menace. L’État est alors 

identifié comme le principal acteur de la protection des populations, notamment contre la violence et la 

possible invasion extérieure, c’est-à-dire les agressions d’autres pays. Cette centralisation des 

responsabilités implique même que ‘la liberté des individus soit soumise aux contraintes de la sécurité. 

La sécurité des citoyens devait être subsumée, en tant qu’épigramme politique, à la sécurité de la 

nation’. Les individus connaissent la sécurité uniquement lorsque l’État dispose des moyens de les 

protéger. Il doit donc recruter et entretenir une armée et des forces de police » (109). 

 

La politisation du thème de l’« insécurité » et, avec elle, les premiers débats publics sur cette question 

eurent lieu sous les monarchies censitaires. Ils « mêlent statistique des agressions ou des homicides, 

ressassement d’un discours alarmiste et tentative d’exploitation médiatico-politique du phénomène. 

Fondée, dans un climat de suspicion généralisée, sur la prolifération de récits d’attaques nocturnes, la 

crise de l’automne 1826 dessine les contours des problématiques modernes de l’insécurité. Après une 

décennie d’accalmie, la question resurgit sous la Monarchie de Juillet, notamment durant les années 

1836-1848 qui constituent à cet égard une période d’émotions continues. Sous le Second Empire en 

revanche, la conjonction d’une répression policière accrue et du contrôle de la presse atténue largement 

l’exploitation du phénomène, qui ne réapparaît qu’à la fin de la décennie 1860. Il connaît alors une forte 

croissance, qu’accélère progressivement la convergence, inédite, d’une presse de masse et d’une 

démocratie parlementaire. Dénonçant l’insécurité croissante des personnes et des biens, notamment 

dans les grandes villes comme Paris ou Marseille, des campagnes alarmistes affectent alors 

périodiquement le pays. Deux séquences décisives sont perceptibles. La première, sensible dans les 

années 1880-1885, dit à la fois l’hostilité des monarchistes envers une République incapable d’assurer la 

sécurité des ‘honnêtes gens’ et celle des milieux radicaux envers une préfecture de police honnie, mais 

aussi les inquiétudes de l’opinion face au mal d’un récidivisme que la statistique vient de mettre au jour, 

que la criminologie naissante s’efforce de circonscrire et que les parlementaires s’attachent à résorber 

(on prépare alors la loi Waldeck-Rousseau sur la relégation des multirécidivistes). La seconde, plus 

virulente encore, correspond aux grandes campagnes pour ‘la sécurité publique’ qui marquent les 

années 1900-1914. Thème ‘à la mode’, l’insécurité y entre dans l’âge adulte : porté par une rhétorique 

exaspérée, tout un argumentaire s’ordonne alors, peu à peu pris en charge par des acteurs 

institutionnels et politiques qui y virent un thème porteur et un angle d’attaque efficace. Mais 

l’émergence d’une telle question reste bien sûr inséparable de la progressive entrée du pays en régime 

médiatique » (110). 

 

Parmi les journalistes, ce furent surtout les reporters qui activèrent, par « une rhétorique en partie 

inédite », la préoccupation sécuritaire. D’une part, ils « développ(èrent) (…) une sorte de discours 

‘absolu’ qui, évacuant toute perspective historique ou comparatiste, signalait, statistique à l’appui, 

l’omniprésence de la menace délinquante (thématique obsédante de la citadelle assiégée). Déclarant 

explicitement épouser le parti des honnêtes gens et non celui des criminels, il présentait la société 



comme une communauté de victimes et multipliait de ce fait outrances verbales et relations exaspérées 

» (111). D’autre part, ils « s’attach(aient) à souligner les incompétences des pouvoirs publics 

(insuffisances de la police, mansuétude coupable des tribunaux, scandale de l’appareil pénitentiaire) 

[…]. Enfin, ce discours ne se contentait pas de dénoncer, car ses critiques contenaient en elles-mêmes 

leurs remèdes. Puisque le crime trouvait principalement sa source dans ‘la faiblesse sociale’ et 

l’insuffisance de la répression, il suffisait de rendre la priorité aux solutions énergiques et donc d’oser 

punir, c’est-à-dire réprimer et éliminer. La très grande majorité des reporters a ainsi prôné le recours à 

une répression plus sévère, à la politique du ‘coup de balai’ (aggravation du régime des peines, 

expulsion des délinquants étrangers, châtiments corporels pour les plus jeunes, relégation 

systématique, peine de mort). Ces appels à la sévérité étaient généralement assortis de discours laissant 

planer la menace de débordements d’une justice populaire excédée (autodéfense, lynchage, armement 

des citoyens), auquel était faite une invitation discrète, mais continue. Outre qu‘elle maintenait une 

effervescence artificielle autour des affaires criminelles, cette dramaturgie urbaine reliait les faits divers 

les plus anodins (parfois même imaginaires) dans des chaînes de représentation factices, mais 

inquiétantes. Au prix de raccourcis abrupts, elle fournissait du social une grille de lecture à la fois 

tourmentée et rassurante » (112). Plus d’un siècle plus tard, si nous disions que le traitement de l’« 

insécurité » par les médias, dont les principaux sont détenus par des partisans de l’immigration 

extraeuropéenne vers l’Europe, n’a pas changé, nous ferions tomber à la renverse tout lecteur 

résolument opposé au « grand remplacement » en cours depuis les années 1970 : simplement, à une 

exception près, à savoir les médias du groupe judéo-chrétien Bolloré, ils ont changé de fonds de 

commerce : ils ne font plus leur une sur les crimes et délits, tout particulièrement s’ils sont commis, 

comme beaucoup, par des personnes de couleur, mais sur le terrorisme de masse, dont, à grands 

renforts d’incantations rhétoriques sur la « laïcité », il est beaucoup plus facile d’escamoter la dimension 

raciale et raciste, d’autant plus qu’il est « sans visage ». 

 

Le front sécuritaire a été véritablement rouvert sous le « giscardisme », sous le couvert d’un feu nourri 

de lois d’inspiration libérale dont la plupart étaient destinées à racoler des publics particuliers : loi du 5 

juillet 1974 sur l’abaissement de la majorité à dix-huit ans ; loi du 4 décembre 1974 sur l’abrogation des 

dispositions restrictives en matière de contraception ; loi du 15 janvier 1975 sur l’interruption volontaire 

de grossesse ; loi du 11 juillet 1975 sur le divorce par consentement mutuel ; loi du 30 juin 1975 sur 

l’aide aux personnes handicapées ; loi du 17 juillet 1978 sur l’accès des administrés aux documents 

administratifs ; la loi du 6 janvier 1978, dite « Informatique et Libertés » ; sans compter l’arrêt du Conseil 

d’État du 8 décembre 1978 érigeant le « regroupement familial » en principe général du droit sur la base 

du Préambule de la Constitution de 1946. 

 

Il y avait plus inquiétant encore. 

 



Le 25 mars 1975, Giscard d’Estaing commençait son allocution télévisée par ces mots : « Je dois vous 

parler ce soir de sécurité, la sécurité extérieure de la France, la sécurité de son économie, la sécurité des 

personnes » (113) ; dans la foulée, Poniatowski, ministre de l’Intérieur, déclarait souhaiter que le 

ministère de l’Intérieur prenne le nom de ministère de la Sécurité des Français et, le 8 septembre à Nice 

: « Un contrôle plus étroit sera fait sur les catégories de la population d’où émanent les trois-quarts de la 

criminalité (114). » A l’automne 1977, quelques mois après que la Sécurité Routière eut lancé une 

campagne de publicité patronnée par le ministère de l’Intérieur, dont le slogan était « en vacances, 

oubliez tout, sauf votre sécurité », le Comité d’études sur la violence, la délinquance et la criminalité, 

présidé par le garde des sceaux Peyrefitte, a publié ses « Réponses à la violence : rapport à M. Le 

Président de la République », qui commençait ainsi : « Longtemps tenue en marge, la violence s’est 

installée au cœur de la Cité. Pas encore en maîtresse, mais ce temps peut venir. Si rien n’est fait pour 

répondre à l’interpellation qu’elle nous adresse, ce temps viendra sans doute… Un sentiment 

d’insécurité générale est apparu, qui lui-même peut engendrer la violence, dans une société où la règle 

du droit n’entraîne plus un consensus général, et où certains sont tentés de se faire justice eux-mêmes 

(115). » De là, élaborée par Peyrefitte, la Loi n° 81-82 du 2 février 1981 renforçant la sécurité et 

protégeant la liberté des personnes, dont Badinter aimait à rappeler que le garde des sceaux l’avait 

mitonnée en faisant « diffuser un spot publicitaire à la télévision qui montrait un petit bonhomme 

devenant un malfrat, couteau à la main, avec ce slogan : ‘Sécurité et liberté’ » (116). Lors de sa 

présentation devant l’Assemblée nationale, il a déclaré : « On a souvent opposé au cours des dernières 

semaines ces deux notions de sécurité et de liberté. Certains feignent de penser que tout renforcement 

de la sécurité se fait aux dépens de la liberté et qu’en revanche il faut se résoudre à payer toute 

extension des libertés individuelles par une croissance de l’insécurité. Dieu merci, il n’en est rien ! Le 

gouvernement ne vous propose pas de résoudre la quadrature du cercle. Liberté et sécurité sont 

solidaires : voilà le vrai. La sécurité est la première des libertés (117). » La preuve en est que le mot de « 

sécurité » apparaît 95 fois dans le texte de loi; celui de « liberté » cinq fois. Badinter a vu dans Peyrefitte 

« le premier à mesurer les bénéfices qu’on pouvait tirer de l’insécurité. Il a compris qu’il y avait là un 

filon politique […] » (118). Le jugement est flatteur, puisque, comme indiqué plus haut, ses ancêtres 

républicains avaient déjà utilisé cette ficelle dès la fin du XIXe siècle. Flatteur et réducteur, car ce 

politicien agissait ainsi au nom de la Raison d’État, ou plutôt de son rejeton : la « Raison sécuritaire », 

qui consiste d’une part en « la mise à l’écart temporaire de certains principes juridiques en vue de 

surmonter des situations de crise grave ; d’autre part, [en] l’application durable de règles juridiques 

dérogatoires pour faire face à des périls permanents » (119). L’État sécuritaire n’est que l’aboutissement 

de l’État de droit, si, comme le soutient Hobbes par un argument circulaire, la peur qu’ils avaient les uns 

des autres a été l’unique motif qui a amené les hommes à l’état de société et les y a maintenus. La paix 

ne s’obtient que si les hommes se réunissent pour forger un contrat social, par lequel ils consentent à 

être gouvernés dans une communauté gouvernée par une autorité suprême. La peur crée le chaos 

endémique de l’état de nature et la peur maintient l’ordre pacifique de la communauté civile. Parce que 

l’Etat a le pouvoir de punir quiconque rompt le contrat social, la peur naturelle d’un tel préjudice oblige 

les citoyens à respecter le contrat et à se soumettre à la volonté de l’État. L’État, qui se nourrit, tire sa 

force de la peur du citoyen-masse, doit à tout prix l’entretenir, en en créant lui-même ou en en 

instrumentalisant les objets, tout en se posant en seule instance capable de les circonscrire, s’il veut se 



maintenir. La plus grande peur du citoyen-masse ne serait-elle pas de se retrouver sans État et 

gouverne(ma)ment ? 

 

B.K., mars 2024. 
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