Tradition et révolution

Fruit de huit années de débats parlementaires, méme si tres restrictive, la loi dite « Waldeck-Rousseau »
autorisant les syndicats en France fut promulguée sous la llle République, le 21 mars 1884. Fondée a
Lyon en octobre 1886, la Fédération nationale des syndicats et groupements corporatifs ouvriers (FNS),
premiere confédération ouvriére frangaise, tomba immédiatement sous la coupe des dirigeants du Parti
ouvrier francais (POF) (1882) du marxiste orthodoxe Jules Guesde. Sans étre hostiles a la gréve, les
guesdistes considéraient que les revendications ouvriéres devaient prendre avant tout une forme
politique. En 1892, les adversaires du guesdisme fonderent a Saint-Etienne la Fédération des Bourses du
Travail (FBT), imprégnée d’un puissant esprit libertaire. Ses fondateurs étaient les blanquistes d’Edouard
Vaillant et les dirigeants du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire (POSR) (1890) du syndicaliste
socialiste, ancien communard et bagnard, Jean Allemane, principaux promoteurs, avec les anarchistes,
de la greve générale. Son premier secrétaire général fut I'anarchiste Georges Yvetot ; son principal
inspirateur, Fernand Pelloutier. syndicaliste révolutionnaire socialiste et libertaire et dissident du POF.
En 1895, la Confédération générale du travail (CGT), née d’une scission au sein de la FNS entre «
syndicalistes politiques » guesdistes et « syndicalistes purs », fut a son tour fondée, a Limoges. En 1901,
elle était dirigée par deux syndicalistes révolutionnaires, Victor Griffuelhes — ancien blanquiste connu
comme meneur de gréves — et Emile Pouget. propagandiste libertaire et éditeur du Pere Peinard. En
1902, la CGT, lors de son congrés de Montpellier, décida de fusionner avec la Fédération des Bourses du
Travail en une seule organisation, composée de deux sections, celle des fédérations de métiers et celle
des Bourses du travail, congues par Pelloutier pour étre un instrument total de lutte ouvriére, de
I’organisation des ouvriers a la révolution en passant par leur éducation. En 1906, elle comptait 2500
syndicats regroupés dans une soixantaine de fédérations, pour un total de 300 000 adhérents. Cette
fusion fut réalisée sur fond de vivre hostilité au courant guesdiste et au socialisme politique en général,
au point que le mot de « socialisme » lui-méme ne faisait pas partie du vocabulaire de la CGT.

En 1904, Pouget publia une série d’articles dans la revue Le Mouvement socialiste sur I'histoire de I'idée
de gréve générale depuis I'’époque de la Premiére Internationale jusqu’aux débats qui avaient opposé
les dirigeants de la Fédération des Bourses du Travail et ceux du POF, qui, avec les socialistes réformistes
et les sociaux-démocrates, condamnaient la greve générale comme une « fantaisie dangereuse », une «
utopie », une « arme nuisible et meurtriére pour la classe ouvriére ». Il s’avére que cette idée remonte
au chartisme, mouvement de la classe ouvriere en faveur de réformes politiques qui se développa de
1838 a 1857 au Royaume-Uni. La premiére greve générale, également connue sous le nom Plug Plot
Riots, débuta en 1842 parmi les mineurs du Staffordshire et se propagea rapidement dans toute la
Grande-Bretagne, touchant les usines du Yorkshire et du Lancashire et les mines de charbon, de Dundee
en Ecosse au sud du Pays de Galles et en Cornouailles.



En France, le premier propagandiste de la greve générale fut un ouvrier anarchiste du nom de Joseph
Tortelier, membre du syndicat des menuisiers. |l en exposa les principes en novembre 1888 au congres
ouvrier international de Londres. Sans succes. Cependant, la méme année, lors de son congres, la FNS,
bien que guesdiste, proclama que « seule la greve générale, c’est-a-dire la cessation compléete de tout
travail, ou la révolution, peut entrainer les travailleurs vers leur émancipation » ; de plus, elle exhorta les
syndicats « a ne s’inféoder a aucun parti politique, quel qu’il soit ». Elle fit volte-face deux ans plus tard.
L'idée de gréve générale continua néanmoins a faire son chemin, notamment sous I'impulsion de
Pelloutier, de Pouget et d’Aristide Briand. Chez eux, elle n’était fondée sur aucune théorie politique,
philosophique ou sociologique, mais sur la pratique quotidienne de la classe ouvriere. Le peuple,
affirmait Pouget, savait mieux ce qui lui convenait que les intellectuels ou les politiciens qui
prétendaient parler en son nom. Griffuelhes pronait lui aussi I’action directe. « L’action directe, écrivait-
il, veut dire action des ouvriers eux-mémes, c’est-a-dire action directement exercée par les intéressés.
C’est le travailleur qui accomplit lui-méme son effort et I'action ouvriere n’est qu’une manifestation
continue d’efforts. Il y a, par conséquent, une pratique journaliére qui va chaque jour grandissant
jusgu’au moment oU, parvenue a un degré de puissance supérieure, elle se transformera en une
conflagration que nous dénommons gréve générale et qui sera la révolution sociale [...] La greve
générale, dans son expression derniére, n’est pas pour les milieux ouvriers un simple arrét des bras ; elle
est la prise de possession des richesses sociales mises en valeur par les corporations, en I'espéece des
syndicats ». |l répondait ainsi par avance a la question que posera Georges Sorel dans Matériaux d’une
théorie du prolétariat (1914) : « Pourquoi la force révolutionnaire du prolétariat ne serait-elle pas basée
sur I'autonomie des révoltes ouvrieres ? » L'idée d’autonomie ouvriére avait déja été mise en avant
durant la Commune de 1871, tant sous l'influence de I'anarchisme proudhonien que du blanquisme
hébertiste, qui s’était progressivement détaché du jacobinisme bourgeois comme de I'égalitarisme
babouviste. Pour les uns comme pour les autres, la « commune » était le levier de la révolution en tant
qu’organisation sociale « naturelle » des producteurs, opposée a toute forme d’Etat aussi bien qu’a tout
groupement « artificiel » — c’est-a-dire a I'appareil « fallacieux » des partis politique et donc au suffrage
universel et au systéme « représentatif ». Les communes devaient proclamer leur autonomie de I'Etat et
se constituer en une fédération libre en vertu d’un pacte volontaire. Des les années 1860, les anarchistes
et les proudhoniens avaient taxé Marx et Engels d’ « étatistes » parce qu’ils alléguaient que le
capitalisme avait créé, pour la concentration de la production et de I'échange, un appareil tellement
gigantesque que la classe ouvriére ne pourrait jamais s’en emparer si elle ne parvenait pas d’abord a
s’emparer de I’Etat. Les premiers voulaient détruire 'Etat ; les seconds, le conquérir (ni les uns ni les
autres n’indiquaient cependant comment ils entendaient traiter au passage les Tas. Les Tas ? Oui, les «
serviteurs de I’Etat »). Ceux-ci se donnaient rarement le nom de « socialistes », terme dont ils se
servaient pour désigner les chefs des partis de gauche, auxquels ils déniaient tout droit de parler au nom
de la classe ouvriere. llIs se disaient simplement, purement et simplement syndicalistes.

Le concept de « syndicalisme révolutionnaire » apparut dans les revues socialistes francaises entre la
moitié de 1903 et le début de 1904, pour se répandre dans les milieux ouvriers proches de la CGT et
surtout dans certains milieux intellectuels socialistes. Ses principaux théoriciens furent Hubert



Lagardelle (futur ministre du Travail sous Vichy), le militant socialiste et écrivain Charles Guieysse et
Edouard Berth, pour qui le congrés de Dresde (septembre 1903) avait donné un second souffle au «
socialisme révolutionnaire », par opposition au « socialisme parlementaire ». Une fois n’est pas
coutume, nous laisserons le soin de présenter ce disciple de Sorel a un autre que nous (i) : a I'auteur de
sa biographie, intitulée Edouard Berth ou le socialisme héroique (Paris, Pardés, 2013) et dont nous avons
repris ci-dessus les premiers paragraphes de I'introduction de plus de cent pages qu’il a écrite a la
réédition des Méfaits des intellectuels (Kontre Kulture, 2013) de Berth, dont le premier chapitre est
reproduit ci-dessous.

Comme I’a montré Jaques le Goff, I'« intellectuel », I'« intellectualis », est né au « Moyen-Age » (ii) dans
le cadre de la formation de I'Université. Au déclin de celle-ci vers le XVe siecle apparait I'humaniste, le
lettré, qui, jusqu’a la création du College de France par Francois ler incarne la « figure du penseur
solitaire détaché de toute institution, dont Erasme restera le symbole » (iii). A ce déclin il y a trois causes
principales : « Les maitres de I'Université tendent a perdre ce qui faisait leur spécificité, notamment par
rapport a I'aristocratie terrienne. Beaucoup d’entre appartiennent de plus en plus au monde des riches
propriétaires et usent de leur poids social pour favoriser la transmission héréditaire de leur position.
Leur style de vie s’éloigne ainsi de I'idéal austere de I'étude et se rapproche de celui de la chevalerie. Les
autres causes renvoient a la constitution d’une catégorie nouvelle d’agents culturels, les mécenes, qui
accordent leur protection et des avantages matériels a leurs doctes protégés. Ces faveurs ont un prix
puisqu’elles imposent la célébration des grands et, surtout, elles sont au principe d’une économie
symbolique spécifique : la gloire des bienfaiteurs constitue une mesure de la valeur reconnue au
protégé. Autre transformation importante : I'imprimerie. Certes, cette nouvelle technique n’a pas
apporté un bouleversement instantané : les copies de manuscrits se sont poursuivies, les livres imprimés

sont restés longtemps rares et chers. Toutefois, la figure de I'imprimeur-éditeur a été I'une de celles
avec lesquelles ont d(i compter les auteurs, confrontés au fait que la fabrication de livres est une
marchandise qui a un co(t, qui apporte des profits et, parfois, de la notoriété » (iv). Le centre de gravité
« intellectuel » se déplace ainsi de I'Université « a la cour des princes, des grands. Les uns travaillent
comme précepteurs ou dans I'imprimerie, les autres, comme enseignants ou d‘homme de loi ; enfin,
nombre d’entre eux vivent des libéralités des grands. Toujours est-il qu’« une nouvelle constellation
culturelle [...] se constitue, fondée sur un ensemble d’institutions (Etat monarchique, académies a Paris
et en province), de lieux de sociabilité (cours, salons) et de relations d’échange (mécénat) » (v). Le lettré
de la premiére moitié du XVlle siecle est « un littérateur, qui, a la différence des humanistes, se consacre
moins a a I'accroissement des connaissances qu’aux choses du ‘go(t’, ol le déploiement de ses talents
s’accorde avec I'agrément des puissants. Il bénéficie du role croissant du mécénat d’Etat (pensions,
emplois au service du prince) et des académies » (vi). En face des doctes latinistes la figure de I'écrivain
émerge, « appuyée sur un modele d’excellence culturelle, celui de I’'honnéte homme, du bel esprit,
caractérisé par des qualités propres a entretenir les plaisirs mondains de la conversation sur des sujets
accessibles a des gens bien nés (galanterie, aventures) » (vii). Le signe de la réussite de cette figure
nouvelle est « I'individualisation par un nom a travers le droit a la propriété littéraire » (viii).



Dés le XVlle, deux puissances gouvernent le monde : I'argent et la plume. Dans la société de leur temps,
Montaigne ou L’'Hbpital étaient bien peu de chose, comparés au maréchal de Montluc ou au connétable
de Montmorency. Au XVlle siecle, Moliére ou Corneille auront infiniment plus d’autorité sur leurs
contemporains que Luxembourg ou Turenne. Pour faire carriére dans les lettres, il fallait montrer patte
blanche aupres d’une poignée de femmes, réunies depuis le début du siécle autour de la marquise de
Rambouillet dans son hoétel particulier, rue Saint-Thomas-du-Louvre. Alors que les sociétés savantes qui
s’étaient développées au XVle siecle étaient exclusivement composées d’hommes, le « bureau d’esprit »
—on les appellera « salons » a partir du milieu du XVllle siécle — que tenait la marquise était mixte. Pour
la premiéere fois, les gens de lettres furent admis a ce titre auprés de « femmes de qualité » ; pour la
premiére fois, des princes et des grands seigneurs, des hommes d’Etat et des hommes de lettres, des
hommes du monde et des hommes d’Eglise, des moralistes et des orateurs, des poétes, des philosophes
et des romanciers (citons Ogier de Gombauld, Malherbe, Racan, Corneille, Rotrou, Voiture, Chapelain,
Ménage, La Rochefoucauld, Saint-Evremond, Scarron, Benserade, Montreuil, Sarrasin, Pellisson,
Conrart), se cotoyaient, sous la direction et la surveillance des dites « femmes de qualité ». Le terrain
avait été préparé au siecle précédent, avec I'élaboration d’« un projet de société qui entendait confier
aux femmes le réle de civiliser les meeurs [...] : selon les tenants de cette opinion, ce sont les femmes qui
ameneront la modération de la forme, I'urbanité du ton, le progres des lumiéeres et des meeurs, la
propagation des idées nouvelles dans les sciences et les arts » (ix).

De la querelle des anciens et des modernes les femmes étaient sorties vainqueurs. Appelées par leurs
contemporains, « femmes d’esprit », « femmes savantes », « femmes doctes », « femmes sages », «
libertines » ou encore « précieuses » (contrairement a une idée regue, ce n’est pas de madame de
Rambouillet et de ses sociétaires féminines que Moliére s’est moqué dans sa piéce de 1659), mais des
femmes qui, dans la capitale et méme dans les provinces, s’étaient vite mises a tenir « bureau d’esprit »
a leur imitation), elles s'imposérent comme les arbitres du go(t — de ce « goUt » que Nietzsche prisait
tant chez les Frangais — et de I'élégance. La marquise de Rambouillet fonda en France « une véritable
institution. En confondant, au coin de son feu, le gentilhomme avec I'écrivain, et en adoucissant, de sa
main délicate, tout ce qui aurait pu étre angle ou choc entre I'orgueil de I'un et 'amour-propre de
I'autre, la marquise [...] donn[a] la noblesse pour clientele au talent et prépar([a] le regne de I'opinion.
Qui assemble émeut, a-t-on dit ; a bien plus forte raison qui assemble instruit. On ne discute pas
impunément ; on commence par se heurter, on finit par s’entendre, c’est I'histoire de I'électricité
contraire ; on arrive, un jour ou I'autre, a cette moyenne ou plut6t a cette communauté de conviction
gu’on nomme I'esprit public » (x). « La littérature n’était pas le sujet unique des entretiens : on y parlait
de tout, de guerre, de religion, de politique ; les affaires d’Etat y étaient de mise aussi bien que les
nouvelles plus Iégeres, pourvu qu’elles fussent traitées avec esprit et avec aisance. [...] Chez la marquise
de Rambouillet, ajoute Victor Cousin, régnaient la supréme distinction, la noblesse, la familiarité, I'art de
dire simplement les plus grandes choses » (xi), de rebaptiser, par exemple, le miroir « le conseiller des
graces », les fauteuils, « les commodités de la conversation », le bonnet de nuit, « le complice innocent
du mensonge », I'« eau », « 'humeur céleste », « les voleurs », « les braves incommodes ». Quelle
simplicité, en effet !



La littérature n’en était pas moins le sujet central des conversations a I’'hotel de Rambouillet. C'est que
les questions politiques et sociales « importunent étrangement les femmes. Leur attention est tendue
vers de tout autres objets. La vie présente (une partie seulement de la vie présente), la plus extérieure,
la vie sociale, avec ses relations, les occupe, les absorbe tout entiéres ; et nos écrivains, pour s’en faire
bien venir, s’y réduisent eux-mémes, s’y absorbent, s’y sont absorbés avec elles » (xii). De la la tendance
gu’ils avaient et que Berth fustige chez I'intellectuel a limiter le champ de leur observation au monde
uniforme des salons (et de la cour), a s’éloigner de I'observation de la vie dans toute sa diversité, a
peindre, conformément aux humeurs universalistes de madame de Rambouillet, ’'homme universel,
abstrait au lieu de ’'homme individuel.

Nous ne poursuivrons pas ici I'exposé de I'histoire de I'intellectuel ; il nous aura suffi de montrer, pour
une raison qui apparaitra clairement au lecteur a mesure qu’il lira le texte de Berth, que
I'intellectualisme n’est pas né au Siécle des Lumiéres — pas plus que ce n’est au XVllle siecle que
I'aristocratie a « dégénéré au point de devenir intellectuelle et artiste » : trois ou quatre générations
apres que Montluc dit ces mots définitifs : « Je me suis toujours plus soucié de bien faire que de bien
dire », il ne restait plus grand-chose de cet esprit essentiellement viril dans I'aristocratie. Il est
également difficile de partager I'enthousiasme, parfois débordant, de I'auteur pour ce qu’il appelle
oxymoriquement la « culture christiano-classique ». Hormis ces deux points, il n’est aucun de ses
arguments qui n’atteigne pas sa cible.

* k¥

On sait par quel apologue Proudhon commence son beau livre de la Guerre et la Paix : I'apologue
d’Hercule, le héros grec, bafoué par un maitre d’école et brisant tout sur cette estrade ou ce pédant lui
refusait un prix. Le tumulte, écrit Proudhon, arrive jusqu’au palais, ou était la mere d’Hercule, la digue
Alcmeéne. Elle avait été d’une beauté splendide ; parvenue a I’age mur, on |'e(t prise pour la déesse de la
force. Elle vient, dit un mot a son fils, dont la rage, en présence de sa mere, tombe, mais pour éclater en
sanglots. Alors, elle demande au maitre, demi-mort, ce que signifie cet esclandre. Celui-ci s’excuse de
son mieux, proteste de son respect pour la princesse, mais ne peut lui dissimuler que son fils, ce
puissant, ce superbe, ce magnanime Hercule, n’est apres tout qu’un fruit sec. Alcmene, contenant a
peine un éclat de rire, tant la figure du maitre lui semblait dréle, lui dit : « Sot que tu es, que
n’établissais-tu aussi dans ton école un prix de gymnastique ? Crois-tu que la ville n’ait besoin que de
musiciens et d’avocats ? Allons, mon fils, descends-moi ce pédant ; tes études achevées. Et c’est toi,
ajouta-t-elle en parcourant les devises qui ornaient les bouquets jetés au héros, qui as remporté le
premier prix..., au jugement des jeunes filles de Thebes. » « Ce fut, ajoute Proudhon, a la suite de cette
aventure qu’Hercule institua les jeux olympiques, imités plus tard dans les Néméens, les Pythiques, les



Isthmiques, et qui furent célébrés, pendant une longue suite de siecles, dans toute la Grece. A ces jeux
les historiens et les poétes venaient faire montre de leur talent, aussi bien que les athletes de leur
vigueur. Hérodote y lut son histoire ; Pindare s’y rendit fameux par ses odes. Deux hommes, ex sequo,
créérent I'idéal grec, Hercule et Homeére. Le premier, bafoué dans sa force, prouva que la force peut, a
I’occasion, avoir plus d’esprit que I'esprit méme, et que, si elle a sa raison, elle a par conséquent aussi
son droit. L’'autre consacra son génie a célébrer les héros, les hommes forts, et depuis plus de vingt-cing
siecles la postérité applaudit a ses chants. »

Dans ce maitre d’école, ce pédant refusant un prix a la force et traitant Hercule de fruit sec, on reconnait
I’ancétre, le prototype de nos Intellectuels, ces dreyfusiens propres a rien, comme on aime a les appeler,
et a juste titre, a I’Action francaise, et qu’on distingue a une double incapacité et a une double
incompréhension : I'incapacité militaire et I'incapacité ouvriére, I'incompréhension de la guerre et
I'incompréhension du travail. Au Cercle Proudhon, c’est-a-dire au confluent des deux mouvements
nationaliste et syndicaliste, on a donc toute raison de s’attaquer a cette espéce de caste les Intellectuels,
qui, en possession de I'Etat, essaie d'imposer a la Cité moderne cet idéal nauséabond, négation des
antiques valeurs héroiques, religieuses, guerriéres et nationales, comme des modernes valeurs
ouvrieres, et qui s'intitule idéal humanitaire, pacifiste et rationaliste. Le ler janvier 1903, dans un article
du Mouvement socialiste « Socialisme ou Etatisme ? » j’écrivais : « La bourgeoisie, a proprement parler,
n’a pas d’idée sociale ; le régime social bourgeois, c’est I'anarchie pure et simple ; il n’y a plus de cité ; le
caractére social des actes n’apparait plus ; aucun principe supérieur et idéal ne vient plus tirer les
individus hors du cercle étroit de leur vision égoiste. C'est que I'ldée sociale ne peut guere revétir que
deux formes : elle est militaire ou ouvriere ; elle ne peut étre bourgeoise. La Cité antique fut une Cité
héroique, dont toutes les institutions gravitaient autour de la Guerre, source et principe de toute vertu ;
elle s’est dissoute le jour ou I'idéal héroique et guerrier a fléchi. Aujourd’hui, c’est autour des
Institutions du Travail, comme ciment, que doit se réédifier la Cité moderne ; ce sont les exigences du
Travail qui doivent faire refleurir au coeur des hommes cet héroisme dont I’antiquité nous a offert les
premiers exemplaires admirables ». Et j’ajoutais ceci : « Mais c’est la une révolution profonde, et qui
n’est encore que virtuelle ; et I'on comprend qu’entre I'idéal guerrier sur son déclin et I'idéal ouvrier
encore en gestation, la société soit si désemparée ; on s’explique la force encore prodigieuse du
nationalisme. N’aura-t-il pas sa raison d’étre, et comme sa légitimité, tant que le prolétariat n’aura pas
fait descendre son idée sociale en de vivantes institutions et que I'armée, symbole visible et éclatant,
incarnera la Cité ? » Et 'on me permettra d’ajouter encore ces quelques lignes, qui mettront en pleine
lumiere le point de vue ou je me plagais alors : « Cependant, dans ce long intervalle, qui va de la
dissolution antique a I'ére nouvelle, I'idée sociale n’a pu rester a I'état de pur souvenir ou de simple
espérance, et comme veuve ; et c’est I'Etat, sous la forme césarienne, monarchique ou démocratique,
qui I’a tour a tour épousée ; lui seul a pu redonner a cette poussiere d’individus qu’était devenue la Cité
une unité au moins extérieure et apparente. C'est ce qui explique son prestige, sa apparente. C'est ce
qui explique son prestige, sa puissance mystique ; c’est ce qui engendre, permanentes et toujours si
vivaces, les illusions étatistes et ce mysticisme gouvernemental, dont le surnaturel démocratique n’est
que la derniére forme. »



On le voit : je semblais admettre alors qu’entre ce que j'appelais I'idéal guerrier sur son déclin et I'idéal
ouvrier encore en gestation, il y avait une opposition absolue et que celui-ci ne pouvait étre que la
négation radicale de celui-la. Et quand, en 1907, j’écrivais mes Marchands, Intellectuels et Politiciens,
fidele encore a ce point de vue, j'appelais de mes voeux, comme aboutissant naturel du mouvement
ouvrier moderne, la mort de I'Etat, cet étre mystique, cette Providence laique, dont les syndicats
ouvriers devaient épuiser progressivement le contenu pour le laisser finalement retomber a plat sur lui-
méme, comme une cosse vide. C'est ce qui a permis a M. Guy-Grand, quand il s’est avisé d’étudier
successivement la Philosophie nationaliste et la Philosophie syndicaliste, de dire qu’entre des gens qui
affirmaient la nécessité de I'Etat et des gens qui en conspiraient la ruine totale, il ne pouvait y avoir de
collusion ; que leur alliance était un vrai scandale, intolérable a la raison comme a la morale publique. Il
ajoutait que cette opposition, de nature politique, se doublait d’'un antagonisme sur le terrain
philosophique, les nationalistes, comme il est naturel a des étatistes, étant intellectualistes, et les
syndicalistes, comme il est naturel encore a des antiétatistes, étant des intuitionistes, des mystiques,
des bergsoniens, mettant I'action au-dessus de I'Intelligence et I'intuition au-dessus de la Raison.

Nous voici donc au coeur méme de notre sujet : c’est I'équation intellectualisme = étatisme, qui est
posée par M. Guy-Grand, c’est-a-dire par un représentant de ceux que nous considérons comme
formant une vraie caste moderne, a savoir ces Intellectuels dont la vocation politicienne et I'amour de
I’Etat sont bien connus. Mais M. Guy-Grand n’a pas pris garde a deux choses en faisant les oppositions
gu’il croit d’une évidence irrésistible. C'est : 1° que I'Etat dont Maurras et I’Action frangaise poursuivent
la restauration ne ressemble pas plus a I'Etat démocratique moderne que le Chien, constellation, ne
ressemble au chien, animal aboyant ; 2° que I’ « Intellectualisme », dont Maurras est un représentant

éminent, est non moins étranger a 'intellectualisme démocratique, dont lui, Guy-Grand, est un

représentant tout aussi qualifié.

Quels sont, en effet, les caractéres de I'Etat démocratique moderne ? C’est un Etat abstrait, centralisé,
pacifiste ; c’est un Etat qui, abdiquant les fonctions propres a I'Etat, fonctions qui sont toutes relatives a
sa nature guerriere (armée, diplomatie, justice), s’arroge des fonctions étrangéres et parasitaires, des
fonctions économiques et administratives, dont il s’acquitte d’ailleurs fort mal et qu’il devrait laisser a
|"autonomie de la société civile ; en un mot, c’est un Etat, qui, de guerrier, est devenu pacifiste, de
politique, économique, par une subversion anormale de sa véritable nature. C’'est précisément contre
I’hypertrophie de cet Etat, de cet énorme Parasite, qui, comme I'a dit Marx, « paralyse le libre
mouvement de la société et en dévore la substance », que le syndicalisme a engagé la lutte ; c’est cet
Etat-1a, dont il conspire la mort de toute son énergie ; c’est ce fleuve laché et débordé sur la société,
comme le Nil sur I'Egypte, avec cette différence... considérable que le Nil féconde I'Egypte et que I'Etat
tarit et desséche la vie sociale, que le syndicalisme voudrait faire rentrer dans son lit.



Or, justement, que serait la Monarchie, dont Maurras conspire la restauration ? Elle serait une
Monarchie antiparlementaire, décentralisée, héréditaire et traditionnelle, c’est-a-dire qu’elle serait un
Etat qui, au lieu d’étre abstrait, serait, incarné dans une famille, ce qu’il y a de plus concret, de plus
vivant, de plus réaliste ; ce serait |'Etat fait Homme, et non plus cette monstrueuse abstraction
bureaucratique, qu’est I'Etat démocratique moderne. Et c’est a dire qu’au lieu d’étre ce fleuve débordé,
dont nous parlions plus haut, il serait, ramené a ses limites naturelles et rentré dans son lit, une source
limpide, un réservoir dont I'eau, par sa pureté méme et sa haute concentration, entretient et exhausse a
leur plus haut niveau tous les courants de la vie sociale ; cet Etat serait un exhausteur et non un
épuiseur ; en un mot, la Monarchie révée et conspires par Maurras et |’Action francaise serait I'Etat
ramené a sa nature politique et guerriére, abdiquant ses usurpations civiles et économiques, pour se
cantonner dans son réle de soldat, de diplomate et de haut justicier, la guerre, la diplomatie et la justice
constituant les trois faces du méme phénomene.

Mais n’est-ce pas sous cet aspect que Proudhon finit par concevoir I'Etat ? Ecoutons-le, en effet : « Dans
une société régulierement organisée, tout doit étre en croissance continue, science, industrie, travail,
richesse, santé publique ; la liberté et la moralité doivent aller du méme pas. La, le mouvement, la vie ne
s’arrétent pas un instant. Organe principal de ce mouvement, I'Etat est toujours en action, car il a sans
cesse de nouveaux besoins a satisfaire, de nouvelles questions a résoudre. Si sa fonction de premier
moteur et de haut directeur est incessante, ses ceuvres, en revanche, ne se répéetent pas. Il est la plus
haute expression du progres. Or, qu’arrive-t-il lorsque, comme nous le voyons presque partout, comme
on I'a vu presque toujours, il s’attarde dans a la tentation de I'accaparement ? De fondateur, il se fait
manceuvre ; il n’est plus le génie de la collectivité qui la féconde, la dirige et I'enrichit, sans lui imposer
aucune géne : c’est une vaste compagnie anonyme, aux six cent mille employés et aux six cent mille
soldats, organisée pour tout faire, et qui, au lieu de venir en aide a la nation, au lieu de servir les
citoyens et les communes, les dépossede et les pressure. Bientot, la corruption, la malversation, le
relachement entrent dans ce systeme ; tout occupé a se soutenir, d’augmenter ses prérogatives, de
multiplier ses services et de grossir son budget, le pouvoir perd de vue son véritable réle, tombe dans
I"autocratie et 'immobilisme ; le corps social souffre, et la nation, a rebours de sa loi historique,
commence a déchoir » (1).

Nous avons bien ici, décrite par Proudhon, I'opposition de I'Etat concret, souverain absolu dans un
domaine limité, premier moteur et haut directeur, et de I'Etat démocratique moderne, comparé tres
justement a une société anonyme, qui, de fondateur, se fait manceuvre, et, cessant d’étre le génie de la
collectivité, en devient le tyran et le parasite. Et contre cet Etat, quelle objection pourrions-nous élever,
nous syndicalistes ? Je le demande a M. Guy-Grand! En vérité, aucune ; nous n’aurions qu’une attitude a
observer, et c’est celle de I'expectative et de la défensive, nous rappelant que, pour limiter les
tendances toujours exorbitantes du Pouvoir, quel gu’il soit, il suffit de lui opposer la force réelle
d’organisations sérieuses ; car I’équilibre social ne peut résulter que de I'antagonisme loyalement
accepté d’un Etat fort et d’une société civile forte, incarnant I'un et I'autre les deux principes coéternels



de I'Autorité et de la Liberté. En définitive, que voulions-nous, en effet ? Nous voulions la résorption du
politique par I'’économique ? or, nous I'avons, puisque ce que I'Etat usurpait sur la société civile a été
résorbé par elle.

Reste, il est vrai, que I'Etat ainsi ramené a sa nature politique et guerriere subsiste et ne disparait pas
totalement, comme semblait le vouloir le syndicalisme, qui, dit-on, est aussi opposé a I'Etat guerrier
gu’a I'Etat économique. Mais ici, précisément, il faut, a mon sens, que les syndicalistes rectifient leurs
premieres affirmations ; car, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, le probleme de I'Etat subsiste dans
toute sa force, étant le méme probléme que celui de I'existence des patries autonomes et des
civilisations nationales. Or, il faut le dire nettement : veut-on une Humanité amorphe, une sorte de
monstre acéphale, un Tout humanitaire indivis et indistinct, ou veut-on le maintien des patries actuelles
et des civilisations nationales ? C'est a cette question qu’il faut répondre. Et a cette question, moi,
syndicaliste francais, je n’hésite pas a répondre qu’attaché a la patrie francaise par tous les liens du
sang, du coeur et de I'esprit, par tout ce qui constitue ma vie physique, morale et intellectuelle, je désire
passionnément le maintien, et non seulement le maintien, mais la grandeur de cette patrie francaise ; et
gu’ayant ce désir, je m’attache résolument au moyen de le réaliser, a savoir cet Etat guerrier, dont je
suis bien prét a combattre obstinément tout empiétement sur ma liberté civile, mais auquel je confie le
soin de défendre victorieusement mon indépendance nationale.

L'opposition que M. Guy-Grand voulait établir entre les nationalistes et les syndicalistes, par rapport a
I’'Etat, est donc toute factice et artificielle : j"ajouterai enfin ceci, a savoir que I'Etat, dont la Monarchie
de Maurras serait la restauration, présenterait ce caractere, corrélatif d’ailleurs de tous ceux que nous
venons de lui reconnaitre, d’étre un Etat non-intellectuel, je veux dire un Etat qui, ramené a sa fonction
essentielle et a sa vraie nature, laquelle est d’étre la Guerre faite Homme, ne serait plus la proie des
Intellectuels et leur instrument de régne, comme I'est I'Etat démocratique moderne. Et, certes, je
congois la haine que nourrissent pour cet Etat guerrier nos clercs laiques, qui, du haut de leur
Intelligence, font profession de mépriser profondément les militaires, considérés par eux comme des
brutes, des soudards, des gens qui sont au dernier degré de I'échelle... animale : un Etat guerrier et
royal, qui ramenerait Messieurs les professionnels de I'Intelligence au rang secondaire qu’ils doivent
occuper dans une société bien organisée, pour hausser sur le pavois « Messieurs les galonnés » et leur
accorder la place qu’ils méritent, c’est-a-dire la premiere, certes, voila un Etat parfaitement scandaleux
aux yeux de nos Intellectuels, un Etat qu’ils regarde- raient comme un affront particulier fait a leur
grandeur, que dis-je, un attentat au régne de I'Esprit pur. Ces messieurs, en effet, ne pensent nullement,
avec Proudhon, que le guerrier soit I'idéal de la dignité virile ; tous ces femmelins, en raison méme de
leur féminisme essentiel et de leur impuissance, détestent a priori ce qu’ils se sentent bien incapables
d’avoir ou d’acquérir la force, la loyauté, la droiture, le sentiment de I’honneur du soldat, eux les fourbes
et les tortueux, qui préferent toujours les voies obliques et les moyens détournés d’arriver a la
puissance, et qui, boursicotiers sur la foire aux Idées, sont comme leurs comperes, les boursicotiers de la
Bourse, completement dénués du sentiment de I’'Honneur et voués éternellement a la Ruse, cette arme



des faibles. Cette lacheté de nos Intellectuels, on n’a pas assez remarqué combien elle est essentielle a
la nature méme de I'Intelligence, cette courtisane-née, qui, se sentant faible et démunie, a besoin, pour
étre forte, de s’appuyer, telle la femme au bras de ’'homme, sur un pouvoir viril, pour tout dire, sur
I’Epée. Homere chante les héros et se subordonne a Hercule ; mais si Homere prétendait se passer
d’Hercule, ou le régenter, nous n"aurions plus cette beauté impérissable de I'idéal grec ; nous aurions
Byzance ou un quelconque régime démocratique, avec une prétendue hégémonie de I'Esprit pur, avec,
en réalité, le regne du matérialisme, de la ruse et de la stérilité.

Comparez, par exemple, les écrivains du xviie siecle avec ceux du xviiie siécle : quelle différence de ton,
d’accent, d’allure ! Ceux-1a, sous les apparences du servilisme, ont I'attitude la plus noble et la plus fiere
; et leur style, « probe, exact et libre », comme dit Nietzsche, traduit la tranquille dignité de leur ame et
de leur vie ; aucune bassesse ; aucune servilité ; ils ne prétendent point régner, mais, se tenant a leur
rang, et reconnaissant qu’il y a au-dessus d’eux une Puissance plus grande qu’euy, ils se donnent tout
entiers a leur tache d’écrivains, dédaigneux de toute réclame et tout remplis de la plus scrupuleuse
conscience professionnelle. Voyez ceux-ci, au contraire, les Voltaire et les Diderot et toute la clique
holbachique : ils inaugurent bien le regne des Intellectuels, en valets de plume qu’ils sont, courtisans de
ces princes qu’ils flattent en les méprisant, et obligés, parce qu’ils veulent usurper la Puissance, de ruser

avec les Puissances : ces apotres de liberté, de tolérance et d’humanité ont une ame de laquais ; une
lacheté essentielle les caractérise, et leur nature courtisanesque éclate dans tous leurs actes. Et, tout de
suite, comme pour justifier le fameux dilemme que Proudhon appliquait a la femme, mais qu’il faut
étendre aux « femmelins » : courtisane ou ménagére — comme la littérature tombe a la gravelure !
Voltaire écrit la Pucelle, Diderot le Supplément au voyage de Bougainville ; tout le xviiie siecle, ce siécle
« spirituel et plat, avec un fond canaille » sera libertin et déja pornographique ; c’est le commencement
du mercantilisme littéraire ; les gens de lettres font fortune avec leurs écrits, ils prétendent arriver a
I'indépendance par I'argent, et, soumis a I'opinion, qu’il faut flatter pour régner, ils écrivent des ordures
: la royauté de Voltaire devait aboutir a 1’ « empire pornocratique » de Zola ! Bancocratie et pornocratie
ont toujours été de pair. Il faudrait relire ici I'article que Proudhon écrivit en 1848 sur « ce que la
Révolution doit a la Littérature », et qui se termine par cette véhémente et terrible apostrophe (2) : «
Montrez-moi quelque part des consciences plus vénales, des esprits plus indifférents, des ames plus
pourries que dans la caste lettrée | Combien en connaissez-vous dont la vertu soit restée hors d’atteinte
! Qui est-ce qui, depuis trente ans, nous a versé a pleins bords le relachement des meceurs, le mépris du
travail, le dégo(t du devoir, I'outrage a la famille, si ce n’est la gent littéraire ? Qui a puisé avec le plus
d’impudence a la caisse des fonds secrets ? Qui a le plus séduit les femmes, amolli la jeunesse, excité la
nation a toutes les sortes de débauches ? Qui a donné le spectacle des apostasies les plus éhontées ?
Qui a délaissé le plus lachement les princes, aprées en avoir mendié les faveurs ? Qui se rallie avec le plus
d’empressement, aujourd’hui, a la contre-Révolution ? Des littérateurs, toujours des littérateurs | Que
leur importent la sainteté de la religion, la gravité de I’histoire, la sévérité de la morale ? Ills passent,
comme des filles perdues, de la légitimité a I'usurpation, de la monarchie a la république, de la politique
au socialisme, de I'athéisme a la religion. Tout leur va, pourvu qu’ils en retirent de la vogue et de
I'argent. Quelle soif de distinction ! Quelle fureur de jouir ! Mais surtout quelle hypocrisie | Nommez-les,



Parisiens, nommez-les pour vos représentants. Flagorneurs du peuple, flagorneurs de la bourgeoisie,
flagorneurs des rois, flatteurs de tous les pouvoirs, toujours préts a saluer I'amphitryon ou I'on dine, ce
gu’ils vous demandent au nom de la patrie, du travail, de la famille, de la propriété, c’est de I'or, du luxe,
des voluptés, des honneurs, et vos femmes » (3).

On a souvent entendu les plaintes des soi-disant représentants de I'Intelligence sur le rang humiliant ou
les tenait autrefois I'aristocratie (4) ; ces messieurs se sentent profondément blessés dans leur
incommensurable vanité — je me garde de dire orgueil — a la pensée que, nagueére, ils rentraient dans
le domestique des grands a I’égal des laquais, des bouffons et des fous : ils étaient chargés d’amuser et
de distraire ; on ne les prenait guére au sérieux ; on les méprisait méme tres profondément.
Aujourd’hui, quel changement | Et comme la Démocratie les traite bien | comme elle les honore ! et
quel role elle leur attribue, celui de missionnaires du Progres et de truchements de la Conscience
Universelle. Ces messieurs peuvent se croire rois, ou tout au moins roitelets, de concert avec nos
politiciens, cette menue monnaie de la piéce d’or royale. Mais, ne leur en déplaise, je trouve que le
sentiment de I'ancienne aristocratie vis-a-vis de nos parasites de lettres était parfaitement justifié et
fondé : une aristocratie guerriére et héroique pouvait bien se délasser a écouter nos amuseurs ; elle
n’avait pas encore dégénéré au point de devenir intellectuelle et artiste. Lorsqu’elle le deviendra au
xviiie siécle, ce sera la décadence et la corruption, et nous aurons un régime de parasitisme général,
parasitisme aristocratique (absentéisme et vie courtisanesque des grands), parasitisme littéraire (nos
Intellectuels hissés au pavois par une aristocratie oublieuse de tous ses devoirs, de toutes ses traditions
et ne songeant plus qu’a se distraire avec les pitreries théoriques et autres de nos amuseurs
professionnels). Le second Empire nous présente le méme spectacle, d’'un degré plus vil encore, la
bohéme bonapartiste ayant remplacé I'ancienne aristocratie ; et, quand on pense qu’un Sainte-Beuve se
fit le courtisan et le larbin lettré d’un tel régime, on n’est pas disposé a trouver bien reluisant le role des
Intellectuels. Si enfin nous considérons aujourd’hui notre démocratie, nous la voyons pourrie des
mémes vices : la bohéme socialiste a remplacé la bohéme bonapartiste ; Briand est au pouvoir ; et I'on
nous rebat les oreilles des mémes éloges de I'Intelligence, de I’Art, des Lettres ; nous allons avoir, parait-
il, avec la présidence Poincaré, une république reathénienne ; tous nos grands artistes, les Prévost, les
Brieux, les Hervieu, sont dans la joie ; le sourire de Mme Poincaré, cette Italienne de Florence, patrie des
Arts, va éclairer les réceptions élyséennes. La vérité, c’est que ce régime ploutocratique trouve dans
I’Art, agent pornocratique, comme le disait Proudhon, son complément naturel et adéquat. Il est
étonnant comme les Juifs aiment I’Art, comme ils reniflent avec cette sensualité particuliére a leur race
tout ce qui est artistique : Juifs de musique, Juifs de théatre, Juifs de restauration gothique et
d’almanachs des Galeries Lafayette, ils sont tous trés artistes, tres raffinés et trés dilettantes : et 'on
congoit qu’un Gohier, en qui revit toute la rude et male franchise d’un Proudhon, leur paraisse un rustre
et un « salaud » !

Il n’y a pas de régimes plus corrompus que ceux ou les Intellectuels détiennent une place trop
considérable. Tout le monde sait qu’aux temps de la décadence romaine les arts et les lettres avaient



aussi le haut du pavé; on connait le régime de Byzance ; j’ai rappelé le xviiie siecle francais, le second
Empire et notre démocratie superintellectuelle. Mais il y a une histoire qui témoigne d’une maniere
éclatante du caractere néfaste de la domination des Intellectuels et du regne de I'ldéologie, c’est celle
de I'Eglise. L’Eglise est par excellence un « gouvernement idéologique », un « gouvernement
d’intellectuels » : c’est pourquoi son histoire ne cesse de présenter le tableau d’une corruption
invincible, corruption contre laquelle I'Eglise est obligée de lutter sans cesse, sans pouvoir arriver jamais
a la surmonter completement. Ce qui fait la vie de I'Eglise, c’est la mystique ; ce qui la renouvellge, ce
sont, comme dit Sorel, les tempétes de foi qui, périodiquement, viennent infuser dans son corps
mystique un sang nouveau ; mais, sans les grands ordres religieux, ou s’opére cette infusion de sang
nouveau, si 'Eglise restait uniquement le gouvernement d’intellectuels qu’elle est, elle marcherait
rapidement a sa ruine historique.

C’est ce caractére de gouvernement d’intellectuels qui rend particulierement odieux et insupportable
tout régime clérical et théocratique ; car le despotisme intellectuel y devient vite intolérable. « Mieux
vaut le soldat que le prétre, dit Renan, car le soldat n’a aucune prétention métaphysique » (5). Auguste
Comte, qui copiait le catholicisme dans ce qu’il a de moins bon, avait révé une sorte de théocratie
intellectuelle, dont il et été le Pape : c’e(it été un régime affreux. Au fait, notre démocratie laique est
bien un tel régime : c’est un cléricalisme a rebours, un cléricalisme rouge, et le « petit pére » Combes,
ancien défroqué, a bien toutes les tendances cléricales. Tout régime clérical ou pseudo-clérical (6) est un
régime d’intellectuels, antijuridique et antiguerrier, ol I'Intelligence, usurpant le commandement et
prenant le pas sur le Droit, installe nécessairement le regne de I'absolutisme le plus arbitraire et le plus
complet.

Au reste, veut-on savoir ce que c’est qu’un Intellectuel moderne ? Qu’on lise I'Ordination, de M. Julien
Benda, Juif de métaphysique et représentant éminent et des plus distingués du ghetto intellectuel et
parfumé: on aura la quintessence et le fin du fin de I'intellectualisme moderne. M. Benda a écrit contre
M. Bergson une maniere de petit pamphlet, ou il a essayé, lui roquet, de mordre I'auteur immortel de
I’Evolution créatrice. Le Bergsonisme ou une philosophie de la mobilité, c’est ainsi que la chose s’appelle
; et il compare M. Bergson a un « bouddhiste parisien ».Certes, ce qui sert de métaphysique a M. Julien
Benda n’a rien d’une philosophie de la mobilité, et cela pourrait s’appeler une philosophie de
I'immobilité transcendantale ; et si M. Bergson est un « bouddhiste parisien », comment nommerons-
nous M. Benda, qui, ankylosé dans la contemplation de ses concepts immuables, hait, a I'égal du poéte,
le « mouvement qui déplace les lignes » ? Oh ! n’allez pas déranger M. Benda quand, assis dans son
cabinet, devant son bureau, il médite sur le concept du mouvement. Je vous en prie, ne faites pas de
bruit, marchez sur la pointe des pieds, retenez votre souffle, qu’aucun craquement insolite ne vienne
révéler votre approche importune : M. Benda en est « a L'idée du mouvement ; bient6t, il aura fini
d’établir les deux idées profondément distinctes — de dynamisme et de continuité — que I'on confond
sous ce nom. Puis il élucidera sa pensée sur I'apparition de la vie ; s'il la croit ou non une discontinuité;
gue discontinuité ne signifie point miracle ; sa pensée sur I'apparition du concept... » Ah ! ne le troublez



pas, je vous en supplie, car il s’Taccomplit en ce moment une ceuvre sublime, grandiose, et « qui dira aux
hommes a quel furieux désir de monter de son étre a I'ldée de son étre, a quelle soif de conscience, a
guelle moralité un homme s’est élevé. Malheureusement, notre métaphysicien — que voulez-vous, la
chair est faible — s’est marié ; il a bien trouvé la femme qui lui convenait et s’adaptait a sa nature de
philosophe de 'immobilisme, puisque, discrete, silencieuse et si raisonnable, elle se garde de jamais le
déranger dans son travail ; mais enfin il est marié, et, étant marié, il lui arrive — ces choses-la arrivent
dans le monde sensible — d’avoir un enfant, et, a cette enfant, il arrive d’étre malade. Catastrophe !
Nous voici emportés dans « le torrent des mobiles chiméres », dans les tracas de la vie et du devenir, et
I’esprit pur de M. Julien Benda, désormais, s’évapore. Cette « furieuse, silencieuse et immobile étreinte
» dont il embrassait sa pensée et le concept du mouvement, se desserre progressivement,
lamentablement, jusqu’au jour ou les bras de notre métaphysicien déchu, trop faibles et désormais
impuissants, ne peuvent plus étreindre que I'ombre et le souvenir pali de ces idées autrefois si
rayonnantes et si fortement embrassées. O chute | 6 décadence ! 6 pitié funeste | 6 déplorable charité !
0 fatalité de I’Amour stupide ! le voila sombré dans la Chair ; il a aimé son enfant comme les étres qui
rampent, comme les étres qui broutent. Et maintenant c’est fini. Il ne sera plus qu’une chose qui aime !
Eh bien, le connait-on maintenant, I'Intellectuel ? Le voyez-vous, ce monstre sans entrailles, cet
anachoréte de I'ldée pure, cette Abstraction faite Homme ? Nous avons bien le représentant de cette
aristocratie intellectuelle qui est la plus dure, la plus féroce et la plus cynique des aristocraties, parce
gu’elle a pour le peuple un mépris transcendantal. Vous comprenez : le peuple, les femmes, les enfants,
tout cela, c’est de la chair, du sensible, du devenir, du mouvement ; tout cela broute et rampe, ne pense
pas, ne monte pas de son étre a I'ldée de son étre ; tout cela, par conséquent, n’existe pas au ciel des
concepts immuables. M. Benda ne nous cache pas d’ailleurs ce dédain ; il parle, avec un indicible pli de
la levre, de ceux « qui ont le mépris de I'idée claire et dont la philosophie pathétique ne fera que grandir
au ciel démocratique ». Chrétiens, professeurs d’extase pascalienne, philosophes de I'intuition,
bergsoniens, démocrates — tout cela, pour notre aristocrate intellectuel, n’ayant pas le culte de I'ldée
claire et distincte, n’existe pas, fait partie de la foule grouillante et toujours en mouvement — ce
scandale perpétuel pour notre fakir perdu dans la contemplation de son nombril intellectuel !

Et voyez, en méme temps, la confusion de termes que notre Juif de métaphysique essaie d’établir. Nous
allons assister, en effet, au curieux spectacle d’une subtile tentative d’escamotage du mouvement
antidémocratique par nos seigneurs les Juifs et leurs alliés : nous aurons le Juif plus patriote que Frangais
de France et de Navarre, et nous aurons le Juif plus antidémocrate que personne en A.F. et en
Syndicalie. M. Benda voudrait nous faire croire qu’en défendant I'intellectualisme il défend les
conceptions aristocratiques et s’oppose a la marée démocratique moderne. Mais I’aristocratie véritable,
je I'ai déja dit, n’est nullement constituée par des qualités purement intellectuelles ; elle est guerriere et
héroique, elle est traditionnelle, elle est historique ; elle s’appuie sur des réalités charnelles, le sang,
I’'hérédité physique, la race : rien de plus antiintellectuel (7) qu’une aristocratie digne de ce nom ; et ce
qui, historiquement, perd les aristocraties, c’est précisément lorsque le noble, quittant la Terre pour la
Ville et la Cour, et passant du régime de la guerre a celui du spectacle, devient un intellectuel, un bel-
esprit, comme au xviiie siécle ; il se mue alors en un « démocrate » qui, perdant le sens des réalités



traditionnelles, se trouve a la merci de toutes les billevesées et nuées idéologiques des sociétés en
décadence. Au surplus, I’aristocratie véritable n’éprouve nullement pour le peuple ce mépris
transcendantal, que nous découvrons toujours chez I'Intellectuel : au contraire, entre le peuple et
|"aristocratie, il y a une véritable confraternité et intelligence réciproques. C’est lorsque le noble devient
un intellectuel et un parasite, que I'on voit se creuser entre lui et le peuple ce fossé de haine et de
mésintelligence qui aboutit aux « aristocrates a la lanterne » (8) de la Révolution.

La démocratie est, au contraire, profondément intellectualiste : antitraditionnelle, antiphysique, comme
dirait Rabelais, antiréaliste, idéaliste échevelée, elle ne veut connaitre que des « esprits purs » ,
détachés de tout lien historique et naturel, planant au-dessus du Temps et de I'Espace, perdus dans la
contemplation des Idées claires et distinctes. Et faut-il s’étonner que cette démocratie n’ait rien de
populaire ? Qu’y a-t-il, en effet, de moins accessible au peuple que cet idéalisme transcendantal ? Le
peuple, comme l'aristocratie, est une réalité historique, une réalité charnelle ; ce n’est pas I'ldée pure
qui le constitue, mais le sang, mais des traditions, mais la race, toutes choses physiques et non
intellectuelles. La Démocratie intellectualiste moderne, telle que notre Sorbonne I'incarne avec son
rationalisme cartésien et encyclopédiste, est, comme Proudhon I'avait bien vu, une « aristocratie
déguisée », et, je le répete, la plus dure, la plus néfaste, la plus ruineuse des aristocraties ; car elle est la
Pédantocratie et le Mandarinat de gens inaptes a la Guerre comme au Travail et dont le regne ne peut
aboutir qu’a la ruine de la Patrie comme de la Production.

Tout ce que je viens de dire nous amene a voir combien la deuxieme opposition, que M. Guy-Grand
voudrait établir entre les nationalistes et les syndicalistes est aussi factice et inexistante que la premieére.
M. Guy-Grand se trompait en voyant dans les royalistes d’A. F. des « étatistes » ; il ne se trompe pas
moins en voyant en eux des « intellectualistes ».Il était facile, il était plaisant, il pouvait paraitre habile
de montrer combien la philosophie d’un Sorel, le plus antiintellectualiste des philosophes, s’oppose a la
philosophie d’un Maurras, qui peut apparaitre, au contraire, comme le plus intellectualiste des
doctrinaires. Maurras aime a exalter la Raison et a défendre I'Intelligence ; il a pour le romantisme en
général et les philosophes de I'intuition en particulier un profond mépris ; on connait son opinion sur
Bergson (9). Il y a donc |la une opposition, tout au moins apparente, qu’il est commode d’exploiter pour
essayer de creuser un soi-disant abime entre la philosophie nationaliste et la philosophie syndicaliste.
C’est d’ailleurs ce que M. Guy-Grand n’a pas manqué de faire. Mais je remarque, tout d’abord, que
I'intellectualisme de Maurras ne I’'empéche pas de combattre ce qu’on appelle a r Action francaise les
Nuées, c’est-a-dire I'ldéologie, et que cet intellectualisme, en réalité, s’appelle et se définit un «
empirisme organisateur ». Le rationalisme de Maurras est un rationalisme classique, c’est-a-dire un
réalisme, et s’oppose completement au rationalisme démocratique qui est un idéalisme, et I’on sait avec
quelle vigueur Maurras, tout comme Proudhon et tout comme Sorel (10), combat I'ldéal, ce que les
modernes appellent I'ldéal, et qui n’est qu’une subreptice et malfaisante substitution du sentiment
anarchique a I'ldée. Et j'observe d’autre part que I'antirationalisme fondamental de Sorel, comme celui
de Bergson d’ailleurs, ne conduit nullement au mépris ni a la méconnaissance de cette raison classique,



dont la raison démocratique et cartésienne est au contraire la subversion compléete. Il est bien évident
gue I'on sent, chez Sorel et chez Bergson, un mépris incommensurable pour ce qu’on appelle
I'Intelligence, la Logique, la Dialectique ; mais qu’est-ce que cette Intelligence dont Sorel et Bergson ont
un tel dédain ? J’éprouve, je I'avoue, une certaine impatience, lorsque j'entends tant de gens déclarer
que Bergson met l'intelligence au-dessous de I'instinct, compromet la science ou porte sur elle une main
sacrilege et réactionnaire. Il m’est impossible, en effet, de découvrir en quoi la philosophie
bergsonienne est une exaltation de I'Instinct et une négation de la Science. Car l'intuition bergsonienne,
c’est l'instinct, si I'on veut, mais l'instinct désintéressé, qui a passé par I'Intelligence, qui a été sublimé
par elle et tiré de sa prison trop étroite pour embrasser de plus larges horizons. Et la conception
bergsonienne de la Science n’est nullement un attentat a la Science : elle en est au contraire |'exaltation
; elle constitue une réaction contre le relativisme et I'agnosticisme modernes. Pour Bergson, la Science
en effet atteint I’absolu, et sa philosophie aboutit a relever également et du méme coup la Physique et
la Métaphysique que le Positivisme et le kantisme frappaient d’une égale relativité.

Mais ce contre quoi Bergson et Sorel s’élévent, c’est précisément contre cet emploi de I'intelligence qui
constitue essentiellement I'ldéologie moderne et qui consiste a substituer, dans les questions morales et
sociales, a la raison classique, a I'empirisme organisateur, a I’expérience sensible et religieuse, une
déesse Raison, une Raison soi-disant créatrice, une Raison mathématique et logique, abstraite et
conceptuelle, raide et pédante, qui est une subversion du bon sens et une atteinte a la raison tout court,
ce que Moliére traduisait en disant du raisonnement qu’il bannissait la raison (11). Toute la théorie de
I'Intelligence de M. Bergson, en effet, se ramene a dire qu’il y a entre la matiere et I'intelligence une
sorte d’adaptation réciproque, grace a laquelle I'Intelligence triomphe surtout dans son application a la
matiere, c’est-a-dire dans ses applications industrielles : homo sapiens, homo faber. Appliquée au
contraire aux questions sociales et morales, I'Intelligence, trop raide, trop habituée au maniement du
solide, du discontinu et du distinct, perd pied ; elle se trouve en présence de réalités trop déliées, trop
nuancées, trop souples, pour n’étre pas désorientée et ne pas aboutir a des résultats faux. L'Intelligence,
dit M. Bergson, se caractérise par une incompréhension naturelle de la vie ; on pourrait ajouter par une
incompréhension encore plus grande et plus naturelle de I'histoire ; car si la vie est déja, par rapport a la
matiere, une réalité plus changeante, qu’est-ce que I'Histoire, ce drame de notre vie morale, sinon une
réalité plus mouvante encore et plus inaccessible aux catégories raides et inertes de I'Intelligence ? Ici, la
logique et la dialectique, la simple déduction, sont vite au bout de leur rouleau ; ici, il faut faire appel a
une autre faculté, plus capable de s’infléchir aux lignes plus variées et plus courbes de la réalité : cette
faculté, M. Bergson I'appelle I'Intuition ; mais n’est-il pas manifeste qu’elle est trés apparentée a la
raison classique, qu’on pourrait définir un sens tres aiguisé, tres subtil et tres nuancé du Réel ? Voyez
nos grands écrivains classiques, voyez Rabelais, Montaigne, Moliere. Contre qui, surtout, s’exerce leur
verve intarissable ? Mais contre les pédants, les gens a principes, les médecins qui veulent en remontrer
a la nature ; les pédagogues qui veulent régenter la vie et le monde, les logiciens imperturbables qui
déduisent a I'infini des conséquences fausses d’un principe, sans vouloir reconnaitre que la logique et la
vie sont deux choses bien différentes ; les gens de tout acabit, qui, enfoncés dans leur idée, perdus dans
leur abstraction, oublient de voir le monde changer autour d’eux et semblent réver tout éveillés, — en



un mot, les Intellectuels, tous ceux qu’on pourrait appeler les bureaucrates de la ‘pensée, et qui
prétendent substituer a la souple et vivante réalité le formalisme raide de réglements administratifs.

Nous retrouvons ici notre vieille connaissance de I'Etat centralisé bureaucratique, inapte a s’adapter aux
mouvements de la vie sociale et n’aboutissant qu’a I'étouffer et a en paralyser I’essor ; et nous voyons
se justifier et s’expliquer I'affinité de I'intellectualisme et de I'étatisme (12). C'est cette inadaptation
essentielle de I'intelligence au réel vivant et social que M. Bergson exprime dans sa théorie de
I'Intelligence : « Toutes nos analyses, écrit-il, nous raménent a cette conclusion. Mais point n’est besoin
d’entrer dans d’aussi longs détails sur le mécanisme du travail intellectuel : il suffirait d’en considérer les
résultats. On verrait que I'intelligence, si habile a manipuler I'inerte, étale sa maladresse dés qu’elle
touche au vivant. Qu'il s’agisse de traiter la vie du corps ou celle de I'esprit, elle procéde avec la rigueur,
la raideur et la brutalité d’un instrument qui n’était pas destiné a un pareil usage. L’histoire de I'hygiene
et de la pédagogie en dirait long a cet égard. Quand on songe a l'intérét capital, pressant et constant,
gue nous avons a conserver nos corps et a élever nos ames, aux facilités spéciales qui sont données ici a
chacun pour expérimenter sans cesse sur lui-méme et sur autrui, au dommage palpable par lequel se
manifeste et se paie la défectuosité d’une pratique médicale et pédagogique, on demeure confondu de
la grossiereté et surtout de la persistance des erreurs. Aisément, on en découvrirait I’origine dans notre
obstination a traiter le vivant comme l'inerte et a penser toute réalité, si fluide soit-elle, sous forme de
solide définitivement arrété. Nous ne sommes a notre aise que dans le discontinu, dans I'immobile, dans
le mort » (13).

On le voit : M. Bergson raille I'intelligence, c’est-a-dire le formalisme conceptuel, comme nos rands
classiques raillaient les pédants de toute nature, les chats-fourrés, les médecins, les pédagogues, dont la
tendance éternelle est de vouloir faire rentrer de force la vie et la nature dans les cadres immuables de

réglements figés. Et il ne s’agit nullement de nous faire rétrograder jusqu’a l'instinct, mais de pousser au
dela de l'intelligence. Proudhon a d’ailleurs admirablement posé le probleme dans les lignes suivantes :
« Un fait, écrit-il, que I'analyse psychologique n’a jamais éclairci, qu’elle ne pouvait éclaircir, faute d’une
théorie satisfaisante de la liberté, est la formation dans notre esprit de I'idée ou du sentiment du beau
et du sublime. Pour en rendre compte, il est évident que I'intelligence proprement dite, la raison pure
ou I’entendement, peu importe de quel nom I'on se serve pour désigner la faculté que nous avons de
saisir les rapports des choses, de les grouper, de les généraliser, d’en extraire des concepts ; il est
évident, dis-je, que cette faculté ne suffit pas : il en faut une autre, d’'une nature supérieure et d’une
constitution spéciale. Qu’est-ce en effet que I'intelligence ? Une sorte d’appareil photographique (14),
qui nous donne la représentation mentale des phénomenes et de leurs rapports, tout ce que contient la
réalité, mais rien de plus. Or, le sublime et le beau dépassent la réalité : il y a la méme différence entre
eux et les idées qu’entre un portrait fait par la main d’un artiste et I'image donnée par le
daguerréotype... Le mathématicien, le mécanicien, le physicien, le naturaliste, I'industriel sont des
démonstrateurs de la nature, des copistes ; le poete et I'artiste font davantage : leur métier est, en
imitant la nature, d’exprimer I'idéal, quelque chose qui n’est pas dans le réel, qui par conséquent n’est



pas dans notre entendement, quine peut pas y étre, pas plus qu’il ne se trouve dans la glace qui nous
renvoie des images. Pour produire cette notion du beau et du sublime, pour en éprouver le sentiment, il
faut une faculté nouvelle qui dispose a la fois de nos conceptions, de nos sentiments, de nos sensations :
car tout cela entre dans la composition de I'ldéal. Cette faculté, selon moi, c’est la liberté » (15).

Proudhon, dans ce passage, exprime bien les deux aspects essentiels de la théorie de I'Intelligence de M.
Bergson : d’une part, parfaite adaptation de I'Intelligence a la Matiere, I'Intelligence étant chez elle dans
le solide, d’ou le caractéere essentiellement industriel et fabricateur de sa nature ; et, d’autre part,
insuffisance de cette méme Intelligence, des que I'on sort du domaine purement physique, pour entrer
dans celui de la vie et de I'histoire, c’est-a-dire du moral et du social, et nécessité de faire appel a une
autre faculté que Proudhon appelle la liberté, que M. Bergson nomme l'intuition, et Sorel la faculté
mythique — trois noms pour désigner au fond la méme réalité, a savoir cette capacité d’enfanter le
beau et le sublime qui est propre a 'homme et a laquelle I'instinct animal ne peut pas plus s’élever, que
I’entendement de tous nos intellectuels et de tous nos sociologues, dont I'imagination créatrice étale
une impuissance si compléte. Et, pour en revenir a I'opposition Sorel-Maurras, je ne vois plus du tout,
des lors, ce que cette opposition peut avoir de réel et de fondamental — comme, pour les besoins de sa
cause, voudrait le faire croire M. Guy-Grand. Tout ce qu’on pourrait dire, c’est que Maurras s’attache
davantage au beau et Sorel au sublime ; Maurras, pour employer la terminologie de Nietzsche, est plus
apollinien et Sorel plus dionysien (16). Mais nous savons par Nietzsche, qui a symbolisé dans Apollon et
dans Dionysos les deux grandes divisions du monde de I'Art, que ces deux divinités artistiques peuvent
faire alliance et ont fait en réalité alliance pour enfanter la tragédie grecque. Et nous savons aussi que
cette alliance non seulement est possible et féconde, mais encore qu’elle est nécessaire ; que Dionysos,
sans Apollon, tombe dans I'extravagance et la folie ; qu’Apollon, par contre, sans Dionysos, tombe dans
le formalisme et ce que Nietzsche appelle I'egypticisme. Il serait facile, certes, si I'on voulait pousser a
fond le paralléle entre Maurras et Sorel, de montrer que I'apollinisme de Maurras parait, parfois,
incliner a un certain alexandrinisme et accorder trop d’'importance a la dialectique, et que, par contre, le
dionysisme de Sorel peut, lui aussi, sembler parfois manquer de regle et de principe (17) ; mais ou serait
I'intérét de ce parallele ? L’'essentiel ne reste-t-il pas qu’Apollon et Dionysos ont un ennemi commun, a
savoir Socrate — Socrate le non-mystique et le non-artiste, Socrate I'inspirateur d’Euripide, destructeur
de la Tragédie, et ancétre de Voltaire, Socrate enfin l'initiateur de la culture théorique et le prototype de
nos Intellectuels ?

Dans mes Marchands, Intellectuels et Politiciens j’ai reproduit les pages immortelles ou Nietzsche, avec
une acuité d’intuition extraordinaire et une force prodigieuse de vision intellectuelle, prononce contre
cette culture théorique, au sein de laquelle notre monde moderne est plongé, un réquisitoire terrible,
et, a mon sens, définitif. Cette culture théorique est-elle la culture classique ou en est-elle le contraire ?
C’est ce qu’il faudrait élucider ; car, précisément, M. Guy-Grand essaie de corser son opposition
Maurras-Sorel en montrant dans Sorel un adversaire de la culture classique, dont Maurras au contraire
est non seulement un représentant éminent, mais un ardent défenseur. M. Guy-Grand pourrait en effet



invoquer les pages ou, dans la Ruine du Monde antique, Sorel montre les effets désastreux de la culture
classique, telle que les Romains de la décadence la recevaient et telle qu’a la Renaissance les Jésuites la
reprirent, et apres eux I'Université d’Etat moderne : culture de rhéteurs, culture de dilettantes, culture
formaliste et vide, ol les éléves, habitués a discourir sur des sujets dépourvus de tout sens réel et en
dehors de toute connaissance positive, ne peuvent que devenir de beaux-esprits, capables de discourir
dans un salon de orani re et scibili, mais incapables de tout travail productif comme de toute création
vraiment spirituelle. Cette culture classique-13, en effet, a produit, en quantités innombrables, de ces
Intellectuels, dont le parasitisme littéraire ne pouvait devenir que parasitisme d’Etat, puisque leur
unique ressource était de se faire fonctionnaires. Mais cette culture classique-la n’est que la caricature
de la véritable culture classique, qui, loin d’étre une culture formaliste et purement rhétoricienne, est
une culture réaliste dans toute la force du terme. C’'est ce que Lasserre me parait avoir démontré, d’une
maniere décisive, dans son beau livre La Doctrine officielle de I'Université. Ce qui caractérise, en effet, la
culture classique, ce qu’on appelle aussi les humanités, c’est d’abord la prépondérance accordée aux
Lettres sur les Sciences ; et si la culture littéraire peut conduire a une formation d’esprit trop
rhétoricienne, comme nous venons de le dire, il est incontestable qu’elle développe beaucoup plus que
la culture scientifique ce que Pascal appelait I'esprit de finesse ; et qu’est-ce que I'esprit de finesse,
sinon ce sens trés aiguisé, tres subtil et trés nuancé du réel, dans lequel nous discernions I'essence de la
raison classique ? Nos sorbonnards prétendent, eux, donner a la Science I’hégémonie pédagogique ; ils
vont méme jusqu’a vouloir enseigner une espéce de littérature scientifique, qui est I'insanité méme.
Mais ils oublient qu’a la base méme de la science il y a la poésie, je veux dire cette faculté créatrice,
cette puissance d’imagination, qui fait le grand savant : tous les grands savants ont eu, en général, une
formation littéraire tres forte, et quand on lit un Claude Bernard, on est aussi émerveillé de son esprit de
finesse que de sa puissance de création scientifique proprement dite. C'est donc tarir a la source méme
cette science dont on a plein la bouche que de substituer a I'ancienne culture classique cette espece de
positivisme érudit et terre-a-terre qu’on décore du nom de formation scientifique.

lIs oublient d’autre part qu’une formation uniquement scientifique ne donnera jamais cet affinement du
sens psychologique que produisait I’'ancienne culture christiano-classique. On n’a pas assez remarqué,
en effet, combien la nouvelle mentalité laique, pacifiste et démocratique de nos sorbonnards et de nos
primaires, leurs éleves, impliquait de niaiserie psychologique, d'ingénuité désarmante, de candeur
insondable. C'était |3, d’ailleurs, le résultat inévitable de la nouvelle culture sociologico-scientifico-
ficharde. Quelle idée de 'homme un rassemblement de fiches peut-il donner aux pauvres manoceuvres
de la Science moderne ? Ce sont d’honnétes ouvriers, consciencieux, appliqués, tout ce qu’on voudra ;
mais leur horizon est bien borné et, surtout, bien pauvre leur expérience de la vie morale et
psychologique. Autrefois, quand la culture classique formait les esprits, ¢’était a donner de ’'homme une
idée exacte, nuancée, fine, riche et profonde, qu’elle tendait surtout ; I’étude des grands moralistes, des
grands poetes et des grands tragiques grecs et frangais y aboutissait normalement ; et si I'on songe qu’a
cette culture classique s’ajoutait la formation catholique, c’est-a-dire le perpétuel examen de conscience
gu’exige la pratique de la confession et des sacrements, on comprendra la finesse, la profondeur et la
richesse de I'expérience morale et psychologique des anciens lettrés : il était impossible que ces



hommes donnassent dans certaines « nuées » dont I'admission implique une trop grande pauvreté de
sens psychologique. Aujourd’hui que cette formation classique et catholique est remplacée par une
formation scientifique, sociologique et laique, on est frappé de la vulgarité générale des esprits, de leur
niaiserie, de la facilité avec laquelle ils admettent des raisonnements de la plus grossiere qualité logique
et des idées de la plus grossiére qualité psychologique : tout s’est épaissi, alourdi, bétifié dans la
République des Lettres. Nietzsche, en 1885, rendait encore hommage a la culture francaise, et il écrivait
ceci : « Aujourd’hui encore, la France est le refuge de la culture la plus intellectuelle et la plus raffinée
gu’il y ait en Europe, et reste la grande école du go(t ; mais il faut savoir la découvrir, cette ‘France du
go(t’. Qui en fait partie prend soin de se tenir caché. lls sont peu nombreux, et dans ce petit nombre il
s’en trouve encore, peut-étre, qui ne sont pas trés solides sur jambes, soit des fatalistes, des
mélancoliques, des malades, soit encore des énervés et des artificiels, qui mettent leur amour-propre a
rester cachés. lls ont ceci en commun qu’ils se bouchent les oreilles pour ne pas entendre la bétise
déchainée et la gueulerie bruyante du bourgeois démocratisé. Car ce qui est au premier plan, c’est une
France abétie et devenue grossiére — cette France qui, tout récemment, aux obséques de Victor Hugo,
s’est livrée a une véritable orgie de mauvais go(t et de contentement de soi. Un autre trait encore est
commun aux hommes de la « France du go(t » : une volonté bien résolue de se défendre de la
germanisation intellectuelle... » (18). Voila ce que Nietzsche disait de la France en 1885 ; en 1913, il
trouverait sans doute que ce qui est de plus en plus au premier plan, c’est cette France « abétie et
devenue grossiére », « avec la bétise déchainée et la gueulerie bruyante du bourgeois démocratisé ». Il y
aurait seulement quelque chose a ajouter au tableau de Nietzsche : c’est le réveil de la « France du go(t
», le commencement de renaissance classique, suscité par I’Action francaise. La « France du golt» ne
veut plus se tenir cachée ; elle a repris I'offensive, témoin I'affaire Bernstein ; et « la volonté de se
défendre contre la germanisation intellectuelle » s’est affirmée dans cette campagne contre la Sorbonne
menée par Pierre Lasserre avec sa belle maitrise habituelle.

Mais I’éducation classique n’était pas seulement la grande école du go(t et du jugement : elle laissait
inévitablement comme un appétit insatiable de grandeur héroique, de grandeur politique et de
grandeur juridique qui était le ferment réel et authentique de ce Progres dont nos laiques ont plein la
bouche et qu’ils paralysent avec leur idéal de petits rentiers retirés des affaires. Les yeux qui ont apercu
et contemplé la lumiére antique ; I'ame qui a été soulevée par le souffle large, fort et libre de la Cité
antique ; I'esprit qui a regu les legons d’art, de philosophie et de droit d’Athénes et de Rome — ces yeux,
cette ame, cet esprit ne peuvent plus s’habituer a la médiocrité et cherchent infatigablement la
grandeur historique. Mais voila pourquoi, précisément, la Démocratie, qui n"aime que le médiocre, a
voué aux études classiques cette haine basse qui est la haine de I'envie et de la médiocrité impuissante.
De méme, la haine dont la Démocratie poursuit I'Eglise de Rome : n’en cherchez pas les raisons ailleurs
gue dans cette méme basse envie qui lui rend insupportable toute grandeur morale. L’ame que le
christianisme a touchée garde un appétit aussi insatiable de grandeur morale que I'esprit formé aux
lettres antiques de grandeur historique ; et I'Eglise de Rome demeure, dans ce monde moderne tout
entier livré an matérialisme le plus abject, la grande puissance spirituelle, la grande lecon de sacrifice, de
renoncement, d’abnégation et d’héroisme moral, la grande école de la vie mystique et surnaturelle, de



tout ce qui dépasse I’horizon borné de cette misérable vie terrestre, lit de Procuste a I'étroitesse duquel
la Démocratie étatiste moderne voudrait en vain nous racornir.

Mais quelle est la raison profonde de ce culte de la Science que la bourgeoisie contemporaine, par
I'organe de la Sorbonne, voudrait implanter si fortement dans les esprits ? |l est facile de I'apercevaoir, et
Louzon, récemment, dans un article de la Vie Ouvriére (19), Ouvriérisme dans les Mathématiques
supérieures, la discernait fort bien : « C'est une des grandes forces de la bourgeoisie, écrivait-il, d’avoir
su donner a la science un caractére mystérieux, en lui enlevant tout rapport apparent avec la pratique
de tous les jours : au lieu de n’étre présentée, ce qu’elle est en réalité, que comme la mise en recueil
sous une forme générale, et par suite mnémotechnique, des observations auxquelles donne lieu le
travail quotidien et des moyens que I'expérience enseigne pour pouvoir résoudre les difficultés
gu’engendre la pratique, la science apparaissait comme une chose tout a fait séparée de la vie, un secret
gardé jalousement dans le sanctuaire des écoles, et dont seuls, nouveaux prétres, les bourgeois
intellectuels étaient dépositaires. Le résultat a été excellent pour la domination de la bourgeoisie. Le
respect superstitieux pour les « savants » a pénétré toutes les classes de la société, y compris et surtout
la classe ouvriere. Le respect des Intellectuels est le seul préjugé que garde encore le prolétariat, et
Georges Sorel a pu dire avec raison que le seul service que pouvaient rendre les bourgeois sincerement
socialistes au prolétariat, c’était de démolir le culte de I'Intellectuel dans les cerveaux ouvriers. On ne
saurait mieux dire, et I’on sait d’ailleurs que Proudhon et Marx, pour réagir précisément contre ce
divorce de la théorie et de la pratique, sur lequel repose I'enseignement bourgeois étatiste moderne,
préconisaient la soudure de I'école et de I'atelier, de I'instruction et de I'apprentissage. Il faudrait relire
ici les merveilleux chapitres que Proudhon consacre a I'instruction populaire dans Vidée générale de la
Révolution et la Capacité politique, et ou il montre que dans le régime actuel les grandes écoles n’ont
été établies que pour former une pépiniere d’aristocrates de la production, et I’école primaire, gratuite
et obligatoire instituée que pour donner au peuple cette instruction rudimentaire, a base idéologique,
qui fera de I'ouvrier ou du paysan une maniére de « petit-bourgeois » capable seulement de bien voter
pour les seigneurs intellectuels de notre démocratie unitaire, centralisée et bourgeoise. Et Proudhon
conclut par cette phrase significative : « Pas plus d’industrie que de littérature, misére sur misére » (20).

« Pas plus d’industrie que de littérature ! Misére sur misére », dit Proudhon, et I’on sent dans ces
guelques mots toute I'indignation d’'un homme ou le sens des nécessités vraiment modernes d’une
instruction professionnelle et technique n’a nullement oblitéré le sens des grands intéréts moraux,
sociaux et nationaux qu'’il traduit par ce mot de littérature et dont lui, grand classique, tout nourri de la
Bible, de Bossuet et des lettres antiques, ne pouvait attribuer la conservation qu’a la culture classique,
gu’aux humanités. J'observe d’ailleurs, a propos de cet article de Robert Louzon, que M. Bouasse, ce
professeur de Toulouse dont il cite les opinions révolutionnaires sur la véritable formation
mathématique, est aussi un défenseur de la culture classique et que Pierre Lasserre, dans son livre
contre la Sorbonne, invoque son précieux témoignage d’homme de science. Nous pouvons donc
affirmer que dans cette réaction contre ce qu’on pourrait appeler I'abstraction bourgeoise et étatiste



menant a la domination des Intellectuels, il y a parfaite convergence de vues et d’efforts entre ce que
j’ai pu nommer le réalisme classique et le réalisme ouvrier (21).

Je disais que I'Intellectuel se caractérisait par une double incompréhension : 'incompréhension de la
Guerre et I'incompréhension du Travail. Or, c’est bien en fonction de la guerre que se forme I'idée d’une
culture classique : I'idéal grec, c’est, comme le dit Proudhon, Hercule et Homere qui le symbolisent, le
Héros chanté par le Poéte ; et c’est encore au service de cet idéal que le grand tragique Eschyle mettra
sa muse, que le raisonneur Euripide, ce dialecticien qui remplace les effets tragiques par des tirades
philosophiques, raménera a un niveau tout bourgeois. Et Rome, qu’est-ce, sinon encore la guerre ;
Rome, la grande institutrice du Droit, dont I'image hantera I’'ame du paysan Proudhon ; Rome, qui eut
de I'Etat une idée si haute, que Renan a pu dire que I'Etat est chose romaine, comme le Droit et la
Guerre ? Il est donc profondément naturel, logique et fatal que nos Intellectuels, ne comprenant rien a
la guerre, ne comprennent rien non plus a I’Etat et préconisent une culture pseudo-moderne, ol une
sorte de positivisme scientifique remplace I'idéal héroique et guerrier de la culture classique. Nos
Intellectuels travaillent a fonder une civilisation toute bourgeoise, ou tout, comme dit Nietzsche, sera
abstrait : I'Etat, le droit, la morale, la pédagogie ; — I'Etat qui, de guerrier, deviendra pacifiste, mué en
une simple administration ; le droit qui, de privé, deviendra public ; la morale qui, de religieuse,
deviendra laique ; et la pédagogie qui, de classique et réaliste, deviendra purement idéaliste et pseudo-
scientifique. Ce sera le contre-pied absolu de notre civilisation occidentale, dont le fond est christiano-
classique, et qui a hérité de Rome, au double point de vue civil et religieux, une idée de la grandeur
historique et une idée de la grandeur morale, fort incompatibles avec la médiocrité bourgeoise de cette
civilisation laique, rationaliste, pacifiste et humanitaire. « La guerre, écrit Proudhon, abstraction faite
méme du dogme de la chute, est le fond de la religion. Elle existe entre les peuples comme elle existe
dans toute la nature et dans le cceur de I’'homme. C’est I'orgasme de la vie universelle, qui agite et
féconde le chaos, prélude a toutes les créations, et, comme le Christ rédempteur, triomphe de la mort
par la mort méme. Otez de la pensée religieuse, 6tez du cceur humain cette idée de combat, non
seulement vous ne faites pas cesser le fléau destructeur, mais vous détruisez le systéme entier des
religions, vous abolissez, sans explication, sans critique, sans compensation, I'ordre d’idées dans lequel
le genre humain, pendant plus de quarante siéecles, a vécu, hors duquel vous ne sauriez dire commuent il
aurait vécu. Vous niez, dis-je, la civilisation sous ses deux faces principales, la religion et la politique ;
vous détruisez jusqu’a la possibilité de I’histoire. Quoi donc! la guerre contient tant de choses, elle
répond a tant de choses, elle se méle a tant de choses, et vous n’y verrez qu’un accés de férocité
bestiale, entretenu par la superstition et la barbarie. C'est inadmissible ! »

Voila pourtant ce que nos Intellectuels admettent fort bien, ce qu’ils préchent du haut de toutes les
chaires que I’Etat démocratique moderne leur accorde ; et, je le répéete, ne comprenant rien a la guerre,
ils ne comprennent rien a I'Etat, dont ils font tout, un théologien, un pédagogue, un industriel, un
commergant, un banquier, un manceuvre, tout, sauf ce qu’il est réellement et par nature, c’est-a-dire un
guerrier. Et nous avons pu voir, depuis la révolution dreyfusienne, ce que nos Intellectuels tendaient a



faire de I'armée, ce symbole visible et éclatant de I'Etat : une gendarmerie civile, une succursale de
I’école laique, une université populaire, ou I’'enseignement de la paix devenait — 6 dérision | —
I’enseignement fondamental : transformer le soldat en domestique, I'officier en pédagogue,
intellectualiser I'armée, tel était le but de tous les efforts de nos ministres de la guerre dreyfusiens,
I’'agent de change Berteaux et le céphalopode André ! Ces Intellectuels, disais-je, ne comprennent pas
mieux le Travail que la Guerre. Et de méme qu’ils ont voulu intellectualiser le soldat et I'officier, ils ont
voulu intellectualiser I'ouvrier. Ces grands idéalistes n’ont pas moins de dédain, en effet, pour le travail
manuel que pour ce qu’ils appellent « le métier de soudards » ; ces esprits purs considérent comme
indigne de I’'homme et comme une dégradation, une chute, tout ce qui n’est pas « intellectuel », c’est-a-
dire alignement de concepts, jeu de fiches, fabrication de grandes lois sociologiques. Les idées de métier
sont, a leurs yeux, des idées abrutissantes, une facheuse limitation a la pure liberté de I'esprit. En
conséquence, tout homme doit s’élever de cette région croupissante du travail manuel aux régions
éthérées de I'Intellectualisme, dans la noble sphere des Idées générales. En conséquence, I'ouvrier, pour
s’émanciper, doit devenir un intellectuel et faire partie, en devenant fonctionnaire, de la sacro-sainte
confrérie des Intellectuels, qui, aprés deux ou trois heures accordées aux facheuses nécessités de la vie
matérielle, se livrent avec délices aux spéculations les plus hautes et les plus transcendantes. Le
syndicalisme a pour but d’expulser I'Etat de I'économie : ce n’est pas ainsi que I'entendent nos
intellectuels, qui veulent au contraire que I’Etat embrasse et envahisse toute 'économie. Le
syndicalisme congoit tout sur le plan d’un atelier progressif, ol tout doit s’accorder au rythme du travail
: nos intellectuels veulent introduire la « République » a I'atelier, c’est-a-dire le bavardage, les meeurs
électorales, la fainéantise bureaucratique, les brigues et les gaspillages de la démocratie pure. Le
syndicalisme repose sur I'idée de lutte de classe, avec la gréve pour expression adéquate : nos
intellectuels ne comprennent naturellement pas plus la gréve que la guerre ; pacifistes sociaux, comme
ils sont pacifistes internationaux, ils révent d’arbitrage obligatoire : pourquoi, en effet, au lieu de
combattre, ne pas raisonner, négocier, transiger ? La greve est une perte de temps, de forces, d’argent :
pourquoi tout ce gaspillage, quand on peut par la dialectique de la Raison pure obtenir les mémes
résultats ! Le syndicalisme, enfin, repose sur une conception de I’honneur syndical, développé
précisément par la lutte de classe : I'ouvrier, dans son syndicat, comme le soldat dans son bataillon,
s’éléve a la notion I'Honneur, a la notion du Droit, a la notion du Sublime, c’est-a-dire du sacrifice. Nos
intellectuels ne comprennent rien a I’'Honneur, au Droit, au Sublime ; toutes ces notions ont un air
mystique et irrationnel, qui dérange leur manie de ramener tout a des idées claires et distinctes. En
résumé, I'influence des Intellectuels sur le mouvement ouvrier moderne a été désastreuse : ils lui ont
inoculé un double virus, le virus étatiste et le virus anarchiste ; I'ouvrier gagné, touché, corrompu par
eux ne peut plus faire qu’un fonctionnaire ou un réfractaire ; dans les deux cas, il est perdu pour le
syndicalisme véritable qui, ainsi que j'ai essayé de le montrer dans ma brochure les Nouveaux aspects
du socialisme est en réaction et contre le socialisme politique et contre I'anarchisme, lequel n’est ou
gu’un bourgeoisisme exaspéré ou qu’une révolte purement négative contre toutes les disciplines
nécessaires a I'éducation de I’lhumanité. Alfredo Oriani, I’écrivain italien auteur de ce beau livre La
rivolta idéale, écrit ceci : « Tout est bourgeois dans la classe ouvriere, le langage, les idées, les moeurs,
les réves de richesse, les expédients pour I'acquérir, la petite incrédulité, I’énergie dans le travail, la
rhétorique dans la politique, I’égoisme dans la famille, la vulgarité ans le sentiment, et dans les actes »
(22). La classe ouvriére, en effet, sous I'influence prépondérante de la démocratie et des Intellectuels,



n’est pas encore parvenue a se créer une idéologie propre ; elle vit des ragots que lui passe la
bourgeoisie voltairienne et libérale : elle s’est contentée jusqu’ici de prendre sa suite. En religion, elle
est, a lI'instar de M. Homais, incrédule, mais, comme dit Oriani, d’une petite et mesquine incrédulité ;
vis-a-vis de la famille, elle a adopté les idées de la bourgeoisie décadente sur I'union libre, I'amour-Dieu,
le divorce ; sur la patrie, elle pense également, comme le bourgeois, qu’elle est la ou il touche le
meilleur salaire : le salaire remplace ici le dividende. Rien donc encore de proprement ouvrier, rien
d’original dans les conceptions courantes du monde prolétarien : le monde ouvrier est toujours prét, a la
suite des Intellectuels, a se ranger derriére la bourgeoisie libérale et libre-penseuse, pour défendre la
République. Il y a quelques années, lorsque le syndicalisme prit son essor, on put espérer qu’une
idéologie ouvriere naitrait du mouvement syndical ; Yvetot renvoyait Jaurés et Hervé dos a dos ; mais
rien encore n’a pu prendre vie ; et dans la Bataille syndicaliste, on ne trouve que trop de ragots qui
sentent d’une lieue leur bourgeoisie libérale, anticléricale et pacifiste.

Je voudrais que nos syndicalistes, au lieu de vivre des reliefs que leur passent les Intellectuels, relisent
dans Proudhon les pages suivantes, qui n’ont rien perdu de leur sens et de leur éternelle actualité. lls
comprendraient alors qu’une idéologie no peut se contenter d’étre la simple négation de la guerre, de
I'Etat, de la propriété, de la religion et de la famille, ces cadres éternels de toute civilisation. « Qu’est-ce
gue le travail, demande Proudhon, qu’est-ce que le privilege ? Le travail, I'analogue de I'activité
créatrice, sans conscience de lui-méme, indéterminé, infécond, tant que I'idée, la loi ne le pénétre pas,
le travail est le creuset ou s’élabore la valeur, la grande matrice de la civilisation, principe passif ou
femelle de la société. — Le privilege, émané du libre-arbitre, est I’étincelle électrique qui décide
I'individualisation, la liberté qui réalise, I'autorité qui commande, le cerveau qui délibere, le moi qui
gouverne. Le rapport du travail et du privilege est donc un rapport de la femelle au male, de I'épouse a
I’époux. Chez tous les peuples, I'adultere de la femme a toujours paru plus répréhensible que celui de
I’'homme ; il a été soumis en conséquence a des peines plus rigoureuses. Ceux qui, s’arrétant a I'atrocité
des formes, oublient le principe et ne voient que la barbarie exercée envers le sexe sont des politiqueurs
de roman dignes de figurer dans les récits de I'auteur de Lélia. Toute indiscipline des ouvriers est
assimilable a I'adultére commis par la femme. N’est-il pas évident alors que si la méme faveur de la part
des tribunaux accueillait la plainte de I'ouvrier et celle du maitre, le lien hiérarchique, hors duquel
I’'humanité ne peut vivre, serait rompu et toute I'économie de la société ruinée ? Jugez-en d’ailleurs par
les faits. Comparez la physionomie d’une gréeve d’ouvriers avec la marche d’une coalition
d’entrepreneurs. La, défiance du bon droit, agitation, turbulence : au dehors, cris et frémissements ; au
dedans, terreur, esprit de soumission et désir de la paix. Ici, au contraire, résolution calculée, sentiment
de la force, certitude du succes, sang-froid dans I’exécution. OU donc se trouve, a votre avis, la puissance
? Ou, le principe organique ? OU, la vie ? Sans doute, la société doit a tous assistance et protection : je
ne plaide pas ici la cause des oppresseurs de ’lhumanité; que la vengeance du ciel les écrase ! Mais il
faut que I'éducation du prolétaire s’"accomplisse. Le prolétaire, c’est Hercule arrivant a I'immortalité par
le travail et la vertu : mais que ferait Hercule sans les persécutions d’Eurysthée ? » (23).



Proudhon dit encore : « Il faut que I’homme travaille ! C'est pour cela que, dans les conseils de la
Providence, le vol a été institué, organisé, sanctifié ! Si le propriétaire se fiit lassé de prendre, le
prolétaire se f(t bient6t lassé de produire, et la sauvagerie, la hideuse misere, était a la porte. Le
Polynésien, en qui la propriété avorte, et qui jouit dans une entiere communauté de biens et d’amours,
pourquoi travaillerait-il ? La terre et la beauté sont a tous, les enfants a personne ; que lui parlez-vous de
morale, de dignité, de personnalité, de philosophie, de progres ? Et sans aller si loin, le Corse, qui sous
ses chataigniers trouve pendant six mois le vivre et le domicile, pourquoi voulez-vous qu’il travaille ?
Que lui importent votre conscription, vos chemins de fer, votre tribune, votre presse ? De quoi a-t-il
besoin que de dormir quand il a mangé ses chataignes ? Un préfet de la Corse disait que pour civiliser
cette fle il fallait couper les chataigniers. Un moyen plus sdr, c’est de les approprier » (24).

Dans les lignes que je viens de citer, Proudhon a posé dans toute sa force le probléeme essentiel de toute
civilisation : il faut que I’'homme travaille, et jusqu’ici ’homme n’a travaillé que par contrainte. Hercule a
eu besoin des persécutions d’Eurysthée. Or, le socialisme réve une société sans contrainte, une société
d’ou le droit, la propriété, la famille et I'Etat auraient disparu, pour faire place a « une entiere
communauté de biens et d’amours ». Ce serait le régime polynésien — et vous pouvez aller au fond de
tous les systémes, socialistes, communistes, anarchistes, vous ne trouverez, en derniére analyse, rien
d’autre que le réve d’un retour a cet état de nature qui caractérise la vie du Polynésien ; c’est dire, au
fond, que le socialisme, avec ses variantes innombrables, n’est qu’une négation pure et simple de la
civilisation, un aspect de la décadence moderne, la dissolution contemporaine poussée a ses dernieres
conséquences et passant a la limite. Et si vous voulez savoir pourquoi, en fait, Proudhon a eu si peu de
succes aupreés des socialistes, des anarchistes et de tous les utopistes modernes, c’est que tous ont bien
senti qu’ils trouvaient en lui 'adversaire le plus redoutable de leurs réveries décadentes : Proudhon,
I’'homme du Droit, Proudhon, I’'homme de la Famille, Proudhon, grand moraliste et panégyriste de la
Guerre, ne pouvait avoir l'oreille de gens pour qui droit, famille, morale, guerre sont des « préjugés »
bourgeois dont I’humanité, pour étre heureuse et libre, doit au plus tot s’affranchir. « Loin de moi,
communistes, votre puanteur me dégodte », s’écriait Proudhon, examinant les théories du socialisme
moderne sur la famille : les communistes de 1848, cependant, n’étaient que de petits saints auprés des
anarchistes d’aujourd’hui. Aujourd’hui, les journaux syndicalistes et anarchistes font de la propagande
néo-malthusienne et vendent des « objets de préservation » ; et dans un journal révolutionnaire on
pouvait lire naguere un éloge de la prostituée proposée en modele a la jeune ouvriére par une de nos
doctoresses en socialisme. Jeune ouvrier, fais-toi apache ; jeune ouvriere, fais-toi fille publique —
I'atelier est une caserne ; le foyer, une prison : libérez-vous ! La courtisane, aussi bien, n’est-elle pas,
selon M. Eugéne Fourniére, la compagne naturelle du « penseur »? Qu’elle aille donc rejoindre I'apbtre
socialiste et I'intellectuel anarchiste, et qu’elle vive avec eux I'amour le plus libre !

Il faudrait relire ici les pages admirables que Proudhon, dans les Contradictions économiques, a
consacrées a la famille et qui sont parmi les plus profondes qu’on n’ait jamais écrites (25). « ... C'est
surtout dans la famille, écrit Proudhon, que se découvre le sens profond de la propriété. La famille et la



propriété marchent de front, appuyées I'une sur I'autre, n’ayant I'une et I'autre de signification et de
valeur que par le rapport qui les unit. Avec la propriété, commence le role de la femme. Le ménage,
cette chose tout idéale et que I'on s’efforce en vain de rendre ridicule, le ménage est le royaume de la
femme, le monument de la famille. Otez le ménage, 6tez cette pierre du foyer, centre d’attraction des
époux, il reste des couples, il n’y a plus de familles. Voyez dans les grandes villes les classes ouvrieres
tomber peu a peu, par I'instabilité du domicile, I'inanité du ménage et le manque de propriété, dans le
concubinage et la crapule... Or, qu’est-ce que le ménage, par rapport a la société ambiante, e tout ce qui
se rapporte h la consommation et a I'épargne, est-il inférieur a celui de 'homme, dont la fonction
propre est le commandement de I’atelier, c’est-a-dire le gouvernement de la production et de I'échange
?... Le ménage, voila donc pour toute femme, dans I'ordre économique, le plus désirable des biens ; la
propriété, I'atelier, le travail a son compte, voila, avec la femme, ce que tout homme souhaite le plus.
Amour et mariage, travail et ménage, propriété et domesticité, que le lecteur, en faveur du sens, daigne
ici suppléer a la lettre : tous ces termes sont équivalents... Sur tout cela le genre humain est unanime,
moins cependant le socialisme, qui, seul, dans le vague de ses idées, proteste contre I'unanimité du
genre humain. Le socialisme veut abolir le ménage, parce qu’il colte trop cher ; la famille, parce qu’elle
fait tort a la patrie ; la propriété, parce qu’elle préjudicie a I'Etat. Le socialisme veut changer le role de la
femme ; de reine, que la société I'a établie, il veut en faire une prétresse de Gotytto... Le socialisme, sur
le mariage comme sur I'association, n’a point d’idées ; et toute sa critique se résout en un aveu tres
explicite d’ignorance, genre d’argumentation sans autorité et sans portée » (26).

On nous a répété maintes fois que le socialisme était passé de |'utopie a la science ; ce fut, en
particulier, la prétention du marxisme que d’avoir fait accomplir ce passage au socialisme. Mais, quand
on examine les choses a fond, on s’apergoit vite que le marxisme recelait encore une forte dose d’utopie
et que cet idéal communiste, dont Proudhon avait dénoncé avec tant de vigueur I'inanité et l'insanité,
était toujours a la base des théories marxistes : la classe ouvriére, sans doute, était devenue, avec Marx,
le sujet du socialisme ; elle succédait dans ce réle aux riches financiers dont Fourier escompta la
générosité toute sa vie ; mais elle demeurait chargée de la mission historique de réaliser le
communisme, sous la conduite de penseurs révolutionnaires a qui le mystére de la société future s’est
révélé, ainsi que I'a démontré avec force Arturo Labriola, dans son livre sur Marx (27). Il faut arriver
jusgu’aux Réflexions sur la Violence pour trouver une théorie socialiste vierge de toute utopie ; mais le
sens de ce livre n’a pas été saisi, et nous voyons aujourd’hui les syndicalistes retomber dans 'utopie
communiste ou anarchiste : ce livre, qui constituait le plus bel effort théorique, depuis Proudhon, pour
séparer l'idéologie prolétarienne de I'idéologie bourgeoise, n’a pas eu, aupres de la classe ouvriere, le
succes qu'’il aurait d avoir : chose curieuse, il a été mieux accueilli par la bourgeoisie que par le
prolétariat, ayant ainsi le méme sort que I'ceuvre de Proudhon elle-méme. Mais a quelles conclusions
aboutissons-nous ? Il me semble qu’elles se dégagent d’elles-mémes. Si, comme dit Proudhon, Hercule a
besoin des persécutions d’Eurysthée ; si, comme il le dit ailleurs, I’Autorité et la Liberté sont les deux
poles autour desquels gravite nécessairement toute société ; si, en d’autres termes, Tradition et
Révolution constituent les deux forces dont I'antagonisme doit produire I'équilibre social, la nécessité
s'impose, au milieu de la dissolution démocratique moderne qui décompose et ruine également



tradition et autorité comme liberté et Révolution, de reconstituer ce que j'appellerai le parti de la
Tradition et le parti de la Révolution. La double offensive nationaliste et syndicaliste doit se proposer de
rendre a I'Etat, au détriment du régne des Intellectuels, sa valeur guerriére ; expulsé de I'’économie par
le syndicalisme, il doit rentrer, grace a la propagande nationaliste, dans son réle traditionnel de soldat,
de diplomate et de haut justicier.

Nationalistes et syndicalistes, nous avons engagé, de commun accord, la lutte contre la démocratie,
parce que nous avons reconnu, chacun a notre point de vue, que cette démocratie était aussi
impuissante a sauvegarder les intéréts supérieurs de I'Etat qu’a former de vrais producteurs — capable
uniguement de former des intellectuels, de pseudo-représentants de I'Intelligence, de plats serviteurs
de I'odieuse Tyrannie anonyme et collective qui ose s’appeler République et qui n’est, en réalité, qu’une
contrefacon de césarisme. Et, ayant constaté cette double incapacité militaire et ouvriére de I'Etat
démocratique moderne, nous avons résolu de travailler, les uns a la restauration d’un Etat digne de ce
nom, c’est-a-dire ramené a sa constitution guerriére, les autres a la formation d’une société civile
fortement organisée et capable d’arréter les empiétements de I'Etat sur le terrain de I’économie :
restauration guerriére de I'Etat et expulsion de I'Etat hors de I’économie, tel est le double objectif de
notre programme. Et a ces anarchistes de gouvernement et insurrectionnels de laicité, qui se font les
gardes du corps de cet Etat laique, démocratique et soi-disant social, nous disons : Vous étes de sinistres
farceurs, et vous n’avez jamais su ce que c’était qu’étre révolutionnaire et qu’étre socialiste. Si vous le
saviez, vous ne vous feriez pas les défenseurs de ce monstrueux despotisme moderne qu’est la
centralisation jacobine ; et vous diriez avec Proudhon que la seule chose essentielle, quand il s’agit de
choisir un instituteur, « c’est que ledit instituteur convienne aux péeres de famille, et qu’ils soient maftres
de lui confier ou non leurs enfants », car « la centralisation universitaire dans une société démocratique
est une atteinte a I'autorité paternelle et une confiscation des droits de I'instituteur » (28). Si vous le
saviez, si vous étiez de vrais révolutionnaires, vous trouveriez, avec Proudhon, que I'enseignement
d’Etat gratuit et obligatoire, ce moyen charlatanesque de popularité, qui ne manque guere son effet sur
la multitude, n’est au fond que « jonglerie insigne et triste capucinade (29) ». Si vous le saviez, si vous
étiez de vrais socialistes, vous vous seriez apergus qu’il y a un lien mystérieux entre cette culture
classique, que votre Etat laique veut détruire, et Je socialisme ; que le sentiment socialiste, sentiment
artificiel, jentends par la élaboré par la culture, fleur ultime de notre civilisation occidentale, et qui n’est
gue le sentiment de la grandeur historique attachée a la mission de la classe ouvriére moderne, est
intérieurement tout nourri par la culture classique et la tradition chrétienne, en ce sens que cet appétit
de grandeur historique que laisse le contact avec la Cité antique et cet appétit de sublime moral que
laisse I'éducation chrétienne, passant dans I'aspiration socialiste, en forment la séve secrete et véritable
; et qu’ainsi il n’y a pas contradiction, mais collaboration, entre la Tradition et la Révolution, celle-ci se
proposant non pas de détruire pour détruire, non pas de dissoudre pour dissoudre, mais d’ajouter
guelque chose au capital humain en conservant ce qui est acquis a I’histoire et ce qu’on peut regarder
comme les cadres éternels de la culture. Mais cela, vous voulez I'ignorer parce que vous étes des
destructeurs purs et simples, des romantiques, des bohémes ; vous révez le réve insensé de construire
une humanité entierement neuve, douée de qualités entierement nouvelles ; et, en attendant, vous



détruisez la base méme sur laquelle on peut élever une construction nouvelle. Et votre soi-disant
révolutionarisme se réduit a exciter dans I'ame des ouvriers les sentiments les plus malsains, le go(t de
la destruction, I'appétit des jouissances et du bien-étre, I'aspiration a cette liberté romantique et
négative qui consiste a étre débarrassé de tout ce qui géne les passions, les instincts et les vices. Vous
préférez, dites-vous, a la bourgeoisie catholique la bourgeoisie libre-penseuse ou soi-disant telle : je
comprends ; cette bourgeoisie franc-maconne et voltairienne vous plait mieux, parce qu’elle est
jouisseuse et matérialiste, dégagée, comme vous dites, de tout préjugé et de toute tradition : M. Homais
et M. Havin sont les alliés naturels de M. Sébastien Faure et de M. Hervé. Eh bien, libre a vous ! Gela
vous juge, et je vous adresse, si vous pouvez les comprendre encore, ces énergiques paroles de
Proudhon : « Ce qui me tient en souci et que je pleurerais des larmes de sang, c’est quelque jonglerie de
Réforme, renouvelée de Luther et de Calvin, quelque jonglerie de religion d’Etat ou d’Eglise nationale
copiée de Henri VIII ; pis que cela, quelque nouveau culte de I'Etre supréme, ou de la Raison ; des
mascarades, comme celles de Ménilmontant, une théophilanthropie, un Mapa, ou toute autre folie
spiritiste ou mormonique. Dans le délabrement des ames, je crois, en fait de superstition, tout possible.
Noire prétendu voltairianisme ne me rassure pas. Je n’ai nulle confiance en des esprits forts qui ne
savent que plaisanter et jouir.

La philosophie, si elle n’est cuirassée de vertu, ne m’inspire que du dédain. Voila pourquoi, tout en
gardant vis-a-vis de I'Eglise la position qu’a faite selon moi au monde moderne la Révolution, je dénonce
au mépris public, avec les manceuvres de la démocratie unitaire, les coups de bascule d’un panthéisme
sans meeurs et d’une coterie sans principes » (30). Messieurs les anarchistes de gouvernement et les
insurrectionnels de laicité veulent se rattacher a la bourgeoisie judéo-magonnique et jacobine : a leur
aise ; les voila jugés, et bien jugés, par un vrai révolutionnaire, le grand et noble Proudhon ; — qu’ils
célebrent, s’ils veulent, la mémoire de Babeuf, qui ne fut qu’un bourgeois jacobin ; nous, nous nous
rattacherons a ce pere du socialisme moderne, a ce paysan, a cet ouvrier, ce libre Franc-Comtois, ce «
rustre héroique » des Marches de Bourgogne, comme |'a appelé Maurras, antidémocrate,
antigouvernemental, antijacobin, en qui s’incarne, a nos yeux, la vraie tradition révolutionnaire
francaise, et dont une des maximes fondamentales était celle-ci : L'idée vient de I'action et doit
retourner a I'action, a peine de déchéance pour I'agent — ce qui est la condamnation de
I'intellectualisme et des Intellectuels, et I'affirmation anticipée que la classe ouvriere doit tirer d’elle-
méme, de son autonome mouvement de classe, son idéologie propre, sans se mettre a la remorque ni
du professeur Jaures ni du professeur Hervé.

Edouard Berth, « Tradition et révolution », in Les méfaits des intellectuels, Marcel Riviére, 1926, pp. 17-
87.

(i) Voir https://www.youtube.com/watch?v=_7L1tJ2Q6sg&t=28s. Voir aussi
https://maitron.fr/spip.php?article99613.
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(ii) Voir https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2021/05/22/une-genealogie-de-la-police-2.

(iii) La parole empéchée. Etudes réunies par Daniele James-Raoul, Sabine Forero Mendoza, Peter Kuon
et Elisabeth Magne, Tubingue, Narr, 2017, p. 380.

(iv) Louis Pinto, Sociologie des intellectuels, Paris, La Découverte, 2021.
(v) Ibid.

(vi) Ibid.

(vii) Ibid.

(viii) Ibid.

(ix) Danielle Haase-Dubosc, Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au XVlle siécle, Clio.
Histoire, femmes et sociétés, n° 13, 2001, pp. 43-67.

(x) Eugéne Pelletan, La Famille : la meére, 2e éd., Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865, p. 213.

(xi) Victor Cousin, Madame de Sablé, nouvelles études sur les femmes illustres et la société du XVlle
siecle, 5e éd., Paris, Didier et Cie, 1882, p. 62.

(xii) Ferdinand Brunetiére, « L'influence des femmes dans la littérature frangaise », Revue des Deux
Mondes, LVI année, 3e période, t. 78, 1886, p. 218. Nous revenons longuement sur cette influence, aussi
méconnue que profonde — qui ne s’est pas limitée a la littérature, mais s’est exercée, a travers elle, sur
les moeurs — dans la postface a Anatomie du pouvoir féminin.

(1) Mélanges, p. 42.

(2) Il faudrait citer ici ce que Louis Veuillot écrivait, lui aussi, sur les « gens de lettres » ; on verrait que
I’opinion du grand polémiste catholique est sensiblement analogue a celle du grand polémiste
révolutionnaire. Je lis dans ses Libres penseurs : « Nous ne sommes plus dans ces siecles d’ignorance ou
I’'homme de lettres francais, aprées avoir produit quelques babioles, telles que le Polyeucte, I’ Athalie, les
Fables, I'Art poétique, s’estimait trop heureux d’une pension mal payée qui lui permettait a peu pres de
faire honneur a ses petites affaires, vivait tranquillement sous la loi de I'Etat, humblement sous la loi de
Dieu, et mourait pauvre, sans penser que la société lui et fait le moindre tort, mais trouvant au
contraire que Dieu lui faisait une grande grace de I'admettre, quoique auteur, au bonheur de finir en
bon chrétien. Aujourd’hui, I'homme de lettres sent sa valeur sociale ; il dogmatise et prophétise. Il
n’écrit pas correctement, mais il trace des constitutions et fabrique des cultes. Par-dessus tout, il
réclame sa part des fonctions rétribuées et il s'indigne méme au profit de ses devanciers, qui ne furent
rien dans I'Etat. La Fontaine aurait d{ étre gouverneur de province... » (pp. 58-59). « Vous trouvez de
bons écrivains dans toutes les antichambres, dans celles de Louis XIV, dans celles de Fouquet, dans
celles de la Pompadour ; ils demandent de la nourriture, des rentes, des applaudissements. Aujourd’hui,
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ils se pressent sur les pas du peuple, qui a aussi ses antichambres, et qui n’est pas le moins pervers, le
moins insolent et le moins généreux des maitres. lls lui demandent ce qu’ils ont toujours et partout
demandé. lls trouvent trés bien que le peuple les loue, les serve, les enrichisse, et leur préte I'épaule
pour renverser les ministéres. Mais est-il question d’une rafle générale ? lls n’en sont plus. » (p. 83.)
Flaubert, représentant de |'artisterie et de I'art pour I'art, trouvait que ni Veuillot ni Proudhon n’étaient
écrivains. Je doute que la postérité ratifie un tel jugement. Vir bonus dicendi peritus : c’est la définition
classique du bon écrivain, et Veuillot comme Proudhon en furent tous deux de magnifiques
incarnations. Mais nos petits gens de lettres, dans leur impuissance, n"aiment pas I’éloquence,
expression des convictions fortes et sérieuses : ils accuseront Veuillot et Proudhon de moralisme ; et
vous comprenez, pour nos jeunes libertins, moraliser est la derniere chose qu’un homme d’esprit et qui
a des lettres puisse se permettre. Renan estimait que la vraie littérature classique était toujours honnéte
et morale ; ce n’est pas I'opinion, parait-il, de nos jeunes néo-classiques, qui mettent au-dessus de tout
les Liaisons dangereuses et découvrent dans Parny un grand poete. Mais Proudhon qui estimait Rabelais
plus chaste que Lamartine, et trouvait Danton, malgré ses vices, supérieur a Robespierre, avec toute sa
vertu, Proudhon est un vertuiste, vous dis-je : il ne saurait plaire a nos lettrés.

(3) On cite souvent a ce propos les plaintes voilées de La Bruyére. Mais peut-étre La Bruyére (fin xviie
siecle) ne représente-t-il plus la vraie tradition classique : on sent déja en lui comme un écho avant-
coureur du xviiie siécle.

(4) Histoire d’Israél, t. I, p. 501.

(5) Une des raisons — entre beaucoup d’autres — pour lesquelles I’Action francaise est odieuse a tant
de catholiques contemporains, qui s’affichent si démocrates, c’est sans doute que le régime
monarchique qu’elle instaurerait ne serait pas clérical. Tous nos démocrates chrétiens révent, plus ou
moins, d’une République théocratique : rien de moins juridique que leurs conceptions. Ce qu’il faut par
contre regretter, c’est que Charles Maurras, en s’inféodant au comtisme, donne a penser qu’il peut
réver lui aussi d’un certain théocratisme intellectuel, — sans compter qu’en se réclamant d’A. Comte il
alarme, et a juste titre, les consciences vraiment religieuses.

(6) Les parvenus de I'Intelligence sont tout aussi « grossiers »que les parvenus de la richesse ; ils
manquent tout autant de « race » ; et s’ils pronent tant la supériorité de I'esprit, c’est qu’ils ne veulent
pas étre arrétés dans leur ascension sociale par I'obstacle de la naissance : égalitaires et démocrates
contre la noblesse, et prétant au peuple leurs rancceurs, ils refusent a celui-ci, une fois hissés au pouvaoir,
le bénéfice de I'égalité, au nom du dogme de I'inégalité des talents. C’'est contre eux que Rousseau
dirigea son paradoxe sur les Lettres et les Arts ; il avait bien vu que rien ne sépare plus que la culture :
I'Intellectuel rougit toujours de son humble naissance, dés qu’il est parvenu.

(7) « La démocratie, disait Proudhon, c’est I'envie ». Les déclassés et les ratés qui forment le gros du
troupeau démocratique soufflent au peuple leur haine de cuistres et d'impuissants pour la noblesse et
toute supériorité sociale qui ne reléve pas du pur Esprit, c’est-a-dire de leurs décrets superjuridiques.

(8) Quand Maurras parle de Bergson, c’est avec une sorte d’irritation rageuse. Je ne crois pas que par
par la il se grandisse ; j'admets que la philosophie bergsonienne ne lui plaise pas, c’est son droit ; mais



gu’il prenne ce ton en parlant d’'un homme de I'importance et de la valeur de Bergson, c’est
inadmissible, et, je le répete, lui fait peu d’honneur.

(9) C’est ce que Sorel appelait, dans ses articles de I'Ere nouvelle, I'’Ancienne et la nouvelle
métaphysique, I'invasion des émotions dans le domaine des représentations.

(10) On sait que Gournot, ce grand philosophe méconnu, distinguait profondément la logique et la
raison, et I'on connait du reste aussi la distinction hégélienne de I'entendement et de la raison, du
concept et de la notion.

(12) Il ne faudrait pas conclure de I3, d’ailleurs, que le droit puisse étre « souple, vivant, ailé » , comme
le soutenait certain professeur opposant le droit grec au droit romain ; le droit, plus encore peut-étre
que la science, a pour caracteres essentiels la rigueur et la précision. C’'est toujours le méme probléeme :
transcender le concept ne signifie nullement retomber dans le pur instinct ou le pur sentimentalisme.
Nos intellectuels ne peuvent concevoir de milieu entre le dogmatisme et le scepticisme, le formalisme et
le pragmatisme, I’étatisme et I'anarchisme ; s’ils ne sont dogmatistes, ils sont sceptiques ; et d’un
conceptualisme raide, ils tombent dans un pragmatisme déliquescent, comme de I'étatisme dans
I"anarchie.

(12) Evolution créatrice, p. 179.

(13) Je souligne, car il est remarquable comme cette expression évoque d’elle-méme la théorie
bergsonienne de I'Intelligence : on sait en effet que M. Bergson aime a comparer I'Intelligence au
cinématographe.

(14) Justice, t. Ill, pp. 218-219. Il pourra sembler qu’il y a ici une certaine contradiction entre ce que nous
disions plus haut de la raison classique, définie un sens tres nuancé du réel, et cet « idéalisme » enfant
de la Liberté, selon Proudhon. Mais la contradiction n’est qu’apparente ; et c’est la vieille querelle du
réalisme et de I'idéalisme en art qui est ici en réalité soulevée. Je renverrai sur ce point aux fines
remarques de M. Bergson dans ce petit chef-d’ceuvre d’analyse psychologique qui s’appelle le Rire, et je
me contenterai de faire observer que le génie comique et le génie tragique, loin de s’opposer, se
complétent I'un I'autre : le grand comique Aristophane, grand poéte par ailleurs, donne la palme au
grand tragique Eschyle, et Moliére est le contemporain de Corneille, auteur lui-méme du Menteur,
comme Racine des Plaideurs. Nous autres, modernes, nous avons perdu, au sein de notre positivisme
terre-a-terre et sans grandeur, tout autant le sens du comique que du tragique. Relire a ce propos la
belle page de Proudhon sur I'ironie, dans les Confessions d’un Révolutionnaire.

(15) Maurras, par exemple, préfere Racine a Corneille et Sophocle a Eschyle, au contraire de Sorel, de
tendances plus eschyléennes et cornéliennes. Il y a, en art, les raciniens et les cornéliens ; c’est
I’opposition du beau et du sublime. Maurras, évidemment, met le beau au-dessus du sublime. « Fuyant
le sublime a la mode », a-t-il écrit un jour. (Préface du Chemin de Paradis.)

(16) Ce serait d’ailleurs faire un contre-sens absolu sur Sorel que de croire qu’il confonde le sublime avec
le colossal, I'extravagant et I'immodéré. La grande vertu, a ses yeux, c’est, au contraire, la modération



(voir son Procées de Socrate) : c’est quand ’lhomme se fie trop a son intelligence qu’il devient immodéré
et imprudent, oubliant les forces historiques ou divines qui limitent toujours I'activité humaine ; et les
actes de violence, dont Sorel signale la portée historique, ne doivent pas avoir un caractere de folie
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