Théatrocratie (1)

Une nation est au spectacle comme une femme devant son miroir ; elle se regarde et s’étudie avec
plaisir, parfois elle se reconnait et s"approuve dans sa beauté, souvent par dépravation elle se complait
dans ses vices et elle applaudit sa laideur

Isidore Latour Saint-Ybars, Néron : sa vie et son époque

Il ne fallait au fier Romain Que des spectacles et du pain ; Mais au Francais plus que Romain, Le
spectacle suffit sans pain.

Anonyme

A l'origine, le rite, dans les cultes d’origine indo-européenne, était, pour reprendre la définition qu’en
donne J. Evola, une action contraignante sur des forces invisibles et des états intérieurs, semblable, dans
son esprit, a celle qui s’exerce aujourd’hui sur les forces physiques et les états de la matiere. Ce qui
entre en jeu ici, ce sont des forces qu’il faut bien qualifier, méme si le terme est galvaudé, de spirituelles
: des forces d’ordre suprahumain. Des qu’elles se retirent parce que ceux qui sont chargés de le
pratiquer ne sont plus qualifiés pour le faire, le rite dégénére en cérémonie, ainsi que cela arriva dans
I"antiquité en Gréce et a Rome.

Le cas des trois religions théistes abrahamiques, en particulier du christianisme et de I'islam, est
différent ; fondées sur la dévotion (1), c’est-a-dire un élément sentimental, propre a I’état humain, elles
ne connaissent du rite que '« enveloppe » : la cérémonie, « une manifestation comportant un plus ou
moins grand déploiement de pompe extérieure, quelles que soient les circonstances qui en fournissent
I’occasion ou le prétexte dans chaque cas particulier » (2). Or, c’est de la cérémonie qu’est issu le
théatre ; des usages cérémoniels et non des pratiques rituelles.

De la cérémonie le théatre représente moins une dégradation qu’un prolongement a caractere ludique
ou pédagogique, prolongement, mais aussi extériorisation.Le langage la refléte : le mot de « théatre »,
qui désigne originairement I’édifice congu pour la présentation de spectacles, en arrive a signifier
également le cadre particulier dans lequel se déroulent certains événements, certaines manifestations
de la vie humaine. On parle au sens figuré de théatre politique, de théatre social et, on qualifie, toujours



au sens figuré, ceux qui s’y trouvent de « pantins », de « marionnettes », d’« acteurs », de « comédiens
», etc.

Nous nous proposons ici de les prendre au sens propre et d’envisager les processus historiques qui ont
fait de notre continent ce qu’il est aujourd’hui comme une progressive théatralisation. L'état méme des
choses nous y invite. Tout, grace, d’abord, aux médias, puis au multimédia, n’est plus que
spectacularisation. Il n’est plus un événement, un fait, qui, médiatisé, ne soit transformé en spectacle.
Ainsi, le spectaculaire est privilégié, I'émotion cultivée a outrance dans son instantanéité la plus
grossiere, la plus forcenée.

La premiere partie de notre étude portera sur les formes pré-théatrales et le théatre dans I'antiquité
gréco-romaine : le drame populaire, le drame aristocratique et surtout le drame hiératique ainsi que les
fétes en I’honneur de Dionysos, dont il est issu. La deuxieme partie, de loin la plus édifiante, nous
menera du « moyen age » a I'époque moderne. La ol une religion théiste informe et pénétre toute la
vie sociale, toute I'existence de chacun de ses membres, que, donc, toute la vie sociale, toute I'existence
de chacun de ses membres, est rythmée par les cérémonies de cette religion, la voie est fatalement
ouverte a la théatralisation de la vie, publique et politique. Tel fut le cas de la civilisation judéo-
chrétienne du « moyen age ». Nous verrons que ce ne fut cependant qu’a la fin du XVllle siécle, avec
1789, que le processus de théatralisation connut une accélération brutale, avant d’arriver a son terme
sous la démocratie représentative, qui du judéo-christianisme a conservé I'esprit, la loi et la morale,
c’est-a-dire ses éléments les plus dangereux pour la civilisation blanche, que ce processus arrive a son
terme.

Puisque le terme de « théatralisation » est pris dans son sens spécifique, nous nous attacherons a
prendre en compte exclusivement les cas ol |'on a affaire a une identité formelle, qu’elle soit
potentielle, en devenir ou compléte, entre la scene théatrale et le monde politique. Les relations, les
interférences, I'influence réciproque entre le pouvoir politique, la société en général d’une part et le
théatre d’autre part ne nous retiendront que dans ce cadre.

La théatralisation ne doit pas étre confondue purement et simplement avec le tittytainment, un
ensemble de divertissements multimédiatiques congus pour plaire aux masses, dans le but, suivant la
définition gu’en donnent ses critiques, de les « empécher de penser (par elles-mémes) ». Le
tittytainment, loin d’étre un lifting du panem et circenses, en constitue proprement un pervertissement.
Non seulement I'évergétisme consistait a offrir gratuitement a la plébe des spectacles, de la nourriture
et des édifices, tandis que, il semble qu'’il faille le rappeler, la baguette est payante, les consoles de jeux
sont payantes, I'abonnement a un fournisseur de télévision par cable ou par satellite est payant,



I"abonnement a un fournisseur d’acces internet est payant, la « contribution a 'audiovisuel public » est
payante, etc. ; mais aussi parce que les masses sont naturellement prédisposées au divertissement et
que, des lors qu’elles existent, tout gouvernement doit en tenir compte ; faire penser les masses et
méme les flatter en leur faisant croire qu’elles peuvent penser et pensent effectivement par elles-
mémes, par le biais de la scolarisation et de la médiatisation, c’est au contraire ce a quoi s’est employée
la clique républicaine dés son arrivée au pouvoir et, cent cinquante ans plus tard, le résultat, sur le plan
psychologique, est impressionnant : la démocratie est devenue aussi indispensable sentimentalement et
émotionnellement aux masses que les médias qui rythment leur pulsions schizophréniques. Les critiques
du tittytainment sont fondées sur le theme marxiste, largement irrigué par les larmes de crocodile des
prophétes d’Israél, de I'opposition quasi ontologique entre deux entités figées : une humanité
fondamentalement bonne et saine et une classe dirigeante qui ne peut étre par essence que
fondamentalement méchante et corrompue (que, dans les démocraties parlementaires, celle-ci soit
maintenue au pouvoir par celle-la par voie de suffrage ne semble pas troubler les tenants de cette
bétise).

Ensuite, le tittytainment n’est qu’un aspect de la théatralisation. Nous inscrivant en faux contre
I"affirmation de I’historiographie marxiste et de ses épigones selon laquelle le politique est en soi un
spectacle et la politique a toujours été une scene, nous ferons valoir que la politique a commencé a
devenir une scéne au sens théatral a partir du moment ou elle a été vidée de sa substance parce que le
pouvoir réel était passé des mains des personnes officiellement chargées de diriger I'Etat dans celles des
« agents » économiques qui répartissent les roles et a qui ils servent d’écran. La théatralisation de la vie
politique est synonyme de dépolitisation. Un seul exemple historique suffira sans doute a le faire
pressentir au lecteur : avant la conquéte de la Gréce par Rome, plusieurs villes grecques s’étaient
confédérées et tenaient a certaines époques des assemblées politiques. Quand la Gréce passa sous la
domination romaine, ces assemblées, si elles purent continuer a exister, furent privées de toute liberté

politique et contraintes de se cantonner a I'administration des jeux et des spectacles.

I. Le théatre dans la Gréce antique

A. Fétes et spectacles

En Europe, le théatre, comme on sait, est né en Grece (3). Il y trouva un terreau favorable, car les
habitants de la Gréce étaient friands de spectacles. « ... est « méditerranéen », indique J. Evola dans une
description remarquablement pénétrante de ce type racial, le go(t de I'extériorité et de la gesticulation.
Le type méditerranéen a besoin d’une scéne, sinon au sens le plus inférieur de vanité et
d’exhibitionnisme, du moins au sens que son engagement et son enthousiasme (méme pour des choses



nobles, dignes d’intérét, sinceres) procédent souvent d’un rapport avec ceux qui le regardent, et la
préoccupation de I'effet qu’il fera sur eux joue un role non négligeable dans sa conduite. D’ou,
précisément, cette inclination au « geste », c’est-a-dire a donner a son action des caractéristiques qui
attirent I'attention sur elle et la mobilise — méme quand celui qui agit sait pertinemment qu’il n’a que
lui-méme comme spectateur. Chez I’'homme méditerranéen existe, par conséquent, un certain
dédoublement entre un « Moi » qui exécute le réle et un « Moi » qui le regarde du point de vue d’un
spectateur ou d’un observateur éventuel, et s’y complait : plus ou moins comme le fait I'acteur. » Il ne
faudra pas perdre de vue ces caractéristiques de ce type racial au cours de ce chapitre.

1. Go(t du demos pour les spectacles

Les représentations solennelles étaient dispendieuses, toutes les villes ne pouvaient pas avoir un grand
théatre et subventionner les représentations. De plus, ceux qui n’étaient pas de condition libre étaient
exclus des grandes solennités théatrales. « Il fallut donc pour les besoins de tous les jours, de toutes les
conditions et de tous les lieux, qu’il y e(t des comédiens d’un ordre inférieur, chargés de procurer
continuellement et a peu de frais les émotions du drame a toutes les classes d’habitants » (4) :
chanteurs et danseurs ambulants, ventriloques, joueurs de gobelets et danseurs de corde, bouffons,
farceurs, mimes, qui officiaient dans les rues, sur les places et aux carrefours. Tous étaient associés en
confréries.

2. Golt de I'aristocratie pour les spectacles

Les princes des états monarchiques n’étaient pas en reste. lls ouvraient leur palais a toutes sortes de
spectacles, dans deux circonstances particulieres : les jours de deuil et les banquets.

Plutarque rapporte que I’habitude fut prise de solenniser les obséques des rois et des princes par des
luttes d’acteurs. Aux immolations, forcées ou volontaires, autour des tombeaux, des combats fictifs
furent substitués : la pyrrhique, puisque c’est le nom qui fut donné a ce spectacle, naquit a I'dge de
bronze dans la Crete minoenne, c’est-a-dire pélasgique (5).

Les pleureuses, sortes de comédiennes spécialisées dans les funérailles qui existaient déja a I'’époque
monarchique, se font plus présentes a I'époque dite républicaine (509-31 av. J.-C). Un méme nom
(BpUAol) désignait les complaintes funébres et les chants des tragédies. De plus, les hymnes funébres
étaient chantés par des acteurs gagés, qui ne différaient des acteurs tragiques que par le costume. Dés



le Vle siecle avant notre ére, des tragédies sont représentées aux obséques des tyrans, revenus au
pouvoir a cette époque. Aux temps homériques, les chanteurs célébraient les exploits des héros, non
seulement dans les assemblées publiques, mais aussi dans les palais royaux, « préférant toujours la
chanson la plus nouvelle » (L'Odyssée, I, v. 350-352) ; la cubistique, ou danse pyramidale, dont il semble
gu’elle ait été originairement consacrée a Cybele, s’introduit dans ces fétes, avant de devenir populaire.

La musique, la danse et la poésie continuérent a divertir les citoyens a I'époque dite classique ;
nombreux étaient les esclaves et les courtisanes admis dans les fétes aristocratiques pour se livrer a
toutes sortes de danses d’origine orientale. « Enfin, quand le luxe de I'Asie eut tout a fait envahi la
Greéce, on vit de riches voluptueux appeler a leurs festins des danseuses nues, des chanteuses nues, des
harpistes nues » (6). Outre les danseurs et les comédiens, on amusait les convives avec des bouffons,
des faiseurs de tours, des joueuses de cerceaux et, a I'exemple des rois perses, des fous. L'entretien de
fous domestiques était une coutume qui provenait de Perse ; une autre mode particuliere a I'Orient
était I'entretien de bouffons domestiques, 'emploi de danseuses et de danseurs, de musiciennes et de
musiciens de toute espéce. Sur les peintures anciennes qui décorent les tombeaux de I'Heptanomide on
voit de riches Egyptiens accompagnés de nains contrefaits. Ces divertissements subsistaient au XIXe
siécle en Perse, aux Indes, en Egypte et dans tous les pays musulmans. Et, dans I'antiquité, a I’exception
du chateau d’Alexandre, tyran de Phéres, il est vrai pélasgique, ce fut surtout dans les palais des rois de
contrées situées a la périphérie de la Gréce, en Syrie chez les Attales, en Egypte a la cour des Ptolémées,
en Sicile a la cour des Hiérons, en Macédoine a celle d’Archelaiis, de Philippe et des successeurs
d’Alexandre (7), gqu’ils avaient cours. Un de ces divertissements consistait a choisir un « roi du festin »,
auquel tous les convives étaient tenus d’obéir. A I'époque dite républicaine, il regut le nom de
symposiarque. La encore, cette pratique s’avere avoir son origine dans les religions du Proche-Orient et,
plus particulierement, dans l'institution phénicienne et cananéenne du marzeah (8). A intervalles
réguliers, les morts étaient honorés, par les membres les plus fortunés des tribus, lors de banquets
funéraires élaborés qui se déroulaient dans un édifice appelé bet marzeah (maison du marzeah), sous la
supervision d’un rb marzeah (« prince de la marzeah ») (9) élu de facon « démocratique » par
I’ensemble des convives ; ceux-ci élisaient également les « adjoints » du « prince », dans une parodie de
la hiérarchie dont nous verrons plus bas qu’elle se retrouvera dans certaines confréries d’Europe au «
moyen age ». Si I'on en croit Posidonius, cette forme de culte des morts n’était qu’un prétexte a ripaille
et a beuverie. Il reste que le caractére volontaire et démocratique de cette institution fut pleinement
conservé et méme s’accusa, lorsqu’elle passa en Grece, puisque, ici, il n’était pas rare que les convives
qui avaient élu le « roi du festin » et qui, théoriquement, lui devaient obéissance, I'accusent
théatralement, au cours du festin, d’excés de pouvoir et de tyrannie. Les fétes grecques, comme les
Cronies et les Pélories, ou les esclaves jouaient le role d’hommes libres et parfois méme de maitres,
trouvent également leur origine dans une féte orientale, plus précisément perse, celle de Sacée,
pendant laquelle un esclave, dans chaque maison, était revétu d’une robe royale et exercait I'autorité
souveraine (le dernier jour de la féte, on le battait de verges et on le mettait en croix).



La plupart des spectacles dont se gavaient les habitants, paysans ou nobles, de la Gréce étaient d’origine
exotique.

B. Influence des mystéres sur le théatre

1. Les fétes dionysiaques primitives

Si I'instinct mimique, source du drame, est de tous les lieux, de tous les temps, de toutes les civilisations,
en somme universel, il ne se constitue en art qu’au contact d’un élément irrationnel. Il se peut que, dans
I'aire européenne, I'élément dionysiaque ne soit pas le seul a I'origine du théatre, mais tout montre qu’il
eut une influence déterminante sur sa naissance.

Divinité préhellénique intégrée vers le Vlle siecle avant notre ére au Panthéon, Dionysos fut d’abord
regardé avec méfiance par les Hellénes, non seulement parce qu'’il était étranger et qu’il était connu
pour avoir précipité plus d’une crise en Grece, mais aussi, d’une part, parce que son culte impliquait
d’une part la libération des interdits, la manifestation violente de sentiments individuels ou collectifs
sans culpabilité ni retenue : les anciennes fétes de Bacchus, les Agrionies, au cours desquelles des
victimes humaines étaient sacrifiées, avaient laissé des souvenirs de fureurs meurtrieres (10) ; d’autre
part, parce qu’il tendait a favoriser I'émancipation de la fraction la plus basse de la société ainsi que des
femmes, un des publics auxquels, du reste, il s’adressait spécifiquement : Dionysos est « un dieu qui
dissout I'identité en général et les différences entre les sexes » (11).

Jusqu’au début du Vle siecle avant notre ére, il existait trois festivals en ’honneur de Dionysos : les
Dionysies rustiques, au mois de Poséidon ; les Lénées, au mois de Gamélion et les Anthesteries, au mois
d’Anthesterion. Elles donnaient toutes lieu a des représentations cérémonielles, des hymnes , des
processions tumultueuses et grotesques de bacchants et de bacchantes, ou figuraient, souvent évoqués
par des masques rudimentaires, les divinités de la terre et de la fécondité. Dans la principale, les
Dionysies rurales, il régnait une liberté extréme ; méme les esclaves s’y distrayaient avec pleine licence.
C’est dans ce festival, dans les plaisanteries et les bouffonneries auxquelles s’y livraient les paysans, que
I’origine de la comédie serait a chercher. En tout cas, les premiers tréteaux et, bientot, le premier
théatre fut élevé lors des Anthesteries, le seul festival dans lequel avaient lieu les cérémonies secrétes
en I’"honneur de Bacchus, publiques dans les deux autres. Cependant, il faut souligner que les
représentations qu’elles accueillaient « ne se proposaient pas... d'imiter des réalités et de faire illusion ;
elles restaient un amusement sans aucune pensée sérieuse, et ne devenaient pour personne une vérité.
Les théatres isolés sur des tréteaux a un ou deux metres du sol n’avaient point de décor qui les



appropriat a leur destination, et pQt servir de cadre a la piéce ; les branches de pin et les guirlandes de
lierre, dont ils étaient ornés, rappelaient a tout instant qu’il ne s’agissait que de féter Bacchus et de se
divertir apres boire... Les spectateurs savaient donc parfaitement ne pas voir sur la scéne des dieux
dépouillés de leur divinité et vilipendés, mais des comédiens travestis, et leur plaisir venait surtout du
contraste qui se trouvait entre la nature surhumaine des personnages et leur mauvaise vie, entre leur
role véritable dans la piece et celui qu’ils étaient censés remplir dans le monde » (12).

En tout cas, ces représentations « contrebalancérent I'éclat des représentations secretes du sanctuaire »
(13), dont, somme toute, on ne sait pas grand-chose. « Comme traces de cette origine mystique, nous
voyons le principal prétre de Bacchus occuper une place d’honneur sur les premiers gradins du théatre
d’Athénes, a peu prés comme nous verrons plus tard notre clergé dans la personne des confréres de la
Passion, conserver longtemps une loge grillée au Théatre-Francais, sous le titre de Loge des maitres »
(14).

Le temple d’Eleusis lui-méme s’ouvrit a des représentations de plus en plus scéniques. Suivant Strabon,
il pouvait contenir autant de monde qu’un théatre. De tous les cultes a mystéres, seuls celui d’Eleusis
devint une institution d’Etat, particuliérement sous les deux régimes anti-aristocratiques que furent la
tyrannie et la démocratie, qui en firent toutes deux un grand culte plébéien : « Dans de nombreuses
cités I'avenement des tyrannies, qui s’appuient sur le peuple, éleva les mystéeres au rang de culte officiel
; les régimes démocratiques qui suivraient leur donneraient une importance toujours plus grande. Les
mysteéres sont, en effet, la véritable religion démocratique grecque (15). » L’art helléne cherchait a
réaliser un idéal, tandis que I'art que charriaient les cultes a mysteres « voulait contrefaire la réalité et
tromper I'ceil des spectateurs » : « habituellement, sinon toujours, les Mystes, plongés dans une
obscurité effrayante, étaient transportés en imagination dans les enfers, et la vue des supplices des
grands criminels absolvait la justice divine de ses lenteurs. Sans une illusion au moins momentanée, ces
fantasmagories n’eussent été que des puérilités indignes de préoccuper l'intelligence : il fallait
impressionner assez vivement les spectateurs pour suspendre leur bon sens et leur persuader que la
mise en scene était la vérité méme, et le spectacle, une réalité » (16). De maniére générale, quel que fat
le culte a mysteres, le but était d’ébranler I'imagination, (d’) étonner les yeux, (de) charmer les oreilles »
(17), comme ce fut plus tard le cas du théatre. Il est notable qu’un certain nombre de tragédiens aient
été liés d’une maniere ou d’aune autre aux mysteres : c’est dans une grotte, endroit ou étaient célébrés
les mystéres de Bacchus, qu’Euripide est réputé avoir composé la plupart de ses piéces, dont plusieurs
ont précisément pour théme le culte dionysiaque ; d’apres Aristote, Eschyle fut accusé d’avoir révélé aux
profanes sur la scéne les secrets des cérémonies des mystéres, sans savoir que ce fat défendu.
Nietzsche, on s’en souvient, lie la naissance de la tragédie aux festivals orgiastiques de Dionysos.

2. Le théatre et la tyrannie



Pisistrate (v. 600-527 avant notre ere), a son arrivée au pouvoir, instaura un quatrieme festival en
I’honneur de Dionysos, célébré vers le 12 du mois d’Elaphebolion : les Dionysies urbaines, qui devinrent
bient6t le plus important des quatre et qui, contrairement aux Dionysies rurales, étaient ouvertes aux
étrangers. S'il a été suggéré, bien qu’aucun texte ou source crédible ne mentionne le théatre avant le
début ou la moitié du Vle siecle avant notre ere, que des représentations a caractere théatral avaient
lieu au cours des Dionysies rurales, il est certain que Pisistrate mit le théatre, peut-étre la tragédie,
certainement la comédie, au centre des Dionysies urbaines. Pisistrate était lui-méme, a sa maniére, un
acteur, a en juger par la relation que fait Hérodote de ses manigances bouffonnes : « ... dans [s]a
guerelle entre les Paraliens ou habitants de la c6te maritime, commandés par Mégacles, fils d’Alcmaeon
et les habitants de la plaine, ayant a leur téte Lycurgue, fils d’Aristolaides, pour se frayer une route a la
tyrannie, [il] suscita un troisieme parti. Il assembla donc ce parti, sous prétexte de défendre les
Hypéracriens. Voici la ruse qu’il imagina : s’étant blessé lui et ses mulets, il poussa son char vers la place
publique, comme s'il se ft échappé des mains de ses ennemis, qui avaient voulu le tuer lorsqu’il allait a
la campagne. Il conjura les Athéniens de lui accorder une garde : il leur rappela la gloire dont il s’était
couvert a la téte de leur armée contre les Mégariens, la prise de Nisée, et leur cita plusieurs autres traits
de valeur. Le peuple, trompé, lui donna pour garde un certain nombre de citoyens choisis, qui le
suivaient, armés de batons au lieu de piques. Pisistrate les fit soulever, et s’empara par leur moyen de la
citadelle. Dés ce moment il fut maitre d’Athénes... » Il a été avancé que Pisistrate instaura les Dionysies
non pas tant pour rendre un culte a Dionysos que pour célébrer la prospérité d’Athénes, cause
déterminante de I'avenement de la tyrannie ; les deux motivations ne s’excluent pourtant pas. Ce qui
est évident, c’est que leur instauration correspond a une détermination de souder le peuple, par une
féte collective, autour de ce régime politique, qui était porté par une grande bourgeoisie enrichie par le
commerce.

3. La démocratie et le théatre

a) Le caracteére soi-disant civique du théatre athénien

A partir de Pisistrate, le théatre aurait revétu un caractere civique, qui se serait accentué sous la
démocratie. En témoigneraient principalement trois institutions : la chorégie, le théorikon et le
concours. La cité confiait aux citoyens les plus riches la charge d’entretenir de leurs deniers un chceur de
danse pour les concours dramatiques ou musicaux : ¢’était la chorégie. Une indemnité était versée au
plus pauvres pour leur permettre de s’acquitter du droit d’entrée au théatre : c’était le théorikon, qui
devint vite une véritable caisse des spectacles. Les concours, organisés dans le cadre des Dionysies,
étaient subventionnés par la polis, qui payait les acteurs, les poétes et les musiciens, tout au moins ceux
qui avaient regu son approbation — Inutile de dire que les concours dramatiques étaient « contrélés de



bout en bout par le pouvoir politique. Le contenu des pieces devait recevoir un agrément préalable,
pour lequel on appliquait, comme seul et unique critére, “ce qui était convenable a dire en public ».

Sous la démocratie, le théatre prit effectivement la dimension d’une manifestation collective, a laquelle
toute la polis participait et qui, plus encore que sous la tyrannie, avait pour objectif d’unir et d’«
instruire » les citoyens ; en I'absence d’homogénéité raciale, le lien ne pouvait étre qu’extérieur,
artificiel, disons social. La participation aux chceurs — primitivement, le choeur est I'ensemble des
personnes qui exécutent les danses religieuses dans le thymélé, I'autel, consacré a Dionysos, qui se
trouve au centre de I'orchestra (18), puis I'ensemble des personnes qui présentent I'action et en
commentent le développement — était un devoir civil et religieux. Les citoyens s’en acquittaient d’autant
plus volontairement que, selon Démosthéne et Ulpien, divers priviléges y étaient attachés: les choreutes
étaient exempts du service militaire ; leur personne était inviolable pendant la durée de leurs fonctions ;
et, un peu plus tard, ils semblent méme avoir recu un salaire en argent. Etaient exclus de ces checeurs les
personnes diffamées, les esclaves et les étrangers.

Cependant, le public qui assistait aux représentations n’était pas composé uniqguement de citoyens, mais
aussi de météques, d’étrangers, de femmes (autorisées a assister aux tragédies, mais non aux comédies)
et méme d’esclaves et elles avaient tout pour les captiver, puisque, tout au moins pour ce qui était de la
tragédie, leurs thémes, qui tournaient autour de la condition humaine, se voulaient universels. Le
théatre peut étre considéré comme la clef de volte du projet cosmopolite des tyrans et, a leur suite, des
démocrates. En effet, ce ne fut pas par hasard si Pisistrate décida de faire célébrer les Dionysies urbaines
a la date susmentionnée : la réouverture de la navigation au mois de Bellérophon attirait de nombreux
étrangers a Athénes et les Dionysies urbaines constituaient pour eux une incitation supplémentaire a
faire le voyage et, pour les nombreux étrangers et méteques que Clisthéne avait admis a la bourgeoisie,
une invitation a s’y installer. Pisistrate au Vle siécle et ses successeurs avaient organisé le théatre dans le
but « d’attirer les citoyens de toute I'Attique au coeur d’Athenes, sur I’Acropole, lors des fétes majeures
que furent les Panathénées et les Dionysies... Le théatre grec fut donc un lieu d’acculturation de masse.
En témoigne la trés grande capacité des édifices, toujours creusés a flanc de colline : 14 000 places a
Epidaure ou a Dodone, 17 500 a Athénes et a Corinthe, 24 000 a Ephése, 5 000 dans un déme attique ou
une petite cité » (19). Lorsque, sous I'archontat de Callias, les fortunes s’étant épuisées, en partie a
cause de la guerre du Péloponnése, il fallut autoriser deux citoyens a unir leurs efforts pour faire les frais
d’un cheeur (synchorégie), il fut également permis a des étrangers de financer des chceurs pour le
compte de citoyens incapables de supporter la dépense.

L'affirmation selon laquelle le théatre avait un caractére « civique » doit donc étre sérieusement
nuancée. Il est symptomatique de la décadence helléne et de la recrudescence corrélative de I'influence
pélasgique que le drame, issu d’une terre étrangere, d’un esprit étranger, ait fini par devenir un « genre
national » (20), auquel tous les Grecs s’identifiaient.



b) Théatre, démocratie, femme

La démocratie était, comme elle I'est toujours, fondée sur ce qu’il est convenu d’appeler le « débat
public » et, plus généralement, sur le logos, désormais congu uniguement comme « parole », « discours
» (21) et il n’est donc pas difficile de comprendre pour quelles raisons ce régime politique fit tout pour
favoriser e développement d’un art ou la parole est reine. Les citoyens étaient encouragés non
seulement a participer pleinement aux institutions politiques, mais aussi a s’exprimer ouvertement sur
les questions d’« intérét public ». lls pouvaient le faire dans trois lieux I'assemblée (il est intéressant et
symptomatique que, une fois I'an, I'assemblée se réunissait, non pas dans son lieu habituel, la pnyx,
mais dans un théatre, ce a quoi il est fait allusion dans les Acharniens d’Aristophane), le tribunal et,
précisément, le théatre. Comme, d’apres Aristote, I'assemblée et le tribunal ne jouerent pas de véritable
role a cet égard avant le début du Ve siecle avant notre ére, le théatre fut jusqu’a cette époque le lieu
privilégié de la parole publique et, corrélativement, le théatre fut le lieu privilégié de I'idéologie
démocratique. L'isegoria, le « droit a la parole », était farouchement revendiqué chez Euripide et le
concept de souveraineté populaire apparut pour la premiere fois vers 480 avant notre ere chez Eschyle.
Le théatre donnait méme donnait « la parole a des voix qui étaient normalement se trouvent exclues de
la vie politique, en particulier aux femmes... »

Les femmes, en Gréce, n’étaient pas autorisées a monter sur scéne, mais néanmoins elles I'envahirent,
car la femme et, plus généralement, les valeurs féminines, étaient au cceur du théatre, comme le
montre un auteur dont la lecture perspicace des tragédies grecques rejoint partiellement, quoique
d’une maniére plus analytique, les considérations développées dans la section 361 du Gai savoir : « Les
femmes, si I'on en croit [les] tragédiens [grecs], non seulement inventérent la liberté personnelle, mais
apportérent quelque chose de spécial a son expression... Dans tous les drames grecs, tragiques ou
comiques, les femmes défendent vigoureusement et exclusivement I'indépendance personnelle ... ce qui
est universel et naturel, par opposition a la justice humaine ; elles se battent aussi pour la liberté de
vénérer leurs propres dieux et d’aimer les personnes de leur choix. » « Il est significatif que I’héroine
tragique est souvent une esclave : Cassandra dans « Agamemnon », la loyale Techmessa dans I’Ajax de
Sophocle, et, de facon plus marquée, I’Andromaque et I’'Hécube d’Euripide. Cela est encore plus vrai
pour de nombreux seconds réles féminins, mais, dans un grand nombre de ces drames, le réle le plus
important est sans doute celui du choeur de femmes esclaves, surtout celui des Troyennes captives dans
Hécube et Les Troyennes... dans le mythe grec [qui, comme I'a montré R. Graves, peut étre lu comme
une présentation du passage d’une société matriarcale pélasgique a une société patriarcale aryenne],
dans la vie grecque et le théatre grec, non seulement le « pouvoir servile et le pouvoir féminin sont liés

», mais encore les deux sont liés a la soif de liberté personnelle compléte et aux dangers qu’elle
implique... la quasi-totalité des femmes de la tragédie, en particulier celles qui sont esclaves, expriment

un fort penchant pour la liberté personnelle (22) ... » Dans les Choéphores, « ce qui est remarquable a



propos du cheeur est qu’il se compose de femmes esclaves qui participent a un complot visant a
assassiner leur maitre et leur maitresse dans le but de parvenir a ce qu’elles appellent explicitement la
liberté, a la fois pour les hommes libres et les hommes demi-libres et, par voie de conséquence, pour
elles-mémes » (23).

L'importance de la femme dans la tragédie est naturellement accompagnée par l'irruption du
subjectivisme : « ...I'étude de la vie intérieure — débats, hésitations, sentiments contradictoires —, prend
une importance jusqu’alors inédite. Dans le théatre d’Euripide s’exprime le souci nouveau de mettre au
jour les vrais mobiles des personnages. L’accent est mis sur les sentiments violents, contradictoires ; les
préoccupations psychologiques prennent ainsi le pas sur les considérations éthiques. Et I'implication
personnelle de I'agent dans I'avenement de la faute apparait de plus en plus clairement. La faute
s’interpréte désormais a la lumiéere de la dynamique psychologique individuelle, et non plus en
référence a l'intervention divine, qui, en revanche, pourra étre éventuellement invoquée comme une
circonstance atténuante. Le passage de I'extériorité a l'intériorité du mal se dessine 13, dans
I"assomption d’une responsabilité personnelle : peu enclin a en référer a la volonté divine, le héros
d’Euripide, en proie a toutes les faiblesses humaines, porte son destin dans son propre cceur (24). »

Le héros quitte ainsi le champ de bataille pour la scene, délaisse les valeurs vivantes pour les sentiments,
I"action pour les états d’ame, les combats extérieurs pour des conflits intérieurs purement
psychologiques.

d) Critique du théatre

Le théatre semble avoir suscité I’adhésion de tous les penseurs de I'époque en Grece. Aristote, comme
on sait, fit méme I'éloge de la tragédie pour sa soi-disant capacité a accomplir, « par I'entremise de la
pitié et de la crainte... la purgation des passions ». L'expérience montre au contraire qu’elle aurait plut6t
I’effet inverse. D’autre part, il est permis de se demander, sans jouer avec les mots, si « I'imitation d’une
action noble » — a supposer que, par exemple, I'action des Bacchantes, ou, aprés avoir été ridiculisé et
travesti en femme, Penthée, le roi de Thebes, ville natale de la mére de Dionysos, ou celui-ci vient
d’arriver pour y instaurer son culte, est livré a des femmes rendues folles par Dionysos — ne serait pas
ignoble. Toutes les tragédies ne rendaient pas hommage a la premiére des vertus de la femme
athénienne, a savoir la pudeur ; « Par une exception qui fut remarquée, Euripide oublia qu’il parlait a
des meres, a des épouses, a de jeunes filles. Sophiste avec une ame de poéte, incrédule avec une foi vive
a la religion du beau, il poussa I’émotion tragique au dela des bornes prescrites par une loi qu’Aristote
ne rédigeait pas encore, mais qui vivait au fond de toutes les consciences. Il outragea les femmes par



I'invective oratoire, mais plus encore par la franche peinture des passions les plus ardentes. C'était
déchirer le voile ol s’enveloppait une modestie austere. » (25).

Contrairement a Aristote, Platon critique le théatre et il le fait a plusieurs égards. D’abord, il condamne
I'imitation (nemesis). L’acteur, comme le poeéte, est blamable en tant qu’il est un imitateur du sensible
et non de I'étre, un « fabricant de fantomes » coupés de la réalité et en tant que créateur d’imitateurs,
susceptible de provoquer une contagion mimétique, en raison de l'ivresse dionysiaque qui le transporte
et qu’il peut transmettre aux spectateurs. Chaque ame individuelle qui y succombe en arrive a
confondre les fantomes avec la réalité. Fondé sur la confusion des identités, le théatre tend a brouiller la
perception que chaque ame individuelle a de sa propre identité et, en fin de compte, a la déposséder de
sa propre forme, en l'incitant a s’identifier alternativement aux différents réles que jouent les acteurs
sur sceéne. Il s’ensuit que, au théatre, chaque ame individuelle peut ainsi apprendre des modes de
comportement étrangers a sa nature, devenir autre et étre la ou elle ne devrait pas étre, au sens propre
comme au sens figuré ; au sens propre, car Platon exclut « a la fois I'idée que les artisans puissent étre
ailleurs que dans leur “propre” lieu de travail, et la possibilité que des poetes et des acteurs puissent
jouer des roles autre que leur “propre” identité » (26) ; au sens figuré, car le théatre ameéne I'amateur
de spectacles a s’habituer a prendre une place qui n’est pas la sienne dans la polis. Son danger « vient
du pouvoir avec lequel elle investit les spectateurs, sans tenir compte de leur place délimitée dans la
société » (27). Ainsi, le théatre participe de la dissolution des lois et de la déstabilisation et de la
désorganisation de I’espace politique que ces lois présupposent et permettent de maintenir. Il fut
jusqu’a cette époque le lieu privilégié de la parole publique a un tel point que Platon qualifia la
constitution athénienne de I'époque de « théatrocratie », le gouvernement d’un public assemblé dans
un théatre.

La naissance du théatre a Athénes signale le réémergence du substrat pélasgique préhellénique de
I’Attique. De méme, d’apres Tite-Live (Valere Maxime, Tacite et, plus tard, Tertullien et Augustin sont du
méme avis), les Romains furent initiés au théatre au Ve siécle avant notre ére par des acteurs
étrusques.

Il. Le théatre a Rome

Les arts et la poésie, qui, en Grece, avaient fleuri au sein du sacerdoce dans les temps primitifs, pour se
répandre rapidement dans la société civile, ne connurent pas la méme réussite a Rome.



D’une part, ils s’y heurtérent a un type racial qui « avait une répugnance fondamentale pour la pensée
imagée. Ainsi, dans le domaine profane, I'une des raisons du mépris que les Romains avaient pour
I'artiste était I'orgueil que leur donnait a I'origine le fait de se distinguer par des idéaux tres différents de
la création d’images et de la sculpture du marbre » (28). Caton I'ancien s’opposa résolument a
I'introduction des arts et des sciences a Rome, dans la crainte pleinement justifiée que le luxe de la
Gréce et de I'Asie n’y encourage la mollesse et le sybaritisme. L’écho de cette défiance a I'égard des arts
se répéte jusqu’a I'empire ; au ler siécle avant notre ére, Virgile peut encore écrire : « Romain !
Souviens-toi de commander au monde ! Tes arts, les voici : imposer la paix, pardonner aux vaincus et
dompter les superbes. »

D’autre part, a Rome, le pouvoir sacerdotal était subordonné a I'autorité politique. La subordination du
sacerdoce a I'imperium explique en partie la rareté des cultes initiatiques, dont le peu que I'on sait de
leurs rituels indique qu’ils étaient fortement dramatisés. Aucune preuve n’existe d’initiations masculines
dans les premiers temps de Rome, alors que les femmes étaient déja appelées a célébrer de
nombreuses fétes nocturnes et mystérieuses en I’honneur de Bona Dea. Les mystéeres de Bona Dea
eurent lieu jusqu’a la fin de la « République », en présence des vestales, dans la maison du consul, du
préteur ou du grand pontife. Les hommes en étaient exclus, a I’exception du grand pontife.

A. Fétes et spectacles religieux a caractere dramatique

1. Les cultes a caractere mystérique

a) Le culte de Cybeéle (et d’Attis)

L'arrivée de la pierre de Cybéle en 204 avait donné lieu a des jeux en partie hiératiques, en partie
populaires, qui avaient été appelés mégalésiens ; dix ans plus tard, vers 194 avant notre ére, selon Tite-
Live, des jeux scéniques proprement dits furent pour la premiére fois célébrés a leur occasion. Le
Pseudolus de Plaute y fut donné en 191 avant notre ere, devant le temple de la déesse qui venait d’étre
inauguré au Palatin ; quatre pieces de Térence, entre 166 et 161. Il est important de noter que le
fanatisme exotique qui caractérisait le culte oriental de Cybele avait été circonscrit autant que possible,
une fois celui-ci transplanté a Rome : « ... les préteurs [y] paraissaient en habits de parade, sacrifiaient a
la déesse, et célébraient des jeux en son honneur ; mais dans cette célébrité, ils ne s’écartaient en rien
des anciens usages, et se contenaient dans les bornes prescrites par les lois. Ainsi, les cérémonies, qui
s’observaient dans ces jours de solennité, étaient dépouillées de toutes les chimeéres, que la fable avait
mélées au culte de Cybele. Les Romains abandonnaient la pratique de ces superstitions étrangeres a un



prétre et a une prétresse originaires de Phrygie... On leur permettait de se promener par toute la ville, et
de faire, selon leur coutume, un quéte pour la mere des dieux ». Cette partie des cérémonies était
fortement dramatisée : « Les deux ministres portaient sur leur poitrine, des images qui représentaient
guelques unes des aventures de la déesse (29). Pendant leur marche, ils exécutaient des danses
furieuses au son des flites, des cymbales et des tambourins. Arriva ce qui devait arriver : le culte de
Cybele, qui, vers la fin de la res publica, avait fait beaucoup de progrés parmi la plebe, gagna encore en
popularité sous I'empire. Les ludi megalenses, initialement destinés ni plus ni moins qu’a commémorer
I'arrivée de Cybele a Rome, prirent une dimension toute autre, en retournant a leurs sources
phrygiennes, lorsque Claude y introduisit la cérémonie appelée Arbor Intrat, fétes de deuil de la mort
d’Attis, paredre de Cybele. Elle mettait en sceéne, en cing jours, du 22 au 27 mars, le récit d’'une mére
attristée d’avoir perdu son fils et qui se réjouit, lorsqu’elle le retrouve. Enfin, Antonin le Pieux (138-161),
organisa le cycle complet des fétes de la mort et de la résurrection d’Attis et lui accorda le statut de
divinité officielle (30). A cette époque, la féte, accompagnée d’auto-mutilations et d’effusions de sang,
avait pleinement retrouvé le caractere orgiastique et sauvage qui avait toujours été le sien en Asie
mineure (31).

b) La religion isiaque

La religion isiaque se répandit en Italie vers le milieu du llle siécle avant notre ere. Ennius, le premier
auteur romain a mentionner la présence des prétres isiaques a Rome, les compare plus ou moins a des
escrocs. lls ne vaudront guere mieux pour Virgile deux siécles plus tard. Ces prétres comptaient sur
I’étrangeté de leurs cérémonies et de leurs costumes pour attirer les curieux et se procurer des
aumones. Leurs spectacles hiératiques ne faisaient pas partie du culte national. Leurs temples, privés,
s’ils n’étaient pas détruits a peine édifiés, étaient rejetés en dehors de I'urbs. Seules les matrones, selon
Properce, étaient admises a leurs mystéres. A Rome, seules les femmes étaient autorisées a se réunir
pour pratiquer des rites nocturnes et secrets, tandis que toute participation a ce genre de réunion était
strictement interdite aux hommes. Les magistrats les plus vigilants avaient compris que les sociétés
mystériques, sous prétexte de religion, avaient en vue de modifier I’établissement civil, offraient aux
individus les plus séditieux et les plus corrompus de la res publica I'occasion de se réunir pour
comploter, les avaient séverement réprimés.

2. Les fétes demi-religieuses

Alors que, en Grece, les citoyens prenaient une part active aux spectacles, les combats de
I"amphithéatre, longtemps le seul spectacle profane a Rome, y étaient abandonnés aux esclaves. Alors
gue, a Athénes, nombreux étaient les citoyens qui participaient aux représentations scéniques, soit



comme choreges, soit comme acteurs ou choreutes, eh bien, a Rome, a I'exception de quelques farces
venues de Campanie, réservées a la jeunesse patricienne et interdites aux histrions, seuls les esclaves et
les affranchis se montraient sur la scéne. Cependant, la participation aux checeurs de jeunes gens et de
jeunes filles de condition libre était admise lors de certaines fétes demi-religieuses et demi-populaires
(jeux séculaires, quinquatries, apollinaires). Certaines fétes donnaient I’occasion aux Romaines de jouer
un role dramatique. Au cours des Cerealia, célébrations demi-mystériques et demi publiques, elles
mettaient en sceéne les aventures de Cérés et de Proserpine. Les courtisanes avaient un réle important
dans trois fétes demi-religieuses : les vinales, fétes orgiaques dédiées a Venus ; les liberales, équivalent
des Dionysies ; les florales, célébrées en I’honneur de la déesse d’origine sabine Flore. Les servantes
elles-mémes avaient une féte, qui avait été instituée pour rappeler le courage dont elles avaient fait
preuve dans un moment d’extréme danger pour Rome. Apreés la retraite des Gaulois, plusieurs nations
de I'ltalie s’étaient liguées contre Rome et I'une d’elle, campée a ses portes, se déclara préte a faire la
paix avec les Romains, a condition que ceux-ci leur livrent des matrones, afin de renouveler, par des
mariages, leur ancienne alliance. Une esclave nommée Philotis proposa alors au sénat d’aller trouver les
ennemis avec certaines de ses compagnes affublées en matrones. Une fois dans le camp des ennemis,
elle les enivrerent, puis, lorsqu’ils furent endormis, elles donnérent aux Romains le signal de I'attaque.
Pour conserver la mémoire de cet événement, on institua les nones caprotines, au cours desquelles les
ancillae sacrifiaient en compagnie des femmes de condition libre dans la chapelle de Junon caprotine, ou
elles se présentaient vétues de la stole, vétement distinctif des matrones. Ce privilege leur avait été
accordé par le sénat en récompense du dévouement dont Philotis et ses compagnes avaient fait preuve
envers leurs maitresses.

3. Les saturnales

La représentation de I'égalité était au centre d’une autre féte, que les Romains célébraient en I’honneur
de Saturne : les Saturnales, équivalent dans le Latium des Cronies et des Pelories en Grece. Macrobe en
fait remonter l'institution aux temps de Tullus Hostilius, le troisieme roi légendaire de Rome, tandis que
Tite-Live la place sous le consulat d’Aulus Sempronius et de M. Minucius, en 257 avant notre ére. Les
Saturnales, précédées, comme toute féte romaine, de sacrifices, étaient suivies d’un repas, frugal, mais
joyeux. D’abord limitée a un jour, sa durée ne cessa d’étre étendue, jusqu’a atteindre sept jours.
Pendant cette féte de I'égalité primitive censée avoir existé sous le régne de Saturne, les esclaves, non
seulement s’asseyaient a la méme table que leurs maitres, mais ils y étaient servis par leurs maitres.
Auguste enchérit sur cette pratique, quand, a la suite d’une vision, il crut devoir échanger une foi I’'an sa
dignité d’empereur contre le réle de mendiant. Plus tard, Héliogabale, vétu en cocher de la faction verte
(aux jeux du cirque, il y avait quatre sortes de Factions, factiones, qui se distinguaient entre elles par la
couleur de leur costume ; elles représentaient les quatre saisons. La faction verte, factio prasina,
représentait le printemps) faisait courir des chars a I'intérieur du palais devant sa famille et les gens de
sa maison et, pour jouer son role jusqu’au bout, il demandait de I'argent et saluait a la maniere des
cochers les agonothétes et jusqu’aux soldats de garde.



4. Les fétes des corps des métiers et des artisans

A ces célébrations s’ajoutaient les fétes des corps de métiers et celles des artisans. Une anecdote
relative a celle des musiciens, qui se tenait aux ides de juin, montre que I'immunité des Romains aux
raffinements s’était affaiblie. Vers 83 avant notre ere, comme les musiciens amollissaient peu a peu les
maeeurs romaines, les magistrats s’aviserent a restreindre leurs priviléges. En conséquence, les musiciens
déciderent collectivement de quitter Rome et de refuser de participer aux sacrifices, ou leur présence
était jugée nécessaire. Le sénat, en employant un stratagéme, réussit a les faire revenir a Rome et leur
rendit leurs privileges, pour qu’ils vaquent de nouveau aux sacrifices.

5. Les triomphes

Dans les premiers temps, le goit des Romains pour le réel 'emportait encore nettement sur la
représentation, comme en témoigne la physionomie de leurs triomphes. Les Grecs, surtout depuis
Alexandre, honoraient le retour de leurs généraux victorieux par une pompe plus bacchique que
guerriere. Rien de tel alors a Rome, ou ce n’est qu’a partir de I'époque des premiéres conquétes que les
triomphes, jusque-la d’une grande simplicité, revétirent un caractére dramatique. Le cortege, qui entrait
dans la ville par la porte Triomphale, pour rejoindre le Capitole, était composé, entre autres, de soldats,
ou d’esclaves publics, qui portaient sur des brancards, soit des plans des villes qui avaient été prises, soit
des tableaux représentant les combats qui avaient été gagnés, les fleuves, les animaux, les plantes et les
simulacres des divinités propres aux contrées des peuples vaincus. Toutefois, les Romains leur
préférérent toujours la vue des dépouilles conquises, les armes prises, la présence des rois et des
princes vaincus et otages et celle des animaux étrangers. Le seul élément véritablement théatral du
triomphe était constitué par des personnages grotesques qui, tel le manducus, mannequin avec des
machoires énormes, la bouche ouverte et remuant les dents a grand bruit, étaient chargés, soit a la téte,
soit a la suite du cortege, de divertir ou d’effrayer la multitude ; il est difficile de savoir avec certitude a
quelle époque ils furent incorporés aux triomphes ; ce qui est certain est que I'atellane, farce bouffonne
d’origine osque dont le manducus était I'un des personnages principaux, remonte au |Ve siécle avant
notre ere.

B. Développement des jeux scéniques



C’est de 364 avant notre ére, époque de l'introduction a Rome des jeux scéniques, que datent les
commencements du théatre proprement dit. Il fut soumis a deux influences fort inégales : I'influence
étrusque et I'influence grecque.

1) Uinfluence étrusque

La quasi totalité des auteurs latins attribuent une origine étrusque au théatre a Rome (il faut entendre
par la que le théatre a Rome proviendrait de rituels de la religion étrusque, en particulier de la
nécyomancie, I'art d’évoquer les morts pour prédire I'avenir) (32). Selon Tite-Live, suivi, plus tard, par
Valerius Maximus, la peste venait de sévir a Rome vers 363 avant notre ére et, pour en prévenir le
retour, le sénat décida d’instituer une féte d’'un nouveau genre, c’est-a-dire des jeux scéniques et, a cet
effet, « on fit venir d’Etrurie des bateleurs qui dansaient au son de la fl(ite et exécutaient, a la mode
étrusque, des mouvements qui n’étaient pas sans grace... » ; et, comme « bateleur » se disait (h)ister en
étrusque, les acteurs prirent le nom d’histrio. Le terme de larva lui-méme, qui, originairement, signifiait
« esprit errant », avant de revétir le sens d’« esprit malfaisant », puis celui de « masque scénique » (34),
serait, comme tendent a le montrer les inscriptions (33), de dérivation étrusque et conforterait par la
méme la thése de |'origine étrusque du théatre a Rome.

2) L'influence grecque

Dans I'étude de I'influence des arts de la Gréce sur Rome et, en I'occurrence, sur le théatre a Rome, il
faut distinguer deux périodes : la premiére, qui débute avec la prise de Tarente en 272 avant notre ére,
voit les moeurs et la poésie de la Grece commencer a étre connues et appréciés a Rome, certains acteurs
grecs appelés dans I'urbs, pour figurer dans les jeux publics ; la seconde, qui suivit la prise de Corinthe
en 146 avant notre ere, est remarquable par les emprunts que les écrivains de Rome firent a la Grece
sous le rapport de la mise en scéne.

La Gréce orientalisée influenca indirectement le théatre a Rome au travers d’un art que les Romains en
avait rapporté : I’éloquence, I'art de s’exprimer avec une élégance persuasive, d’émouvoir et de
persuader par le discours, qui n’était apparue en Grece qu’a la fin du Ve siécle avant notre ere, c’est-a-
dire sous le régime démocratique. Le premier traité d’éloquence fut écrit par deux rhéteurs sophistes,
Corax de Syracuse et Tisias de Syracuse, tous deux considérés comme les fondateurs de la rhétorique
(35).



Le demos, qui ne raisonne point « est sujet a se tromper.. C'est pourquoi, pour persuader le [demos]
gu’on dit vrai, il suffit de parler avec plus de hardiesse que son adversaire ; il n’y a qu’a crier plus fort, et
lui dire plus d’injures qu’il n’en dit, se plaindre de lui plus aigrement, proposer tout ce que I'on avance
comme des oracles, se railler de ses raisons comme si elles étaient ridicules, pleurer s’il en est besoin,
comme si on avait une véritable douleur que la vérité qu’on défend fut attaquée et obscurcie. Ce sont la
les apparences de la vérité. Le peuple ne voit guére que ces apparences, et ce sont elles qui le
persuadent » (36). Or, I'orateur et I'acteur ont de nombreux points communs. De fait, hypokrisis, qui,
chez Aristote, méme s’il n’a pas encore le sens moderne « hypocrite », n’en est pas moins un terme
péjoratif, signifie a la fois « interprétation théatrale » et « interprétation oratoire » ; de méme, actio
désigne exécution d’un réle de tragédie ou de comédie et par suite exécution d’un discours (37). En
Gréce, comme, plus tard, a Rome, les acteurs et les orateurs employaient la méme terminologie pour
décrire leur art ; ils frayaient ensemble : Démosthéne avait été formé a la déclamation et a I'action
oratoire par I'acteur Satyrus (39), Eschine (387-312 avant notre ére) avait commencé par étre acteur
dans une troupe itinérante (40), avant de devenir avocat, puis secrétaire de I’'assemblée du peuple. De
méme, l'influence était mutuelle a Rome, méme si, selon I'épicurien syrien Philodéme de Gadara (110
avant notre ére —v. 40 de notre ére), la plupart des acteurs hésitaient a prendre des cours aupres des
orateurs ; en ce qui concerne ceux-ci, « on sait que Cicéron s’instruisait auprés des deux plus grands
acteurs de son temps, le tragédien Esope et le comédien Roscius, et qu’inversement Esope et Roscius
allaient observer le rival de Cicéron, Hortensius, pour transposer au théatre certains de ses effets
oratoires » (41). Hormis Cicéron, cependant, les orateurs n’étaient pas sans considérer avec une certaine
nervosité les similarités entre leur profession et celle d’acteur ; Quintilien (1er siecle de notre ere), dans
Institutio oratorio, ne cesse d’insister sur le fait que le bon orateur doit veiller a ne pas se comporter
comme un acteur (38) : c’est que le métier d’acteur, exercé par des étrangers, était infamis
(déshonorant).

L'influence indirecte de la Grece sur le développement du théatre a Rome réside dans le fait qu’elle
transmit a I'urbs des coutumes orientales propres, en raison de leur caractére ostentatoire, a favoriser
une théatralisation de la vie privée et de la vie publique. Voila, au fond, pourquoi Tacite considere que la
tradition théatrale de la Gréce a une influence corruptrice sur les Romains.

C’est au début du lle siécle avant notre ére, lorsque le premier lit de table fut rapporté de Grece,
gu’apparut pour la premiere fois a Rome le luxe oriental. Jusque-Ia, les Romains, comme les anciens
Hellénes, prenaient leurs repas assis. Aux repas, frugaux, succéderent les banquets, puis les festins
(dubia) et le cuisinier, qui n’était auparavant qu’un esclave de second ordre, devint le domestique le
plus estimé d’une grande maison et ce qui n’était jusque-la qu’un métier vil fut considéré comme un art.
Des musiciens, des joueurs et des joueuses de harpe syrienne ainsi que des bouffons (ridiculi) ne
tardérent pas a étre introduits dans les festins (42). S’y imposa également le petit drame convivial dont
nous avons signalé I'existence en Grece et, auparavant, en Orient et qui consistait pour les convives a



choisir parmi eux un roi du festin ; en était toutefois absent I'’élément démocratique propre a I’original
et a sa copie grecque.

De Sylla a 'avenement de César, le luxe s’accusa et, avec le luxe, la corruption. Les débordements de
I"aristocratie ne furent surpassés plus tard que par les orgies impériales. L'une des fétes proconsulaires
décrites par Salluste (ap. Macrob., Saturn., Il, 9) rappelle, par son extravagance théatrale, les débauches
narcissiques d’Alexandre le Grand. Sylla vivait entouré d’acteurs, Antoine ne voyageait qu’accompagné
d’acteurs. Non seulement les débauchés s’entouraient d’acteurs, mais ils prenaient part eux-mémes
comme acteurs aux saltations. Ces saltations n’avaient rien a voir avec les danses graves et militaires qui
avaient eu cours chez les premiers Romains. Les nobles libertins des derniéres années de la res publica
pratiquaient des exercices étrangers dont I'usage s’était infiltré dans Rome a I'époque du général
Publius Cornelius Scipio Africanus Aemilianus (185-129 avant notre ére) et qui avait été réservés jusque-
la aux esclaves. Caligula s’habillait en Mercure, en Neptune et en Jupiter, jouait les réles de Bacchus,
d’Apollon et d’Hercule, se travestissait en Diane, en Junon ou en Vénus. Commode qui, dés son enfance,
avait été exercé a la pantomime, une fois adulte, non content de s’affubler en Hercule et en Mercure,
poussa le vice jusqu’a se montrer en amazone. Caracalla se contentait de se vétir en Bacchus.

Tous les rituels dramatiques pratiqués a Rome dans les enterrements, a I’exception des spectacles de
gladiateurs, probablement d’origine étrusque, furent empruntés a la Grece. La loi de Solon et, plus tard,
la loi des Douze Tables s’efforcérent en vain de restreindre les dépenses des funérailles et de défendre
aux femmes de se meurtrir le visage en cette occasion. En vain chercherent-elles également a mettre
des bornes aux signes de douleur fausse qui s’y mélaient aux douleurs vraies : les pleureuses
continuérent a faire recette, a tel point que certaines de ces actrices avaient amassé assez d’argent pour
louer des pleureuses a leurs propres obséques : non seulement des pleureuses, mais aussi des
musiciens, des danseurs, des bouffons et des comédiens, qui venaient apres elles. Les obséques
ressemblaient a une représentation scénique. Le comédien chargé du role principal, c’est-a-dire du réle
du mort, devangait le cercueil, s ‘effor¢ant d’imiter la démarche et le langage du défunt. Sans doute,
cependant, cet usage ne date-t-il que de 'Empire.

C. Le théatre sous la res publica

1. La pantomime

Jusqu’au milieu du lle siécle avant notre ere, les jeux scéniques se déroulérent sur une scéne mobile
élevée temporairement dans I'enceinte du cirque. En 154 avant notre ére, la tentative d’édification d’un



théatre construit en pierre et de forme grecque souleva une telle opposition qu’il fut détruit, sur ordre
du sénat, a l'insistance de P. Cornelius Scipio Nasica qui, non content d’exiger sa démolition, demanda a
ce que, dorénavant, les Romains assistent debout aux représentations théatrales, pour ne pas tomber
dans I'efféminement dans lequel se complaisaient les Grecs. Ce n’est qu’en 55-54 avant notre ére que
Pompée fit batir a Rome un théatre permanent en pierre (ce qui n’empécha pas que certains jeux
scéniques continuassent a étre donnés dans les cirques, les amphithéatres, souvent méme dans le
champs de Mars ou au milieu du forum, sur des tréteaux) ; « (i)l trompa le sénat, disant qu’il élevait a
Vénus un autel au-dessous duquel on avait pratiqué quelques gradins pour les spectacles ; or, les gradins
contenaient vingt-sept mille spectateurs, et le temple qui s’élevait au-dessus, n’était pas plus grand que
la loge impériale du cirque » (43).

La construction de ce premier théatre permanent coincide avec le développement d’un genre théatral
particulier : la pantomime (44), qui en vint rapidement a supplanter presque entieérement la tragédie et
la comédie, jusque-la dominantes.

Pas plus que le théatre ou les jeux du cirque la pantomime n’était originaire de Rome ; elle y avait été
importée d’Etrurie et portée a sa perfection sous Auguste par Pylade, un esclave affranchi de celui-ci, né
en Cilicie et par Bathyle, éléve et rival de Pylade, ancien esclave affranchi de Mécéne. La pantomime
était la représentation d’un sujet dramatique, emprunté soit a I’histoire, soit, d’ordinaire, a la
mythologie, par un seul danseur a 'aide de danses et de gestes rythmiques ; il jouait tous les réles, ceux
de femmes et d’hommes, changeant de costumes et de masque pour chacun (45) ; « dans les sujets
risqués on y alla jusqu’aux dernieres limites de I'indécence. Soit a cause de cela, soit parce qu’il n’y a que
les esprits délicats qui puissent golter les beautés de I’art pur, la pantomime devint et resta le spectacle
le plus en vogue aupres des hautes classes de la société, comme les farces I'étaient pour la masse du
peuple » (44bis ; p. 331) ; ces farces s’appelaient atellanes ; originairement jouées par de jeunes
citoyens qui portaient des masques a une époque ou les autres piéces se jouaient sans masque, elles le
furent ensuite par des acteurs de profession. Le mime était aussi une comédie de caractere, un tableau
de la vie ordinaire, mais sans les masques de I’atellane. « ils étaient vétus d’une sorte de costume
d’arlequin (centunculus) et du recinium ou ricinium, piece de I'ancien vétement ; le phallus faisait
également partie de leur costume. A c6té de I'acteur principal, du héros de la farce, figurait
communément un autre acteur qui avait la téte chauve et dont le réle était caractérisé par les noms
gu’on lui donnait de parasitus et stupidus. Les réles de femmes y étaient tenus par des actrices qui se
montraient au public dans un état de nudité plus ou moins complet, surtout aux Floralia. Comme la
piece proprement dite, les danses qu’on y donnait se distinguaient par I'obscénité des gestes et des
grimaces exagérées. Le go(t se dépravant de plus en plus,le mime jouit durant 'Empire de la plus
grande faveur auprés du public romain ; il dut encore cette faveur a ce qu’on y toléra une certaine
liberté de parole, alors que partout ailleurs on réprimait séverement les moindres écarts » (46). Les
mimes étaient les seules représentations ou figuraient des femmes (ce n’est que trés tard que celles-ci
jouérent la comédie) (47).



Le chaos racial qui commenca a régner a Rome a la fin de la res publica explique la vogue des jeux
scéniques. Cet art put servir de langage universel et donc de lien factice entre les diverses ethnies et
races de la mosaique impériale. Les vers flatteurs que Martial adresse servilement a Domitien en sont le
reflet : « César, quelle nation si lointaine et si barbare n’a pas, dans ta ville, quelques-uns des siens assis
comme spectateurs ? Pour contempler Rome, I’habitant de la Thrace vient du sommet de I'Hémus,
demeure d’Orphée ; on y voit accourir le Sarmathe, qui se nourrit des chairs sanglantes de ses coursiers,
et celui qui boit a leur source les eaux du Nil, et celui dont le rivage est battu du dernier flot de Thétis.
L'Arabe et le Sabéen y accourent ; le Sicilien, dans ton amphithéatre, se croit mouillé des brouillards de
sa patrie ; on voit se réunir en ce lieu le Sicambre, a la chevelure bouclée ; 'Ethiopien, aux cheveux
crépus. Tous parlent des langues diverses ; mais ils n’ont qu’un langage pour te nommer le Pére de la
Patrie | » (De spectac, 3) Les plaisirs scéniques étaient le seul moyen de rapprocher et d’uniformiser les
races diverses et variées, impossibles a unir, qui composaient I’'empire romain. La seconde raison qui
poussa Auguste a favoriser la propagation de la pantomime est qu’elle se prétait apparemment moins a
la critique politique que la tragédie ou la comédie. Les histrions, terme qui fut affecté aux pantomimes a
partir de son régne, trouverent néanmoins moyen de se surpasser pour égratigner le pouvoir par
certains gestes particuliers ou, puisque la pantomime n’était pas entierement muette, par le texte
(canticum) qui en était partie intégrante. S’ils finirent par étre réprimés et chatiés, c’est surtout parce
que la frénésie qu'’ils suscitaient chez les Romains poussa ceux-ci a prendre parti pour tel ou tel d’entre
eux et a former ainsi des factions qui « dégénéraient quelquefois en partis aussi échauffés les uns contre
les autres que les Guelphes et les Gibelins peuvent I'avoir été sous les empereurs d’Allemagne » (48).

Sous la res publica, le théatre joua un rdle central dans les rituels religieux de I'urbs. Les représentations
théatrales faisaient partie intégrante, non seulement des jeux funéraires commémorant la mort d’un
notable et de la célébration des triomphes, mais aussi de la consécration des temples. D’autre part, le
théatre était devenu un signe extérieur de pouvoir et de richesse. Les magistrats devaient fournir, outre
des jeux, des représentations théatrales ainsi que les théatres dans lesquels ils avaient lieu. Le nombre
de jours ou les Romains pouvaient se distraire au théatre ne cessa d’augmenter, pour atteindre les cents
vers 350 avant notre ere. Les membres de la classe supérieure étaient tenus d’assister a des piéeces, en
particulier les magistrats et, ensuite, les empereurs eux-mémes. La place qu’occupaient les spectateurs
dans les théatres était fonction de leur statut social.

Comme a Athenes, le théatre servait de médiateur entre le gouvernement et la plebs, dont I'influence
alla grandissante dans la vie économique, militaire et politique de Rome de la moitié du Ve a la moitié
du llle siécle avant notre ére ; il n’est donc pas étonnant que le théatre ait connu un développement
spectaculaire au cours de cette période. Le théatre était, comme le cirque, une arme a double tranchant
pour le pouvoir : en assistant aux représentations théatrales, les représentants de I'autorité d’un c6té
étaient censés montrer a la plebs qu’ils partageaient ses golts (et peut-étre les partageaient-ils



effectivement), afin de se la concilier et, de 'autre, ils s’exposaient a la critique des plébéiens, car le
théatre était, avec le cirque, le seul espace public ou pouvait s’exprimer une « opinion publique » ; elle
ne s’en privait pas, sifflant ou applaudissant, selon son humeur, tel ou tel dignitaire a son arrivée dans
les gradins. Suétone rapporte un certain nombre de cas ou des spectateurs exprimerent leur
désapprobation a I'’égard d’un empereur. Certes, le ressentiment de la plebs pouvait é&tre mieux
contenu, controlé et canalisé dans I’enceinte d’un théatre que dans la rue.

2. l'acteur

Comme beaucoup d’autres professions dans I’'empire, celle d’acteur était héréditaire. L’association que
de nombreux auteurs romains faisaient entre le théatre et I'influence étrangere était parfaitement
fondée: les acteurs étaient des étrangers, des captifs, ou, plus fréquemment, des esclaves qui avaient
été en mesure d’acheter leur liberté.

Alors que, en Grece, les acteurs avaient toujours joui d’'une bonne réputation et d’un grand respect; leur
condition était primitivement moyenne et méprisable a Rome. Les acteurs étaient dénués de droits
civiques et exclus des charges publiques, pour une raison que fournit Cicéron : « Comme nos ancétres
attachaient une idée déshonorante a la profession de comédien et a la vie d’'un homme de théatre, ils
voulurent que ces sortes de gens fussent privés des honneurs du citoyen romain; et plus encore, que le
censeur les chassat ignominieusement de leur tribu » (Traité de la République, 1V, X). Des lois
interdisaient aux fonctionnaires de se marier avec des actrices. Tite-Live nous apprend que les acteurs
n’avaient pas le droit de devenir militaires, car ils étaient des dissimulateurs, des individus qui se
faisaient passer pour ce qu’ils n’étaient pas. lls étaient regardés comme des marginaux dangereux et
étaient associés a l'oisiveté, a la licence, a I'’efféminement. Alors que les Grecs admiraient les acteurs, le
fait de s’exhiber sur scene, de se donner en spectacle, fut d’abord considéré comme honteux par les
Romains (49). Ovide, dans les Fasti, observe que les représentations théatrales ne sont pas des honneurs
appropriés a Mars. Dans le méme ordre d’idées, Tacite juge que le théatre est étranger a ceux qui sont
des guerriers par nature — res nova bellicoso populo. Un des derniers survivants de ce peuple guerrier a
une époque ou les patriciens de souche se faisaient rares, un soldat, mis en présence de Néron aprés
gue sa participation a la conspiration de Pison eut été découverte, lui déclara qu’il lui avait été loyal
jusgu’au jour ou il avait appris qu’il était un parricide, un matricide et un acteur.

Plus I'Oronte s’écoulait dans le Tibre, plus I'image et la situation sociale elle-méme des acteurs
s’améliorerent. L’obligation faite par César aux membres de |'ordre équestre de paraitre sur scéne, resta
en vigueur sous 'Empire, ou, inversement, plusieurs acteurs, bien que toujours privés de droit civils,
recurent des charges municipales (50). Comme en Grece, les acteurs, sous le couvert de leur profession,



jouissaient d’une liberté d’expression, que beaucoup, méme dans les ordres sénatoriaux et équestres,
leur enviaient. lls avaient mis a la mode la « liberté d’expression ». Les acteurs de jeux scéniques,
particulierement les pantomimes, étaient appréciés et méme adulés par la jeunesse romaine ; ils
vivaient dans l'intimité des chevaliers et des sénateurs. Certains d’entre eux gagnaient la faveur des
empereurs, trempaient dans les intrigues du palais, s’emparaient de charges importantes.

Les acteurs formaient des corporations, des confréries a la fois « religieuses et professionnelles,
regroupant, dans leurs rangs, différents spécialistes de la scéne, doués d’un certain savoir-faire.
L'objectif de leurs membres consistait a mettre leurs pratiques artistiques au service du culte divin, et
plus particulierement a honorer le dieu Dionysos, sous le patronage duquel ils s’étaient placés. » Du
moins était-ce la leur objectif affiché. Le fait que ces corporations d’artistes étaient « organisées sur le
modele des poleis de leur temps... dotées de leurs magistrats, voire de leur propre monnayage (si I'on
en croit une découverte récente) » (51) ameéne a soupgonner qu’elles ne s’en tenaient pas |3, car toute
association dotée d’institutions et d’une hiérarchie paralléles a ceux de |'établissement civil
potentiellement un caractéere subversif. De fait, nous apprenons, sans surprise, qu’« (e)lles menaient
une activité politique qui les faisait entrer en contact, par I’entremise de leurs ambassadeurs, avec les
diverses puissances de I'époque : les rois, les dynastes, les cités et les peuples, pour reprendre la
formule bien connue de la diplomatie d’alors, a laquelle il convient d’ajouter les Romains, a compter du
iie siecle avant notre ére » (52). Autant dire qu’elles se livraient a ce qui s’appelle aujourd’hui le lobbying
; et elles s’y livraient en toute impunité. Rome avait compris que les sociétés mystériques, sous couvert
de religion, travaillaient a détruire les institutions, en fournissant aux comploteurs I'occasion de se
réunir pour préparer en secret leurs desseins criminels ; elle I'avait compris et les avaient réprimées. Elle
avait également senti que les corporations d’acteurs I'exposait potentiellement au méme danger ; c’est
pourquoi, alors que, en Grece, les confréries d’acteurs « étaient devenues comme le refuge de la liberté
individuelle » (53), elle les soumit a un contréle étroit et strict. Naturellement, rien ne put éradiquer le
caractére séditieux et vain des membres de cette profession. Accius, acteur ombrien de renom, est
connu pour avoir refusé de se lever, lorsque César entra dans une assemblée de poétes a laquelle il
participait, en arguant que, dans un tel lieu, la prééminence est due au talent plutot qu’a la dignité
(Valere Maxime, Il, 7).

Au lle siécle de notre ére, « Les acteurs sont devenus dans I'Etat un corps puissant, honoré de tous,
patronné par I'empereur, dont ils prennent le nom » ; « le théatre jouit de toute faveur, et les confréries
sont comme associées au culte public » : « il n’y a plus d’acteur qui soit méprisé a cause de sa profession
» (54). Des Scipions a Auguste, les comédiens célébres furent honorés et comblés de richesses. Tibére
s’efforca de mettre un terme a cette prévarication. A la suite d’un incident grave qui avait eu lieu aux
jeux du cirque entre les diverses factions qui soutenaient tels ou tels escouades de gladiateurs, porta un
décret visant a faire condamner les acteurs du théatre, du cirque et de I'amphithéatre a la flagellation et
a étouffer par la les factions qu’ils soulevaient, mais un tribun du peuple y fit opposition. L'empereur
réussit cependant a faire voter des lois modérant les priviléges des acteurs, il limita les sommes qui



pouvaient étre dépensées pour les représentations théatrales, donna aux préteurs le droit de punir
d’exil les spectateurs turbulents, défendit a tout sénateur de mettre le pied dans la maison d’un acteur,
interdit a tout citoyen, particulierement aux femmes, de fréquenter des acteurs et « supprima les
honneurs insensés que la jeune noblesse de Rome rendait a ces Rois de Théatre » (55). Ses successeurs
furent beaucoup moins avisés a cet égard, certains d’entre eux, il est vrai, bien moins romains d’origine
aussi.

5) Néron : un cas représentatif de I'amollissement d’une certaine partie de la noblesse romaine

Néron, initié au théatre par son précepteur, le stoicien Sénéque, se produisait lui-méme sur la scéne. Il
n’est peut-étre pas exagéré de penser qu’il y passait plus de temps qu’au sénat, ou, du reste, il ne
pouvait pas s’empécher de faire aussi I'acteur. Suétone donne de lui I'image d’'un homme qui passait
constamment du role d’empereur au réle d’acteur, quel qu’ait été son public. Cela eut plusieurs
conséquences graves.

La premiere fut la dégradation spectaculaire de la fonction impériale. L'épisode que rapporte Suétone
du triomphe de Néron a Naples en est alors que le triomphe était I’'honneur supréme décerné a un
général ayant remporté une grande victoire, Néron obtint les honneurs du triomphe pour avoir été
couronné aux jeux olympiques et, au lieu, comme tout général ayant remporté une insigne victoire, de
faire une entrée solennelle dans Rome a la téte de son armée et suivi des prisonniers et du butin, il entra
dans Naples entouré de musiciens et de comédiens du monde entier, précédé par « dix-huit cent huit
couronnes qu’il avait gagnées dans les différents Jeux auxquels il avait pris part » (56) et suivi par des
augustans, « des applaudisseurs a gages (54), criant, comme dans les ovations, qu’ils étaient les
compagnons de sa gloire et les soldats de son triomphe » (Suétone, Néron, XXV).

La seconde fut, par ricochet, la dégradation spectaculaire du patriciat. Tout Rome était vu par Néron
comme un public : sa jeunesse, c’est-a-dire les descendants des grandes familles patriciennes, « fut
divisée... en deux troupes : I'une engagée sur scéne avec lui, pour le seconder, |'autre assise a I'orchestre
pour I'applaudir (57) ». Quand il se heurtait a la réticence de celle-ci, il la contraignait a y monter.
Qu’elle s’y produisit de bon coeur ou sous la contrainte, elle offrait I'occasion a la plebs, comme le
déplore Juvénal, de se moquer a loisir de la noblesse. L’époque était révolue ou un Romain de bonne
souche qui montait sur la scéne était couvert d’infamie. Un renversement complet s’était produit en
I’espace de quelques générations : apres avoir longtemps méprisé les histrions, d’extraction plébéienne,
la noblesse, parce que certains de ses membres se prenaient pour des histrions, pouvait désormais étre
tenue en mépris par la plébe.



Selon certains témoignages, des empereurs d’origine non romaine comme Héliogabale avaient
I’habitude de brouiller la frontiere entre la réalité et la fiction en exigeant que des actes qui étaient
normalement simulés au théatre y soient accomplis réellement. Si Néron n’en était pas I3, la
théatralisation a laquelle il soumettait Rome eut naturellement pour effet de brouiller la frontiere entre
la réalité et la fiction, comme en témoigne cette anecdote saisissante « On raconte qu’a la
représentation de Hercule furieux, un jeune soldat, qui était de garde a I'’entrée du théatre, le voyant
chargé de chaines, comme |'exigeait le sujet, accourut pour lui préter main-forte. » (Suétone, Néron,
XXI) En fait, ce jeune soldat n’avait confondu spectacle et réalité que dans la mesure ou il ignorait ce
gu’était le spectacle ou, du moins, dans la mesure ou il ne lui était pas venu a I'esprit qu’'un empereur
puisse se donner en spectacle. jouer un role.

La quatrieme conséquence funeste fut une intensification de I'asiatisation de Rome : « Néron a
théatralisé le réel et installé la fiction mythologique au centre de son imaginaire individuel », mais « en
proposant comme modele de vie aux Romains les fantasmes de sa culture grecque. La mythologie
cessait alors d’étre un langage culturel pour analyser le réel : elle s’identifiait a lui pour I'investir de
toutes ses monstruosités (58). »

* k %k

L’'empereur devenu chrétien, il n’en va plus de méme. |l se doit désormais de faire respecter ce qu’il est
convenu appeler la morale chrétienne. Or, Tatien appelle a bannir le théatre parce que les acteurs « sur
la scéne enseignent I'adultere » (Discours aux Grecs, XXIl) ; Tertullien s’en prend a I'« obscénité » et a la
« licence » qui regnent dans les représentations théatrales (59). Outre I'accusation d'immoralité et
d’indécence, le théatre dut faire face a celle de « paganisme ». Et « ...Comme alors I'influence des
orateurs chrétiens est tres-grande... comme ils démontrent fort bien a 'empereur que ce ne sont pas la
des fétes de Dieu, mais bien des dieux, des fétes du polythéisme de ces divinités paiennes qu’ils ont
abattues, et que 'empereur lui-méme a juré d’abandonner, force est bien a ce dernier de respecter les
scrupules de I'Eglise et d’agir en conséquence. Ainsi est-il amené a priver les corporations d’un grand
nombre de leurs priviléges, au risque de mécontenter le peuple (60)... » Chrysostome affirme que le
théatre « est la peste des villes » et « c’est de la que naissent toutes les séditions et tous les troubles »
(61). Bien plus intéressante est la comparaison qu’il établit entre le théatre et la magie, en dépit du fait
gue le terme n’a chez lui que le sens de « procédés diaboliques » qu’il a dans la rhétorique chrétienne
(62). Il ne voit pas qu’il faut entendre par la I'art de l'illusionniste, de celui qui produit des effets
d’illusion par divers procédés mécaniques et psychologiques (et, plus récemment, en raison des progres
technologiques, par divers effets spéciaux : synthese d’'image 3D, traitement numérique, pixilation,
maquillage, etc.).



A la chute de I'empire romain, le théatre se décomposa graduellement jusqu’a ce qu’il disparaisse dans
la coulisse au Vle siécle, pour en &tre sorti par I'Eglise plusieurs siécles plus tard. Le théatre renaquit de
ses cendres au contact de la liturgie chrétienne. Rien de surprenant a cela, car, comme nous I'avons vu,
dans I'antiquité, il y eut quelque chose de profondément théocratique dans I'origine et le
développement du théatre. Au « moyen age », comme dans I'antiquité décadente, les seigneurs et les
princes accueilleront les jeux scéniques comme un objet de luxe et de parade, le peuple s’y
abandonnera avec frénésie, mais seul le clergé s’emparera de I'instinct dramatique, le cultivera et le
développera dans un but déterminé. Dés le commencement de la période qui s’étend du Vle au Xlle
siecle, les jeux scéniques et méme |'usage des masques s’introduiront dans certains monasteres de
femmes ; au Vllle et IXe siecles, les obséques des abbés et des abbesses se termineront par de petits
drames funebres, dont les religieux et les religieuses se partageaient les réles ; au Xe siécle, les vies des
saints et les légendes des martyrs seront représentés dans les couvents. Enfin, aux Xle et Xlle siécles, le
drame ecclésiastique se déploiera dans les cathédrales aux jours de grandes fétes, soutenu par la
musique, la sculpture et la peinture, dans des représentations « tragiques » aussi bien que comiques.

B. K., 2015.

(1) « Il est grand temps, déclarait R. Guénon dans Réforme de la mentalité moderne (Regnabit, juin
1926), de montrer qu’il y a dans la religion autre chose qu’une affaire de dévotion sentimentale, autre
chose aussi que des préceptes moraux ou des consolations a I'usage des esprits affaiblis par la
souffrance, qu’on peut y trouver la « nourriture solide » dont parle saint Paul dans I'Epitre aux Hébreux
». Vingt-quatre ans plus tard, a sa mort, I'avait-il fait ?

(2) René Guénon, Apercus sur l'initiation, Les Editions Traditionnelles, Paris, 1946, p. 103.

(3) Le théatre religieux existait en Afrique longtemps avant I'invention de I'alphabet, des tragédies
mythologiques accompagnées de chants et de danses étaient fréquemment représentées en Inde a I'age
de Bronze ; la civilisation de la vallée de I'Indus (2700—1500 avant notre ere) avait un dieu des acteurs et
des danseurs, appelé Siva. En Chine, des spectacles rituels de danseurs de chanteurs et d’imitateurs
étaient donnés sous la dynastie Zhou (1122-256 avant notre ére) ; dans I'état actuel des recherches, il
semble que la premiére tragédie fut interprétée en Egypte vers 2000 avant notre ére : elle avait pour
theme les souffrances et le triomphe d’Osiris et elle n’est pas sans rappeler les « passions » chrétiennes
du « moyen age » (voir Egyptian ‘Passion’Plays’, [http://www.theatrehistory.com/origins/egypt001.html|

; Eric Csapo et Margaret C. Mille, The Origins of Theater in Ancient Greece and Beyond: From Ritual to
Drama, Cambridge University Press, 1re éd., 2008, chap. 13, qui fait le point sur la question ; Christine
Schnusenberg, The Mythological Traditions of Liturgical Drama: The Eucharist as Theater, Paulist Press,
2010, chap. 1, qui explore le théatre qui, bien avant de s’introduire et de s’installer en Gréce, fleurissait
en Egypte, a Babylone, chez les Cananéens, en Israél et en Syrie ; voir aussi Christianne Desroches-
Noblecourt, Etienne Drioton, Le Théatre égyptien [compte-rendu]. In Journal des savants, vol. 4, n° 1,
1943, p. 166-76). Il convient cependant d’introduire des réserves précises sur I'un des arguments


http://www.theatrehistory.com/origins/egypt001.html

gu’avance l'auteur pour conclure que le théatre égyptien ne serait pas issu des mystéeres, a savoir que
les mystéres égyptiens « ne comportent pas de spectateurs : les assistants sont des prétres ou des
fideles qui prennent tous part a I’action ». L’argument est anachronique. En effet, la distinction entre
acteurs et spectateurs, aussi surprenant que cela puisse paraitre, ne date, comme nous le verrons dans
la seconde partie de notre étude, n’est apparue qu’a une époque récente (voir surtout Peter Ukpokodu,
Origines égyptiennes du théatre occidental : obscurantisme scolastique ou ignorance coupable ? In
L’Annuaire théatral : revue québécoise d’études théatrales, n° 15, 1994, p. 9-20, consultable a I'adresse
suivante ; http://www.erudit.org/revue/annuaire/1994/v/n15/041193ar.pdf, consulté le 17 avril 2015).
En ce qui concerne le titre polémique de cet article, il faut remarquer que la littérature eurocentrique

qui, depuis le XIXe siécle, s’emploie a faire passer pour un produit de la civilisation blanche une culture
qui n’est originairement pas la sienne et au centre de laquelle se trouvent fétichisés les sous-produits de
I’action que sont les sciences et les arts, dont les progrés ne font que refléter I'agitation intérieure et
extérieure croissante des génies qui les permettent et accentuer I'agitation générale de ceux qui en sont
les cobayes payants ; il faut donc faire remarquer que cette littérature eurocentrique est en général le
fait de mondialistes cosmopolites ; I'Europe de leurs réves, qu’ils en soient conscients ou pas, est la
société négro-sémite qui y est en construction, sur les ruines de la Rome traditionnelle, depuis
I"avenement du christianisme.

A propos du cosmopolite, cas peu étudié par la psychiatrie, les conclusions des recherches d’un
psychiatre suédois, exposées par Levi-Strauss (Le regard éloigné, chap. 12), valent la peine d’étre citées :
« ... a l'origine de la maladie, on trouve une configuration familiale anormale, caractérisée par un défaut
de maturité des parents et plus spécialement de la mére, soit que celle-ci rejette son enfant ou qu’au
contraire, elle ne se résolve pas a se le représenter séparé d’elle. Si, pour le nouveau-né, le monde se
réduit d’abord a un corps solidaire ou lui-méme et sa mere se confondent, puis s’élargit
progressivement a leur dualité percue et acceptée, ensuite en une constellation familiale, plus tard enfin
a I'ensemble de la société, on congoit que la rémanence d’une situation pathologique initiale puisse se
traduire chez le schizophréne par I'oscillation entre deux sentiments extrémes : celui de I'insignifiance
du moi au regard du monde, et celui de son importance démesurée au regard de la société, aboutissant
a une hantise du néant dans un cas, a la folie des grandeurs dans I'autre. Ainsi le schizophréne
n’accéderait-il jamais a I'expérience normale de vivre dans le monde. Pour lui, la partie équivaudrait au
tout ; incapable d’établir une relation entre son moi et le monde, il ne pourrait percevoir leurs limites
respectives : « Tandis que I'individu normal a I'expérience concréte de son étre-dans-le-monde,
I’expérience du schizophréne est celle de lui-méme comme monde. » Aux quatre stades successifs de
I"appréhension du monde — corps propre, mere, famille, société, saisis comme mondes — régnerait la
méme indistinction qui, selon le stade auquel le malade régresse, se traduirait par des troubles
différents affectant toujours le double aspect, contradictoire seulement en apparence, de clivage ou de
confusion : depuis I'écholalie et I'’échopraxie, jusqu’aux sentiments alternés d’étre entierement controlé
par tel ou tel ensemble percu comme monde, ou de pouvoir exercer sur celui-ci un contréle magique et
souverain. » Particulierement intéressante, a un point de vue bien supérieur a celui de la psychiatrie, est
la vue selon laquelle le schizophrénie naitrait d’'une relation anormale avec sa mere, quand on la
rattache a la vision du monde lunaire, indifférenciée et niveleuse qui est propre aux religions qui, telles
que le christianisme, sont issues du culte matriarcal de la grande mére ou, a I'époque moderne, aux
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diverses idéologies égalitaristes issues, par « sécularisation », c’est—a-dire, pour en finir avec ce terme
fourre-tout, par adaptation tactique aux conditions d’'une époque donnée, de ces religions.

(4) Pierre Magnin, Les origines des théatre moderne ou histoire du génie dramatique, vol. 1, L. Hachette,
Paris, 1838, p. 138.

(5) En ce qui concerne les religions chthoniennes de la déesse mére et le substrat racial des peuples qui
y sont liés, voir Julius Evola, Révolte contre le monde moderne, L’Age d’'Homme, Lausanne, 1991, chap. «
La civilisation de la mere ».

(6) Pierre Magnin, op. cit., p. 187.

(7) Le témoignage suivant confirme amplement le jugement d’ensemble négatif qui peut étre émis sur le
role historique du souverain macédonien : « Souvent, Alexandre se mettait a table habillé en dieu ; il
prenait tant6t la robe de pourpre d’Ammon, sa chaussure tailladée et ses cornes, comme s’il e(it été ce
dieu méme ; tantot il s’habillait en Diane et montait ainsi vétu, sur son char, ayant une robe persane et
laissant voir sur son épaule I'arc et le javelot de la déesse. Il lui arrivait encore de s’habiller en Mercure.
Mais son vétement de tous les jours était une chlamyde de pourpre et une tunique chamarrée de blanc;
sa coiffure était un bandeau surmonté d’un diademe. Dans les réunions d’amis, il portait un pétase ailé
et des talonniéres comme Mercure, et tenait un caducée a la main. Souvent aussi on le voyait couvert de
la peau de lion et armé de la massue d’Hercule », Ephippe, Sur la mort d’Alexandre et d’Hephestion. Cité
in Athen,, lib. Il, p..537, E. F.

(8) Patrick E. McGovern, Uncorking the Past, University of California Press, 2010, p. 179 ; Shalom M.
Paul, Michael E. Stone et Avital Pinnick (éds.), ‘Al Kanfei Yonah : Collected Studies of Jonas C. Greenfield
on Semitic Philology, 2 vols., Brill, Leiden, 2001, p. 910.

(9) I semble que certains d’entre eux aient porté le titre de grand prétre.

(10) Charles Victor Daremberg et Edmond Saglio, Dionysia, Le Dictionnaire des Antiquités Grecques et
Romaines, t. 2, 1re partie, 1877, Hachette, p. 230-46.

(11) In Martina Handler, Retelling the Nicaraguan Revolution as a Dionysian Ritual, Lit Verlag, 2011 p. 28.
(12) Edélestand Du Méril, Histoire de la comédie, Didier et Cie, Paris, 1864, p . 279.
(13) Pierre Magnin, op. cit., p. 94.

(14) Ibid., La présence du principal prétre de Bacchus en ces lieux compte parmi les éléments qui
infirment la thése de I'auteur selon laquelle les différents arts auraient échappé des mains des
représentants de l'institution mystérique, au sein duquel ils avaient éclos, pour tomber dans des mains
profanes entre lesquelles ils auraient fusionné en théatre.

(15) Jacques Pirenne, Civilisations antiques, Albin Michel, Paris, 2013, p. 424.

(16) Edélestand Du Méril,, op. cit., p. 236-37.



(17) Ibid., p. 234.

(18)
http://jfbradu.free.fr/GRECEANTIQUE/GRECE%20CONTINENTALE/PAGES%20THEMATIQUES/theatre/sch
ema-theatres.php3.

(19) Marie-Frangoise Baslez, Les sources littéraires de I'histoire grecque, Armand Colin, Paris, 2003, p.
XXii.

(20) Marius Sepet, Le Drame chrétien au moyen-age, Slatkine Reprints, 1975, p. 10.

(21) Voir, pour les réflexions étymologiques de Heidegger sur le terme de « logos », Michel Fattal, Logos,
pensée et vérité dans la philosophie grecque, L'Harmattan, Paris, Montréal, Budapest et Turin, 2001 ;
voir aussi Laurent Monsengwo Pasinya, La notion de nomos dans le Pentateuque grec, Biblical institute
Press, 1973.

(22) Orlando Patterson, Freedom in the Making of Western Culture, 1991, Basic Books, p. 109-10.
(23) Ibid., p. 111.

(24) Voir Evelyne Pewzner, Jean-Francois Braunstein, Histoire de la psychologie, Armand Colin, Paris,
2010 (voir aussi http://www.armandcolin.com/upload/Histoire de la psychologie.pdf, p. 11, consulté
le 15 avril 2015).

(25) Emile Egger, Mémoires de Littérature ancienne, A. Durand, 1862, p. 438.

(26) P. Hallward, Jacques Ranciere et la théatrocratie ou Les limites de I'égalité improvisée, consultable a
|’adresse suivante : http://www.marxau21.fr/index.php?option=com content&view=article&id=97:p-

hallward-jacques-ranciere-et-la-theatrocratie-ou-les-limites-de-legalite-improvisee&catid=47:ranciere-

jacques&Itemid=7, consulté le 15 juin 2015.

(27) Casiana lonita, L'Insoutenable Théatralité de la Commune. In Théatre(s) Politique(s), n° 1, mars
2013, consultable a I'adresse suivante : theatrespolitiques.fr/wp-content/uploads/2013/03/CI-PDF.pdf,
consulté le 19 avril 2015.

(28) EA, Sul sacro nella tradizione romana, in Introduzione alla magia, vol. I, Edizioni Mediterranee,
1994, traduit de I'italien par B. K.

(29) Francois Catrou, Histoire romaine depuis la fondation de Rome jusqu’a I’'an 47 de J.-C,, t. 9, Paris,
1727, p. 289-90.

(30) Voir Marcel Van Doren, L’évolution des mysteres phrygiens a Rome, L’antiquité classique, vol. 22, n°
22-1,1953, p. 79-88.

(31) Voir Ludwig Preller, Les dieux de I'ancienne Rome, Didier et Cie, Paris, 1865, p. 484-5.
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(32) Les oracles nécyomantiques semblent avoir employé des statuettes a ressorts ; voir, par exemple,
Cicéron, De divin., Il, 41 ; Martial, V, Epigr. |, v. 3. Le témoignage de I’historien Cluvius Rufus (1er siécle
avant notre ére), rapporté par Plutarque, est cependant en désaccord avec celui de Tite-Live, en ce qu’il
implique que I'urbs hébergeait des acteurs avant I'arrivée de I'élément étrusque dans ses murs : « dans
les premiers temps de la république, sous le consulat de C. Sulpicius et de Lic. Stolon, la peste fit périr
tous les comédiens, sans en excepter un seul. On en fit venir d’Etrurie plusieurs fort habiles. Le plus
célebre d’entre eux, celui qui avait le plus de talent et d’expérience dans son art, s’appelait Histrus ; et
ce fut de son nom que tous les comédiens s’appelérent histrions ».

(33) Pierre Magnin, op. cit., p. 326 : « On parait avoir donné originairement le nom de larves ou de
manies aux empreintes d’argile ou de farine qu’on prenait sur le visage des morts et que I'on enterrait
guelquefois avec eux. Souvent pour apaiser un Iémure qui effrayait ses parents et se plaignait de n’étre
pas admis dans le larorum, on retirait du tombeau son masque et on le posait sur le visage d’un des
lares familiers. Quand une maison ou un village était menacé de quelques dangers, on conjurait le péril
en placant au dessus de la porte, ou en suspendant aux arbres voisins,des larves ou masques destinés a
remplacer les tétes d’homme qu’en pareille occasion on offrait autrefois a Saturne pour se racheter. Ces
tétes suspendues s’appelaient oscilla » ; voir, au sujet du terme de larva dans son sens de « masque »,
https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2020/07/16/mascarade/.

(34) http://www.maravot.com/Translation ShortScripts e.html [a consulter de préférence en cache]

(35) Vingt-quatre siécle plus tard, sans surprise, I'éloquence sera « I'artisane de la République »
(Dominique Dupart, Le Lyrisme démocratique ou la naissance de I'éloquence romantique chez Lamartine
[1834-1849], Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2012, Paris).

(36) Bernard Lamy, La Rhétorique ou I'art de parler, Paris, 1757, p. 385-6.

(37) Charles Causeret, Etude sur la langue de la rhétorique et de la critique littéraire dans Cicéron,
Librairie Hachette et Cie, Paris, 1886, p. 199.

(38) Whitney Shiner, Proclaiming the Gospel, 1re éd., Bloomsbury T&T Clark, 2003, p. 84.

(39) Athanase Auger et Joseph Planche, Oeuvres compléetes de Démosthéene et d’Eschine en grec et en
francais, vol. 5, Paris, 1820, p. 517.

(40) Clément Plomteux et Henri Agasse, Encyclopédie méthodique, t. 6, 1804, p. 627.
(41) Frangoise Desbordes, Scripta varia, Peeters, Leuven, 2006, p. 131.

(42) Voir Emile Lefranc Histoire romaine, Meyer, 1833, p. 432. Sous |'empire, époque de luxe effréné, les
festins comportaient des divertissements de toutes sortes. Héliogabale invitait quelquefois a souper huit
chauves, huit borgnes, huit goutteux huit sourds, huit géants et huit obéses, que, pour s’en amuser, il
faisait se coucher dans un lit qui ne pouvait pas les contenir. Commode se fit un jour servir dans un
grand plat deux bossus rabougris couverts de moutarde, pour, aussitot apreés, les revétir d'une dignité et
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les couvrir d’argent. Quant a Domitien, son banquet noir resta dans toutes les mémaoires,
particulierement dans celles des convives, pour son caractere impeccablement macabre.

(43) Latour Saint-Ybars, Néron : sa vie et son époque, Michel Lévy, Paris, 1867, p. 234.

(44) Il n’est pas inintéressant de noter que Lucien, dans son dialogue sur la danse, compare la régle
pythagoricienne a la pantomime.

(45) Théodore Mommsen et Joachim Marquardt, Manuel des antiquités romaines. Vol. XIIl : Joachim
Marquardt, Le culte chez les Romains, Ernest Thorin, Paris, 1890, p. 444. « L'usage des masques
s’introduisit apres Térence ; on attribue I'innovation aux directeurs Minucius Prothymus pour la tragédie
et Cincius Faliscus pour la comédie ; auparavant les acteurs avaient des perruques (galearia, galeri) et se
teignaient le visage. L'usage de prendre des masques ne s’implanta définitivement et ne se généralisa
gue depuis Roscius (qui joua cependant encore quelquefois sans masque », (ibid., p. 324-5).

(46) Ibid., p. 329.
(47) 1bid., p. 324.
(48) Journal encyclopédigque ou universel, t. 8, 1778, p. 16.

(49) Supposer, comme le font certains, que I'attitude hostile d’'une certaine partie de I’élite romaine a
I’égard du théatre et des acteurs était d{ a la mauvaise qualité des pieces a Rome est une assez ridicule
pour servir de sujet a un vaudeville.

(50) Joachim Marquardt, Le culte chez les Romains, p. 317-8.

(51) Les premiéres corporations de ce type furent formées au llle siécle avant notre ére en Egypte
ptolémaique et en Asie mineure, d’ou elles se répandirent ensuite dans le monde hellénistique et dans
I’empire romain (Jean-Marie Pailler, Les mots de Bacchus, Presses Universitaires du Mirail, 2009, p. 102).
A l'origine, elles réunissaient des artistes itinérants se déplacant a la demande, au gré des fétes et des
concours.

(52) Brigitte Le Guen, L’association des Technites d’Athénes ou les ressorts d’une cohabitation réussie.
In J. Ch. Couvenhes et S. Milanezi, Individus, groupes et politique a Athénes de Solon a Mithridate,
Presses Universitaires Francois Rabelais, Tours, 2007, p. 339-64.

(53) Emile Egger, Mémoire de littérature ancienne, Auguste Durand, Paris, 1862, p. 420.

(54) Ibid.

(55) Francois Catrou, Histoire romaine : Tibére Empereur, J.-B. Delespine, 1737, p. 198-9.
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Tout a fait a I'origine, c’est-a-dire aux neuvieme et dixieme siécles, le théatre, on peut le dire, se
confondait complétement avec le culte, ou plut6t c’était le culte lui-méme qui était un théatre..... Le
culte extérieur se compose de cérémonies, ces cérémonies sont symboliques ; on y trouve des chants,
des récits, des marches et des contre-marches, des personnages vétus d’habits variés. Or une
représentation symbolique, qu’est-ce autre chose qu’un drame, dans le sens primitif et absolu du mot ?
Drame veut dire action : histoire, morale ou dogme mis en action. Or la liturgie catholique étant la mise
en action des dogmes chrétiens et de leur histoire, cette liturgie est nécessairement dramatique,
aujourd’hui comme au moyen age, mais au moyen age elle I'était plus qu’aujourd’hui.

Marius Sepet, Le Drame chrétien au Moyen Age

Le drame chrétien du moyen age naquit, parmi les pompes de I'Eglise, des cérémonies, des lectures et
des chants de la liturgie catholique. Cette liturgie, en effet, contient, au moins en germe, les trois
éléments dont la réunion constitue le drame : le sujet ou I'action, la mise en scéne et le dialogue.

Ibid.

[ll. Le monde du théatre au « moyen age »

L'apparition du « drame liturgique » est la conséquence derniére des efforts accomplis pour rendre les
enseignements chrétiens compréhensibles au peuple : il parle d’abord a I'imagination et a la sensibilité.



A. Les genres dramatiques

1. Genése des différents genres dramatiques

a. Le drame liturgique

Au « moyen age », les fidéles, pour I'immense majorité d’entre eux incultes et superficiellement
christianisés, n’entendaient pas grand-chose aux récits bibliques et ne comprenaient pas le service en
latin, de telle sorte que tous les moyens furent mis en ceuvre pour exprimer d’une maniére aussi
sensible que possible les dogmes de la doctrine chrétienne.

Le « drame liturgique » naquit des tropes chantés, pendant le service, par deux cheeurs placés I'un en
face de 'autre. Le chant faisait vivre en imagination I'événement qui venait d’étre lu dans I'évangile du
jour. Bient6t on attribua les différents versets de la Bible a différents solistes et on signala, dans le
chceur ou dans la nef, les localités (les mansions) ou I'action se déroulait.

A la fin du Xe siecle, alors que chaque jour de féte avait sa représentation dramatique, la tendance a
varier les longs offices par I'introduction de rituels de nature a frapper vivement les esprits par leur
forme dramatique arriva a son plus haut point d’intensité. Un peu plus tard, vers le début du Xle siecle,
on s’avisa de dramatiser les deux cycles dans lesquels s’articulent les fétes chrétiennes : le cycle de Noél
et le cycle de Paques (62).

Il existait deux types de « drames liturgiques » : les uns étaient étroitement liés aux cérémonies
religieuses et suivaient mot pour mot les textes bibliques, qui furent ensuite paraphrasés légérement,
afin d’étre mis en dialogue pour le besoin de I'action. « Les autres, tout en ayant le méme caractére
religieux, n’avaient pas une liaison aussi intime avec le culte. Ce furent déja de véritables créations
dramatiques. lls ont pour sujet le texte sacré ; mais le développement qu’on y donna fit des
compositions spéciales dont I'étendue ne permit plus de conserver leur place dans les offices. On les
représenta tantét aux processions, tantét pendant ou aprés les cérémonies, soit au choeur, soit au jubé
» (63).



b. Le miracle et le mystere

Du drame liturgique sortirent deux types de genres dramatiques : I'un comprend le miracle et le
mystere, il est destiné a édifier le peuple ou a lui faire la morale, tout en I'amusant ; les mysteres
empruntés aux vies de saints ont souvent un caractére publicitaire marqué : beaucoup furent composés
pour une certaine ville ou une certaine confrérie, afin de célébrer un patron, de recommander une
relique ou de vanter un pelerinage ; a I'autre appartiennent les farces, les sotties, les sermons joyeux et
les moralités ; il ne vise qu’a I'amuser.

i) Le miracle

Les écoles épiscopales ou monastiques constituaient, dés le haut « moyen age », de véritables
universités. Les novices y cotoyaient les étudiants proprement dits. Ceux-ci étaient destinés a rentrer
dans le monde, tandis que ceux-la devaient se former a la vie conventuelle. La vie des seconds était bien
moins austére que celle des premiers ; la liberté qui était laissée aux étudiants pouvait méme aller
jusgu’a la licence. La poésie et la musique étaient les divertissements les plus décents qu’ils mélaient a
leurs études. « Mais I'une et I'autre faisaient, parfois au-dela de toute mesure, des emprunts a la poésie
et a la musique populaires, et méme a cette tradition de bouffonnerie goliardique que les jongleurs de
bas étage avaient transportée... des tréteaux bu Bas-Empire dans les foires du haut moyen age » (64). La
poésie des étudiants, lyrique et dramatique, n’était pas non plus dénuée d’esprit satirique. Ce sont eux
qui composeérent les premiers miracles qui nous soient parvenus. lls étaient représentés a Noél, a
Paques et a la féte de leur patron, qui était aussi celui de la jeunesse, des voleurs et des gardiens de
trésor : saint Nicolas, I'un des saints les plus populaires au « moyen age ». Le sujet de ces pieces n’était
pas emprunté a la vie « authentique » du saint, mais aux légendes plus ou moins fabuleuses qui
I’entouraient, plus propices aux développements satiriques qu’affectionnaient les étudiants. Leurs
miracles jouissaient d’une immense popularité aupres des chrétiens de toute condition.

ii) Le mystére

Jusqu’a la fin début du XIVe siécle, un mystere était une représentation figurée et mimée, muette ou
guasi muette, qui était donnée aux fétes et entrées royales ou princieres. Le terme désignait tres
rarement les pieces religieuses proprement dites. Ce n’est qu’a partir de 1450 qu’il commenca a étre
employé pour désigner les pieces sérieuses du répertoire, celles ou étaient mis en scéne les mystéres de
I'incarnation et de la rédemption ou celles qui dramatisaient la vie de tel ou tel saint. Né dans I'Eglise, le
mystére, comme tout autre drame religieux, s’inspira exclusivement des sources religieuses, sans



cependant se limiter aux récits orthodoxes que sont les vies des saints, I’Ancien et le Nouveau
Testament. Les auteurs des mystéres puiserent également dans les |égendes, non pas dans le texte
original, mais dans des traductions ou des imitations francaises ou latines plusieurs fois remaniées par
des auteurs anonymes.

2. Mise en scéne externe

a. Salle, scéne, décor (« spectateurs »...)

Les représentations, comme nous |’avons vu, se dérouléerent d’abord dans I'église et, au Xlle siecle, le
théatre sortit de I'église pour s’installer en plein air, sur le parvis, dans le cimetiére, sur la place, voire
dans une carriere désaffectée. Le premier théatre permanent dans une salle fermée fut inauguré en
1458 par la confrérie de la Passion. L’église put encore servir occasionnellement pour les mysteres.

i) Drame litturgique

Le décor du drame liturgique fut d’abord limité a I'autel principal du choeur, puis s’étendit peu a peu aux
autres parties de I'église. Au Xe siecle, un artifice fut imaginé pour pimenter le cycle de Noél, un autre

pour dramatiser celui de Paques.

Le 25 décembre, la créche était fermée par un tapis, que I'on écartait, le moment venu de montrer
I’enfant Jésus aux pasteurs.

La mise en scéne de Paques mérite d’étre rapportée en entier, telle que décrite par le Bénédictin anglais
/Zthelwold de Winchester (T 984) dans sa Regularis Concordia : « Pour célébrer en cette féte la mise au
tombeau de notre Sauveur et fortifier la foi du vulgaire ignorant et des néophytes, en imitant le louable
usage de certains religieux, nous avons décidé de le suivre. Dans une partie de I'autel ou il y aura un
creux, soit disposée une imitation du Sépulcre et qu’un voile soit tendu tout autour. Que s’avancent
deux diacres portant la croix et qu’ils I'enveloppent dans un linceul, puis 'emportent en chantant des
antiennes. jusqu’a ce qu’ils parviennent au lieu du Sépulcre et y déposent la croix comme si c’était le
Corps de Notre Seigneur qu’ils ensevelissaient. Que, dans ce méme endroit, soit gardée la Sainte Croix
jusgu’a la nuit de la Résurrection.



« Au jour saint de Paques, avant matines, les sacristains enléveront la croix pour la placer dans un lieu
approprié. Tandis que se récite la troisieme lecon, quatre moines s’habillent, dont I'un, revétu d’une
aube, entre, comme occupé d’autre chose et gagne secretement le Sépulcre, ou, tenant en main une
palme, il s’assied silencieux. Au troisieme répons, surviennent les trois autres, enveloppés de
dalmatiques, portant I'encensoir, s’approchant pas a pas du Sépulcre, a la facon de ceux qui cherchent
qguelque chose, car tout ceci se fait pour représenter I’Ange assis au tombeau et les Femmes venant
oindre le corps de Jésus. Lorsque donc celui qui est assis aura vu approcher ceux qui semblent perdus et
cherchent, qu’il entonne a voix sourde et douce le Quem quaeritis [qui cherchez-vous] celui-ci chanté
jusqu’a la fin, les trois répondent a I'unisson « Jésus de Nazareth », et il leur est répliqué : « Il n’est pas
ici il est ressuscité comme il I'avait prédit. Allez et annoncez qu’il est ressuscité d’entre les morts. »
Obéissant alors a cet ordre, que les trois moines se retournent vers le cheeur, disant « Alleluia, le
Seigneur est ressuscité. » Ceci dit, celui qui est assis leur récite cette fois, comme pour les rappeler,
I’antienne « Venez et voyez le lieu », et, ce disant, il se dresse, leve le voile, leur montre le lieu privé de
la croix et ou ne restent que les linges dans lesquels celle-ci avait été enveloppée. Ayant vu cela, ils
déposent dans le méme Sépulcre les encensoirs qu’ils ont apportés, prennent le linceul, I’étendent vers
le clergé, comme pour montrer que le Seigneur est ressuscité, puisqu’il n’y est pas enveloppé, et ils
chantent I'antienne « Le Seigneur est ressuscité du Sépulcre », plagant ensuite le linceul sur I'autel.
L'antienne terminée, I'abbé, se réjouissant du triomphe de notre Roi qui, ayant vaincu la mort,
ressuscita, entonne I’hymne Te Deum laudamus et, dés qu’il a commencé, toutes les cloches sonnent a
la fois. »

C’était peu. Mais la musique ; mais les chceurs a voix nombreuses ; mais les processions, conduites par

des prétres vétus d’une chasuble brodée et d’'une chape a la décoration somptueuse, I'étole chatoyante
au cou, enveloppés dans des nuages d’encens, dans le demi-jour mystérieux des bas-cotés d’églises dont
les vitraux dessinaient sur les murs et le dallage des motifs lumineux aux couleurs variées et aux formes

changeantes, furent ce qui donna au service un caractére dramatique et spectaculaire.

Retenons de tout ceci, d'un point de vue technique, que le linceul qui enveloppe la croix et le tapis qui
ferme la créche annoncent la courtine, tenture permettant de masquer a I'audience certaines parties du
décor ou doivent se passer des choses qu’elle n’est pas censée voir, laquelle courtine préfigure le rideau,
la draperie escamotable qui sépare la scéne de la salle.

Notons aussi que la premiere scéne, dans sa forme la plus rudimentaire, c’est-a-dire un espace libre
devant les décors et réservée aux histrions, fut installée au Xlle siécle, a I'occasion des représentations
de la « Résurrection de Lazare ».



ii) Miracles et mysteres

Les histrions des miracles et des mystéres jouaient sur une estrade appelée — le lecteur est invité a bien
garder ce terme en mémoire — échafaud. Celui-ci était en demi-lune ou rectangulaire, ou encore

circulaire. Ses dimensions variaient beaucoup (65). Sur I’échafaud se trouvaient les décors secondaires,
tandis que les décors principaux étaient placés sur les trois cotés. Qu’ils fusent disposés a

‘intérieur des
églises ou, plus tard, sous leurs porches ou sur la longueur du parvis, ils étaient formés de mansions,
lieux, édifiés a des hauteurs différentes tout au long des trois cotés de la scéne, dans lesquels se
déroulait successivement I'action (66). lls étaient rudimentaires. Par exemple, dans la premiére piece qui
ne fut pas jouée dans une église, la « Représentation d’Adam », on pouvait voir deux pierres
représentant les autels ou Cain et Abel offraient leurs sacrifices, deux ou trois bancs sur lesquels les
histrions pouvaient s’asseoir quand I'exigeait la piéce, quelques pelletées de terre matérialisaient le
champs ou Adam et Eve, apreés la faute, devaient travailler a la sueur de leur front. Les coulisses
n’existaient pas ; en général, les histrions restaient sur la scene tout le temps de la représentation, qu’ils
aient fini ou non de tenir leur role.

Les « spectateurs », du moins ceux qui appartenaient au menu peuple, étaient massés devant la scéne
ou I’entouraient de trois cotés, suivant les cas. Les notables de la ville et de la région, laics ou religieux,
assistaient aux représentations assis aux fenétres environnantes ou, plus tard, dans des loges —
payantes. Le public pouvait étre trés nombreux — plusieurs dizaines de milliers de « spectateurs », dont
un bon nombre de femmes. Au XlIVe siecle, il semble que, dans certains cas, les « spectateurs »
entouraient la scéne de tous les cotés. Vers la fin du « moyen age », il semble qu’ils se groupaient
devant I’échafaud.

Et voici pourquoi le mot de « spectateur » a été mis entre guillemets : « On boit, on mange, Les pommes
volent vers la scéne. Un jour, les spectateurs du « pit » renversent la scéne. Dans la salle est dressé un
poteau auquel on attache le pickpocket surpris en flagrant délit. » Il s’agit d’une description du public de
Shakespeare, mais, en France, il n’en allait pas autrement a la méme époque. Par exemple, un
chroniqueur raconte que, « Pendant que des jeux et des farces sont représentés devant la reine Yolande
et ses gens, des larrons s’approchent d’un spectateur Yvonnet Coyrant, lui coupent la manche de sa
robe et lui dérobent 10 sols et un sceau » (67). Nous reviendrons sur 'ambiance particuliere qui régnait
toujours au cours des représentations au début de la « Renaissance » et méme jusqu’au milieu du XVllle
siecle et qui fait qu’il est difficile de parler de « spectateur » dans le sens ou nous I'entendons.

b. Machinerie



Dans la Grece antique, les décors étaient constitués par des prismes pivotants (periaktoi) et des
panneaux coulissants (pinakoi). La premiére machine de scéne fut, semble-t-il, le deux ex machina, bras
articulé muni d’un crochet auquel était fixé un harnais ou une nacelle, au moyen duquel on faisait
descendre un acteur sur la scene (68). Seul Eschyle semble I'avoir utilisé dans certaines de ses piéeces ;
en fait, a I’exception d’Aristophane, aucun autre dramaturge de 'antiquité n’utilisa les machines autant
que lui. Les trois autres principaux dispositifs mécaniques étaient le bronteion, qui permettait de
reproduire le roulement du tonnerre, I'encycleme, une machine tournant sur elle-méme et qui servait a
faire voir I'intérieur d’un palais et I'anapeisma, espéece de trappe servant a faire monter les divinités de
dessous le théatre. Certains de ces dispositifs étaient toujours utilisés au « moyen age ».

La représentation des mystéres et des miracles impliquait une machinerie complexe, qui était appelée «
secrets ». Elle permettait « des effets spectaculaires d’apparition, tortures, disparition, vols, incendies,
etc. Les effets de machinerie reposaient sur des principes mécaniques de démultiplication des forces au
moyen de poulies, palans et tambours, principes utilisés depuis I’Antiquité pour la construction, la
marine et le théatre. Ces effets mécaniques de machinerie étaient complétés par ce qu’on pourrait
appeler des « trucs » de magie, comme par exemple la disparition de personnages par des trappes
ménagées sur le plancher des mansions... » (69) — les trappes étaient un des moyens de prédilection des
dramaturges médiévaux. « Le conducteur des secrets mettait en ceuvre des effets tres attendus pour les
scénes de martyre, effets repris plus tard par le grand guignol : planches pivotantes permettant la
substitution de I'acteur par son « cadavre » sanguinolent, décapitations « vraisemblables » au moyen de
trappes, débordement de sang venant d’outres percées, etc. » (70). A tout cela venait s’ajouter des
animaux mécaniques (lion, chien, ours, léopard, etc.). Il est a noter que tout mystére avait sa scéne ou
ses scénes d’exécution et de torture et que les plus prisés étaient ceux qui en contenaient le plus.

Ni le jeu des acteurs, ni la mise en scéne, ni méme les machines de scene n’étaient susceptibles de
produire l'illusion. D’abord, la couleur locale était inconnue a la littérature du « moyen age ». Ensuite,
dans les drames qui traitent de sujets antiques, les héros étaient interprétés comme des chevaliers
féodaux, les palais décrits comme des chateaux du « moyen age ». Enfin, le fait que tous les lieux étaient
présents simultanément sur la sceéne ne permettait pas de créer la némésis, les histrions devaient palier
aux manques de la mise en scéne en indiquant a I'audience le lieu ou ils se trouvaient et celui ou ils se
rendaient et, comme ils jouaient plusieurs réles, lui indiquer leur identité, chaque fois qu’ils en
changeaient. « ...1a ol les modernes tentent de calquer la réalité, afin que I'espace représenté soit le
plus semblable possible a I'espace réel, les médiévaux s’appuient sur tout un jeu de conventions
auditives et visuelles connues du spectateur, chargé de créer lui-méme l'illusion théatrale » (71). Les
conventions visuelles 'emportaient. Les drames « se réduisaient en fait a une succession de tableaux »
(72). Ce qui compte ici, c’« est la désignation des événements, leur présentation sous forme d’images



simples immédiatement reconnaissables » (73). Comme le dit Mortensen, « le théatre du moyen age
était une sorte de « biblia pauperum », une Bible avec images pour les pauvres d’esprit » (74).

c. Externalisation du drame liturgique — « fiévre dramatique »

Trois facteurs contribuerent a briser le cadre étroit du « drame liturgique ».

Le premier fut la substitution du francais au latin en tant que langue des offices. Il en résulta une plus
grande liberté : écrit d’abord en latin et en prose, le texte des « drames liturgiques » le fut de plus en
plus en francais et en vers ; on s’écarta du texte biblique, on ajouta des scenes librement inventées, de
nouveaux personnages s’introduisirent dans les représentations, dont les sujets avaient été jusqu’alors
exclusivement bibliques : le marchand, Judas et le diable. En outre, on commenca a insérer des
intermedes comiques dans I'action.

Le second facteur fut la tendance a ajouter aux « drames liturgiques » un nombre de plus en plus grand
d’épisodes bibliques. Leur durée s’en trouva ainsi considérablement allongée et, d’intermedes qu'’ils
avaient été dans le service, ils en devinrent la partie la plus importante. lls exigérent une mise en scéne
plus complexe, un plus grand nombre d’histrions et un décor plus varié que celui que fournissaient les
églises.

Le troisieme facteur, qui doit étre particulierement souligné, est la perméabilité entre le monde religieux
et le monde laique. « Outre que les deux sociétés ne cessaient de se coudoyer, il y avait toute une classe
de personnes qui vivaient, pour ainsi dire, sur les confins des deux mondes, et méme passaient et
repassaient de I'un a I'autre avec une singuliére facilité. Je veux parler des simples clercs qui ayant regu
seulement les ordres mineurs, rentraient apres des éludes plus ou moins achevées dans les rangs de la
société civile, et y occupaient divers offices qui, par leur nature, conservaient a leurs possesseurs un lien
avec la société cléricale et scolaire. Tels, par exemple, les notaires, les avocats, les médecins, etc., qui
généralement, au temps ol nous nous plagons, appartenaient a la nombreuse catégorie des clercs
intérieurs et méme des clercs mariés » (75). « Les confréries pieuses qui dés le commencement du
douzieme siécle, commencérent a composer et a représenter, a c6té des drames latins des étudiants et
sur le méme patron, mais élargi, des drames sacrés en langue vulgaire, se recrutérent certainement,
pour une bonne part, parmi les anciens éleves des écoles épiscopales ou monastiques, devenus de bons
bourgeois sans cesser tout a fait d’étre des cléricaux et des universitaires. A cette époque |3, en France,
ces deux derniers mots auraient été synonymes. Les clercs rentrés dans le monde fournirent, a plus
forte raison, un bon nombre d’adhérents a ces académies qui, vers la fin du méme siécle, développant le



cOté littéraire des premieres associations, s’établirent dans plusieurs villes, surtout au nord et au nord-
est, sous le nom de Puys et se placerent généralement sous la protection de Notre-Dame » (76).

En raison de leur succés grandissant, les repraesentationes, ludi, ou historiae, comme on les appelait a
I’époque, en vinrent assez vite a étre jouées a I'extérieur, d’abord dans le cimetiére ou sur le parvis, puis
sur la place du marché et, plus tard encore, sur la place du village. Elles cesserent du méme coup d’étre
données exclusivement par des ecclésiastiques, pour I'étre par des bourgeois. De 13, sans doute, le
caractere de plus en plus « réaliste » des situations.

Le théatre acquit au XIVe siécle une incroyable popularité, qui alla en grandissant durant le XVe et la
premiere moitié du XVle siecle. Au XVe et XVle siécles, les mystéres prirent des dimensions énormes ; ils
embrassaient désormais de longues séries d’événements bibliques et atteignaient jusqu’a soixante mille
vers. Certains étaient joués des jours entiers et nécessitaient des centaines d’histrions. C'étaient de
véritables fétes publiques. Le plus long qui ait été joué sans interruption est le drame des Actes des
apotres : représenté a Bourges en 1536, il dura quatre jours. « La France tout entiére, et non seulement
la France, mais I'Allemagne, I'Angleterre, I'ltalie, I'Espagne, se livrent a cette passion, a cette fievre
dramatique » (77).

Les mystéres atteignirent leur apogée vers le milieu du XVle siecle, ol ils moururent de leur belle mort,
non sans connaftre une nouvelle métamorphose, en se transformant en drame historique et
chevaleresque. En 1548, le parlement de Paris interdit définitivement par arrété la représentation
publique des mystéres (78). Mais peut-on penser sérieusement que, conscient « du danger que pouvait
faire courir a la religion la représentation des mystéeres sacrés sur un théatre aussi profane », le
parlement ait mis plus de cing siécles avant de prononcer leur interdiction définitive ? Le peut-on,
d’autant plus que, comme nous le verrons, les initiateurs de cette sécularisation furent les
ecclésiastiques eux-mémes ?

De Julleville fait remarquer que le théatre en général et le mystére en particulier supplantérent la
chanson de geste, porteuse de valeurs plus viriles, dans I'imagination du menu peuple et que cette
substitution correspondit a I’essor de la bourgeoisie et du tiers-état. Est-il interdit de penser que la
culture et la propagation du théatre par les ecclésiastiques furent I'un des moyens que I’Eglise déploya
pour mener a bien son entreprise de dévirilisation ? Compte tenu, si I'on peut dire ; du taux d’humidité
du christianisme, peut-étre pas.

3. Mise en scéne interne



a. Les histrions

i) Les ecclésiastiques-histrions

Les repraesentationes étaient interprétées par les chanoines, les moines, les diacres et les sous-diacres
ainsi que par les sacristains et les enfants de chceur. Le menu peuple ne tarda pas a y prendre part. Puis
ce furent les bourgeois, qui se mélerent aux ecclésiastiques et finirent par les supplanter dans certains
roles, avant de se réunir dans des confréries laiques.

ii) Les confréries dramatiques

Les bourgeois, pris séparément, étaient sans droits ; leur force résidait uniqguement dans leur esprit de
solidarité ; aussi formeérent-ils des associations pour les buts les plus divers. Il s’agissait d’unions
commerciales, de corporations industrielles et d’associations littéraires.

Celles-ci portaient le nom de puys ou de confréries. Les unes étaient des guildes de métiers, qui avaient
un but pratique ; les autres, des cercles pieux et philanthropiques, des espéces d’académies qui
organisaient des concours entre auteurs et dont la plupart des membres, au début, étaient des prétres.
Bien qu’il y en eut de profanes, la plupart se plagaient sous le patronage de la Vierge ou de quelque
saint. La féte du patron ou du saint était célébrée par la représentation d’une piéce dramatique et c’est
de la sorte que ces sociétés en vinrent a jouer un réle majeur dans I'histoire du théatre, surtout dans le
développement du miracle. Sous leur impulsion, les sujets, font observer les historiens, croyant y
déceler une évolution significative, se diversifierent, en intégrant aux récits bibliques des Iégendes et
des contes orientaux, comme celui de Théophile, dont le trouvere Rutebeuf fit, sur commande d’un puy,
un miracle, resté célébre, ou il attaquait les vices des prétres et des ordres religieux. Mais la Bible n’est-
elle pas elle-méme un recueil de récits orientaux ?

Au XVe siecle, trois corporations donnaient des représentations publiques : la Basoche, des farces et des
moralités ; les Enfants sans souci, des sotties ; la Confrérie de la Passion, des drames religieux, tout au
moins au début ; elle obtint en 1402 le privilege exclusif de représenter a Paris la Passion, la
Résurrection et tout autre mystere de saints et de saintes et le conserva jusqu’au milieu du XVlle siécle.



La Confrérie de la Passion était composée de bourgeois. La Basoche était constituée par des juristes, des
clercs et des huissiers du tribunal de Paris ; les Enfants sans souci se recrutaient dans la boheme ;
beaucoup de membres de I'une appartenaient aussi a l'autre.

Les trois confréries avaient un caractere parodique.

Il résidait dans les scénes comiques que la confrérie de la Passion commenca a méler aux scénes
religieuses, pour le plus grand bonheur du public, dans I'interprétation des miracles.

Il faisait partie du décorum des Enfants sans souci. Cette confrérie était en effet organisée comme une
société de fous ou de sots, dont le chef était le « prince des sots », assisté de la « Mére Sotte » ; une fois
par an, le prince des sots faisait son entrée solennelle dans Paris, accompagné de ses sujets.

Il était constitutif de la Basoche et c’est a ce titre qu’une enquéte sur cette confrérie a tout a fait sa
place dans cette étude sur la théatralisation de la vie.

La basoche était trés précisément une association hiérarchisée de protection mutuelle des clercs de
procureurs du Parlement de Paris et de certaines villes de province. Elle passe pour avoir été créée en
1303, sous Philippe le Bel. Toutefois, le terme n’apparait qu’au milieu du XIVe siecle et les premiers
statuts que nous connaissons datent de 1543 (79).

De nombreux privileges furent accordés a la Basoche. Elle était dotée d’une juridiction particuliére. Elle
exergait un droit de justice souveraine sur tous les clercs du palais. Son organisation était calquée sur
celle du Parlement, auquel elle avait également emprunté le titre de ses dignitaires, leurs attributions et,
dans une certaine mesure, leur autorité et leur costume.Les dignitaires de la Basoche portaient ainsi les
titres de chancelier, maitre des requétes, grand référendaire, etc., La Basoche recut des son origine le
titre de royaume et son chef fut autorisé a prendre celui de roi, comme I'avaient été auparavant de
nombreuses autres associations ((il existait déja un roi des ribauds, un roi des arbalétriers, un roi des
ménétriers et méme un roi des barbiers, qui était le barbier du roi (80)) Le roi de la Basoche (titre
supprimé par Henri lll) était élu par les Basochiens ; il jugeait tous les différends entre les clercs et réglait
leur discipline. Il était doté de tous les attributs de la royauté, la couronne, la toque, le manteau, les
armoiries et méme le nom du monarque avec un numéro (81). Il existait une cour de la Basoche, dont
les dignitaires, conformément a leurs titres parodiques, étaient autorisés a revétir les insignes et les
décorations les plus pompeux.



Un autre privilege de la Basoche consistait a jouir d’une loge a la comédie de I'Hotel de Bourgogne (82).

La Basoche avait deux aspects principaux (83) : le premier était évidemment judiciaire, le second
artistique.

Sous le premier aspect, son role consistait a défendre les intéréts professionnels des clercs de justice,
des avocats, des procureurs et des conseillers du Parlement et a veiller au stage des apprentis
procureurs.

Le second aspect de la Basoche peut surprendre. Il surprendra moins, si lI’'on se souvient des similitudes
que Cicéron et d’autres orateurs antiques avaient déja remarquées entre la pratique judiciaire et le
théatre.

Au « moyen age », les interférences entre le théatre et les formes judiciaires s’accentuérent. « Avant les
représentations théatrales, le Parlement et le Palais de justice, les bailliages, les prévotés, les
sénéchaussées, étaient, pour ainsi dire, le rendez-vous de toutes les personnes inoccupées, qui, par
récréation et curiosité, assistaient aux scénes émouvantes de la plaidoirie. Les luttes oratoires du Palais
étaient, en quelque sorte, des spectacles populaires, et déja I'éloquence des avocats passionnait |'esprit
public... Apres la translation de la papauté a Avignon, les jurisconsultes et praticiens de I'ltalie
s’empresserent de composer, pour I'instruction du barreau, des ouvrages élémentaires, dans lesquels la
procédure était présentée dans tous ses détours et sous toutes ses faces... Pour rendre cette étude plus
attrayante ils imaginerent des sortes de proces entre les grands personnages de I’antiquité, qui
s’attaquaient, se défendaient par le ministére de procureurs et d’avocats, développant aux yeux du
lecteur toutes les ressources des discussions judiciaires. Puis ils prirent dans la Bible et dans I'Evangile
des plaideurs et des sujets de contestations. Telle fut I'origine de ces traités singuliers qui parurent de
1300 a 1350, ou
prophétes et les ap6tres, tantot demandeurs, tantot défendeurs, tantot avocats, tant6t procureurs,

‘on voit aux prises Satan et Lucifer, Dieu le pére, Jésus-Christ, la sainte Vierge, les

juges ou greffiers, se donnant des citations, se repoussant par des exceptions, provoquant des enquétes
et des interrogatoires sur faits et articles, signifiant des écritures, rendant des arréts, faisant la police de
I'audience, la troublant au besoin, et se faisant rappeler a I'ordre » (84).

La « cour », c’est-a-dire le tribunal, était a la mode. Les poétes, comme Marot, tiraient leurs vers de
formules judiciaires (85). Les troubadours, dés le Xlle siécle, portaient leurs débats et leurs états d’ame



devant des cours d’amour, qui, rappelons-le, étaient tenues a I’origine par des femmes (86). Certains
notaires allaient jusqu’a rimer des contrats de mariage. Les fantaisies des jurisconsultes leur furent-elles
inspirées par les poétes contemporains, ou, au contraire, les actes des « cours d’amour » étaient-ils tirés
des arréts des jurisconsultes ? L'influence dut étre réciproque, puisqu’un certain nombre de
jurisconsultes étaient aussi poéetes. Le croira-ton, que la plupart des auteurs et des hommes de théatre
étaient issus du groupe social des juristes (87) ?

Leurs textes se prétaient dans une certaine mesure a la représentation théatrale. Du reste, « Toute
affaire judiciaire, toute procédure n’affecte-t-elle pas nécessairement une forme dialoguée, qui est
guasi-dramatique? Avec une séance de tribunal ou de cour d’assises, n’a-t-on pas fait souvent de nos
jours un acte entier d’'un drame ou d’une comédie? La plupart des procés mettent en opposition; et en
lutte ouverte les passions humaines, avec une vivacité, un naturel, une variété méme, que le théatre
n’atteint pas toujours » (88).

Il n’y a pas de raison pour que les Basochiens n’aient pas trouver dans I'exercice de leur profession le
go(t des dialogues et de la mise en scene. Les jours gras, ils plaidaient en rimes ce que I'on appelait des
« causes grasses », C'est-a-dire des causes, réelles ou fictives, « dont la matiere fut propre a s’égayer »,
telles que des accusations d’adultére ou d’impuissance, portées contre un avocat, un procureur ou un
notable ; il pouvait s’agir aussi de questions d’Etat. Les plaidoyers étaient « plus dignes d’un théatre ou
d’un cabaret que du temple de la justice » (89) et, de fait, certaines de ces « causes grasses » furent
réellement jouées au théatre.

A la méme époque, en Angleterre, les proces fictifs jouérent un réle important dans I'apprentissage des
juristes. Dans les Inns of Court, les écoles de droit anglaises, ces fictions juridiques étaient théatralisées
et jouées sur scéne par des apprentis juristes (90). Elles sont réputées avoir eu une influence décisive sur
la formation du théatre élisabéthain.

L’organisation de fétes était inscrite dans les statuts de la Basoche. La principale, la « monstre », ou
revue générale, faite avec une grande pompe et une grande variété de costumes, se tenait a la fin du
mois de juin ou au commencement du mois de juillet. C'était une sorte de mascarade, qui faisait courir
tout Paris. Les dignitaires de la Basoche y figuraient au grand complet. Les clercs se distribuaient en
compagnies de cent hommes, qui se choisissaient chacune un capitaine, un lieutenant et un enseigne.
Tout capitaine, une fois élu, adoptait la couleur et le costume que devaient porter les clercs placés sous
ses ordres. Ce costume était reproduit sur un morceau de vélin, qui demeurait fixé a I'’étendard de la
compagnie. Celle-ci prenait un nom adapté a I'accoutrement mis a I'ordre du jour. Un arrét nous
apprend que, en 1528, « une des compagnies avait méme adopté un costume de femme » (91) ; cette



compagnie était composée de femmes et de clercs travestis en femmes. Le caractére badin de cette
exhibition ne saurait masquer le fait que le mélange qu’elle contient de pratique démocratique et
d’inversion fait partie d’un courant dont nous avons vu plus haut qu’il trouve son origine dans le culte
dionysiaque.

Les Basochiens, animés par le go(t du spectacle et de la mise en scéne, ne furent pas long a larder cette
« monstre » de pieéces comiques, dont ils étaient eux-mémes les auteurs et les acteurs. Ils en vinrent
ensuite a donner des représentations trois fois par an : des farces et des sotties, a I’esprit carnavalesque
et cynique. |l s’agissait d’une « satire des gens du palais: clercs, huissiers, procureurs, avocats, juges
méme, étaient I'objet de railleries mordantes ; elle frondait les ridicules et les abus de dame Justice; elle
était une sorte de tribunal comique par devant lequel comparaissait lui-méme, a certains jours, le grave
tribunal chargé de la sanction des lois; et ces petits clercs, saute-ruisseaux, gratte-papier , bénéficiant
chacun des priviléges collectifs de I'association, et devenus des personnages avec qui il fallait compter,
acquéraient, aux grandes dates de leurs divertissements scéniques, Les droits exorbitants de ces
esclaves romains qui, durant les saturnales, pouvaient se venger impunément en libres propos de la
tyrannie de leurs maitres. Puis, le cercle s’étendit par degrés, et bientot les farces et moralités des
basochiens embrasserent dans leur vaste cadre toute la comédie humaine, ou du moins tout ce qu’en
pouvait pénétrer la verve bouffonne et railleuse, mais naivement grossiere, de ces Thespis du théatre
francais » (92). Leur succes fut si éclatant que les magistrats les invitérent a se produire dans les fétes
officielles et les entrées princiéres. Mais elles acquirent peu a peu un caractére satirique si prononcé
gu’elles s’attirerent les foudres des autorités. Charles VI, les Anglais chassés de France et la paix civile
rétablie dans le royaume, fit défense aux Basochiens de jouer sans sa permission. En 1442, le parlement
censura leurs représentations. Les Basochiens ayant passé outre, certains d’entre eux furent condamnés
a quelques jours de prison. L'interdiction de jouer fut renouvelée a leur encontre a intervalles réguliers
sous les regnes de Charles VIl et de Louis XI. Encore faut-il préciser que les défenses ne portaient que sur
les représentations publiques. A peine avaient-ils été de nouveau autorisés a jouer en public sous le
successeur de ce dernier, Charles VIII, que cela leur fut une nouvelle fois défendu, suite a la
représentation d’une moralité dans laquelle le roi était vivement attaqué. Louis XII les rétablit, au motif
gu’il voulait que « chacun y représentat les abus de sa cour et de son royaume » (93). « Que ces jeunes
gens jouent en liberté, déclara-t-il, qu’ils parlent de moi et de ma cour ; s’ils remarquent des abus, qu’ils
nous les montrent, puisque tant d’autres qui se disent sages ne veulent pas le faire ; seulement qu’ils se
gardent de parler de la reine, car je veux que I’"honneur des femmes soit respecté » (94). Selon une
tradition, les acteurs auraient osé mettre sur la scene Louis Xl en personne sous les traits d’un avare
insatiable qui buvait dans un grand vase d’or. Qu’elle soit authentique ou non, il est certain qu’il fut
critiqué sur la scéne comme un ladre et un avare et que ce furent des courtisans, irrités par le caractere
économe du roi, qui engagérent les Basochiens dans ce dessein scélérat (95). Informé du succés de la
représentation, Louis Xll répondit : « J’aime beaucoup mieux faire rire les courtisans de mon avarice,
gue de faire pleurer mon peuple de mes profusions ». Sa maxime était que « la justice d’un prince
I’oblige a ne rien devoir, plutdt que sa grandeur a beaucoup donner ». En somme, ce qui était reproché
a Louis XlI, c’était, d’'un coté, de ne pas dilapider le trésor royal et, de I'autre, d’avoir diminué les imp0ots



et donc, potentiellement, les frais de bouche qui étaient versés aux Basochiens, qui ne regardaient pas a
la dépense, aussi longtemps que I'argent ne sortaient pas de leurs propres bourses.

Le contenu des nombreuses mesures et le texte des arrétés et des défenses répétés que le parlement
prit contre la Basoche (d’un autre c6té, le parlement ne cessa jamais ni de reconnaitre la juridiction de la
Basoche, ni de l'aider a faire face a ses frais de représentation) indiquent que ce qui lui valait les foudres
des autorités n’était pas uniquement et directement sa production artistique. Leurs farces et leurs
sotties étaient caractérisées par « la licence et la vivacité de leurs attaques contre la royauté, I'église, la
noblesse, la magistrature, en un mot contre tous les grands corps de I’Etat. les aspirations de liberté,
d’émancipation et d’indépendance s’y trouvent a chaque pas, et si les idées nouvelles se produisaient
avec plus de calme et d’autorité dans les écrits des penseurs, des poétes et des historiens, sur le théatre
des clercs du Palais elles avaient une influence plus directe sur les masses, parce qu’elles empruntaient
le langage qui était a la portée de tous et qu’elles se vulgarisaient dans toutes les classes par la
représentation » (96). Leurs piéces étaient considérées comme trop satiriques pour ne pas constituer un
danger pour I'ordre public ; elles I’étaient aussi pour la civilisation, puisque I'un des topoi des farces
basochiennes était celui des femmes qui expriment des revendications sociales et finissent par prendre
le pouvoir.

Ce n’est pas pour rien que, en 1545, il fut défendu par arrét aux Basochiens de « faire aucunes seditions,
mutineries et dissensions, sur peine de prison et d’'amende arbitraire ». La Basoche, sous le regne de
Charles VII, fut mélée aux troubles qui éclatérent dans Paris a la faveur de la guerre avec I’Angleterre. Au
début du XVe siécle, la Basoche donna des représentations théatrales satiriques et licencieuses et, sous
le régne de Henri lll, dans certaines régions de France, elle descendit dans la rue et excita le peuple a la
révolte (97), comme elle le fera encore sous Henri IV, a I'époque de la Ligue.

En favorisant la farce et la sottie, Louis XII fit entrer le théatre dans sa politique, dans la politique ; il crut
pouvoir se servir de la scene pour agir sur I'opinion et la tourner a ses vues : il faisait la, chose rare chez
ce souverain, un mauvais calcul.

Aprés la mort de Louis XlI, les représentations théatrales des clercs furent de nouveau soumises a la
censure, avant d’étre définitivement interdites en 1582. La Basoche en tant qu’institution judiciaire fut
supprimée en 1790 avec le Parlement.

b. De I'histrion a I'« acteur »



Les histrions laics, les « joueurs » étaient pris dans tous les rangs de la société : le théatre est un facteur
de nivellement social, tout comme son dieu, Dionysos, est une force d’indifférenciation sexuelle. La
plupart des histrions appartenaient au menu peuple ; le théatre pouvait permettre aux plus appréciés de
s’élever socialement ; a d’autres, d’en avoir l'illusion, en portant, de retour a la vie ordinaire, les habits
des grands personnages (rois, saints, papes, etc.) gqu’ils incarnaient sur la scéne, manie dont la vanité
était raillée par les moralistes et les satiristes de I'époque. Mais la noblesse, le clergé, la noblesse, la
bourgeoisie, particulierement la petite bourgeoisie, fournissaient aussi des histrions aux mysteres. L'«
acteur », lui, sera le plus souvent issu de la populace.

i) Naissance de I'« acteur »

Le mot de « comédien » n’est entré dans la langue francaise qu’en 1500, sous la forme de « comediain »
; celui d’« acteur, actrice » qu’en 1661, dans le sens de « celui, celle qui représente un des personnages
dans une piece de théatre » ; auparavant, « acteur » signifiait « auteur d’un livre » et « actrice » « celle
qui joue un réle dans une affaire ». Le terme vint d’Italie, avec la profession qu’il désigne. L’art de
représenter un ou plusieurs personnages sur la scéne ne fut pas un métier a part entiére en France
avant le régne de Henri Il.

Le « moyen age » avait ses « jongleurs », héritiers des mimes de I’'empire romain, mais il n’existe aucune
preuve qu'’ils aient joué la comédie. Les plus anciens histrions de France sont sans doute, nous en avons
parlé plus haut, les « écoliers », c’est-a-dire les étudiants d’une université, qui avaient longtemps joué
des drames demi-liturgiques, avant de s’adonner aux farces et aux piéces satiriques, les Basochiens ainsi
que les membres des confréries pieuses (il y en avait des centaines en France) et les membres des puys,
ces académies semi-littéraires, semi-religieuses qui, des la fin du Xle sieécle donnaient des
repraesentationes en francais.

ii) Le théatre en voie de professionnalisation

Jusqu’a la fin du XIVe siecle, il n’avait existé en France que des théatres provisoires sur I’échafaud
desquels les représentations étaient données a intervalles irréguliers par des troupes de « joueurs »
formées pour ainsi dire au pied levé. L'interdiction qui fut faite a la confrérie de la Passion par le prévot
de Paris en 1398 de donner des représentations marqua un tournant. Un bras de fer s’engagea
immédiatement entre les confreres et le prévot. En 1402, Charles VI assista a I'une des représentations



suspectes de la confrérie et, dans les semaines suivantes, la reconnut et la dota de tous les privileges des
corporations les plus favorisées. La professionnalisation du théatre était enclenchée. Les confreres de la
Passion n’avaient pas obtenu leurs lettres patentes qu’ils établirent, dans les batiments de I’'hopital de la
Trinité, des représentations régulieres ; pour y assister, il fallait acquitter d’un droit d’entrée. Constituée
a Saint-Maur en 1390, selon une hypothése plausible (98) , en association d’édification et de piété
donnant des représentations pieuses et gratuites, elle avait attendu son heure et son heure était arrivée
vite de tirer un profit maximum de la charité et du bénévolat, en étendant son répertoire, dés sa
reconnaissance officielle, a la farce et a la sottie, plus susceptibles d’attirer le public, en flattant son go(t
pour le trivial et I'obscéne.

Pourtant, la confrérie de la Passion n’était pas composée d’« acteurs » professionnels et ce ne fut qu’au
milieu du XVle siecle que la premiére troupe de théatre proprement dite foula le sol de France. « Le 27
septembre 1548, pour célébrer le séjour a Lyon du roi Henri lll et de Catherine de Médicis, une troupe
de comédiens italiens, appelée par I'archevéque, représenta dans cette ville, en présence des souverains
et de la cour, la Calandria du cardinal Bibbiena. Le succés de cette troupe, qui était peut-étre celle des
Gelosi et qui avait a sa téte Domenico Barlacchi, dépassa toute attente. Elle montra ce que pouvaient
faire des acteurs exercés, rompus a toutes les habiletés de leur art, et qui possédaient un répertoire,
combien ils étaient supérieurs a des comédiens de fortune, sans cohésion et sans style, et qui n’avaient
pas I"habitude de la déclamation » (99). Dans les dix ans qui suivent, deux troupes théatrales se
formerent en France, troupes itinérantes. Mais il convint de signaler que, dés la fin du XVe siecle, les
personnes royales ou princiéres avaient des « joueurs de personnages » attitrés (cet usage continua
jusqu’au XlIXe siécle). Les prélats eux-mémes avaient des « joueurs » a leur service. Beaucoup de villes
en avaient d’attitrés, qu’elles subventionnaient au frais du public.

iii) La femme de théatre

Les femmes jouerent un rdle décisif dans la professionnalisation du théatre.

La vue, propagée au cours des derniers siécles, selon laquelle, au « moyen age », les femmes étaient
interdites de scéne, s’est imposée comme un fait établi. Elle ne repose sur aucun texte. On serait bien en
peine de trouver un décret, conciliaire ou autre, pour I'étayer (100). Tout juste pourrait-on dire, comme
de Julleville, que c’était I'usage qui leur interdisait de paraitre sur la scéne dans les mysteres ; dans les
mysteres, car « il autorisait leur présence dans les mystéres mimés, et dans les représentations de tout
genre par lesquelles on célébrait habituellement les entrées des grands personnages » (101).
Cependant, il arrivait exceptionnellement que des roles féminins soient tenus par des femmes dans les



mystéres (102) ; les roles féminins n’étaient donc pas systématiquement joués par des hommes,
généralement de jeunes gens imberbes, vétus en femmes.

En réalité, les premieres ceuvres théatrales du « moyen age » furent composées au Xe siecle par une
femme, I'abbesse Hroswitha von Gandersheim et, dés le «haut- moyen age », des religieuses
apparaissaient comme actrices dans des pieces montées dans des couvents, des pieces écrites par des
femmes et jouées devant un public exclusivement féminin. Ces pieces comportaient et des rdles
féminins et des réles masculins : les nonnes interprétaient les deux (103). Disons donc que, au « moyen
age », les femmes montaient habituellement sur la scéne, méme si elles le faisaient surtout et presque
exclusivement a l'intérieur des édifices religieux. Le théatre faisait partie de I'’éducation des nonnes
(104), qui, a leur tour, y initiaient les jeunes filles qui y faisaient leur éducation. la jeune fille, une fois
sortie du couvent, ou elle recevait une éducation théatrale (105), pouvait difficilement oublier et ne pas
appliquer ce qu’elle y avait appris dans ce domaine. Il s’agissait pour la plupart de jeunes filles nobles,
mais, comme I'a montré Régine Pernoud, les nonnes et les moines (106) dispensaient une instruction
aux enfants roturiers. Jamais les jeunes filles nobles ne monterent sur la scene — du moins en public et
en dehors des couvents et des monastéres —; c’est de la roture que furent issues les premiéres actrices.
Il semble que les premieres comédiennes professionnelles étaient les concubines des comédiens et
gu’elles menaient une vie tellement dissolue qu’elles étaient, selon I'expression de Tallémant des Réaux
(107) les « femmes communes » de toute la troupe. est-ce un hasard si la prostituée était aux yeux du
fondateur de cette religion « le modéle d’une foi héroique » (108) et une référence (« En vérité je vous
le dis, les publicains et les prostituées arrivent avant vous au Royaume de Dieu. » (Matthieu 21, 31) ?

Quoi gu'’il en soit, I'usage de confier les réles féminins a des femmes se répandit au début du XVle siécle
et il n’est pas exclu que les couvents, foyers intellectuels au « moyen-age », aient joué un réle important
dans I’établissement de cet usage. L’avénement de la comédienne professionnelle provoqua une
profonde modification des rapports du théatre avec la société : « ... toutes les actrices, remarque
Julleville avec une ironie pudique, n’épouserent pas des gentilshommes, mais le théatre devint, dans la
société francgaise, un élément de galanterie ; ce qu’il n’avait été nullement au moyen age (109). »

En Angleterre, les choses se présentent différemment : I'autorisation officielle de monter sur la scene
fut accordée aux femmes par Charles Il en 1662 (110), au motif que les roles de femmes « étaient joués
par des hommes costumés en femmes » et que cela « (choquait) certaines personnes » : il faut croire
gu’il avait fallu a la monarchie anglaise six siecles pour s’en rendre compte et en tirer toutes les
conséquences. Avec une hypocrisie consommeée sans doute et une ignorance totale de la nature
féminine peut-étre, on s’attendait a ce que les actrices rendent au théatre une respectabilité qu’il
n’avait jamais eu. Naturellement, c’est tout le contraire qui arriva.



En attendant, le théatre fut pour les actrices « le moyen de faire carriere et de réussir socialement...
Comme ses partenaires masculins, la comédienne anglaise apprit a gérer son image, a utiliser la publicité
et a gagner de I'argent, contribuant ainsi activement a I’élaboration moderne du statut d’acteur » (111).

iv) Le statut de I'histrion

Bien que, dés le Ve siécle au concile d’Elvire et a celui d’Arles, I'Eglise ait « frappé les acteurs de toutes
sortes de peines », les empéchant, par l'irrégularité, « de parvenir aux ordres sacrés » et, par
I’excommunication, de recevoir les « sacrements de pénitence et d’eucharistie, a moins qu’ils ne
renoncent au théatre », c’était la profession et non la personne qui I'exercait que I’Eglise condamnait ;
I'Eglise « ne préjuge rien... sur la moralité de tel ou tel acteur ; elle ne prétend lui refuser aucune des
qualités qu’ils peuvent posséder » (112). De toute facon, le concile d’Elvire et celui d’Arles étaient des
conciles régionaux et leur juridiction en matiere canonique n’avait pas de portée universelle. Aucun
concile cecuménique ne frappa jamais les acteurs d’anathéme ; « nous n’avons encore aucune sentence
d’excommunication juridique concernant les acteurs de théatre prononcée a I’échelle de la Chrétienté
occidentale... Les canons listant les excommuniés dans les grands conciles provinciaux ne les
mentionnent pas, ce qui ne peut s’expliquer par une évidence de la peine encourue dans la mesure ol
prétres simoniaques et nicolaiques sont tout aussi logiquement condamnés, mais extrémement
explicitement » (113). Au contraire, une ordonnance de 537 de Justinien leur reconnait le droit de faire
leur salut.

Peut-étre n’est-elle pas étrangére au fait que Justinien courtisait une actrice, Théodora qui était
également, I'un et I'autre étant déja loin de s’exclure mutuellement, une prostituée. Alors que, dans
I’empire d’Occident, défense était toujours faite aux sénateurs d’épouser des actrices, des filles ou des
petites-filles d’histrion, I'empereur trés chrétien d’Orient fut le premier souverain a s’unir a une actrice,
une fois celle-ci convertie au christianisme. Impératrice, elle usa de son influence pour défendre ce qui,
a cette époque, n’était pas encore connu sous la dénomination de « droits des femmes » et pour
faciliter la naissance de I’Eglise orthodoxe (114).

Au Xllle siécle, le droit canon assouplit sa position. Dans la glossa ordinaria au Liber extra de Grégoire IX,
« De la possibilité de I'absence de condamnation de I'acteur, on passe a la possibilité d’'une appréciation
de sa pratique », doublée de « la reconnaissance explicite de la Iégalité, et méme de la légitimité du
théatre, donc du geste de I'acteur » (115). Ce texte, écrit, non par un théologien, mais par un juriste,
ouvrit la voie a la réhabilitation compléete et définitive de I’acteur par Thomas d’Aquin au siécle suivant.
Comment aurait-il pu en aller autrement, alors que, dans la France entiere, la plupart des religieux,



réguliers, séculiers ou freres, jouaient au théatre et que, comme indiqué plus haut, les représentations
se déroulaient dans les églises mémes ?

En 1210, Innocent lll fit défense aux ecclésiastiques de jouer dans les spectacles. Hormis a Rome, la
défense demeura quasiment sans effet dans les autres pays catholiques jusqu’au XVe siécle, ou les roles
de Dieu et des saints étaient encore tenus par des prétres. En France, les prétres continueront a
organiser des mystéres et a y intervenir comme histrions jusqu’au XVle siecle.

v) Statut de I'« acteur »

Les premiers véritables comédiens, qui, comme nous I'avons vu, apparurent dans des troupes régulieres
vers le milieu du XVle siécle, furent immédiatement tenus en suspicion et mal traités par le clergé et les
parlements. Les autorités avaient beaucoup d’indulgence pour les « joueurs ». « Les préventions, si
répandues, surtout en France, contre les gens de théatre, ces préventions enracinées, qui leur ont fait si
longtemps une vie a part dans la société, datent du temps ou apparurent les comédiens de profession,
n’ayant point d’autre métier, d’autre état social que celui de représenter des pieces. Tant qu’on fut
comédien par go(t, par occasion, mais en se rattachant d’ailleurs par sa naissance ou sa profession a
une condition sociale bien déterminée, en étant, comme tout le monde, prétre ou noble, bourgeois ou
artisan, écolier ou basochien, I’'exercice méme habituel, du théatre fut tres considéré » (116). Le fait qu’il
se soit agi de troupes itinérantes, « errantes », explique pour une autre part la défiance dont les
comédiens professionnels qui les composaient firent immédiatement I'objet. Les joueurs de mysteres ou
de farces étaient tous de bons bourgeois de la région ou ils les interprétaient, bien connus de leur maire
et de leur curé. Les comédiens de métier étaient des étrangers, des vagabonds inconnus : ils prétaient
|égitimement au soupgon.

B. Les Fétes

L’Eglise avait quasiment plaqué son calendrier liturgique sur le calendrier des fétes qui avaient lieu dans
I"antiquité a Rome. Les saturnalia se déroulaient de la mi-décembre au cinquiéme jour de janvier et
I’Eglise trouva utile de fractionner cette longue féte en plusieurs fétes spéciales : la féte de Noél, la féte
de Saint-Etienne, |a féte de I’'Evangéliste et celle des Saints Innocents, du 20 au 25 décembre, la féte de
la circoncision et celle de I'Epiphanie ou des Rois, le 1er et le 6 janvier. Les lupercalia, qui se célébraient
au mois de février en ’honneur de Pan, furent partagées en deux séries distinctes : les féles du carnaval,
qui s’ouvraient le lendemain de I’Epiphanie et se terminaient au mercredi des Cendres ; les fétes du moi
de mai, qui, si elles pouvaient durer quelquefois tout le mois, se limitaient généralement au premier jour



du mois et aux trois jours des rogations. Toutes ces fétes extravagantes regurent la désignation
générique de fétes des fous, en quelque sorte en I’honneur du roi Salomon qui avait déclaré : «
Stultorum infinitus est numerus » (« le nombre des fous est infini »), mais surtout en parfaite cohérence
avec les évangiles (1 Corinthiens 1, 18 : 20 ; 1 Corinthiens 1, 10) et avec Augustin (« La sagesse du
serpent nous avait trompés ; la folie de Dieu nous désabuse. La divine sagesse n’était que folie aux yeux
de ceux qui méprisaient Dieu; et la divine folie est devenue la véritable sagesse pour ceux qui
triomphent du démon » (De la doctrine chrétienne, |, xiv, 13).

Le masque et en général le travestissement étaient au cceur de ces réjouissances burlesques.

1. Le masque

a) Origine et fonctions du masque

Le masque est présenté comme universel. Il serait plus exact de dire qu’il est devenu universel.

Le masque est connu depuis des temps immémoriaux chez les populations négroides d’Afrique
occidentale, les Jaunes d’Océanie et les Amérindiens, ou il est a usage religieux, que ce soit dans un
cadre social, funéraire, thérapeutique ou festif, mais, pour qu’il fasse son apparition dans I'aire
européenne, il a fallu attendre I'institution des fétes rustiques en I’honneur de Dionysos, c’est-a-dire le
second millénaire avant J.-C. Dans les processions qui avaient lieu au cours des dionysies, les prétres de
Dionysos et les initiés des deux sexes, travestis en faunes, en satyres, en silenes, le visage maculé de lie
ou recouvert d’'un masque grotesque, des grelots dans une main, des thyrses dans I'autre, dansaient
frénétiguement, en criant et en invoquant Dionysos. Il est remarquable que les premiéres
représentations rupestres de masques datent du paléolithique (35 000 avant J.-C.) (117), c’est-a-dire
d’une période ou, comme nous I'avons vu ailleurs (118), apparut une « nouvelle religion », celle du
taureau et de la Femme ; tout aussi remarquable est le fait qu’ils soient portés par des chasseurs, dans
des scénes de danse.

Dionysos est le dieu du masque (119). Les prétres du temple du dieu Banebdjedet — comparé par les
Grecs a Pan — a Mendes portaient un masque de bouc (120) dans le cadre de rituels de prostitution
sacrée. Or, selon Hérodote, le culte dionysiaque avait ramené en Gréce par un certain Mélampus (« pied
noir »).



Un autre point semble indiquer un lien possible entre « prostitution sacrée » et usage du masque, a
partir du moment ou celui-ci se généralisa au théatre. Les premiers masques furent faits d’herbes, de
feuilles, de plantes larges, d’écorce et méme de terre, puis de cuir doublé de toile ou d’étoffe et, comme
ceux-ci se déformaient aisément, de bois. Certains représentaient des personnes au naturel, d’autres
des monstres, d’autres encore des dieux et des héros. Dans tous les cas, qu’ils fussent destinés a des
roles tragiques, comiques ou satiriques, ils étaient difformes et hideux (121) ; de plus, la plupart des
masques couvraient le visage jusqu’aux épaules. Le poete et dramaturge Thespis d’lcare (Vle siecle
avant J.-C.) innova : aprés avoir utilisé de la lie de vin ou de la craie blanche pour barbouiller le visage de
ses acteurs, il fabriqua un masque en toile de lin (122). Or, le voile est I'accessoire traditionnel de la
prostituée dans les régions du Moyen-Orient (123).

« La signification primitive de ce rite parait avoir été double. Dans le dithyrambe, qui mettait en scéne
Dionysos lui-méme et son divin cortége, le masque avait sans doute pour but de transformer et
d’idéaliser les physionomies, trop connues et trop familieres, des figurants. Dans le cémos phallique, au
contraire, ou les paysans échangeaient force quolibets et injures, le déguisement n’était, ce semble,
gu’une précaution pour dissimuler I'identité du farceur » (124) De méme, les femmes qui prenaient part
a la célébration des fétes orgiaques en I’honneur de Dionysos avaient I’habitude, pour ne pas étre
reconnues, de porter un masque, habitude qui se rencontrera de nouveau a la Renaissance lors des
réjouissances publiques (carnavals, etc.) ou semi-publiques (bals, etc.) (125).

A Rome, les histrions ne furent pas autorisés a paraftre masqués sur la scene avant le début du ler siécle
avant J.-C. C'est que, suivant Pline, la jeunesse romaine se divertissait a jouer I'atellane sous des
masques et entendait ne pas étre confondue avec les histrions de métier. Le tragédien Roscius serait
celui qui aurait introduit I'usage des masques scéniques a Rome, pour une raison personnelle : pour
cacher une difformité qu’il avait a I'ceil. L'usage du masque scénique fut d’abord réservé aux fétes
rustiques d’un culte d’origine étrangeére : les fétes rustiques, importées d’Etrurie, qu’on appelait les jeux
Fescennins. |l était licite d’en porter un lors des jeux megalenses, appelés aussi hilaria, ainsi que lors des
fétes en I’'honneur d’lsis, déesse qui présidait a la prostitution a Rome et dans tout I'empire romain et
dont le culte, tout au moins dans la péninsule italique, était associé a celui de Dionysos (126) : selon
Apulée, les prétres d’Isis, dont il a été déja question dans la premiere partie de cette étude, portaient un
masque a téte de chien, lorsque, vétus d’une robe de lin crasseuse, ils faisaient I'auméne dans les rues.

b. Prosépon — persona



Avant d’examiner la question de I'usage du masque scénique dans I'Europe chrétienne du « moyen age
», il convient de développer quelques considérations sémantiques et étymologiques.

Prosbépon signifie a la fois « visage » et « masque ». L'étymologie permet de faire la lumiére sur ce qui
nous apparait a premiére vue comme une contradiction : ce qui se présente (pros) a la vue (6ps),
lorsqu’on regarde la partie du corps humain qui est située entre la téte et le cou, peut étre, ou un
masque, ou un visage, selon que l'individu regardé en porte un ou non.

Pros6pon en vint a désigner par extension un réle tenu au théatre, puis celui dont la profession est
d’interpréter un personnage dans une piéce de théatre. Il revétit ensuite le sens de fonction exercée
dans la vie, d’individu social et, finalement, celui d’individualité, de moi. Le stoicien Panétios de Rhodes
(185 —-110av. J.-C.) fut le premier a employer le terme de prosépon dans le sens de réle tenu par un
homme dans la société, méme si I'idée que 'homme joue un réle, voire plusieurs réles, dans la vie était
déja présente chez les premiers stoiques ainsi que chez les cyniques, notamment chez Théodore de
Cyréne (v. -340 —v. -250) et Bion d’Antisthéne (444 — 365 av. J.-C.) (127). Comme nous le verrons plus
bas, les métaphores dramaturgiques étaient fréquemment utilisées dans le stoicisme moyen, pour
rendre compte de la condition humaine et de la vie sociale.

A Rome, le substantif persona semble étre apparu pour la premiére fois chez Plaute ; “employé au
pluriel, (il) prend le sens de « personnages » de théatre. Progressivement, il en vient a désigner un
personnage littéraire, un réle ou un type comportemental rencontré dans la vie courante, auquel il est
possible d’assimiler un individu pour le valoriser ou le salir. Il faut alors distinguer deux acceptions
possibles du terme persona, selon qu’il conserve le sens de réle —réle que I'on peut endosser (induere
personam) ou abandonner (deponere personam) comme on le souhaite — ou qu’il en vient a
correspondre aux caractéristiques permettant de définir en propre un individu. Dans le premier cas, la
persona correspond a un réle social ou familial, mais aussi civique lorsqu’elle désigne le role du
magistrat. Dans ce sens de « réle officiel », la persona correspond également a la maniére dont un
individu occupe une fonction, et revét alors le sens de « figure publique », indiquant ainsi la place
occupée dans la cité indépendamment des magistratures... Elle peut alors désigner un individu dont on
reconnait la valeur, un « grand homme ».

« A I'opposé de ces emplois, on rencontre un usage de persona permettant de désigner les
caractéristiques propres d’un individu, I'ensemble de ses traits de caractere, de ses actes et des
comportements qu’on lui connait, une fois encore de fagon positive ou négative... Prise en ce sens, la
persona permet de porter des jugements axiologiques, de déduire la probabilité d’'un comportement,
mais aussi d’évaluer la propriété d’un (sic) action ou d’une attitude selon ce que se doit un individu



considéré comme la somme de ses actes, des honneurs qu’il a acquis et de la place qu’il entend occuper
dans la cité. La persona en vient ainsi a désigner un individu pris globalement, comme I'ensemble de ses
caractéristiques, sans que ces derniéres soient nécessairement mentionnées: la notion se rapproche
alors, par son abstraction, du sens de « sujet de droit » qu’elle revét en contexte juridique. Mais cette
persona peut également ne représenter qu’une simple apparence: retrouvant ses origines théatrales, le
terme désigne alors les qualités ou I'attitude qu’un individu fait paraitre pour tromper autrui ou pour
s’adapter a une situation particuliére » (128).

Cicéron s’inspira de Panétios pour conceptualiser sa théorie des quatre personnes, qu’il expose dans son
De officiis. Chez lui, le terme de persona conserva le sens de personnage ou rdle social, celui de
personnalité marquante ou constituée en dignité et celui de personnalité ou caractére concret d’un
individu, tout en revétant celui de personne au sens juridique et de nature humaine en tant que
strictement individuelle ou en tant que participant a la raison (129). Il perdit le sens d’apparence
trompeuse... Quel que soit le sens que lui donne I'auteur stoicien, il a une connotation théatrale plus ou
moins prononcée. Cicéron voit tout par le prisme déformant du théatre. Depuis Pline, actor signifiait
celui qui joue, représente. Cicéron lui donne le sens de “celui qui plaide une affaire”. Inversement,
agere, entre autres sens, avait ceux d’exercer des magistratures et de plaider une cause ; Cicéron écrit a
propos de son ami et mentor, I’histrion Roscius : « noluit hodie agere. »

L'interprétation de J. Evola du terme persona, méme si elle ne correspond pas toujours a I'emploi du
terme dans I'antiquité, se révele juste, s’agissant d’un type humain normal : la partie essentielle de
I'individu est le « visage », tandis que « la partie extérieure, artificielle, acquise, qui se forme dans la vie
sociale et crée la « personne » de I'individu » est le « masque », persona (130). C.G. Jung ajoute : «
Fondamentalement, la persona n’est rien de réel ; elle n’est qu’un compromis entre I'individu et la
société sur ce qu’un homme doit paraitre étre... par rapport a l'individualité essentielle de la personne
concernée, elle n’est qu’une réalité secondaire, le résultat d’un compromis... (131). » Elle est
effectivement le résultat d’'un compromis, chez un étre chez lequel le génotype est submergé et
neutralisé par le phénotype. En soi, le “visage” et le “masque” sont complémentaires et le restent, aussi
longtemps qu’il existe entre eux une correspondance, une conformité, une transparence et que le «
visage », pour ainsi dire, fagonne le « masque ». Dans le cas contraire, la persona a une fonction
négative, soit qu’elle serve de support a une attitude feinte, soit qu’elle serve de rempart. Il faut aussi
remarquer que la persona est « le résultat d’'un compromis, a I’établissement duquel d’autres ont
souvent une plus grande part que cette personne » (132), « d’autres » pouvant se référer ici, non pas
seulement a des personnes, comme l'indique Jung, mais aussi a des choses. En d’autre termes, qui sont
ceux de J. Evola et qui permettent d’élever I'examen de la question sur un plan supérieur a celui de la «
psychologie des profondeurs », la personne, dans ce cas, est agie plus qu’elle n’agit. Elle est ainsi
proprement possédée — plus ou moins comme les corybantes dans les fétes en I’honneur de la déesse
chthonienne Cybele.



L’étymologie de persona a beau étre obscure, la plupart des hypothéeses avancées pour expliquer
I'origine de ce mot renvoient aux divinités chthoniennes. Le mot pourrait venir, ou d’une forme
contractée d’une variante du nom propre de la divinité chthonienne Perséphone, a savoir Persepona, ou
d’un adjectif archaique relatif au nom propre étrusque Phersus (133), qui pourrait étre soit I'époux
infernal de Phersipnai (nom étrusque de Perséphone), soit Perses, le pére de Perséphone, soit encore
Perseus, soit enfin un agent, un « bourreau », masqué de Perséphone (134). Quoi qu’il en soit, il
convient de relever, puisqu’il vient d’étre question de la déesse du monde souterrain et des mystéres
d’Arcadie, que, au cours des fétes en I’'honneur de I'une de ses filles, Despoena, les fideles portaient des
masques (des masques d’animaux) (135) ; de plus, les prétres des mysteres de Déméter Kidaria, mére de
Perséphone, revétaient le masque de la déesse pour la cérémonie principale (136) ; enfin, Perséphone
passe six mois de I'année sur la terre et les six autres mois sous la terre, c’est-a-dire dans un lieu
invisible, « masqué ». C.G. Jung a parfaitement raison de dire que la persona est un fragment de la
psyche collective. En effet, toutes ces divinités appartiennent en propre aux cultes typiques des races
“naturelles”, chez lesquelles le sentiment de la race et du sang « représente toujours quelque chose de
subpersonnel, de tout a fait naturaliste » et « I'élément collectiviste, comme instinct, « génie de I'espece
», esprit et unité de la horde », prédomine (137).

Avec la christianisation de I'empire romain, I'usage des masques fut découragé dans tout I'empire
d’Occident, dans le cadre de la soi-disant lutte du christianisme contre les pratiques du « paganisme ».
Toutefois, il ne fut jamais interdit. Il resta de mise dans le drame liturgique et dans le mystere. Il y était
porté par des acteurs personnifiant des démons ou des animaux, Satan ou un des sept péchés capitaux ;
au cours de la représentation, ils circulaient dans le parterre pour donner des frissons au public. En
général, ces masques, hideux, servaient a dramatiser la laideur du péché. Mais le théatre ecclésiastique
eu aussi recours aux masques pour les personnages de dieu, des anges et des saints (138).

2. Le travestissement cérémoniel

a. Dans I'antiquité

Dans les Bacchantes, Dionysos, pour se venger du refus du roi Penthée d’accepter son culte a Thebes,
parvient, en privant celui-ci de sa raison, a le persuader de se déguiser en femme, afin qu’il puisse
rendre visite aux ménades dans les montagnes. Le vers 821 pourrait faire allusion a un temps ou seules
les femmes pratiquaient les cultes mystériques et ou I’lhomme qui souhaitait y assister était obligé de se
travestir en femme, a s’assimiler a Dionysos, a se faire Pseudanér (« faux homme »), un des quatre
épithetes du dieu (139).



Le travestissement était une particularité des fétes du culte dionysiaque ; dans les oschophories, qui
avaient été instituées pour commémorer le départ de Thésée pour la Crete et son retour victorieux
(parmi les sept garcons que, outre les sept filles qu’Athénes devait payer en tribut chaque année au
Minotaure, Thésée, pour la premiere fois chargé de la mission, avait caché deux jeunes hommes habillés
en jeunes filles), la procession était conduite par deux garcons déguisés en filles ; dans les fétes
ithyphalliques, les phallophores portaient des vétements de femme et des fétes en I’honneur de Cybele,
dont les prétres étaient travestis en femmes ; etc.

A I'époque hellénistique, il apparait que le travestissement de ’lhomme en femme était de mise dans les
kémoi (beuveries nocturnes en I’honneur de Dionysos) et les symposia (140). Le travestissement inverse,
celui de la femme en homme, était également courant dans les cérémonies rituelles. Un certain nombre
de vases datés du Ve siecle avant notre ere montrent des hommes habillés en femmes, mais aussi des
femmes habillées en hommes et pour certaines phallophores, aux fétes des Lenaia (141). En Macédoine,
les prétresses de Dionysos étaient appelées les « imitatrices (d’hommes) » (mimellones) (142). A Chypre,
d’apres le témoignage de Philophore, les femmes faisaient dans des vétements d’hommes et les
hommes dans des vétements de femmes des sacrifices a Vénus. Les prétresses des temples d’Aphaca,
de Tyr, de Sicca Venerea, pres de Carthage, qui servaient la divinité en offrant leur corps, étaient
d’ordinaire déguisées en hommes (143) ; chez les « Chaldéens », les femmes sacrifiaient a Vénus
déguisées en hommes, les hommes en femmes (144) ; Macrobe, I’historien grec du llle siécle avant J.-C,
rapporte pareillement que, chez les Cypriens, les hommes sacrifiaient a Vénus habillés en femmes et les
femmes en hommes (145) ; le grammairien du IVe siécle Servius, dans son commentaire de I'Enéide (II,
v. 632), fait la méme observation a propos des habitants d’une autre ville de Chypre, Amathunte.

Ce rituel d’inversion sexuelle se retrouva ensuite dans les carnavals du « moyen age » (146).

b. Au « moyen age »

« Une femme ne portera point un habillement d’homme, et un homme ne mettra point des vétements

de femme; car quiconque fait ces choses est en abomination a I'Eternel, ton Dieu », dit le Deutéronome
(22.5) (147). Le christianisme se conformera a ce commandement, sans toutefois étre aussi sévére avec
les travestis qu’avec les travesties dans sa législation, mais en faisant preuve de plus de clémence pour

les travesties que pour les travestis dans la pratique.



C’est au milieu du IVe siécle que furent adoptées par I'Eglise les premiéres lois contre le
travestissement. Elles naquirent de la nécessité de réagir contre les hérésies et en particulier contre les
pratiques, liées au développement de la vie ascétique des femmes, qu’encourageaient ces mouvements
hérétiques. Un concile provincial se réunit a Gangres en 340 pour examiner le cas d’Eusthate de
Sébastée ((T v. 377). Ce religieux chrétien, qui venait d'implanter le monachisme en Asie Mineure,
imposait des accoutrements contre-nature a ses sectateurs, hommes et femmes (148). Il fut condamné,
les pratiques de ses disciples aussi, mais uniquement celles des femmes. Le canon 13 du concile
condamne les femmes qui se travestissent (149), mais non les hommes qui se travestissent ; il en sera de
méme dans le décret de Gratien (v. 1150), qui reprendra mot pour mot le canon 13 du concile de
Gangres. Le pénitentiel de Burchard de Worms aussi : « Si qua mulier propter continentiam
guaeputatur, habitum mutat, et pro solito muliebri amictu virilem sumit, anathema sit » (150). Il fallut
attendre le synode d’Auxerre (561 — 605) pour que les déguisements et les travestissements soient
interdits aux deux sexes (151). L'interdiction resta sans effet. A I'opposé, dans le monde germanique, les
Gragas, I'ancien droit criminel islandais, disposaient que les travestis et les travesties pouvaient étre mis
au ban. Le niveau de détermination avec laquelle I'Eglise lutta contre le travestissement apparait dans le
fait que, plus I'lslande tombait sous le joug du christianisme, moins ces lois étaient appliquées (152).

3. Le travestissement littéraire

Le théme du travestissement est trés présent dans la littérature du « moyen age », qu’elle soit religieuse
ou profane, aussi anachronique que puisse étre ce dernier terme.

a. Le travesti : le chevalier

Le motif du chevalier travesti en femme (153) est représenté dans la chanson de geste, mais surtout
dans les romans de la table ronde (Meraugis de Portlesguez, Guiron le Courtois, Prophesies de Merlin,
Claris et Laris, Isaye le Triste).

Dans la chanson de geste, « celui qui se déguise, tout vulnérable qu’il soit, détient un pouvoir sur celui
qu’il abuse : il le rend ridicule et parvint toujours a le vaincre, par le rire puis par les armes » (154). Dans
le roman arthurien, la volonté de ridiculiser I'adversaire tout en le vainquant se retrouve chez certains
héros travestis ; ainsi, dans les Prophesies de Merlin, Lancelot, déguisé en demoiselle au cours d’un
tournoi a Surluse, défait Dinadan qui, comme si la coupe n’était pas déja pleine, est alors habillé en
femme : il est doublement ridicule. Le héros, travesti en femme, n’est jamais ridicule. Un certain nombre
de romans arthuriens soulignent que les vétements féminins lui vont a ravir et qu’ils rehaussent sa



beauté. lls ne les rendent pas moins forts ; ainsi, dans Claris et Laris, Calogrenant, transformé en «
pucele » a I'instant ou il entre dans une cité ensorcelée, parvient a résister aux assauts de Mordred et a
s’enfuir en lui dérobant son cheval. Calogrenant, en dépit de sa transformation, continue a se comporter
comme un véritable chevalier. Le travestissement est temporaire et il est lié soit a la guerre, soit a
I'amour. Il est avant tout une ruse et, a ce titre, il apparait peu compatible avec les valeurs affichées de
la chevalerie.

Enfin, il convient de dire quelques mots de I'ceuvre principale d’un aristocrate autrichien du Xllle siecle
du nom d’Ulrich von Lichtenstein. Son titre ne dit pas tout, mais il en dit long : Frauendienst (« Le service
des dames »). Il s’agit d’une autobiographie romancée, dont il est trés difficile de dire dans quelle
mesure elle I'est. Ulrich, mari comblé, est amoureux d’'une femme elle aussi « gliicklich verheiratet ».
Pour lui prouver son amour, il décide de se rendre d’ltalie en Bohéme déguisé en « Frau Vénus » et,
avant de se mettre en route, il écrit a tous les chevaliers des environs, pour leur proposer une joute en
I’honneur de sa « Dame » ; non dénué d’altruisme, il leur indique que, s’ils relévent le défi, ils se battront
eux-mémes en I’"honneur de leur dame. « Il s’agit, précise avec un singulier sérieux, la thésarde qui s’est
occupée, sans jamais le perdre tout au long de son travail, d’'un projet mis a exécution au nom de
I’'amour en soi et non de I'amour d’une seule femme » (155). Le croira-t-on, que les femmes qu’Ulrich
von Lichtenstein croise sur son trajet se sentent toutes honorées par son entreprise ? Que les chevaliers,
a une exception prés, qui en sera remercié par un coup de lance a la téte, ont accepté sa proposition ne
perdent pas leur respect pour lui, lorsque, une fois la joute terminée, il leur révele son secret ? Le
voyage prend fin et Ulrich von Lichtenstein met son accoutrement de Vénus au vestiaire ; il est devenu
célebre et a gagné le respect de tous.. Ce qui est particulierement intéressant, sans étre étonnant, est
que, a plusieurs reprises dans son récit, Ulrich von Lichtenstein affirme non seulement n’avoir jamais été
inquiété ni par I'Eglise, ni par le pouvoir politique, au cours de son Venusfahrt, mais avoir méme eu la
possibilité d’aller a I'église et de participer a des cérémonies religieuses telles que le baiser de paix, alors
méme que ceux et celles qui I'y avaient autorisé savaient qu’ils avaient a faire a un homme (156).

Quel impact ces figures plus ou moins romanesques eurent-elles sur les lecteurs de cette époque ou, en
Orient, les croisés étaient « plus souvent aux bains publics que sur les champs de bataille » (157) et oU,
en Europe de I'Ouest, la femme, en I'absence de son mari, dont elle n’avait pas été la derniére a fouetter
le désir de délivrer Jérusalem, prenait le relais, en occupant des fonctions qui était traditionnellement sa
prérogative, du moins quand elle ne participait pas elle-méme a telle ou telle expédition (158) ?
Comment, alors que, a I'époque, tout homme travesti était tourné en ridicule dans la vie quotidienne,
voire méprisé, se fait-il que, devenu personnage romanesque, il est auréolé de gloire ? S’il est impossible
de répondre a la premiére question c’est-a-dire d’évaluer I'influence que les ceuvres trés populaires que
nous avons mentionnées purent avoir sur leur lectorat, la contradiction entre la vision négative du
travesti dans la vie courante et sa représentation positive dans la littérature n’a rien qui doive
nécessairement jeter dans la perplexité. La littérature sert souvent a conditionner les esprits.



b. Les travesties

Les travesties sont beaucoup plus courantes que les travestis dans la littérature de I'’époque.

i) Les saintes travesties

La littérature ascétique et I’hagiographie chrétiennes fourmillent de saintes travesties ; pour certaines,
le travestissement est temporaire ; pour d’autres, permanent (159).

Marie prend les habits de moine et le nom de Marin pour suivre son pére au couvent ; celui-ci, qui s’y
est retiré aprés la mort de sa femme, est parvenu a convaincre son abbé d’autoriser son enfant unique a
I’y rejoindre ; il ne lui a pas avoué qu’il s’agit d’une fille ; habillée en homme, les cheveux coupés courts,
elle entre donc au couvent ; elle en est bientét chassée, ayant été accusée d’avoir violé une jeune fille et
de I'avoir engrossée ; elle est finalement pardonnée et réintégrée dans la communauté ; les moines —
c’est une constante du topos : le travestissement est parfait — ne se rendent compte de son sexe qu’a sa
mort. Eugénie prend le nom d’Eugéne et les habits de moine pour entrer au monasteére, les cheveux
coupés trés courts. Une des femmes qu’elle soigne tombe sous son charme. Eugene repousse ses
avances. Humiliée, la femme I'accuse de viol ; le proces se tient ; le verdict va tomber... Eugéne déchire
sa tunique et donne ainsi des preuves de sa féminité a I'assistance, dans laquelle se trouvent son pére,
sa meére, ses freres et ses sceurs, qui se jettent alors dans ses bras (160). Nathalie se déguise en homme
pour secourir des chrétiens ; Théodora, Euphrosine, Pélagie, pour conserver leur virginité ; Thécle, pour
pouvoir suivre Paul de Tarse (161).

Ici, le travestissement a quatre fonctions principales : « il permet a I'héroine de se soustraire au danger,
de dérober son corps a la convoitise masculine, de voyager incognito ou de s’introduire subrepticement
dans la société des hommes (162). » En aucun cas il n’est présenté comme une transgression etiln’y a
pas lieu de s’en étonner, puisque le christianisme est lui-méme en grande partie fondé sur la
transgression et I'inversion.

Ici, le travestissement se nourrit de I'interprétation de certains échafaudages eschatologiques du
Nouveau testament et de la conception patristique de ’'homme et de la femme.



Premiérement, Ephésiens 4:13, Romains 8:29 et 12/2 n’insinuent-ils pas que les femmes ressusciteront
en hommes ? C’'est ce que déduisirent de ces versets, non seulement des hérétiques (encratistes,
origénistes, priscillianistes), mais également au moins un orthodoxe : Tertullien (De cultu feminarum, 1-
2). Augustin chercha a réfuter leur exégese dans La Cité de Dieu (XII, 27).

Deuxiemement, la foi est identifiée purement et simplement a la masculinité : Ambroise (Expositio
Evangeliis secundum Lucam, P.L., t. 15) commente ainsi I'apostrophe de Jésus-Christ a Marie, « dicit ei
mulier » : « Quae non credit, mulier est, et adhuc corporei sexus appellatione signatur ; nam quae credit,
occurrit in virum perfectum. » (« Celle qui ne croit pas est femme et désignée encore par la qualité de
son sexe selon le corps ; car celle qui croit arrive a ’'homme parfait, a la mesure de I’'age achevé du
Christ’; elle n’a plus son nom du siécle, le sexe de son corps, la mobilité de la jeunesse, le bavardage de
la vieillesse ») (163). Augustin parle du « courage viril » que Félicité et Perpétue « déploient dans leurs
combats », non sans ajouter que ce « courage viril », « malgré la faiblesse de leur sexe, ne peut étre
attribué qu’a Jésus-Christ » (164). Or, il s’agit la d’une identification aberrante. La foi, comme tout fait
d’ordre sentimental, est sujette au changement et, a ce tire, est le propre de I'esprit féminin, que celui-
ci se trouve dans un corps de femme ou dans un corps d’homme (165).

Troisiemement, I'illusion est présente chez les péres de I'Eglise que la virginité confére a la femme un
caractére masculin (166). Aux yeux de Jéréme, [...] aussi longtemps que la femme est pour
I’accouchement et les enfants, elle est aussi différente de ’homme que le corps de I'ame. Cependant si
elle aspire a servir le Christ plus que le monde, alors elle arréte d’étre une femme et doit étre appelée
un homme » (167). Lillusion, dans la Passion de Pérpétue et de Félicité et dans les Lettres des martyrs
de Lyon, est parfaite. Dans le récit de la vision dans laquelle Perpétue est entourée « de beaux jeunes
gens » au milieu un amphithéatre, elle est soudain transformée en homme : « on me dévétit, et voila
que j’étais un homme » (168). En ce qui concerne Blandine, « suspendue a un poteau et exposée pour
étre la pature des bétes lachées contre elle », les chrétiens qui assistaient a son martyr « voyaient des
yeux du corps, par le moyen de leur sceur, celui qui avait été crucifié pour eux. » (169).

En se libérant de sa féminité, la femme, selon certains péres de I'Eglise, peut égaler ’homme, voire le
dépasser (170). Ce sentiment éclate chez Christine de Pisan (1364 — 1430), avec des accents qui justifient
pleinement le statut qui lui a été accordé d’initiatrice du féminisme (171), en particulier pour I'écriture
du roman allégorique La cité des dames. L'ouvrage est divisé en trois parties, dont chacune, outre quelle
décrit une phase particuliere de I'édification de la cité sous la direction d’une allégorie envoyée par le
dieu chrétien, est le prétexte a rendre hommage a des femmes célebres du passé. D’abord Raison aide
Christine a en édifier les fondations et les murs avec des blocs de pierre représentant des femmes
illustres de I'antiquité qui, telles les Amazones, se sont distinguées dans le domaine de la politique et de
la guerre ; Raison I'aide aussi, pour emprunter a la psychologie un terme qui convient parfaitement au
personnage, a « se reconstruire », en la persuadant que les femmes ne sont pas des créatures



malfaisantes ou inutiles et que, en ce qui la concerne, elle ne doit pas douter de ses qualités
intellectuelles. Ensuite Droiture lui préte son concours pour la construction des maisons et des
batiments, représentations des vertus dont les femmes, c’est du moins ce qu’elle cherche a faire
comprendre a Christine, en prenant comme exemples de grandes femmes juives, chrétiennes et «
paiennes » de I'antiquité, sont tout autant dotées que les hommes ; L'une des vertus que Christine prise
par-dessus tout chez les femmes exemplaires qu’elle met en scéne est sans doute la chasteté. De
Zénobie, reine de Palmyre, elle dit : « Cette princesse méprisait tout amour charnel et fut longtemps
rebelle au mariage, car elle souhaitait se garder intacte sa vie durant » ; « Elle fut d’une chasteté
exemplaire, car non seulement elle évitait les autres hommes, mais elle ne couchait avec son mari que
pour assurer sa descendance... » A propos de Penthésilée, reine des Amazones, elle déclare : « Cette
femme fut si fiere et si altiere qu’elle ne daigna jamais s’accoupler a un homme et demeura vierge toute
sa vie ». Est-il exagéré de déduire de ces passages qu’ils présentent « le contact sexuel avec un homme
comme avilissant » (172) ?

Enfin Justice la guide dans les travaux finition et dans le choix des habitantes de la cité, qui sera
gouvernée par une reine entourée des vierges et des martyrs : la Vierge Marie, « chef du sexe femenin »
; et c’est I'occasion pour Christine de s’entretenir justement avec certaines des saintes travesties
susmentionnées : Marine, Euphrosyne et Nathalie. Christine justifie son choix, en affirmant que ces
légendes sont belles et prouvent que les femmes font preuve de constance (173). Mais, au fond, une
femme qui, dans une de ses premieres ceuvres, avait exprimé son désir d’étre née homme et qui, dans «
La Cité des dames », s'imagine « vrays homs », pouvait-elle ne pas s’identifier a et magnifier des saintes
travesties (174) ?

La tentation de se travestir elle-méme traversa-t-elle Christine de Pisan, que le chancelier de I'université
de Paris qualifia de « virilis femina » (175) ? La question, triviale et déplacée en soi, le paraitra bien
moins a la lumiére du fait que le travestissement est un des meilleurs moyens pour une femme
d’émousser, voire d’éteindre, le désir masculin (176).

ii) La femme barbue

La figure de la travestie se rencontre dans la littérature du « moyen age » sous une autre variante, celle
de la femme héroique, qui sauve sa cité, son pays ou son peuple, en prenant les armes. Sa virilité ne lui
vient pas des vétements qu’elle porte, mais de sa pilosité : ou elle est barbue ou elle porte une fausse
barbe, ou encore elle a un systeme pileux trés développé. Ce theme se fait jour dans les chroniques
arabes au Xe et Xle siecle, pour étre repris peu apres par |’historiographie chrétienne. Par exemple, dans
les Chroniques arabes, Theodomir, réfugié avec une poignée d’hommes dans la forteresse d’Orihuela,



fait croire aux assaillants qu’il dispose de troupes nombreuses, en faisant monter sur les remparts toutes
les femmes de la ville, coiffées en hommes et munies de batons, qui, de loin, peuvent passer pour des
lances. Dans sa Gesta langobardorum (I, 8), Paul Diacre raconte que, la mére des deux chefs des Winili
s’étant rendue aupreés de Freya pour lui demander de rendre son peuple vainqueur des Vandales, la
déesse « lui conseilla d’ordonner aux femmes de défaire leurs cheveux et de les arranger sur leur visage
en forme de barbe ». Contrairement a ce que pensaient les freres Grimm, qui incluent I'épisode dans
leurs Veillées allemandes, cette tradition n’est pas d’origine allemande, ni méme d’origine germanique.
Il s’agit de la transposition du motif moyen-oriental de la déesse a barbe, motif lié « a des liturgies
calendaires d’inversion comportant généralement des rituels de transvestisme bilatéral... » (177) et
donc au culte dionysiaque.

Le motif de la femme velue s’affadit considérablement dans la moiteur de la conception chrétienne de
I’héroisme. On dénombre trois saintes de ce type : Wilgeforte, Paule barbue et Galla. Selon certaines
sources, espagnoles, Wilgeforte était « la fille d’un roi paien de Lusitanie qui ayant eu ses Etats envahis
par un roi de Sicile, lui promit Wilgeforte pour épouse afin d’avoir la paix. La princesse ne sachant
comment se soustraire a ce mariage aurait prié Dieu de lui venir en aide, et une longue barbe garnit
subitement son menton. Furieux de cette ressource inattendue qu’avait trouvée la sainte, le pére la fit
crucifier » (178) ; selon d’autres sources, elle aurait supplié Jésus de la rendre la plus laide possible, pour
contrer la passion incestueuse que son pere éprouvait pour elle (179) ; enfin, d’autres textes rapportent
gu’elle fit ce voeu pour échapper a un viol. Mariage forcé, inceste, viol, tout y est. Paula d’Avila, voulant
éviter les poursuites d’un débauché, alla se réfugier dans une chapelle dédiée a saint Laurent, ou elle se
jeta au pied d’une croix, pour implorer son dieu de lui faire pousser une barbe, voeu instantanément
exaucé (180). Quant a Galla, selon Grégoire, « Les médecins I'avaient menacée... de I'éruption de la
barbe si elle renoncait au mariage. Elle n’en tint compte, et le pronostic des disciples d’Hippocrate se
vérifia. Mais, dit saint Grégoire, peu importait a la généreuse veuve de perdre une beauté qui n’attire
pas les regards de I'Epoux céleste auquel seul elle prétendait plaire désormais » (181). Ainsi, la femme
est virilisée, non plus pour protéger son peuple ou son pays, mais pour défendre sa virginité. Son
caracteére viril est toujours la pilosité, non plus une barbe postiche ou une chevelure masculine, mais une
barbe réelle, qui oblitéere completement sa féminité et la rend repoussante pour les hommes (182).

c. Diffusion et popularité du theme de la sainte travestie au « moyen age »

Quelle put étre la popularité et I'influence effectives de la figure de la femme travestie au « moyen age »
?



Le motif est essentiellement littéraire. Trés peu nombreuses au « moyen age » sont les femmes qui
prirent les armes en habits d’homme. En fait, le seul cas attesté est celui de Jeanne de Flandres,
duchesse de Bretagne au XlIVe siecle (183). Cependant, Pélagie, Euphrosine et les autres paraissent avoir
fait des émules (184). La plus connue est Hildegund von Neuss (1170 — 1188) qui vécut vétue en homme
au monastere de Kloster Schonau (185).

S’il est évidemment impossible de savoir combien de femmes songérent a faire a Jésus-Christ la méme
demande que celle que lui avait faite Wilgeforte, il est certain que le culte de cette sainte jouit d'une
immense popularité (186), particulierement, on s’en doute, auprés des femmes (187). Il était établi au
XIVe siecle au Portugal, en France, dans les pays germaniques et en Scandinavie — elle fut inscrite au
martyrologue deux siécles plus tard. De plus, elle est 'une des seules saintes a avoir été représentée
crucifiée (188). Des reliques de Wilgeforte furent apportées en Castille par I'évéque de Siguenza en
1082, d’autres le furent a Grandselve quelques années plus tard, a I'occasion de la fondation de I'abbaye
de ce lieu (189).

Que ces personnages aient réellement existé ou non n’a donc pas grande importance dans I'absolu : ils
faisaient partie de la littérature apologétique et étaient vénérés par le peuple, pour qui « leur vie
provenait de sources « historiques » authentiques » (190).

Les légendes de saintes travesties existent dans de nombreux textes et ont de nombreuses variantes. Il
semble qu’elles aient fleuri dans les communautés monastiques de Gréce du Ve au Vle siécle. Le theme
eschatologique du changement de sexe se retrouve a la fois dans des écrits orthodoxes (les Actes et
Passions des martyrs chrétiens des premiers) et dans des écrits hérétiques (Les Actes apocryphes des
apotres et les Evangiles apocryphes) (191). Eugénie est nommée dans un sacramentaire gallican tiré
d’un manuscrit du Vlle siecle (192). Diverses saintes travesties sont mentionnées dans la « Vie des Péres
» de Grégoire de Tours (538-594), puis chez Béde (672-735), chez Raban Maur (780-956), chez Notker
Balbulus (840-912) et Flodoard (894 — 966). Eugénie et Thécle sont exaltées dans le De laudibus
virginitatis d’Aldhelm (639-709), abbé de Malmesbury et premier évéque de Sherbone. Les légendes de
saintes travesties furent traduites en latin au haut « moyen age » et connurent une grande diffusion
dans toute I'Europe grace aux recueils de légendes et aux recueils de récits moraux et, plus tard, certains
de ces récits, traduits en vernaculaire, furent repris dans des ouvrages aussi populaires que le Speculum
historiale (1264) du frére dominicain Vincent de Beauvais et la Legenda aurea de I'archevéque de Génes
Jacob de Voragine (193).

4. Les mascarades



a. La féte des fous

La féte des fous était célébrée dans I'Eglise latine comme dans I'Eglise grecque. « L’Eglise chrétienne,
déclare un historien de sensibilité passablement chrétienne, ne fit... pas difficulté de se déclarer, en
quelque sorte, la mere des fous, en répétant avec Jésus-Christ : « Bienheureux les pauvres d’esprit ! »
L’Eglise de ces premiers siécles s’associait de fait et d’intention a tous les actes de ses enfants, a leurs
joies aussi bien qu’a leurs souffrances ; elle retenait ainsi dans son sein et sous son autorité immédiate
les pieuses Saturnales qui furent le berceau du théatre moderne. Les conciles et les synodes ne
cessaient de protester contre ces scandales, éclatants vestiges du paganisme ; mais les évéques dans
leurs diocéses, les curés dans leurs paroisses, les abbés dans leurs couvents, se montraient plus
indulgents et ne se hasardaient pas a contrarier le sentiment populaire en proscrivant la Féte des Fous,
gue I'Europe chrétienne avait introduite dans sa liturgie » (194). Nous verrons plus bas la véritable
raison pour laquelle ils ne s’y « hasardaient pas ».

Elle est mentionnée pour la premiere fois en 1182, dans un ouvrage liturgique, qui I'appelle « liberté de
décembre ». Les églises, les cathédrales, les maisons épiscopales, mais encore tous les couvents
d’hommes et de femmes, y étaient soumis. La féte des fous s’étalait d’habitude sur trois ou quatre
périodes, dont chacune avait ses acteurs et son spectacle particuliers. Le premier jour, qui était la féte
de Noél, la plebe cléricale et monacale criait a I'unisson : Noél, Noél ! et se mettait en liesse. Le 26
décembre, jour de saint Etienne, était célébrée la féte des sous-diacres, nommée par dérision la féte des
diacres saouls. Les diacres et les sous-diacres tenaient concile pour élire un évéque des fous, voire
méme un patriarche ou un pape des fous ; une fois élu, il était revétu d’habits sacerdotaux, sacré, béni
et promené par la ville au son des cloches. Le jour de la circoncision, c’est-a-dire le jour de I'an, le clergé
se rendait en procession chez I'évéque des fous, le conduisait avec une feinte solennité a I'église, ol son
entrée parodiquement triomphale était saluée par le tintamarre des cloches. Arrivé dans le cheeur, il se
placgait sur le siege épiscopal et donnait le signal de la grande messe. Les ecclésiastiques étaient
déguisés, les uns en baladins, les autres en femmes ; leur visage était barbouillé de suie ou couvert de
masques a barbe hideux, appelés barbatoires (195). La « liberté de décembre » consistait, non
seulement a se travestir, mais aussi a intervertir les roles et des rangs du clergé : les clercs, les diacres et
les sous-diacres officiaient a la place des prétres ; ceux-ci dansaient des danses lubriques, chantaient des
chansons obscénes et jouaient aux dés, a la paume, a la boule et a d’autres jeux de hasard, devant
I"autel, sur lequel ils mangeaient boudins et saucisses, tandis que les enfants de choeur, masqués et
couverts de chapes, occupaient les stalles des chanoines. Aprés la messe, « le désordre, les
extravagances, les profanations prenaient un nouveau caractére de gravité. Les ecclésiastiques, enhardis
par l'usage et par les fumées bachiques, se livraient au délire d’une joie grossiere et bruyante, et
offraient I'image des antiques saturnales, qui se célébraient a la méme époque. Des sauts, des danses
lascives, des luttes, les gestes de la luxure, les cris , les chansons obscénes étaient les principales actions
de cette orgie ecclésiastique, mais n’en étaient pas les seules ».



« On voyait des diacres, des sous-diacres , enflammeés par le vin, se dépouiller, et se livrer entre eux aux
débauches les plus criminelles. D’autres, chez lesquels la colére avait succédé a la joie , augmentaient le
vacarme en se querellant, en se battant. Il arrivait quelquefois que le sol de I'église était ensanglanté ».

La féte ne s’arrétait pas la. « Les ecclésiastiques, sortis de I'église, se répandaient dans les rues ; les uns,
montés sur des tombereaux chargés de boue et d’ordures, s"amusaient a en jeter sur la foule du peuple
qui les suivait, et marchaient ainsi en triomphe dans les places et les rues assez larges pour le passage
d’un tombereau ».

« D’autres ecclésiastiques, confondus avec des séculiers libertins, dressaient des tréteaux en forme de
théatre, et représentaient les scénes les plus scandaleuses. La plus ordinaire était tres-digne du temps.
Des acteurs, vétus en moines, attaquaient d’autres acteurs vétus en religieuses: ces derniers
succombaient, et alors, a la honte de ce siecle, on les voyait, dans des postures indécentes, simuler des
actes dont la publicité est interdite chez tous les peuples civilisés » (196).

Un point surtout est a souligner ici du point de vue des idées : c’est que les mascarades chrétiennes
allerent beaucoup plus loin que les bacchanales du « paganisme » antique, non pas peut-étre dans les
turpitudes et I'orgie furieuse, mais dans I'impiété, puisque les ecclésiastiques qui y participaient
parodiaient leur propre liturgie.

La féte des fous qui était célébrée a Sens depuis le Xle siecle revétait un caractére tout aussi parodique.
C’était la fameuse féte de I'dne, ou des anes, instituée également, avec des variantes, a Rouen, a Autun,
a Beauvais et dans d’autres villes encore, en mémoire de I'ane(sse ?) que Jésus-Christ montait a son
entrée a Jérusalem. Ce jour-la, I'ane(sse?), revétu(e) d’une chape sacerdotale, était introduit(e) dans
I’église, ou il/elle paraissait officier a la place du prétre. On le/la présentait devant I'autel et on lui
chantait, avec accompagnement d’orgue, le conductus ad tabulam (la chanson de I’dne), dont le refrain
« est assurément une imitation consonante de I'Evohé Bacche, que répétaient les adorateurs de Bacchus
» (197). Une fois gu’ils avaient fini de chanter, les clercs revétaient les habits pontificaux et se couvraient
le visage de masques hideux ; les diacres et les sous-diacres, habillés en femmes, donnaient la
bénédiction au peuple, tandis que certains clercs commencaient a danser dans le choeur et d’autres a
préparer le festin dans une autre partie de I'église.



Les couvents d’hommes et de femmes avaient aussi leur féte des fous : la féte des innocents, célébrée
surtout en Normandie et dans les Flandres. Ici, a I'aurore, I'abbesse remettait les pleins pouvoirs a la
plus jeune novice, qui commandait la congrégation jusqu’au crépuscule (198). Dans les couvents
d’hommes, « le 28 décembre, les freres lais, vétus d’habillements déchirés et tournés a I'envers, allaient
s’asseoir sur les sieges destinés aux péres et faisaient |'office a leur place ; ils tenaient leurs livres
renversés et criaient a tue-téte en regardant un lutrin a travers des lunettes dont les vers étaient des
écorces d’orange ». La, la féte des innocents allait plus loin : « elle était une occasion de débauches et
d’indécences pour toutes les communautés des deux sexes » (199). Les religieuses se déguisaient en
hommes, élisaient une abbesse-folle, usurpaient le pouvoir de I'abbesse et chantaient des lecons dréles
a I'office, tandis que, dans les monasteres, les religieux se choisissaient un abbé-fou, un abbé des Sots
ou un abbé des Conards et passaient du bon temps avec les abbesses-folles.

b. La procession

Les processions et les cavalcades furent la derniere expression de la féte des fous dans la société civile.
Chaque ville avait sa procession. La plus célébre est sans doute celle de la Féte-Dieu a Aix. Elle avait lieu
la veille, le jour et I'octave du Saint-Sacrement, le lundi de la Pentecéte et le dimanche de la Trinité. Elle
était composée de deux parties distinctes : la procession et les intermedes. L'un de ceux-ci consistait en
une espece de parodie de I'Olympe ; d’autres, en épisodes de la Bible et de la vie de Jésus-Christ, sous
forme de pantomimes et de danses allégoriques plus ou moins burlesques. Les « joueurs », pour la
plupart, n étaient plus des ecclésiastiques, mais des laics. La Féte-Dieu se maintint jusqu’a la Révolution.

5. Dionyso-christianisme

Inversion sexuelle dans I’hagiographie, inversion sociale, usage du travestissement et en particulier du
masque dans les bacchanales chrétiennes, du masque et du travestissement dans le drame liturgique,
puis dans le mystére et dans le miracle, tout indique qu’un courant dionysiaque traverse le christianisme
(200).

L’opinion fit son chemin a partir du début du XIXe siecle et s’incrusta ensuite peu a peu dans les esprits
que le christianisme, faute de pouvoir déraciner les pratiques du « paganisme », les avait adaptés
formellement. Elle est a la fois vraie et fausse ; vraie, parce qu’un certain nombre d’usages, de croyances
et de cérémonies chrétiens constituent effectivement une prolongation du « paganisme », c’est-a-dire
non pas du mos maiorum, mais, essentiellement, des cultes chthoniens, lunaires et féminins d’origine
proche- et-moyen oriental qu’il trouva fortement implanté a Rome ; fausse, parce qu’il ne chercha



jamais a les éradiquer, pour la simple et bonne raison qu’il ne le pouvait pas, étant lui-méme un culte
oriental.

Les premiers chrétiens, comme les adeptes de Dionysos, s’assemblaient la nuit dans des lieux écartés.
Ces réunions duraient parfois jusqu’a I'aube. Le go(t des assemblées nocturnes étaient si prononcé chez
les chrétiens des premiers temps que toutes les fétes ecclésiastiques finirent par étre célébrées de
préférence la nuit (201) ; car il s’agissait d’un go(t et non d’une nécessité, preuve en est que ces
réunions nocturnes se maintinrent jusqu’au début du Vle siécle, plusieurs siecles apres que les mesures
prises par Rome a I’encontre des chrétiens eurent cessé d’étre en vigueur. « Et, chose étonnante, ce fut
précisément au sein des pratiques religieuses que le désordre commenca et prit un développement
prodigieux. Par exemple sous prétexte de célébrer les martyrs, on se rendait de nuit dans les cimetiéres
et I'on se livrait 1a a des débauches inouies. Apres d’obscenes festins, tous les assistants, hommes,
femmes et enfants sous l'influence de I'ivresse, formaient des rondes immenses, semblables a celles qui
existérent plus tard sous le nom de Danse des morts » (202). Dés le IVe siécle, certaines des accusations
gue Celse avait portées contre les chrétiens et qu’Origéne s’était échiné a réfuter étaient pleinement
prouvées, non pas par les rares hommes encore fidéles au mos maiorum, mais par certaines autorités
ecclésiastiques elles-mémes (203).

L'indifférenciation, le nivellement dionysiaque était également au coeur du christianisme primitif et de
ses agapes, ce repas du soir pris en commun et au cours duquel était célébré le rite eucharistique. «
L’Eglise trouvait 1a un moyen d’affaiblir toujours davantage les différences de positions sociales, de races

et de nationalités, en réunissant tous les fidéles dans des fétes ou toutes les divisions disparaissaient.
Elle substituait aux liens mondains, I'attachement commun au Maitre, elle remplacait les différences de
position par le titre nouveau de disciple de Christ, et les fétes religieuses de la primitive Eglise devaient
rappeler a ceux qu’elles réunissaient les préceptes d’égalité et de bienveillance réciproques que Jésus
était venu apporter au monde » (204). La distribution de I'Eucharistie était précédée par un repas plus
substantiel, a en croire les récriminations de Tertullien contre ses « fréres » : « Votre agape se mitonne
dans les marmites... votre foi se réchauffe au feu de la cuisine, votre espérance repose tout entiére
dans, les bons plats (205). » Quant a la question de savoir si « Les fréres (couchaient) avec les sceurs

avant ou apres I'Eucharistie, les commentaires de |'écrivain berbére ne permettent pas d’y répondre.

Il n’est pas jusqu’au corybantisme (206) qui n’ait trouvé refuge dans, ou en marge de, I'Eglise. La féte
des fous donnaient lieu a quatre types de danses frénétiques : celle des lévites ou des diacres, celle des
prétres, celle des enfants ou clercs et celle des sous-diacres (207). Mais celles dont nous voulons parler
ici sont considérées comme proprement pathologiques : la danse de saint Jean et la danse de saint Guy,
appelées ainsi parce que les saints en question étaient réputés guérir ceux qui souffraient de cette «
maladie nerveuse ». Guérir ou, a 'opposé, rendre malade. En effet, la danse de saint Guy était «
désignée comme un « mal de saint ». La croyance au « mal de saint », attestée dans toute I’Europe, fait



référence a un double pouvoir du saint sur la maladie qui porte son nom. Etant le seul & pouvoir guérir
ce mal, il peut aussi le provoquer ou l'infliger » (208).

Les descriptions qu’ont données les auteurs du « moyen age » des personnes qui en étaient atteintes
rappellent et celles que les auteurs antiques ont fournies des corybantes en proie a des convulsions
extatiques et celles que des voyageurs européens du XlXe siecle ont faites des fakirs, des derviches et
des soufis en transe (209). Dans I'Europe chrétienne, cependant, les malades étaient considérés comme
possédés par le démon et le seul remede qui leur était proposé était I’exorcisme. Plusieurs épidémies de
dansomanie éclaterent du Xle et XVlle siecle, la plupart au XIVe, en Europe de I'Ouest et surtout dans
I’Europe du Nord, certaines pres d’édifices religieux et, curieusement, les dansomanes voyaient leur
chorée s’aggraver brusquement a I'approche de la féte de saint Guy ; non moins curieusement, il leur
était demandé, une fois arrivés dans une église ou une chapelle dédiée au saint au terme de leur
pelerinage, de danser au son de la musique, pour guérir (210) ; moins curieux est le fait que I’exorcisme
ne durait qu’un an et qu’il fallait donc que les malades fassent le pélerinage chaque année, quand on
sait que I'exorciseur n’opérait pas gratuitement et que, en outre, du salaire plus ou moins élevé qui lui
était payé « dépendait la fuite plus ou moins rapide de Satan ou de ses compagnons » (211). Plusieurs
auteurs, dont Ami Perrier, ont souligné le lien de cause a effet entre la superstition chrétienne et la
dansomanie. Hermann Ewerbeck a cerné le probléme : « Le clergé fit des efforts assez infructueux pour
tranquilliser ce molochisme un peu trop généralisé ; il I'avait provoqué indirectement par la
surexcitation mystique des ames chrétiennes, perpétuée de génération en génération pendant treize
siecles » (212).

6. Externalisation de la mascarade

Nous avons dit plus haut que la mascarade disparut peu a peu des réjouissances qui ponctuaient la vie
de la chrétienté au « moyen age ». Son esprit subsista évidemment. De méme que le « drame liturgique
» était sorti de I'Eglise et s’était répandu dans toute la société civile, ainsi la mascarade commenca a
apparaitre en dehors du cadre hiératique, en s’invitant a la cour, ou, au passage, elle revétit une forme
atténuée, plus subtile et par la méme plus dangereuse. Au XIVe siecle, les mascarades faisaient déja
partie des réjouissances de la plupart des cours européennes. En France, c’est en 1393, le mardi
précédent la Chandeleur, sous le régne de Charles VI, que la premiére fut organisée, a I’'hotel Saint Pol,
par la cour : une « danse en semblance d’hommes sauvages », qui sera connue par la suite sous le nom
de « bal des ardents ». Le roi y parut vétu de « cottes couvertes de délié lin en forme et couleur de
cheveux », accompagné de cing gentilshommes déguisés de la méme maniére. La Chronique du religieux
de Saint Denys dépeint avec indignation le roi et ses compagnons gambadant de c6té et d’autre avec
des hurlements de bétes fauves, exécutant des « danses sarrasines », comme en proie a une frénésie
diabolique » (213). Au cours de la féte, les vétements de lin du roi et de ses compagnons prirent feu et
plusieurs des jeunes gens furent brdlés vifs ; le roi échappa de peu au méme sort.



Les arts et le luxe, qui étaient déja répandus en Italie, commencérent a s’introduire en France sous
Francois ler, sous I'impulsion de Catherine de Médicis. Celle-ci fit « entrer les plaisirs dans la politique
comme moyen de gouverner... » (214).

Depuis lors jusqu’a Louis XIV, la mascarade, appelée désormais ballet, fut un des divertissements de
prédilection de la cour. Les ballets consistaient en des entrées de personnages diversement travestis
selon les sujets représentés. Le sujet était expliqué dans un récit en musique chanté par un personnage
juste avant chaque entrée. Le premier bal masqué qui s’était tenu en France, sous le regne, comme nous
venons de le voir, de Charles VI, avait été placé sous le signe de I'exotisme. Le sujet des suivants ne le fut
pas moins. Ainsi, dans le grand ballet donné par Louis XlIl en son Hbtel-de-Ville en février 1626, le duc de
Nemours interprétait le réle d’'un docteur mahométan ; le roi lui-méme tenait le réle de Mohammed
(215). Dans le carrousel donné par Louis XIV en 1662 dans la cour des Tuileries pour célébrer la
naissance du Dauphin, le prince de Condé avait obtenu celui de 'empereur des Turcs.

Sous Louis X1V, Isaac de Benserade (216) fut le grand compositeur de ballets, ou le roi figurait presque
toujours. A I'époque, la danse était alors parmi les exercices qui entraient dans I'éducation de la
noblesse et « un gentilhomme qui eGt ignoré I'art de la danse e(it passé pour un sauvage » (217). Deux
siecles plus t6t, le ballet n’était-il pas synonyme de « danse en semblance d’hommes sauvages » ?

Catherine de Médicis avait fait venir de son pays un grand nombre d’artistes, dont des attori dell’Arte.
La commedia dell’arte, genre théatral qui semble trouver son origine dans I'atellane osque, était née en
Italie au milieu du XVle siecle ; les acteurs, tout au moins les seconds réles, étaient masqués. Peut-étre
est-ce ce qui donna a la reine I'idée d’introduire a la cour un nouveau type de fétes, en rapprochant la
mascarade, le bal et la danse : le bal masqué. « Il est certain, déclare sans malice le marquis de Paulmy
(218), sans malice puisqu’il s’en félicite, que, par cette invention, cette Reine a infiniment augmenté la
somme des plaisirs de notre nation : et quelle princesse était plus qu’elle faite pour tirer parti du
masque ? »

C’est a cette époque que, a a faveur des mascarades, I'usage des masques commenca a se répandre en
France. Dans ces fétes, le masque permettait aux « princes, princesses, seigneurs et dames » de se livrer
incognito « a tous les excés de la débauche » (219). Bientdt, il s’étendit a la vie de tous les jours. « La
mode des grandes dames et des petites maitresses était de ne sortir habituellement que masquées »
(220). La mode du masque faisait fureur, a tel point qu’elle donna lieu a des désordres graves : en
couvrant leur visage d’'un masque pour commettre des délits (vols, meurtres, adultéres, etc.), certains se
dérobaient aux poursuites de la justice. De 1508 a 1514, le parlement de Paris rendit trois arréts faisant



défense aux marchands de vendre des masques. En 1539, Francois ler se vit contraint d’interdire « a
tous faiseurs et vendeurs de masques, que doresnavant ils ne facent ne vendent aucuns masques
publiquement, ne autrement ; et a tous de quelque estat et condition qu’ils soient, de ne porter...
masques ne autrement desguisez, sur peine de prison et d’estre punis par iustice... » (221). Cette
ordonnance, que Martial d’Auvergne amenda quelques années plus tard, en limitant I'interdiction aux «
marchands et gens de basse condition », n’eut pas plus d’effet que les arréts susdits. Il est vrai que
Francois ler se livrait avec engouement a ce nouveau divertissement (222). Plus tard, Charles IX et Henri
lIl continueront a s’y adonner gouliiment. lls iront par les rues vétus « de jupes a la matelotte, » portant
« habillemens de testes de velours noir chamarré de parement d’argent » accompagnés de leurs
mignons, le visage caché sous de fins masques de Venise, déguisés en femmes, pour la plupart, avec des
voiles de gaze d’or et d’argent, suivis d’une troupe nombreuse de musiciens, de chanteurs, de joueurs
de luth magnifiquement travestis et escortés de pages portant des torches enflammées » (223).

Le masque redevint a la mode sous le régne de Henri lll. Les courtisans, suivant I'exemple des mignons
du roi, portaient le loup, comme les dames. Henri lll lui-méme couchait avec un masque enduit a
I'intérieur de pommade et de fard. Sous Henri IV, les dames se couvraient le visage d’un loup. Seuls les
aristocrates étaient autorisés a porter le masque (224). Henri IV ne s’en privait pas, déployait dans ce
divertissement le méme exotisme que certains de ses prédécesseurs. Ainsi, le dimanche 23 février 1597,
« il fit une mascarade de sorciers » (225). Le dimanche 23 février était le premier dimanche de Caréme.

Les mascarades avaient été défendues sans effet, entre autres, par le concile de Bale (1436), puis par les
conciles de Rouen (1445), de Soissons (1456), de Sens (1485) et enfin de Toléde (1566). Les carnavals les
plus réussis furent sans doute ces conciles.

* k¥

Le théatre en France et dans la plupart des pays européens ressuscita au sein de I'Eglise au « moyen age
», a la fois dans les églises et dans les couvents. Aux dionysies rurales de I'antiquité succéderent les
diverses fétes des fous et, sous une forme moins aigug, les processions ; aux dionysies urbaines, firent
pendant les ludi, repraesentationes, historiae, c’est-a-dire le « drame liturgique », qui présentait déja la
plupart des caractéres de ce que nous appelons une représentation scénique. Il mettait en scéne des
sujets religieux. Peu nombreuses d’abord, les scenes se multipliérent, les sujets se diversifierent, ce qui
allongea de plus en plus la durée de I'office. Certaines parties particulierement dramatisées de I'office
s’en détachérent et constituerent de véritables scenes dramatiques, qui trouverent leur place aprés la
messe. Elles étaient interprétées en latin par le clergé. Le théatre était utile a la propagation de
I'idéologie chrétienne et a I'extension de I'influence de I'Eglise et il est donc logique qu’il ait fini par étre



transporté dans la société civile et que le vernaculaire ait été substitué au latin dans les
repraesentationes.

Le théatre s’externalisa, en sortant de I'église, ou il avait grandi et prospéré, pour étre disséminé dans
toute la société civile, ou il s'imposa vite comme la distraction favorite des Francais, quel que soit I'ordre
auquel ils appartenaient. La féte des fous sortit du cadre ecclésiastique pour entrer a la cour, sous la
forme du ballet, du bal masqué, etc. Les repraesentationes, ludi, historiae accouchérent du miracle et du
mystere. Les premiers étaient interprétés par des ecclésiastiques, les seconds, par des bourgeois,
commergants, artisans et marchands.

La sécularisation progressive du théatre entraina sa progressive professionnalisation, initié par la
création de la premiére troupe théatrale en ltalie en 1545 : I'apparition de la premiére salle permanente
et des premiers « acteurs » professionnels en fit une entreprise commerciale a part entiére.

Au début de la « Renaissance », tout un chacun ne pouvait plus monter sur la scéne, a moins
d’embrasser la profession d’« acteur », mais, comme nous le verrons, il fut toujours possible a tout le
monde de jouer la comédie : dans le parterre. Et certains quittérent effectivement leur métier pour
devenir comédiens ; dés le milieu du XVle siecle, certaines provinces étaient écumées par de
nombreuses troupes (226). La profession s’ouvrit quasi immédiatement aux femmes, qui surent en tirer
parti socialement. Contrairement a I’histrion, '« acteur » de profession était considéré avec suspicion.
Le terme est mis entre guillemets et continuera a I'étre, comme celui de « spectateur », tant qu’il servira
a désigner des personnes qui vivaient a une époque ou, pour des raisons que nous exposerons en temps
voulu, il n’existait pas encore de démarcation entre celui qui interprétait un réle dans une piece de
théatre et celui qui assistait a une représentation, pas plus qu’il n’existait de séparation nette entre la
scene et la salle (la distinction apparaitra dans les faits au milieu du XVllle siécle). « Acteur » un jour
dans un mysteére, une personne peut se retrouver « spectateur » le lendemain et inversement.

La premiere salle de théatre permanente, en France, date de 1518 ; en Angleterre, des années 1640 ; en
Italie, de 1580 : la salle a I'italienne, congue dans le but précis de produire l'illusion, ne se répandra dans
les autres pays européennes qu’a partir de la fin du XVlle siécle. Jusque-l3, il appartenait au « spectateur
» de la produire lui-méme, en s’appuyant sur toute une série de conventions théatrales auditives et
visuelles, surtout visuelles, Le « moyen age », comme nous le montrerons plus bas, fut déja un « monde
de I'image » ; le théatre s’adressa de plus en plus a la vue, s’attacha de plus en plus, grace a la
perspective, redécouverte par des architectes italiens infatués des abstractions raffinées de la science
arabe du début du « moyen age », a produire une illusion aussi compléte que possible.



Le travestissement fait partie de l'illusionnisme. Le travestissement est double : vestimentaire et
psychologique. Le but est, soit de devenir quelqu’un d’autre, de changer de nature, d’état, soit de
parodier, d’altérer la nature de quelque chose (la hiérarchie, I'ordre établi), a des fins subversives. Les
deux buts ne s’excluent pas mutuellement ; le premier est d’ordre individuel, le second d’ordre collectif.

Le travestissement est intimement lié au culte dionysiaque ; des fétes antiques en I’honneur du dieu du
masque il passe dans le christianisme, dans sa liturgie ; discret dans le « drame liturgique » et ses
épigones, le miracle et le mystere, diffus dans I’hagiographie et la littérature courtoise, il se déchaine
dans des réjouissances burlesques comme la féte des fous, avant de faire irruption dans la vie de cour a
la fin du XIVe siécle.

Dans la noblesse, celui de mécéne n’était déja plus le seul réle des aristocrates, dont le principal souci
était devenu « de paraitre, de jouer leur propre réle, de montrer qu’ils étaient encore dignes d’eux-
mémes, et ce souci est allé en grandissant a mesure que la monarchie absolue réduisait leurs
prérogatives. Conscients d’étre des acteurs que le peuple devait admirer, ils ont, en outre, été peu a peu
amenés au rang de personnel décoratif tendant a mettre en valeur le seul souverain : le Versailles de
Louis XIV n’était guére qu’un immense théatre » (227). La politique tend a devenir un spectacle.

Le développement du théatre représentait I’essor du tiers-état, a la fois de la bourgeoisie et du peuple
et la théatralisation de la vie de cour reflétait d’une certaine maniere 'embourgeoisement de la
noblesse et, corrélativement, le passage insensible du pouvoir des mains de la noblesse dans celles de la
bourgeoisie, sous le regard de I'Eglise, dont la fermeté conciliaire avec laquelle elle condamnait a
intervalles réguliers le théatre et la profession d’acteur n’avait d’égal que la complaisance intéressée
avec laquelle elle les tolérait, voire les encourageait. L’évolution sémantique du terme de «
représentation » est éloquente : d’« action de replacer devant les yeux de quelqu’un », comme, par
exemple, dans une piece de théatre, une repraesentatione, il en vint a revétir un sens politique dés la
premiere moitié du XIVe siecle, celui de « groupe de personnes représentant une ville » et, au début des
années 1770, chez Raynal, « corps des représentants d’un peuple ». Pendant la Révolution dite
francaise, de nombreux acteurs accédérent a des postes importants dans I'armée, le gouvernement et
I'administration, et le théatre se politisa et la politique se théatralisa jusqu’a devenir presque
indistinguables (228).

Comparer le courtisan a un « acteur » est devenu un lieu commun. Cela n’enléve rien a I'exactitude de
cette comparaison. Pour le comprendre, il faut se placer sur le plan psychologique. L'ame de 'acteur est
« composée d’éléments épars et pour ainsi dire flottants, qui ne se regroupent jamais autour d’un
centre et, partant, ne sont pas non plus en mesure de former une unité » (229). De la sa capacité a jouer



un réle, a changer de personnage a volonté. |l peut étre amené a interpréter plusieurs réles au cours de
la méme piéce et donc a changer de costume et de personnalité autant de fois que nécessaire ; et, bien
entendu, il est susceptible d’en incarner plusieurs au cours de sa carriére (ce n’est pas sans pertinence
qgue ce phénomene protéique a pu étre comparé a ce que les spiritualistes appellent la transmigration).
De méme, le courtisan va d’un personnage l'autre, au gré des circonstances, sur la scéne, car il se pique
de « jouer », aussi bien que dans la vie quotidienne — mais scéne et vie quotidienne peuvent-elles
encore étre distinguées dans ce cadre a partir du XVlle ?

Ce type humain est caractérisé par l'instabilité et la recherche de I'instabilité, par le goGt du paraitre et
de I'ostentation, de I’étrange et de I'éphémere, de la mise en scéne et du déguisement ; c’est 'homme
baroque ; intérieurement féminin, c’est une girouette particulierement sensible aux suggestions de
I"ambiance, surtout a celles qui revétent une forme ludique, festive. Or, le théatre s’est politisé, il est
devenu une tribune et, des « coulisses », influence, du moins s’efforce d’influencer, non seulement le
cours des événements, mais aussi la pensée, les sentiments et le comportement des individus. Le
théatre sert de caisse de résonance ; interdit en principe, ou du moins soumis a des restrictions, dans la
vie quotidienne, a partir d’une certaine époque, le travestissement se donne libre cours sur la scéne. «
Omnis mundus texercet hisirioniam, disait Pétrone, Ainsi tout est masque dans le monde, de |'aveu
méme du théatre. Je sais qu’il n’a pas le premier formé des hommes faux et hypocrites, peut-étre méme
un esprit faux et hypocrite contribua-t-il a le former ; mais il en a beaucoup augmenté le nombre,
instruit, faconné, aguerri les coupables. Tartufe a fait plus d’hypocrites qu’il n’en a corrigé; il n’en a
corrigé aucun, il leur a appris a se mieux déguiser, ou a lever scandaleusement le masque, en frondant la
vertu et pratiquant a front découvert le vice » (230).

Du point de vue racial, rappelons-le, ’homme baroque correspond assez bien au type méditerranéen
ainsi qu’a la race de ’homme occidental : « Est « méditerranéen » en premier lieu 'amour des
apparences extérieures et du geste. Le type méditerranéen a besoin d’une scene, sinon, au pire, par
vanité et exhibitionnisme, au moins dans le sens ou il puise souvent son élan et sa motivation, méme
pour accomplir des actions nobles, remarquables et sinceres, dans son rapport avec ceux qui le
regardent et que la préoccupation de I'effet qu’il fera sur eux a une part trés importante dans sa
conduite. De |3, précisément, sa propension au « geste », c’est-dire a donner a I'action les caractéres de
guelque chose qui attire I'attention et s'impose, méme quand celui qui agit sait qu’il n’a que lui-méme
comme spectateur. Dans ’homme méditerranéen il existe donc une sorte de dédoublement entre un «
moi » qui joue un rdle et un autre « moi » qui le considére du point de vue d’un possible spectateur et
observateur, comme le font les acteurs » (231). De méme, selon H. F. K. Glinther, la volonté de paraitre
plutét que d’étre est « une caractéristique de I’'hnomme de race occidentale, qui aurait donc un sens
prononcé, mais plutot superficiel et parfois méme théatral, de I’honneur ». La race occidentale se trouve
dans les zones cotiéres de la Méditerranée et, aujourd’hui, principalement en Espagne, au Portugal, en
Italie — oU est né le théatre moderne — et dans les fles méditerranéennes, c’est-a-dire dans des zones ou
d’importants croisements se sont produits des I'antiquité avec la race sémite et la race noire. Par son



émotivité volcanique, sa sensibilité artistique, sa puissance d’imagination, son golt du merveilleux,
I’'homme baroque tient également de la race négroide (232).

B. K.

(62) Le premier a pour noyau une prophétie apocryphe de la naissance du Christ, attribuée a la sibylle et
insérée dans une lecon de matines. « On a d’abord personnalisé la sibylle en invitant un chantre distinct
a venir chanter sa prophétie en vétements appropriés, puis on lui a adjoint d’autres prophetes, enfin on
a composé des scénes entieres chantées et jouées sur des themes prophétiques de la venue du Christ...
» (drame liturgique, Encyclopédie Larousse en ligne, consultable a I’adresse suivante :
http://www.larousse.fr/archives/musique/page/335, consulté le 14 juillet 2015).

Le second a pour noyau une trope d’introit comportant le dialogue de I’'Evangile entre I'ange et les trois
Maries au tombeau de Jésus-Christ. « Il ne suffisait pas de lire dans I'Evangile le récit de la Visite des
saintes femmes au Sépulcre du Sauveur ; ce pieux empressement de leur amour, ces inquiétudes et ces
joies devaient encore étre mises en scéne... » (Jacques Louis Antoine Marie Lochet (abbé), La province
du Maine, Galienne, Le Mans, 1846, p. 115) La mise en scéne du cérémonial des Trois Maries s’étoffa au
fil du temps. Voici en quoi elle consistait au monastéere de saint Benoit sur Loire : « Pour imiter la scéne
du sépulcre, trois religieux paraitront d’abord, préparés a I'avance et habillés de maniéere a imiter les
Trois Maries. lls s’avanceront lentement, ayant I'air triste, et chanteront en, forme de dialogue les vers
suivants... (Ce sont des plaintes sur la mort du Sauveur, et la résolution d’embaumer son corps)...
Lorsque les trois fréres représentant les Trois Maries seront venus au cheeur, ils s"approcheront du
tombeau, comme des gens qui cherchent, et ils chanteront ensemble le verset suivant : ... Qui 6tera
cette pierre, etc. Un ange assis en dehors, a la téte du tombeau, vétu d’'une aube dorée, avant une mitre
sur la téte, une palme dans la main gauche , et dans la droite un rameau chargé de bougies, leur
annonce que Jésus est ressuscité.... les Trois Maries I'annoncent au peuple... Apres cela, Marie-
Madelaine se séparant des deux autres Maries, s’approche du tombeau, et le regardant fréquemment,
se plaint d’étre privée de la présence d’un maitre bien aimé. Ensuite elle s’avance rapidement a la
rencontre de deux personnes qui représentent Pierre et Jean... Puis s’arrétant devant eux dans une
attitude de tristesse, elle leur dit : lls ont enlevé mon Seigneur, etc. Pierre et Jean entendent ces paroles,
s’élancent en courant vers le tombeau. Jean, plus jeune, arrive le premier et s’arréte a la porte. Pierre le
suit et y pénetre rapidement; Jean y entre avec lui. lls s’éloignent, et Marie-Madelaine, I'air triste, gémit,
comme plus haut : 6 douleur, 6 cruelle angoisse ! Je suis privée de la présence d’'un maitre bien aimé ! »,
etc; (ibid., p. 177). Quelle que soit I'église ou la cathédrale ou avait lieu la cérémonie des Trois Maries,
elle était théatralisée, d’'une maniére dont il n’existe aucune raison de penser qu’elle était moins
sentimentale et grandiloquente que dans I'extrait qui vient d’étre cité ; et cette théatralisation ne cessa
de s’amplifier jusqu’au XVllle. OQutre leur dramatisation, le nombre et la fréquence des représentations
des épisodes de la vie de Jésus-Christ dans les édifices religieux allerent croissant. Ainsi, la féte de la «
naissance du Sauveur » en vint a étre célébrée plusieurs fois dans I'année. L’'ensemble formait ce que
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I’on appelait a I'’époque repraesentationes, ludi, historiae, etc. et que les auteurs romantiques
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(65) Comme le fait judicieusement remarquer de Julleville (Les comédiens en France au Moyen Age,
Léopold Cerf, 1865, p. 73), “I'arrét ne s’appliquait d’une fagon expresse qu’a la capitale »

(66) voir Johan Mortensen, Le Théatre Francais Au Moyen Age, Picard, Paris, 1903, p. 174.

(67) Nicole Decugis et Suzanne Reymond, Le décor de théatre en France du Moyen Age a 1925,
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(68) Gustave Cogen, Histoire de la mise en scéne dans le théatre religieux francais du Moyen Age,
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(69) Patricia Vasseur-Legangneux et Florence Dupont, Les tragédies grecques sur la scene moderne: une
utopie théatrale, Presses Universitaires du Septentrion, 2015, p. 63.

(70) Voir Anne Surgers, Scénographies du théatre occidental, 2e éd., Armand Colin, Paris, 2011,
(71) Ibid.

(72) Dominique Bertrand, Le Théatre, Armand Colin, 2005, p. 75.

(73) Johan Mortensen, op. cit., p. 169.

(74) Maurice Accarie, Le théatre sacré de la fin du Moyen Age, Droz, Genéve, 1979, p. 67

(75) Marius Sepet, op. cit., p. 177. Dans certains cas, la distinction entre religieux et laic était purement
nominale. Il faut en effet savoir que « (p)ar un travail lent mais ininterrompu de prés de deux mille ans
», I'Eglise avait fait pénétrer « (son) esprit, (sa) tradition, (ses) tendances et toutes (ses) aspirations
jusgu’au cceur de I’'humanité, jusqu’aux entrailles méme de la société civile. Elle a enveloppé de toutes
parts cette société d’'un immense réseau d’institutions... » de laics dans tous les domaines (voir
https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2012/09/30/les-racines-asiatiques-du-mondialisme).

Innombrables sont aujourd’hui les associations de ce type, de droit privé, mais aussi de droit public, sans
parler des institutions. La « laicité » est elle-méme une distillation du substrat primitif des abrahamismes
(voir, pour I'emploi récurrent du vocabulaire religieux en politique a I'’époque moderne aux Etats-Unis,
Lucia Bergamasco, Evangélisme et politique dans la jeune République,. In Transatlantica 1, 2002,

consultable a I'adresse suivante : http://transatlantica.revues.org/505, consulté le 15 juillet 2015 ; Mark
A. Noll et Luke E. Harlow [éds.], Religion and American Politics: From the Colonial Period to the Present,
Oxford University Press, 2e éd., 2007 ; David C. Leege et Lyman A. Kellstedt, Rediscovering the Religious
Factor in American Politics, M.E. Sharpe, Inc., 1993, en ce qui concerne la France, le promoteur principal
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de la « laicité », I'anticlérical Ferdinand Buisson (1842-1931), cofondateur et président de la Ligue des
Droits de 'Homme, dont les statuts sont une resucée des Evangiles, ne déclara-t-il pas : « la religion de
Jésus est la religion de chaque citoyen républicain » ? (voir http://www.seuil.com/livre-
9782020985215.htm).

(76) >lbid., p. 186.
(77) Marius Sepet, Le Drame chrétien au Moyen Age, 1878, Didier, Paris, 1878, p. 46.
(78) Maurice Accarie, op. cit., p. 67.

(79) Bernard Ribémont, Marie Bouhaik-Girones, Les clercs de la Basoche et le théatre politique (Paris,
1420-1550). In Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2007, consultable a I’adresse suivante :
http://crm.revues.org/3283, consulté le 15 juillet 2015.

(80) voir Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siécle, vol. 2, Paris, p. 314-6.

(81) Torsten Hiltmann, Les ‘autres’ rois, Ateliers Des Deutschen Historischen Instituts, Paris, 2010, p.
119.

(82) Voir M. Vaisse Cibiel, Note rétrospective sur la Basoche toulousaine. In Mémoires de I’Académie
impériale des sciences inscriptions et belles-lettres de Toulouse, vol. 6, 1868, Toulouse, p. 221-43 ;
Michel Cassan, Basoches et Basochiens a Toulouse a I'époque moderne. In Annales du Midi : revue
archéologique, historique et philologique de la France méridionale, vol. 94, 1982 [p. 263-76], consultable
a I'adresse suivante : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/anami_0003-

4398 1982 num 94 158 1994, consulté le 15 juillet 2015.

(83) Sans doute avait-elle aussi, du moins celle de Toulouse, un aspect religieux, puisque, les jours de
grandes fétes religieuses, elle se groupait en confréries sous I'invocation de la Sainte Trinité et siégeait
alors dans I'église des Grands Carmes... » (Jean-Baptiste Dubédat, Histoire du Parlement de Toulouse,
vol. 1, A. Rousseau, 1885, p. 317). Mais, a I’époque, quelle était I'association qui n’avait aucun caractere
religieux ? Si les Basochiens mettaient en scéne des moralités et des farces ou ils tournaient en ridicule
les vices du clergé. ils avaient cependant un point commun notable avec les ecclésiastiques : ils devaient
étre célibataires (voir Pierre Larousse, op. cit., p. 314)

(84) Adolphe Louis Fabre, Etudes historiques sur les clercs de la Bazoche, Potier, Paris, 1856, p. 178-79.
(85) Désiré Nisard, Précis de I’histoire de la littérature francaise, Librairie classique, Paris, 1841, p. 176.

(86) Moins léger qu’Alexandre-Joseph-Pierre de Ségur, son éditeur fait la mise au point suivante sur
I'influence des femmes sur les moeurs au « moyen age » : la « cour d’amour » « influa beaucoup sur les
meeurs du siecle, et causa peut-étre la destruction de la chevalerie par ses arréts ridicules, qui
changérent souvent les guerriers en bergers d’Arcadie. L'inconstance, I'indiscrétion étaient des crimes,
les peines naissaient de la nature du délit. Un chevalier discourtois était condamné a ne point porter ses
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armes pendant un certain laps de temps ; un amant a ne point prononcer le nom de sa maitresse
jusqu’au moment ou. cette pénitence avait assez puni I'outrage dont il s’était rendu coupable.

« Ces décisions étaient d’autant plus funestes aux meeurs, qu’elles étaient ponctuellement exécutées ;
elles rendaient moins importante I'idée de I’honneur, et donnaient souvent aux vices des femmes une
dangereuse approbation. De cet empire nouveau, naquit un relachement dans presque toutes les
institutions du siecle. D’un autre c6té, les femmes adoucirent la férocité de ces temps gothiques, et
préparérent les esprits a recevoir les lumiéres qui bientot aprés se répandirent sur I'Europe.

« C’'est vers cette époque que parurent aussi les premiers troubadours. Ces poetes consacraient leurs
chants a la beauté. Guillaume IX, comte de Poitiers et duc d’Aquitaine, né en 1071, avait donné
I’exemple. Il fut suivi par une foulé d’autres, et bient6t cette noble profession s’illustra davantage et
compta parmi ses sectateurs des empereurs, des rois et des princes : nul doute que les troubadours
n’ayent beaucoup contribué a changer leur siecle, qui malheureusement, en perdant de sa barbarie,
perdit beaucoup de vertus » (Alexandre-Joseph-Pierre de Ségur, Les Femmes, leur condition et leur
influence dans I'ordre social, vol. 1, Raymond, Paris, 1820, p. 195-7) ; le passage le moins galant de
I’ouvrage de Ségur est sans doute celui dans lequel il déclare que I’Europe « paraissait plongé(e) dans un
état d’incertitude et d’'imbécillité » (ibid., p. 188), dans lequel, hormis quelques rares réveils virils au
cours des siécles suivants, elle n’a pas cessé de se trouver depuis. « (lI)e développement que prit I'ordre
des chevaliers aux onzieme et douzieéme siecles, I'excessive exaltation des esprits, firent de la galanterie,
non plus une distinction de bon go(t, un témoignage gracieux de déférence et de respect, mais une loi
rigoureuse au-dessus de toutes les autres. Le moindre désir, quelque difficile qu’il fat a satisfaire,
devenait un ordre. En un mot, I'obéissance passive aux caprices des dames fut proclamée en principe.

« Cet exces engendra les cours d’amour. Tant de soins, de soumission, d’inaltérable dévouement, durent
sans doute éveiller chez les femmes une autre ambition que celle de plaire. Cette couronne de roses que
I"amour avait posé sur leur téte, put leur paraitre un instant le bandeau royal... » (Francisque Mandet,
Histoire de la langue romane, Paris, Dauvin et Fontaine, 1840, p. 369-70).

Franz Christian Dietz, dans une étude pointue, serrée, affirme, d’'une maniére plus ou moins
convaincante selon les arguments qu’il soutient contre la thése sans doute exagérée de Raynouard, qu’
« il n’a jamais existé de cours d’amour formellement constituées et permanentes ol les amants seraient
venus... livrer a la publicité et leurs différends et le secret de tendres relations. Mais en cas de
mésintelligence ou de querelle et faute de pouvoir s’entendre, le couple amoureux s’en rapportait a
I"arbitrage d’une ou plusieurs personnes, autrement dit d’un petit tribunal de circonstance élues par les
parties intéressées, et auxquelles d’ordinaire elles ne se confiaient que sous la sauve-garde de
I'anonyme et par I’entremise d’un tiers.

« Il n"a pas existé davantage de loi ou code d’amour dont les cours ou les juges auraient pu faire

I"application. Mais dans les réunions fortuites, dans les cercles d’invités, les nobles, les chevaliers et les
avenantes chatelaines aimaient a s’exercer aux subtilités d’esprit ; on soulevait les questions ardues de
la doctrine érotique ; on les discutait ; on en donnait la solution. Ce n’était la qu’un simple passe-temps



de société » (voir, pour un compte rendu de I'ouvrage, Miller et Aubenas, Revue de bibliographie
analytique, vol. 4, Paris, 1843, p. 41-6).

Ces pratiques, formelles ou informelles, n’en témoignent pas moins de I'influence croissante de la
femme et des valeurs féminines au « moyen age ».
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crois de cceur et je professe de bouche que le pain et le vin placés sur I'autel, par le mystere de I'oraison
sacrée et par les paroles de notre Rédempteur, sont convertis substantiellement en la vraie, vivifiante et
propre chair et au sang de Jésus-Christ notre Seigneur, et que, aprés la consécration, c’est le vrai corps
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réalités sensibles. » (Gervais Dumeige, Textes doctrinaux du magistére de I’Eglise sur la foi catholique,
KARTHALA, 1993, p. 405).
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habitants de Leyde au début du XVlle siecle virent courir tout nus dans les rues, au motif « que la vérité
est nue et qu’on ne doit étre revétus que de vertus » (Mathieu-Richard-Auguste Henrion, Histoire
Générale de L’Eglise, t. 11, 4e éd., Gaume Fréres, 1841, p. 439), les auraient suivis. En admettant qu'’il
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toujours formé le gros des troupes du christianisme, ait jamais été capable d’en saisir le sens «
anagogique », d’autant que la doctrine des quatre sens (littéral, moral, mystique et, précisément,
anagogique) de I'Ecriture ne fut ébauchée qu’au milieu du llle siécle par Origéne, pour n’étre
systématisée qu’au Ve siecle par le Scythe Cassien (360-435) (Donald Senior et John J. Collins, The
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Desclée, Paris, 1986, p. 96).
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phibionites, d’abord, il n"aura pas échappé au lecteur que certaines de celles-ci renvoient au tantrisme.
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I’empire des Césars. » (Francgois Henri Joseph Castil-Blaze, La danse et les ballets depuis Bacchus jusqu’a
mademoiselle Taglioni, Paulin, 1832, p. 14).

(208) Claire Biquard, Le mal de saint Vit (ou saint Guy), Bulletin du Centre d’étude d’histoire de la
médecine. n° 39, janvier 2002, p. 33-50.

(209) Alfred Maury, Du Corybantisme, Annales médico psychologiques, t. 10, Victor Masson, Paris, 1847,
p. 63-4.

(210) Claire Biquard, op. cit.
(211) Ami Perrier, op. cit., p. 53.

(212) In Hermann Ewerbeck, op. cit., p. 128-29. Citons également Jacques le Goff (L'Occident médiéval,
Paris, 1964, p.303. In Claire Biquard, op. cit.) : « Il faut songer a cette fragilité physique, a ce terrain
physiologique propre a entretenir en de brusques floraisons de crises collectives, les maladies du corps
et de I'dme, les extravagances de la religiosité. »

(213) Paul Rayher, Les Masques anglais, Hachette, B. Blom, Paris, 1909, p. 2-3.
(214) Dupontel, Les bals costumés. In La revue de Paris, vol. 1 [p. 55-65], p. 58.
(215) Ibid., p. 64.

(216) L’évéque qui lui donna la confirmation lui ayant demandé s’il ne voulait pas changer son nom juif
d’Isaac, il lui répondit : « De tout mon cceur, pourvu que je ne perde rien au change. » ( Jean Baptiste
Ladvocat, Dictionnaire Historique-Portatif, vol. 1, Jean-Jacques Schorndorff, Bale, 1758, p. 154). Isaac de
Benserade paraissait s’intéresser davantage a son patronyme : il aimait a se donner une origine maure,
prétendant que « Benserade était une corruption « Abencerage » (Charles-Joseph Panckoucke (éd.),
Encyclopédie Méthodique, vol. 1, Paris, 1784, p. 594).

(217) Ibid., p. 64.

(218) Antoine-René de Voyer de Paulmy d’Argenson, Mélanges tirés d’une grande bibliotheque, 1782,
Moutard, p. 280.

(219) Benjamin Gastineau, Paris en rose (le carnaval). In Le Moniteur de la mode, ler janvier 1866, p. 30.
(220) Claude Noirot, L’origine des masques, Constant Leber, 1609, p. 126.
(221) Ibid., p. 127.

(222) Henry Prunieres, Le ballet de cour en France avant Benserade et Lully, Henri Laurens Paris, 1913,
p. 37.



(223) Ibid., p. 38.
(224) Benjamin Gastineau, op. cit, p. 30.
(225) Pierre-Frangois Godard de Beauchamps, Recherches sur les theatres de France, Prault, 1735, p. 39.

(226) Claude Longeon, Une province frangaise a la Renaissance, Centre d’Etudes Foréziennes, 1975, p.
196.

(227) Georges Forestier, Le théatre dans le théatre, 2e éd. Augmentée, Droz, 1996, p. 38.

(228) Paul Friedland, Métissage : The Merging of Theater and Politics in Revolutionary France, Princeton,
Institute for Advanced Studies, Occasional Papers N° 4, consultable a I'adresse suivante :
https://www.sss.ias.edu/files/papers/paperfour.pdf, p. 2, consulté le 10 juin 2015.

(229) « La grande majorité des individus est en ce sens privée de noyau, mais ce n’est que chez les
individus remarquables et importants que I'on est frappé par cette absence, observée du reste
essentiellement chez ceux qui ont un talent de recréation, surtout chez les acteurs géniaux et plus
particulierement les actrices” (Arthur Schnitzler, Relations et solitudes. Aphorismes, Rivages poche,
1988, p. 13.

(230) Bertrand de La Tour, Réflexions sur le théatre, in CEuvres compleétes, t.. 4-7, ).P. Migne, 1855, p.
888-9. Bien que la critique du théatre y soit menée d’un point de vue strictement moral et que I'auteur,
ecclésiastique de son état, ait du mal a se faire a I'idée que la propagation et le succes du théatre sont
dus en grande partie a son employeur ; bien qu’il ne soit pas dépourvu d’erreurs historiques et
d’explications unilatérales, cet ouvrage au ton pamphlétaire est remarquablement décapant.

(231) Julius Evola, >Gli Uomini e le rovine, Edizioni Mediterranee, 2013, p. 208.

(232) « La puissance des arts sur les masses se trouvera toujours étre en raison directe de la quantité de
sang noir que celles-ci peuvent contenir » (Arthur de Gobineau, Essai sur I'inégalité des races humaines,
Pierre Belfond, 1967, p. 317).

« Une génération s’est levée, qui, pour résoudre les difficultés
des systémes surnaturels, imagine une vaste et puissante chose
qui n’a pas de forme, mais qui se représente a elle comme un
Grand (Eil. Cette optique infinie ils la prennent pour la natura
naturans, ou principe formateur. Suivant I'opinion qu’ont les
lecteurs de cette vieille légende si ridiculisée qu’est la Bible

gue I'homme est fait a I'image de son créateur, on prétend que
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I’ame humaine est qualitativement similaire a son original.

L’ame de ’lhomme, de 'avis de ces naturalistes, est donc un
immense principe optique qui est répandu dans toutes ses parties,
bien qu’il siege principalement dans sa téte. D’ou ils concluent

gue tous les étres se réduisent a des yeux... »

Daniel Defoe, The Consolidator; or, Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon

« C'est qu’il y a des regards non spectaculaires.

L'ouvrier peut observer le fonctionnement d’une machine,
il n’en est pas le spectateur. C'est qu’il cherche un
dysfonctionnement, c’est qu’il est payé pour cela et que
c’est son activité. Ce regard-la, comme celui de 'homme
qui scrute les alentours pour trouver son chemin, est
subordonné a I’action. Par-la, ’homme manifeste son
interaction. Regarder est une maniéere d’agir, de répondre,
de prendre part aux mouvements du monde. Au contraire,
le spectateur se tient tout entier dans le regard, mais

dans un regard absolument séparé de I'action. Ce qui fait

le spectateur, c’est I'extériorité de son regard ».

Thomas Dommange, Instruments de résurrection

« L'ouverture de la caméra obscura correspond a un point unique,

mathématiquement définissable, a partir duquel le monde peut étre



logiquement déduit par une accumulation progressive et une combinaison
de signes. C’'est un dispositif qui incarne la position de I’'homme

entre Dieu et le monde. Fondée sur les lois de la nature (I'optique),

mais transposée sur un plan extérieur a la nature, la camera obscura
fournit sur le monde un point de vue analogue a I'ceil de Dieu. C’'est

un ceil métaphysique infaillible plus qu’un ceil « mécanique ». Le
témoignage des sens fut ainsi rejeté en faveur des représentations

de cet appareil monoculaire, dont I'authenticité était incontestable. »

Jonathan Crary, Techniques of the Observer on Vision and Modernity in the Century

Theatron (« théatre ») dérive du verbe theaomai, « regarder, contempler » (« regarder en s’absorbant
dans la vue de I'objet ») et « étre spectateur », c’est-a-dire, au sens propre, assister a une
représentation, a un spectacle et, au sens large, se contenter d’observer un phénomene, un événement,
sans s'impliquer. Théatraliser, dans un premier temps, ce sera, s'il est permis de s’exprimer ainsi, rendre
le théatre théatral : donner au théatre toutes caractéristiques susceptibles de rendre le spectateur
détaché, ou mieux : passif ; et, dans un second temps, faire de lui le spectateur, non plus seulement, de
temps a autre, d’une représentation, mais, continuellement, de sa propre vie : le dédoubler, le rendre
extérieur a lui-méme et faire en sorte qu’il soit lui-méme I'objet de sa propre contemplation. Un écran
devra étre interposé entre son regard et le réel et il devra étre habitué a fixer I'image qui y sera
projetée. Son regard devra étre coupé des étres et des choses, pour étre exposé a la représentation des
étres et des choses. Cette représentation sera perspective : elle soumettra I'image a une
mathématisation. Plus le regard aura été habitué a I'image, plus il aura tendance a regarder de la méme
maniere le réel : avec détachement, avec passivité, jusqu’a ne plus avoir prise sur le réel ; plus le regard
aura été accoutumé a I'image perspective, plus il aura tendance a voir et a vivre inconsciemment le
monde comme nombre, pure quantité. L’ceil du chasseur fera place a I'ceil du chassé.

L'image sera d’abord picturale, c’est-a-dire fixe, puis animée, c’est-a-dire théatrale (le théatre n’est-il
pas, comme se plaisaient a le concevoir les théoriciens des arts a la « Renaissance », une peinture en
mouvement ?), avant de devenir cinématographique et enfin (?) numérique. L'importance démesurée
que finirent par prendre ces deux arts visuels a la « Renaissance » ne peut s’expliquer que par la
centralité du concept d’image dans la religion chrétienne et c’est par un apercgu de ce concept que
commence cette étude de la théatralisation a la « Renaissance ». Elle se poursuit par un examen du



concept vétérotestamentaire de divinité artisane/artiste (*) ; repris et filé a I'infini par les artistes et les
théoriciens des arts de I'époque, il déboucha sur une conception du monde comme peinture et,
parallélement, comme théatre. « Dés le Moyen Age, des liens étroits existaient entre ces deux arts,
congus comme deux moyens de prédication en images, ou les fresques et les représentations sacrées
jouaient le méme role et recouraient aux mémes procédés de figuration spatiale. La parenté s’accentue
avec I'avéenement progressif du théatre a I'italienne (ou « théatre d’illusion picturale ») au cours du XVle
siecle : la scene, encadrée et mise a distance, est pensée comme un tableau. L'invention de la
perspective picturale au Quattrocento et son application au théatre, ou le peintre prend peu a peu le
relais de I'architecte, jettent les bases d’une culture visuelle commune a tous les théoriciens » (**).

La représentation picturale du monde se cristallisa a la cour de Versailles, ou le théatre jésuite sembla
trouver son aboutissement. Nous nous intéresserons ici a la Compagnie de Jésus, qui eut une profonde
influence sur la mentalité et la sensibilité des contemporains, non seulement par sa pédagogie, mais
aussi par la part qu’elle prit a la diffusion de I'art baroque et donc au développement du point de vue
subjectif. C'est au tournant des XVle et XVlle siécles que se produisit « un changement dans la maniere
de concevoir le monde tel gu’il se donne a nos sens. Le sensible est désormais autonomisé par rapport a
I'intelligible ; il n’est plus le reflet imparfait des Idées et constitue un monde phénoménal autonome que
Kant théorisera dans la Critique de la raison pure. Les aisthéta, faits de sensibilité, deviennent un objet
de réflexion indépendant » et, simultanément, le sensible est subjectivisé : il n’existe que pour et par un
sujet. La beauté sensible n’est pas une qualité intrinséque a I'objet « et moins encore I'’écho dans I'objet
de I'ldée intelligible de beauté : c’est une qualité relationnelle qui nait de la rencontre d’un objet et d’'un
sujet, une idée qui naft en nous au contact de certaines propriétés des choses. Plus précisément, c’est
un complexe particulier de qualités premiéres et secondes pergues par un sens interne. Le beau doit
donc désormais étre pensé dans sa relation au sujet et non dans son lien avec le monde des Idées. Le
beau sensible acquiert ainsi une consistance propre et devient indépendant de toute autre forme de
beauté, intellectuelle ou morale. » Pour bien montrer I'importance de ce changement, il sera
indispensable de jeter un coup d’ceil rapide sur ce qui, de I'antiquité au « moyen age », s'opposait a ou
au contraire préparait la naissance de I'esthétique. Cette étude se terminera par quelques
considérations essentielles sur le dispositif qui servit en quelque sorte de laboratoire de recherches sur
le sujet moderne : le théatre dit a l'italienne et la représentation perspective qui le caractérise.

Etant donné nos prémisses, il est presque inutile de dire que I’art en général et les arts visuels en
particulier sont considérés ici comme des pratiques relevant de ce que I'on appelle depuis la fin du XIXe
siecle I'« ingénierie sociale ».

Imago



Le concept d’image, d’origine proche-orientale (232), est au centre de la théologie et de I'anthropologie
judéo-chrétienne.

D’un point de vue théologique

« Tu ne te feras pas d’'image » (Exode, 20, 4-6) ; « pas d’image taillée ». « Tu ne feras aucune image »
(Deutéronome, 5-8) ; « pas d’image sculptée ». En faisant un veau d’or, les Israélites violérent donc le
second commandement ; la statue de Nabuchodonosor (ibid., 3-4), |la statue de Zeus qu’Antiochus IV
Epiphane fit installer dans le temple de Jérusalem (1 Macchabées 1, 41-64) en 167 avant J.-C, en
constituérent également des violations patentes. En revanche, Yahvé ordonna de faire deux chérubins
d’or et de les placer sur I'arche d’alliance (Exode, 25,18-22) et d’en broder sur les dix tapis de lin du
Tabernacle (Exode, 26, 1) ; et Salomon ne fut jamais critiqué par les auteurs bibliques postérieurs pour
avoir commandé de placer dans le Temple « deux chérubins de bois d’olivier sauvage » (1 Rois, 6, 23-
28). Dans les premiers cas, les images étaient considérées comme des signes d’idolatrie, c’est-a-dire
d’un culte rendu a I'idole d’une divinité au méme titre que si elle était la divinité elle-méme ; mais non
dans les seconds cas.

Les Péres de I’Eglise reprirent cette distinction entre images idolatres et images non idolatres, les uns
pour condamner les unes et les autres (jamais, méme chez Tertullien, d’'une maniére absolue), les autres
pour approuver, non sans réserve et limitation, les derniéres. Ni le poéte et ecclésiastique Paulin de
Nole (v. 353 — 431), ni le moine et écrivain Nil d’Ancyre (fin du IVe — début du Ve siecle), ni Sixte Il (440),
ne contrevinrent au second commandement, le premier, lorsqu’il fit orner de peintures les églises qu’il
avait dédiées a Félix (233) ; le second, lorsqu’il approuva la présence d'images de saints dans les églises
(234) ; Sixte Ill, lorsqu’il fit peindre sur la voQte de I'église saint André les principaux épisodes de la
Nativité (235). Tous les témoignages contemporains attestent que toutes les églises étaient plus ou
moins richement ornées de peintures en mosaiques (236). Pas plus que les Juifs les chrétiens ne furent
iconophobes (237).

Constantin, le premier empereur chrétien, donna le ton, en faisant construire et décorer
somptueusement la capitale de I'empire romain d’Orient, tout en faisant détruire les temples et les «
idoles » (238). Il fit exécuter une profusion de tableaux, de statues, de bas-reliefs, a I'effigie de Jésus-
Christ, de Marie, des prophétes et des apo6tres, a une époque ou les églises poussaient, sauf notre
respect pour ces végétaux cryptogames, comme des champignons de Rome a Bethléem, de Tyr a
Naples. Lorsque Constantin accéda au tréne, cela faisait déja deux ou trois siecles que I’art romain
s’était a la fois alourdi et amolli, sous I'influence de I'Orient. Il avait été contaminé par la peinture en
mosaique et I'arabesque. La peinture était surchargée d’or, d’'armenium et de cinabre, de pierres fines



et de verres colorés. |l fallait éblouir les yeux par les couleurs les plus bizarres et les matériaux les plus
rares, les plus précieux. Lui-méme efféminé (il portait des robes de soie brochées d’or et était couvert
de perles, de pierres précieuses, de colliers, de bracelets, etc.) Constantin n’avait d’yeux que pour les
courbes (239).

Le régne d’Arcadius et d’Honorius vit la multiplication rapide des images religieuses ; elle se poursuivit
sous celui de Théodose. L'usage s’établit de recouvrir entierement I'intérieur des églises de peintures et
de mosaiques. Il perdurerait jusqu’au Xle siécle. Quel que soit I’endroit ou le fidele portait les yeux, ils
tombaient sur une image, que ce soit le tableau d’une histoire du Nouveau ou de I’Ancien Testament, de
la mort d’'un martyr ou le portrait d’'un ap6tre ou d’un évéque ; il n’était pas rare que son regard croisat
sur les murs une marine, un paysage, un animal, des chasseurs. Damase (v. 305—384) fit restaurer les
catacombes. Vigile (fin du Ve siecle — 555) et Jean Ill (T 574) suivirent son exemple. Grégoire ler (v. 540
—604) encouragea les évéques a multiplier les images saintes. Pélage Il, pape de 579 a 590, fit décorer
les églises et les catacombes de nouvelles mosaiques. Dans toute I'Europe de I'époque, les prélats
embellissaient les édifices religieux. lls n’avaient pas a chercher tres loin pour trouver des artistes. Les
premiers peintres connus furent des ecclésiastiques ; méme une fois que I'exécution des tableaux eut
été confiée a des peintres laics, leur composition resta longtemps réservée aux évéques et aux abbés.

Deux événements d’une importance considérable dans I'histoire de la peinture se produisirent entre la
fin du Vlle et le début du Vllle siécle.

D’abord, le concile de Constantinople (692) proscrivit I'allégorie dans la représentation des sujets
religieux, particulierement dans celle de la crucifixion (240), au profit du réalisme. Ce fut a la suite de ce
concile que les images de Jésus sur la croix commencerent a se propager.

Ensuite, la proscription des images de Jésus-Christ, de Marie et des saints prononcée par Léon I'lsaurien
en 730 et la persécution qui s’en suivit des peintres grecs eurent des effets inverses a ceux qui étaient
escomptés. L'iconoclasme ne fit que susciter un nouvel enthousiasme pour les images et donner de
I'activité a l'industrie. En effet, la papauté, pour mieux briser les liens qui unissaient Rome a
Constantinople, fit construire de vastes monasteres aux moines artistes qui s’enfuyaient de Grece.
Habitués, depuis que les empereurs iconoclastes avaient fait remplacer dans les églises les peintures
d’inspiration religieuse par des images d’animaux, d’arbres ou de plantes, a représenter des scénes de
ce genre, leur installation en Europe de I'Ouest donna une nouvelle impulsion au réalisme.



En 787, le deuxieme concile de Nicée, auquel assisterent des représentants du pape Hadrien, condamna
I'iconoclasme et décréta que les images du crucifix, de Jésus-Christ, de Marie et des saints pouvaient
étre représentés sur les vases, sur les vétements et sur les murs. Les actes du concile, traduits en latin a
Rome, furent envoyés a la cour de Charlemagne. La traduction était exécrable. Les théologiens du roi
franc les interprétérent comme une sanction de l'idolatrie et entreprirent d’y répondre point par point
(241). Leur réponse prit la dimension d’un traité théologique en quatre livres, appelés Libri carolini
(242), dans lesquels il était asséné que les images étaient permises a titre de décoration dans les églises,
aussi longtemps qu’elles n’étaient pas des signes d’idolatrie. Charlemagne confirma par un capitulaire la
pratique ancienne de peindre les églises. Tous les ans, ses missi parcouraient les provinces pour vérifier
gu’il était respecté. Les oratoires qu’il faisait dresser au milieu des camps étaient entierement ornés
d’images coloriées. Une église n’était pas considérée comme terminée, si elle n’avait pas été décorée de
scenes religieuses et d’ornements divers. Au IXe siecle, outre des peintures, il devint commun
d’employer des tapisseries et des tentures, appelées « tapis sarrazinois » (I'origine de la tapisserie est
orientale) (243) a la décoration des églises ; leurs sujets étaient puisés dans les histoires saintes et dans
les bestiaires.

Les tétes couronnées et les ecclésiastiques ne tarderent pas a émuler Charlemagne. Les murailles des
dortoirs et des réfectoires des monastéeres se couvrirent de peintures, les manuscrits, d’enluminures, les
diptyques et les triptyques connurent un regain de popularité (244). Les monarques et les prélats
rechercherent des manuscrits ornés de miniatures ; tous les monastéres voulurent en avoir. Il n’est pas
jusgu’au menu peuple qui ne flt touché : le pelerin le plus pauvre emporta des peintures et des
sculptures dans des diptyques et des triptyques en bois (245).

Les peintures avaient un double objectif : instruire le peuple (elles étaient, selon I'expression du concile
d’Arras (1025), « le livre des illitérés ») et policer le guerrier (246). Le « moyen age » fut aussi I'époque
ou I'image commenca a s’introduire dans I'intérieur des particuliers, d’abord les résidences nobiliaires,
puis les habitations des bourgeois des cités. L'usage d’orner de peintures des meubles tels que les
coffres, les sieges et les armoires s’était répandu dans les villes italiennes des le Xle siecle, avec les
richesses et le luxe (247). En France, c’est au XIVe siécle que les tapisseries a personnages
commencérent a s'imposer comme un signe « extérieur » de richesse dans les appartements bourgeois
(248), mais aussi, avec les tableaux, dans le décor théatral.

« Au Moyen Age, I'image est partout » (249), principalement dans I’espace urbain.

D’un point de vue anthropologique



Yahvé créa ’lhomme « a son image », (tsélém </em») (250), « selon sa ressemblance » (Genése, |, 26-
27). Comme nous l'avons fait observer plus haut, le motif de I'« image de Dieu » est d’origine proche-
orientale. Cependant, dans I’ancien Proche-Orient comme dans I’Egypte ancienne, seul le roi était
regardé comme I'image de Dieu. Dans la Bible, par contre, tout homme a le statut d’« image de Dieu ».

Le théme fut repris et amplifié dans le Nouveau Testament, particulierement dans lesEpitres de Paul, ou
seul Jésus-Christ est congu comme imago dei, puis par des péres de I'Eglise comme Clément
d’Alexandrie (150 — 215), Tertullien (v. 155 — 220), Origéne (185 —v. 253 ), Grégoire de Nysse (335 —
394), Ambroise (337 — 397), Augustin (354 —430), Cyrille d’Alexandrie (376 — 444) et surtout Irénée (130
—202) et, au « moyen age », par une multitude de théologiens, dont Thomas d’Aquin. Devenu concept
théologique, il suscita des interprétations diverses. Pour certains, il désignait la similarité, uniquement
physique ou physique et extra-physique, entre 'homme et la divinité ; pour d’autres, il indiquait leur
homologie et leur alliance ainsi que, plus particulierement, la vie relationnelle des hommes et I'exercice
de leur liberté personnelle (251) ; pour d’autres encore, il signifiait que le peuple est le représentant de
la divinité sur la terre ; enfin, il impliquait la domination de I'homme sur la terre.

Si ces quatre interprétations sont toutes héritées de I'’Ancien Testament, la quatriéme I'est sans doute
encore davantage. Genése (1-28) (252), auquel fera écho le « nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature » de Descartes, assigna a I’hnomme la mission de soumettre la terre et
d’assujettir les animaux (253). Or, comme I'a indiqué Heidegger, il n’y a qu’un moyen d’y parvenir : la
science et la technique ; I'art de soumettre mathématiquement la nature pour la contréler et d’en
retirer un avantage d’ordre matériel. Les conceptions théologiques d’Augustin furent décisives dans la
mise en ceuvre de la déclaration programmatique biblique. Pour lui, en effet, « comprendre la lettre des
Ecritures n’est pas assez, il faut en outre connaitre la nature de tous les &tres dont il y est parlé :
minéraux, plantes et animaux. Le symbolisme du texte sacré est inintelligible a qui ne sait pas ce que
sont en elles-mémes les choses ou nous cherchons des symboles ; d’ou la nécessité d’une connaissance
étendue des sciences naturelles, y compris la géographie, la minéralogie, la botanique et la zoologie.
Bien qu’ils ne présentent, de ce point de vue, qu’un médiocre intérét, les arts mécaniques et
|’astronomie devront leur étre adjoints, car on ne saurait les considérer comme totalement inutiles. » Et,
« si le principe de subordination des sciences a la sagesse est maintenu intact, la possibilité de fixer un
terme précis a I'usage des sciences devient de plus en plus problématique a mesure que I'on examine la
guestion de plus prés. Sans doute, Augustin s’efforce d’abord de distinguer entre la science des
institutions humaines, qui sont d’'importance secondaire, et celle des institutions divines, qui sont
fondamentales, mais les premiéres elles-mémes ne sauraient entierement étre ignorées, si bien que
toute formule précise devient finalement impossible. Le chrétien doit rejeter les superstitions paiennes :
éviter les connaissances, mémes vraies, qui sont inutiles a la science du salut, mais, pour le reste, il ne
doit rien mépriser de ce qui est vrai et utile dans les sciences profanes ». La comparaison qu’emploie le
théologien numide pour illustrer sa dialectique mérite d’étre citée pour sa chutzpah : « De méme que
les Hébreux, sortant d’Egypte, s’appropriérent légitimement les vases d’or et d’argent, les vétements et



autres objets qu’ils destinaient a un un meilleur usage; de méme Cyprien, Lactance, Hilaire, tous les
Péres Grecs et, avant eux, Moyse lui-méme qui s’instruisit pres des sages égyptiens, n’hésiterent pas a
s’emparer des connaissances utiles a la vraie religion » (254). Concretement, Augustin exprima le vceu
gue toutes les connaissances humaines soient compilées. Il était sous-tendu par la conviction que l'unité
des connaissances avait été brisée par le péché originel et qu’elle devait étre restaurée (255). Les
hommes d’Eglise I’exaucérent au cours des siécles suivants ; Cassiodore, avec les Institutiones (v. 560)
Isidore de Séville, avec lesEtymologiae rerum sive origines libri XX, Béde, avec De natura rerum, Raban
Maur, avec De universo, puis Honoré d’Autun (256), avec un traité encyclopédique dont le titre, repris
par le cardinal Pierre d’Ailly (1351 — 1420) pour un de ses traités de cosmographie (il ne sera publié qu’a
la fin du XVle siécle), puis, en vernaculaire et en vers, par I'ecclésiastique Gossouin de Metz (Xllle siecle)
(257), vaut que I'on s’y attarde : De imagine mundi. Que I'on s’y attarde en compagnie de Heidegger.

Le philosophe allemand fait en effet la remarque capitale que, dans le fond, « imago mundi » ne signifie
pas « représentation / vision du monde », mais « le monde congu comme image. » (258). D’apreés lui,
I’'homme, jusqu’a la fin du « moyen age », faisait I'expérience directe et immédiate du monde, tandis
que, a partir de la « Renaissance », en s’érigeant en subjectum, il prit conscience qu’il en était séparé et
le monde devint pour lui une image. C'est pourquoi on peut convenir que « Jusqu’a la Renaissance, I'ceil
est « dans » le monde, et il peut d’ailleurs avoir une influence directe sur les choses du monde (le «
mauvais ceil », le regard de la sorciére) », mais que « A partir de la Renaissance, I'image s’installe entre
I'ceil et le monde ». Et elle s’y installe « au moyen de différents dispositifs (camera obscura, télescope,
dispositifs perspectivistes), et c’est elle que I'on regarde, car elle n’est pas un produit de nos sens, qui
nous trompent, mais de notre raison... » (259).

Un autre terme présent dans le titre d’un grand nombre d’ouvrages didactiques a caractéere
encyclopédique, mais aussi dans celui de recueils de préceptes moraux (les « miroirs du prince »), était
celui de « speculum », étroitement lié a celui d’« imago ». Honoré d’Autun explique que le titre Imago
mundi est appliqué a son opuscule, qui « doit étre publié pour I'instruction de tous ceux qui ne
disposent pas d’'une abondance de livres..., parce qu’on y verra la disposition du monde tout entier
comme en un miroir » (260). Selon Varron, cité par Augustin (La Cité de Dieu, VII, 35) les miroirs étaient
originaires de la Perse, ou ils servaient d’instruments divinatoires. Dans I'aire européenne, ceux qui
interrogeaient ainsi I’avenir était appelés specularii ; ils étaient encore trés nombreux et trés appréciés
au « moyen age » (261). En 1389, la faculté de théologie de Paris condamna formellement la
catoptromancie, mais non I'emploi littéraire de « speculum ». Le miroir, depuis Platon, était la
métaphore de I’'ame et avait acquis peu a peu ses lettres de noblesse grace a I'intérét que lui avaient
porté successivement Socrate, Séneque et Plotin, dont les spéculations 'amenérent a poser que le
miroir était a la fois I'instrument de la connaissance de soi et le moyen de connaitre, encore que plus ou
moins indirectement, le divin, spéculations qui se refléterent jusque dans le Nouveau Testament (262) :
lée (263). »

« Dieu a imprimé I'image de sa propre nature dans la création, mais le péché I'a broui



Grégoire de Nysse christianisa diamétralement le theme : « alors que le miroir néo-platonicien est tout a
fait inerte, c’est-a-dire le réceptacle d’un reflet mécanique, I'ame... est une sorte de miroir actif, capable
d’étre tourné dans les deux sens opposés vers le haut pour recevoir I'image divine, et vers le bas pour
recevoir I'image de la matiére. Chaque ame décide selon le libre arbitre dans quel sens elle dirige le
miroir et elle a la faculté de se transformer en ce qu’elle reflete. » (264). Augustin innova, en comparant
la Bible a un speculum. De méme que, dit-il, jamais a court d’imagination, la divinité avait recouvert de
peaux les premiers hommes, ainsi il a étendu le firmament de ses livres saints, au-dessus desquels
résident des choeurs angéliques qui voient directement sa face, tandis que, au-dessous d’eux, les
pécheurs ne peuvent la voir « que dans I'énigme des nues et le miroir du ciel ». (Confessions, XV, 16-18).

Le « moyen age » hérita ce concept de « livre miroir » et le « speculum » y devint méme un genre
littéraire a part entiere. C'était, si I'on peut dire, un miroir au carré, car, selon Vincent de Beauvais (v
1190 - 1264), « le miroir de la Révélation est mis en relation avec celui de I'ame : le réle de la vision
dans le miroir extérieur est celui de faire briller I'image de Dieu dans le miroir intérieur ». Guibert de
Nogent (1053 —v. 1125), comparant la divinité a un peintre, un enlumineur, peut ainsi dire : « Le
Créateur est... le « Bon Imagier » et toute la Création est I’ »image » qu’il a faite et dans laquelle il se
refléte. La Création est I’ »image du monde », imago mundi. Tout entiére, elle porte la marque du « Bon
Imagier » et de sa toute-puissance. Le monde, la nature, les institutions humaines, la vie morale elle-
méme sont pensés sur le mode du reflet, des images réfléchies par un vaste miroir (speculum)... » (265)

Le dieu peintre

Le verbe hébraique bara’, dans le premier chapitre de la Genése, a le sens d’« engendrer », « poser le
principe d’une organisation ». Il signifie spécialement un travail artistique, la confection d’un objet
ordonné, d’une ceuvre d’art (266). La Bible compare souvent la divinité a I'artisan/artiste, I'ceuvre divine
aux travaux artisanaux/aux ceuvres d’art (267). Poiein, le verbe grec par lequel il fut traduit dans la
Septante, a le méme sens, puisqu’il « s’applique a toutes sortes d’opérations, depuis celles qui modelent
de la glaise jusqu’aux réalisations les plus hautes de I'artiste ou du poete ». Il conserve ce sens dans trois
des 49 occurrences de « creavit » dans la Vulgate. Pour les stoiciens, Dieu est « I'artisan de I'univers et
comme le pere de toutes choses » (D.L., VII, 147.) Irénée de Lyon emploie I'expression métaphorique «
Artisan de l'univers » (Contre les hérésies, 3, 11, 8) pour qualifier le Verbe, mais c’est surtout chez
Augustin que I’art divin et I'art humain sont mis en paralléle (268), flt-ce, comme chez Anselme, pour
indiquer ce qui les sépare plutdt que ce qui les rapproche. La « grande différence » qu’Anselme voit
entre la « nature supréme » et I'artisan est que celle-la « n’a absolument rien pris hors d’elle... tandis
gu’un artisan ne peut absolument ni concevoir par I'imagination un objet corporel, a moins qu’il n’ait
appris a le connaitre de quelgque maniére en tout ou en partie par d’autres choses, ni exécuter I'ouvrage



gu’il a congu, s’il lui manque une matiére ou une autre chose sans laquelle I'ouvrage déja pensé ne
saurait étre réalisé » (269). De méme, Augustin souligne que, contrairement a Dieu, les artistes « ne
peuvent rien faire avec rien » (270). La référence est évidemment au « Creare est aliquid exnihilo facere
». Cependant, contrairement a ce qu’enseigna le quatrieme concile de Latran, I'idée d’un univers créé ex
nihilo par la divinité est inconnue de I’Ancien Testament (271). Wulfila (v. 311 — 383), moins soucieux de
trouver une justification théologique a la comparaison de la divinité judéo-chrétienne avec un
artisan/artiste, confesse : « Moi.. ; évéque et confesseur,... je crois en un seul Dieu le Pére, seul
inengendré et invisible, et en son Fils Unique, notre Seigneur et notre Dieu, artisan et auteur de toute
créature... »

Dés le « moyen age » I'analogie entre la création divine et la création artistique était trés répandue dans
la théologie, de laquelle elle se propagea a la théorie artistique. Le moine et théologien Honorius
d’Autun (1080 — 1151) compare la divinité judéo-chrétienne a un joueur de cithare (« Le créateur
supréme a construit I'univers comme s’il s’agissait d’'une grande cithare, sur laquelle il a disposé diverses
cordes dans le but de produire une variété de sons ».). Alain de Lille (v. 1128 — 1202) (Planctu Naturale,
I, 468) énumeére les analogies les plus en vogue a cet égard a son époque : « Dieu, comme un élégant
architecte du monde, comme un forgeron dans sa forge, comme un maitre d’un talent incroyable qui
aurait fait un travail remarquable, a construit le monde comme un palais royal d’'une merveilleuse
beauté. » Le terme générique d’« artisan/artiste » a fait place a des désignations plus précises. La plus
prisée au « moyen age » fut celle de « peintre ».

Apparu chez Empédocle (272) et Pindare, le theme du deus pictor avait refait surface chez Clément
d’Alexandrie, Augustin et Thomas d’Aquin ; il devint I'un des topoi de prédilection des théoriciens
espagnols et des maniéristes du début du XVle siécle. Le R.P. René Le Breton, dans son traité sur la vie
de saint Eustache (1659), glorifie le dieu judéo-chrétien comme « le premier et le plus excellents des
peintres ». P. Monier (1639 — 1703), dans son Histoire des arts, compare la création au « dessin » du
dieu judéo-chrétien. Dans certains tableaux de Michel-Ange les attitudes et les gestes de cette divinité,
ont tout de ceux d’un peintre. Du parallele établi par Augustin entre la divinité et I'artiste, entre le
Créateur et le créateur, (Augustin dit : « a Dieu seul le pouvoir de créer » (De la Trinité, lll, 9), mais,
comme l'indique clairement le contexte, « creare » a ici le sens de « donner I'existence a quelqu’un » et
non pas de « confectionner un objet d’art »), il reviendra a d’autres, les humanistes du XVe siecle, de
tirer les conséquences, en substituant le concept d’artiste divin a celui de dieu artiste. Au XVlle, il
devient difficile « d’envisager la création divine indépendamment de sa propre expérience créatrice.
L’art humain est un outil pour penser I’art divin et, réciproquement, la création divine est un modéle
pour penser I'art humain » (273).

Si I'artiste divin s’était révélé par les tableaux de sa création, aucun artiste humain ne pouvait mieux
louer sa grandeur qu’un peintre. De méme que le Créateur était glorifié pour la beauté de la création,



ainsi, peu a peu, le créateur devait étre admiré pour la beauté de sa peinture.(274). Le processus de
divinisation de I'artiste était lancé.

Le monde comme peinture

Dans I'art byzantin, une image était percue comme un fragment de I'étre divin et jugée d’apreés sa
ressemblance au prototype transcendant. Tout élément naturel n’en était cependant pas exclu, dans la
mesure ol la nature était concue comme une émanation du prototype transcendant.

Cette théorie gagna peu a peu I'Europe de I'Ouest et, au Xlle siecle, le monde sensible fit son entrée
dans la peinture, cependant que I’Eglise faisait son entrée dans le monde. Institutionnalisés
respectivement en 1216 et en 1223, les Dominicains et le tiers ordre régulier de Francgois d’Assise,
rompant avec le monachisme des premiers ordres religieux, décidérent d’accomplir la mission
apostolique a laquelle exhorte Marc 16, 15 (« Allez dans le monde entier. Proclamez la bonne nouvelle a
toute la création ») et opterent pour la vie mondaine qu’implique I'apostolat. lls exercérent un véritable
mécénat, en faisant exécuter un peu partout des fresques, des panneaux et des retables qui se
caractérisent par la volonté de représenter la nature telle qu’elle est percue et de choisir des sujets dans
la vie quotidienne (275).

En 1339, le palais public de Sienne s’orna d’une fresque d’Ambrogio Lorenzetti qui eut été inconcevable
un siecle plus tot : la fresque du Bon Gouvernement donne a voir, non seulement une ville vivante dont
les habitants s’amusent dans les rues, mais aussi des vignobles, des champs de blé et des paysans a
I'ouvrage. Egalement impensables au Xlle siécle eussent été a la fois la fresque de Giotto intitulée «
Histoires de Saint-Frangois », avec ses personnages aux « physionomies dépouillées de la beauté
abstraite des types classiques et qui sont celles des hommes et des femmes qui peuplaient alors les rues
d’Assise » (276) et, sur d’autres fresques, les scénes de crucifixion ou de flagellation d’un Jésus-Christ
humanisé et de la méme taille que les autres personnages. L’humanisation des figures, sacrées ou
profanes, célébres ou inconnues, la représentation réaliste de I’environnement répondait a deux
nécessités : d’abord, il s’agissait de persuader 'observateur que I'Eglise était plus proche des petites
gens, que Jésus-Christ lui-méme était plus proche d’eux, qu’il était méme toujours présent parmi eux,
dans la réalité sociale contemporaine. Ensuite, il s’agissait de faire de la nature une preuve de I'existence
de la divinité et de la vérité des Ecritures et, suivant la voie qu’avait ouverte Augustin et, avant lui, Paul,
(Epitre aux Romains, 1, 19-20), d’inciter les fideles a étudier la nature en tant que témoignage de la
Création et a la contempler pour pouvoir s’élever jusqu’a la divinité. Pour Marsile Ficin (1433-1499), « la
beauté du monde est la splendeur du visage de Dieu ». Francois lui-méme s’extasie devant la nature
dans le Cantique des créatures : « Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, spécialement,



messire le frere Soleil, lequel est le jour, et par qui tu nous illumines ; et il est beau et rayonnant avec
grande splendeur, de toi, Tres Haut, il porte signification. » Les physiciens du XVle et du XVlle siécles, de
Newton a Fontanelle, J.B. Nollet et Pieter von Musschenbroek, insisteront également, quoique sur un
ton moins pathétique et dans une veine moins contemplative qu’intellectuelle, sur le caractere
théophanique de la nature (277). Quant aux artistes, ils contemplaient la Création du point de vue de
I'esthétique.

La question se posa a la « Renaissance » de savoir de quelle maniére la représenter et quel est le
meilleur moyen de la représenter. Les innombrables poétiques, c’est a-dire traités d’arts, publiés a partir
du XVe siécle cherchérent a y répondre, en se fondant, non sans en forcer ou méme en tordre le sens,
sur les quelques rares réflexions des philosophes de I'antiquité sur I’art, notamment d’Aristote (278).
Leur point de départ était deux passages de la Poétique, celui ou il est indiqué que « Sophocle disait que
lui-méme représentait les hommes tels qu’ils doivent étre, et Euripide tels qu’ils sont » et celui ou il est
affirmé que I'art, du moins la tragédie, imite « non pas les hommes mais I’action, la vie, le bonheur... »
(malgré la clarté de cette formulation, bien des dramaturges de la « Renaissance » faisaient reposer la
tragédie sur I'imitation du caractére et des moeurs, voire, comme Dubos, sur les passions). Leurs
spéculations partaient également de I'énoncé suivant de la « Physique » : HolGs te he techné ta men
epitelei ha hé phusis adunatei apergasasthai » (« Ou I'art imite la nature ou il accomplit ce que la nature
est impuissante a effectuer » (279).

Ces idées étaient interprétées différemment, voire d’'une maniere opposée, par les penseurs et les
artistes qui essayaient de formuler les principes de I'art dit « classique ». Les uns se donnaient pour but
I'imitation de la réalité sensible ; ils s'imaginaient que I'imitation consistait a reproduire a travers lI'art les
apparences, les formes d’objets réels pris pour modeles.

A 'autre extréme se trouvaient les « idéalistes ». Comme d’autres, ils jugeaient que I'imitation exacte de
la nature était une imitation servile : les artistes ne devaient pas imiter la simple nature, mais la « belle
nature », c’est-a-dire faire un choix de ce qu’elle a de plus beau, de plus parfait et I'imiter le plus
parfaitement (« La difficulté ne consiste pas a bien représenter les objets, déclara Perrault, mais a
représenter de beaux objets »). Mais ils estimaient qu’il fallait aller encore plus loin : extraire les traits
caractéristiques du modele et atteindre a des types universels par la stylisation. « ... il ne suffit pas de
bien choisir ses modeéles, ni méme de les combiner judicieusement ; il faut encore, par une démarche
d’abstraction, considérer « la nature en elle-méme » et », par exemple, « ne pas représenter ’homme
irascible ou I’'homme courageux, mais bien la forme méme de la colére et du courage » (279bis). Le
modele devenait le type, I'idée. Ici, « (I)’imitation implique a la fois une sélection et une recomposition,
activités guidées toutes deux par I'idée de la perfection, elle-méme a déduire de la nature. Ce processus
repose sur une observation conduite non pas avec les yeux mais avec 'esprit, et s’applique non pas a la
réalité matérielle et sensible, mais a une nature possible, concevable, idéale » (280). Cette conception



idéaliste constituait une tentative de conciliation de Poétique, XV, 10 et, dans une forme simplifiée, de la
dialectique platonicienne des formes (281).

Dans leur quéte de I'imitation parfaite, qu’elle fut idéale ou réaliste, il était inévitable que les théoriciens
de la « Renaissance » en viennent a systématiser la comparaison entre les arts, qui était restée a |'état
d’ébauche dans I'antiquité.

Le premier a avoir établi un paralléle entre certains arts fut Simonide de Ceos (556 avant nore ére -467
avant notre ére). « La peinture est une poésie silencieuse et la poésie est une peinture qui parle »,
écrivit-il (282). Cicéron (Rhétorique, 1V) et Quintilien le citerent pour illustrer un point de rhétorique. Or,
les passages concernés de la Rhétorique faisaient partie de ceux dont les premiers humanistes
s’appliquaient a imiter le style et c’est par ce biais que le parangon s’introduisit dans la littérature
italienne du début du XVe siecle. Il s’y imposa bient6t grace a la redécouverte de la Poétique, du néo-
platonisme (un paralléle entre poésie et peinture est établi dans le cinquieme livre de la République et
dans le quinzieme chapitre de la Poétique) et de I’Art poétique d’Horace, dont une formule devint le
principe de la poétique de la « Renaissance » : « Ut pictura poesis erit ». Traduite, non plus, comme il se
doit, par « la poésie est comme la peinture », mais par « la peinture est comme la poésie », elle s'imposa
comme le pilier de la théorie des arts a partir de I'’époque ou les arts visuels, longtemps quelque peu
méprisés en dépit de I'emploi fréquent de la peinture dans la propagande de I'Eglise, furent réévalués
positivement.

L'idée selon laquelle la peinture était synonyme d’illusion et de mensonge était cependant bien moins
courante dés le Xlle siécle ; ainsi, le théologien et poéte Alain de Lille s’exclama, admiratif : « O
surprenants prodiges de la peinture, voici qu’accede a I’étre ce qui ne saurait étre ! Et la peinture
singeant la vérité, jouant d’un art nouveau transforme en choses les simulacres des choses, et change en
vérité toute chose mensongére » (283). Mais, a cet égard, les choses ne commencerent a changer
véritablement qu’avec la publication du De pictura (1435) de I’'humaniste, écrivain, philosophe, peintre
et mathématicien Leon Battista Alberti (1404-1472), dont |'objectif était justement de faire entrer la
peinture dans les arts libéraux.

L’habileté d’Alberti consista d’abord a emprunter la composition de son ouvrage en trois parties a
I'Institution oratoire de Quintilien, I'un des trois traités de rhétorique sur lesquels I'enseignement
s’appuyait au « moyen age » et a fixer a la peinture les trois buts que Cicéron avait assignés a la
rhétorique : plaire, émouvoir, convaincre ; ensuite, a (284) transposer a la peinture les principes des
mathématiques (non pas des mathématiques pures, « mais des mathématiques appliquées aux choses
percues par la vue, donc a des objets physiques ») (285) ; enfin, a tenter d’extraire la peinture de



|'artisanat, en exigeant du peintre qu’il soit un lettré, un amoureux des bonae litterae (286), voire un
philosophe de la nature et un scientifique, mieux encore : un innovateur, a la fois dans le domaine des
techniques et dans celui des arts. Les méthodes et les procédés de la peinture devaient étre
scientifiques et techniques (287), si I'impératif de représenter, d’imiter aussi fidelement que possible, la
nature, devait étre respecté.

Traduit en francais, De pictura ne fut certainement pas étranger a la réévaluation positive dont firent
I’objet les arts visuels en France au cours du XVle siecle et a I'instauration subséquente d’un débat sur
les mérites mimétiques respectifs de la peinture et de la poésie.

L’art était hiérarchique : il existait des arts supérieurs (les « beaux-arts ») et des arts inférieurs
(I’artisanat) et, parmi les premiers, un art supérieur a tous les autres. Pour Alberti comme pour de Vinci,
I’écrivain et critique littéraire Giovanni Pietro Capriano (1520-1580), le théologien et érudit Gregorio
Comanini (v. 1550-1608) et bien d’autres, la peinture était sans aucun doute I'art le plus noble, le mieux
a méme d’imiter, de représenter la nature et donc aussi le plus susceptible, au méme titre que la
science, de permettre d’atteindre la connaissance. Le diplomate, cryptographe, traducteur et alchimiste
Blaise de Vigenére (1523-1596) était du méme avis, qui publia la traduction francaise des Tableaux du
sophiste Philostrate, dans l'intention « de proposer a un jeune public un art de l'interprétation des
images qui se déploie en plusieurs étapes : reconnaitre le sujet, traduire le visible en paroles et tenter de
produire par ce moyen des effets comparables a ceux de la peinture, pour finalement dépasser celle-ci
en accédant a des dimensions irreprésentables picturalement comme les odeurs, les bruits, les paroles,
le tout culminant dans le jugement » (288) De I’ekphrasis philostratienne les Jésuites tirerent une «
rhétorique des peintures » et I'intégrérent au programme de leurs colleges (289), contribuant largement
a faire de la peinture le modeéle de la représentation au XVle siecle.

Dés le Cinquecentto, le primat de I'appréciation esthétique avait été affirmé par des auteurs italiens. Le
cardinal Paleotti semble étre le premier a avoir soutenu que I'art sacré pouvait étre I'objet d’un
jugement esthétique (290).

Un siécle plus tard, deux ouvrages en particulier illustrérent I'importance qu’avait prise la
représentation picturale du monde : le poeme de Charles-Alphonse du Fresnoy De arte graphica (1668)
(traduit en anglais par le poéte John Dryden en 1695) et le dialogue allégorique de I'architecte et
historiographe André Félibien (1619-1695) Le Songe de Philomathe (1683).



Arrétons-nous sur son texte, car il condense des suggestions qui étaient « dans I'air » a la fin du XVlle
siecle.

Un jour d’été a Versailles, Philomathe s’assoupit dans le parc et deux sceurs, I'une blonde, I'autre brune,
lui apparaissent en réve. La premiére est Peinture, la seconde, Poésie. Elles vont se disputent la gloire de
célébrer les grandes actions de Louis XIV.

Six points importants par rapport a notre exposé peuvent étre dégagés de ce texte.

Premierement, la forme correspond exactement au fond : Le Songe abonde en métaphores visuelles. Le
sujet s’y prétant particulierement, la remarque n’est digne d’intérét que parce les nombreux traités de
poésie de I'’époque soulignaient tous I'importance de la représentation picturale.

Deuxiemement, le réve y apparait comme le prolongement de I'état de veille et, inversement, I'état de
veille comme le prolongement du réve. « Tant d’excellentes images, dont mes yeux s’étaient remplis,
remarque Philomathe au début de son réve, entretenaient mon esprit dans des réveries si agréables,
gue je crus étre encore dans un des riches Pavillons de la Renommeée... » ; lorsque, tiré de son réve par
un bruit, il ouvre « a demi » les yeux et apercoit le roi s’approchant de lui avec toute sa cour, sa
premiere réaction est de regarder si ’Amour, une des allégories qui lui est apparue en réve, « ne
s’approchait point du Roi pour (lui) rendre quelque bon office, et (il ferma) les yeux pour ne (se) pas
détromper sitot... ». D’autre part, le réve méme se déroule dans le parc ou il se trouvait, lorsqu’il s’est
endormi. « Le discours, déclare Bernard Lamy dans L’Art de parler, n’est qu’'une image de nos pensées »
Descartes va jusqu’a affirmer que certaines idées sont « comme des images des choses » , des « images
» et non des « tableaux », mais, comme le philosophe exprime ailleurs sa conviction que « les choses qui
nous sont représentées dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures », ce n’est pas forcer
le texte que de faire I’hypothéese que le terme d’« images » soit ici synonyme de « tableaux » ; « dans le
sommeil », objectera-t-on ; cependant, ne soutient-il pas quelques ligne plus haut « qu’il n’y a point
d’indices certains par ol I'on puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil » ? De |3, la
guestion est ensuite portée sur le plan gnoséologique, sur lequel il n’entre pas dans notre propos de
I"approfondir. De ces spéculations il suffit de retenir que I'imagination est considérée comme une des
facultés de la connaissance ; que I'image, le tableau, le sont comme des moyens de connaissance.
Comme les images dans la peinture, les pensées dans le sommeil, mais aussi, Descartes nous invite a
I’envisager en donnant I'impression que les deux termes sont interchangeables pour lui, dans I’état de
veille. En tout cas, la peinture est considérée comme I'art le plus susceptible de représenter fidelement
la réalité. « On a enfin compris, estime Fénelon, qu’il faut écrire comme Raphaél, les Carache, et les



Poussins ont peints. ». Ce jugement refléte, sinon le sentiment général, du moins un courant de pensée
important a I'époque.

Troisiemement, Peinture est tellement certaine de sa victoire (qui dit songe dit suite d’images. Poésie
elle-méme va devoir présenter ses arguments au moyen d’'images et méme de « tableaux » : Peinture a
gagné d’avance) qu’elle ne se retient pas le moins du monde de narguer sa rivale, en se présentant
ouvertement comme une illusionniste : « j'expose des choses qui paraissent si réelles qu’elles trompent
les sens... je fais par une agréable et innocente magie que les yeux les plus subtils croient voir dans mes
ouvrages ce qui n'y est pas. Je fais paraitre des corps vivants dans des sujets ou il n’y a ni corps ni vie. Je
représente mille actions différentes et partout I'on dirait qu’il y a de I'agitation et du mouvement. Je
découvre des campagnes, des prairies, des animaux et et mille autres sortes d’objets qui n’existent que
par des ombres et des lumieres et par le secret d’une science toute divine avec laquelle je sais tromper
les yeux. » Au XVlle siecle, l'illusionnisme, si I'on peut dire, se donne pour ce qu’il est, dans la peinture
et, comme nous le verrons plus bas, dans le théatre.

Quatriemement, le Songe fait écho au mythe de I'invention de la peinture que rapporte Pline : a
Corinthe, une jeune fille traga sur un mur le contour de 'ombre, projetée par la lumiere d’une lanterne,
du visage de son amant, qui partait pour la guerre ; le péere de la jeune fille, I'ayant regardé faire, y
appliqua de I'argile et, aprés avoir détaché le relief du mur, le fit durcir au feu. Ici-bas, la peinture
permet a un amant de compenser I'absence ou la perte de I'étre aimé. La ol Poésie ne peut rendre
présent I'étre aimé que par les mots, Peinture le montre, le re-présente et, a ce titre, la peinture tient de
la magie, Alberti affirmait que la peinture « a en elle une quasiment (« admodum » peut signifier
également « tout a fait ») divine, de telle sorte que la peinture rend non seulement présents les
absents... mais montre encore les défunts aux vivants apres de longs siéecles » (291).

Cinquiemement, Le Songe reprend le topos du deus pictor : Peinture, fille de Jupiter, raconte a Poésie
gu’Amour vint trouver son pere sur le mont Olympe, apres qu’elle eut peint les cieux et la terre, pour le
convaincre de la laisser descendre sur terre, afin d’apprendre aux hommes a connaitre et a adorer les
dieux. Seule Peinture était capable de les représenter fidélement. Jupiter donna son accord a Amour,
avec qui Peinture descendit sur terre. Amour fut le premier des dieux dont elle fit des images et elle
resta a jamais a son service.

Sixiemement, Le Songe se réapproprie le theme moyen-oriental du souverain comme image de la
divinité sur la terre : la premiére personne qui entre dans le champ de vision de Philomathe, lorsqu’il
ouvre « a demi » les yeux, est le roi, qui, vu I’état intermédiaire dans lequel il se trouve a ce moment-Ia
entre le sommeil et la veille, ne se distingue pas encore a ses yeux des images, des tableaux qui lui sont



apparus en songe. D’un c6té, Louis XIV est le plus beau tableau de la création et, de I'autre, en tant que
représentant de |'artiste divin sur terre, il est le peintre d’un royaume qu’il a peint a son image. La
langue privilégiée d’Amour, de la divinité et de I'autorité est la peinture, qui doit &tre mise au service du
roi, en vue de refléter sa gloire et de faire aimer son autorité (291). Au XVlle siecle, I'image picturale est
omniprésente dans tous les domaines, théoriques et pratiques. La peinture fournit a la fois la
métaphore, le modele et I'exemple de la représentation, d’abord, comme nous venons de le voir, dans
les arts, puis dans la politique La généralisation du paradigme pictural s’accompagne de la diffusion d’un
décorum royal de plus en plus scénographique.

Versailles

Sous Henri IV et Louis XllI, les Jésuites inculquérent aux jeunes nobles tout ce dont ils ou leur
progéniture auraient besoin pour faire bonne figure a Versailles : les bonnes maniéres, |'élégance dans
le geste, la modération et la subtilité dans la parole.

Louis XIV raffolait des spectacles et, contrairement a ses prédécesseurs, faisait donner de nombreuses
fétes et représentations théatrales, toutes plus somptueuses et luxueuses les unes que les autres, a la
plus grande satisfaction de Richelieu et des courtisans et, plus tard, de Mazarin et des courtisans. Les
lettres étaient désormais considérées comme une occupation noble et leur exercice de mieux en mieux
rétribué. Le roi, parrain du fils de Poquelin, s’en piquait lui-méme. Le théatre était I'un des
divertissements les plus prisés de la cour. La plupart des acteurs de renom y jouaient. Les courtisans
(292) ne dédaignaient pas de monter eux-mémes sur scene. Le roi en était un habitué. Le 23 juillet 1661,
il joua le réle d’Apollon dans le Ballet des saisons ; le 2 décembre 1666, il interpréta deux roles différents
dans Le ballet des Muses, ou, accompagnés d’autres nobles, il dansa au milieu de danseurs
professionnels. Dans les Amants magnifiques, dont le sujet est la compétition entre deux princes pour
les faveurs d’une princesse, les courtisans incarnérent des personnages de la mythologie grecque, vétus
a l'antique. « ... la piece donne lieu a une féte sur scene qui inclut ballet, pantomimes et pastorales. Ainsi
dans cette mise en abyme de la piéce, la cour se regarde-t-elle faire la féte » (293). Dans les fétes
données a Versailles, le « spectateur » pouvait effectivement devenir « acteur » a tout moment.
Apostolidés dira des courtisans qu’« ils se croient libres de jouir des lieux et ne sont que les figurants du
spectacle monarchique. » (294). Il ne leur suffisait plus d’étre en représentation permanente dans un
palais ou les piéces se succédaient les unes aux autres a un rythme spectaculaire (295).

Le chateau de Versailles ne disposa d’aucun théatre fixe avant 1682. Les piéces y étaient jouées, soit
dans la « petite galerie » ou dans la salle des Maneges, soit dans les jardins. « Le premier Versailles est
bien un Versailles en plein air, un Versailles dominé par le décor, un Versailles baroque » (296). « La



décoration varie d’une journée a I'autre et la surprise des participants est toujours ménagée puisqu’ils
ne se rendent compte de ces changements qu’au fil de la féte » (297). Des édifices temporaires a
I"architecture baroque étaient montés dans les jardins pour y abriter les divertissements. Les
changements de scéne étaient fréquents au cours de la méme piéce. Les effets de machines, bien que
rudimentaires par rapport aux moyens techniques dont dispose le théatre moderne, étaient assez
développés pour frapper vivement I'imagination des spectateurs, pour satisfaire leur gout du nouveau,
de I'imprévu et du changement.

Une modification importante dans les divertissements de la cour se produisit au cours des années qui
suivirent le mariage du roi : « la fiction seule ne fut plus suffisante ; il fallut un mélange de réalité et de
fiction dans lequel les grands de la Cour pussent conserver une partie de leur personnalité, tout en 'y
ajoutant un éclat de convention ; et comme la cour ne pouvait passer sa vie sur les planches d’un
théatre, la vie de chaque jour devint théatrale ; la simplicité fut I'exception » (298). L'instinct théatral en
arriva a guider « en tout les nobles ordonnateurs et les nobles figurants de ces divertissements » (299),
qui se succédaient sans relache ; « ... lever, diner, coucher, tous actes... prennent allure de spectacle. La
pompe devient moyen de gouvernement, I'éclat une maniere d’étre, et I'art de représenter un signe
social distinctif » (300). Chacun a la cour jouait son role autour de lui. La frivolité était si générale que, «
Entre deux guerres, Louis XIV... montait a Compiegne une grande parade militaire avec une fausse
guerre de siege » (301), pour amuser les dames.

La femme, naturellement prédisposée au théatre dans le sens large, tenait un réle central dans ses
divertissements continuels : « La cour était une scéne ou toute fille de grande maison aspirait a monter.
Ce qu’on appelait son éducation, c’était la répétition de son réle. Tout dans les femmes, jusqu’a la
culture si variée de leur esprit, était arrangé pour le spectacle, tout était tourné a I'éclat extérieur, au
succes, a la conquéte (302). »

La théatralisation que Louis XIV imposa a Versailles montre qu’il n’est pas exagéré de prendre au pied de
la lettre la confidence qu'il fit un jour a sa belle-fille, la dauphine : « Nous ne sommes pas comme des
particuliers, nous nous devons tout entiers au public (303). » « Les peuples, glissa-t-il aussi dans la méme
veine, se plaisent aux spectacles, ol au fond on a toujours pour but de leur plaire ; et tous nos sujets, en
général, sont ravis de voir que nous aimons ce qu’ils aiment, ou a quoi ils réussissent le mieux. Par la
nous tenons leur esprit et leur cceur, quelquefois plus fortement peut-étre, que par les récompenses et
les bienfaits... » (304) — la premiére proposition est on ne peut plus juste ; mais le fait de caresser les
instincts de la populace dans le sens du poil est, de la part d’'un noble, ignoble. De fait, les spectacles de
tout genre se firent de plus en plus nombreux a Paris sous son régne.



Le théatre du monde

L'idée que le monde est un théatre et I’homme un acteur était dans tous les grands esprits au début de
la « Renaissance ». Calderdn composa El gran teatro del mundo vers 1635. « Qu’est-ce que cette vie ?
geignait Jacques Grévin dans sa Gélodacrye (1561), un public échafaud, / ou celui qui sait mieux jouer
son personnage, / Selon ses passions échangeant le visage, / Est toujours bien venu et rien ne le défaut
». La devise du Globe, théatre londonien ouvert en 1599, était « Totus mundus agit histrionem ». La
méme année, la vie fut comparée a un spectacle théatral dans la comédie de Shakespeare As You Like It,
dans laquelle se trouve la fameuse réplique : « All the world’s a stage ». « Ce monde périssable et sa
gloire frivole / Est une comédie oU j'ignorais mon réle », pontifiait Genest dans la piéce de Rotrou (IV, 7,
v. 1303-1304). L’expression eut beau devenir rapidement poncive, elle n’en était pas moins I'expression
d’une sensibilité. Preuve en est, par exemple, que, comme le rappelle Carl Schmitt, James ler exhorta
son fils a ne jamais oublier que, une fois sur le tréne, il serait sur scéne et que tous les yeux seraient sur
|ui. Rien, déclare-t-il, montrant ainsi que les hommes de théatre n’étaient pas les seuls a s’en rendre
compte, ne ressemble plus au théatre que la vie de la cour. « Dans I’Angleterre élisabéthaine de
Shakespeare, la théatralisation baroque de la vie était encore superficielle et rudimentaire — n’était pas
encore intégrée dans le cadre strict de I’Etat souverain et de I’établissement qu’il se proposait de la paix
publique, de la sécurité et de I'ordre, ainsi que cela était le cas pour le théatre de Corneille et de Racine
dans la France de Louis XIV » (305). Toutefois, commele remarque Carl Schmitt, le théatre shakespearien
« faisait partie intégrante de la réalité de son temps, d’une société qui se percevait comme un véritable
théatre — un théatre qui, donc, n’opposait pas la situation de la représentation théatrale a la situation
politique concréte. La société aussi était assise sur I'estrade et la représentation pouvait tout
naturellement apparaitre comme un théatre dans le théatre du monde » (306) et, corollairement, la
société comme un theatrum mundi. « Les hommes d’action a cette époque se voyaient sur une estrade
devant des spectateurs, envisageaient leur personne et leurs activités en fonction de la théatralité de
leurs réles. Cette comédie avait existé en d’autres temps, mais, a I’époque baroque, elle était
particulierement intense et généralisée. L’action dans la sphére publique était une action scénique et
donc un jeu de réle » (307).

La vue selon laquelle le monde est un théatre aurait été formulée pour la premiére fois en « Occident »
par Héraclite dans la maxime suivante d’'un manuscrit publié pour la premiére fois au XVlle siecle et
attribué a Démocrite : « Le monde est un théatre, la vie une comédie : tu entres, tu vois, tu sors (308). »

L’embryon s’en trouverait dans la conception héraclitéenne du logos : « le logos en tant que Nécessité
implique que ’homme est un acteur. Il doit jouer le réle qui lui est assigné sur la scene de la vie. Mais,
s’il désire la gnose, il doit aussi interpréter un role de spectateur » (309). C'est précisément ce dernier
role que se propose d’interpréter I'épicurien : un spectateur, mais un spectateur imperturbable, du
monde. Les cyniques mettront I’accent sur I'autre réle, celui d’acteur : « De méme gu’il faut, pour le bon



acteur, bien jouer son réle quel que soit celui que lui ait attribué le poéte, de méme pour ’homme de
bien, quel que soit celui que lui ait attribué la Fortune. » (fragments) Téles, un philosophe cynique
contemporain, ajoute : « De méme qu’il faut, pour le bon acteur, bien jouer son réle quel que soit celui
que lui ait attribué le poete, de méme pour 'homme de bien, quel que soit celui que lui ait attribué la
Fortune. C'est elle en effet, qui, telle une poétesse, attribue tantét un premier role, tantét un second
role ; tantot un réle de roi, tantot un réle de mendiant. Ne t’avise donc pas, si tu es le second réle, de
vouloir le premier role : si tu t'y risques, ta prestation sera inappropriée (anarmoston) » (D’apres Téles,
2,5).

Il serait erroné de voir dans ces préceptes une sanction du principe selon lequel, pour reprendre la
définition que R. Guénon a donnée d’une société traditionnelle régulierement établie, chacun doit se
trouver a la place qu’il doit occuper normalement pour que I'ordre social traduise exactement les
rapports hiérarchiques qui résultent de la nature méme des étres. En effet, dans ces réflexions, nulle
mention n’est faite de la nature propre de chague homme, en vertu de laquelle il est apte a remplir
telles fonctions déterminées a I'exclusion de telles autres. Ce que chaque individu doit respecter, ce a
quoi il doit se soumettre, ce n’est pas sa nature, mais le caprice de la Fortune. Pour les stoiciens, qui
regardaient 'homme a la fois comme un acteur et un spectateur, le « metteur en scéne » n'était pas la
Fortune, mais la Providence. La vie a un caractére illusoire et en tant que telle, elle n’a pas de sens : a cet
égard, 'lhomme est un spectateur ; ce qui lui en donne un, c’est le fait qu’elle soit régie par une force
supérieure, divine et, a cet égard, ’'homme est un acteur, en ce qu’il constitue une partie du logos qui
est a I'ceuvre en lui et qu’il peut atteindre le bonheur en découvrant rationnellement le fonctionnement
du logos. Sénéque mit I'homme au centre d’un spectacle joué devant Dieu : « Voici, dit-il a propos de «
I’'homme de coeur aux prises avec la mauvaise fortune, surtout s’il a provoqué la lutte », un spectacle
digne d’appeler les regards du Dieu qui veille a I'ceuvre de ses mains; voici un duel digne de Dieu » (De
Providentia) ; Epictete, a I'idée que ’lhomme doit jouer le role que lui a attribué le Destin, ajoute celle
gu’il doit jouer tous les réles qu’il lui fait jouer ; qu’il doit le(s) jouer le mieux possible et, surtout, qu’il ne
doit jamais oublier qu’il est un acteur. Pour Epictéte, ’'homme est avant tout un acteur ; on pourrait
presque dire : un acteur avant d’étre un homme. Nous en voulons pour preuve ce paradoxe existentiel :
« Ne reste-t-on pas plus slirement bon acteur, en cessant de jouer quand il le faut, qu’en jouant encore
qguand il en le faut plus ? »

Pour le stoicisme, I'acteur humain est résigné a jouer son réle, qui est « amer », mais espere que sa vie
fait partie d’un scénario plus vaste, plus important, qui a été écrit par le logos, le « metteur en scéne ».
Les Stoiciens considéraient qu’il n’y avait pas de vie apres la mort et qu’il fallait donc réussir sa derniere

sortie de la vie. Pour les Péres de I'Eglise, I'indifférence stoicienne a I’égard de la vie était le prélude a
I’espérance d’entrer dans le royaume des cieux. La vie était une ombre ; la réalité appartenait a Dieu
seul. La mort, donc, faisait tomber les masques et était pour ainsi dire un signe avant-coureur de la vie
éternelle. Chez eux, le topos du théatre du monde se doubla d’une opposition toute spiritualiste entre

d’une part le motif du caractere factice de I'existence et du réle illusoire que chacun y joue (« ... quand la



mort est venue et que les spectateurs sont dispersés, tous, débarrassés du masque de la richesse et de
la pauvreté, s’en sont allés dans I'au-dela », Chrysostome, Sixieme Homélie) ou le theme adjacent du
mépris du monde (Tertullien, Contre les Spectacles, 30) et d’autre part le theme de I'authenticité de
I’expérience post-mortem, au début de laquelle chacun sera jugé « selon ses actes » (Tertullien) ou le
motif de la seconde vie (« ... ce n’est pas peu de chose, quand on s’est proposé la seconde vie, de
participer a la vertu ; de faire plus d’estime de Dieu et de son propre salut que de I'éclat d’en bas ; de
considérer cet éclat comme un théatre ou un masque des choses vulgaires et éphémeéres pour jouer la
comédie de ce monde, tandis que soi-méme on vit pour Dieu, avec I'image qu’on sait avoir regue de lui
et devoir a celui qui I'a donnée... » Grégoire de Naziance, Discours funebres, 4). Tertullien compare le
jugement dernier a un spectacle : « Mais, surtout, quel admirable et prochain spectacle que
I'avénement du Seigneur, alors enfin reconnu pour ce qu’il est, alors superbe et triomphant ! Quelle sera
dans ce jour I'allégresse des anges, la gloire des saints ressuscités, et la magnificence de cette nouvelle
Jérusalem, ou les justes régneront éternellement! D’autres spectacles vous restent, c’est le jour du
jugement, jour éternel, jour que n’attendent pas les nations, jour gu’elles insultent, jour enfin ou la
terre, avec ses monuments antiques et ses créations nouvelles, disparaitra dans un seul et méme
incendie. O immense étendue de ce spectacle! (Contre les spectacles, 27) Pour Augustin, le monde est
une « scéne » et tout homme est un acteur : « Dés gu’ils sont nés, (l)es enfants semblent dire a leurs
parents: Songez a vous retirer, c’est a nous maintenant de jouer notre role. Car cette vie humaine,
pleine de tentations, n’est qu’un role, puisque « tout homme vivant sur la terre n’est que vanité » »,
Commentaire sur les psaumes). L’homme joue son rdle sur la scéne du monde sous le regard de la
divinité judéo-chrétienne (308). Le motif de la divinité assistant au spectacle de la vie humaine semble
étre apparu chez le satiriste d’origine syrienne Lucien de Samosate. Celui-ci tourne en dérision les dieux,
fait d’eux des objets de ridicule. Au contraire, le dieu d’Augustin assiste a ce spectacle d’un ceil vengeur.
Le christianisme établit 'homme dans un réle de spectateur dans le théatre du monde et du théatre du
monde, sous I'ceil de la divinité judéo-chrétienne, a la foi créateur, scénariste et producteur.

La métaphore du théatre du monde se retrouve chez les néo-platoniciens. Philon d’Alexandre,
philosophe juif du ler siecle avant notre ére, écrit : « Le guide I"'univers tel un organisateur de jeux et de
festins », fit en sorte que I'homme trouvat tout de suite « le banquet et le théatre le plus saint »
(sumposion kai theotron ier6taton) (310). Plotin congoit la terre comme « le théatre » d’un « drame
immense » et lui aussi déprécie la vie terrestre en tant que telle, par rapport aux préoccupations
supraterrestres de I’« ame immortelle ». « ... la métaphore fait référence au monde en tant que scene
ou se joue la piece dont Dieu est I'auteur. La contemplation du spectacle du monde est alors la fagon de
connaitre I'ceuvre de Dieu ». (311). Pour les néo-platoniciens, la métaphore théatrale était une maniére
de représenter la nature de I'univers créé, que 'homme, en tant que spectateur, au moyen de la
contemplation, pouvait parvenir a connaitre, afin de pouvoir s’unir a la divinité grace a la gnose. Enfin,
les cultes a mysteres et certains traités du Corpus Hermeticum introduisirent I'idée que I’'homme était
un mage et un second démiurge: le « metteur en scene du spectacle de la vie » (312).



La métaphore du théatre du monde aurait disparu de la littérature a la fin de I'antiquité, pour n’y
réapparaitre qu’a la « Renaissance », dans sa nuance stoico-chrétienne, sous I'influence d’une ceuvre
publiée quatre siécles plus tét par I’lhumaniste Jean de Salisbury (v. 1110— 1180) : le Politicraticus, dans
lequel on peut lire que « la vie de I’homme sur la terre est une comédie », que « totus mundus agit
histrionem« , etc., sous I'ceil vigilant de la divinité chrétienne. Or, le Politicratus est un traité de
philosophie politique — le premier du « moyen age » et était donc destiné a I'édification des souverains.
Sous cette forme spiritualiste, e topos du theatrum mundi fut trés en vogue parmi les écrivains jésuites
(Antoine Vieira, Giovanni Botero, etc.) La veine satirique recommenca également a étre cultivée : le
monde entier était une vaste comédie dans laquelle chacun jouait hypocritement tel ou tel réle, suivant
les circonstances.

Conditionnement baroque

Le concile de Trente promulgua en décembre 1543 un décret enjoignant aux évéques d’enseigner « avec
soin que, par le moyen de I'histoire des mystéres de notre rédemption représentés par des peintures ou
par d’autres moyens semblables », du fait que « I'on retire aussi grand fruit de toutes les images saintes,
non seulement parce que sont enseignés au peuple les bienfaits et les dons que lui confere le Christ,
mais parce que, aussi, sont mis sous les yeux des fideles les miracles de Dieu accomplis par les saints et
les exemples salutaires donnés par ceux-ci ». Comme nous I'avons vu, 'Eglise avait toujours procédé
ainsi dans la pratique pour instruire et affermir le menu peuple dans les articles de foi ; il n’y avait donc
rien de nouveauy, il n’y avait qu’une différence de degré et de moyens. En réaction a la la sobriété de
I’art architectural protestant, I'Eglise, qui avait toujours le go(it du faste et de la théatralisation des
cérémonies, surenchérit, en s’adjoignant les services des artistes enclins a traiter les sujets religieux de
maniére assez grandiose et spectaculaire pour déchainer les émotions violentes et instantanées. Il en
sortit un art qui, sous I'impulsion des Jésuites, se propagea dans toute I'Europe et dans tous les
domaines artistiques au cours des décennies suivantes, a la fois en tant que principe esthétique et
idéologie : I'art qui recevrait plus tard I'appellation de baroque.

Idéologie baroque

En tant qu’idéologie, philosophiquement, il affirme que 'homme, quelle que soit sa condition, quelle
gue soit sa dignité, est un étre essentiellement inconstant et qu’il est le jouet du destin, « un composé
d’opposés » (313) ; religieusement, il brode a I'infini le vanitas vanitatum : tout est vain, sauf Dieu ;
politiguement, il soutient que « les meilleurs gouvernements... sont ceux qui associent les contraires : ce
sont les gouvernements mixtes ou mélés (314) ; économiquement, clairement identifiables chez Baltasar
Gracian et les autres auteurs espagnols baroques contemporains sont les caractéristiques d’un étre



humain que les économistes ultérieurs qualifieront d’homo oeconomicus (315) ; socialement, les
hommes sont vus comme des monades, dont il est nécessaire d’organiser les relations (316), dans une
optique behavioriste avant la lettre et la « variété — on dirait sans doute aujourd’hui la « diversité » —est
préconisée (317).

Esthétique baroque

En tant que principe esthétique, le baroque se caractérise par le bizarre, I'inattendu, la contradiction le
mouvement, le spectaculaire. Les procédés qu’il affectionne pour les exprimer sont I'ellipse la
déformation des surfaces, I'espace en profondeur et le trompe I'ceil. Parmi les arts plastiques dont
I’emploi fut préconisé par le concile de Trente, nous n’avons ici qu’a nous occuper de la peinture et de
I"architecture. Le but de la peinture baroque est d’émouvoir le spectateur et de lui donner l'illusion de la
présence de la divinité, de « convaincre le fidele de (s)a grandeur » et elle s’y emploie « par des effets
impressionnants, éblouissants, bouleversants... Les expressions et attitudes des personnages montrent
les sentiments intérieurs, les passions de I'ame, I'extase religieuse exacerbée... Triomphante, I'image
jaillit de son cadre et vient se fondre a la sculpture et a I'architecture sur les plafonds des édifices
religieux. La technique du trompe-I'ceil se développe et atteint une précision saisissante » (318). Le
mouvement est créé par des vertiges tourbillonnants, des flux, des espaces tournoyants, des méandres,
des volutes, des spirales, des entrecroisements ; la contradiction, par des contrastes, des objets
déstructurés ou fragmentés ; I'inattendu, voire le bizarre, par des masses de couleurs chaudes et vives,
des dissymétries et des asymétries (319).

Le premier exemple d’architecture baroque est la facade de I'Eglise jésuite du Gesu a Rome. En
I’observant, on constate qu’elle est composée des mémes éléments que la facade des autres églises de
la « Renaissance » : fronton, architrave, colonnes, pilastres. Mais les architectes les présentérent sous
une forme dramatique, en dédoublant les colonnes, en incurvant les frontons, en creusant les murs de
niches ornées de statues, en rendant les murs concaves ou convexes, etc. L'ovale remplace le cercle sur
le tympan des ellipses baroques; c’est que Kepler vient juste de découvrir que I'orbite des planéetes est
elliptique et non circulaire. « Le cercle, déclare I'historien de I’art suisse Heinrich Wolffin, est une forme
absolument quiéte et stable, I'ovale », que le baroque utilise pour les plans d’églises, de cours, de salles,
« est inquiet et semble vouloir varier a chaque instant » ; inquiet et inconstant comme le personnage du
roman baroque ; changeant, comme les formes du baroque romain. Les fagades des palais et des églises
baroques sont mouvementées, a l'instar de |’existence du personnage de roman baroque, instable et
impulsif, « jouet de la fortune ». Le fronton des édifices baroques est spectaculaire, foisonnant,
surchargé, a I'image des multiples intrigues extrémement compliquées du roman baroque et des
circonvolutions et des digressions interminables dans lesquels se perd I'auteur. Un foisonnement de
peintures en trompe I'ceil recouvre ses murs et ses plafonds.



L'illusion d’optique est une caractéristique fondamentale de I'esthétique baroque. A L’Eglise Saint-
Charles-des-Quatre-Fontaines, a I’Eglise Saint-Yves, dans la cour du palais Spada, toutes congues par
I"architecte Francesco Borromini (1599-1667), I’alternance de structures concaves et convexes donnent
I'impression que I'espace, considérablement amplifié par la perspective en trompe I'ceil, se dilate et se
contracte simultanément ; des lanternes en forme de spirale et des domes elliptiques achévent de créer
I'illusion d’optique. La perspective ralentie ou accélérée, grace a laquelle un espace apparait moins
profond ou plus profond qu’il ne I'est réellement, envahit non seulement I'architecture, mais aussi la
peinture et les jardins (320). La quadratura, I'art de simuler sur les murs, a I'aide la perspective, des
décors scéniques prolongeant artificiellement I'espace, est remise en vogue et perfectionnée par le
peintre et architecte Pietro da Cortona (1596-1669), le peintre Gian Battista Gaulli (1639 — 1709) et le
frére jésuite et peintre Andrea Pozzo (1642—1709); leurs ceuvres mélent les éléments picturaux,
architecturaux et sculpturaux a un tel point qu’il est souvent difficile de les reconnaitre et de les
distinguer : telle colonne est-elle faite en pierre ou peinte ? Tel ange est-il fait en stuc ou peint ? Plus
encore : tel batiment est-il un théatre ou une église ? A I'église viennoise de saint-Charles-Borromée,
I'autel et les tribunes vitrées qui se situent au-dessus de I'autel évoquent un décor de théatre. Les
facades concaves des édifices bordant la place Vigliena a Palerme furent agrémentées de statues et de
fontaines représentant les quatre saisons, a la maniére d’un décor de théatre. « Les villes italiennes sont
souvent, tout le monde I'a dit, repensées en termes de décor, et les voyageurs étrangers, francais
notamment, sont depuis longtemps sensibles a cette particularité, tels cet Orbessan, cité par Focillon
(Piranesi, éd. 1963, p. 153), que frappe, la Porte du Peuple a peine franchie, le caractere « théatral » de
la Place olu débouchent trois rues en éventail » (321). La chapelle de I'église Sainte-Marie de la Victoire
fut organisée par Bernini comme un théatre : assis dans les loges latérales, les spectateurs assistent a la
représentation de I'extase de Sainte Thérése d’Avila. On peut, il est vrai, se demander « si les premieres
influences ne se sont pas exercées en sens inverse, du moins pour l'installation des spectateurs : les
loges d’avant-scene semblent procéder des oratoires que les Jésuites disposaient au-dessus des portes
des sacristies, a droite et a gauche du cheeur. Les balcons latéraux évoquent les tribunes du Gesu ». Ce
qui est certain est que, « a mesure que se développe I'architecture de théatre, et que I'on enrichit
I"architecture religieuse, les influences jouent incontestablement dans I'autre sens », c’est-a-dire que le
théatre influence I'aménagement des édifices religieux (322).

Habituer le regard a ne plus distinguer le vrai du faux, le réel du virtuel, a brouiller les frontiéres, voila,
dans le fond, a quoi vise le baroque.

La Compagnie de Jésus



La Compagnie de Jésus, fondée en 1539 par un descendant de Maranes par sa mére (la Compagnie de
Jésus était le seul ordre a accepter — officiellement — les convers dans ses rangs) et reconnue par le pape
Paul Il en 1540, s’imposa rapidement comme |'ordre catholique le plus important, a la fois par sa taille
et par son influence. Elle avait su se rendre indispensable a la papauté, par la lutte qu’elle menait contre
le protestantisme, par I'’évangélisation de masse a laquelle elle se livrait en Asie, par son réle central
dans I'ouverture de nombreux établissements de charité. Le but de la Compagnie, d’aprées ses
Constituciones, est le bien des ames en vue de leur salut... Le moyen est I'enseignement : celui des
langues, de la théologie, de la philosophie, de la Bible et de la rhétorique (323). A la base de
I’enseignement théologique elle met la Somme de Thomas d’Aquin, non sans I’adapter aux besoins
nouveaux créés par la Réforme, pourvu que rien ne soit affirmé qui aille a I’encontre des idées des
théologiens. En morale, en métaphysique et philosophie, la doctrine d’Aristote est préconisée.
L’enseignement doit étre pratique en vue de former une élite dans tous les domaines et, en fin de
compte, « d’évangéliser I'univers et de reconstituer le monde chrétien dans son unité : offensive et
restauration passeront par la pédagogie ». A la fin du XVlle siécle, les Jésuites possédaient plus de cing
cent colleges a travers le monde. « L’éducation des enfants est la rénovation du monde ! », lanca le
Jésuite Jean Bonifacio (324), apparemment persuadé d’avoir fait la une découverte.

Or, « parmi les moyens libérés par la spiritualité des Jésuites, le théatre fut retenu comme un vecteur
privilégié et quasi immédiat d’expression et de relation avec le monde » (325). Il faisait partie intégrante
de I'’éducation jésuite. La compagnie de Jésus copiait en cela les protestants, qui avaient introduit le
théatre dans leur propre enseignement des les années 1530. En 1586, Ignace de Loyola envoya les
instructions suivantes a la communauté d’Ingolstadt : « Pour encourager et distraire les éleves et leurs
parents et les attacher davantage a notre Société, qu’on leur fasse réciter sur le théatre des vers et des
dialogues, suivant I'usage romain. » Le théatre jésuite était d’'une décence sans tache. Les pieces
devaient avoir pour héros des saints ou des hommes pieux. La Compagnie de Jésus ne contrevenait donc
pas a I’édit de Blois (1579), qui avait interdit de donner dans les colleges des représentations «
contenant lascivités, injures, invectives, convices ou aucun scandale contre aucun estat ou personne
publique ou privée ». De plus, défense était faite aux éleves des Jésuites d’aller « aux spectacles publics,
aux comédies, aux jeux » (Ratio studiorum, p. 202), au motif que ceux-ci étaient donnés dans des lieux
de mauvaise compagnie et que la fréquentation des acteurs et des actrices professionnels, mal vus
parce qu’ils acceptaient de I’argent pour interpréter des personnages immoraux, risquaient de les
corrompre. Les Péres protestaient vigoureusement auprés des autorités locales, lorsqu’elles autorisaient
des représentations d’acteurs professionnels (326). Les « spectacles... comédies... jeux » n’étaient
autorisés aux éléves que dans le cadre de leur éducation au collége.

Des théatres a demeure y furent batis et des magasins de costumes établis. Les tragédies et les
comédies scolaires jésuites, dont la Ratio studiorum prévoyait qu’elles devaient étre « tres rares » (en
théorie, leur nombre était limité a deux dans le courant de I’'année) (327), se multipliérent rapidement
et furent jouées de plus en plus régulierement au cours du XVlle siécle. Le public se fit plus nombreux —



certaines représentations pouvaient attirer plusieurs milliers de personnes. Au début, chaque spectacle
en avait deux, une pour les hommes, une pour les femmes, avant que le public ne devint mixte (328).
Les places étaient payantes. Le succes du théatre scolaire jésuite était tel que d’autres congrégations
enseignantes (329) ouvrirent leur propre théatre. Bien avant que Franciscus Lang ne dresse une liste des
effets (« vol de divinités et de génies, flammes et orages, visions de I’enfer, foudre frappant a mort le
héros impie... batailles navales », etc.) (330) qu’elles devaient produire pour transformer les spectateurs
en viri perculsi, les machines de scene étaient largement utilisées dans le théatre jésuite ; la danse et la
musique y avaient également leur part. Les Jésuites réhabilitaient les passions. Au grand dam de
Bossuet, ils considéraient que le théatre n’était pas fait pour purger les passions, mais pour les
développer et méme pour les justifier ; ils insistaient sur la nécessité pour I'acteur de mettre en ceuvre
tous les moyens émotionnels pour provoquer l'identification du spectateur au personnage qu’il
interprétait (331).

Précisément, en ce qui concerne les acteurs, la Ratio studiorum stipulait qu’on introduisit dans les pieces
de théatre « aucun personnage de femme, ni jamais I’habit de ce sexe » (332). L’auteur signalait une
seule exception ; il en exista pourtant d’autres : certaines piéces « contenaient quelques roles de
femmes, voire méme de jeunes femmes ou de jeunes filles qui étaient I'objet d’'une passion amoureuse.
Dans les ballets, les réles de femmes m’ont semblé trés rares, mais, par une singuliere inconséquence on
y voyait quantité de divinités et d’allégories féminines... Nous sommes renseignés sur les
travestissements des collégiens qui étaient chargés des réles féminins. lls ne se contentaient pas,
comme tel paysan breton du xix e siécle, a qui était dévolu, dans une représentation populaire, le réle
dela Vierge Marie, dépasser une chemise de femme sur leurs vétements ordinaires ! lls étaient habillés
en femmes, et, en 1653, Loret rapporte qu’au college de Clermont, Suzanne, vierge et martyre, avait le
visage orné de mouches noires, les unes rondes, les autres longues ; on aura l'idée de ce maquillage en
regardant le portrait de Jélyotte déguisé en femme, que posseéde un de nos musées. En 1741, les
Nouvelles ecclésiastiques rapportent qu’au collége de Montpellier trois acteurs de la tragédie étaient
habilles en femmes et coiffés comme des actrices de I'Opéra ; leurs visages étaient platrés et couverts
de mouches. A Limoges, en 1759, les acteurs sont fardés et portent des mouches. En 1760, I'abbé
Bertrand de la Tour confirme ces témoignages. Evidlemment, les collégiens qui, dans les ballets, tenaient
les réles de déesses ou d’allégories féminines, étaient habillés de facon analogue » (333). Qui a dit que
les Jésuites pratiquent le double langage ?

Comme les costumes de scene co(taient cher, les principaux roles étaient généralement confiés aux
enfant des familles aisées. L’apprentissage des roles et de la maniéere de les interpréter était soumis a
des directives toutes plus tarabiscotées les unes que les autres, notamment en ce qui concerne le geste
et I'attitude de I'acteur (334). Le Juif Franciscus Lang (1654 — 1725), dans sa Dissertatio de actione
scenica (1727), indique qu’« il n’y a pas de dignité quand on parle a avancer I'index en fermant les autres
doigts, qu’il est tres-convenable au contraire de joindre ensemble I’annulaire et le médius en écartant
un peu les autres » (335) ; et le pére Jouvancy s’empressa d’appliquer au jeu de I'acteur les



recommandations de cette autorité jésuite. Il est bien vrai, comme le reconnait Boysse, que « ce n’est
point avec ces prescriptions qu’on peut former de bons acteurs », si I'on a en vue I'acteur de théatre ;
mais les Jésuites formaient les acteurs du « théatre du monde », méme si certains de leurs anciens
éleves (Moliere, Dancourt) embrasserent effectivement la carriére théatrale. Ce qui est certain est que,
contrairement a ce que soutenait Lang, ce n’est pas avec de telles singeries que I'on peut former un
homme.

Sans doute la codification que les Jésuites avaient entreprise des moindres gestes et des moindres
expressions constituait-elle d’une certaine maniere I'aboutissement de I'enseignement qui était
dispensé dans les cours de maintien aux garcons comme aukx filles des familles nobles depuis le début de
la « Renaissance » et qui les prédisposait a jouer leur vie. Les cours de maintien avaient porté leurs fruits
des le milieu du XVle siécle en France. A la fin du regne d’Henri lll, les grands du royaume avaient adopté
une gestuelle gongorique. « Le comportement a table d’un prince comme le duc de Guise ou le cardinal
de Bourbon nécessite déja une gestualité bridée, parce qu’il doit se distinguer dans sa facon de manger
du commun des mortels. A cela s’ajoute I'exigence des circonstances politiques ou chaque fidéle
serviteur, chaque observateur curieux, va se livrer a une interprétation des signes suggérés par les
gestes que les hotes vont manifester a leur principal convive et réciproquement, et qu’il va se charger de
rapporter a qui veut I'entendre ». L’affectation est telle dans les banquets que les domestiques chargés
du service a table sont persuadés qu’ils font partie d’'une mise en scéne (336).

Certains acteurs étaient étrangers aux colleges, dont ils pouvaient cependant avoir été d’anciens éleves.
« A la grande indignation de leurs opposants religieux... les jésuites parisiens ont recours aux plus grands
artistes contemporains qui se mélent aux collégiens et dont I'aura sert leur entreprise » (337) et, en
retour, il n’était pas rare que les comédiens professionnels reprennent les themes du répertoire jésuite.
Le théatre des Jésuites fut I'objet de nombreux reproches. Les longs mois de préparation que
nécessitaient les représentations pour les éléeves et leur professeur, chargé de composer la piéce et de
diriger les répétitions, n’auraient pu employer a des exercices plus formateurs ? Le professeur, qui
dépendait de ses éleves pour les représentations, ne risquait-il pas d’y perdre de son autorité ? Les
jeunes histrions, couverts d’applaudissements par un public fort indulgent, d’en tirer une satisfaction
vaniteuse ? Seul le sulpicien Bertrand de la Tour (1701-1780) sut voir dans toute leur étendue les
conséquences inéluctablement désastreuses de I'éducation théatrale des Jésuites : « Tout un college,
c’est-a-dire plusieurs centaines déjeunes gens sont enchantés d’une piéce de théatre, tout y flatte les
inclinations de leur age. Répandus ensuite dans le monde, ils y apporteront leurs idées et leurs go(ts, et
chercheront a se satisfaire. Toutes les familles, charmées du succes de leurs enfants, et ravies du
spectacle, prendront les mémes sentiments. On apprendra les scénes, on lira les comédies, on connaitra
les auteurs, on s’initiera dans tous les mysteres, on exercera les enfants, on leur fera répéter leurs roles,
leurs fréres et sceurs les imiteront, ils seront magnifiquement habillés, on le fera sans remords, sur la
garantie des pieux régents. Ainsi, sans s’en apercevoir, toute une ville deviendra peu a peu comédienne
par go(t, bientot elle appellera des troupes d’acteurs, et batira des théatres. Le spectacle public ne



suffira pas ; il se formera des troupes d’acteurs, on dressera des théatres dans des maisons particuliéres.
Le germe de cette fureur théatrale fut jeté au collége ; les premiers essais y furent faits de la main d’un
régent (professeur. [N. D. E.]) : quels fruits en vont éclore sous ces saints auspices? on n’oublie pas
gu’un grave religieux distribuait, faisait apprendre, exercait les réles comiques, donnait le ton, dirigeait
le geste, animait le coup d’ceil, enseignait a représenter sur la scéne, a faire avec grace une déclaration a
sa malitresse, a rendre le personnage de soubrette, d’arlequin. Ces lecons ne seront pas infructueuses,
on ne tarde pas a les mettre en ceuvre. » (338) Incisivement, Bertrand de la Tour remarque qu’ « (i)l elt
manqué quelque chose a I’éducation de la jeunesse, si on ne I'e(it rendue comédienne » (339). Il n’est
guere étonnant que des esprits imprégnés de spectacles dans I’enfance en viennent a voir la société en
général comme un vaste théatre et que, si elle ne correspond pas tout a fait a leurs attentes ludiques, ils
tendent a la transformer dans ce sens, une fois parvenus a des postes de responsabilité. La formation
théatrale que recevaient les éleves des Jésuites laissérent une trace indélébile sur eux, comme le
montre le caractére théatral du style et de la langue de la plupart des ouvrages littéraires des Jésuites ;
par exemple, chez Houdar de La Motte, « la fournaise de Babylone est un théatre; la montagne du
Thabor un spectacle; la reconnaissance de Joseph une scéne... David Salomon, de grands acteurs », les
ap6tres une « troupe » (340).

A I'époque baroque, les Jésuites furent les seuls a tirer les conséquences pratiques de la thése que le
monde est un théatre : « si le monde est un théatre, I'enseignement des techniques théatrales est la
meilleure école possible de la vie quotidienne. Celui qui a la maitrise du corps de la voix et du geste
saura accomplir sans faillir ce qu’on attend de lui, étre un grand commis de I'Etat (341). » Les éléves des
Jésuites apprenaient a I'école du théatre « a fuir ou a rechercher les sentiments qu’ils voient, sur la
scene, accueillis par des moqueries ou des applaudissements ». En somme, la scéne constituait pour eux
un terrain d’entrailnement a la vie en société.

L’esthétique (342)

L'esthétique, entendue comme I'étude de la sensibilité artistique et la définition de la notion de beau,
existait déja dans I'antiquité, méme si la notion de beau n’était pas rapportée nécessairement a I'art.

Socrate, dans les Mémorables et dans le Banquet de Xénophon, enseigne non seulement que les dieux
sont invisibles et que I’dme humaine est invisible, mais que I'ame est plus belle que le corps et que les
dieux aiment les belles ames. Platon recueillit les lecons de Socrate et jeta les fondements de la science
du beau. Dans la doctrine platonicienne, I'idée de beau est produite par la dialectique. La raison s’éléve
des individus aux idées générales des caracteres qu’ils ont en commun, puis de ces idées générales a des
idées encore plus générales et enfin aux idées absolues, ou plutét aux idées des caracteres de I'absolu,



congu comme un étre vivant et non comme une abstraction. Dans une vie antérieure, I'ame, qui vivait
dans ce monde suprasensible des essences, contemplait les Idées et, si le sentiment de la beauté
véritable se réveille en I’homme a la vue de la beauté terrestre, c’est par réminiscence. Le beau idéal est
Dieu lui-méme, ou plutdt le caractére d’une des puissances de I’'ame divine, qui est sa puissance d’agir. Il
n’y a rien de beau nulle part, si ce n’est dans I'ame. Selon Platon, I'unité et I’harmonie sont deux des
caracteres essentiels de la beauté. La beauté parfaite est identique au bien. La science du beau ne réside
pas dans la connaissance des données sensorielles, mais dans I'application de la raison a ces
connaissances. La raison, d’abord, admire un beau corps, puis s’éléve au modele idéal de la beauté
physique, c’est-a-dire la beauté de I'ame et enfin voit la beauté invisible et immuable, incorporelle et
éternelle, source, cause et modele de toutes les autres beautés. La contemplation de la beauté a des
effets sur la sensibilité de 'homme : elle provoque cet amour qui, précisément a été appelé platonique.
La vue est de tous les sens celui qui permet le mieux de contempler le beau, au travers d’une lente
ascension de la beauté physique a la beauté de I’'ame, de la beauté de I'ame a la beauté morale, de la
beauté morale a la beauté des sciences, de la beauté des sciences a la beauté éternelle. Le sentiment du
beau est une émotion a la fois affectueuse (puisque c’est un amour ardent) et délicieuse (puisque c’est
un bonheur).

La théorie de I'art de Platon, comme sa théorie du beau et sa théorie du bien, découle de sa conception
de Dieu. Dieu est le type complet et I'artiste qui a créé tout ce qui est ; en lui réside I'idéal de I'étre et
I'idéal de I'art ; en Dieu vit et agit I'artiste idéal, qui ne fait qu’un avec Dieu. L’homme doit se proposer
Dieu comme modele. L'artiste véritable est celui qui ressemble le plus a I'artiste divin et I'art idéal celui
qui procede comme I'art divin. L’art idéal est la production, d’apres un type idéal, d’un étre qui imite la
beauté de ce type. Il y a deux arts, I'un divin, I'autre humain. Les choses qui sont produites par la nature
sont I'ceuvre de I'art divin ; celles que I'"homme produit a partir de ces choses sont I'ceuvre de I'art
humain. L'art divin fait ses ceuvres a I'image de modeles idéaux, qui seuls sont réels. L’art humain ne
produit rien de réel ; il ne fait que des images, des simulacres de la vie et de la réalité. Ainsi il n’est
gu’une imitation et encore une imitation incompléte ; elle ne peut pas étre compléte parce que I'étre
gu’elle créé n’a pas le méme degré de vie et de réalité que I'étre copié. L’art divin est identifié a la
connaissance, I'art humain, purement et simplement a la non-connaissance. Tout juste, dans I'ordre
humain, Platon hiérarchise-t-il les arts, en distinguant I’art de la copie (eikastiké téchné) — celui de
représenter fidelement les proportions du modele — et I'art du simulacre (phantastiké téchné) — celui de
déformer les proportions du modéle et de faire croire aux sens quelles sont fidéles aux proportions du
modele. La poésie et la peinture sont ainsi rangées au nombre des arts les plus trompeurs. Il existe
cependant une belle imitation. celle des choses qui sont tenues pour belles et justes.

Ainsi, Platon avait posé les fondements, sinon de I'esthétique, méme s’il avait étudié les conditions
psychologiques de la réceptivité au beau, du moins de la science du beau. La théorie aristotélicienne du
beau dérive de celle du philosophe athénien. Celui-ci n’avait pas défini catégoriquement le beau.
Aristote en donne une définition précise : « le beau consiste dans I'ordre et la grandeur. » La grandeur



signifie pour lui, dans certains cas, I'’étendue dans les limites de laquelle la tragédie doit étre enfermée ;
dans d’autres, la grandeur morale. Dans ce sens, « Homére représente les hommes plus grands qu’ils ne
sont, tandis que Cléophon les peint dans leur nature ordinaire et que Hégémon de Thasos... les
défigurent et les dégradent ». Le moyen de représenter les hommes plus grands qu’ils ne sont est de
leur donner la grandeur du type de leur caractére. Platon n’avait pas dit autre chose. L'ordre est
I’'harmonie et I'unité : « Il faut que les parties du drame soient disposés de telle sorte qu’on ne puisse en
déplacer ou en retrancher une seule sans que I'ensemble tout entier en soit changé et bouleversé ». La
beauté, définie par la grandeur et I'ordre, c’est, comme pour Platon, le type du caractere, I'universel. Ce
qui sépare les deux philosophes a cet égard, c’est que le premier, de l'universel, s’éléve a I'absolu, tandis
que le second s’arréte a l'universel. Aristote professe que I'idéal est au-dessus de la réalité et qu’il est
une conception de la raison de 'homme, mais ne place pas dans la raison de Dieu les types idéaux.de
chaque genre. Comme, a ses yeux, |'art peut atteindre I'universel, il s’en suit qu’il peut fournir une
certain forme de connaissance.

« L’art imite la nature » (« é tekhné mimetai ten physis », Physique, 194 a), non pas dans le sens
d’imitation aussi fidéle que possible de la nature, de reproduction pure et simple de la forme physique
d’un modele préexistant, mais dans le sens de production. Les facultés de I’artiste sont une puissance
purement intellectuelle active et libre de produire des objets extérieurs. Le but qu’Aristote fixe a I'artiste
est de chercher un modele idéal et embelli dans sa propre pensée ; cet idéal est I'ame idéale ; I'art
véritable se sert des formes pour exprimer l'invisible. Le seul et véritable objet qu’il assigne a I'art est le
plaisir que procure le beau. Ce plaisir est d’ordre cathartique. C'est en vain qu’on chercherait chez le
Stagirite une description des émotions esthétiques. L’homme a un penchant inné pour I'imitation, un
go(t naturel pour les choses imitées et ce golt réside dans le plaisir qu’il éprouve a apprendre. Le plaisir
est lié a la découverte du vrai ou du bien et non a un quelconque ravissement esthétique. L'esthétique «
cherche le beau surtout dans la perception, tandis qu’Aristote le cherche dans la découverte des causes,
dans le raisonnement » (343).

Pour Plotin comme pour Platon, le but supréme de la philosophie est la connaissance du bien et ce qui
permet de le réaliser est le beau, c’est-a-dire Dieu lui-méme. Dialectiquement, tous ceux qui sont
sensibles a la beauté s’élévent du beau sensible au beau intelligible, de la beauté physique a la beauté
idéale et absolue, de la matieére multiple et changeante a la forme une et immuable, du mal au bien,
pour atteindre I’'Unité, qui n’a aucun attribut, ni méme la beauté et la forme. Pour Plotin, la matiere est
le fond de chaque chose. En venant se joindre a la matiére, la forme lui impose tout ce qu’elle posséde
elle-méme : la quantité, la qualité, la détermination, c’est-a-dire I'ordre. Elle coordonne et combine ses
diverses parties et produit quelque chose qui est un. La beauté, aux yeux de Plotin, c’est I'unité de la
forme qui impose I’harmonie aux éléments variés de I'étre : c’est I'ordre. Mieux : la forme est une
énergie féconde qui faconne I'objet destiné a refléter sa propre beauté. Les objets sensibles sont donc
beaux parce qu’ils participent a une forme et ils peuvent y participer parce que I'ame individuelle qui est
en chacun d’eux réfléchit la forme idéale de I’'ame universelle jusque dans leur corps. L'intelligence



divine renferme les formes idéales de tout ce qui est créé. Le monde terrestre est I'image d’'un monde
idéal dont il refléte la beauté, parce qu’il en reproduit la vie animée, la puissance active et I'ordre
rationnel. La beauté physique est la manifestation, I’expression de la capacité de I'ame a reproduire
I'ordre idéal du type. L'ame obtient cette beauté en s’éloignant du corps et en se tournant vers Dieu.
Purifiée par cette élévation, elle devient une forme, une raison, une essence incorporelle, intellectuelle.
Elle peut aller encore plus haut et atteindre le sommet, qui est le bien. Pour cela, elle doit supprimer en
elle-méme tout ce qui est multiple et tout ce qui 'empéche d’étre une comme l'unité absolue.

Comme Platon, son maitre, Plotin constate le phénomeéne esthétique. Comme lui, il dit que I'objet de
I'art est de réaliser le beau et enseigne que I’art ne réside pas dans I'imitation de la nature physique,
mais dans la représentation de la nature idéale. Comme lui, enfin, il affirme que la beauté du principe
supréme ne peut étre saisie que par la contemplation (theoria) et en particulier par la mise en ceuvre du
sens visuel, du regard intérieur. Mais, contrairement a lui, il distingue dans le beau un aspect objectif et
un aspect subjectif. S’il pose, comme ses prédécesseurs, que « le beau est une propriété métaphysique
des objets », il n’en affirme pas moins que « nous leur reconnaissons cette beauté, parce que nous les
jugeons beaux... » ; et, de la variabilité du jugement esthétique selon les individus, les races, les milieux
et les époques, il en conclut que celui-ci ne dépend pas de la beauté de I'objet, mais du sujet
connaissant (344).

Les premiers représentants de la pensée chrétienne héritérent les jugements des philosophes de
I"antiquité sur le beau. Mais les Ecritures elles-mémes leur donnaient matiére a réflexion. ’attitude de
I’Ancien Testament a I’égard de la beauté est double. D’une part, la beauté matérielle est associée a la
vanité et au danger (une influence cynique). D’autre part, Genese évoque la beauté de la création dans
un verset qui trouve écho dans I’Ecclésiaste (XLIII, 9 ; XXXIX, 16), dans le Livre de la Sagesse (XllI, 7 ; XIlI,
5) et dans d’autres passages encore. Le Livre de la Sagesse définit la beauté, pour ainsi dire
mathématiquement (certains y décélent une influence pythagoricienne), comme ce qui est disposé «
avec mesure, nombre et poids ». (Job, 38:4-7) Les allusions du Nouveau testament a la beauté sont
dénuées de toute dimension esthétique ; la beauté y est exclusivement morale ; le mot de « kalos » («
beau ») lui-méme y recoit le sens de « bon ».

Trois approches du beau se rencontrent chez les premiers Péres de I'Eglise. La premiére, influencée par
la culture grecque et romaine, met I'accent sur le caractére immédiat et objectif de la beauté, congue
comme proportion et harmonie ; la deuxieme, issue de la tradition juive, insiste sur I'importance de sa
dimension subjective ; la troisieme tente de les concilier.



Le premier représentant de cette derniere tendance est Basile de Césarée (329-379). Sa théorie du beau
reste dans le cadre de I'orthodoxie, tant qu’elle s’en tient a I'idée qu’il « résulte de la symétrie des
parties entre elles », mais en sort, lorsqu’elle ajoute : « et de la belle couleur de I'extérieur » ; et en sort
encore davantage, lorsqu’elle définit le beau également par la lumiére et qu’elle prétend que la beauté
de la lumiére, attribuable a Dieu, n’est pas due au rapport harmonieux qui existe entre ses parties, mais
au rapport harmonieux qu’elle a avec les organes de la vue. Basile de Césarée hérite cette théologie de
la lumiere de Plotin et de Proclus qui I'avaient eux-mémes recue des stoiciens, qui I’avaient
probablement empruntés aux Alexandrins, qui la tenaient sans doute a leur tour des gnostiques et des
oracles chaldéens.

Platon et Aristote voyaient dans les notions de beau et de bien un seul et méme élément et, qui plus est,
un élément objectif, ontologique. Basile de Césarée fut le premier penseur chrétien a reprendre la vue
de Plotin sur le caractére a la fois objectif et subjectif de la beauté et, dans ce contexte, a mettre
I’accent sur la sensation subjective, avec un sentimentalisme qui annonce les trémolos du jeune
Werther (« Et I’étoile du soir est la plus belle des étoiles, non pas parce qu’on trouve en elle des
proportions harmonieuses, mais parce qu’elle laisse tomber dans nos regards je ne sais quelle douce
lueur qui calme et console les chagrins de 'ame »). La beauté se trouve dans le monde extérieur, dans la
lumiere, les formes et les couleurs, mais, pour percevoir la beauté de la lumiére, des formes et des
couleurs, la vue est nécessaire. Autrement dit, la beauté doit étre saisie par les sens : par un sujet
connaissant. A la réflexion théologique s’ajoute un argument théologique : la beauté consiste en un
rapport harmonieux entre I'objet et le sujet, mais aussi en la correspondance entre I'objet et sa finalité.
Le monde est beau parce qu’il existe une harmonie entre ses parties, parce que 'homme peut apprécier
sa disposition et trouver dans sa contemplation un moyen d’atteindre le Créateur, mais aussi parce qu’il
correspond parfaitement au but que s’était fixé Dieu en le créant. Et comme le monde est beau parce
qu’il a été créé dans un but précis, il ressemble a cet égard a une ceuvre d’art. Ce concept, déja formulé
plus ou moins précisément par Cicéron et Plutarque, se généralisa dans la littérature patristique, dans

laquelle apparut aussi I'idée que cette ceuvre d’art, la nature, révélait I'esprit du Créateur. De la pensée
de Basile de Césarée sur le beau il faut aussi retenir I'idée que la Création est un véritable « spectacle ».
Il emploie le terme a trois reprises. Jean Chrysostome (v. 347—-407) (345) n’est pas en reste. Depuis
Socrate, comme nous I’avons vu, la beauté intérieure, autrement dit la beauté de I’ame, était considérée
comme supérieure a la beauté extérieure. Celle-ci disparut pratiguement de la scéne dans les écrits
d’influence néo-platonicienne du pseudo-Denys. Le spectacle de la Création devint « le spectacle

mystérieux des choses surhumaines » (346).

A la suite de Plotin, il présenta la beauté comme une réalité suprasubstantielle et absolue et, n’étant pas
pour rien théologien mystique, il I’associa a la divinité chrétienne, congue comme absolument
transcendante. Les péres de I'Eglise avaient compris la relation de Dieu avec le monde d’une maniére
dualiste. La divinité était parfaite et, par rapport a elle, le monde était insignifiant ; tout, ici-bas, était
imparfait, mais pouvait refléter plus ou moins parfaitement la divinité, pouvait étre doté d’une beauté



intrinseque. Le pseudo-Denys, en cela moniste, nia que les choses et les étres pussent avoir une beauté
propre. La beauté sensible existait, certes, mais elle n’était qu’'une émanation tres imparfaite, tres
illusoire de la beauté divine. Il n’était qu’une beauté véritable, parfaite : la beauté divine. Cette
émanation était comparée au rayonnement de la lumiere. De fait, la luminosité, I'« éclat », était, avec la
proportion, ou plutot la « mesure », des parties, le critére de la beauté d’une ceuvre d’art, c’est-a-dire
d’une théophanie artistique. Pour faire ceuvre d’art, I'artiste devait fixer le regard sur la beauté «
archétypale », la contempler.

Chez le pseudo-Denys, la beauté devint synonyme de perfection ; elle cessa d’étre un objet
d’observation et d’expérience, pour devenir un objet de spéculation. L'ceuvre d’art ne devait avoir
aucun caractere sentimental, ne devait susciter aucune émotion, aucune de ces émotions que, en
contradiction radicale avec ses principes, le théologien exprime ouvertement dans les pages de son
ceuvre qui traite de la beauté sensible. Tout le « moyen age » s’inspira de la conception pseudo-
dionysienne du beau. Thomas d’Aquin en parlait avec le plus grand respect.

La définition augustinienne du beau, largement inspirée par la conception mathématique pythagorisme
de la proportion et de I’harmonie et par le passage précédemment cité du livre de la Sagesse, eut
naturellement aussi une grande influence sur la théorie et la pratique artistiques au « moyen age ». «
Toute chose, dit-il, plait seulement par la beauté ; dans la beauté, par les formes ; dans les formes, par
les proportions ; et dans les proportions, par les nombres » (De Ordine, I, 15, 42) « Il n'y a pas, ajoute-t-
il, de chose ordonnée qui ne soit belle » (De vera religione, XLI, 77) « Les choses belles, insiste-t-il, nous
plaisent par leur nombre » (De musica, VI, 12, 38). La beauté comprend donc trois caractéres : modus
(nombre), species (forme), ordo (ordre). Léon Alberti, un des principaux théoriciens de la « Renaissance
» italienne, les reformula dans son traité d’architecture De re aedificatoria (1450) : « La beauté est un
accord, ou une certaine conspiration (s’il faut parler ainsi) des parties en la totalité, ayant son nombre,
sa finition, & sa place, selon que requiert la susdicte correspondance, absolu certes & principal
fondement de nature » (IX, 5). Le beau, pour Augustin, est une propriété objective des étres et des
choses, dans la mesure ou leur constitution résulte d’'une harmonie entre leurs parties. Pas plus que le
pseudo-Denys, cependant, il ne fut capable d’endiguer et de cacher les sentiments qu’éveillait en lui la
beauté, a supposer qu’il I'elt voulu, lui qui fut le premier a faire de son moi la matiére d’un livre : « Bien
tard, je t'ai aimée, 6 beauté si ancienne et si nouvelle. Bien tard, je t'ai aimée. Et voila que tu étais au-
dedans et j'étais au dehors. C’'est |a que je te cherchais, et sur la grace de ces choses que tu as faites,
pauvre disgracié, je me ruais ! Tu étais avec moi et je n’étais pas avec toi ; elles me retenaient loin de toi,
ces choses qui pourtant, si elles n’existaient pas en toi, n’existeraient pas ! Tu as appelé, tu as crié et tu
as brisé ma surdité ; tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé ma cécité ; tu as embaumé, j'ai respiré et
haletant, j’aspire a toi ; j’ai go(té, et j'ai faim et j’ai soif ; tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta
paix. » (Confessions, X, 27-38.) Ici, le terme de« beauté » pourrait d’ailleurs étre remplacé par celui de «
Dieu ». Dieu est la beauté absolue. Il est méme le principe et la source de toutes les beautés terrestres.



Dialectiquement, la contemplation du spectacle des objets sensibles — par I'ceil intérieur — conduit
Augustin a celle de son ame, puis des nombres, des abstractions, des idées et enfin de Lui : I'idéal.

Augustin fit sienne la vue de Plotin, déja reprise par Basile de Césarée et le pseudo-Denys, selon laquelle
la beauté consiste en la lumiére. Cette vue s'imposa au « moyen age » dans |'ceuvre du théologien,
évéque de Paris, conseiller et confesseur de Louis IX Guillaume d’Auvergne (1190-1249), dans la Summa
fratris Alexandri attribuée au théologien et philosophe Alexandre de Hales (1185—1225) et chez I'évéque
de Lincoln et séculier proche de I’'Ordre franciscain Robert Grosseteste (1175-1253), bon connaisseur
des travaux du savant égyptien Ibn al-Haytam (965—-1039). La contribution de ce dernier a ce théeme
théologique fut de taille, non pas pour avoir affirmé que le monde pouvait étre qualifié de beau en
raison du fait qu’il était I'ceuvre du Créateur, qu’il avait une forme parfaite et qu’il était harmonieux,
mais parce, contrairement a ses prédécesseurs, il considérait le beau comme la proportion des parties
d’un point de vue purement quantitatif et le réduisait ainsi a un rapport d’ordre mathématique et
géomeétrique. « La création est faite a I'image du créateur. Dieu est donc la Lumiere spirituelle de
I'univers et la lumiere corporelle est son reflet dans le monde visible. La beauté créée rayonne a la
ressemblance de la beauté infinie. Puisqu’en Dieu, Acte pur, vivent les exemplaires de toutes choses,
dans la lumiére physique, corps le plus simple possible, sont contenues les formes de tous les corps. «
Dum calculat Deus, fit mundus » : de I'unité divine, découlent les nombres des choses, ainsi pendant que
rayonne la lumiére, surgissent les matérialisations diverses des proportions fondamentales. Les lois
mathématiques que le savant découvre dans la structure des choses sont donc I'expression de la sagesse
lumineuse de I'Architecte-Géométre qui est Dieu » (347). Les belles formes sont donc fondées sur des «
mesures » et la beauté ainsi comprise procure du plaisir (« Et ut in hac congregatione et
unificationeomnia delectabiliter maneant »). Se retrouva ainsi chez Grosseteste le sensualisme
esthétique qui s’était dessiné chez Basile de Césarée (« Aucune chose ne peut engendrer une perception
chargée de plus de volupté que ne le fait la lumiére »).

Se développa nettement chez I’archevéque, cardinal, Docteur de I'Eglise, ministre général des
franciscains et pilier de la théologie au « moyen age » Bonaventure de Bagnoregio (1221-1274),
toujours sur fond de philosophie de la lumiére, un intérét pour la dimension empirique et psychologique
de la beauté, pour la capacité du sujet a étre en harmonie avec I'objet qu’il saisit par les sens ou
I'intelligence, c’est-a-dire, en définitive, pour sa sensibilité. En mettant I'accent sur le sujet, Bagnoregio
put accorder un réle important a deux facultés complémentaires dont I'usage avait été jusqu’alors
proscrit dans la création artistique : I'imagination et la créativité. L’ceuvre d’art fut ainsi congue, non
plus comme la représentation de quelque chose d’extérieur a son créateur, mais comme une projection
des états intérieurs de I'artiste. Les réflexions de Bagnoregio sur le beau, méme si elles s’inscrivaient
dans le cadre d’une tentative d’explication de la dépendance du monde créé envers son Créateur,
renvoyaient a une tendance de la pensée franciscaine qui consistait a attribuer une valeur a la beauté
intrinseque que possédait la créature et a la capacité de I'individu a I'exprimer.



Les premiéeres traces de relativisme esthétique apparurent dans les spéculations originales sur la lumiére
du théologien, philosophe, naturaliste, chimiste et frere dominicain Albert le Grand (v. 1200-1280). Leur
nouveauté tenait a la proposition suivante : un objet qui recoit de la lumiére est plus ou moins beau
selon la quantité d’essence qui peut étre vu a travers sa forme sensible.

L'esthétique de Thomas d’Aquin s’inspira en grande partie des notions que nous avons déja rencontrées
chez Aristote, Augustin et surtout le pseudo-Denys. Sa contribution a la naissance du sujet moderne
n’en fut pas moins importante. Elle réside dans le fait que, contrairement d’ailleurs a Aristote, il
distingua nettement le beau et le bien et isola dans chacun un élément subjectif, psychologique, qu’il
jugea tout aussi important que I'autre élément. Il définit le beau comme « ce qui plait a la vue » (« id
guod visum placet ») et donna trois conditions objectives pour qu’un objet soit beau : I'intégrité, le
rapport harmonieux des proportions et la clarté, I'éclat. La cause du plaisir produit par la beauté ne
pouvait pas étre attribuée a un idéal absolu ; elle avait son origine dans la dialectique entre le sujet et
I'objet, c’est-a-dire dans le reconnaissance subjective des qualités objectivement bonnes et belles de
I'objet. Par ses organes sensoriels, essentiellement par la vue, le sujet saisissait I'objet, en examinait
minutieusement les qualités inhérentes, s’en formait une image précise et portait un jugement sur lui.

A la fin du Xllle siécle, I'attention se porta résolument sur le réle du sujet dans la perception, la
reconnaissance et la définition du beau. Significative de cette tendance fut la publication de
Perspectivorum libri decem seu optica (1273) du physicien, mathématicien et philosophe Witelo, traité
d’optique et de perspective dans lequel, pour la premiére fois a cette échelle quant a la théorie de la
connaissance, les préoccupations expérimentales I'emportaient sur les exposés théologiques ou
philosophiques.

La perspective

Selon Vitruve, le peintre Agatarchos de Samos aurait été le premier a composer des panneaux peints
pour une représentation — celle de I’Orestie -, lesquels auraient inspiré les recherches de Démocrite et
d’Anaxagore sur la perspective. La perspective, on le sait, fut connue de I'antiquité gréco-romaine, mais
« dans toutes les ceuvres antiques conservées ol se trouve en jeu la représentation de la profondeur,
qu’il s’agisse de reliefs, de mosaiques ou de peinture, rien ne permet de déceler I'application d’un
systeme perspectif géométriguement cohérent, qui serait I’'analogue, en perspective angulaire ou non,
de ce que fut la perspective rectiligne a la Renaissance ». (348)



A I'origine, la perspective (du latin perspicere : « voir clairement ») était la science de bien voir, c’est-a-
dire la capacité a déméler I’erreur de la vérité dans le phénomene de la vision. En Grece, chez Euclide,
Héron d’Alexandrie et Ptolémée, cette science avait regu le nom d’optiké. Les Arabes I'appelérent al-
Manazir, « les apparences » (349), en détournant ainsi complétement le sens. Alors que I'optiké
s’appliquait a classer les diverses erreurs d’interprétation des données visuelles (350), le Kitab al-
Manazir fut a I'origine d’une science qui, surtout dans les applications pratiques et commerciales
auxquelles elle se prétait (351), s'ingénia a approfondir, a favoriser et a perfectionner tous les moyens
de produire l'illusion.

Le fondement principal de I'optiké était que les rayons visuels partaient de I'ceil en direction de ce qui
est vu (352). Ibn al-Haytham posa au contraire que les rayons lumineux vont de ce qui est vu a I'ceil
(353) ; pour Euclide et Ptolémée, I'agent physique de la perception était le rayon visuel ; al-Haytham «
prouva », suite a de nombreuses expériences dans une chambre noire, que c’est en fait la lumiere qui,
émanant d’une source lumineuse, rebondit sur la surface de ce qui est vu, pour pénétrer dans la pupille ;
les rayons lumineux forment ainsi un cone dont le sommet se situe dans I'ceil et dont la base est la
surface visible des objets (354) ; la lumiére est considérée comme le stimulus de la vue et elle I'est d’un
point de vue strictement quantitatif : « I'ceil a la sensation de I'éclairement, et cette sensation est
commandée par la quantité de lumiére qui pénétre I'ceil ; I'ceil voit I'objet lorsque la quantité de lumiere
provenant de cet objet n’est ni trop forte, ni trop faible. » (355) ; troisieme point : « Dans une théorie du
rayon visuel, I'image est a proprement parler un mirage, n’ayant, en I'absence de celui qui regarde,
aucune existence objective, aucune raison d’étre. Chez al-Haytham au contraire, une distinction devient
nécessaire : la lumiere et sa propagation brisée ont a étre traitées par elles-mémes, car il s’agit de
phénoménes intramondains, qui se produisent indépendamment de la vue ; et de ce fait, sinon I'image,
du moins la réflexion et la réfraction du rayon lumineux acquiérent un statut objectif » ; quatrieme point
: « Ni la réflexion, ni surtout la réfraction (puisqu’elle intervient dans la vision directe, comme le
démontre le livre VII) ne peuvent plus étre tenues exclusivement comme des causes d’erreur » (356) : a
I'opposé, la catroptique, traité attribué a Euclide, montrait « I'apparence trompeuse des miroirs «.
Surtout, la ou ses prédécesseurs s’étaient contentés de faire un exposé de la nature de la lumiére, Ibn
al-Haytham fit une étude de ses propriétés, en particulier par rapport au probleme de la vision ; et cette
étude fut expérimentale et mathématique (357), contrairement, par exemple, a I'optique physique
d’Aristote, qui reposait sur une démarche empirique.

La méthode du scientifique arabe « substitue a I'expérience par la pensée une méthode expérimentale
minutieusement décrite (matériel nécessaire, protocole, observations...) Chaque avancée théorique est
présentée comme induite par les observations exposées. Al-Haytham introduit chacune de ses
conclusions par une expression de type : « D’apres ce que nous avons découvert par |'expérience et par
induction, il est évident que... ». De méme, la plupart des propositions faites avant lui sont ainsi passées
au crible de I'expérience » (plus exactement, « la plupart des propositions faites avant lui sont ainsi
passées au crible de » I'expérimentation, ce qui n’est pas du tout la méme chose (358). Chez Ptolémée,



la perception visuelle était devenue « le résultat d’'un jugement trés complexe (voir en particulier le livre
11). Ainsi, pour apprécier telle ou telle grandeur, ou encore tel ou tel déplacement, il faut tout a la fois
combiner différents éléments métriques et mettre en jeu plusieurs facultés. » (359). Elle se complexifie
encore davantage avec al-Haytham, pour qui « la compréhension de la perception visuelle cesse
complétement de reposer sur I'évidence intuitive du voir, et le spécialiste est obligé de repenser
chacune de ses composantes » (360).

Le premier, Alexandre d’Aphrodise (361) avait cherché a expliquer la perception visuelle, en intégrant la
géométrie a ses dimensions physique, physiologique et psychologique. Ibn al-Haytham substitua les
mathématiques a la géométrie et les rayons visuels de ses prédécesseurs devinrent « strictement
mathématiques, c’est-a-dire qu’ils ne sont plus que des lignes abstraites que la lumiéere suit en direction
de I'ceil ». Il « a une conception expérimentale et mécanique de la lumiere, dont il prend en
considération la réalité sensible et observable sans faire appel a des formes ou a des species intelligibles
qui seraient les formes substantielles de la réalité. Les formes visuelles sont des figures mathématiques,
des pyramides radiales, formées de rayons propageant la lumiére selon les lois de la gé¢ométrie ». (362)
Peut-on parler de passage d’'une métaphysique de la lumiére, celle de Platon, a une physique de la
lumiere ? Sans doute, a condition d’ajouter qu’il fut facilité par la nature des recherches entreprises par
certains théologiens chrétiens dés le Xlle siecle sur les couleurs, sur la propagation de la lumiere et sur
I'optique (363), dans le cadre du « projet mathématique spécifique de la scolastique tardive. Ce projet
était « caractérisé par la prédominance d’une problématique de la mesure et de la mensuration
entendue comme probléme logique de dénomination ; par la recherche de possibilités de traduction des
regles de ‘mesure’ d’un langage... analytique a I'autre; par la multiplication de tests imposés a chaque
régle de mesure par rapport a toutes les variations concevables d’une entité mesurée secundum
imaginationem. Ces tests n’engagent aucune confrontation avec I'expérience ou I'expérimentation
active, leur but n’est pas la connaissance du réel en tant que tel ni la vérification d’'une hypothése ou
d’une conjecture, mais la production de nouvelles régles ou I'engendrement de nouveaux ‘puzzles
logiques’, les sophismata. Le progres se fait ici sur le terrain de I’analyse logique non sur celui de
I'induction scientifique. La ‘mesure’ effectuée par le philosophe naturel n’a de valeur qu’a l'intérieur de
I’espace de jeu imaginaire du possible logique ». (364) Peut-on ne pas rapprocher la tendance qui donna
lieu a ce projet monstrueux du go(t des Sémites pour les mathématiques dans ce qu’elles ont de plus
désincarné, go(t qui, en ce qui concerne les Juifs, s’explique, selon J. Evola, par les « relations abstraites
et mécaniques » que, en vertu de leur constitution raciale, ils entretiennent avec le divin (365) et qui,
dans le monde moderne, s’est traduit, dans le domaine scientifique, par la théorie de la relativité, fruit
d’une « surmathématisation de la physique », « cas limite de la dissolution de la physique dans les
mathématiques, de I'abstraction pure d’'une connaissance qui, quoique certaine, se réfugie dans un
monde d’entités algébriques absolument indifférentes aux données de I'expérience sensible » (366),
dans lequel ne subsiste plus que des nombres, des équations, des intégrales, des différentiels ? Pour ne
rien dire des monstruosités bureaucratiques dont cette véritable trisomie mentale a accouché dans
I’Administration et dans I'’économie.



Le Kitab al-Manazir, traduit en latin a la fin du Xlle ou au début du Xllle et en italien au milieu du XIV,
enseigné a l'université de Florence a partir de la seconde moitié du XIVe siecle, eut une influence
considérable sur des théoriciens de I'optique comme Roger Bacon (1214-1294), Witelo, le Franciscain
John Peckham (1230-1292) et enfin Johannes Kepler (1571-1630), dont I’Astronomia pars Optica (1664)
exposa les principes fondamentaux de I'« optique » moderne. Déterminante, I'influence du Kitab al-
Manazir le fut cependant sur I’art avant de I’étre sur la science. Y puisérent I'inventeur de la perspective
linéaire, Filippo Brunelleschi (1377 — 1446), ainsi que le sculpteur florentin Lorenzo Ghiberti, Leon
Battista Alberti, le concepteur de la « perspectiva artificialis ».

Ici, une mise au point mérite d’étre faite sur « perspettiva naturalis » et « perspettiva artificialis » et en
méme temps sur les conséquences de la « découverte » d’Alberti, « La perspective n’est pas naturelle,
elle n’est pas une loi du monde objectif. Elle est un parti pris, une reconstruction du monde. Et si
aujourd’hui on ne s’en apercoit plus, si cette image donnée du monde va de soi, si elle est ‘naturelle’,
c’est parce que la perspective est devenue une donnée historique et culturelle » (367). Naturalis ou
artificialis, la perspective reste une illusion. La perspectiva artificialis,qui s’est développée du Xlle au XVe
siecle, ne fait que prolonger la perspectiva naturalis en mathématisant le domaine du sensible, et
particulierement la facon dont on voir le monde — jusqu’a ériger cette vision en un paradigme de la
clarté intelligible, en un pur reflet de l'intelligence » ; « en faisant entrer la vision dans une science
mathématisée, Alberti du coup la sort de toute attache ou adhérence a ce qu’on pourrait appeler la
visibilité, a ce donné, ce « vécu », habituellement de départ, qui est le fait de voir avec ses yeux, a cette
évidence de bon sens que voir... c’est voir. On peut alors dire que d’un coup tranchant de triangle,
Alberti aura arraché la vision au visible. Il invente ainsi une sorte de vision « pure », purement
géomeétrique, c’est-a-dire faite de points et de lignes, oU, si on met I'ceil au sommet du systéme, cet ceil
n’a n’a pas d’autre contenu ni d’autre consistance que d’étre le sommet d’un triangle, pas d’autre
propriété aigué que celle d’'une pointe a I'angle de deux droites, pas d’autre qualité, vertu ou épaisseur
que celle d'un simple point, par définition sans épaisseur, sans vertu, sans qualité... La vision ramenée a
une stricte combinatoire de lignes et de points, c’est ce a quoi, au XVlle siecle, Desargues et la
géométrie projective conduiront I'invention perspective (368)... » La perspectiva artificialis n’a pas pour
seul effet de quantifier la vision, elle vise a couper de la réalité le spectateur : la « perspective
volontaire, intentionnelle, délibérément construite » de Brunelleschi travaille « le regard du spectateur
en interposant entre ce dernier et I'objet regardé une surface, le plan dont allait rendre compte le
dessin. Ce plan interrompait artificiellement la profondeur infinie des lignes visuelles suggérées par la
perspectiva naturalis. Ainsi celui qui regardait le dessin était-il littéralement mis a sa place par le plan
gu’il avait alors sous les yeux et qui avait été envisagé pour rendre compte de cette perspective. S'il était
invité a projeter son point de vue sur la surface regardée, il subissait en retour I'effet de la convergence
des lignes de fuite qui répondait a cette intention. Le point de convergence le renvoyait a la profondeur
que ce point suggérait » (369) et Léonard de Vinci, 'inventeur de la perspective atmosphérique.



Les uns et les autres, influencés directement ou indirectement par la conception empirico-
mathématique d’al-Haytham, furent a I'origine d’un processus de rationalisation de la vision, de I'image
et de 'espace. Alberti jugeait ainsi « que les images ne sont pas les formes ontologiques de I'ancienne
tradition visuelle métaphysique, mais que les species ou images sont formalisées géométriquement
comme étant des pyramides radiosee ou radiales, selon une technique géométrique pour laquelle les
species ou images ne sont que des figures construites a I'aide des rayons optiques délimitant les c6tés
de la pyramide et sa surface de base, laquelle dépend de la perception de la distance par rapport a
I’ceil... La figuration picturale et plastique n’a aucune réalité en elle-méme indépendamment de celui qui
regarde, en ce qui concerne sa constitution spatiale, laquelle est son élément essentiel : I'observateur et
I'artiste s’identifient dans la vision » (370). Et |la perspective était au cceur de ce projet.Pour la science
des apparences, la vision se fait par des rayons lumineux qui, émanant de tous les points de la surface
éclairée des corps, arrivent a I'ceil de I'observateur. Si I’on interpose une surface entre I'ceil et les objets
et que I'on détermine l'intersection de chaque rayon lumineux et de cette surface, I'ensemble de tous
ces points produira sur I'ceil la méme sensation que les objets eux-mémes, puisqu’ils donneront lieu a
un cone perspectif identique. La détermination géométrique de cette figure constitue la science de la
perspective moderne, la perspective linéaire.

La perspective linéaire peut ainsi étre définie comme « I'art de présenter les objets tels qu’ils sont
apercus au point de vue ou point visuel » (371), ou comme « I'ensemble des lignes qui esquissent
I'image » (372) ; ou encore comme « le procédé qui permet de représenter les objets tridimensionnels
sur une surface bidimensionnelle, de sorte que la représentation coincide avec celle que fournit la vision
directe (373) ».

Mais la perspective est beaucoup moins neutre que ce que laissent a penser ces définitions.

D’abord, « (p)ar un quadrillage régulier de lignes intersectrices, il va étre possible d’architecturer
I’espace de la représentation autour de trois points fondamentaux : le point de vue de I'observateur, qui
donne I'angle ; le point de fuite vers lequel convergent a I’'horizon toutes les lignes de la pyramide
visuelle ; la source de la lumiere qui oriente les ombres... La perspective commence toutefois sur une
invisibilité qui accouche d’un leurre : I'artiste va donner a une surface a deux dimensions l'illusion de la
profondeur et du relief. L’élément structurant du tableau devient le vide, I'espace, et non plus I'objet.
Les choses ne tiennent entre elles que dans un rapport de plans successifs, de compartiments visuels liés
les uns aux autres par les lignes de fuite... » (374) La perspective permet, pour la premiére fois, de
représenter I'infini dans le cadre du fini, éniéme signe de I'orientalisation de la culture blanche (375). Et,
I'infini étant par définition sans bornes, le point de fuite central sera bient6t flanqué des points de
distance, dont on s’avisera ensuite que ce sont aussi des points de fuite, donc des représentations de
I'infini ; c’est encore I’horizon lui-méme qui apparaitra comme lieu d’'une multitude — d’une infinité — de



points de fuite, puis, autour de 1600, c’est enfin I’émergence de I'idée que tout point du tableau est, en
derniere instance, un point de fuite.

En ce qui concerne le point de vue, il est « unique ». Dans la fameuse expérience qu’aurait faite
Brunelleschi sur la place San Giovanni a Florence en 1415, c’est en regardant a travers un seul et méme
trou percé dans un panneau que chacun des participants peut constater que, placé sur une planchette,
le dessin qu’il a réalisé en perspective du baptistére de la cathédrale se superpose exactement a |'édifice
réel. « Le « point que la perspective assigne » (pour parler comme Pascal) définit une place, non une
personne, et c’est un étrange sujet, privé d’étendue et parfaitement anonyme, que suppose la
représentation » (376).

Ensuite, « (I)'image... obtenue par géométrisation de I'espace se présente comme une rupture de flux
entre l'individu et le monde » (377) ; « ... de I'ceil au visible une ligne s’interrompt. Quelque chose s’est
perdue. En donnant a lire le monde comme structure organisée rationnellement et connaissable, la
perspective substitue au réel sa représentation. Et réorganise du méme coup la vision que nous avions
du monde » (378). « La perspective se présente comme I’histoire particuliere d’un regard en train de se
constituer. Un récit, renvoyant non plus a un monde mais a un sujet. Ce que I'on voit compte moins que
le lieu a partir duquel la chose est vue : le point de vue. Ce regard en perspective sur le monde institue
I'individu regardant comme sujet moderne » (379), « sujet autonome ». « Les hommes du Moyen Age ne
voyaient pas le monde au travers d’une fenétre. On pourrait méme dire, a la rigueur, qu‘ils ne voyaient
pas Je monde du tout, du moins pas au sens ou nous I'entendons de nos jours, c’est-a-dire depuis notre
vision ‘personnelle’. lls étaient immergés dans un monde dont ils ne pouvaient s’extraire pour le voir a
distance. Jamais ils n’étaient les spectateurs impassibles d’un monde se présentant devant eux, a partir
d’eux, pour eux... avec la perspective, non seulement le statut de ce qui apparait a la conscience (I'objet
ou le phénomene) se trouve radicalement modifié, mais aussi celui du sujet connaissant et de son corps,
puisque conception des choses et capture des phénomenes ayant lieu respectivement par ceux-ci
D’abord, en réduisant le regard a une saisie conceptuelle de I'espace, regard strictement ‘géométral’
(I'ceil de beeuf cadavérisé cartésien), la perspective éloigne le corps dans sa densité matérielle et sa
réalité charnelle (corps qui deviendra de nos jours, selon I'auteur Robert D. Romanyshyn, celui, avachi
devant le téléviseur, pour qui le monde se réduit a sa dimension spectaculaire, auquel I'unit le seul fait
lumineux). La perspective redouble ce que I'ceil voit, mais en réduisant cet ceil a un ceil que I'on pourrait
dire ‘angélique’ : ceil statique et figé, qui capture les choses dans leur stabilité, leur continuité et leur
homogénéité, par opposition a une vision que I'on pourrait qualifier de temporelle, de dynamique, de
vivante, voire de productive (vision ‘désirante’ qui tord et transforme le phénomeéne observé). Pour cet
ceil ‘androide’ détaché du monde externe, le monde devient spatialisation figée dans le temps, et donc,
toujours-déja image. La subjectivité moderne... résulte de ce processus par lequel la ‘chose pensante’,
de maniére analogue a Dieu, se différencie et s’exclut de | »en-soi’ (la densité matérielle du monde)
pour poser le monde comme objet, qui devient ‘pour-soi’, et des lors représentation pour le sujet »
(380).



Nuancons cependant cette analyse fort pertinente en rappelant que, si ’homme du « moyen age »
n’était pas soumis a la perspective linéaire, ni dans I’art, ni dans la vie quotidienne, il I'était cependant
dans une certaine mesure a I'image. Dans I'iconographie du « moyen age », les images « semblent surgir
hors du manuscrit, du retable ou du mur peint pour se projeter vers le spectateur... » (381), a 'opposé
des « images « perspectivistes » de la Renaissance, qui appellent inversement le spectateur a pénétrer
dans I'espace illusionniste de la figuration comme a travers une fenétre » (382). Si les deux procédés
sont opposés, il n’est pas dit qu’ils ne soient pas complémentaires diachroniquement. Pour faire
pénétrer le spectateur dans I'image, pour I'y aspirer, I’y happer, ne faut-il pas d’abord capter son
attention ? « Ce qu’on appelle aujourd’hui tableau — cet objet marqué par la perspective classique —
suppose une captation du regard » (383). « Pour que le sujet soit pris au piege du dispositif, il faut qu’il
soit lui-méme regardé a partir d’'un point qui est dans le tableau » (384) et que son regard soit fixe,
immobile : de la I’ »assignation » d’un point par la perspective ; et aussi que I'ceil du peintre soit fixe,
immobile, au moment ou celui-ci dessine ou peint. Le principe du perspectographe de Direr, qui «
permet d’obtenir la perspective d’'un dessin donné ou, plus précisément, d’obtenir une figure semblable
a I'image en perspective, sur un plan vertical, d’un dessin donné dans un plan horizontal » (385), bref
une machine a reconstruire I'espace, consiste a immobiliser I'ceil du dessinateur et, pour ainsi dire, par
extension, celui du spectateur.

Enfin, « (e)n introduisant une troisieme dimension, conformément a la géométrie euclidienne, la vérité
du représenté ne s’obtient pas sans violence. Ce n’est qu’au prix d’une virtualisation grandissante de la
réalité que I'on peut représenter celle- ci avec la précision la plus grande. Descartes, dans sa Dioptrique :
« Suivant les regles de la perspective souvent elles représentent mieux des cercles par des ovales... et
des carrés... par des losanges ». On ne s’approche de la figuration fidéle du réel qu’a mesure que I'on
s’en écarte, selon les régles de la géométrie. En méme temps qu’elle simule le vrai dans ses trois
dimensions perceptibles, la perspective apparait avant tout comme un construit, un artifice dépendant
de la rationalité humaine. Il y a Ia une fondamentale ambiguité : pour restituer le plus fidelement la
réalité, il est nécessaire de la déconstruire, puis de la rebatir selon les regles géométriques de la vision
humaine. Premier pas d’un constructivisme phénoménologique. La représentation ne « rend » le vrai
gue parce gu’elle est fausse. Elle ne semble naturelle qu’a proportion de ses artifices ».

Autisme, monomanie, mythomanie, trouble dissociatif, a chacun des effets, ou plutét a chacune des
finalités, de la perspective linéaire sur I'observateur correspond potentiellement un symptéme
pathologique (386). L'individu moderne, qui n’est le sujet de rien et encore moins de lui-méme, est un
cas pathologique et il n’est pas douteux qu’elle a eu une part dans son aliénation définitive, car en «
(transformant) I’espace psychologique en espace mathématique artificiel », elle « fait de I'image
rétinienne (anatomique) une image visuelle psychologiquement conditionnée » (387).



La perspective débouche sur le théatre a I'italienne

Le foyer infectieux de la perspective fut Florence et ce n’est en effet probablement par un hasard si «
une méthode aussi précise d’évaluation de l'illusion de I'espace fut d’abord employée dans une ville qui
était tellement absorbée par le calcul et la comptabilisation — une ville de marchands, de négociants et
de banquiers ol la capacité a compter n’était pas une exception, comme dans le reste de I'Europe, mais
une regle » (388).

Les premiers perspectivistes avaient été les peintres et les architectes florentins et ce sont eux qui
furent les initiateurs du théatre dit a I'italienne. Alberti, outre sa contribution déterminante a la mise au
point de la perspective, se distingue, avec Brunelleschi, comme metteur en scéne et constructeur de
décor. Sebastiano Serlio (1475-1554), architecte en chef a la cour de Frangois ler et créateur du terme «
scénographie », affina la perspective en imaginant le « point de fuite central », qui consiste a faire
concourir la droite d’une décoration sur un plan plus éloigné que la toile de fond, afin de donner de la
profondeur au décor ; I'architecte et scénograhe italien Nicola Sabbatini (1574—-1654), auteur d’un
Pratica di fabricar scene e macchine ne’ teatri (Ravenne, 1638), fut I'un des premiers a concevoir des
machines de théatre capables de créer des effets visuels et sonores réalistes et décrivit et développa de
nouvelles techniques d’éclairage de scéne, comme un procédé, dont nous aurons I'occasion de reparler,
pour obscurcir la scéne en un instant. L’architecte anglais Inigo Jones (1573-1652), concepteur de
Whitehall et du square de Covent Garden, modeéle architectural du West End, dessinateur des décors et
des costumes d’une série de masques de cour commandés par a Ben Johnson par la Couronne, est
considéré comme celui qui introduisit les décors mobiles et le cadre de scéne dans le théatre anglais.
Partant, il n’est pas étonnant que les premiers théatres a I'italienne aient été aménagés dans les palais
nobiliaires (389), la noblesse étant, avec le Vatican, la principale cliente des architectes.

Le théatre a I'italienne présente un certain nombre de caractéristiques précises, quant aux installations
destinées au spectacle aussi bien que quant aux installations réservées au public : 1. L’édifice, de
dimensions plus modestes que celles des théatres antiques, est, contrairement a ceux-ci, couvert (le
plafond est en coupole) et fermé (ce qui permet de rendre I'entrée payante) ; 2. Un cadre de scéne
sépare la scene, de forme cubique, de la salle, de forme ovale (La séparation entre la scéne et la salle fut
matérialisée de plus en plus nettement du XVle au XIXe siecle par la « dilatation du cadre de scéne, par
la systématisation de I'usage du rideau de scéne », qui, de tres fin qu’il était au « moyen age », s’épaissit
considérablement, « par I'ajout éventuel de cadres supplémentaires a I'arriere du cadre de scene, par la
différenciation des lumieres entre la salle et la scene, par I'apparition, puis le développement de la fosse
d’orchestre » et enfin des coulisses (390) ; la salle est surélevée par rapport a la scéne, pour faciliter
I'illusion ; 3. Un cadre de scene délimite verticalement I'ouverture d’une cage de scéne, ol est disposée
une machinerie : une grande partie de la scéne est ainsi invisible au public ; 4. le cadre de scéne peut
étre comparé au trou dans I'expérience de Brunelleschi qui a été décrite plus haut et a la fameuse «



fenétre » (pour Alberti, le tableau était « une fenétre [qui se traduit en anglais par « window »] ouverte
par laguelle on [peut] regarder I’histoire ») ; 5. Tout est fait pour que les membres du public soient et
demeurent immobiles tout au long de la représentation, tout en pouvant se voir les uns les autres : la
salle dispose d’un parterre, entouré, des trois c6tés, de balcons, divisés en loges étagées, ol sont assis
les « spectateurs » ; 6. Le décor, en perspective, « est congu et architecturé en fonction de deux endroits
précis : celui du regard et celui de la convergence de tous les points de fuite mis en place » (391).

Bien que la salle a I'italienne soit congue pour optimiser le spectacle, c’est-a-dire pour que la
représentation en perspective des décors de la scéne produise l'illusion nécessaire au divertissement du
public, deux conditions au moins ne sont pas réunies. La premiére est encore impossible, car, dans la
salle, « On boit, on mange, Les pommes volent vers la scene. Un jour, les spectateurs du pit renversent
la scéne. Dans la salle est dressé un poteau auquel on attache le pickpocket surpris en flagrant délit ». Il
s’agit d’une description du public de Shakespeare, mais, en France, il n’en allait pas autrement a
I’époque. Par exemple, un chroniqueur raconte que, « Pendant que des jeux et des farces sont
représentés devant la reine Yolande et ses gens, des larrons s’approchent d’un spectateur Yvonnet
Coyrant, lui coupent la manche de sa robe et lui dérobent 10 sols et un sceau » (392). Nous reviendrons
sur I'ambiance particuliére qui régnait au cours des représentations au début de la « Renaissance » et
méme jusqu’au milieu du XVllle siécle et qui fait qu’il est difficile de parler de « spectateur » dans le sens
ou nous I’'entendons. Ensuite, quand bien méme ceux qui assistent a une représentation seraient cloués
et ligotés, la qualité de l'illusion varie considérablement en fonction de la place que chacun occupe dans
la salle.

Celle-ci est déterminée par son rang social. Plus celui-ci est élevé, plus sa place dans la salle est proche
de celle ol « toutes choses marquées sur la scéne se montreront mieux qu’en aucun autre endroit »
(393), c’est-a-dire le point de vue idéal, le point de vue, déterminé mathématiquement, a partir duquel il
est possible de visualiser la perspective offerte par le décor sans déformation (394), autrement dit
I’endroit ou la perspective est la mieux réussie et donc d’ou I'on peut voir le mieux la représentation. «
L’histoire de la perspective centrée — une histoire commune aux deux arts (la peinture et le théatre) — se
confond avec la recherche de ce point qui fournit I'illusion parfaite, condition visuelle de la créance du
spectateur et de son adhésion a I’histoire représentée » (395) ; le siege qui y correspondait était réservé
a la personne la plus éminente du public. Reflet d’une société fortement hiérarchisée ? Sans doute, mais
aussi une société dont I'élite était illusionnée, puisque, si le point de vue idéal était celui ol I'on pouvait
voir le mieux les décors et qu’il était par la-méme celui ou l'illusion était la plus parfaite, cela faisait de la
noblesse I'état le plus illusionné du « corpus mysticum ».

L’expression de « corpus mysticum », lorsqu’elle apparut dans le monde carolingien du IXe siecle,
désignait le corps eucharistique de Jésus-Christ par opposition au « corpus proprium et verum Christi »,
ou « corpus naturale ». Au milieu du Xlle siécle, pour des raisons qui sont bien expliquées dans « Les



deux corps du roi » et sur lesquelles nous n’avons pas a nous étendre ici, elle en vint a étre appliquée a
I'Eglise, c’est-a-dire la communauté des chrétiens, qui, tout en formant un corps social
hiérarchiguement organisé, était doté d’une nature mystique ; la téte de ce corps social était Jésus-
Christ. Au Xllle siecle, le concept de « corpus mysticum » fut transféré dans le domaine politique, ou il
prit plus ou moins le sens de « collectivité politique ». Il se précisa au début du XVe siécle, pour se
superposer a celui de « corpus mysticum regni », « corps mystique politique », dans le cadre de
I’émergence de I'idée de nation. Cette idée avait un caractere mystique, car « (o)n ne croyait... pas que
la nation flt créée par son histoire. Elle lui préexistait, don de la volonté divine, et remontait a un
ancétre unique et glorieux auquel elle devait ses qualités primordiales » (396). De méme que Jésus-
Christ était la téte du « corpus mysticum », dont les membres étaient la communauté des chrétiens,
ainsi le roi était la téte du « corpus mysticum regni », dont les membres étaient ses sujets : les trois
états. « Méme si le corpus mysticum était intangible, il était d’une certaine facon plus concret ; plus
compréhensible que le chaos du monde visible. Et, de méme que les habitants de la France pré-
moderne étaient souvent encouragés a se voir comme les membres de la communauté chrétienne et
non comme des individus indépendants, ainsi, en tant qu’individus politiques, ils étaient censés se voir
comme une partie du corps mystique et non comme des citoyens individuels d’'une nation » (397). Mais,
poursuit P. Friedland, « le corps mystique n’était pas toujours purement mystique. Dans des
circonstances extraordinaires, le corps mystique de la nation francgaise devenait visible, était
littéralement re-présenté sous une forme visible, tangible. Sur ordre du roi, des personnes ordinaires
originaires des coins les plus reculés du royaume se rassemblaient tel jour a tel endroit pour participer a
un spectacle politique : la re-présentation du corps mystique. Le roi (littéralement) a leur téte, ces
individus constituaient alors, avec lui, I'incarnation du corps mystique de la France. Ce spectacle
politique, dans lequel I’esprit s’incarnait et les acteurs politiques re-présentaient par leur propre corps
un corps mystique insubstantiel, s’appelait... les états-généraux » (398).

La raison pour laquelle I'auteur parle de « spectacle politique » et d’ « acteurs politiques » se trouve étre
beaucoup plus profonde que celle qui est directement liée au fait que, comme nous I'avons vu,
Versailles était devenu un véritable théatre. Pour la comprendre, il faut se demander ce qu’était un
acteur a I’époque. Jusqu’a la moitié du XVlle siécle, tous les ouvrages de théorie théatrale montrent que
I’on attendait d’un acteur qu'’il vive réellement les émotions du personnage qu’il interprétait, autrement
dit que, sur la scéne, il s’identifie tellement a son personnage qu’il devienne littéralement son
personnage. L’acteur devait se métamorphoser en son personnage, incarner son personnage, dans le
but d’émouvoir 'audience par la véracité de ses émotions (cette conception du jeu théatral remontait a
Horace (« Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi ; tum tu me infortunia laedent », vers
paraphrasé laconiquement par Boileau de la maniére suivante : « Pour me tirer des pleurs, il faut que
vous pleuriez »). Plusieurs contemporains compareérent I'Incarnation du verbe divin dans le corps
humain Jésus-Christ a I'incarnation du verbe du dramaturge dans le corps de I'acteur.



Ici, la représentation théatrale rejoignait la représentation politique, voire la représentation religieuse,
car, de méme que le corps politique des états-généraux rendait visible et tangible le corps mystique
invisible de la France (comme I’eucharistie représentait sous une forme matérielle et visible le corps
mystique invisible de Jésus-Christ), ainsi le corps de I'acteur représentait matériellement le corps
immatériel du personnage. Tout, a cet égard, commenca a changer vers 1750, suite a la publication de
L'Art du théatre de Frangois-Antoine-Valentin Riccoboni, traduit en allemand la méme année par Lessing
(Die Schauspielkunst). Riccoboni, célébre acteur parisien, remit en cause la régle cardinale de la tradition
théatrale francaise. Pour lui, I'acteur ne devait pas faire I'expérience réelle des émotions du personnage
gu’il jouait, mais faire comme s’il en faisait réellement I'expérience ; la représentation ne devait pas étre
vraie, mais — le concept faisait en fait partie de la réflexion sur le théatre depuis le XVlle siecle —
vraisemblable. La nouvelle maniére de jouer préconisée par Riccoboni ne tarda pas a constituer le coeur
d’un projet plus vaste, destiné a transformer dans leur ensemble la théorie et la pratique théatrales. Le
Paradoxe du comédien (1773—-1777) donna une définition du jeu théatral quasiment identique a celle de
Riccoboni : « Tout (le) talent (de Iacteur) consiste non pas a sentir, comme vous le supposez, mais a
rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment, que vous vous y trompiez. » Diderot va
cependant plus loin que Riccoboni, en faisant de I'insensibilité et de la duplicité les qualités essentielles
de I'acteur : il doit rendre les passions « de sang-froid » ; « il pleure comme un prétre incrédule qui
préche la Passion ; comme un séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut
tromper ; comme un gueux dans la rue ou a la porte de I'église, qui vous injurie lorsqu’il désespere de
vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pame entre vos bras ». Dans la
tradition théatrale, la métamorphose de I'acteur en son personnage reposait entierement sur sa
capacité a se persuader qu’il était réellement son personnage. Le théatre révolutionnaire qu’avait
ébauché Riccoboni et qu’avait défini Diderot dépendait, non pas de la capacité de I'acteur a croire qu’il
se métamorphosait en son personnage (il lui fallait méme tout faire pour ne pas se croire
métamorphosé en son personnage), mais de la capacité du spectateur a croire que |'acteur se
métamorphosait en son personnage, a, comme le dira Colleridge quelques décennies plus tard, «
suspendre son incrédulité », c’est-a-dire accepter d’étre dupe d’une fiction momentanément: pour
I’espace de temps que dure une représentation. Comme le spectateur tel que nous I'entendons
n’existait pas encore, parler ici d’inversion des réles n’aurait aucun sens. Il serait plus juste de dire que,
apreés avoir redéfini le role de I'acteur, le nouveau théatre entreprit d’inventer le spectateur, sur qui il fit
peser toute la responsabilité de I'efficacité de la représentation.

En 1789, le théatre qui avait existé en France jusqu’en 1750, avec ses « métamorphoses », ses «
incarnations » et son interaction carnavalesque entre acteurs et public, avait presque compléetement
disparu. Il avait fait place a deux mondes radicalement différents. L'un était le monde de la réalité
artificielle, ol les acteurs baignaient dans I'éclairage de scéne, apparemment indifférents a tous ceux et
a tout ce qui étaient en dehors de I'espace scénique, L’autre était composé d’individus assis dans
I’obscurité, dont la seule fonction était de boire des yeux des acteurs qui les ignoraient. Alors qu’il
participait autrefois activement a la représentation, I'individu n’en était plus qu’un observateur passif.
Le méme processus eut lieu sur la scéne politique contemporaine.
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acte par lequel un artiste produit une ceuvre »
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