Suspensions de la perception : Attention, spectacle et culture moderne (1)

Dans le Phedre, Socrate rappelle a son interlocuteur la description que Thot avait faite de I'écriture au
roi Thamus et I'avertissement que celui-ci avait prononcé contre ses dangers : « Cette science, 0 roi! lui
dit Theuth, rendra les Egyptiens plus savants et soulagera leur mémoire. C’est un reméde que j’ai trouvé
contre la difficulté d’apprendre et de savoir. Le roi répondit : Industrieux Theuth, tel homme est capable
d’enfanter les arts, tel autre d’apprécier les avantages ou les désavantages qui peuvent résulter de leur
emploi; et toi, pére de I'écriture, par une bienveillance naturelle pour ton ouvrage, tu I’as vu tout autre
gu’il n’est : il ne produira que I'oubli dans I'esprit de ceux qui apprennent, en leur faisant négliger la
mémoire. En effet, ils laisseront a ces caracteres étrangers le soin de leur rappeler ce qu’ils auront confié
a I’écriture, et n’en garderont eux-mémes aucun souvenir. Tu n’as donc point trouvé un moyen pour la
mémoire, mais pour la simple réminiscence, et tu n’offres a tes disciples que le nom de la science sans la
réalité ; car, lorsqu’ils auront lu beaucoup de choses sans maitres, ils se croiront de nombreuses
connaissances, tout ignorants qu’ils seront pour la plupart, et la fausse opinion qu’ils auront de leur
science les rendra insupportables dans le commerce de la vie »

Socrate, comme est bien obligé de le reconnaitre Nicholas Carr dans The Shallows: What the Internet Is
Doing to Our Brains (2011), partage I’avis de Thamus. « Celui donc, dit-il a Phédre, qui prétend laisser
I’art consigné dans les pages d’un livre, et celui qui croit I'y puiser, comme s’il pouvait sortir d’un écrit
guelque chose de clair et de solide, me parait d’une grande simplicité ; et vraiment il ignore I'oracle
d’Arumon, s’il croit que des discours écrits soient quelque chose de plus qu’un moyen de réminiscence
pour celui qui connait déja le sujet qu’ils traitent. » Socrate explique ensuite a Phedre I'inconvénient de
I’écriture (« comme de la peinture ») : « Les productions de ce dernier art semblent vivantes ; mais
interrogez-les, elles vous répondront par un grave silence. Il en est de méme des discours écrits : vous
croiriez, a les entendre, qu’ils sont bien savants ; mais questionnez-les sur quelqu’une des choses gu'ils
contiennent, ils vous feront toujours la méme réponse. Une fois écrit, un discours roule de tous cotés,
dans les mains de ceux qui le comprennent comme de ceux pour qui il n’est pas fait, et il ne sait pas
méme a qui il doit parler, avec qui il doit se taire. Méprisé ou attaqué injustement, il a toujours besoin
gue son pére vienne a son secours ; car il ne peut ni résister ni se secourir lui-méme. » « En substituant
des symboles extérieurs aux souvenirs intérieurs », « la technologie de I'alphabet altére I'esprit d’une
personne et pas pour le mieux » (i)

La presse a imprimer ne fit qu’empirer les choses a cet égard : « Lorsque les livres et les périodiques
commencerent a inonder le marché, les gens se sentirent pour la premiere fois submergés par
I'information » (ii) Robert Burton, dans la préface de son Anatomy of Melancholy (1628), se plaint du «
vaste chaos et [de] la confusion des livres, ils nous oppressent, nos yeux souffrent de lire, nos doigts
souffrent de tourner [les pages]. » « Une des grandes maladies de ce temps est la multitude de livres qui



surchargent tellement le monde qu’il n’est pas capable de digérer I'abondance des matieres oiseuses qui
sont chaque jour concoctées et pondues (iii). »

50 ans aprés que Samuel Morse eut communiqué pour la premiere fois une information par télégraphe
(« What hath god wrought? » : « Qu’est-ce que Dieu a fait ? », Nombres 23:23), technologie qui, pour
paraphraser Marshall McLuhan, permit pour la premiére fois aux messages de voyager plus vite que les
messagers (iv), un collaborateur de The Contemporary Review compta au nombre des phénomenes de
la vie moderne responsables de la débilité nerveuse, de I’hystérie, de la neurasthénie, de l'irritabilité, de
la mélancolie, outre le « tourbillon des chemins de fer [...], I'agitation des affaires, la faim de richesse, la
soif des esprits vulgaires pour des plaisirs grossiers et instantanés », « la pluie de télégrammes ». (v)

Vinrent ensuite dans I'ordre, tous, a I'instar du livre, « extensions de ’lhomme » selon McLuhan, la

presse, la radio, le cinéma, la TV et, enfin (?), Internet, la tablette et le téléphone portable. Mais, «
[a]lors que toutes les technologies précédentes (a I'exception de la parole elle-méme) avaient, en fait,
étendu une partie de notre corps, on peut dire que I’électricité a étendu le systéme nerveux central lui-

méme, y compris le cerveau » (vi).

Dans un discours prononcé a 'université Notre Dame en 1955, le magnat des médias David Sarnoff,
pionnier de la radio chez RCA et de la télévision chez NBC, balaya d’un revers de la main toute critique
des médias de masse, sur lesquels il avait bati son empire et sa fortune. Il rejeta la responsabilité des
effets néfastes des technologies sur les auditeurs et les téléspectateurs : « Nous sommes trop enclins a
faire des instruments technologiques les boucs émissaires des péchés de ceux qui les manient. » « Notre
réponse habituelle a tous les médias, a savoir que c’est la maniere dont ils sont utilisés qui compte, est
la position aveugle de I'idiot technologique », répondit McLuhan a Sarnoff, en lui reprochant de parler
avec « la voix du somnambulisme actuel » (vii). Le contenu d’un média n’est que « le morceau de viande
saignant que le cambrioleur emporte pour distraire de I'esprit le chien de garde » (viii). McLuhan avait
compris que chaque (nouveau) média change ceux qui les utilisent, c’est-a-dire tout le monde, car « la
simulation technologique de la conscience [a été] étendue collectivement et corporativement
[corporately] a 'ensemble de la société humaine » (ix). « Les effets de la technologie ne se produisent
pas dans I'ordre des opinions ou des concepts », lls modifient « les schémas de perception de facon
constante et sans aucune résistance » (x), en agissant d’abord et avant tout sur I'ouie, du moins selon
McLuhan. Pour lui, en effet, les médias électr(on)iques ont un rapport de nature avec la perception
haptique et auditive, tandis que les médias mécaniques ont des affinités avec la perception visuelle. Il
n’en reste pas moins que I'image est une composante primordiale des premiers, comme le soulignent
les quatre premiers points de La Société du spectacle (1967) :



« Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les conditions modernes de production s’annonce
comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans
une représentation.

« Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie fusionnent dans un cours commun, ou
I'unité de cette vie ne peut plus étre rétablie. La réalité considérée partiellement se déploie dans sa
propre unité générale en tant que pseudo-monde a part, objet de la seule contemplation. La
spécialisation des images du monde se retrouve, accomplie, dans le monde de I'image autonomisé, ou le
mensonger s’est menti a lui méme. Le spectacle en général, comme inversion concréte de la vie, est le
mouvement autonome du non-vivant.

« Le spectacle se représente a la fois comme la société méme, comme une partie de la société, et
comme instrument d’unification. En tant que partie de la société, il est expressément le secteur qui
concentre tout regard et toute conscience. Du fait méme que ce secteur est séparé, il est le lieu du
regard abusé et de la fausse conscience ; et I'unification qu’il accomplit n’est rien d’autre qu’un langage
officiel de la séparation généralisée.

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé
par des images. »

Lorsqu’il a lu ces premieres lignes du livre de Guy Debord, le mot qui a d{ retenir I’attention de Jonathan
Crary (né en 1951), professeur associé d’histoire de I'art a I'université de Columbia, est « concentre ».

Dans son premier livre, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century
(Cambridge, MA.Londres, MIT Press, 1990), Crary offrait une perspective radicalement nouvelle sur la
culture visuelle du XIXe siécle. A rebours des approches traditionnelles du probléme des rapports entre
le modernisme visuel et la modernité sociale, il considérait la visualité non pas a travers I'étude des
ceuvres d’art et des images, mais en analysant la construction historique de I'observateur. |l insistait sur
le fait que les problemes de vision sont inséparables du fonctionnement du pouvoir social et examinait
comment, a partir des années 1820, I'observateur est devenu le lieu de nouveaux discours et pratiques
qui situaient la vision dans le corps en tant qu’événement physiologique. lls ont émergé a la suite du
remplacement du « modéle philosophique prédominant de la perception visuelle humaine, fondé sur le
mécanisme optique de la chambre noire — boite fermée munie d’une faible ouverture et souvent d’une
lentille convergente, servant a reproduire sur un écran I'image des objets extérieurs — par un nouveau
modele, physiologique, celui d’un ceil incarné (xi), sensible a la lumiére et soumis aux changements des



pulsations de la stimulation rétinienne extérieure et intérieure (ou entoptique) » (xii). La formalisation
de I'optique physiologique s’est accompagnée de I’élaboration de théories et de modeles de « vision
subjective » qui conféraient a I'observateur une autonomie et une productivité nouvelles, tout en
permettant de nouvelles formes de contrdle et de normalisation de la vision dans le cadre d’une culture
de masse embryonnaire dont les productions, généralement qualifiées de « réalistes », étaient en fait
fondées sur des modeles de vision abstraits.

L’étude de la substitution progressive de « la représentation empiriste d’'un dualisme spatial stable entre
le sujet et I'objet [...] [par] un scénario temporel instable congu pour un sujet et un objet en constante
interaction physique et psychologique » dans le cadre de la diffusion des techniques
cinématographiques au cours de la seconde moitié du XIXe siecle est I'objet du deuxieme livre de Crary,
Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture (Cambridge, Mass. MIT, 2000),
dont nous donnons ci-dessous, dans un premier temps, I'introduction, non sans avoir attiré I’attention
sur le fait que les processus qu’il décrit et analyse ont une origine antérieure au XlXe siecle (voir
https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2015/09/30/theatrocratie-3/) et avoir encouragé le

lecteur a étudier les effets que produit subconsciemment ou non (xiii) sur I'esprit, le mental, I’exposition
prolongée a des écrans, oU, en vertu du mécanisme de production et de projection des images, « le
continu du monde est transformé en discontinu des images, puis transformé a nouveau en continuité de
perception » ; ou « des images fixes [...], projetées a une certaine cadence (16 ou 18 images par seconde
pour le muet, pour les films parlants [les cadences les plus courantes en numérique sont 25, 24et 50p,
30 et 60p ) [...], [donnent] aux spectateurs I'impression que ces images sont en mouvement, alors qu’ils
ne voient en réalité ‘que’ des images fixes projetées les unes apreés les autres a grande vitesse » (xiv) ;
non seulement I'exposition prolongée a des écrans, mais aussi le choc en retour que subit le spectateur,
lorsque ses yeux sont plus ou moins brutalement ramenés a la réalité, au flux continu d’images du
monde extérieur.

Ce livre repose sur I’hypothese que notre fagon d’écouter, de regarder ou de nous concentrer sur
guelque chose a un caractére profondément historique. Qu’il s’agisse de notre maniere de nous
comporter devant I'écran lumineux d’un ordinateur, de vivre une représentation a I'opéra, de réaliser
certaines taches productives, créatives ou pédagogiques ou d’accomplir plus passivement des activités
routinieres comme la conduite une voiture ou le visionnement de la télévision, nous sommes dans une
dimension de I'expérience contemporaine qui exige que nous effacions ou excluions effectivement de
notre conscience une grande partie de notre environnement immédiat. Je m’intéresse a la fagon dont la
modernité occidentale depuis le XIXe siecle exige que les individus se définissent et se faconnent par
rapport a leur capacité d’« attention », c’est-a-dire leur capacité a s’abstraire d’'un champ d’attraction
plus large, qu’il soit visuel ou auditif, dans le but d’isoler ou de se concentrer sur un nombre réduit de
stimuli. Le patchwork d’états déconnectés que constituent nos vies n’est pas une condition « naturelle
», mais le produit de la profonde et prodigieuse transformation a laquelle a été soumise la subjectivité
humaine en Occident au cours des 150 dernieres années. Il n’est pas non plus anodin que I'immense
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crise sociale de désintégration subjective que nous traversons en cette fin de XXe siécle puisse étre
diagnostiquée métaphoriquement comme un manque d' »attention ».

L'analyse critique et historique de la subjectivité moderne au cours de ce siecle a été fondée en grande
partie sur la notion de « réception en état de distraction », pour reprendre I'expression de Walter
Benjamin et d’autres. Ces travaux ont donné lieu a I’hypothése selon laquelle, a partir du milieu des
années 1800, la perception est fondamentalement caractérisée par des expériences de fragmentation,
de choc et de dispersion. Je soutiens que la distraction moderne ne peut étre comprise que par sa
relation réciproque avec I'émergence de normes et de pratiques d’attention. J'explorerai l'intersection
paradoxale, qui existe de bien des facons depuis la fin du XIXe siecle, entre I'impératif d’une attention
concentrée au sein de I'organisation disciplinaire du travail, de I’éducation et de la consommation de
masse et un idéal d’attention soutenue comme élément constitutif d’une subjectivité créative et libre.
Sans doute certains répondront-ils que je compare des conceptions qualitativement différentes de
|'attention : que, par exemple, un individu cultivé contemplant une grande ceuvre d’art pourrait avoir
peu ou rien en commun avec un ouvrier d’usine concentré sur I'exécution d’une tache répétitive.
Cependant, comme je I'expliquerai, la possibilité méme de concevoir une perception esthétique pure a
la fin du XIXe siecle est inséparable des processus de modernisation qui ont fait du probléme de
|’attention une question essentielle dans les nouvelles constructions institutionnelles d’une subjectivité
productive et docile. J’espére montrer comment les expériences modernes de séparation sociale et
d’autonomie subjective sont toutes deux entrelacées dans les possibilités resplendissantes, les limites
ambivalentes et les échecs d’un individu attentif.

Ce livre est une tentative de description des grandes lignes d’une généalogie de I'attention depuis le
XIXe siécle et d’exposition de son role dans la modernisation de la subjectivité. Plus concretement,
j’examinerai comment, a la fin du XIXe siecle, les idées sur la perception et I'attention ont été
transformées parallélement a I'émergence de nouvelles formes technologiques de spectacle,
d’affichage, de projection, d’attraction et d’enregistrement. J'essaierai de décrire comment les nouvelles
connaissances sur le comportement et la constitution du sujet humain ont coincidé avec des
changements sociaux et économiques, avec de nouvelles pratiques de représentation et avec une
réorganisation radicale de la culture visuelle/auditive. Dans ce livre, j”’étudie d’un point de vue
relativement inhabituel la crise générale de la perception qui a eu lieu dans les années 1880 et 1890 et,
ce faisant, j'indigue comment la notion controversée d’attention s’est retrouvée au centre d’une série
de questions sociales, philosophiques et esthétiques au cours de ces années et, indirectement, au centre
des développements ultérieurs auxquels elles ont donné lieu au XXe siécle.

C’est pour plusieurs raisons importantes pour que j'ai choisi le probléme de I'attention comme cadre
pour examiner un groupe d’objets dans cette période historique. La raison la plus significative est peut-
étre que I'attention, en tant que constellation de textes et de pratiques, est bien plus qu’une question



de regard, d’observation, de sujet considéré uniguement en tant que spectateur. Elle permet d’extraire
le probléme de la perception d’une équation facile avec tout ce qui reléve du domaine de la vue et je
soutiendrai que le probleme moderne de I'attention englobe un ensemble de termes et de positions qui
ne peuvent étre interprétés simplement comme des questions d’opticalité. Ces dernieres années, en
raison de I'engouement pour I'étude de la visualité, la vision a trop souvent été posée comme un
probléme autonome qui trouve sa justification en lui-méme. En privilégiant la catégorie de la visualité,
on court le risque d’ignorer les forces de spécialisation et de séparation qui ont permis a cette notion de
devenir le concept intellectuellement commode qu’il est aujourd’hui. Une grande partie de ce qui
semble constituer le domaine du visuel est un effet d’autres types de forces et de relations de pouvoir.
En méme temps, la « visualité » peut facilement dévier vers un modele de perception et de subjectivité
qui est coupé de la notion plus riche et plus historiquement déterminée d »incarnation », selon laquelle
un sujet incarné est a la fois un lieu de pouvoir et un potentiel de résistance. A I'heure actuelle, affirmer
la centralité ou I' nhégémonie » de la vision dans la modernité du XXe siecle n’a plus beaucoup de valeur
ou de signification. Ainsi, comme je I'expliquerai, la culture spectaculaire n’est pas fondée sur la
nécessité de permettre a un sujet de voir, mais sur des stratégies qui isolent et séparent les individus et
les font habiter le temps en les privant de pouvoir. De méme, les contre-formes d’attention ne sont ni
exclusivement ni essentiellement visuelles, mais constituées d’autres temporalités et d’autres états
cognitifs, comme ceux de la transe ou de la réverie.

L'un des objectifs de mon livre Techniques of the Observer était de montrer comment les
transformations historiques des idées sur la vision étaient inséparables d’un remodelage plus large de la
subjectivité qui ne concernait pas les expériences optiques, mais les processus de modernisation et de
rationalisation. Dans le présent ouvrage, qui étudie un champ d’événements tres différent, I'un de mes
objectifs est de démontrer comment, dans la modernité, la vision n’est qu’une des couches d’un corps
qui peut étre capturé, fagconné ou contrélé par une série de techniques externes ; en méme temps, la
vision n’est qu’une partie d’un corps capable d’échapper a la capture institutionnelle et d’inventer de
nouvelles formes, de nouveaux affects et de nouvelles intensités. Je ne crois pas que des concepts
exclusivement visuels tels que le « regard » ou la « contemplation » soient en eux-mémes des objets
d’explication historique valables (1). Mon utilisation du terme problématique de « perception » est
avant tout une facon d’indiquer qu’il est possible de définir un sujet non pas par la seule modalité
sensorielle de la vue, mais aussi par I'ouie et le toucher et, plus important encore, par des modalités
irréductiblement mixtes qui, inévitablement, ne sont que peu ou pas analysées dans les « études
visuelles ». En méme temps, je veux montrer comment les recherches de la fin du XIXe siecle sur la
perception se sont efforcées de redonner a ce terme certaines de ses résonances latines originales — le
sens de « capturer » ou « prendre captif », méme s'il est apparu clairement qu’une telle fixité ou
possession était impossible. En fait, dans les années 1880, la perception, pour beaucoup, était synonyme
de « ces sensations vers lesquelles se tourne I'attention » (2).



L'importance du probléme historique de I'attention réside en partie dans le fait qu’il constitue une
charniére entre les questions soulevées dans les réflexions philosophiques modernes les plus influentes
sur la vision et la perception (par exemple, par Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Georges Bataille et
Jacques Lacan) et dans les travaux sur les effets modernes du pouvoir, sur les constructions sociales et
institutionnelles de I'expérience et de la subjectivité (par exemple, par Michel Foucault ou Walter
Benjamin). La premiére catégorie se caractérise généralement a cet égard par une insistance
transhistorique sur I'absence fondamentale qui serait au cceur de la vision, sur I'impossibilité de la
perception de la présence ou d’un acces visuel sans médiation a une plénitude d’étre. Je soutiens
cependant que I'attention ne devient un probléme spécifiqguement moderne qu’en raison de
|’effacement historique de la possibilité de penser I'idée de présence dans la perception ; I'attention
sera a la fois une simulation de la présence et un substitut de fortune, pragmatique, a son impossibilité.
Dans Techniques of the Observer, j’ai montré comment I'essor de |'optique physiologique au début du
XIXe siecle a déplacé les modeles de vision qui étaient fondés sur I'autoprésence du monde pour
I'observateur et sur I'instantanéité et la nature atemporelle de la perception. Dans ce livre, j'examine
certaines des conséquences de ce changement : en particulier I'’émergence de I'attention comme
modele de la maniére dont un sujet garde une perception cohérente et pratique du monde, un modele
qui n"est pas principalement optique ou méme authentique (3). Les explications normatives de
|'attention sont nées directement de la compréhension du fait qu’une saisie compléte d’une réalité
autoidentique n’était pas possible et que la perception humaine, conditionnée par des temporalités et
des processus physiques et psychologiques, fournissait tout au plus une approximation provisoire et
changeante de ses objets.

Il est donc important de souligner que I'immense transformation sociale de I'observateur au XIXe siécle
part de I’hypothése générale que la perception ne peut pas étre pensée comme immeédiateté, présence,
ponctualité. La plupart des théories critiques récentes, dérivées d’une critique désormais inutile de la
présence, ont été incapables de comprendre que le fait d’avoir ou non un accées perceptuel direct a
|"autoprésence n’est pas intrinsequement pertinent dans la culture disciplinaire et spectaculaire
moderne. Ce qui est important pour le pouvoir institutionnel depuis la fin du XIXe siécle est simplement
gue la perception fonctionne d’une maniere qui garantisse qu’un sujet est productif, docile et prévisible
et est capable de s’intégrer et de s’adapter socialement. La prise de conscience que I'attention avait des
limites au-dela et en deca desquelles la productivité et la cohésion sociale étaient menacées a créé une
indistinction volatile entre ce qui venait d’étre catégorisé comme des « pathologies » de |'attention et
les états créatifs et intenses d’absorption profonde et de réverie. L’attention, comme je I'expliquerai,
était un ingrédient inévitable d’une conception subjective de la vision : I'attention est en méme temps le
moyen par lequel un observateur individuel peut transcender ces limites subjectives et s’approprier la
perception et un moyen par lequel celui qui pergoit s’expose a étre controlé et annexé par des
organismes extérieurs.



Tel est en résumé la portée intellectuelle de mon projet. Ses parameétres concrets sont cependant plus
circonscrits. Bien que je m’étende sur une période d’environ vingt-cing ans, de 1879 au tout début des
années 1900, je n’ai aucunement I'intention d’écrire une histoire ou une étude des idées ou des
pratiques de perception durant cette période. Dans le premier chapitre, je tente d’établir a la fois
pourquoi, au XIXe siecle, I'attention est devenue un probléme d’un genre résolument nouveau, trés
éloigné des conceptions historiques antérieures et pourquoi elle est devenue inséparable des
recherches philosophiques, psychologiques et esthétiques sur la perception. J'indique en outre pourquoi
les nombreux efforts, souvent contradictoires, pour expliquer I'attention empiriquement et pour la
rendre gérable ont finalement échoué [a I'époque]. Tout au long des chapitres suivants, je présente des
diagrammes provisoires de ces dernieres décennies du XIXe siecle, diagrammes établis d’aprés des
analyses locales d’'un nombre relativement restreint d’objets, afin de considérer le probleme
interdépendant de la perception et de la modernisation. Bien que les chapitres se suivent
chronologiquement et que les premiers objets présentés datent d’environ 1879, ma présentation est
discontinue dans la mesure ou je construis trois analyses relativement autonomes dans ce continuum
historique.

Chacun des chapitres présente une constellation d’objets qui suggérent certaines des facons dont les
problémes occasionnés par une perception modernisée contingente ont pris forme dans le cadre de la
transformation plus large des pratiques culturelles occidentales a la fin du XIXe et au début du XXe
siecle. Plus précisément, chacune de ces constellations comprend certaines des formes importantes de
vision artificielle et de techniques de simulation de mouvements continus qui, a I'époque, étaient des
composantes évidentes des nombreuses reconceptualisations de la perception ainsi que des éléments
centraux du remodelage de la culture de masse. La critique a longtemps eu du mal a comprendre
comment le film et I'art moderniste peuvent occuper un terrain historique commun. J’ai tenté
d’équilibrer toute spéculation généralisante par des analyses trés spécifiques de pratiques et d’objets
concrets, tout en cherchant a éviter de les mettre au service de |' »illustration » ou de la preuve d’une
these particuliére sur les processus historiques que j’'étudie. Cependant, le choix explicatif le plus
important que j’ai fait a été de mettre en avant une seule ceuvre d’art comme pivot de chaque chapitre.
Ces ceuvres primaires sont Au conservatoire de Manet (1879), Parade de cirque de Seurat (1887-1888)
et Pins et rochers de Cézanne (vers 1900) ; chaque chapitre est donc une présentation généralement
synchronisée d’objets segmentés par des intervalles d’environ dix ans sur I’axe diachronique du livre.

Craryl

Edouard Manet, Au Conservatoire, 1879.

Dans Techniques of the Observer, j’ai remis en cause les idées précongues selon lesquelles la peinture
moderniste des années 1870 et 1880 avait constitué un tournant décisif dans la constitution historique



de I'observateur et des pratiques de la vision et je réaffirme certainement cette position ici. En d’autres
termes, le modernisme visuel a pris forme dans un champ déja reconfiguré de techniques et de discours
sur la visualité et I'observateur. Mais cela ne signifie pas pour autant que ces ceuvres d’art ne doivent
pas étre examinées. Ce sont des objets sur lesquels je m’appuie pour étudier les conséquences et les
répercussions de la montée en puissance des modeéles subjectifs et physiologiques de la vision au début
du XIXe siecle et ils sont au cceur de toute réflexion sur les nouveaux horizons créatifs et les contraintes
engendrés par cette transformation historique. Cependant, le fait que les ceuvres d’art tiennent une
telle place dans ce projet ne signifie pas que je leur accorde un quelconque privilege ontologique. Mon
livre part méme d’une hypothése contraire : j'explore la question de I'attention afin de questionner la
pertinence d’isoler une contemplation ou une absorption d’ordre esthétique. Le champ des pratiques
attentionnelles offre une seule et méme surface hétérogene sur laquelle les objets discursifs, les
pratiques matérielles et les artefacts de représentation n’occupent pas des strates qualitativement
différentes, mais participent également a la production d’effets de pouvoir et de nouveaux types de
subjectivités. Je ne cherche donc pas a retrouver un sens premier ou « authentique » qui serait en
guelque sorte immanent a ces ceuvres ; j'espére plutét, en les examinant, construire une partie du
champ de leur extérieur, multiplier les liens avec cet extérieur, « rester attentif au pluriel » de ces
peintures, ol « tout signifie sans cesse et plusieurs fois » (4).
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Georges Seurat, Parade de cirque, 1887-1888.

Cependant, mon intention n’est pas de positionner, par exemple, une ceuvre de Seurat comme étant
symptomatique ou déterminée par I'un des objets discursifs et des espaces institutionnels auxquels je
me réfere. J'insiste sur le fait que certaines ceuvres et les pratiques esthétiques spécifiques sur
lesquelles elles reposent sont des éléments constitutifs de ce méme champ d’événements, qu’elles sont
des fagonnages originaux de problemes connexes. Il n’est donc pas arbitraire d’utiliser Manet, Seurat et
Cézanne comme figures pour repenser les développements de cette période. Chacun d’entre eux s’est
engagé dans une confrontation singuliere avec les perturbations, les vides et les failles d’'un champ
perceptuel ; chacun d’entre eux a fait des découvertes sans précédent sur I'indétermination d’une
perception attentive, mais aussi sur la facon dont ses instabilités peuvent étre le fondement d’une
réinvention de I'expérience perceptive et des pratiques de représentation. Monet et, dans une moindre
mesure, Degas auraient pu étre inclus dans ce projet, mais ne I'ont pas été parce qu’il n’était pas
qguestion qu’il dépasse une certaine taille. La raison du choix de ces peintures spécifiques apparaitra
clairement dans le développement ; en deux mots, elles ont en commun de poser le probleme général
de la synthése perceptive et des possibilités interdépendantes de liaison et de désintégration de
I'attention. En méme temps, je m’intéresse a la fagcon dont ces images sans espace (mais pas plates) sont
inséparables des formes artificielles de « réalisme » et de vérisimilitude optique qui sont apparues a
I’époque.
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Paul Cézanne, Pins et rochers, v. 1900.

Je n"ai pas besoin d’insister sur le fait que ce livre a moins pour objet de disserter sur I’art que de
reconsidérer et de reconstituer une perception dans laquelle les pratiques artistiques étaient des
composantes qui, pour étre importantes, n’étaient guére primordiales. J’ai donc eu tendance a extirper
ces peintures de certains des cadres historiques de I’art qui leur sont familiers et j’ai mis entre
parenthéses toute explication « verticale » des ceuvres d’art par leur relation avec les ruptures ou les
continuités dont est faite la trajectoire historique linéaire des mouvements et des styles. Au contraire, a
la suite de Gilles Deleuze et d’autres, j’ai mis I'accent sur les connexions transversales entre des objets
de nature différente qui occupent des lieux tres différents.

La proposition de Deleuze selon laquelle « la philosophie, I'art et le cinéma entrent dans des rapports de
résonances mutuels et dans des rapports d’échanges, mais, a chaque fois, pour des raisons intrinséques
», permet de penser la coexistence simultanée, quoique autonome, d’artefacts culturels disparates en
dehors des notions d’influence mécaniques ou biographiques et des distinctions dépassées entre la «
haute » culture et la « basse » culture (5).

La valeur du titre de ce livre réside autant dans I’évocation que dans la description : le mot de «
suspension » a plusieurs résonances importantes pour moi. Premierement, je veux évoquer |'état de
suspension, un regard ou une écoute si extatique qu’il dégage des conditions ordinaires, qu’il devient
une temporalité suspendue, un vol stationnaire hors du temps. La racine du mot d’« attention » exprime
I'idée de « tension » et aussi d' »attente ». Elle implique la possibilité de fixer quelqu’un ou quelque
chose en un endroit déterminé ou dans une position donnée, de maintenir quelqu’un ou quelque chose
dans un état d’émerveillement ou de contemplation, dans lequel le sujet attentif est a la fois immobile
et sans fondement. Mais, en méme temps, une suspension est aussi une annulation ou une interruption,
c’est-a-dire, pour revenir a mon sujet proprement dit, une perturbation, voire une négation de la
perception elle-méme. Tout au long du livre, je m’intéresse a I'idée d’une perception qui peut étre a la
fois une absorption et une absence ou un report. C'est cette composition contradictoire de la perception
gue j'examinerai ici, non pas en l'identifiant de maniere prétentieuse a quelque chose qui ferait partie
des éternelles ruses de la vision, mais en explorant les conditions de la possibilité de son émergence
historique. Il n’est peut-étre pas nécessaire que je suggere que I'archéologie de ces conditions n’est que
la préhistoire de notre propre présent et de ses mondes techno-institutionnels.
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