Sparte
Introduction

Après tant de siècles écoulés, le nom de Sparte évoque encore, avec un souvenir de gloire un exemple d’austère vertu. En cette cité, s’incarne un idéal de courage militaire, de vie frugale, d’obéissance et de discipline qui s’accompagne trop apparemment d’un parfait dédain pour les complexités de l’intelligence et les élégances de la parole. Idéal quelque peu rebutant, qui n’a pu manquer de soulever des aversions ! Sur l’Acropole d’Athènes, Renan, épris de tous ces jeux de la pensée auxquels préside Pallas Athéna, a proclamé sa haine pour une Sparte, « maîtresse de sombres erreurs ». Du moins reconnaît-il implicitement qu’elle a apporté au monde un enseignement, même s’il répugne lui-même à cet enseignement. D’autres penseurs ont été plus dociles à la leçon de Sparte : pour construire sa cité idéale, Platon a emprunté de multiples traits à la cité vivante encore, mais déjà touchée par la déchéance, qui présentait à la Grèce son visage à la fois fier et morose.

L’intérêt que, de bonne heure, les philosophes et les théoriciens politiques ont porté à Sparte, ne facilite pas la tâche de l’historien. Ils en ont mal connu le passé ; ils l’ont relié par une ligne trop droite à un présent que déformaient l’insuffisance de l’observation et la démarcation trop incertaine entre la réalité et les conceptions idéales. L’esprit le plus rassis de la Grèce, Aristote, n’a pas été exempt de ces vues théoriques qui devaient l’empêcher aussi bien de suivre exactement les diverses étapes de l’Etat lacédémonien que d’apercevoir le véritable aspect de la Sparte contemporaine. A mesure qu’on descend dans le temps, le mal s’aggrave. Sous le sédiment épais des dissertations morales et des anecdotes édifiantes, le caractère du Spartiate authentique s’empâte et disparaît. Sparte en tant qu’Etat n’est plus qu’une ombre ou l’ombre d’une ombre : la cité rudement forgée par le législateur Lycurgue poursuit son existence théorique à laquelle les faits n’apportent même plus la demi-efficacité de leur démenti.

Il serait donc plus aisé d’écrire l’histoire romancée de Sparte, ou de rattacher hardiment, selon d’illustres exemples, aux principes qui inspirèrent le législateur plus ou moins hypothétique de Sparte certaines conceptions de l’Etat, formulées et presque réalisées dans l’Europe de notre temps, que de prétendre à retrouver la vérité sur l’origine et le développement d’institutions singulières dont nous n’avons qu’une très incomplète connaissance. C’est pourtant cette tâche que l’on s’est proposée ici de préférence. Dans le monde grec, en son ensemble si différent du nôtre, Sparte a sa physionomie propre qu’il faut bien tenter d’expliquer, sans la détacher de ce monde auquel elle paraît souvent s’opposer. Une telle étude peut montrer à coup sûr que la cité dorienne a gardé son originalité en entretenant chez tous les siens une foi passionnée en certaines croyances collectives dont il est possible de célébrer aujourd’hui encore l’immuable valeur [Dans la vieille la langue latine, la pietas, par contre, appartenait au domaine du sacré, désignait en premier lieu les rapports que l’homme romain entretenait avec les divinités, en second lieu ses rapports avec d’autres réalités liées au monde de la tradition, y compris l’Etat lui-même. Envers les dieux, il s’agissait d’une vénération calme et digne : sentiment d’appartenance et, simultanément, de respect, d’accord reconnaissant, de devoir et d’adhésion aussi, comme renforcement du sentiment qui faisait naître la sévère figure du pater familias (ce qui explique aussi la pietas filialis). La pietas pouvait également se manifester dans le domaine politique : pietas in patriam voulait dire fidélité et sens du devoir envers l’État et la partie. Dans certains cas, le terme en question connote aussi le sens de iustitia. Celui qui ne connaît pas la pietas, celui là est également l’injuste, presque l’impie, celui qui veut ignorer la place qui est sienne et qu’il doit occuper dans le cadre d’un ordre supérieur, à la fois humain et divin. » (Julius Evola, L’arc et la massue, Pardès, 1984, p. 43-44)]. Nous ne dirons pas que cette constatation est pour nous accessoire ; mais elle ne peut avoir de portée que si l’on a d’abord examiné, sans opinions préconçues, la nature et la forme d’une évolution que seules des conditions bien déterminées ont rendue possible.

On s’accorde maintenant à reconnaître que Sparte a d’abord participé au développement général de la Grèce archaïque avant de se replier sur elle-même et de se donner, pour les besoins de sa défense, la rude organisation qui fit sa grandeur. Sans doute Sparte n’a-t-elle pas procédé d’un seul coup à cette organisation. Mais, si les dates qui jalonnent son évolution sont trop souvent incertaines, elles appartiennent toutes à une époque antérieure à celle où se place l’épanouissement de la Grèce classique. D’autre part, ce que l’on pourrait appeler la réforme de Sparte n’a consisté en partie, comme toute réforme, qu’en une interprétation et une adaptation du passé auxquelles on a voulu donner un caractère définitif. C’est pourquoi on a pu déclarer qu’au Ve siècle avant Jésus-Christ, l’organisation de l’Etat lacédémonien apparaissait déjà comme un anachronisme.

Il est notable cependant que les institutions de cet Etat aient été regardées par tant de Grecs comme une des plus pures créations du génie de la Grèce, attachée à la tradition. Faisons, comme nous l’avons dit, très large part à l’idéalisation. L’opinion commune de l’antiquité doit être prise en considération plus que nos préférences doctrinales. Le développement de la démocratie, que représente, non sans défaillances, la cité d’Athènes, est contrebattu en Grèce, non seulement par des forces matérielles, mais encore par des tendances idéales dont les racines plongent profondément dans l’esprit hellénique. Ce ne sont ni les philosophes ni les partis aristocratiques qui ont inventé l’idée d’une classe privilégiée de défenseurs de l’Etat ; Sparte n’est pas la seule cité qui ait tenté de la réaliser. Les circonstances ont créé l’antithèse Sparte, Athènes. En étudiant Sparte, on n’oubliera pas que des Grecs, qui mettaient au premier plan la notion de liberté, ont cru avec fermeté qu’à l’abri de la législation de Lycurgue elle avait pu s’épanouir pleinement dans l’ordre et la dignité.

Laconie et Messénie. La ville de Sparte

Dans les descriptions du paysage laconien, et aussi dans les allusions plus ou moins rapides que les auteurs les plus divers, poètes ou prosateurs, font à Sparte, et à la Laconie, deux noms géographiques reviennent sans cesse : l’Eurotas et le Taygète. Le fleuve où se baignent les éphèbes spartiates, la montagne au pied de laquelle habite « la race des Héraclides ».

L’Eurotas, si réputé, est l’un des fleuves les plus importants du Péloponnèse, mais il ne vient qu’après le Pamisos de Messénie et l’Alphée, dont la source voisine avec la sienne. Sa longueur et son débit sont également modestes. Il naît dans un canton d’Arcadie, la Belminatis que possédèrent longtemps les Lacédémoniens, traverse d’abord une région montagneuse, entre en plaine à cinq kilomètres au Nord de Sparte, sort du bassin de Sparte par une étroite vallée à travers des collines de schiste et de calcaire, puis atteint la mer par une plaine marécageuse. Il est alimenté surtout par des sources qui sortent du Taygète et ne tarit jamais. Au plus fort de l’été, des filets d’une eau fraîche circulent dans un large lit de graviers où poussent les lauriers-roses.

Le Taygète qui limite à l’Ouest le bassin de Sparte est un vigoureux massif, allongé du Nord au Sud, plus imposant peut-être que l’Olympe, séjour des dieux et trône de Zeus. Il dresse un rempart crénelé à plusieurs étages qui semblent en retrait les uns sur les autres. Ses contreforts avancés forment d’abord un entassement confus de collines qui envahissent la plaine et qui sont coupées par des gorges profondes. Au-dessus, quelques zones de forêts et des parois rocheuses dont l’escarpement paraît vertigineux. C’est enfin la série des pics, dentelure presque toujours neigeuse qui culmine à deux mille quatre cents mètres. La chaîne de montagnes s’étend sur plus de cent quinze kilomètres, depuis le plateau d’Arcadie jusqu’au cap Matapan ; mais la masse principale surplombe la conque dont Sparte occupe l’extrémité septentrionale, la région qu’Homère a appelée la «creuse Lacédémone »

A l’Est s’étend une autre chaîne, moins élevée et moins illustre que le Taygète, le Parnon qui continue vers le Sud les chaînes arcadiennes. Les gradins qui le précèdent touchent presque à la rive gauche de l’Eurotas et la dominent d’une centaine de mètres. Leur couleur rougeâtre attire le regard. Ils ont été habités à l’époque préhistorique. Le Parnon lui-même n’offre pas de pics saillants ; mais c’est un bloc continu qui, à la hauteur de Sparte, n’est pas traversé par des cols aisément accessibles. Plus au Sud, on gagne sans peine la côte orientale du Péloponnèse.

On arrive d’ordinaire à Sparte par la route du Nord dont le point de départ est Tripolis, capitale du district d’Arcadie, ville qui ne remonte qu’au XIVe siècle de notre ère. La route passe par Tégée et s’engage dans la montagne. Après le défilé de la Clisoura, on découvre le Taygète, puis la plaine de Sparte avec les tertres qui l’environnent, ses forêts d’oliviers, ses champs bien cultivés, ses vergers d’orangers, de figuiers et de mûriers, ses cyprès. La vigne mûrit sur les pentes des collines.

Cette plaine si riche, presque tout entière située sur la rive droite de l’Eurotas, ne mesure que dix-huit kilomètres de longueur sur dix de largeur. L’ombre du Taygète s’y étend une heure avant le coucher du soleil et y répand une fraîcheur soudaine. On a souvent noté le contraste entre la mollesse un peu fiévreuse de cette dépression abondamment irriguée et la salutaire âpreté de la montagne. Sparte s’est campée sur quelques mamelons qui ne bossellent guère la plaine, mais a su se soustraire à ses pernicieuses influences.

La moyenne vallée de l’Eurotas formait comme le centre de la Laconie qui comprenait d’autres districts, à l’ordinaire moins favorisés. La région accidentée, qui du Taygète au Parnon barrait au Sud la plaine de Sparte, était fort déshéritée. Par contre, la plaine côtière d’Hélos, à l’embouchure de l’Eurotas, fournissait les plus belles récoltes. Les pointes orientale et centrale du Péloponnèse, occupées par les dernières ramifications du Parnon et du Taygète, étaient d’un pauvre rapport. La côte du golfe de Laconie se prêtait médiocrement au trafic maritime. Le long de la plaine d’Hélos, elle était basse et marécageuse ; les havres qui s’ouvraient dans les deux presqu’îles montagneuses étaient à l’écart de toute communication. Les navigateurs redoutaient les abords du cap Malée, et du cap Ténare (Matapan). Pourtant, avant l’arrivée des Doriens, un sanctuaire de Poséidon avait été établi près de ce dernier ; et, en face du cap Malée, l’île de Cythère a été un point de relâche pour les marines préhelléniques. Les Lacédémoniens, devenus de plus en plus un peuple terrien, eurent du moins sur le golfe l’échelle de Gytheion qui leur servit de port de guerre.

Les conditions géographiques n’expliquent qu’en partie les caractères que l’on reconnaît, au moins à partir du VIe siècle avant Jésus-Christ, à l’Etat lacédémonien. Ni l’isolement où il s’est complu, ni la pratique presque exclusive de la guerre et de la chasse pour les Spartiates, de l’agriculture pour les classes inférieures, ne se justifient par la considération du cadre dans lequel l’Etat s’est formé et des ressources dont il disposait. La Laconie est entourée de montagnes ; mais elle a des voies d’accès vers le Nord et vers l’Est. A l’Ouest, dans un effort de conquête, les Lacédémoniens ont même franchi le Taygète. Les produits agricoles sont la principale richesse du pays ; l’élevage peut être pratiqué sur les hauts plateaux du Taygète et le gibier y abonde ; mais ni le marbre, ni le fer, ni le bois, ni l’argile n’y font défaut. Pour un commerce d’exportation, il y avait des possibilités plus larges que dans d’autres régions de la Grèce ; elles ont été volontairement négligées après avoir été, pour un temps, mises à profit.

*

Il faut dire quelques mots de la Messénie dont la destinée a été pendant plusieurs siècles inexorablement liée à celle de la Laconie. Elle occupe, au delà du Taygète, l’angle Sud-Ouest du Péloponnèse. Sa richesse quasi-proverbiale qui attira les convoitises de ses voisins de l’Est venait surtout de la fécondité plantureuse de deux plaines d’alluvions : la plaine inférieure, traversée par le Pamisos et s’étendant jusqu’au golfe de Messénie ; la plaine supérieure ou septentrionale, arrosée par plusieurs affluents du Pamisos, où se trouvait, dit-on, Stényclaros, la capitale des anciens rois. La végétation était la même que celle de la plaine de Sparte, avec un caractère plus luxuriant encore. La douceur du climat permet aujourd’hui d’y cultiver même les bananiers.

Les deux plaines sont séparées par une rangée de collines. A l’extrémité occidentale de ce seuil se dresse le mont légendaire de Messénie, l’Ithôme, acropole naturelle dont les pentes escarpées facilitaient la défense. Du sommet principal, qui atteint huit cents mètres, la vue s’étend, par-dessus les plaines arcadiennes, jusqu’au Taygète et, vers le Nord, jusqu’aux montagnes d’Arcadie, le Lycée, l’Erymanthe. Sur le flanc sud-ouest de l’Ithôme fut construite au IVe siècle la ville fortifiée de Messène.

Toute la partie occidentale de la Messénie ne fut guère mise en valeur à l’époque de la domination de Sparte. La région montagneuse, entre les plaines et la côte, formait des pâturages et des terrains de chasse. Le long du littoral, quelques cantons fertiles, mais situés à l’écart, ont dû être cultivés. On y trouvait de rares villes périèques qui occupèrent peut-être les sites d’agglomérations mycéniennes ; mais l’emplacement de la Pylos homérique, la ville de Nestor, était abandonné. La rade profonde couverte par l’île de Sphactérie, n’était guère fréquentée quand un général athénien s’installa, pendant la guerre du Péloponnèse, sur le promontoire de Coryphasion ou Pylos, qui la termine au Nord. Cette baie qu’illustra au XIXe siècle la bataille de Navarin est pourtant un excellent mouillage pour une flotte nombreuse.

Le développement de la Messénie a été arrêté par la conquête. Pas plus que dans leur Laconie, les vainqueurs n’en ont exploité toutes les ressources. Leur principal objectif avait été l’acquisition de terres cultivables. Ainsi la possession de ce nouveau pays, qui aurait pu offrir des débouchés maritimes sur le golfe de Messénie ou vers l’Ouest, ne fit que renforcer la tendance de l’Etat lacédémonien à s’en tenir à une économie exclusivement agricole. Mais la géographie n’y a que très faiblement contribué.

*

La Grèce est morcelée en petits Etats : la Laconie, grossie de la Messénie, mesure 7.500 kilomètres carrés. C’est trois fois la superficie de l’Attique. Sparte dispose donc d’une base territoriale qui lui permet de jouer un rôle de premier plan. Entre son domaine propre et celui qui est rattaché aux cités dites périèques, la distinction est faite en droit, comme nous le verrons. Sparte l’a maintenue en raison de sa constitution politique ; mais les cités et leur territoire sont dans sa dépendance.

La ville même était vaste : l’historien Polybe en évaluait le périmètre à quarante-huit stades, environ neuf kilomètres et demi, et lui reconnaissait une superficie double de celle de Mégalopolis, la grande ville d’Arcadie. L’exploration archéologique, menée de 1906 à 1910, puis de 1924 à 1929 par l’Ecole archéologique anglaise d’Athènes, a permis de reconnaître en divers points le tracé de la muraille de défense qui date dans l’ensemble de 188 avant Jésus-Christ et dont les parties les plus anciennes ne peuvent remonter plus haut qu’à la fin du IVe siècle, puisque, jusqu’à cette époque, Sparte était ville ouverte.

A l’aube du XXe siècle, Maurice Barrès parcourait le site où fut « la Sparte des Héros » ; il cherchait la tombe de Léonidas et, « par-dessus trente canaux d’irrigation, à travers de demi-marécages, au milieu d’arbousiers et de plantes grasses », tentait de reconnaître, entre l’Eurotas et la Magoulitza, l’emplacement de l’antique Platanistas, où s’exerçaient les éphèbes et les vierges de Lacédémone. Puis il écrivait avec découragement : « On ne trouve rien d’authentique sur les monticules onduleux de Sparte ». Des restes tardifs apparaissaient parmi les oliviers : constructions romaines, murailles byzantines, débris d’églises. Le tracé du théâtre était reconnaissable : c’était du moins un point de repère, puisqu’il était adossé à la basse acropole de Sparte. Du haut de cette acropole, Châteaubriand avait déjà essayé d’identifier les misérables ruines éparses autour de lui, mêlant à son étude archéologique les méditations romantiques que lui inspirait la solitude de ces lieux illustres et les évocations passionnées que le souvenir de Léonidas faisait naître en lui.

Si les recherches de l’Ecole anglaise, limitées et gênées par les cultures et les arbres à fruits qui couvrent la plaine, n’ont pu préciser que quelques point de topographie et n’exhumer que quelques constructions, entre autres le sanctuaire fameux d’Artemis Orthia, dans le quartier du Marais (Limnai), du moins ont-elles permis en ces points de remonter sous les restes romains jusqu’au plus lointain passé de Sparte. Il serait vain de discuter ici la situation des différents quartiers de la ville ou de prétendre, en suivant la description d’un voyageur du IIe siècle de notre ère, Pausanias, à donner un itinéraire. La tentative apparaîtrait comme prématurée. Mais nous retiendrons des fouilles ce qui peut éclairer la vie ancienne de la cité.

Le peuplement de la Laconie et la migration dorienne

A l’origine de l’Etat lacédémonien, comme à l’origine de tous les Etats de la Grèce antique, il y a le problème obscur du peuplement de la péninsule balkanique. Quelles migrations lointaines amenèrent dans le Sud du Péloponnèse les hommes qui, à l’époque classique, eurent dans la vallée de l’Eurotas le centre de leur domination ? Quelles peuplades y rencontrèrent-ils ? Quel degré de civilisation avaient atteint ces peuplades ? Quelles fut l’attitude des nouveaux venus devant les premiers occupants ? Telles sont les questions essentielles qu’il faudrait résoudre en usant, à côté de la tradition ancienne, de toutes les ressources de l’archéologie, de l’ethnologie, de la linguistique. Il s’en faut qu’on y puisse répondre avec certitude.

La tradition ancienne, en dépit de quelques divergences, est assez uniforme et assez simple, trop simple à coup sûr. Elle rattachait les Spartiates à ces Doriens dont elle datait l’arrivée dans le Péloponnèse d’une époque quelque peu postérieure à la Guerre de Troie. Auparavant, ils avaient erré en Macédoine, en Thessalie, dans toute la Grèce du Nord, où un minuscule Etat, la Doride, non loin de Delphes, subsistait comme un témoin de leur passage. Ils avaient même fait une première et vaine tentative sur le Péloponnèse, avec leur chef Hyllos, fils du héros national Héraclès. La seconde expédition, commandée par trois chefs, Téménos, Aristodémos, Chresphontès, qui se rattachaient à Hyllos, était dite : le Retour des Héraclides. Elle aboutissait à l’occupation de trois cantons du Péloponnèse, l’Argolide, la Laconie, la Messénie, que se partagèrent les chefs doriens. Les vaincus qui ne s’expatrièrent point furent refoulés dans les régions montagneuses ou réduits à une sorte de servage. L’Etat lacédémonien, où les conquérants auraient maintenu avec une particulière rigueur l’intégrité de leur race et le principe de leur supériorité, représenterait en sa pureté l’esprit dorien. Hérodote, malgré sa sympathie pour Athènes, va plus loin encore : entre Doriens et Hellènes, il établit une sorte d’équivalence. Les Spartiates en viendraient ainsi à personnifier cet hellénisme primitif qui, vers la fin du second millénaire avant Jésus-Christ, apporta en Grèce, dans le chaos des populations indigènes, un ordre nouveau et une véritable régénération.

Il n’est pas douteux que la réalité ne soit infiniment plus complexe. Sans étudier dans la Grèce entière la succession des peuples et des civilisations à l’époque préhistorique ou protohistorique, voyons dans le domaine péloponnésien, où s’établirent les Doriens, ce que les recherches archéologiques nous ont appris.

Depuis les retentissantes découvertes faites à Mycènes et à Tirynthe, nul n’ignore que l’Argolide a été le centre principal de la civilisation dite mycénienne dans laquelle des éléments nouveaux, de caractère nordique, semble-t-il, se mêlent à l’influence encore prépondérante de la Crète de Minos. Il est malaisé d’expliquer le caractère mixte de cette civilisation sans recourir à l’hypothèse d’une pénétration dans le Péloponnèse d’immigrants venus d’une région septentrionale et s’établissant parmi une population sans doute méditerranéenne. Cette pénétration, dont le détail nous est inconnu, est bien antérieure à ce qu’on appelle l’invasion dorienne. Elle peut avoir commencé dès le début du second millénaire avant Jésus-Christ, et il y a lieu de croire que les nouveaux venus étaient des Indo-Européens qui apportèrent avec eux leur langue, certaines de leurs techniques, peut-être aussi des modes d’organisation qui leur étaient propres. On leur a donné le nom d’Achéens d’après un ethnique employé par Homère ; mais on les nomme aussi Proto-Hellènes pour bien marquer qu’aucune différence de race ne les sépare des Doriens ou Hellènes qui vinrent ensuite.

Dans la vallée de l’Eurotas, les vestiges de la civilisation mycénienne ne manquent pas. Si le site même de Sparte n’a livré aucun document qui fût antérieur au IXe siècle avant Jésus-Christ, à l’Est, sur la colline du Ménélaion qui domine la rive gauche de l’Eurotas, Thérapné a été habitée avant l’époque dorienne. Il en est de même pour Amyclées, à quelques kilomètres au sud de Sparte. Deux chefs-d’œuvre de l’orfèvrerie mycénienne, des gobelets d’or représentant la chasse et la domestication des taureaux sauvages, proviennent d’un tombeau à coupole découvert à Vaphio, non loin d’Amyclées. Il est donc certain que les Achéens ont précédé les Doriens en Laconie ; leur capitale fut peut-être Amyclées qui pendant longtemps résista opiniâtrement à la nouvelle vague d’envahisseurs.

On voudrait tirer des poèmes homériques, qui sont le plus ancien monument littéraire de la Grèce, quelques indications sur cet Etat achéen des bords de l’Eurotas ; mais ni l’Iliade ni l’Odyssée ne nous donnent un tableau exact du monde mycénien : aux réminiscences d’un très lointain passé s’associent des traits empruntés à la réalité contemporaine. Ménélas, l’époux de la divine Hélène, règne en Laconie ; il a son séjour à Sparte ou à Lacédémone où il reçoit la visite du fils d’Ulysse, Télémaque, venu de Pylos de Messénie. Il a mené contre Troie, sur soixante vaisseaux « ceux qui tenaient la creuse Lacédémone, ceux de Pharis, de Sparte, de Messa agréable aux colombes, et ceux qui habitaient Brysées et la charmante Augées et Amyclées et Hélos, ville de mer, et Laas et Œtyle ». Toute cette géographie épique est obscure et apparemment incohérente. Et Ménélas, roi de Sparte, ne peut que difficilement être considéré comme un fidèle représentant de la monarchie achéenne. Déjà les Doriens ont passé par là ; et, sur la côte occidentale de l’Asie-Mineure où se formèrent les poèmes homériques, on a, de leur établissement dans le Péloponnèse, une connaissance implicite qui déforme les traditions de cette époque héroïque où les combattants de Troie sont censés vivre, batailler et mourir.

Ces conquérants, auxquels nous donnons le nom quelque peu conventionnel de Doriens, nous apparaissent comme l’arrière-ban des envahisseurs qui, par vagues successives, descendirent jusqu’au fond du Péloponnèse. Ils ont trouvé devant eux, en même temps que des Etats déjà formés, des peuples dotés d’une civilisation complexe, parce qu’ils étaient issus de croisements poursuivis durant des siècles : pré-hellènes que l’on croit originaires d’Asie-Mineure, proto-hellènes dont on ne conteste guère le caractère indo-européen. Les luttes qui marquèrent leur pénétration en Laconie demeurent obscures. Peut-être y arrivèrent-ils par l’Est, après avoir passé l’isthme de Corinthe et occupé l’Argolide, en franchissant le Parnon par ce défilé de la Clisoura qu’emprunte encore la route moderne de Tripolis à Sparte. Des deux localités mycéniennes, l’une, Thérapné, dont les maisons présentent des traces d’incendie, dut être saccagée : à l’époque classique, il n’y aura plus que des sanctuaires sur les hauteurs du Ménélaion. Le sort d’Amyclées fut meilleur : il y eut annexion après un conflit prolongé ; mais la reconnaissance des droits égaux fut accordée aux anciens habitants. La conquête de tout le territoire entre le Taygète et le Parnon dut se faire progressivement. Vers le Sud, à l’embouchure de l’Eurotas, Hélos, dans sa plaine marécageuse, fut enfin soumise, et les anciens rattachaient à cette obscure agglomération l’origine du nom d’Hilotes donné aux habitants asservis par les Doriens.

Le nom de Lacédémone, qu’Homère emploie aussi bien pour désigner un territoire qu’une cité, peut remonter à l’époque achéenne. L’étymologie en est entièrement incertaine. Les Doriens l’ont adopté et postérieurement l’Etat qu’ils fondent se dénommera officiellement l’Etat des Lacédémoniens. La ville même qui en est le centre sera dite Lacédémone ou Sparte. Cette dernière appellation ne semble pas antérieure à l’arrivée des derniers envahisseurs : leur fierté ethnique s’exprime dans le terme de Spartiates par où les habitants groupés dans la ville-capitale, les seuls bientôt qui jouirent des droits civiques dans toute leur plénitude, s’opposèrent aux autres habitants de la contrée. Sparte, qui signifie peut-être la ville des terres ensemencées, naquit, dit-on, de la réunion de quatre villages de la plaine où les Doriens s’étaient d’abord répartis et dont les noms subsistèrent pour désigner des quartiers de la ville : Pitanè au Nord-Ouest, Mésoa au Sud-Ouest, Cynosoura au Sud-Est, Limnai au Nord-Est. A quelque distance au Sud, Amyclées en sera comme une dépendance politique et religieuse.

On explique volontiers par le fait de la conquête les différences sociales que l’on constate postérieurement en Laconie. Périèques et Hilotes, dont nous verrons la condition inférieure, seraient les représentants des vaincus, inégalement traités selon les circonstances de la soumission aux vainqueurs, les uns acceptés comme des citoyens de moindres droits, les autres privés de tout droit. En fait, on échoue à démontrer que les Périèques n’étaient pas des Doriens et que le servage des Hilotes a résulté exclusivement d’un accaparement des terres au profit des envahisseurs. Entre la classe dominante et le reste de la population, il n’a été possible de relever aucun trait de différenciation qui justifiât semblable hypothèse. La langue même dont usent les uns et les autres est le dialecte dorien et, si nous n’y pouvons voir une preuve incontestable de leur communauté d’origine, reconnaissons du moins que pour mettre en doute cette communauté, tout argument positif fait défaut. Depuis la fin du deuxième millénaire, où l’on a coutume de placer la migration dorienne jusqu’à l’époque où nous connaissons le système de l’Etat lacédémonien, bien des faits d’ordre politique ou économique ont pu déterminer le régime social qui s’y manifeste.

Déjà l’Etat achéen devait être loin de présenter une unité ethnique fort cohérente ; mais, alors qu’on admet que les immigrants Indo-Européens y avaient fusionné sans peine avec les indigènes [Il ne s’agit que d’une supposition de l’auteur, qui ne se fonde sur rien et dont le contraire est le plus plausible et vraisemblable], on veut que les nouveaux clans, arrivés par la suite, se soient dès l’origine farouchement gardés de mêler leur sang à un sang étranger. Il est assuré pourtant qu’au point de vue religieux, ils ont largement emprunté à leurs prédécesseurs [Ce qui ne prouve rien]. D’autre part, certaines familles qui tinrent à Sparte une place éminente ne se rattachaient pas à une souche dorienne. A la fin du VIe siècle avant Jésus-Christ, à Athènes, un roi spartiate, Cléomène, à qui la prêtresse d’Athéna voulait interdire l’entrée du sanctuaire en arguant de son origine, lui répondait : « Je ne suis pas Dorien, mais Achéen ». Comme on le verra, ce qui caractérisait la caste dominante dans l’Etat lacédémonien, ce n’était pas l’origine ou la descendance, mais l’éducation uniforme qu’elle avait reçue [Il ne s’agit que d’une opinion qui ne se fonde sur rien dont il semble qu’elle aille à l’encontre de la vérité]. Rien ne montre que dans les premiers temps, ces immigrants, dont nous ne connaissons même pas approximativement le nombre, aient été plus stricts sur la pureté nécessaire de la race [Et rien ne montre le contraire].

On ne saurait nier qu’au Ve siècle avant Jésus-Christ, ait été déjà forgée une certaine conception des vertus doriennes, représentées essentiellement par Sparte ; mais nous ne sommes pas autorisés à projeter dans le passé cette image idéalisée de guerriers purs et fiers. L’idée même d’une race dorienne, dont on peut dépeindre les traits, est singulièrement arbitraire. Certains historiens ne se sont pas fait faute de nous décrire ces barbares nordiques, épris de discipline, aristocrates par nature, hostiles aux vains jeux de la pensée, qui furent appelés par une mission quasi-providentielle à rénover la civilisation mycénienne, affaiblie par trop de concessions aux influences efféminantes de la Crète. Il faut renoncer à des hypothèses où n’apparaissent que trop des préoccupations dangereuses. Même si l’histoire des origines et des premiers temps de Sparte ne peut être reconstruite sans former certaines hypothèses, on s’efforcera, en les choisissant, de ne point céder outre mesure au mirage dorien [À ce sujet, voir Karl Earson, Nordic Hellas, https://www.theapricity.com/earlson/history/hellas.htm ; Wilhelm Sieglin, Die blonden Haare der indogermanischen Völker des Altertums : Eine Sammlung der antiken Zeugnisse als Beitrag zur Indogermanenfrage].

L’expansion lacédémonienne

Des luttes multipliées, une extension territoriale progressive mais continue, voilà ce que les témoignages anciens nous font connaître pour les premiers temps de l’Etat lacédémonien, c’est-à-dire pour tout le début du premier millénaire avant Jésus-Christ. La part de la légende y est telle que l’historien hésite à s’engager dans le taillis presque inextricable des récits fabuleux et des généalogies héroïques.

Avant même d’avoir achevé la conquête de la plaine de l’Eurotas, les Spartiates poussent des offensives vers l’Est et vers le Nord. A l’Est, ils débordent bientôt le Parnon et s’avançant vers la côte à travers le haut pays de la Cynurie, ils entrent en conflit avec Argos. C’est le début d’une hostilité tenace où s’affronteront les deux Etats doriens ; pendant des siècles, la région côtière et les contreforts orientaux du Parnon, la Cynurie et la Thyréatide, seront disputés entre Sparte et Argos.

Lorsqu’il s’agit de rivalités entre Etats dont l’origine se perd dans la nuit des premiers âges, on ne peut guère poser le problème des responsabilités. Les anciens admirateurs de Sparte ont estimé que le pacte primitif par lequel les rois doriens, établis dans les diverses régions du Péloponnèse s’étaient promis aide et assistance mutuelle, avait été violé d’abord par les rois d’Argos et de Messène, infidèles à l’esprit dorien aussi bien dans leur gouvernement intérieur que dans leurs relations avec leurs frères de race. A cette vue rétrospective, on ne peut attacher nulle valeur. Les Doriens d’Argolide eurent assurément des périodes de puissance et d’expansion et purent revendiquer, sur le Péloponnèse, une hégémonie que l’épopée elle-même semblait leur conférer. Pendant un temps, ils possédèrent toute la côte orientale du Péloponnèse jusqu’au cap Malée, et tinrent l’île de Cythère. C’est au VIe siècle seulement, après de multiples alternatives, que le sort des armes tournera à leur détriment. Tenus en respect et diminués, ils seront pleins de haine : leur politique boudeuse sera toujours contraire à celle de Sparte, alors même que Sparte représentera les intérêts généraux de la Grèce. Ainsi une irrémédiable fatalité sema de bonne heure dans le Péloponnèse les germes d’une division qui fut lourde de conséquences désastreuses.

Au Nord, les Spartiates se heurtent aux Arcadiens, soit qu’au Nord-Ouest, ils remontent la haute vallée de l’Eurotas, soit qu’au Nord-Est, par les plateaux désolés qui entourent Sellasie, ils gagnent la passe de Clisoura et redescendent vers la plaine de Tégée. L’Arcadie, ce réduit montagneux situé au cœur du Péloponnèse, ne paraît pas avoir été touché par l’invasion dorienne ; elle conserva ses anciens habitants et recueillit même peut-être une notable partie des populations qui habitaient les Etats achéens. Les populations y ont conservé leur langue, un dialecte grec jadis parlé jusqu’en Asie-Mineure, au temps où la civilisation mycénienne fleurissait de part et d’autre de la mer Egée. Les rites qu’elles pratiquaient et qui prenaient souvent un caractère mystérieux, ne faisaient que continuer de très anciennes religions. Si les nouveaux venus ne pouvaient guère songer à les débusquer entièrement des régions isolées et difficiles où elles avaient trouvé refuge, du moins voulaient-ils en posséder les abords et fortifier leurs frontières contre tout retour offensif.

Aucune chaîne de montagnes continue ne sépare le domaine de l’Eurotas laconien de celui de l’Alphée d’Arcadie. Les régions de passage, la Belminatis et la Skiritis, considérées jadis comme arcadiennes, furent tenues par les Spartiates. Les Arcadiens étaient affaiblis par leurs propres divisions. Attardés en des formes politiques que favorise la nature même de leur pays, ils se groupaient en petites communautés ou bourgades autonomes, trop souvent hostiles les unes aux autres. Le culte commun du Zeus adoré sur le mont Lycée ne les unissait que par un lien très lâche. Quand les cités se constituèrent, assez tardivement, elles tendirent à poursuivre séparément leurs destinées : Tégée qui fut la plus ancienne, Mantinée, Orchomène se trouvent généralement en des camps opposés. Ce n’est pas avant le VIe siècle que l’on croit apercevoir une première ébauche de confédération qui se marque par une monnaie uniforme. Elle ne dura guère et Sparte s’employa de son mieux à entretenir les dissensions intestines qui constituaient pour elle une assurance contre le danger arcadien.

Ainsi, vers l’Est et vers le Nord, par le jeu de circonstances historiques dont le détail nous échappe, Sparte rencontre des ennemis ; elle devra se prémunir contre des menaces toujours inquiétantes, soit qu’elle les ait provoquées par le désir ou le besoin d’acquérir des terres nouvelles, soit que, dans des conflits d’ambition où les torts étaient partagés, se soient formées ces rancunes inexpiables où des peuples voisins usent vainement le plus clair de leurs forces. Du moins, vers l’Ouest, la nature paraît avoir pourvu à la sécurité de l’Etat lacédémonien : elle a dressé cette gigantesque barrière du Taygète, un rempart aux massifs créneaux dont il suffit de tenir les extrémités pour vivre à l’abri des invasions. Mais ici les Spartiates ont défié la nature ; par delà le Taygète, ils ont asservi la Messénie. On peut dire sans exagération que cette conquête a fixé leur destin.

Pour en marquer les étapes, il faut consulter la carte en même temps qu’on se réfère à ces traditions qui, nous l’avons dit, ont un caractère plus légendaire qu’historique. Au Sud, après avoir atteint la mer à Hélos, les Spartiates, se tournant vers le Sud-Ouest, longeant la côte au delà de Gytheion ont pu à la fois s’infiltrer dans la péninsule du Ténare et traverser les contreforts méridionaux du Taygète pour atteindre la côte messénienne. Ils remontèrent alors vers le Nord jusqu’à la ville de Phérai que mentionne déjà Homère et qui occupait l’emplacement de l’actuelle Calamata. Ils tenaient ainsi le débouché de la plaine méridionale de Messénie.

Il est douteux que les Spartiates aient utilisé de bonne heure, comme voie de passage, la brèche pittoresque, mais malaisée, qui, à peu près à la hauteur de Sparte, s’ouvre dans le Taygète, cette Langada de Trypi d’une sauvage beauté qu’empruntent volontiers les voyageurs modernes pour aller de Sparte à Calamata. Mais, plus au Nord, le front abrupt du Taygète s’interrompt sur une largeur de trois ou quatre kilomètres ; par là, on pouvait accéder, depuis la ville laconienne de Tripolis, dans les deux cantons orientaux de l’Aigytis et de la Denthéliatis, en arrière de la chaîne centrale du Taygète, puis passer soit dans la plaine supérieure, soit dans la plaine basse de Messénie. Ce fut la route principale des attaques lacédémoniennes.

Déjà, pendant la migration dorienne, les envahisseurs avaient dû connaître ces passes : dans la plaine de Stényclaros qui correspond à la plaine supérieure de Messénie, l’Héraclide Cresphontès avait, dit-on, installé sa résidence. Parmi les royaumes doriens, on cite celui de Messénie à côté des royaumes lacédémonien et argien. Il est possible pourtant que la Messénie n’ait pas été profondément dorisée : en tout cas, très tôt, les Spartiates qui en convoitèrent le riche terroir, se plurent à considérer les habitants comme d’une souche méprisable. Du moins leur imposèrent-ils sans scrupule un dur joug de servitude.

Au IIe siècle ap. J.-C., le périégète Pausanias a résumé pour nous les épopées alexandrines de Myron de Priène et de Rhianos de Crète où les guerres de Messénie étaient narrées avec une affabulation conforme aux lois du genre. Le héros de la première guerre est Aristodémos ; le centre de la résistance, le mont Ithôme qui domine les deux plaines de la Messénie ; autour de cette acropole, se déroulent des exploits fabuleux. Au bout de vingt ans seulement, les Messéniens succombent ; leurs terres sont confisquées. Ceux qui ne se résignent pas à quitter leur pays le devront cultiver pour le compte des vainqueurs.

Désormais les Spartiates devaient être rassasies de conquêtes : pour mener à bien cette première soumission de la Messénie, qui se termine vers la fin du VIIIe siècle, ils avaient tendu tous leurs ressorts. Peut-être ont-ils senti dès lors le besoin de se donner une organisation capable de résister aux forces adverses que leur action même mettait en branle. A l’intérieur de ses frontières élargies à l’excès, Sparte aura des ennemis non moins dangereux que sur le pourtour de son domaine. Loin de les désarmer par des concessions, elle prétendra toujours à les dominer par la supériorité de ses armes. Avant de voir par quelles mesures extrêmes, elle chercha à s’assurer dans tous les cas cette supériorité, il faut essayer de nous représenter l’Etat spartiate des premiers temps, dans la puissance neuve et quasi joyeuse de cet élan qui, sans égard et sans frein, l’entraînait vers des annexions multipliées.

Les premières institutions de Sparte

Les historiens et les philosophes grecs de l’époque classique considéraient Sparte comme une cité régie depuis des siècles par des lois immuables. Aussi ne nous ont-ils guère éclairé sur les formes de croissance de l’Etat lacédémonien. Tout au plus, ont-ils indiqué qu’à l’origine, dans un très lointain passé, il avait été déchiré par des dissensions intestines : il aurait fallu, non sans peine, remédier aux mille maux qui travaillaient le corps social. Pour esquisser les grandes lignes d’un développement intérieur qui n’alla donc point sans troubles, on doit admettre certaines analogies entre l’évolution de Sparte et celle des autres cités helléniques : l’archéologie ne nous a-t-elle pas appris, en effet, que la civilisation de la Sparte archaïque avait été celle de la Grèce contemporaine ? D’autre part, il faut faire état de l’esprit conservateur qui s’est manifesté à Sparte avec plus d’intensité qu’ailleurs et qui se marque dans les institutions, même adaptées, plus ou moins systématiquement, à des fins nouvelles.

Jusqu’au temps de la domination romaine, cet Etat a conservé la forme monarchique. Les généalogies commencent avec des ancêtres mythiques ; les débuts en sont suspects ; du moins donnent-elles des cadres et assurent-elles la continuité des maisons royales. Dès le VIe siècle av. J.-C., les rois n’ont plus conservé que des restes de leurs pouvoirs primitifs : ils n’ont jamais perdu certains privilèges qui remontent haut dans le passé et qui laissent entrevoir le caractère absolu de la monarchie primitive.

Les origines en sont complexes : les rois de Sparte ont pu être d’abord des chefs de guerre, les conducteurs de ces bandes armées qui progressivement occupèrent la Laconie tout entière et en dépassèrent les frontières naturelles. Mais leur autorité a dû se renforcer de traditions en vigueur dans le pays où ils s’installèrent. Depuis que la préhistoire de la Grèce nous est mieux connue, nous sommes bien forcés d’admettre que dès le deuxième millénaire avant J.-C. des formes de gouvernement y ont fonctionné, bien éloignées de la simplicité rudimentaire qu’on imagine à l’aube de la civilisation. Les palais des Minos crétois, ceux des maîtres de Mycènes et de Tirynthe ont été les résidences de souverains forts dont la religion consacrait les pouvoirs. Les rois doriens, descendants d’Héraclès, ont été pour une part les continuateurs de dynasties qu’ils ont dépossédées en même temps que la monarchie conservait des traits par où elle rappelait la période guerrière des migrations.

A Sparte, le pouvoir royal fut toujours exercé simultanément par deux personnages, représentants de deux grandes familles, celle des Agiades et celle des Eurypontides. Cette double royauté, ainsi partagée entre deux familles, est particulière à cette cité : on n’en a pu trouver aucune explication satisfaisante [« Les couples formés par les rois spartiates n’étaient pas conçus par la pensée lacédémonienne comme formés de deux éléments homologues : l’étude des noms de l’une et l’autre dynasties et l’examen des faits attribués à chacun des rois, en particulier dans les exposés globaux de Pausanias, révèlent qu’une opposition bipolaire régissait la représentation du couple Agiades/Eurypontides : aux premiers sa rapporte l’ensemble des problèmes abordés dans la vie politique spartiate concernant les relations avec l’extérieur ; aux seconds, se rapportent les problèmes internes à la cité. Il s’agit là d’un modèle fortement structuré, générateur d’un nombre indéfini de variantes. Cette structure s’intègre dans un thème fondamental de la pensée grecque, l’opposition du mouvement vers l’extérieur et de l’immobilité à l’intérieur, et en même temps elle prolonge les conceptions indo-européennes d’une « Première Fonction » dédoublée entre un « aspect Varuna » et un « aspect Mitra ». » (voir Bernard Sergent, La représentation spartiate de la royauté, https://www.persee.fr/doc/rhr_0035-1423_1976_num_189_1_6283)]. Les Doriens semblent avoir été repartis à l’origine en trois tribus : Hylleis, Dymanes et Pamphyloi, qui ont correspondu sans doute à des divisions militaires. Deux chefs de tribus, ayant joué un rôle prépondérant, ont-ils évincé le troisième et régné côte à côte ? Ou bien l’un des rois représente-t-il les anciens souverains, maîtres de cette ville d’Amyclées qui conserva si longtemps son indépendance ? Cette dernière hypothèse expliquerait la rivalité traditionnelle qui oppose les deux familles royales : entre elles, il n’y eut jamais aucune union matrimoniale. Mais, par ailleurs, elles se réclament d’une même descendance divine et l’origine de leurs prérogatives semble identique.

A côté d’Héraclès, Sparte a pour protecteurs et patrons deux autres fils de Zeus, les jumeaux nés de Léda dont les symboles, deux poutres de bois, sont portés sur les champs de bataille : ce sont les Tyndarides ou Dioscures, Castor et Pollux. La monarchie terrestre reflète en quelque sorte cette dualité : sans que les rois aient incarné ces essences divines, ils leur doivent le caractère spécial, qui, encore après la déchéance de la monarchie, se marque dans les honneurs funèbres qu’on leur rend. La mort d’un roi était annoncée par des cavaliers dans toute la Laconie. A Sparte, les femmes parcouraient les rues en frappant des chaudrons. Toutes les familles devaient participer au deuil de l’Etat : Spartiates, périèques, hilotes, rassemblés sur l’Agora, se portaient des coups et se lamentaient. On disait que le roi défunt avait été le meilleur des rois. Après les obsèques, l’Agora était saupoudrée de farine et pendant dix jours, assemblées et élections étaient suspendues. Au témoignage de Xénophon, Sparte manifestait ainsi qu’elle considérait ses rois non comme des hommes, mais comme des héros.

Pouvoirs militaires, pouvoirs religieux, auxquels se rattachent étroitement des pouvoirs judiciaires, les rois les détiennent au même titre par l’effet de leur divine investiture. Ils décident de la paix ou de la guerre : quiconque voudrait s’opposer à une expédition ordonnée par eux serait traité en sacrilège et mis au ban de la cité. Ils marchent en tête de l’armée ; ils sont les derniers à quitter le champ de bataille. Un corps de cent hommes d’élite forme leur garde.

Ils sont les sacerdoces suprêmes de Zeus Lacédémonien et de Zeus Ouranien. Dans tous les sacrifices publics, suivis de festins, on leur réserve la première place et une double part ; les peaux des victimes leur reviennent. A la guerre, des actes religieux s’associent à toutes les opérations militaires : les unes et les autres ressortissent aux rois.

Non seulement ils possèdent des domaines qui leur sont propres ; mais il apparaît qu’ils ont eu jadis un droit éminent sur le sol tout entier de l’Etat. On signale, presque à titre de curiosité, que, dans toute portée de truie, un rejeton était réservé aux rois. C’est une survivance digne d’être notée : jadis, ils ont dû jouir de multiples prestations, qui leur permettaient d’entretenir tout un peuple de compagnons, ceux que l’on appelait leur laos.

Quand une tribu errante se fixe en un séjour stable, les compagnons du chef militaire deviennent bientôt ses vassaux. Il suffit pour cela que le chef leur assigne des domaines dont les redevances, levées précédemment par lui, deviennent désormais leur apanage. Ainsi naît une noblesse, dotée de revenus et jouissant d’un statut privilégié, mais astreinte aussi à des obligations militaires et conservant des coutumes de l’ancien compagnonnage. Cette noblesse ne forme nécessairement ni une caste fermée, ni une classe héréditaire. Le roi y peut accueillir à son gré, sans acception d’origine, ceux qu’il lui plait d’avoir dans son entourage. Il peut conserver l’usufruit de leurs biens-fonds à des propriétaires qui possédèrent le sol au moment de l’installation de la tribu et qui sont mis ainsi sur le même pied que les compagnons du chef-roi.

On est réduit à des conjectures plus ou moins plausibles concernant le rôle politique qu’ont pu jouer à côté des rois soit les membres de cette noblesse apanagée, soit l’ensemble des guerriers qui participèrent à la conquête. Le plus ancien témoignage sur la constitution de Sparte est fourni par un document aussi curieux qu’obscur que Plutarque nous a conservé. Il le nomme une rhétra, ce qui est, au propre, une loi ou une prescription. Celle-ci aurait émané du dieu de Delphes et, en termes sibyllins, aurait tracé la voie à un législateur qui, pour Plutarque, n’est autre que Lycurgue : « Fonde un sanctuaire de Zeus Skyllanios et d’Athéna Skyllania ; distribue les tribus ; arrondis les arrondissements (obai) ; institue un Conseil, trente vieillards avec les chefs suprêmes ; de saison en saison, réunis l’assemblée (apella) entre Babyca et Cnakion ; ainsi consulte et dissous… ». Un dernier membre de phrase, inintelligible sans corrections, paraît avoir défini les droits du peuple qui aurait eu la décision dernière. Plus tard, un roi introduisit un amendement : « Si le peuple décide de travers, les vieillards et les chefs suprêmes lèveront la séance ».

On ne s’étonnera point que l’exégèse d’un texte si énigmatique ait abouti à des résultats contradictoires. L’authenticité même de la rhétra a été contestée par de bons arguments ; pourtant dans des vers de Tyrtée qu’il n’y a guère lieu de suspecter, on en a comme une paraphrase poétique :

« Dans les conseils, en tête, les rois aimés des dieux, ces rois qui ont souci de Sparte, cité charmante. Et les vieillards ; puis les hommes du peuple qui doivent obéir aux justes lois. »

C’est au moins l’esquisse d’une constitution qui remonterait jusqu’au VIIIe ou VIIe siècle avant J.-C. ; mais il demeure étrange qu’à une époque si ancienne, on ait déjà attribué au peuple une puissance telle qu’il fut nécessaire, par la suite, de la limiter. Bien d’autres points demeurent obscurs. Que sont ces tribus dont il est question ? S’il s’agit des tribus qui groupaient les familles, elles existaient depuis longtemps. Par contre, l’institution de tribus locales, au VIIIe siècle, semble un anachronisme. Les arrondissements (obai) paraissent correspondre aux anciens villages où se groupèrent les Spartiates. La rhétra a été parfois regardée comme la loi organique de la cité qui naquit de la réunion de ces villages. De toute manière, elle suppose chez les Lacédémoniens un travail conscient d’organisation politique où l’on a voulu voir une marque propre de leur génie, mais qui ne laisse pas que de surprendre si l’on n’est pas décidé d’emblée à reconnaître en eux un peuple prédestiné.

Le Conseil des Anciens ne cessera de jouer à Sparte un rôle essentiel. Les anciens n’ont jamais été des chefs de clans familiaux. Le nom même que porte le Conseil reste ambigu, car il se présente sous deux formes, Gérochia et Gérousia et si l’origine de la seconde est certaine (les Gérontes désignent les vieillards), il n’est pas assuré que la première n’en soit qu’une variante dialectale et ne signifie pas « l’assemblée des privilégiés », le mot géras s’appliquant à un privilège de droit, à une part honorifique réservée à certains individus. Reconnaissons, si l’on veut, dans la Gérochia primitive une sorte de conseil de la couronne dont les membres étaient pris arbitrairement par les rois parmi les grands vassaux. La rhétra en aurait fixé le nombre à vingt-huit auxquels s’ajoutaient les deux rois qualifiés de chefs suprêmes. C’était une première limitation de l’arbitraire royal, peut-être une première conquête de la noblesse qui préludait à une déchéance progressive de l’autorité des rois.

Quant à une assemblée plénière de tous les hommes libres en état de porter les armes, on en pourrait déjà induire l’existence d’après les assemblées similaires que font connaître les poèmes homériques ou qui continuèrent de se tenir en certaines parties de la Grèce, par exemple en Macédoine. L’apella spartiate, dont il est question dans la rhétra, en doit dériver. Il est prévu qu’elle doit se réunir à des dates régulières, en un lieu déterminé par le nom d’un torrent, le Cnakion, et, paraît-il, d’un pont, le pont de Babyca. Quels qu’aient pu être les pouvoirs de l’apella primitive, des forces obscures n’en permettront jamais l’épanouissement. Sparte a pu avoir des parties de démocratie ; elle n’obéira jamais à une assemblée démocratique.

Dans l’Etat primitif, plus que les institutions politiques, il importerait de connaître les modes de répartition et d’occupation du sol et les conditions des personnes. Problèmes presque insolubles qu’il faut se garder du moins de masquer par des constructions théoriques. Platon, donnant une vue cavalière de l’arrivée des Doriens dans le Péloponnèse, a pensé qu’ils avaient réalisé du premier coup l’égalité des biens. Il écrit avec assurance : « La terre fut divisée sans contestation chez les Doriens et leurs dettes n’étaient encore ni considérables, ni anciennes ». La rédaction même de ce passage montre que le philosophe était aveuglé par les préoccupations d’une époque où la distribution équitable de la propriété foncière et l’abolition des dettes étaient les mots d’ordre de tous les réformateurs de la société. On n’admettra point avec lui, comme suite immédiate de l’immigration dorienne, le partage de la terre en parcelles égales ou équivalentes. Le régime instauré n’a pu favoriser pareillement tous les conquérants. Dans le sol conquis, on a découpé de grands domaines et de petits lots. D’autre part, si le sort des anciennes populations rurales dut n’avoir rien d’enviable, la dépossession totale des vaincus n’est à peu près attestée que pour la Messénie. C’est par une anticipation contestable que l’on parle d’un asservissement général des cultivateurs dès les débuts de l’Etat lacédémonien : la condition si spéciale qu’implique le terme d’hilote est le résultat d’une longue évolution. Une classe de petits tenanciers, de condition libre, a pu grouper à la fois les moins avantagés des vainqueurs — c’étaient sans doute les plus nombreux – et un important contingent de paysans qui, antérieurement déjà, vivaient sur un lopin de terre.

Il faut s’en tenir à ces considérations très générales puisque nous ignorons aussi bien l’état social de la Laconie prédorienne que le nombre exact des nouveaux venus. Pour prendre une comparaison qui s’impose, on rappellera les multiples questions que pose l’établissement des Barbares en Gaule après les grandes invasions des IVe et Ve siècles : or nous avons sur la Gaule romaine des documents qui nous font ici entièrement défaut. Partant du fait de la conquête sans en exagérer ni en atténuer à l’excès la portée, nous reconnaissons vraisemblablement dans la Sparte primitive une monarchie puissante, de caractère féodal, une classe de vassaux, représentant un élément militaire doté d’un statut privilégié, de petits propriétaires, d’origines diverses, dont les droits étaient peut-être soumis à certaines restrictions et n’étaient pas identiques. L’exploitation des grands domaines a dû être assurée par des esclaves, des serfs ou des colons provenant de la population soumise. Il faut enfin faire une place aux artisans : les fouilles nous ont rendu au moins des spécimens de leurs œuvres. En un mot, il est probable que l’Etat lacédémonien ne différait guère des autres Etats de la Grèce archaïque.

L’esprit guerrier des Spartiates ne suffit pas à expliquer ce besoin de conquêtes qui les poussa à franchir de tous les côtés les limites de la Laconie : la population du pays dut s’accroître dans des proportions considérables. L’émigration dans les îles Doriennes, Mélos, Théra, Cos, Rhodes et jusqu’à la Doride d’Asie-Mineure n’était sans doute qu’un palliatif à la disette de terres. Ce fut alors qu’on s’attaqua à la Messénie ; mais il semble que, déjà à cette époque, les conditions sociales avaient commencé de se modifier dans la vallée de l’Eurotas. L’annexion brutale de la Messénie fut faite au profit d’une classe qui en retira le principal bénéfice.

Sous le nom de Lacédémoniens, à l’époque classique, on comprend à la fois des citoyens de plein droit, réunis dans la ville de Sparte et d’autres, qui, astreints au service militaire, sont, à Sparte, privés de tout droit politique, mais vivent dans d’autres cités du territoire où ils s’administrent librement. Ce sont les périèques (littéralement : habitants du pourtour). La distinction entre la terre possédée par les périèques et celle qui est réservée aux Spartiates ou citoyens complets, sera établie avec rigueur dans la constitution dite de Lycurgue.

Or cette distinction paraît avoir existé déjà au moment de la conquête de la Messénie. Là, l’expropriation des vaincus fut rigoureusement exécutée. Environ un siècle plus tard, le poète Tyrtée pouvait dire des Messéniens : « Pareils à des ânes qu’accablent de lourds faix, ils durent apporter à leurs maîtres la moitié de leurs récoltes ». Tout le cœur de la Messénie, au pied de l’Ithôme et du Taygète, fut morcelé en domaines, cultivés par les Messéniens asservis. La côte méridionale et quelques parties de la côte occidentale en sont exceptées : on y trouve des cités périèques : Phérai, Asinè, Méthonè, Kyparissia.

Que sont donc ces périèques, en Laconie comme en Messénie ? Aucune différence ethnique ne les sépare des Spartiates. Il n’y a donc pas lieu de voir en eux des Prédoriens auxquels les conquérants auraient laissé la possession de leurs cités et une certaine autonomie sans assimilation complète. La théorie paraît d’autant moins recevable que les périèques sont établis aux frontières de l’Etat lacédémonien : la protection de leur propre territoire aurait ainsi été laissée par les Spartiates à des sujets allogènes. Ce qui est le plus vraisemblable, c’est que des groupes doriens, organisés autour de chefs, se sont établis parmi les communautés « achéennes » qui formaient déjà des centres d’habitation. Relégués aux extrémités du pays, moins forts que le groupe établi à Sparte, possédant aussi des terres de moindre qualité, ils sont tombés, vis-à-vis de l’agglomération principale, dans une dépendance relative qui, sans doute, ne leur pesait guère. Dans leurs cités propres, une hiérarchie sociale s’était formée à coup sûr ; mais on se gardera de croire que d’authentiques Doriens étaient toujours au sommet de cette hiérarchie : la proportion de l’élément indigène dorisé devait être très forte et les distinctions de classes ne se réglaient pas sur une origine depuis longtemps oubliée.

Sparte, résidence des rois, est le centre politique de l’Etat lacédémonien. La noblesse apanagée qui détient les riches terres de la plaine s’y est établie autour des rois. Son influence ne cesse de s’accroître : elle va restreindre de plus en plus l’autorité royale, selon le processus que l’on observe ailleurs en Grèce. Pour ses fils, qui sont alors nombreux, elle veut des domaines et c’est elle qui, ne se contentant point des cantons pauvres arrachés aux Arcadiens ou aux Argiens, a voulu la grasse Messénie. Aussi bien, la guerre et la chasse sont ses occupations : c’est encore l’époque de la guerre chevaleresque où les combattants d’élite, montés sur des chars, rencontrent leurs adversaires en des duels, sur le front de bandière, tandis que le gros de l’armée demeure spectatrice. Des vases à relief exhumés à Sparte représentent ces chars de guerre. La cavalerie noble ne fit que continuer les traditions des combattants en chars.

Cette noblesse de Sparte avait des traditions qui remontaient à l’époque des migrations. Aux tables royales s’asseyaient jadis les compagnons : l’usage des repas en commun ne se perdit point et plus tard ne fera que s’étendre. D’une manière générale, la vie en commun était restée de règle ; dans les multiples expéditions que les Spartiates entreprirent après qu’ils furent devenus sédentaires, cette pratique ne pouvait que se renforcer encore. La vie noble, c’est-à-dire la vie des guerriers, partageant les mêmes repas et les mêmes gîtes, unis dans la préparation au combat, dans les travaux de la guerre et dans les plaisirs de la paix, sera le modèle qui s’imposera toujours à la conscience du Spartiate.

A l’origine, cette vie, qui n’est point exceptionnelle en Grèce et qui s’impose tout naturellement, n’a rien d’austère ni de morose. Aussi bien est-elle réservée à une élite. S’il est impossible d’en évaluer l’importance, du moins peut-on constater qu’à côté de la caste militaire, d’autres éléments composaient la population de Sparte et satisfaisaient à ses besoins qui étaient nombreux et variés. Dans les temps qui précédèrent la réforme de Lycurgue, nous dit-on, les Spartiates ont connu le luxe : cela signifie que l’industrie et le commerce étaient pratiqués sans restrictions. Mais, avant de montrer ce que Sparte a pu être dans le passé et le saisissant contraste qu’elle paraît présenter avec la Sparte classique, il faut tenter de retracer cette réforme politique et sociale dont les conséquences ne furent pas immédiatement perceptibles sur le développement économique et intellectuel de la cité.

Tyrtée

La conquête de la Messénie avait montré déjà la prépondérance de la noblesse spartiate qui s’était attribué la meilleure et la plus large partie du butin. A l’issue même de la guerre, un singulier épisode décèle des troubles profonds. Toute une génération, née d’unions libres pendant la guerre, aurait été privée des droits civiques ; après avoir tenté en vain de les recouvrer, ces « fils de vierges », comme on les appelait, durent émigrer. Ils allèrent fonder Tarente en Italie. On entrevoit ainsi l’existence d’une classe de mécontents et, à l’origine, un accaparement des terres au profit d’une oligarchie.

Mais la situation paraît s’être aggravée surtout dans la seconde partie du VIIe siècle, quand la Messénie, rudement exploitée, se souleva contre ses oppresseurs. Entre temps, les Lacédémoniens n’avaient cessé de mener la lutte contre leurs voisins, avec des succès divers. Argiens et Arcadiens leur tenaient tête. Dans le Péloponnèse occidental, les Éléens, alliés de Sparte, s’efforçaient inutilement de mettre la main sur le grand sanctuaire d’Olympie, compris dans le territoire de Pisa. Quand les Messéniens se révoltèrent, ils pouvaient escompter de multiples secours : Pantaléon, roi de Pisa, et Aristocratès, roi d’Orchomène d’Arcadie, se joignirent à eux.

Le chef des Messéniens était Aristoménès auquel la tradition messénienne, renouvelée au IVe siècle, attribuait de prodigieux exploits. Il balança longtemps la fortune de Sparte : « Dans la plaine de Stényclaros et jusqu’au sommet de la montagne, Aristoménès a poursuivi les Lacédémoniens ». Ces vers que, selon la légende poétique, les femmes de Messénie chantaient en lui jetant des fleurs, évoquent le souvenir des retours triomphants du héros. Il n’aurait succombé qu’à la trahison : à la bataille du Fossé, le roi d’Orchomène, vendu à Sparte, fut cause de sa défaite. Les Messéniens se retirèrent alors vers les confins de l’Arcadie, sur la hauteur presque inaccessible d’Hira : ils y auraient résisté onze ans, non sans sortir de ce refuge et sans porter la dévastation jusqu’en Laconie. Après la chute de la forteresse, ils furent accueillis par les Arcadiens ; d’autres émigrèrent en Grande Grèce et en Sicile. Aristoménès serait mort à Ialysos de Rhodes.

A cette seconde guerre de Messénie est associé le nom de Tyrtée dont les chants guerriers exaltèrent le courage des Spartiates. On en a conservé quelques fragments : ce sont les premiers spécimens de la poésie patriotique. Comme tels, ils ont été répétés dans la Grèce entière et la force de leur inspiration est encore sensible aux âmes d’aujourd’hui. Mais aussi, dans l’histoire de Sparte, ces appels aux soldats ont une valeur singulière : ils sont les témoins d’une époque où paraît s’être élaboré l’idéal âpre et puissant de la cité.

Quelle était l’origine de Tyrtée ? Les Athéniens l’ont revendiqué : à la sollicitation des Spartiates, désespérés de leurs revers et conseillés par un oracle, ils leur auraient envoyé cet homme qui fut à la fois un chef, un éducateur et un poète, qui les mena à la victoire, leur apprit à former la jeunesse et par ses poèmes guerriers, leur enseigna la bravoure. Ainsi s’exprimait l’orateur Lycurgue, à la tribune athénienne, au lendemain du désastre de Chéronée (338 av. J.-C.) Cette attestation publique ne suffit pas à garantir la vérité d’une tradition où s’exprime trop manifestement l’orgueil d’Athènes. Si Tyrtée vint à Sparte du dehors, comme tant d’autres poètes, ce fut sans doute de cette Ionie où, parmi les autres muses, la muse guerrière, à cette époque, faisait retentir ses accents et inspirait Callinos d’Éphèse. En tout cas, il devint Spartiate d’adoption ; il paraît se considérer comme un citoyen de Sparte ; il a campé pour la postérité le type du soldat spartiate.

« Que chacun reste ferme sur ses jambes écartées,
Qu’il fixe ses pieds au sol, morde sa lèvre de ses dents.
Qu’il couvre ses cuisses et ses jambes, sa poitrine et ses épaules
Sous le ventre de son vaste bouclier.
Que sa droite brandisse la forte lance,
Qu’il agite sur sa tête l’aigrette redoutable. »

Dans cette description, bien des traits sont empruntés à Homère et c’est dans la langue de l’épopée ionienne, non point en dialecte dorien, que Tyrtée a composé ses élégies guerrières. Pourtant chez lui apparaît une conception nouvelle qu’on entrevoyait à peine chez Homère : celle du soldat-citoyen luttant côte à côte avec ses compagnons d’armes pour défendre le sol de la patrie. Un changement profond s’est fait dans le monde hellénique : par la transformation de la tactique, les exploits individuels ont une valeur bien moindre que la force disciplinée et cohérente des combattants solidaires.

Cette révolution dans l’art militaire paraît s’être accomplie au VIIe siècle av. J.-C. Désormais le fantassin lourdement armé, l’hoplite, décide du gain des batailles ; le rôle du cavalier n’est plus qu’accessoire. Ces duels qu’engageaient les héros homériques, après s’être copieusement abreuvés d’injures, disparaissent de la sombre plaine où sévit Arès. Deux groupes compacts s’entrechoquent, avancent et reculent sans cesser de présenter un front uni, coordonnant leurs mouvements aussi longtemps que la supériorité militaire de l’un des deux ne s’est pas affirmée. Alors c’est la rupture de la ligne de bataille, la fuite des vaincus, la poursuite des vainqueurs, si leur orgueil ne se satisfait point de la seule déroute des adversaires.

Aristote avait déjà noté que la nouvelle tactique avait entraîné des changements politiques, entre autres l’accession d’un plus grand nombre de personnes au gouvernement de l’Etat. Nous aurons à y revenir. Dans les poésies de Tyrtée, en relation avec l’effort intense qu’imposa à l’ensemble des Lacédémoniens la révolte messénienne, une définition de la vertu est donnée qui vaut non plus pour une élite de héros, mais pour un ensemble de citoyens. Quelques vers seulement font allusion à l’enjeu de la lutte : la sujétion des Messéniens apparaît comme de droit ; les territoires conquis par les ancêtres, en trois générations, sont devenus un patrimoine sacré. Aussi bien Sparte n’a-t-elle pas risqué seulement de perdre cette précieuse acquisition : elle a connu la défaite ; elle a été menacée, semble-t-il, jusque dans son domaine propre. Un idéal civique peut ainsi se forger dans une guerre à l’origine de laquelle il y a eu la conquête et la spoliation.

Le thème se développe donc tout naturellement :

« Il est beau de mourir, tombant au premier rang, en homme de cœur qui combat pour sa patrie. Quitter sa ville, ses champs fertiles, mendier en traînant avec soi sa mère, son vieux père, ses petits enfants, sa jeune femme, c’est le sort le plus abominable… Combattons donc avec courage pour cette terre, mourons pour nos enfants sans plus épargner nos vies. »

Le devoir est le même pour tous ; mais il s’impose particulièrement aux jeunes qui doivent rougir de voir tomber devant eux les aînés dont les genoux ont perdu leur souplesse. La ferveur de la cité tout entière entoure le guerrier tombé dans la mêlée, et lui confère l’immortalité de la gloire ; l’hommage de la cité est la récompense du guerrier vainqueur qui recevra durant toute sa vie les marques d’un respect unanime. Le courage devant l’ennemi, c’est la vertu suprême devant laquelle s’éclipsent tous les avantages dont l’homme peut jouir.

Les vers de Tyrtée traduisent les nécessités d’un temps d’épreuve : il prêche une morale étroite et tendue que l’état de guerre seul paraît justifier ; il réclame des individus une abnégation où l’on ne peut atteindre que par intermittence, dans un élan violent de l’âme. Une loi avait prescrit qu’au moment d’une expédition, on devait convoquer tous les citoyens devant la tente du roi et leur lire les poèmes de Tyrtée. Mais si, à l’instant du danger, on leur rappelait ainsi que la cité exigeait d’eux le sacrifice total, dans la vie quotidienne, l’idéal qui inspire Tyrtée n’était pas relégué dans les profondeurs obscures de la conscience. Tout un système de coutumes, de mœurs, de traditions et de lois paraît avoir été restauré ou instauré, comme à dessein, pour soumettre l’individu à la communauté et pour l’obliger comme le voulait Tyrtée, à ne rien mettre au-dessus de la vertu guerrière. C’est ce que l’on appelle la constitution de Lycurgue.

Lycurgue

Il faut se résigner, quelque regret qu’on en puisse éprouver, à ne voir en Lycurgue qu’un nom et qu’un symbole [Plus précisément, l’existence de Lycurgue est considérée comme semi-légendaire]. Certes on ne songe point à nier que la volonté forte de certains individus ait pu avoir une action décisive dans la vie des peuples et modifier leurs destinées. D’autre part, dans les institutions de Sparte, on croit souvent apercevoir le dessein délibéré d’adapter à une fin clairement conçue des us et des pratiques qui remontent à l’antiquité la plus reculée. Il serait tentant de faire intervenir un législateur de génie qui aurait su sauvegarder du passé tout ce qui pouvait servir à la grandeur de son peuple et du même coup l’aurait prémuni contre le danger d’innovations pernicieuses.

Les théoriciens grecs qui ont spéculé sur la constitution de Sparte, ont bien compris ainsi le rôle de Lycurgue. Dès le Ve siècle, le contraste se marquait si fortement entre Sparte et Athènes, entraînée par ses transformations politiques et économiques vers un type tout différent, qu’ils ont pensé que le législateur ancien avait pris volontairement le contrepied des conceptions qui régnaient à son époque déjà dans la plupart des cités de la Grèce. Il eût été loisible de croire que Sparte était restée attachée aux mœurs d’autrefois tandis qu’à Athènes, il y aurait eu altération grandissante des coutumes ancestrales. Un tel sentiment n’a pas été étranger aux Grecs enclins à célébrer le bon vieux temps. Pourtant l’opinion la plus répandue paraît avoir été qu’un effort volontaire de réaction, contrariant les influences qui avaient commencé de s’exercer à Sparte comme dans le reste de la Grèce, a effacé le premier effet de ces influences pour donner à la cité une physionomie quasi-archaïque.

Mais les incertitudes mêmes des auteurs anciens non moins que les données historiques nous obligent à conclure qu’il est aussi malaisé de déterminer l’époque où aurait vécu Lycurgue que de définir son œuvre propre dans l’établissement d’un régime qui ne peut avoir été édifié d’une seule pièce.

Veut-on reculer Lycurgue, comme Hérodote et Xénophon nous y invitent, jusqu’au début du premier millénaire avant Jésus-Christ ? Ou, du moins, si l’on admet avec Plutarque que la rhétra relative à l’organisation des tribus, de la gérousia et de l’apella, émane de ce législateur, inspiré par Delphes, ou, avec Aristote, qu’il a vu le début des Olympiades (776 av. J.-C.), le placera-t-on avant la première guerre de Messénie ? Il faudrait alors singulièrement amenuiser son œuvre et reconnaître que ce que l’on a accoutumé d’y regarder comme sa marque propre, en particulier le dressage [Ou, plutôt, l’éducation] collectif de la jeunesse, ne lui appartient pas, puisque encore à l’époque de Tyrtée, la discipline spartiate semble seulement en voie de se réaliser. En fait, on est enfermé dans un dilemme : le régime attribué à Lycurgue n’a dû être parachevé qu’au cours du VIe siècle. Si l’on suit la tradition en plaçant le prétendu législateur quelque part entre le Xe et le VIIIe siècle, on ne peut rien dire de sa législation. Si l’on s’en écarte, on est amené à des combinaisons arbitraires. Telle cette hypothèse, récemment proposée : au VIe siècle, l’éphore Chilon aurait mis sous le nom et le patronage d’un législateur du passé, Lycurgue, toute une série de réformes dont il est l’inspirateur et qui donnèrent à l’Etat spartiate la rigide armature que nous lui connaissons.

Sur le personnage même de Lycurgue, Plutarque qui a compulsé les anciens écrits, déclare qu’il ne peut rien dire de certain : « Son origine, ses voyages, sa mort et par-dessus tout les lois et la constitution qu’il aurait établies, sont rapportés contradictoirement ». On ne savait même pas à laquelle des deux familles royales, il appartenait : de celle des Eurypontides, il a passé dans celle des Agiades. Lui-même n’aurait jamais été roi, mais tuteur d’un jeune roi. Diverses intrigues l’amènent à quitter Sparte ; il s’instruit des saines lois de la Crète et des régimes défectueux de l’Ionie. Rappelé dans sa patrie, il s’appuie sur trente notables et sur l’autorité de Delphes pour changer la forme entière du gouvernement ; mais loin de considérer la rédaction et la publication des lois comme des conditions nécessaires pour la bonne police d’un Etat, il s’en tient volontairement à ces règles non écrites qui paraissent émaner d’une source divine. Plutarque essaie sans grand succès de mettre quelque ordre dans le détail des institutions de Lycurgue : création de la gérousia, partage des terres, proscription des monnaies d’or et d’argent, des industries de luxe, institution des repas publics, réglementation du mariage et éducation des enfants, etc. Pour assurer l’immuabilité de lois si belles, il engage par serment ses concitoyens à les respecter jusqu’à son retour, se rend à Delphes, obtient la sanction d’Apollon et, sans regagner Sparte, se donne la mort en s’abstenant de toute nourriture. Les Spartiates lui élèvent un temple où, tous les ans, on lui offre des sacrifices comme à un dieu.

Comme à un dieu. De son vivant déjà, la Pythie hésitait à le dire homme ou Dieu ; mais, ajoutait-elle :

« J’incline plutôt à te dire dieu, Lycurgue. »

Il est tentant, d’après cette déclaration, de nier l’existence personnelle de Lycurgue dont il est clair qu’on ne savait rien. Sa vie est aussi pauvre en faits précis, d’une réalité saisissable, que riche en mesures législatives, accumulées à son actif. Un législateur humain succomberait sous le faix ; Lycurgue ne serait-il qu’une divine hypostase ? La théorie a été soutenue, et il n’y a nul paradoxe à la soutenir. Peu importe d’ailleurs. Le visage de Lycurgue ne peut ni revivre ni s’éclairer pour nous ; il ne peut s’échapper du sanctuaire où le vénéraient les Spartiates pour devenir à nos yeux un personnage historique et l’artisan d’un régime de frugalité et de vertu, tel que J.-J. Rousseau et, à sa suite, les hommes de la Révolution se sont complu à l’imaginer.

*

A défaut d’une volonté individuelle, on a pensé que l’action persévérante d’une classe aurait fait lentement, mais sûrement, l’Etat lacédémonien, cet organisme robuste qui tout entier paraît tendu vers la défensive. La noblesse, qui avait restreint le pouvoir royal, d’abord ébranlée par la révolte de la Messénie, en serait sortie avec un nouveau prestige, dû à une faculté incomparable de se réformer et de s’adapter. Une volonté de domination et l’instinct guerrier la possèdent et l’animent. Elle comprend les lois nouvelles de la guerre et renonce aux chevaux ou aux chars de guerre qui faisaient son orgueil. Tandis que dans les autres Etats de la Grèce, la noblesse montée laissera à une milice paysanne la charge principale de la défense et, par suite, se verra de plus en plus contrainte à abandonner de larges parts de son autorité, la noblesse spartiate s’organise elle-même en infanterie lourde et maintient à la fois sa prépondérance militaire et son droit de commandement. Elle doit du même coup s’astreindre à une discipline d’airain qui s’étendait à tous les moments de la vie et par cette contrainte consentie, elle devient le vivant rempart de la cité. Ce serait l’éclatante manifestation d’une caste aristocratique qui, par la vertu, s’apparenterait aux ordres à la fois religieux et militaires du moyen âge.

Il n’est pas douteux que la cité de Sparte ait connu une organisation militaire et sociale qui imposait à ses membres une abnégation singulière et leur inculquait par une surveillance constante et un dressage [Ou, plutôt, une éducation] approprié, avec les qualités physiques qui étaient requises du bon soldat, le culte de la bravoure, le respect des chefs, l’obéissance aux lois de la cité. Mais si l’on trouve là ce qui a pu être en partie au moins l’idéal d’une aristocratie, reconnaissons qu’il n’est pas resté le monopole d’une aristocratie. Les vers de Tyrtée nous l’avaient déjà montré ; d’autres faits, trop négligés, nous le confirment.

C’est tout d’abord le nombre des Spartiates qui, vivant dans la cité, sont soumis aux mêmes obligations et par suite jouissent des mêmes droits. On ne sait à quelle époque, ils ont pris ce nom d’Egaux (Homoioi), de Pairs, qui nous est connu par quelques textes ; mais l’égalité théorique de tous les citoyens de Sparte est le principe même de la constitution. Les chiffres donnés sont douteux : au début du Ve siècle encore, Sparte paraît capable de fournir 7 ou 8.000 hoplites. Il est difficile de voir en eux les descendants de l’ancienne noblesse, groupée autour des rois dans la vallée de l’Eurotas. Puisqu’aucune distinction de principe n’apparaît désormais entre ces compagnons d’armes, il faut bien admettre qu’à une certaine époque, une assimilation sans doute imposée par des réclamations impérieuses dont on a l’écho pour l’époque de Tyrtée, a fait disparaître la noblesse. Ou si l’on veut, en un certain sens, ce sont tous les citoyens de Sparte qui sont entrés dans une aristocratie élargie, adoptant ses coutumes et participant à ses privilèges non sans modifier son esprit.

La nouvelle répartition des terres que Plutarque attribue à Lycurgue suggère la même hypothèse. L’opération, telle que Plutarque l’imagine, est quasi puérile : mise en commun des terres, division en lots rigoureusement égaux, si bien qu’au temps de la moisson, dans toute l’étendue de la Laconie, les meules sont de taille identique, « comme dans un héritage que plusieurs frères viendraient à se partager ». Ce qui paraît vraisemblable, c’est que la reconquête de la Messénie fournit l’occasion d’attribuer des lots de terre à nombre de Lacédémoniens dont les services avaient été requis pour soumettre les révoltés. La guerre avait dû causer des pertes cruelles : elle put donc déterminer un remaniement de la propriété foncière où l’on tendit vers une certaine égalité. On nous parle d’une division du sol en 9.000 lots (cléroi) et si le chiffre a été contesté, il paraît clair qu’aux représentants de l’ancienne noblesse se mêlent, dans une forte proportion, de nouveaux venus, comme eux apanagés, avec eux formant la phalange des hoplites. Ces nouveaux venus avaient pu être jusque là des tenanciers libres, cultivant eux-mêmes le sol ; mais une nouvelle hiérarchie s’établit. Les uns deviennent des soldats qui se consacrent uniquement au métier des armes ; les autres en sont réduits au statut de l’hilote et nourrissent la nouvelle caste guerrière.

Platon, avec une merveilleuse intuition, a reconnu dans sa République qu’un Etat nouveau naissait lorsque « ceux qui défendaient auparavant leurs concitoyens comme des hommes libres, des amis et des nourriciers, les réduisent à la condition de serfs et d’esclaves et continuent à s’occuper de la guerre et des soins de la défense. » C’est ce qu’il appelle l’Etat timocratique qui est le prototype des Etats lacédémonien et crétois. Il le caractérise par le respect des magistrats, par l’aversion des gens de guerre pour l’agriculture, les arts manuels et les métiers lucratifs, par l’établissement des repas en commun et la pratique de la gymnastique et des exercices de la guerre, mais aussi par un penchant pour les hommes violents et simples, faits pour la guerre plutôt que pour la paix, pleins d’estime pour les ruses et stratagèmes de guerre et habitués à toujours avoir les armes à la main. La description est d’une exactitude frappante, et, comme l’a vu Platon, en transposant son observation sur un plan idéal, les mœurs du Spartiate classique ne s’expliquent que médiocrement par sa nature originelle ; ils sont surtout le résultat d’une transformation sociale qui fut grosse de conséquences.

Un mouvement démocratique fut à l’origine de cette transformation : peut-être fut-il conduit par les éphores, ces cinq magistrats dont l’origine est incertaine, mais qui furent toujours considérés comme les représentants du peuple alors même qu’ils jouirent d’un pouvoir autocratique. Il aboutit, comme il arriva souvent dans l’antiquité grecque, à la constitution d’une classe élargie de privilégiés dans laquelle se forma une hiérarchie nouvelle. Tout d’abord il fut limité à Sparte : les autres cités, qui rentrent pourtant dans l’Etat lacédémonien, les cités périèques, ont leurs conditions propres vis-à-vis de Sparte qui fait figure de cité directrice. Elles fournissent des hoplites, mais ils sont d’abord rangés dans des formations distinctes, à côté de la milice spartiate.

A Sparte, cette milice a adopté au moins en partie les habitudes traditionnelles de la noblesse, la vie commune, les repas communs, les exercices communs, qui présentent des traits si nettement archaïques. Ainsi s’explique le caractère ambigu des institutions de Sparte qui, d’une part, plongent profondément dans le passé, mais d’un autre côté paraissent artificiellement aménagées pour des fins de conservation sociale. L’adaptation s’est-elle faite par insensibles degrés ou bien des volontés énergiques ont-elles, à différents moments, traduit par des actes décisifs les aspirations de la classe des guerriers ? On n’en peut décider : mais il paraît incontestable que cette adaptation n’a été parachevée qu’à la fin du VIe siècle ou même dans la première moitié du Ve siècle, au moment où l’on aperçoit l’effrayante séparation établie entre la classe militaire et la population rurale qui l’entretient.

Une remarque s’impose, qui se précisera par la suite. Le respect des chefs, que Platon juge propre à l’Etat timocratique, semble avoir conduit les Spartiates à un abandon facile de leurs droits aux mains d’une oligarchie plus étroite dont on croit sans cesse discerner l’action. Il y a là un élément de mystère — et presque de terreur — dans la constitution de Sparte : les libres citoyens sont menés tyranniquement et l’acceptent. Parmi les énigmes que présente l’étrange cité, celle-là méritera d’être examinée de plus près.

Le Spartiate : l’éducation et la famille

Négligeons les traits extérieurs dont la verve athénienne a pu s’égayer: la longue barbe, la chevelure épaisse, le manteau grossier et le gourdin qu’emprunteront plus tard les philosophes cyniques. A l’étranger, les citoyens de Sparte étonnent et souvent offusquent par une confiance tranquille en leur supériorité. On les savait d’incomparables soldats ; leur fierté civique imposait le respect ; la simplicité de leur esprit était souvent compensée par un don de répartie qu’admirait Platon. « S’il vous arrive de converser avec le plus ordinaire des Lacédémoniens, vous le trouvez souvent médiocre en ses propos ; puis, au cours de l’entretien, le voilà qui lance à l’improviste un mot frappant, bref et lourd de sens, comme un habile archer : l’interlocuteur n’a plus l’air que d’un enfant devant lui. »

Pour conserver à travers les générations les qualités désormais considérées comme doriennes, on ne s’en remettait point à la nature non plus qu’à l’exemple, qui n’est qu’un appoint. Une dure contrainte, un laborieux exercice formaient les âmes et les corps. Le développement des vertus civiques est un idéal que les Spartiates n’ont pas été les seuls à se proposer dans la Grèce antique. Chacun des minuscules Etats qui la composaient, né dans la lutte et poursuivant son existence au milieu d’âpres rivalités, tend à exiger de ses membres une extrême subordination à la communauté. Mais nulle part la mainmise de l’Etat sur l’individu ne commence si tôt et n’est si absolue qu’à Sparte.

Cette disposition souveraine s’affirme dès la naissance de l’enfant. Il n’appartient pas au père de famille de décider en dernier ressort s’il élèvera le fils qui vient de naître. Un conseil formé des anciens de la tribu intervient ; l’enfant lui est présenté. S’il est jugé faible ou contrefait, il est jeté sans merci aux Apothètes, gouffre voisin du Taygète. Le père n’est autorisé à nourrir que le rejeton où l’on voit la promesse d’un hoplite. Celui-ci, jusqu’à sept ans, est laissé aux soins de sa mère. Puis il est enlevé au foyer ; les liens qui l’unissaient à sa famille sont, sinon rompus, du moins singulièrement relâchés. Il va vivre en groupe, avec les enfants de son âge : déjà commence l’apprentissage du métier militaire qui se confond avec la formation du citoyen.

L’éducation spartiate a sollicité l’attention des théoriciens de la pédagogie dès le IVe siècle avant Jésus-Christ. Ils s’en sont fait une conception qui n’a rien d’historique, non seulement parce qu’ils l’ont rapportée en bloc à un pédagogue idéal, Lycurgue, mais surtout parce qu’ils l’ont comprise comme une machine montée avec un soin minutieux pour réfréner les tendances individualistes. L’étude des sociétés anciennes a suffisamment montré que l’individu ne se dégage que peu à peu et avec peine des collectivités qui d’abord l’étreignent. Ce qu’à Sparte on nomme l’agogè, c’est-à-dire le dressage [Ou, plutôt, l’éducation] commun imposé par les lois aux futurs citoyens, repose sur un fonds primitif d’institutions où de tout temps ceux qui comptaient dans la tribu étaient encadrés et formés.

L’enfant spartiate, selon l’antique système, passe par une série de classes d’âge dont les noms sont définis. Sans nous perdre dans le détail de cette classification qui va de sept à vingt ans, nous pouvons marquer des étapes qui paraissent avoir été considérées comme essentielles dans la vie de l’enfant et qui correspondent à des changements dans la discipline à laquelle il est soumis. Tout d’abord, sous la surveillance du paidonome et de jeunes gens, les enfants s’organisent entre eux et ont un chef de leur âge, un conducteur de « bande » (agélè ou boua, noms expressifs qui s’appliquent au troupeau et au bétail). Ils s’accoutument à jouer, à travailler ensemble, à obéir sans murmurer. L’âge de douze ans marque un premier degré dans cette hiérarchie complexe, où l’agogè fait de plus en plus sentir son étreinte : c’est le début d’une période où, sous le commandement direct et constant de chefs plus âgés, le jeune garçon, sorti de la première enfance et devenu pais, vêtu d’un simple manteau, couché dans un dortoir sur une paillasse de roseaux, repris pour chaque faute, copieusement fouetté, insuffisamment nourri, s’entraîne à la hardiesse et aussi à la ruse en dérobant de son mieux un complément de nourriture.

Dans cette période aussi, commencent d’être autorisées entre les enfants et des adultes ces relations amoureuses, sinon sensuelles qui paraissent nécessairement liées à la vie commune et séparée des jeunes mâles. La loi et l’opinion les autorisaient en leur imposant, paraît-il, certaines limites qu’il est bien difficile de tracer [Sur la prétendue pédérastie des Spartiates, voir James W. Neill, La déesse mère et ses homosexuels, note ix bis, https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2016/12/22/la-deesse-mere-et-ses-homosexuels/]. Entre l’amant et l’enfant qu’il avait distingué s’établissait une étroite solidarité ; l’amant servait à la fois de tuteur et de modèle, et ces liens d’une nature si particulière, que l’on retrouve chez d’autres peuples doriens, créaient une émulation qui servait à développer encore la valeur guerrière.

Le passage de l’enfance à l’adolescence se plaçait vers seize ans, à l’époque de la puberté, et les adolescents, qualifiés du nom général d’irènes, étaient eux aussi répartis en classes d’âge. Ils passaient par des initiations successives qui prenaient la forme d’épreuves d’endurance et qui étaient marquées aussi par des danses et des mascarades que nous trouverons comme un élément essentiel dans les fêtes de Sparte. L’une des épreuves est particulièrement connue : c’est la fustigation des éphèbes à l’autel d’Artémis Orthia. Mais, sous sa forme spectaculaire, l’épreuve paraît tardive ; elle n’est pas antérieure peut-être à l’époque romaine où l’on voulut faire revivre l’ancienne discipline en enchérissant encore sur sa brutalité. A l’époque ancienne il s’agit d’une lutte engagée entre deux groupes d’éphèbes pour dérober des fromages, offrandes rustiques déposées sur l’autel. C’est donc une de ces batailles entre garçons, un de ces rapts accompagnés de coups qui jalonnent l’éducation spartiate et, dans une rivalité de résistance, mettent aux prises des groupes antagonistes. Sur le Platanistas, place ombragée de platanes et coupée de canaux, des luttes régulières qu’on datait de Lycurgue, opposaient aussi les éphèbes.

Une dernière épreuve, la plus étrange à coup sûr pour notre mentalité, précédait le moment où le jeune irène allait compter parmi les hommes faits. C’est la fameuse cryptie sur laquelle on a tant discuté. Elle comportait, semble-t-il, un temps de retraite pendant lequel le jeune homme menait une vie vagabonde hors la ville ; il vivait de larcin et se dissimulait à tous les yeux ; dans la nuit, il pouvait surprendre l’hilote attardé sur son champ et le tuer. Des parallèles ethnographiques ont permis de rapprocher la cryptie de pratiques primitives, fort répandues, selon lesquelles les jeunes gens parvenus à l’âge d’homme se retirent dans la forêt et ne rentrent dans la communauté qu’après avoir versé le sang. La chasse à l’hilote était sans doute réglementée à Sparte et peut-être n’était-elle pratiquée que par une élite parmi les irènes. Malgré les incertitudes qui ne peuvent être entièrement dissipées, on aperçoit ici ce fond de barbarie primitive où l’éducation spartiate a pris naissance.

Au cours de cette vie commune, dont apparaissent surtout la rudesse et la frugalité, l’enfant, puis le jeune homme devaient pratiquer certains exercices et recevoir certaines notions. Tout le système avait été peu à peu élaboré en vue de l’acquisition des vertus guerrières : il devait imprimer au jeune Spartiate la marque indélébile dont s’enorgueillissaient tous les membres de la communauté militaire. Les mouvements d’ensemble étaient à la base de toute la tactique depuis que la phalange dominait sur les champs de bataille. Si les Spartiates excellaient à exécuter des évolutions en apparence fort compliquées, à suivre sans défaillance leurs chefs de files, à reformer leurs rangs dans le tumulte du combat, c’est qu’embrigadés tout jeunes, ils étaient soumis tous ensemble à la pratique incessante d’une sorte de gymnastique rythmique. On s’accorde à reconnaître qu’ils n’étaient pas moins passionnés pour la musique que pour la guerre. La cadence des chœurs bien réglés ne se distingue pas de celle des bataillons bien disciplinés ; pour l’un comme pour l’autre, il faut substituer à l’entraînement individuel l’exercice collectif, la soumission à un ordre, cette docilité unanimement consentie où chacun puise un surcroît de force et exalte sa fierté.

Il y avait peu de place pour la formation proprement intellectuelle. Les Spartiates, dit Plutarque, n’apprennent leurs lettres que pour le besoin ; mais on les forme à une manière de parler mordante et qui n’est pas sans grâce, où peu de paroles enferment beaucoup de sens. En fait, on leur inculquait des notions de morale traditionnelle sous forme de sentences brèves et tranchantes, souvent versifiées, et les jugements qu’ils portaient devaient se conformer à ce modèle. Une sagesse sûre d’elle-même, celle des primitifs et des simples, se traduit volontiers en aphorismes dont les termes mêmes paraissent s’entrechoquer en étincelant : l’éloquence ou la philosophie imitent ce cliquetis. C’est l’origine de ce fameux laconisme littéraire que les philosophes cyniques ont cultivé avec délectation. L’enfant de Sparte, soumis à un impératif catégorique qui ne connaissait ni relâchement ni accommodement, ne pouvait éprouver nul embarras à formuler en termes bien tranchés une conception de l’honneur et de la vertu dont un catéchisme transmis oralement, des vieillards aux irènes, lui fournissait tous les éléments.

Le système des classes d’âge ne s’est pas limité aux enfants et aux adolescents. Jusqu’à trente ans, les jeunes guerriers connaissent certaines restrictions : ils continuaient, même s’ils étaient mariés, à habiter en commun ; l’accès de l’agora leur était interdit et il n’est pas assuré qu’ils aient joui de la plénitude des droits politiques. La vie familiale ne commence qu’après trente ans, contrariée encore par la coutume des repas publics. A soixante ans, libéré enfin du service militaire, le Spartiate peut faire partie de la Gérousia : il passe encore la plus grande partie de son temps dans les gymnases et les salles de conversation. Il assiste aux jeux des enfants et aux combats des éphèbes, les excite à l’émulation, leur propose de nobles exemples. Il jouit d’un prestige et d’une autorité que nul ne discute. Aussi dans les cérémonies [Ou, plutôt, les rites] religieuses où les catégories d’âge étaient simplifiées, s’établissait une hiérarchie tripartite qui se reflétait en trois chœurs. Les vieillards entonnaient le chant :

Nous fûmes autrefois des guerriers valeureux.
Les hommes faits reprenaient :
Nous le sommes : qui veut tenter l’expérience ?
Le chœur des enfants terminait :
Nous, nous serons un jour bien supérieurs encore !

*

Les repas en commun auxquels les hommes seuls participaient sont l’indice d’une société où la séparation des sexes se marque fortement. Nous en avons vu l’origine aristocratique. Mais la population mâle de Sparte a adopté la coutume, si bien qu’on cesse d’être un citoyen de plein droit du jour où pour une raison quelconque, on cesse de prendre place dans les mess où s’asseyent guerriers et anciens guerriers. Les enfants n’y sont admis que comme auditeurs, pour recevoir de beaux exemples et entendre de nobles propos ou apprendre à supporter les railleries.

Régulièrement, on y entre à vingt ans. Chaque tablée, composée de quinze convives, a un droit de cooptation ; comme elle correspond à une unité militaire, il est naturel qu’on y ait recherché l’union la plus étroite. Mais les âges paraissent avoir été mêlés comme dans la phalange et le principe de répartition ne peut avoir été tout à fait arbitraire. Chacun fournit son écot mensuel : de la farine d’orge, du fromage, des figues sèches, du vin, un peu de viande, le tout en quantités déterminées. On y peut apporter du gibier, produit des chasses, ou des parts de victimes lorsqu’on a offert un sacrifice. Mais le mets favori était, paraît-il, ce fameux brouet noir que les vieillards préféraient à toute autre nourriture : c’était une sorte de ragoût fort relevé où la viande de porc, le sang, le vinaigre et le sel entraient comme ingrédients.

Ce repas en commun, auquel les rois eux-mêmes devaient paraître, n’avait lieu qu’une fois par jour, le soir et ne se prolongeait pas en beuverie. Ceux qui avaient un foyer régulier, c’est-à-dire les hommes âgés de plus de trente ans, rentraient chez eux, sans lumière. Une fois qu’ils avaient franchi le seuil de leur cour, la vie privée, la vie familiale aurait commencé pour eux, s’il est vrai, comme l’a déclaré Denys d’Halicarnasse, que l’Etat n’avait nul souci de ce qui se faisait dans les maisons.

*

La Sparte antique n’a ignoré ni la famille ni la vie privée ; mais il est incontestable que les institutions spartiates ne tendaient guère à renforcer la famille ni à développer la vie privée.

Les enfants mâles de bonne heure, sont enlevés à leur mère et vivent en commun ; les hommes font société, se réunissent au moins une fois par jour pour manger ensemble et se retrouvent volontiers dans des locaux qui leur sont propres. La séparation des sexes donne à la femme une place singulière, bien différente de celle qu’elle occupe dans les autres cités grecques.

Déjà les jeunes filles ne vivaient pas dans l’intérieur d’un gynécée : elles pratiquaient au dehors des exercices corporels ; dans des courses, des luttes et des danses, elles s’endurcissaient à la fatigue. La liberté de leurs allures étonnait : une tunique ouverte sur le côté voilait à peine leur corps. En certaines cérémonies, elles se montraient nues ; et si le bon Plutarque juge que cette nudité n’avait rien de honteux, parce que la vertu leur servait de voile et écartait toute idée d’intempérance, beaucoup de Grecs étaient plus sévères. Le poète Ibycus plaisantait les jeunes filles de Sparte qui montrent leurs cuisses. Euripide s’écriait : « Le voulût-elle, une fille ne saurait être sage à Sparte ; avec les jeunes gens, abandonnant la maison, cuisses nues et tuniques flottantes, elles partagent les stades et les palestres, chose pour moi intolérable. »

En fait, les jeunes filles n’étaient pas d’ordinaire mêlées aux garçons : elles s’exerçaient entre elles ; dans les fêtes, elles formaient des chœurs distincts. Une sorte d’antagonisme opposait les deux sexes : il y avait à l’occasion échange de railleries et de brocards. A la vie en commun des jeunes gens répond en une certaine mesure une vie commune des jeunes filles : les deux groupes ne s’affrontent qu’en quelques cérémonies.

Les pratiques du mariage et la vie de la femme montrent aussi cette sorte d’émancipation qui va de pair avec la séparation des sexes. Le mariage, précédé d’un rapt de la fiancée, garde un caractère furtif et ne consacre pas le début de la vie familiale. Le fiancé, se dérobant à la table commune, rejoint en cachette celle avec laquelle il s’unit. Puis il se retire et va, comme d’ordinaire, dormir avec les jeunes gens. Il continue ainsi pendant longtemps à connaître sa femme en cachette et de nuit. Il a des enfants avant d’avoir vraiment fondé un foyer.

Un Spartiate n’avait pas le droit de rester célibataire : chaque année, une cérémonie infâmante couvrait d’opprobre celui qui ne s’était pas marié. C’est qu’un bon citoyen devait procréer des enfants ; mais le lien du mariage demeurait assez lâche. Les Spartiates se plaisaient à dire que l’adultère était inconnu chez eux, en réalité, il n’y avait aucune réaction vigoureuse de la communauté contre les infractions matrimoniales. Suivons encore Plutarque : «On se moquait, dit-il, de recourir à des meurtres et à des guerres pour assurer aux unions un caractère strict, excluant tout partage. Il était permis au vieux mari d’une jeune femme, s’il avait affection et estime pour un jeune homme bel et bon, de l’introduire auprès d’elle et de reconnaître ensuite comme sien le rejeton de ce sang généreux. Il était licite aussi à un honnête homme, admirant le mérite et la fécondité de l’épouse d’autrui, de la connaître avec l’assentiment de son mari, d’ensemencer cet excellent terroir et d’avoir ainsi de bons enfants nés d’un irréprochable croisement. » L’intention était avouée : il ne s’agissait point d’assurer la continuité de la famille, mais la vigueur de la race. D’autre part, il ne semblait point étrange que trois frères possédassent en commun la même femme. Si l’on considère comme une notable exception qu’un roi de Sparte ait eu deux femmes légitimes, les unions irrégulières avec les femmes de condition inférieure étaient fréquentes. L’état de la famille, à Sparte, s’éloignait notablement de celui d’autres cités grecques [Il serait intéressant de savoir à quand remontent ces pratiques et si elles ne sont pas vraisemblablement des symptômes de dégénérescence].

Une légende enveloppe les femmes de Sparte, matrones irréprochables et mères héroïques. Sur ce point, Plutarque était déjà en délicatesse avec Aristote, juge moins prévenu que lui. Le philosophe – c’est Aristote que je veux dire — critique âprement le régime de liberté extrême dont jouit la femme spartiate. Tandis que les hommes n’échappent jamais à l’emprise de la discipline, l’éducation sportive des jeunes Spartiates, qui aurait dû aboutir à en faire des Amazones, paraît s’être arrêtée brusquement avec l’adolescence. Elle laisse à la femme, en même temps que l’orgueil spartiate qu’elle paraît avoir partagé avec les hommes, le goût de l’indépendance et même le désir du commandement. Pour Aristote, l’Etat lacédémonien est presque une gynécocratie en raison de l’empire que les femmes exerçaient sur leurs maris. Certes, les circonstances économiques ont assuré aux femmes de Sparte, vers le IVe siècle avant J.-C., une situation privilégiée. Mais il apparaît que très tôt, elles ont tenu, dans leurs maisons surtout, mais aussi dans l’Etat, avec le consentement bénévole des hommes occupés à leurs exercices de guerre, à leurs chasses, à la routine de leurs sociétés militaires, une place prépondérante : on en apercevra ultérieurement les conséquences [Cette situation, pernicieuse, fut en partie responsable de la décadence de Sparte. Voir, David Astle, Sparte, les pélanors, la richesse et les femmes, https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2015/10/18/sparte-les-pelanors-la-richesse-et-les-femmes/].

*

Sparte apparaît donc comme le type d’une cité où les groupements familiaux n’ont eu qu’une importance secondaire. La répartition sociale se fait selon un principe qui contrarie souvent celui de la famille. L’âge et le sexe créent des distinctions qui, loin de s’effacer avec le temps, paraissent avoir été systématiquement entretenues, parfois même renforcées par un effort législatif. Certaines comparaisons s’imposaient déjà à l’esprit des anciens. Sparte était un vaste camp de guerriers ou bien une ruche où l’intérêt commun groupait étroitement les abeilles autour des chefs [la comparaison est malvenue étant donné que la ruche est une société matriarcale, tandis que Sparte était une communauté patriarcale]. Mais la ruche évoque l’idée d’une activité productrice ; l’idéal de Sparte est tourné dans une autre direction. L’Etat même est érigé en fin suprême et toutes les vertus civiques n’ont d’autre effet que d’en assurer la magnifique immobilité : une caste de gardiens, fondant leurs prétentions sur leurs travaux guerriers et leurs talents militaires, exige une organisation de la société qui leur permette, non sans abnégation personnelle, de se dévouer entièrement à ces travaux et de développer exclusivement ces talents.

La propriété et les classes inférieures de l’État

Le citoyen de Sparte n’a le droit ni de faire le commerce, ni d’exercer un métier ; même le travail de la terre lui est interdit. Le héros homérique, Ulysse par exemple, savait de sa main robuste tracer droit un sillon ; le guerrier spartiate ne touche pas à la glèbe. La terre le doit nourrir sans qu’il la cultive. Pour lui assurer la subsistance, il faut un régime du sol approprié ; il faut que d’autres hommes le déchargent de toutes les occupations qui sont considérées comme incompatibles avec le métier des armes.

Dans la plupart des Etats grecs, la propriété de la terre était réservée aux seuls citoyens qui l’exploitaient directement ou l’affermaient. Sparte connaît une distinction entre la terre des citoyens et la terre laissée à une population qui dans l’Etat n’exerce pas de droits politiques, l’une cultivée par des serfs, les hilotes, l’autre, à la périphérie, tenue par les périèques.

Géographiquement, on peut délimiter, non sans grande approximation la terre réservée aux citoyens. Ce n’est pas seulement la zone fertile située dans la vallée moyenne et basse de l’Eurotas, entre Taygete et Parnon, atteignant au Nord les cantons de Pellana et Sellasie, englobant peut-être, à l’embouchure du fleuve quelques districts côtiers; mais encore tout le cœur de la Messénie. Dans toute l’étendue de ce domaine, il n’y a à peu près nulle agglomération ; la terre des citoyens est divisée en lots ou cléroi assignés aux Spartiates. Ils n’y résident point, mais sont concentrés dans la ville. Il les faut considérer moins comme des propriétaires fonciers que comme des soldats percevant pour leur entretien des redevances foncières dont la quotité même est déterminée.

Sur cette quotité, qui nous est indiquée par Plutarque, on a échafaudé bien des calculs précaires. Aucune inégalité de rendement n’aurait été prise en considération : bon an mal an, chaque Spartiate devait recevoir pour lui-même 72 médimnes d’orge, pour sa femme 12 médimnes, environ 4.000 kilogrammes en tout ; des fruits, olives et raisins surtout, en proportion. Même si l’on admet l’exactitude des chiffres donnés pour l’orge par Plutarque, on peut tout au plus évaluer l’étendue de terre ensemencée qui est nécessaire pour produire cette redevance, soit quatre hectares. Tout le reste est incertitude, aussi bien l’étendue totale du cléros que le nombre de serfs qui vivaient sur chacun d’eux. La superficie même du sol partagé entre les citoyens n’a pu être fixée par des chiffres incontestables : les écarts vont du simple au double. Il vaut mieux confesser l’ignorance.

Si l’on veut définir juridiquement les droits du Spartiate sur le cléros, on se heurte ici aussi à bien des incertitudes. La propriété éminente de l’Etat paraît impliquée dans certaines restrictions apportées au droit des individus : interdiction d’aliéner ou d’engager le cléros ; interdiction d’en tirer un revenu supérieur à celui qui a été fixé une fois pour toutes et considéré comme suffisant pour assurer une existence honorable, mais sans faste. D’autre part, selon la tradition la mieux établie, le cléros est héréditaire ; encore sait-on mal s’il passait tout entier aux mains du fils aîné ou si les cadets avaient une jouissance commune avec l’aîné dans la mesure où le domaine permettait à tous de payer leur quote-part aux repas en commun. Mais un texte de Plutarque jette une nouvelle indécision : à chaque enfant reconnu digne de l’existence, on aurait dès sa naissance assigné un lot ; c’est l’hérédité même du cléros qui est en question.

Il serait bien vain de rechercher ici les intentions du législateur : on n’ignore pas que le système aboutit peu à peu à des conséquences désastreuses. Avant même qu’une mesure expresse eût autorisé la libre disposition du cléros, l’institution répondait mal au propos d’une législation cohérente. Si l’on cherchait avant tout à entretenir une classe de guerriers-citoyens pour assurer la défense de l’Etat, il fallait se libérer du principe héréditaire ou tout au moins le corriger et le limiter en empêchant que la transmission d’un cléros à une fille fît tomber deux lots en la possession d’un même citoyen. Il paraît bien qu’à Sparte, quoi qu’on en ait dit, aucune précaution n’ait été prise contre ce danger. On encourageait la natalité ; plus grand serait le nombre des enfants mâles, plus Sparte serait forte. Le père de trois fils était déchargé du service militaire et exempté de taxes. Mais si l’un des trois fils était incapable d’apporter à la table commune l’écot prévu par la loi, inexorablement il était exclu du nombre des citoyens. Il y avait là une contradiction interne que les théoriciens postérieurs ont bien aperçue. Il la faut attribuer surtout à l’esprit familial qui, contrebalancé pourtant à Sparte par d’autres tendances, joua au détriment des principes essentiels de l’Etat.

Le cléros produit un revenu invariable, payé en nature, sur lequel le Spartiate prélève les produits exigés pour la participation au mess commun. Ce n’est guère, semble-t-il qu’un cinquième du revenu. Le demeurant doit lui permettre de se nourrir à la maison, puisqu’un repas seulement est pris au dehors, de nourrir sa femme, ses fils en bas âge, ses filles et de se procurer les objets fabriqués, indispensables à lui-même et à sa maisonnée. Il lui est interdit de commercer : mais il doit bien pratiquer l’échange ou obtenir un équivalent monétaire de ses denrées superflues. La monnaie d’or ou d’argent est prohibée. Il n’existe qu’une monnaie de fer, héritée du passé, lourde et incommode, qui doit servir à l’usage intérieur. Les échanges avec les autres pays de la Grèce sont rendus ainsi fort difficiles. La production locale suffit à la consommation.

Mais le développement de la propriété privée ne fut jamais entravé d’une manière systématique. Si, dans la terre des citoyens, les restrictions ne tendaient qu’imparfaitement à empêcher la formation d’une grande propriété, il restait les autres parties de l’Etat lacédémonien où l’on pouvait acquérir le sol à volonté. Nous ne connaissons pas le détail des moyens par lesquels le citoyen de Sparte, qui ne devait être qu’un guerrier, réussissait à s’enrichir : mais derrière une façade d’uniforme frugalité, on distingue de grandes différences de fortune, le luxe secret d’une minorité, l’avidité du plus grand nombre. Il y a comme un snobisme de simplicité et l’Etat n’exige pas autre chose. Un idéal s’est formé, entretenu par une éducation appropriée, idéal d’une classe guerrière, qui a le culte de la vigueur physique et veut faire fi de tous les raffinements dans l’habillement ou la nourriture. Xénophon, esprit borné, s’y laisse encore prendre ; mais Platon y décèle quelque hypocrisie. L’art de « cueillir les voluptés en cachette » qu’il dénonce chez les Spartiates n’est sans doute pas d’importation récente : il ramène le surhomme de Sparte au niveau commun de l’humanité en lui faisant parfois courir le risque de tomber au-dessous [Les Spartiates n’ont jamais affirmé être des « surhommes », concept nietzschéen. Friedrich Nietzsche avait lui-même une conception péjorative de Sparte].

*

Le Spartiate occupe le haut bout de l’échelle sociale. Tout en bas, il y a l’hilote dont la condition est liée à ce régime du sol que nous avons reconnu dans la terre des citoyens. Le cléros, grevé d’une redevance au profit d’une classe apanagée, est mis en culture par une classe paysanne qui ne jouit même pas de la liberté.

Bien qu’on n’aperçoive aucune distinction à l’intérieur de cette classe, d’ailleurs mal connue, l’origine n’en est peut-être pas uniforme. Les hilotes messéniens ont été réduits à leur sort par la conquête. En Laconie, par contre, les hilotes ne représentent pas nécessairement en leur totalité l’ancienne population asservie. On a souvent remarqué que le servage ne se fondait pas uniquement sur « le droit de la lance ». Une évolution économique y peut aboutir lorsque de petits propriétaires, trop lourdement obérés, tombent dans la dépendance de leurs créanciers. Toutefois à Sparte, il faut admettre une intervention de l’Etat donnant aux hilotes le caractère particulier que nous leur reconnaîtrons ; mais, comme certains indices donnent à croire que l’hilotisme n’y a pas suivi immédiatement la conquête dorienne, l’intervention a pu se produire assez tard, peut-être après la première guerre de Messénie, pour imposer une forme arrêtée à un état de fait. Pour en décider, il faudrait d’autres lumières sur les premiers siècles de l’histoire spartiate.

Les hilotes ne sont pas des esclaves. On s’est même efforcé vainement de prouver qu’un lien personnel de dépendance existait entre les hilotes d’un cléros et celui qui en touchait la rente. Autant qu’on peut définir leur état, on verra en eux de préférence des tenanciers attachés à la glèbe et, pour tout l’essentiel de leurs droits précaires, dépendant plutôt de la communauté que des particuliers.

Quelques hilotes sont attachés au service domestique ; comme tels, ils ont été parfois qualifiés d’esclaves. Mais à l’ordinaire, ils ne vivent pas dans la maison d’un maître : ils ont leurs cabanes dans les domaines campagnards et s’adonnent avant tout au travail des champs. Le travail comporte un profit personnel : une fois payée la redevance fixe qui va à un citoyen de Sparte, l’hilote peut disposer librement du surplus. Toutes les améliorations qu’il apportera à l’exploitation rurale seront un profit pour lui.

Le maître d’un domaine ne peut en arracher un hilote en le vendant ; il ne peut non plus l’affranchir. L’Etat s’en réserve le droit et en use en cas de guerre, lorsqu’il a employé les hilotes au service d’ost, parmi les troupes légères ou les hoplites, et qu’il veut récompenser leur bravoure. Mais on redoute d’encourager leur valeur. Le dilemme est posé par Aristote : « Si on leur lâche la bride, ils deviennent insolents et réclament des droits égaux à ceux des maîtres ; si on les tient rudement, ce sont des complots et des haines ». Sparte n’est pas sortie de ce dilemme : si les hilotes de Laconie, peut-être accoutumés insensiblement au servage, se sont souvent solidarisés avec leurs maîtres, ceux de Messénie, brutalement tombés sous le joug et toujours plus suspects, n’ont cessé en toute occasion de se rallier aux ennemis de leurs maîtres.

Ces Messéniens étaient sans doute particulièrement visés par l’étrange déclaration de guerre qu’au début de chaque année, les éphores adressaient aux hilotes. On a déjà vu qu’au cours de la cryptie, de jeunes Spartiates pouvaient impunément tuer ceux qui tombaient sous leurs mains dans l’obscurité de la nuit. Il est question aussi des traitements ignominieux que les hilotes subissaient à l’occasion : on les enivrait de force pour étaler sous les yeux des jeunes gens toutes les turpitudes de l’ivresse ; on ne leur permettait que les chansons obscènes et les danses grotesques. A l’apprentissage de la bravoure, que se réservait le Spartiate, répondait, comme en un diptyque, l’avilissement méthodique d’un peuple de serfs.

Ce tableau peut-être poussé au noir : certaines des pratiques qui nous sont rapportées sont apparemment exceptionnelles et s’expliquent sans doute par des usages ou des rites qui nous échappent. Plus que ces détails pittoresques, on voudrait connaître le statut juridique des hilotes. On songe tout naturellement aux serfs du moyen âge ; mais la comparaison, dès l’origine inexacte, puisque le serf attaché à la glèbe n’apparaît en France que tardivement, ne peut en aucune manière être poussée, faute de documents. Nous n’avons ni coutumiers ni chartes d’affranchissement. Sur chaque cléros les hilotes formaient-ils une sorte de communauté avec un chef responsable de la redevance prescrite ? Quel était leur droit familial ? L’antiquité s’est fort peu occupée de cette catégorie inférieure où l’historien Ephore voit, en une certaine façon, des esclaves de l’Etat. Elle accuse surtout la rudesse des Spartiates chez qui « les esclaves connaissent le maximum de l’esclavage ». Ce sont les mœurs, non les institutions, qui font de l’hilote un paria ; la crainte y contribue.

*

Tout autour de la terre des citoyens, celle des périèques qui comprend surtout des régions montagneuses ou des régions côtières : au Nord les cantons qui confinent à l’Arcadie ou lui ont été arrachés, à l’Est le rebord du Parnon et tout le territoire que cédera l’Argolide : Cynurie, Skiritis, Thyréatide, et l’île de Cythère, au sud les péninsules de Ténare et de Malée, en Messénie enfin, la côte méridionale et divers points de la côte occidentale. Dans tout ce domaine, le rendement du sol est d’ordinaire moindre que dans les plaines de l’Eurotas ou de la Messénie. On pensait jadis que les Spartiates se réservant les meilleures terres, avaient systématiquement laissé à l’ancienne population achéenne un territoire si étroit et si mauvais qu’elle avait peine à y vivre. Il y a là comme une erreur de perspective. Nous avons déjà vu que les périèques ne pouvaient être assimilés aux anciens Achéens. La distinction entre Spartiates et Périèques s’est faite d’abord parce que les uns, dans leur installation, avaient été plus favorisés que les autres ; elle s’est précisée dans la suite et a déterminé une inégalité politique.

Il semble que sur la terre des Périèques, un lotissement ait été opéré, comme sur la terre des citoyens, et que l’on y trouve des hilotes. Mais les villes ou bourgades y abondent, chacune sans doute centre d’un domaine assez restreint : on en comptait jusqu’à cent. Elles ont leur autonomie vis-à-vis de Sparte qui ne paraît même pas intervenir par ses représentants dans leur administration ; mais dans l’ordre politique elles dépendent de Sparte. Les hoplites périèques constituent des corps dans l’armée lacédémonienne et sont tenus de participer à toute expédition que les magistrats ou les assemblées de Sparte ont décidé d’entreprendre.

Sur la participation au droit de cité dans les communautés périèques, nous ne sommes pas renseignés. La classe qui fournissait les hoplites peut avoir eu une prépondérance marquée : mais dans quelle mesure se soumettait-elle au dressage [à l’éducation] qui faisait l’excellence de l’hoplite spartiate ? A côté, vivaient des marchands et des artisans ; mais, si les cités périèques ont dû acquérir ainsi un monopole de l’industrie, du commerce et de la navigation, il ne s’ensuit pas que les représentants de ces professions, interdites aux Spartiates, aient été traités dans ces cités sur le pied d’égalité. Le régime semble avoir été plus libéral qu’à Sparte ; mais les cités périèques sont des cités lacédémoniennes et l’exemple de la capitale ne pouvait manquer d’agir sur elles.

Le périèque, à Sparte, n’a nul droit ; il ne participe pas à l’assemblée ; il ne peut y exercer une fonction ; dans l’armée même, l’accès des hauts grades lui est interdit. Tout se passe comme si dans l’Etat lacédémonien, il y avait une aristocratie dirigeante ; mais en principe cette aristocratie, c’est une cité tout entière qui s’est repliée sur elle-même et se défend de recevoir dans son sein de nouveaux venus. Il est donc naturel que, dans la terre des citoyens, un périèque n’ait pu acquérir une propriété qui l’aurait qualifié pour devenir un Spartiate. Par contre, sur le territoire des périèques, les Spartiates ont conservé des droits : non seulement des domaines y ont été réservés aux rois et aux dieux, mais à diverses reprises, les Spartiates y ont installé par bandes entières des étrangers chassés de leur pays : gens d’Asinè ou de Nauplie d’Argolide, habitants d’Egine. Ils peuvent même, à titre individuel, acquérir des biens ruraux ; et comme les règles strictes qui pèsent sur la terre dans la vallée de l’Eurotas ne semblent pas avoir été en vigueur chez les périèques, ils profitaient de cette liberté plus grande pour assurer à leurs descendants, en dehors du cléros patrimonial, d’appréciables revenus.

Les périèques, ces Lacédémoniens de seconde zone, ne paraissent pas souffrir de leur sort. Ils se résignent longtemps à l’inégalité politique. La supériorité militaire des Spartiates ne suffit pas à expliquer cette apathie. Il est probable que le régime intérieur des cités périèques y contribua largement : la solidarité s’établissait entre les hoplites périèques et spartiates et favorisait, dans les cités, une hiérarchie sociale dont les bénéficiaires se contentaient. La dépendance à l’égard de Sparte, ne se traduisant guère que par le service militaire, ne pesait guère à une classe qui entretenait sans doute, elle aussi, une tradition militaire. L’esprit ne changera qu’avec l’égoïsme croissant de l’oligarchie spartiate.

La constitution politique : Rois et Éphores

Par l’éducation qu’ils reçoivent, les Spartiates sont dociles et respectueux des autorités. A ce peuple discipliné semblent convenir des institutions politiques d’une certaine simplicité. En fait, les organes du gouvernement de Sparte ont des traits rudimentaires qui n’excluent cependant ni les complications dues à l’évolution historique, ni le mystère. On a souvent l’impression que des ressorts cachés meuvent toute la machine et que les assemblées ou les magistrats obéissent à une direction dont la source nous échappe.

Les théoriciens politiques qui font l’éloge du gouvernement de Sparte, aussi bien Platon qu’Aristote, y font reconnu un heureux mélange de formes institutionnelles qui servait à la conservation de l’Etat. Démocratie et aristocratie s’y seraient combinées. L’autorité des Rois était limitée à une juste mesure ; parmi les magistrats qui la contrôlent, les une sont choisis par le peuple, les autres peuvent être choisis dans le peuple. Chaque classe a donc part au gouvernement ; c’est une condition de stabilité.

Il y eut longtemps une incontestable stabilité dans l’Etat spartiate, par où il se distinguait entre tous les Etats du monde hellénique. On peut douter qu’elle soit venue d’un harmonieux équilibre de la constitution. Le lyrisme de Platon ne dissimule pas les antagonismes qu’on y relève alors même que ces antagonismes se doivent fondre en un accord auquel préside une volonté divine.

« Un dieu, écrit-il, veillait sur vous, Lacédémoniens, et prévoyait l’avenir ; il a implanté chez vous la double royauté, au lieu d’une monarchie simple, et il en a ainsi modéré le pouvoir. Puis un être, à la fois homme et dieu, a constaté chez vous encore une enflure de l’autorité ; il a donc associé la vertu modératrice de la vieillesse à la force présomptueuse que donne la naissance : le suffrage de vingt-huit vieillards, dans les décisions suprêmes, a contrebalancé la puissance des rois. Un troisième sauveur est venu : il a vu que, malgré tout, l’autorité gardait de l’insolence et de l’emportement et il lui a mis un frein, le pouvoir des éphores… »

Ce sont comme les étapes d’un développement constitutionnel qui sont ainsi retracées ; au terme, on aboutit à l’équilibre des forces qui s’est réalisé par des miracles successifs. Nous avons déjà vu que les divers sauveurs qui peut-être intervinrent dans le destin de Sparte ne sont plus pour nous, hélas ! que des personnalités insaisissables et quasi irréelles. Il reste vrai que l’autorité du Conseil des Anciens et des éphores a grandi au détriment de l’autorité royale, s’affaiblissant elle-même par les conflits entre les deux rois associés. La déchéance des rois n’a pas été réalisée sans heurts. Le fait le plus apparent, qui domine toute l’histoire de Sparte, c’est la grande opposition des rois et des éphores. Elle n’est pas également sensible à toutes les périodes de cette histoire : au Ve et au IVe siècles, la puissance des éphores s’est imposée souverainement. Mais dans la seconde moitié du IIIe siècle, un roi se dressera pour dénoncer l’usurpation. Il donnera la suppression de l’éphorat comme un retour à la constitution de Lycurgue qui n’aurait pas connu cette magistrature.

La liste des éphores remontait jusqu’au milieu du VIIIe siècle. Et sans doute, des magistrats de ce nom existaient-ils avant cette date, puisqu’on les retrouve en d’autres Etats doriens ou en de très anciennes colonies de Sparte. Leurs attributions premières sont incertaines. Une séduisante théorie en fait, à l’origine, des fonctionnaires religieux, observateurs des signes célestes, investis déjà d’un pouvoir assez redoutable s’il est vrai que, tous les neuf ans, les rois pouvaient être suspendus de leur charge quand les signes étaient défavorables. Cette tutelle religieuse ne surprend point à Sparte où les recours aux dieux, en particulier à Apollon Pythien, sont si nombreux. On comprend aussi comment les éphores auraient pu peu à peu acquérir des droits plus larges de surveillance, arbitrer les dissentiments entre les deux maisons royales, représenter même les rois en leur absence. Finalement l’éphore Astéropos aurait réussi à leur assurer une puissance devant laquelle les rois eux-mêmes allaient fléchir. Cet éphore est malheureusement encore une de ces figures incertaines, sans date et sans histoire, qui peuplent le passé de Sparte : son nom même rappelle peut-être l’ancienne fonction des éphores.

Dans l’Etat spartiate, si les éphores sont devenus les antagonistes des rois quels intérêts ont-ils représentés contre ceux des rois ? Ils forment un collège de cinq membres annuels, nombre qui paraît correspondre à celui des communautés ou ôbai formant la Sparte primitive. Rien n’indique pourtant que chaque communauté ait eu son délégué dans le collège. Quel qu’ait été d’abord le mode de désignation des éphores, – certains textes donnent à croire que les rois les ont jadis nommés, — à l’époque classique, ils sont pris par l’élection dans l’ensemble des Spartiates qui ont les droits complets de citoyens. Tous ces citoyens éligibles devaient apparemment être électeurs ; mais le procédé même par lequel l’élection se faisait est qualifié d’enfantin par Aristote. Peut-être s’agissait-il d’une acclamation, comme dans le cas des Anciens que nous verrons. Et tout cas, les éphores paraissent représenter dans la constitution l’élément démocratique : ils auraient donc été, contre les rois, les défenseurs des droits populaires.

Mais le peuple, à Sparte, ce sont ces hommes habitués à la hiérarchie et au commandement militaire. Ils n’exercent pas sur les magistrats qu’ils désignent le contrôle strict et toujours inquiet qui s’exerce dans les démocraties ordinaires. Ils les laissent prendre des habitudes autocratiques et des pouvoirs discrétionnaires. Dans le collège des éphores se perpétuent des traditions autoritaires qui ne rencontrent que de faibles résistances. Les éphores surveillent impitoyablement les rois ; mais ils contrôlent avec non moins de rigueur les actes publics et privés des citoyens.

Au nom du peuple, les éphores lient chaque roi, à son avènement, par un serment solennel, peut-être rappelé chaque mois. Le roi jure de gouverner selon les lois : le peuple s’engage à respecter l’autorité royale si le roi tient son serment. La parole du roi ne crée pas une confiance aveugle : les éphores, qui seuls entre tous les citoyens ne se lèvent pas devant les rois, peuvent les réprimander ou les frapper d’amendes ; ils interviennent dans leur vie privée et garrottent leur action politique. Même dans le domaine militaire où les rois ont la responsabilité des opérations, les éphores tendent de plus en plus à faire peser leur autorité. Ils dépêchent de Sparte des instructions formelles ; plus tard, deux d’entre eux seront délégués pour accompagner le roi jusque dans son camp.

Vis-à-vis des citoyens, ils sont les gardiens implacables de la discipline sociale. Leur premier acte, à leur entrée en charge est symbolique : ils enjoignent aux Spartiates, par une proclamation, « de se raser la moustache et d’obéir aux lois ». Les lois, dans ce pays où l’on évitait de mettre par écrit les mesures législatives, c’est tout le système des coutumes et des traditions qui règlent jusqu’à la tenue extérieure des particuliers. Réprimandes et amendes punissent les infractions les plus légères : les éphores les dispensent sans contrôle ni recours. Ils surveillent l’éducation des enfants, les rapports des hommes et des jeunes garçons, la conduite des hommes, mais rarement celle des femmes que Lycurgue lui-même, dit-on, n’avait pu soumettre au joug de la loi. Par contre, le contrôle des éphores s’étend à tous les fonctionnaires qui sont à leur merci et leur doivent des comptes au sortir de charge. Eux-mêmes ne rendent des comptes qu’à leurs successeurs, liés à eux par une solidarité profonde. Censeurs des mœurs, juges et policiers à la fois, inspecteurs administratifs, les éphores exercent d’une manière continue, en dépit du changement annuel des personnes, une autorité qui dans l’antiquité déjà est dite une tyrannie. Sur les périèques et sur les hilotes, elle est plus rude encore ; les formalités, qui, dans le cas d’un citoyen précédent les condamnations capitales, ne semblent pas valoir pour les périèques. La raison d’Etat autorise à faire disparaître par les plus courts moyens tout hilote suspect. Elle permet aussi aux éphores d’expulser tout étranger dont le séjour à Sparte paraît préjudiciable aux intérêts de la cité et au maintien de l’idéal social qui fait sa force et sa fierté.

On peut s’étonner du rôle formidable joué à Sparte par un collège dont la composition se modifie chaque année et dont les membres sont souvent des citoyens obscurs. A l’époque d’Aristote, les éphores sont au service de cette oligarchie qui, peu à peu, a accaparé toute la propriété foncière. Pauvres, ils sont accessibles à la corruption ; la vie qu’ils mènent contraste ouvertement avec la frugalité imposée au peuple et avec la misère qui accable la masse des Spartiates. Les révolutions démocratiques se feront contre eux. Mais, au VIe et encore au Ve siècle, les éphores n’ont dû être ni les agents d’une noblesse alors inexistante ni les représentants d’un idéal aristocratique. Dans la mesure où l’on peut suivre le développement de leur autorité, ils se sont imposés non seulement contre la royauté, mais encore contre toute noblesse de race ou de fortune. C’est sous leur égide, semble-t-il, qu’est née cette communauté à tendance égalitaire qui habite Sparte. Ils en ont longtemps exprimé réellement les volontés plus ou moins conscientes. L’élection annuelle ne contrarie pas la continuité de leur direction : toutes les institutions qui permettaient aux Grecs de dire que Sparte était la cité la plus démocratique de la Grèce, l’éducation semblable de tous les enfants, les repas en commun, sont par eux maintenues en vigueur. Cicéron les compare aux tribuns de la plèbe ; ils apparaissent plutôt comme les délégués tout puissants d’un peuple militaire, qui, pénétrés du respect de la tradition, l’imposent au besoin par la contrainte, mais obtiennent le plus souvent la soumission volontaire de leurs concitoyens, épris d’une même foi.

Exemple singulier d’une société se donnant à elle-même des gardiens qui sont ses maîtres durant qu’ils sont en charge. Faudrait-il admettre qu’une minorité énergique et constante, sous le gouvernement changeant des éphores, a guidé les destinées de quelques milliers d’hommes qui, sans elle, n’eussent point su se discipliner eux-mêmes ? C’est l’une des énigmes de Sparte. Il convient de voir si les corps qui détiennent, entre autres, le pouvoir législatif impliquent l’existence d’une semblable minorité et comment on pourrait en expliquer la formation.

La constitution politique : Conseil et Assemblée du peuple

La rhétra que Lycurgue, dit-on, avait rapportée de Delphes, ne nommait point les éphores : en face des rois, elle reconnaissait les pouvoirs de la Gérousia ou Conseil des Anciens et de l’Assemblée du peuple ou Apella.

On a déjà vu que la Gérousia devait comprendre vingt-huit membres, plus les deux rois qui siégeaient de droit et se faisaient représenter en leur absence. Des conditions d’âge étaient d’abord requises : il fallait être libéré des obligations du service militaire, c’est-à-dire avoir atteint soixante ans. D’autre part, le titre de sénateur devait être réservé au mérite : c’était, déclarent à la fois Démosthène et Aristote, « un prix de vertu ». On a pensé que la richesse et la naissance entraient dans la composition de cette vertu : les membres d’une aristocratie étroite auraient donc pu seuls faire partie de la Gérousia. Mais, à coup sûr, il n’en fut pas toujours ainsi. Le caractère oligarchique que l’on reconnaît à ce Conseil vient surtout du fait que les membres, une fois désignés, étaient inamovibles : ils restaient en charge jusqu’à leur mort.

Reconnaissons pourtant que le système même de la désignation n’excluait pas les manœuvres singulières et l’accaparement de la fonction par un clan politique. Il y avait d’abord une brigue intense où les ambitions se déchaînaient et où les suffrages étaient âprement sollicités. L’assemblée du peuple procédait au choix, non par vote, mais par acclamation. Près du lieu de l’assemblée, des hommes choisis, on ne sait comment, s’enfermaient dans une maison : ils ne pouvaient voir ni être vus, mais ils entendaient la clameur des électeurs. Chaque candidat se présentait devant le peuple, selon un ordre déterminé par un tirage au sort. Les juges, ignorant cet ordre, notaient sur des tablettes l’intensité des acclamations qui accueillaient chacun des candidats, désigné par son numéro de présentation. Celui qui avait été le plus bruyamment acclamé était proclamé élu. Il apparaît trop que ce procédé archaïque, dédaigneusement qualifié de puéril par Aristote, pouvait permettre bien des fraudes. La décision des juges semble avoir été sans appel, même si l’impartialité de leur jugement n’était pas sans suspicion.

La Gérousia étudie et prépare les projets qui seront soumis à l’assemblée du peuple ; si les amendements apportés par l’assemblée à ces projets lui semblent inopportuns, elle peut ne plus tenir compte de ses propres propositions. Elle partage en une certaine mesure le droit d’initiative avec les rois et les éphores. Il ne lui appartient pas de convoquer l’assemblée, ce droit revient aux éphores qui sont chargés aussi, depuis que les rois en ont perdu la prérogative, de convoquer la Gérousia.

La Gérousia a des pouvoirs judiciaires : elle est compétente dans tous les procès qui entraînent la peine de mort ou la perte des droits civiques. Les éphores traduisent les accusés devant elle. Avec les éphores, elle forme une Haute-Cour qui juge les rois.

Entre les divers ordres de pouvoir, exécutif, législatif, judiciaire, il n’y a pas une ligne de démarcation très nette. La Gérousia participe directement au gouvernement de l’Etat. Elle se prononce dans toutes les affaires d’importance et a la charge des plus hauts intérêts de la cité. L’autorité des Anciens est définie presque dans les mêmes termes que celle des éphores : ce sont les chefs absolus de la masse. Ils n’ont nul compte à rendre. « A Sparte, le prix de la vertu, c’est de devenir le maître du gouvernement, avec ses semblables. »

Une collaboration étroite paraît exister entre les Anciens et les éphores. Pourtant les conflits d’autorité auraient pu facilement éclater. L’extrême respect dont jouissaient les vieillards à Sparte a dû entrer comme un élément dans ce concert de volontés où ils ont représenté par excellence l’emprise de la tradition. La présence des éphores atténuait quelque peu le caractère gérontocratique de ce Conseil tandis que le Conseil, qui ne se renouvelait qu’avec lenteur, apportait aux éphores successifs cette unité de direction que nous avons été surpris de rencontrer chez eux. L’association n’a certes pas préservé les chefs de la communauté spartiate d’une étroitesse de vues qui tourna au détriment de Sparte. Pour avoir eu trop de confiance en la sagesse des vieillards, pour n’avoir pas reconnu avec Aristote, qu’il y a une vieillesse de l’esprit comme il y a une vieillesse du corps, la cité s’est ankylosée, poussant le conservatisme social jusqu’au fanatisme et finalement confondant les intérêts d’une classe de plus en plus restreinte avec les intérêts de l’Etat. Mais l’abandon initial des droits essentiels aux mains des Anciens, survivance d’un passé lointain où le prestige social du vieillard était immense, s’accompagne d’une noblesse et d’une gravité qui marquait la société spartiate et qui transparaît encore dans les anecdotes moralisantes d’un Plutarque.

*

Sur l’assemblée du peuple, l’Apella, on peut être bref. Peut-être le « peuple » de Sparte eut-il, en des temps presque mythiques le droit de décider souverainement ; mais il l’a bientôt laissé échapper et, durant des siècles, n’a pas cherché à le ressaisir. L’assemblée, privée de toute initiative, est menée par les éphores et les Anciens.

Elle est réduite aux seuls Spartiates : les Lacédémoniens des villes périèques n’y participent pas. Même ainsi restreinte, elle a pu à l’origine compter un grand nombre de membres, tous ces Egaux qui, à partir de trente ans, ont la plénitude des droits civiques. La rhétra de Lycurgue leur fixait comme lieu de réunion l’espace compris entre le pont de Babyca et le Cnakion. La situation en est inconnue : on sait seulement que le lieu était dénué de toute construction. Ni portiques, ni sanctuaires ; rien qui ressemblât à une agora. On s’asseyait sur le sol ; on délibérait en plein air. Plus tard, l’assemblée se réunit dans une salle circulaire, sorte d’odéon, qui attenait à l’agora. L’édifice, nommé Skias, datait du VIe siècle ; mais plusieurs siècles purent s’écouler avant qu’il servit à ce nouvel usage.

Les rois ont présidé l’assemblée ; les éphores leur succèdent. Des sessions régulières, peut-être mensuelles, sont prévues ; mais à l’occasion les éphores convoquent des assemblées extraordinaires. Des décisions sont proposées par les rois, les Anciens ou les éphores : dans la discussion qui s’engage, ils prennent seuls la parole. Aucune loi écrite n’a sans doute jamais fixé cette coutume ; elle n’en est pas moins observée docilement. On vote par acclamation ; parfois on invite ceux qui sont d’un même avis à passer d’un même côté. C’est une procédure d’exception destinée seulement à rendre un suffrage plus manifeste. Le vote de l’assemblée n’engage pas les autorités : la Gérousia peut toujours décider contrairement aux volontés exprimées par le peuple.

Comme on l’a vu, l’élection des principaux magistrats se fait aussi par acclamation, sans contrôle, ni garantie d’aucune sorte. Dès lors, il apparaît assez que l’Appella n’a aucun rôle effectif dans le gouvernement ou l’administration. Son atonie est la conséquence immédiate des pouvoirs extraordinaires laissés aux magistrats. En des conditions déterminées, on lui permet des manifestations qui renforcent d’ordinaire l’autorité des chefs et, du moins, ne la mettent jamais en danger.

En cas d’urgence, alors même qu’il s’agissait de prendre de fort graves décisions, à l’assemblée du peuple pouvait être substituée une « petite assemblée » à laquelle il est fait allusion une fois seulement, au début du IVe siècle. Parfois aussi, on voit apparaître une sorte de comité de citoyens qui débattent des questions de paix ou de guerre, intéressant l’Etat tout entier. Comme le recrutement de la Gérousia semble d’autre part, en réalité, sinon en droit, s’être fait dans un cercle limité de citoyens, on est mené à croire, ainsi qu’il a été déjà indiqué, qu’un petit nombre d’hommes tenaient en mains l’autorité. Il va de soi que leur action ne s’exerce point conformément à des principes constitutionnels nettement définis. Aussi bien Sparte a-t-elle toujours répugné à toute constitution logiquement bâtie et fonctionnant au grand jour, selon des règles dûment rédigées.

Le jeu d’une oligarchie est sensible au IVe siècle ; mais répétons qu’il s’agit déjà d’un temps de décadence. La richesse l’a emporté. Mais on ne peut rejeter en bloc les témoignages selon lesquels, à la belle époque de Sparte, tout était donné au mérite. Idéalisation peut-être, mais qui doit comporter quelque vérité. Le mérite à Sparte, c’est avant tout le mérite militaire. La sélection qui a distingué parmi les Égaux des chefs et des maîtres a dû s’opérer d’abord sur cette base.

L’éducation spartiate n’a pas pour fin unique de rendre tous les citoyens également propres aux labeurs militaires ; elle vise à la formation d’une élite. Il faut citer ici Xénophon : « Lycurgue jugea que, s’il pouvait mettre aux prises les jeunes gens en une rivalité de vertu, ils pourraient atteindre le summum de la valeur virile… Parmi eux, les éphores en choisissent trois qui soient accomplis ; on les appelle les hippagrètes. Chacun d’eux inscrit sur une liste cent noms, en indiquant pourquoi il préfère les uns et rejette les autres. Ceux qui n’obtiennent pas cet honneur sont en guerre contre ceux qui les ont exclus et ceux qui ont été choisis à leur place ; ils se surveillent mutuellement pour voir si quelque infraction est commise à l’honneur. Ainsi naît cette rivalité chère aux dieux, principe de la vertu civique ». Les trois cents jeunes gens, qui sont sous le commandement des hippagrètes, portent le nom d’hippeis (cavaliers ou chevaliers), bien qu’ils forment une troupe d’élite combattant à pied. Ce nom rappelle l’ancienne noblesse. Dans la communauté démocratique des Égaux, les nouveaux chevaliers semblent former une noblesse fondée sur la valeur. Et puisqu’à Sparte, le lien est étroit entre l’autorité civile et la vertu guerrière, ils ont dû prendre tout naturellement dans l’Etat une place prépondérante. Une hiérarchie s’est constituée de bonne heure ; avec le temps, le principe même de cette hiérarchie a pu se gâter. Mais on saisit comment, à toutes les époques, Sparte a eu de fait un gouvernement oligarchique.

Ancien et nouvel aspect de Sparte

Si l’on cherche à définir le sens profond de la transformation qui s’est opérée à Sparte à partir de la seconde guerre de Messénie sans doute et s’est poursuivie jusqu’à une date que nous ne pouvons préciser, on pourrait dire qu’il y a eu à la fois élargissement du corps des privilégiés, mais institution ou renforcement d’un système d’obligations prescrites à ces privilégiés et d’un système de contrainte pesant sur les autres classes de la population. Il est naturel qu’un semblable régime ait modifié même l’aspect de la cité et imprimé un caractère particulier aux manifestations de la vie commune.

L’aristocratie qui avait eu la prépondérance à Sparte paraît avoir allié à la pratique et à l’amour des choses de la guerre un certain goût pour la vie joyeuse et même pour diverses formes de l’art. Ce n’est point là une déduction arbitraire d’après ce qui s’est passé dans les cités aristocratiques du monde grec. On a pu grouper tout un faisceau de faits, concernant la Sparte archaïque, qui mènent à cette conclusion ; les recherches archéologiques y ont apporté un notable appoint.

Les édifices qui ont pu décorer la ville au VIIIe et au VIIe siècles avant J.-C., nous sont mal connus. Sur l’acropole, le temple d’Athéna Chalkioikos, dont on a retrouvé au moins l’emplacement, avait été décoré de reliefs en bronze par le sculpteur Gitiadas, originaire de Laconie. Au bord de l’Eurotas, le sanctuaire d’Artémis Orthia ne contenait qu’un temple modeste et un autel. L’aspect même que présentait la cité, se devine. Thucydide, à la fin du Ve siècle, écrivait : « Si quelque jour, Lacédémone devenait déserte et qu’il n’en subsistât que les sanctuaires et les fondements des édifices publics, la postérité aurait peine à croire que sa puissance ait été à la hauteur de sa réputation ». Un Athénien de l’époque de Périclès pouvait être surpris de cette humilité. Mais, au VIIe siècle, quelle ville de la Grèce propre présentait un ensemble monumental ? Les cités y étaient formées, comme Sparte, d’un amas de villages où souvent les tombes des morts se mêlaient aux habitations des vivants. Il n’y avait encore nulle recherche d’austérité dans la simplicité architecturale des constructions spartiates.

Aussi bien existait-il un art spartiate, dont on a pu découvrir les origines au VIIIe siècle par les ex-voto mis au jour dans le sanctuaire d’Artémis Orthia, ou sur l’acropole, ou encore sur la colline du Ménélaion. Les plus précieux sont des figurines et des plaques d’ivoire ; d’autres sont d’os ou de plomb. Les représentations varient à l’infini : divinités, guerriers, animaux. Une imagination débordante, parfois étrange, compose des créations complexes. En même temps que le reste de la Grèce, Sparte a subi l’influence de l’Orient. Ni le cercle de montagnes qui l’entourait, ni l’abord difficile de la côte Laconienne ne l’ont empêché de refléter les modes successives où le monde grec a pu se complaire. Les fabriques de Corinthe importent à Sparte leur poterie dès le VIIIe siècle. Et Sparte, tout en se mettant à leur école, saura produire une poterie originale, d’abord à décorations géométriques, puis à motifs orientalisants, cette poterie qu’on a longtemps rapportée à Cyrène avant que les multiples spécimens, exhumés à Sparte même, en aient révélé l’indubitable provenance.

Ainsi, sous l’autorité des rois ou de l’aristocratie, Sparte est accueillant aux innovations et entretient des rapports suivis avec l’extérieur. La classe dirigeante prend une large part aux concours panhelléniques dès qu’ils sont fondés. La première victoire d’un concurrent spartiate à Olympie remonte à 720 avant J.-C., et, par la suite, dans le catalogue des vainqueurs, les Lacédémoniens abondent. En même temps, à Sparte, les fêtes religieuses, célébrées avec éclat, attirent des étrangers. La lyrique chorale, qui y prend naissance, paraît se développer grâce à des musiciens et à des poètes venus du dehors, non seulement de la Crète, pays dorien qui eut toujours des affinités avec Sparte, mais encore d’Asie-Mineure. A l’origine de la fête des Gymnopédies, on nommait Thalétas de Crète ; mais le premier vainqueur à celle des Carnéia aurait été Terpandre de Lesbos, l’inventeur de la musique mélodique.

On se plaît à voir dans le poète Alcman un des représentants de cette civilisation où des particularités autochtones se mêlent à de lointaines influences. Il était originaire de Sardes en Lydie, mais fixé à Sparte où il eut pour fonction de dresser les chœurs de jeunes filles qui chantaient et dansaient en l’honneur des dieux. Il composa pour elles des parthénies, ou chansons virginales : les héros mythiques y ont leur place ; mais les chœurs alternés célèbrent aussi avec enjouement la beauté et les mérites des deux coriphées, Agido et Agésichora. Les comparaisons gracieuses se multiplient. Il n’y a rien de hiératique ni de guindé dans cette poésie. Au témoignage des anciens, Alcman avait su se servir harmonieusement du dialecte un peu rude de Sparte. Il a créé en fait une langue composite, par quoi il prélude à tout le lyrisme dorien. Comparons le aux poètes courtois du moyen âge : comme eux, il devait plaire à une classe aristocratique.
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Or, un autre poète, à peine plus récent qu’Alcman, fait entendre dans la dernière partie du VIIe siècle d’autres accents. C’est Tyrtée, qui nous est apparu comme l’annonciateur de la réforme nécessaire pour le salut de la cité spartiate. Il y a tout lieu de croire qu’il fut écouté ; mais Sparte ne rompit pas d’un seul coup avec son passé.

La grande sculpture, qui se développe surtout au VIe siècle, est représentée par des statues, des bas-reliefs votifs et funéraires. Vers le milieu du siècle, on croit y déceler des influences ioniennes qui donnent plus d’ampleur à des figures un peu maigres et sèches. C’est le moment où Sparte paraît soucieuse d’élever à ses dieux des monuments dignes d’eux et fait appel à des artistes étrangers. Le Samien Théodore construit près de l’agora cette rotonde appelée la Skias, édifice à destination religieuse qui survécut au tremblement de terre de 464 et servit plus tard aux assemblées. A Amyclées, centre d’un culte, se dressait une ancienne idole d’Apollon, barbu et casqué : Bathyclès, de Magnésie du Méandre, ne fut pas chargé seulement de décorer la base-autel qui supportait la statue ; il édifia tout autour un ensemble complexe de portiques et de chambres, avec des caryatides, des acrotères, des frises superposées où mille thèmes mythiques étaient représentés. Nous n’avons pas ici à déterminer exactement l’apport ionien. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’au VIe siècle, il y a une plastique spartiate, que dans ce domaine Sparte, comme on l’a dit, « donne et reçoit », que, si elle fait venir des artistes étrangers, des artistes de Laconie vont travailler dans les autres cités de la Grèce. Au Ve siècle seulement, on constatera l’appauvrissement.

Dans le sanctuaire d’Artémis Orthia, rénové vers l’année 600, la succession des ex-voto se poursuit, ininterrompue. La poterie, s’inspirant du style corinthien à figures noires, donne ses plus beaux produits dans la première moitié du VIe siècle : des coupes profondes, d’une argile rosée, décorées au dehors de guirlandes de palmettes ou de lotus, au dedans de scènes à personnages : telle la belle coupe dite d’Arcésilas, où un peintre de Laconie, qui avait voyagé, a représenté, avec force détails pittoresques, le roi de Cyrène assistant à la pesée et à l’embarquement de la laine. Mais, vers 550, la Laconie, privée de ses modèles de Corinthe, ne fait plus que reproduire mécaniquement des motifs anciens : sa production s’arrête peut-être dès les dernières années du VIe siècle.

La diffusion de la poterie laconienne, abondante surtout au VIe siècle, est instructive : on la trouve non seulement dans le Péloponnèse et la Grèce Centrale, mais encore dans les îles, à Samos, à Rhodes, jusqu’en Asie Mineure, en Afrique, dans l’Italie du Sud, la Sicile et le sud de la Gaule. On verra que vers la même époque, Sparte entretient des relations politiques avec des pays lointains. Elle n’a encore imposé aucune restriction absolue au commerce avec l’étranger.

L’ancienne aristocratie en avait à coup sûr laissé le monopole à des hommes de classes inférieures ; mais tout en dédaignant artisans et trafiquants, elle était bien éloignée de leur témoigner une hostilité de principe. Or, c’est l’attitude qu’adopteront, progressivement sans doute, les guerriers-citoyens de Sparte. Une loi attribuée à Lycurgue prescrivait de n’employer que la cognée pour faire les planchers des maisons, et la scie pour les portes : c’était la proscription de toutes les industries de luxe. Rappelons aussi le cours forcé de la monnaie de fer qui gênait toutes les transactions. Ce sont les témoignages d’un même état d’esprit, qui, vers la fin du VIe siècle, fut fatal à toute vie intellectuelle ou artistique.

Restait la vie religieuse et les fêtes qui la marquaient. La piété de Sparte était renommée : ses relations étroites avec l’oracle de Delphes, qui avait inspiré la législation, l’entretenaient encore dans l’attachement à une tradition dévote [ou, plutôt, rituelle]. De toutes les cités, elle était la plus exacte et la plus scrupuleuse à s’acquitter de ses devoirs envers les dieux : l’histoire en fournit maintes preuves.

Les Doriens ne s’étaient pas contentés des dieux qu’ils avaient rapportés avec eux : beaucoup de ceux qui depuis longtemps avaient été adorés dans le sud du Péloponnèse figurent dans leur Panthéon. Les Tyndarides ou Dioscures, sortis d’un œuf divin, avaient vu le jour au pied du Taygète avant l’immigration dorienne. Le grand sanctuaire de leur sœur Hélène, que vénéraient les jeunes filles et les femmes, resta toujours à l’écart de Sparte, près des sites mycéniens de la rive gauche de l’Eurotas. La forme que les envahisseurs ont employée pour le nom du dieu Poséidon montre qu’ils l’ont reçu de leurs prédécesseurs. Ce dieu eut son temple à Sparte ; mais son principal lieu de culte était à l’extrémité du Péloponnèse, au cap Ténare. Sparte adopte sans hésitation aussi bien les divinités indigènes que les divinités du dehors. On ne sait d’où lui vient le culte d’Athéna qu’elle a installée sur son acropole dans la « maison de bronze » qui valut à la déesse son nom de Chalkioikos. Héraclès, qui n’est pas Dorien, mais qui est devenu l’ancêtre des maisons royales de Sparte, est arrivé d’Argos.

Un syncrétisme s’opère aussi : le dieu-bélier Carnos, qui appartient aux Doriens, devient une hypostase d’Apollon. A Amyclées, Hyakinthos était un dieu préhellénique de la végétation, dieu qui mourait et renaissait. Apollon se substitue à lui ; mais son tombeau reste sacré et sert de socle à la statue du nouveau dieu. Artémis est une personnalité complexe, qui reçoit de multiples épithètes. Dans le sanctuaire de l’Eurotas, découvert par les fouilles anglaises, elle est dite Orthia, qui pourrait signifier : celle qui se tient debout. Artémis et Orthia n’ont peut-être jamais été complètement confondues ; et la seconde serait plutôt dorienne. Devant elle, les éphèbes subissaient une épreuve célèbre ; ils participaient aussi à des concours dont le prix était une faucille de fer.

Pour toutes ces personnes divines, les Spartiates paraissent avoir renoncé de bonne heure à modifier ou à embellir les représentations qu’abritaient les temples. Ils s’en tinrent à quelques images cultuelles, plus ou moins grossières. On a noté comme un trait caractéristique de leur religion — et par où elle se rapproche de la religion romaine – la facilité avec laquelle ils ont voué un culte à des abstractions : la Peur, la Mort, le Rire. Des symboles, des attributs placés près des effigies immuables, satisfont leur imagination religieuse. Hélène ne se départit guère de la pose hiératique. Le type des Dioscures jumeaux, à pied ou à cheval, symétriquement opposés, ne varie pas ; mais « il est des cas où à côté d’eux se dresse une jarre, emblème de l’abondance domestique qu’ils savent entretenir ; de grossiers piliers, reliés par une traverse, sont une figuration symbolique de l’affection qui les unit; les offrandes qu’on déposait à leurs autels : œufs ou coqs, décorent le fronton ou la partie inférieure de la stèle, et, comme ils sont des héros ensevelis dans la terre spartiate, ils ont droit qu’auprès de la jarre, auprès des grossiers piliers, auprès des offrandes, rampe le serpent funèbre. Telle est l’image de Castor et de Pollux, que de multiples ex-voto proposent, de nos jours encore, aux regards du visiteur, dans le petit musée de Sparte » (F. Chapouthier).

Ainsi, dans la vie religieuse, si intense qu’elle ait pu être, la sculpture ne trouvera pas l’occasion de s’épanouir ni de se rénover. Les autres arts qui, en Grèce plus que partout ailleurs, ont été en étroite relation avec la religion, ne furent pas plus favorisés.

Apollon avait attiré autour de sa personne divine les cérémonies essentielles du culte lacédémonien : les Carneia, les Hyakinthies, les Gymnopédies lui étaient consacrées. Ces trois fêtes, dont la seconde se célébrait à Amyclées, les deux autres à Sparte, conservaient des rites archaïques. A des propitiations pour la fertilité de la terre et la fécondité des troupeaux s’associaient des cérémonies d’initiation. D’étranges cortèges défilaient. Les jeunes filles étaient portées processionnellement dans des voitures de forme antique, décorées d’animaux fabuleux. Il y avait des cavalcades de jeunes garçons, des batailles, des danses et des chœurs.

Sparte avait fait une large place à toutes les formes de l’orchestique. Certaines danses étaient accompagnées de travestissements : hommes déguisés en femmes, femmes déguisées en hommes, exécutant des mouvements bouffons, voire même des parades licencieuses. Ces danses apparaissaient aussi bien dans le culte d’Artémis que dans celui d’Apollon. Les célébrants portaient souvent des masques. Dans le sanctuaire d’Artémis Orthia, on a trouvé de curieuses copies en terre cuite de masques semblables, offerts en ex-voto. Les traits sont intentionnellement déformés pour donner un aspect ridicule ou effrayant. Ces mascarades rituelles sont les survivances tenaces de religions primitives [d’origine non aryenne].

Il y avait aussi des danses armées, dont la plus célèbre est la pyrrhique, qui reproduisait des évolutions militaires. Aux Gymnopédies, les chœurs qui évoluaient sur l’Agora se composaient d’enfants, d’éphèbes et d’adultes. Les exécutants étaient nus et sans armes, mais mimaient des scènes de bataille ou de pugilat en une gymnastique violente qui mettait à l’épreuve leur endurance.

Les chants se mêlaient aux danses. La lyrique chorale ne s’éteint donc pas à Sparte. Il semble même qu’elle devrait prendre un nouvel éclat depuis que les fêtes religieuses expriment l’âme d’une communauté guerrière et s’orientent vers des fins éducatives. Mais on s’y contenta des péans et des hymnes traditionnels ; on y répétait sans cesse les vers de Terpandre ou de Tyrtée. Jadis des étrangers avaient pu donner aux chants rituels des Lacédémoniens un caractère littéraire et musical qui leur assurait la valeur d’une production d’art. Par la suite, on se défendit si bien contre toutes les innovations qu’un éphore coupait les cordes ajoutées à la lyre par le poète lyrique Timothée de Milet.

Sparte ne cherchait point à attirer à ses fêtes de grands concours d’étrangers, puisqu’elle s’était mise à les redouter tous et les tolérait à peine sur son territoire. En même temps, ses habitants ne participent plus aux jeux communs à la Grèce : sur les listes de vainqueurs olympiques, leurs noms cessent presque d’apparaître depuis le milieu du VIe siècle. La gymnastique, comme la musique, est asservie à la formation du guerrier.

L’austère Sparte prend décidément la place de l’aimable Sparte : elle guidera la Grèce dans les travaux de la guerre, mais dédaignera de s’instruire elle-même et d’instruire les autres dans les arts de la paix. Le sanctuaire des Muses, qui s’élève dans la cité, semblerait une dérision si, malgré la conception utilitaire qu’elle s’est faite de la musique, les Grecs, assez enclins à une vue analogue, n’avaient continué de considérer la musique comme un art cher à Lacédémone. Il n’est que d’entendre Pindare : « Là, dit-il, excellent les conseils des vieillards, les lances des jeunes hommes, et aussi les chœurs, la Muse, les fêtes ».

Les fêtes de Sparte émeuvent encore l’imagination des poètes. Euripide, qui déteste Sparte, évoque la solennité des Carneia et les danses nocturnes des Hyakinthies. Aristophane compose en leur honneur une strophe lyrique de mode dorien : « Quitte à nouveau l’aimable Taygète, Muse laconienne, viens, viens chanter le dieu d’Amyclées, digne de nos respects, et la déesse au temple de bronze et les valeureux Tyndarides, qui au bord de l’Eurotas, prennent leurs ébats… Bondis, légère, pour que nous célébrions Sparte qui aime les chœurs divins, les pieds battant le sol, lorsque, pareilles à des pouliches, les jeunes filles bondissent au long de l’Eurotas, soulevant de leurs pieds la poussière ». Les chœurs dansants des jeunes filles font encore, comme au temps d’Alcman, la poésie de cette dure Sparte. Les vierges laconiennes figurent aux Hyakinthies ; pour Apollon, elles exécutent des danses processionnelles ou des hyporchèmes ; aux fêtes d’Artémis Caryatis, elles coiffent un diadème en forme de corbeille évasée et, vêtues d’une fine tunique, semblent tourbillonner. C’est ainsi que la statuaire les a souvent représentées : dans le sanctuaire de Delphes, au sommet d’une colonne formant une haute tige d’acanthe, trois de ces danseuses effleuraient de leurs pas légers l’extrémité du feuillage. Mais l’artiste qui les avait sculptées n’était pas de Lacédémone.

La conquête de l’hégémonie et les incertitudes de la politique spartiate

La reprise de la Messénie nous est apparue seulement comme le point de départ des transformations intérieures d’où naquit une nouvelle Sparte. Au dehors, elle ne marqua pas le terme des opérations militaires destinées à agrandir encore le domaine de Lacédémone. Les luttes contre l’Argolide et l’Arcadie n’ont point un caractère défensif : l’annexion de l’Arcadie tout entière fut projetée. Apollon de Delphes, consulté avec déférence, feignit d’accorder au moins la Tégéatide :

« Tu me demandes l’Arcadie ? C’est beaucoup demander ; je ne te la donnerai pas… Je te donnerai Tégée pour y danser et sa belle plaine pour la mesurer au cordeau. »

Mais le dieu voulait infliger une leçon au peuple qu’il aimait : Apollon fait ici presque figure de Jéhovah. Les Lacédémoniens furent vaincus : leurs captifs durent cultiver la plaine de Tégée où la tâche leur fut mesurée au cordeau. Plus tard, des défaites répétées les contraignirent de nouveau à se tourner vers Delphes et cette fois, Apollon fut de bon conseil : à son instigation, ils dérobèrent aux Tégéates les ossements d’Oreste, fils d’Agamemnon. Ces précieuses reliques leur assurèrent au moins l’avantage sur Tégée à qui ils imposèrent une alliance.

A l’Argolide, les Lacédémoniens enlevèrent définitivement, pendant le Vie siècle, les cantons situés à l’Est du Parnon jusqu’à la côte orientale du Péloponnèse. Mais déjà les guerres de conquête touchaient à leur fin : la politique d’alliance, inaugurée avec Tégée, allait être dorénavant pratiquée par Sparte.

Le revirement de la politique spartiate a paru si complet qu’ici encore on a voulu voir l’action d’un individu. L’éphore Chilon, que l’on met parfois au rang des sept sages, aurait élaboré vers le milieu du VIe siècle un programme de politique extérieure en accord avec les réformes intérieures dont il prenait l’initiative ou qu’il consolidait. Sur l’ampleur même de l’œuvre qu’il aurait accomplie, les opinions varient. On est allé jusqu’à croire que, sous le masque de Lycurgue, Chilon avait été le véritable auteur des modifications profondes qui donnèrent à Sparte, avec son armature guerrière, la simplicité de ses mœurs et la roideur de ses attitudes. D’autres, sans oser reporter jusqu’au VIe siècle les débuts de l’éducation spartiate, de l’égalité des Homoioi, de la frugalité des repas en commun et de toute la discipline civique, admettent cependant qu’il a aperçu clairement la nécessité, qui s’imposait à un Etat où dominait une classe, de ne pas accroître indéfiniment le nombre des inférieurs, hilotes ou périèques. D’où la renonciation soudaine à tout accroissement nouveau de territoire.

Chilon a plus de consistance historique que Lycurgue ; mais, de son activité politique, nous apprenons tout juste qu’au dehors il travailla à renverser les tyrans et qu’à Sparte, il aurait mis les éphores de pair avec les rois. Il est possible que cet homme, le plus sage de Sparte, qui, après sa mort, fut honoré comme un héros, ait joué un rôle d’immense importance : peut-être jugera-t-on téméraire de dessiner d’un trait trop net le sens et la portée de son action. Il aurait inventé le fameux adage où l’on a vu la règle suprême de l’hellénisme : Rien de trop. Admirable fondement d’une politique de modération, délibérément hostile à toute acquisition nouvelle. On hésitera cependant à tirer de la pénombre le vénérable Chilon pour en faire l’adversaire victorieux de l’impérialisme conquérant.

La force d’expansion d’un peuple est limitée. Un chef ardent, maître souverain, peut être emporté par des ambitions démesurées, et pour un temps, fouettant les énergies et tendant tous les ressorts, multiplier prodigieusement les conquêtes. Ce n’était pas le cas à Sparte : l’autorité des rois, qui auraient pu être avides de gloire, est jalousement surveillée. Les gros appétits sont satisfaits : on songe à conserver plus qu’à acquérir. Mais la force militaire permet une politique de prestige. Et Sparte, par la forme même de son gouvernement attire vers elle d’autres Etats du Péloponnèse.

L’infanterie spartiate n’a peut-être acquis définitivement sa réputation d’invincibilité que vers le milieu du VIe siècle. Mais, si l’on ne doit point, avec Hérodote, faire remonter jusqu’à Lycurgue les institutions militaires de la cité, il y a lieu de croire que la tactique nouvelle de l’hoplite a trouvé de bonne heure à Sparte un terrain favorable. La vie collective des enfants et des éphèbes aboutit à l’embrigadement dans la phalange lourdement armée. La table des repas en commun réunit les compagnons qui se retrouveront dans une unité militaire. Les subdivisions de l’armée ont pu varier : loches ou mores comme unités supérieures, au-dessous des pentécostyes, des triacades, des énomoties, comprenant un nombre d’hommes qui ne paraît ni avoir été le même à toutes les époques, ni avoir toujours correspondu à ce que les appellations mêmes semblent impliquer. Il n’importe. Un principe reste identique : la milice spartiate est constituée de petites unités dans lesquelles les différentes classes d’âge sont représentées et dont les membres, dès le temps de paix, sont liés par une camaraderie intime.

On a déjà dit que l’éducation des Spartiates les rompait à accomplir les mouvements d’ensemble des plus difficiles. Dociles à la voix de leurs chefs de file, ils passaient rapidement de l’ordre de marche à l’ordre de bataille, se déployaient, exécutaient des demi-tours et des contremarches dont s’émerveillait Xénophon. Vêtus de la tunique rouge, armés du bouclier échancré ou rond, ils marchaient au combat au son de la flûte. Sur le champ de bataille, la répartition habile des hommes selon l’âge, la vigueur et l’expérience assurait à la phalange une extraordinaire cohésion. Mais aussi, selon le commandement, tous les hommes appartenant à une même classe de conscription savaient sortir du rang pour repousser une attaque de cavalerie ou d’infanterie légère. Quand l’ordre régulier de la phalange était bouleversé, le Spartiate ne s’étonnait ni se troublait ; on le dressait tout particulièrement à reprendre sans défaillance la lutte côte à côte avec ses voisins de hasard.

Une telle maîtrise dans l’art de la guerre appartenait en propre aux Spartiates. Les autres Lacédémoniens ne la devaient pas posséder au même degré ; ils ne pouvaient non plus être mobilisés avec la même rapidité. C’est pourquoi ils combattirent longtemps dans des formations séparées. Plus tard, à mesure que le nombre des Spartiates diminuera, l’amalgame sera nécessaire.

*

Cette redoutable armée, que Sparte n’emploie plus à acquérir des terres, lui donne du moins la possibilité d’intervenir soit dans les querelles qui divisent les Etats grecs ou qui, à l’intérieur même des Etats, opposent des factions rivales, soit aussi en dehors du monde hellénique. Aperçoit-on qu’avec cet appoint, la cité ait poursuivi une politique nettement définie ?

Depuis le VIIe siècle, un certain nombre de cités grecques avaient connu un régime particulier : la tyrannie. Il avait été à l’ordinaire instauré au détriment de l’aristocratie et s’appuyait sur les éléments populaires auxquels il apportait des satisfactions matérielles sans pourvoir à leur émancipation politique. Le tyran, souvent issu de la classe noble, mais se tournant contre elle, usurpait le pouvoir tout en déguisant son usurpation par l’exercice de quelque magistrature légale et se prorogeait lui-même en ses fonctions tout en feignant de respecter les formes de la constitution. Dans le Péloponnèse, les villes les plus prospères, Corinthe, Sicyone, Mégare plus au nord, puis Athènes, eurent leurs tyrans. Ils s’efforcèrent de rendre leur souveraineté héréditaire, mais ne réussirent pas à créer des dynasties durables. Les Orthagorides, à Sicyone, n’ont eu que cinq ou six représentants qui se succédèrent pendant un siècle environ (milieu du VIIe siècle au milieu du VIe). Les autres tyrannies furent plus éphémères encore. A Corinthe, Périandre succéda à Kypsélos, mais son neveu fut assassiné : comme l’avait prédit la Pythie, la dynastie des Kypsélides s’arrêta à la troisième génération. A Mégare, Théagénès ne maintint même pas son autorité durant toute sa vie. A Athènes enfin, on sait que les fils de Pisistrate, Hipparque et Hippias eurent une fin misérable : l’un tomba sous les coups des tyrannicides Harmodios et Aristogiton, l’autre dut s’exiler, se réfugier auprès du Grand Roi, mener l’armée médique contre Athènes.

Nous verrons qu’à Athènes l’intervention de Sparte précipita la ruine d’Hippias. Dès l’antiquité, on a attribué à la cité dorienne une aversion systématique à l’égard des tyrans : partout elle aurait travaillé à leur chute. Cette aversion se pourrait justifier. A Sicyone, il apparaît clairement que l’aristocratie se considérait comme dorienne : les Orthagorides s’efforcent de l’abattre en rompant ses traditions, en dénaturant ses institutions, en abolissant ses cultes. Peut-être en fut-il de même à Corinthe. Pourtant Sparte n’intervient que tardivement à Sicyone, à une époque où les Orthagorides ont depuis longtemps disparu. Elle n’intervient pas du tout à Corinthe. Mais les deux villes, où finit par s’établir une oligarchie modérée, vont se rapprocher de Sparte. L’alliance qui se noue avec Corinthe aura son importance dans les destinées de l’Etat lacédémonien. Les intérêts mercantiles de Corinthe, qui peut-être commencent déjà à s’affirmer au VIe siècle, iront grandissant et entraîneront la politique spartiate.

Nous touchons ici aux origines de cette Confédération dite Péloponnésienne où se marque et se fortifie à la fois l’hégémonie de Sparte.

C’est d’abord un système d’alliances bilatérales, conclues par la persuasion ou imposées par la force. Une défaite préalable rangea Tégée du côté des Lacédémoniens ; les autres villes arcadiennes acceptèrent aussi leur direction. L’Élide avait reçu assistance dans sa guerre contre les habitants de Pisa ; grâce à Sparte, elle avait mis la main sur l’administration du Sanctuaire d’Olympie. Nous ne savons rien des négociations qui lièrent à Sparte les villes d’Argolide, en rivalité avec Argos, en particulier Corinthe. Mégare, dans une situation difficile entre Corinthe et Athènes, chercha son appui. Malgré les obscurités qui entourent les progrès de l’influence spartiate, on peut dire qu’avant la fin du VIe siècle, hormis Argos, irréductible, et l’Achaïe, dont le rôle politique est nul, tout le Péloponnèse est possédé ou mené par Sparte.

On chercherait en vain à reconstituer le pacte primitif de ce dernier groupement : des conventions distinctes rattachent à une cité maîtresse des cités qui, sans opposition, reconnaissent sa prépondérance. C’est une association très libre et très souple où s’exprime la volonté plus ou moins durable de combattre côte à côte. Il la faut voir à l’épreuve.

Le monde hellénique n’est pas borné à la Grèce propre. Des Doriens s’étaient installés à l’angle sud-ouest de l’Asie-Mineure, dans l’île de Rhodes, à Cyrène, en Grande Grèce ; Tarente est une colonie de Sparte. Au VIe siècle encore, des liens multiples raccordaient la Laconie à ces terres lointaines. Par-dessus les mers retentit l’appel de voix grecques que les Barbares menacent toujours d’étouffer. Belle mission pour la première cité de la Grèce de se porter à l’aide et d’entraîner derrière elle tous ces Etats qui sont dans son sillage.

Mais déjà, Sparte hésite. C’est le moment où sa civilisation même paraît, on l’a vu, suspendre le cours normal de son évolution et se fermer aux influences du dehors. Entourée de ses alliés péloponnésiens, Sparte va développer de plus en plus un prudent égoïsme qui s’alliera sincèrement à des scrupules religieux. Il est douteux qu’elle ait pris alors la conscience nette d’une mission qu’Apollon Pythien lui réservait et qu’elle se soit considérée comme la gardienne prédestinée d’un ordre commun aux Etats grecs, reposant essentiellement sur les classes aristocratiques. Certes, on peut relever dans la poésie, au VIe siècle, les échos d’une pareille mystique. Mais pour Sparte, des considérations politiques, des soucis intérieurs, et même des désaccords individuels agissent plus immédiatement sur son attitude, laquelle, au reste, n’a rien encore d’immuable.

Vers 550, Crésus, roi de Lydie, qui avait soumis les Grecs d’Asie Mineure à une sorte de protectorat, chercha des alliés parmi les Grecs d’Europe. Ses ambassadeurs, guidés par Apollon, s’adressèrent aux Spartiates, parce qu’ils tenaient en Grèce le premier rang. Ils reçurent fort bon accueil ; un traité d’amitié et d’alliance fut conclu. Mais peu d’années après, le royaume lydien fut détruit par Cyrus : la chute de Sardes fut si brusque que les Lacédémoniens n’eurent pas le temps d’intervenir. Il n’est pas assuré qu’ils y aient mis grand empressement. Quand Cyrus marcha contre les villes ioniennes, ils refusèrent de leur porter assistance. Ils se bornèrent à envoyer un navire pour observer la situation ; un député alla jusqu’à Sardes pour « signifier à Cyrus, de la part des Lacédémoniens, l’interdiction de dévaster aucune ville du pays grec ; car eux ne verraient pas la chose d’un œil indifférent. » Cyrus ne fit qu’en rire. Les Lacédémoniens avaient-ils eu la naïveté ou l’orgueil de croire à l’efficacité de cette menace ?

Vingt ans après, Sparte, à la sollicitation de bannis samiens, s’engage dans une guerre contre le tyran de Samos, le fameux Polycrate. Après un succès qu’ils ne surent exploiter, les Lacédémoniens assiégèrent inutilement la ville de Samos pendant quarante jours, puis rentrèrent chez eux. Ce fut, dit Hérodote, la première expédition que les Doriens de Lacédémone firent en Asie. Expédition manquée qu’ils n’eurent aucune hâte de renouveler.

Corinthe surtout les y avait engagés : elle trouvait encore à Sparte même de forts appuis lorsqu’il s’agissait de tenter les aventures. Un homme, entre autres, était prêt à risquer de grands coups, le roi Cléomène qui paraît avoir rêvé de reconstituer l’autorité royale. Il était partisan au dehors d’une politique audacieuse qui contrastait avec la timidité des Anciens, appuyés par les éphores. Un conflit s’engage où le roi succombera ; mais, pendant quelque temps, il règne effectivement et tient en échec les forces de ses adversaires constitutionnels.

Son activité peut avoir été quelque peu brouillonne. Cléomène s’engage dans de multiples entreprises dont la chronologie est fort douteuse. Si l’on ajoute que la tradition qui la concerne paraît avoir été singulièrement malveillante, on comprendra que ce roi de Sparte, le premier qui pour nous soit plus qu’un nom, est loin d’être éclairé par la pleine lumière de l’histoire.

Vainqueur d’Argos à qui, peut-être dès le début de son règne (vers 520), il inflige une écrasante défaite sans pourtant réduire sous la dépendance de Sparte la cité dépeuplée, il intrigue en Attique. Le dernier Pisistratide, Hippias, gouvernait encore Athènes : il avait eu de bonnes relations avec Sparte, mais était aussi allié avec Argos. La Pythie, gagnée par les adversaires politiques d’Hippias, enjoignait infatigablement à Sparte de « délivrer » Athènes. Une première tentative échoua ; mais Cléomène entra lui-même en Attique et obligea Hippias à capituler. Sparte avait escompté sans doute la reconnaissance du parti d’émigrés qu’elle remettait au pouvoir. Mais, à Athènes, les luttes civiles tournèrent au profit d’une démocratie, fort modérée d’ailleurs, qu’instaura un représentant de la noble famille des Alcméonides, Clisthène. L’essor d’Athènes commence avec la liberté.

Cléomène, en prenant parti contre Clisthène, ne fit qu’élargir le fossé entre le nouveau régime d’Athènes et celui de Sparte. Il avait sommé les Athéniens d’expulser les Alcméonides, pénétré dans Athènes, occupé l’Acropole, banni sept cents familles. Un soubresaut d’énergie met fin à cette intervention qui fut considérée comme une insulte, et presque comme un sacrilège. La déesse Athéna elle-même interdisait au Dorien l’accès de son sanctuaire, Cléomène dut évacuer l’Attique. Il ne tarda pas à y rentrer avec une grande armée où figuraient les alliés des Lacédémoniens, ignorant le but réel de l’expédition. Quand ils l’apprirent, les Corinthiens furent les premiers à protester et à proclamer que cette immixtion dans les affaires intérieures d’une cité leur paraissait injuste et intolérable. Ce principe ne s’accordait guère avec la tendance spartiate à soutenir partout les gouvernements aristocratiques. Pourtant l’autre roi de Sparte, l’Eurypontide Démarate paraît l’avoir soutenu lui aussi, peut-être par hostilité personnelle contre Cléomène. Il commandait l’armée avec lui : l’opposition des Corinthiens et la querelle des rois amenèrent la retraite de l’armée fédérale.

Cet échec dut déterminer une crise d’une extrême complexité : crise à Sparte même où l’antagonisme entre les rois donnait beau jeu aux éphores ; crise dans les relations entre Sparte et ses alliés. Pour parer au plus pressé, on mit fin au commandement commun des deux rois dans les expéditions extérieures, et on en profita pour soumettre à une surveillance le roi qui commandait. Aux alliés, paraît avoir été faite une concession importante qui fut comme l’embryon d’une organisation fédérale. Les alliés ne peuvent être requis de fournir des contingents sans une décision préalable d’une assemblée où ils délèguent des représentants : cet organe devient souverain pour tout ce qui concerne la confédération péloponnésienne, laquelle serait désormais pourvu d’une véritable constitution. On interdisait ainsi aux rois toute initiative belliqueuse : les adversaires de Cléomène durent se rallier aisément à une mesure qui bridait son ambition.

Les conséquences ne se firent pas attendre : inquiets des progrès d’Athènes et de son esprit d’indépendance, les Lacédémoniens veulent restaurer Hippias. Dans l’assemblée des alliés, les Corinthiens mènent l’opposition : « Voici que vous, Lacédémoniens vous vous apprêtez à introduire la tyrannie dans les cités. C’est l’action la plus inique et la plus criminelle qu’on puisse commettre parmi les humains. » Ils eurent le suffrage de la majorité ; Sparte dut renoncer à modifier par la force la constitution dans une cité de la Grèce.

Quelles sont alors les ambitions de Sparte ? Elles semblent incertaines et même contradictoires. Un frère de Cléomène, Dorieus, part avec des colons pour enlever la Libye aux Carthaginois : cette entreprise, qui échoua, paraît avoir eu un appui officiel. Cependant l’Ionie se révolte contre Darius : Aristagoras de Milet, qui cherche un appui en Grèce, n’obtient nulle audience à Sparte. C’est Cléomène lui-même qui refuse d’introduire devant l’assemblée une proposition de secours où il ne voit que folie. Athènes sera plus généreuse et plus imprudente. Son intervention attirera en Europe les armées du Grand Roi ; mais l’action conjuguée des principaux Etats de la Grèce en faveur de l’Ionie eût pu obtenir un autre résultat.

A la veille des guerres médiques, Sparte, malgré sa force, est inquiète et troublée. On a recours à elle comme à l’arbitre de la Grèce ; elle ne tire pas toujours le plein bénéfice de cette situation exceptionnelle. Athènes, qui n’est pas sans connaître, elle aussi, les revirements et les repentirs politiques, traduit devant le tribunal de Sparte sa rivale commerciale, Egine, accusée de trahison au profit des Mèdes. C’est l’occasion d’un conflit nouveau entre les rois Démarate et Cléomène : successivement, ils doivent s’exiler. Tandis que le premier demande asile à Darius, Cléomène reste dans le Péloponnèse. D’Arcadie, pays qui n’acceptait qu’à regret la suzeraineté de Sparte, il fomente de redoutables complots jusqu’en Laconie. Les hilotes s’agitent dangereusement. Les Lacédémoniens décident, comme le moindre mal, le rappel de Cléomène ; mais peu après, le roi, devenu fou, disparaît dans un étrange suicide, se mutilant lui-même et s’ouvrant le ventre à coups de couteau.

Déjà les Perses avaient débarqué à Marathon…

Les Thermopyles et Platées

Dans les premières années du Ve siècle, Athènes et Sparte s’étaient rapprochées. A Athènes, Clisthène, l’artisan de la constitution démocratique, avait disparu de la scène. Le personnage le plus en vue était Miltiade, qui en attendant de renouer la tradition d’un Pisistrate, compose avec les partis, mais, toujours suspect au peuple, penche plutôt vers l’oligarchie. Les laconisants ont obtenu de Cléomène un succès diplomatique dans l’affaire d’Égine : des otages éginètes, déposés à Athènes, obligent l’île à une stricte neutralité. Pour remercier les Lacédémoniens d’avoir écarté de ses côtes la menace des pirates d’Égine, les Athéniens se sont liés avec eux : ils ne contestent pas leur hégémonie. D’un commun accord, les deux cités ont refusé l’hommage réclamé par les ambassadeurs du Grand Roi. Miltiade, avant Marathon, escompte le concours total de Sparte.

Ce secours vint après la victoire. Écartons le soupçon que Sparte, par un retard calculé, ait voulu satisfaire d’anciennes rancunes ou prévenir de futures rivalités. Elle ne pouvait tirer profit d’un succès des Perses qu’elle avait défiés. Les raisons données furent d’ordre religieux : une loi interdisait aux Lacédémoniens de se mettre en mouvement avant la nouvelle lune. Peut-être ne faut-il pas chercher davantage, auquel cas il suffirait d’admirer l’état d’esprit des érudits qui honorent ce scrupule religieux des Lacédémoniens et raillent les Juifs de n’avoir pas voulu prendre les armes un jour de sabbat. Il est possible aussi que des troubles aient éclaté alors en Messénie. Les menées de Cléomène avaient pu porter leur fruit, et deux textes de Platon accusent expressément Messène d’avoir entravé l’action de Sparte aux jours de Marathon. Reproche étrange à coup sûr si l’on se rappelle l’état d’esclavage où étaient tenus les Messéniens, mais qui n’en est pas moins significatif.

Deux mille Spartiates arrivèrent le lendemain de la bataille. Ils avaient fait le chemin en trois jours, ayant grand désir de combattre. « Ils désirèrent au moins voir les Mèdes ; ils vinrent donc à Marathon et les contemplèrent. Puis ils louèrent les Athéniens et leur haut fait et s’en retournèrent. » Athènes eut le bénéfice mérité de sa victoire ; elle sut l’exploiter.

Le danger perse n’avait été que momentanément éloigné : à Athènes, le prévoyant Thémistocle sut organiser une forte marine. Sparte était toujours prête au combat ; mais, quand Xerxès se rua sur la Grèce, les conditions de la lutte tournèrent d’abord au désavantage de la cité. Contre la masse des envahisseurs, il eut fallu organiser des lignes successives de défense sur un terrain reconnu d’avance. Les Lacédémoniens, qui décident courageusement de couvrir le plus possible de la terre hellénique, vont tâtonner et reculer jusqu’à l’isthme, non sans avoir subi des pertes cruelles et s’être couverts de gloire.

La faute n’en incomba point à eux seuls. Au Congrès de Corinthe, tenu sous la présidence de Sparte en l’automne 481, une réconciliation générale des Etats présents masqua les luttes d’intérêts ou d’ambition. Ils s’unirent en une ligne défensive par des serments réciproques. Le commandement des troupes de terre fut confié au roi Léonidas, demi-frère et successeur de Cléomène ; celui de la flotte, disputé entre les Athéniens, les Corinthiens et les Eginètes, échut aussi, par un compromis, à un Lacédémonien, le navarque Eurybiadas. Mais il y avait des absences et des menaces de défection. Le plan de défense demeurait incertain. Et Delphes prédisait la défaite.

Au printemps de 480, dix mille hoplites, sous le Lacédémonien Evainétos et l’Athénien Thémistocle partent vers le Nord pour défendre les passes qui mènent de Macédoine en Thessalie. Mal secondés par les Thessaliens, ignorant la région, ils se replient sans combattre et regagnent l’isthme de Corinthe par mer, comme ils étaient venus.

Nouvelle délibération : on décide de défendre les Thermopyles, qui, de la vallée du Spercheios, au Sud de la Thessalie donnaient accès dans la Grèce Centrale. C’était à cette époque un défilé de neuf kilomètres, extrêmement étroit en plusieurs points, entre la montagne et la mer. Les entrées orientale et occidentale mesuraient moins de 15 mètres ; le défilé se resserrait aussi dans la partie centrale, près des sources chaudes auxquelles il devait son nom ; les Phocidiens y avaient construit un mur transversal. Les alluvions du Spercheios ont si bien modifié toute la région qu’on a peine à en reconstituer l’antique aspect. Une plaine basse et marécageuse de plusieurs kilomètres s’étend maintenant entre les contreforts septentrionaux des monts Saromata, l’ancien Callidromos, et le golfe de Lamia. Mais jadis, le passage était aisé à garder si l’on prenait soin de couvrir aussi les routes de montagne qui, à l’Ouest, dans la région de l’Asopos, permettaient de tourner les Thermopyles. Du côté de la mer, la flotte grecque, postée au Nord de l’Eubée, devait empêcher une avance des vaisseaux perses, qui eût rendu vaine la défense du passage de terre.

Léonidas fut chargé d’organiser cette défense ; mais loin qu’il pût disposer de toutes les forces helléniques, il ne fut que le chef d’une avant-garde qui, selon les calculs les plus favorables, atteignait à peine dix mille hommes, venus en partie du Péloponnèse, en partie de la Grèce Centrale, Béotie, Locride, Phocide. Parmi eux, trois cents Spartiates formaient une troupe d’élite, dont le petit nombre ne laisse pas que de surprendre.

Comme à l’époque de Marathon, des raisons religieuses sont alléguées pour expliquer la faiblesse numérique des contingents péloponnésiens : on célébrait à Sparte la fête des Carneia et c’était aussi le temps des Jeux Olympiques, auxquels tout le Péloponnèse participait ardemment. Ici encore, il convient de n’être point sceptique à l’excès. On fait tort à Sparte en l’accusant d’avoir réservé ses meilleures troupes pour défendre le Péloponnèse. Mais son erreur n’en fut pas moins grave ; Hérodote l’avoue naïvement : elle ne croyait pas « que l’on combattît sitôt aux Thermopyles ». Et tandis que la mobilisation se faisait avec lenteur près de l’isthme de Corinthe, la porte de la Grèce allait être forcée en quelques jours par un ennemi prêt à tous les sacrifices et finalement aidé par un traître.

On ne redira pas dans le détail les péripéties du drame : l’attaque du défilé, vainement réitérée par les meilleures troupes des Mèdes et des Perses, la défense savante des Lacédémoniens, le départ dans la nuit d’Hydarne et du corps des Immortels guidés à travers la montagne par Éphialte de Malide, dont le nom fut désormais abhorré. Léonidas n’avait point commis l’imprudence de laisser sans surveillance la haute région de l’Anopaia par où une surprise était possible. Il avait posté mille Phocidiens, habitués aux pays de montagnes. Mais les Phocidiens furent saisis de panique ou se laissèrent décevoir sur les intentions de l’ennemi. Ils se retirèrent vers le sud pour protéger leur propre contrée.

Les Perses purent défiler sans obstacle dans les plis du Callidromos et atteindre les pentes vers l’entrée occidentale de la passe. Les défenseurs des Thermopyles allaient être encerclés.

Ils avaient été avertis du destin qui les menaçait et n’étaient pas d’accord sur le parti à prendre. La plupart, nous dit-on, s’en allèrent ou furent congédiés par Léonidas. Sa conduite a paru singulière. Ne devait-il pas évacuer lui aussi un poste qu’il ne pouvait plus tenir ? L’honneur spartiate ne commandait pas un inutile sacrifice, comme le prouve l’exemple d’autres retraites stratégiques exécutées par des chefs de Sparte. On a donc soupçonné que Léonidas se serait mépris sur la situation réelle et n’aurait aperçu le danger que trop tard. Ou bien, par un sentiment religieux, il aurait dévoué sa vie et celle de ses Spartiates avec le mystique espoir qu’il achèterait par le sang versé le salut de sa patrie.

Léonidas ne fut sans doute ni un aveugle ni un mystique. Il devait être imbu des principes spartiates ; mais l’application qu’il en fit se justifie aisément. On voit mal comment les troupes grecques, guettées de front par un ennemi qui manœuvrait en même temps pour les surprendre par derrière, auraient pu évacuer les Thermopyles sans couvrir leur retraite. Léonidas assigna aux Spartiates et à quelques alliés, restés auprès de lui de gré ou de force, le soin de fixer les Perses en une défensive acharnée, tandis que le gros de l’armée s’écoulerait. Il périt avec les siens : un roi de Sparte ne pouvait agir autrement.

Ni les déclamations multipliées d’une rhétorique désuète, ni les représentations trop conventionnelles d’une peinture ou d’une sculpture nourries de poncifs ne doivent nous détourner de voir en Léonidas un héros. Ne l’imaginons pas sous les traits d’un jeune guerrier qui, impatient de gloire, se jette à la mort d’un élan presque irraisonné. Léonidas avait dépassé la cinquantaine lorsqu’il succomba aux Thermopyles. C’est d’ailleurs tout ce que nous savons de lui : il régnait obscurément depuis huit ans environ lorsqu’il lui fut enjoint par les éphores d’organiser la défense du défilé. Il a laissé son nom et le souvenir d’une action qui lui valut d’incarner le Spartiate idéal.

Xerxès, irrité de ses pertes, fit, contrairement à l’usage des Perses, mutiler et exposer le corps du général vaincu. Plus tard, il fut enseveli aux Thermopyles, puis ramené à Sparte où un tombeau lui fut élevé, près duquel on célébrait annuellement un concours. Il n’était pas à l’emplacement où l’on montre aujourd’hui un soi-disant tombeau de Léonidas, mais se trouvait près du théâtre. Dans cette région, les fouilles anglaises ont mis au jour en 1925 la partie supérieure d’une statue de guerrier, torse nu et tête coiffée d’un casque à ample panache, le visage barbu, mais sans moustache, apparaît énergique entre les couvre-joues décorés d’animaux. C’est une figure idéalisée, qui doit dater des environs de 470 et ne peut être rapportée à une école de sculpture bien déterminée. On l’a dénommée sur-le-champ le Léonidas et on peut lui conserver cette appellation.

Pour les autres guerriers, tombés dans la bataille et enterrés sur les lieux mêmes, les amphictyons de Delphes, firent graver sur des stèles deux inscriptions commémoratives, l’une commune à tous :

« Ici, contre trois cent mille hommes ont combattu quatre mille hommes du Péloponnèse. »

L’autre réservée aux Spartiates :

« Etranger, annonce aux Lacédémoniens que nous gisons ici pour avoir obéi à leurs décisions. »

Le poète Simonide de Kéos composa en l’honneur des morts un hymne dont une strophe, quelque peu maniérée, nous a été conservée :

« Ceux qui tombèrent aux Thermopyles, eurent un sort glorieux, le destin le plus beau. Leur tombe est un autel ; point de fleurs : le souvenir ; point de deuil : la louange. Cette pierre tumulaire ne s’effritera point ; le temps qui dompte tout ne peut l’anéantir. En cet enclos sacré vient résider la Gloire que décerne la Grèce. Léonidas, le roi de Sparte, en porte témoignage : il a laissé le grand monument de sa valeur et son renom impérissable ».

*

Pourtant ne nous y trompons point. Ce fut quand les Perses eurent quitté le sol de la Grèce qu’on a dûment célébré la glorieuse défense des Thermopyles. Sur le moment, elle n’a pas exalté les courages. Le flot des envahisseurs se répand sans contrainte sur la Béotie et l’Attique ; Athènes est prise. Sur terre, tout essai de résistance est abandonné jusqu’à l’isthme de Corinthe. La flotte avait dû quitter sa position au nord de l’Eubée et redescendre dans le Golfe Saronique. Les Péloponnésiens qui ne songent plus qu’à barrer l’isthme, ne veulent pas qu’on risque sur mer une décision peut-être fatale.

Le navarque lacédémonien, Eurybiadas, hésite. Sparte, dans la flotte, n’a que dix vaisseaux, montés par des hilotes ; Corinthe demande la retraite. Mais Athènes a le plus fort contingent naval ; le chef athénien Thémistocle croit fermement que dans les eaux étroites de Salamine, les Grecs auront l’avantage. Il est tour à tour pressant, insidieux, menaçant même. Il arrache à Eurybiadas une promesse précaire. Et quand le Lacédémonien, harcelé par les alliés du Péloponnèse, veut la rompre, il est trop tard. La ruse de Thémistocle contraint les Grecs, bloqués par les Perses, à se battre ; elle est couronnée par une victoire dont Athènes, à raison, peut s’enorgueillir. A Salamine, les Perses ont perdu la maîtrise de la mer : du même coup, l’immense invasion a atteint sa limite extrême.

Mais la Grèce n’était pas sauvée. Si Xerxès retourne dans ses Etats, son général Mardonios hiverne en Thessalie avec une armée de plus de cent mille hommes, qui comprend les meilleurs éléments des troupes perses. Au printemps de 479, il va reprendre l’offensive. Les divisions des Grecs offrent aussi un beau champ à sa diplomatie. Les Athéniens sont rentrés dans leur ville à demi ruinée ; mais, si les Péloponnésiens les abandonnent à eux-mêmes, ils ne pourront rien contre Mardonios. Or les Péloponnésiens tergiversent : ils ne se décident à l’action que lorsque les Athéniens les menacent d’accepter les conditions inespérées que Mardonios leur propose. Encore tardent-ils : ils célèbrent la fête des Hyakynthies. Cependant Athènes est de nouveau occupée par l’ennemi ; mais, devant l’avance des troupes confédérées, Mardonios abandonne la ville qu’il achève de saccager. Il choisit son champ de bataille dans une plaine de Béotie, non loin de Platées et s’y établit à loisir.

L’armée péloponnésienne n’est grossie que des contingents de Mégare, d’Athènes, d’Eubée et de Platées. Il est impossible d’en évaluer l’importance. Les Spartiates, peut-être au nombre de cinq mille, doublés par cinq mille périèques, en formaient la force principale. Chaque hoplite de Sparte aurait été suivi de sept hilotes, armés à la légère. Le commandement général était exercé par Pausanias, régent pour le roi mineur Pleistarchos, le fils de Léonidas. La médiocrité de sa stratégie est manifeste : il est desservi d’ailleurs par le manque de cavalerie et par l’indiscipline de ses troupes. Mais toute l’initiative tactique revient à Mardonios qui enlève ses convois, le prive d’eau, l’oblige à rechercher une nouvelle ligne de défense vers les pentes du Cithéron. La bataille de Platées s’engage dans des conditions déplorables pour les Grecs dont l’armée s’est disloquée en trois tronçons tandis qu’elle exécutait un mouvement de recul.

Ce fut pourtant une victoire éclatante : dans le corps à corps que Mardonios, enhardi par les fautes de ses adversaires, osa enfin engager, les soldats asiatiques ne purent résister au choc des hoplites. L’endurance inouïe des Spartiates, qui tinrent sans broncher sous une grêle de flèches, puis l’irrésistible élan de leur formation massive décidèrent du succès. Pour enlever le camp retranché où les fuyards s’étaient précipités, il fallut l’assistance des Athéniens, qui déjà sur le champ de bataille avaient bravement lutté contre les Thébains, auxiliaires des Perses. Mais nul, parmi les Grecs, ne songea à contester le mérite exceptionnel des Spartiates. Hérodote, si favorable aux Athéniens, le déclare sans ambages : « Chez les Grecs, les Tégéates et les Athéniens se comportèrent avec courage ; mais les Lacédémoniens les surpassèrent en valeur… ; aux prises avec l’élite des ennemis, ils en triomphèrent ». Eschyle, le poète athénien qui combattit à Salamine, fait prédire par Darius que « sur le sol de Platées, la lance dorienne fera couler une libation de sang. »

Un curieux épisode de la bataille, que rapporte encore Hérodote, montre, avec un grossissement peut-être excessif, jusqu’où un Spartiate pouvait pousser le point d’honneur. L’exécution du recul décidé par les généraux est compromise par l’entêtement d’un chef de détachement, Amompharétos qui refuse de déshonorer Sparte par un mouvement où il voit une fuite volontaire. Une querelle éclate entre lui et le chef suprême de l’armée ; il jette aux pieds de Pausanias une lourde pierre en s’écriant : « Voici mon vote : ne pas fuir devant les Barbares ». Finalement il suit à contrecœur le gros des troupes qui se retire, est attaqué par la cavalerie de Mardonios et succombe. L’anecdote peut avoir un fond de vérité ; mais le cas d’Amompharétos ne peut avoir été qu’exceptionnel : la discipline spartiate ne légitimait guère de semblables cas de conscience.

L’entente précaire entre Sparte et Athènes

Tandis que les hoplites doriens écrasaient l’infanterie perse à Platées et écartaient ainsi de la Grèce un mortel péril, la lutte maritime ouvrait de larges perspectives sur un avenir où toute la mer Égée ne serait plus qu’un lac grec, interdit aux Barbares. Sparte parut d’abord disposée à agir : dans l’été de 479, toute la flotte était réunie à Délos ; les trières d’Athènes l’avait rejointe depuis que l’Attique était protégée par les troupes de Pausanias. C’est maintenant un roi de Sparte, Léotychidas qui commande ; et, quand un envoyé samien le sollicite, en lui représentant que les Grecs d’Ionie se soulèveront à l’approche de la flotte, il cède à cet appel, charmé, dit-on, par l’heureux présage que le nom du solliciteur fût Hégésistratos, c’est-à-dire le guide de l’armée. Les Perses se dérobent en vain. Sur la côte d’Asie Mineure, à Mycale, ils tirent leurs vaisseaux à sec, établissent un camp retranché. Le camp est forcé ; les vaisseaux sont brûlés. Samos, Chios, Lesbos, libérées, entrent dans la Ligue panhellénique.

Mais le sort des villes grecques d’Asie Mineure restait incertain. Sans l’appui constant de la Grèce propre, elles ne pouvaient résister à la pression constante des Barbares de l’arrière pays. Sparte voulut donner au problème la solution qui est intervenue 2.400 ans plus tard : transplanter en Grèce les Grecs d’Asie. Pour leur faire place, il suffisait de déposséder ceux des Grecs qui ne s’étaient pas joints à la lutte contre les Perses. Cette opération brutale, qui devait entraîner d’abord d’atroces conflits, aurait modifié à coup sûr le destin de la Grèce. Athènes s’y opposa et, s’il en faut croire Hérodote, elle se donna déjà pour la métropole de l’Ionie et déclara que des Péloponnésiens n’avaient pas à décider du sort de ses colons. Elle semble l’avoir emporté sans grande peine ; mais les Spartiates n’allaient pas tarder à lui laisser les charges et les bénéfices de la décision prise.

Toute la flotte conjuguée navigue encore vers l’Hellespont ; mais, comme la tempête avait déjà détruit les ponts qui avaient permis le passage à l’armée de Xerxès, elle se disperse. Léotychidas ramène en Grèce les Péloponnésiens ; les Athéniens prolongent leur séjour pour assiéger Sestos, puis rentrent à leur tour chez eux. En 478 encore, il y a un effort commun : Pausanias, le vainqueur de Platées, s’empare de Byzance. Sa conduite arrogante le rend odieux aux alliés qui se tournent vers Athènes. Les Spartiates rappellent Pausanias, envoient au début de 477 un navarque, Dorkis. Les alliés déclinent son autorité ; il se retire sans que, de Sparte, s’élève aucune protestation.

En quelques phrases brèves et lumineuses, Thucydide nous révèle l’état d’esprit des Lacédémoniens : « Ils craignaient qu’à l’exemple de Pausanias, les chefs envoyés à l’étranger ne se pervertissent, ils voulaient être débarrassés de la guerre contre les Mèdes ; les Athéniens leur semblaient capables de la mener et, pour l’instant, il y avait avec eux entente cordiale. »

Pausanias est un personnage assez énigmatique. On aperçoit surtout un immense orgueil qu’avait enflé la victoire de Platées. Il s’en attribuait toute la gloire et avait voulu graver son nom seul sur le trépied commémoratif, dédié à Delphes. Il est assuré que les éphores de Sparte se sont défiés de lui, et vraisemblable qu’il a voulu avoir sa politique propre. A-t-il reconnu que l’hégémonie de Sparte était compromise par la prudence excessive du gouvernement spartiate et dessiné un programme d’action, opposé aux vues étroites de l’éphorat et des Anciens ? Ses négociations confuses — peut-être d’ailleurs exagérées — avec le roi de Perse, puis les relations qu’on lui attribue avec Thémistocle, les louches menées avec les hilotes donnent plutôt une impression d’incohérence. Remarquons au moins qu’en dépit du costume oriental qu’il revêtait à l’occasion, ce qu’il y avait en lui de raideur spartiate le rendait tout à fait impropre à fonder en Ionie une autorité durable.

La guerre maritime répugne à Sparte qui n’a qu’une flotte insignifiante. Parmi ses alliés péloponnésiens, Corinthe, dont la marine rivalise encore avec celle d’Athènes, se tourne plutôt vers les régions occidentales de la Grèce, vers la Grande Grèce et la Sicile que vers les ports d’Ionie. Elle ne pèsera pas sur Sparte pour l’engager à contrecarrer l’action d’Athènes dont elle ne reconnaîtra pas le danger pendant longtemps. Dès lors, laissée à ses propres décisions, Sparte sera d’autant moins tentée de s’exposer à des risques lointains qu’elle peut toujours redouter, dans le Péloponnèse même, des périls immédiats.

Dans l’entente avec Athènes perce à vrai dire quelque défiance. Quand la cité entreprend de reconstruire ses murailles, les Péloponnésiens s’en émeuvent. A leur instigation, Sparte dévoile un machiavélisme ingénu : hors du Péloponnèse, nulle ville ne devrait être fortifiée, car, si les Barbares revenaient, les places fortes pouvaient leur fournir des bases d’opération. Cette naïve astuce est déjouée par la roublardise de Thémistocle, et les murs s’élèvent tandis que des négociations, à dessein ralenties, se poursuivent. Puis l’Athénien lève le masque : la ville fortifiée est en état de protéger ses habitants. Les Lacédémoniens doivent traiter avec elle sur pied d’égalité et ne point prétendre à lui dicter sa conduite. Elle peut juger, tout comme eux, de ses propres intérêts et de ceux de la Grèce. Sparte ne relève pas le défi et paraît reconnaître que, s’il lui est permis de donner aux Athéniens un conseil suggéré par l’intérêt général, elle n’a nul droit de leur donner un ordre.

Modération naturelle ou bien imprévoyance et indécision ? Toute politique de recueillement peut-être envisagée sous ce double aspect. Plus tard, on aura beau jeu à représenter que Sparte, par sa longanimité, a permis la dangereuse croissance d’Athènes. Mais l’empire athénien était encore dans les limbes. Toute l’attention de Sparte se concentre sur elle-même et sur le Péloponnèse.

Les rois ont glissé dans le discrédit. Léotychidas l’Eurypontide, dans une expédition en Thessalie, échoue, est accusé de corruption et doit s’exiler à Tégée. Durant la minorité du fils de Léonidas la maison des Agiades est toujours représentée par Pausanias : c’est un suspect que les éphores surveillent. De son initiative privée, il est retourné en Asie Mineure ; mais les Athéniens l’ont chassé de Byzance. Il vit à Colones en Troade, se rend plus que jamais suspect de médisme, est rappelé à Sparte où il est emprisonné, puis relâché par de suspectes complaisances. De nouvelles intrigues, qui tendaient à changer l’ordre établi, sont habilement exploitées par les éphores. Pausanias se réfugie dans le sanctuaire d’Athéna Chalkioikos ; on en mure l’entrée, et l’ancien généralissime de l’armée grecque meurt de faim, victime tout autant de son ambition déréglée que de suspicions policières.

La mort de Pausanias put mettre fin à une crise intérieure qui minait la constitution de Sparte. Mais, autour de l’Etat lacédémonien, l’effervescence ne cesse de croître. Entre 478 et 464, il ne restaurera son autorité que par deux victoires, celle de Tégée sur les Tégéates et les Argiens réunis, celle de Dipaia sur tous les Arcadiens, à l’exception de Mantinée. Des mouvements d’indépendance se mêlaient à des réformes démocratiques. Les Eléens eux-mêmes sont touchés ; dispersés jusque là dans des bourgs, ils fondent leur capitale Elis et se donnent une constitution qui limitait au moins les pouvoirs de l’oligarchie. Mais leurs intérêts restaient liés à ceux des Lacédémoniens. A Argos, au contraire, l’hostilité séculaire contre Sparte va se renforcer encore à la suite des changements constitutionnels et de la politique d’unification que la cité poursuit en Argolide. Mais il n’y a pas entente entre les Etats péloponnésiens. Les Argiens n’aidèrent pas les Arcadiens à Dipaia où les hoplites lacédémoniens montrèrent une fois de plus leur supériorité.

La ligue panhellénique, créée lors de l’invasion perse, n’est pas rompue. Athènes s’en tient d’abord à organiser, en marge de cette ligue, l’association des cités qui veulent continuer la lutte contre les Perses et à fixer les contributions en vaisseaux ou en argent qu’elles doivent fournir. L’adhésion spontanée des alliés l’a investie du commandement ; Sparte a acquiescé, tacitement. De part et d’autre, on se surveille à coup sûr ; on n’en est pas encore au conflit. A Athènes, un parti veut, à tout prix, maintenir l’entente : c’est celui de Cimon, fils de Miltiade, le parti conservateur. Il a fait bannir Thémistocle ; puis, d’accord avec Sparte qui accuse l’ex-stratège athénien de connivence avec Pausanias et de trahison, il le traque par toute la Grèce et le contraint à se réfugier dans les Etats du Grand Roi.

Mais, sur un point capital, Cimon ne peut répondre aux désirs secrets de Sparte : il n’a ni la force, ni même le désir de limiter dans la mer Egée l’expansion de la puissance d’Athènes. Car l’impérialisme athénien n’est pas l’œuvre propre de la démocratie athénienne qui en a recueilli les bénéfices et exagéré l’âpreté. Avant même que le parti de Périclès n’accédât au pouvoir, le nombre des cités alliées avait été augmenté par des expéditions militaires ; et elles devaient reconnaître désormais une suzeraineté imposée au besoin par la force. La ligue de Délos avait, tout en s’élargissant, pris une forme autoritaire où le droit de sécession n’était plus reconnu.

Dès lors, Sparte se prépare à intervenir au nom de la liberté. En 465, Thasos se retire de la ligue ; Athènes envoie sur-le-champ une flotte pour châtier cette défection. Les Thasiens sollicitent Sparte, non point de plaider en leur faveur, mais de faire, par les armes, une diversion en Attique. La raison est noble et l’occasion excellente. Peut-être les Lacédémoniens auraient-ils cédé à cet appel, au risque même de provoquer des hostilités générales ; du moins, en fut-on convaincu à Athènes : mais une catastrophe les arrêta.

Le tremblement de terre de 464 paraît avoir été un désastre dont les conséquences immédiates ou lointaines eurent une gravité singulière. A Sparte, cinq maisons seulement auraient été épargnées ; il y aurait eu 20.000 victimes parmi lesquelles tous les éphèbes occupés à s’exercer dans un gymnase. Les chiffres, comme d’ordinaire, peuvent avoir été exagérés ; mais il n’est pas douteux que les Spartiates, dont le nombre avait déjà commencé de décroître, furent rudement éprouvés par ce coup imprévu.

Leur discipline les sauva de la perte totale. Tandis que les survivants exploraient les décombres de leurs maisons et dressaient le funèbre bilan, des appels de trompette retentirent, comme si l’ennemi était aux portes de la ville. C’était en effet un ennemi qui les menaçait avec l’implacable sournoiserie de ceux qui ont été longtemps asservis. Les hilotes voulaient profiter de la panique pour se débarrasser de leurs maîtres ; en bandes, ils accouraient des champs. Mais le roi Archidamos, plein de sang-froid, avait fait sonner le rassemblement et les hommes se rangèrent en armes autour de lui. Les rustauds, avec leurs armes de fortune, étaient impuissants contre la phalange aguerrie et se retirèrent. Saisissant tableau de cette domination qui pesait sur la Laconie.

Mais tout n’était pas terminé. Les hilotes s’efforcèrent de soulever les villes périèques. La plus grande partie de la Messénie paraît avoir participé à la révolte. Dans la plaine de Stényclaros, le Spartiate Aeimnastos, qui, à Platées, avait tué Mardonios, succomba avec trois cents hommes. Cependant les insurgés furent défaits en rase campagne ; ils se retirèrent sur l’Ithôme, refuge traditionnel depuis les guerres du VIIIe siècle.

Les Lacédémoniens avaient dû faire appel à leurs alliés : les Mantinéens, les Platéens, les Éginètes leur avaient déjà porté secours. Enfin, impuissants à forcer les défenses naturelles de l’Ithôme ils implorèrent les Athéniens. Malgré l’opposition acharnée du parti démocratique, Cimon fit décider l’envoi d’un corps de troupe. « Si Sparte disparaissait, disait-il, l’attelage de la Grèce perdrait un de ses deux coursiers. »

Malgré ce renfort, le siège traîna en longueur. Les Lacédémoniens soupçonnèrent que les Athéniens y mettaient quelque mollesse et bientôt ils allèrent jusqu’à appréhender des intelligences entre eux et les assiégés. Leurs malheurs avaient accru encore leur défiance naturelle et leurs préjugés de race : ces non-doriens étaient pour eux les représentants de la révolution. Ils les congédièrent, seuls entre les alliés.

Cet affront porta le dernier coup à la ligue panhellénique et à l’entente voulue par Cimon. Après 462, toute la dernière partie du siècle est occupée par le conflit entre les deux grandes cités de la Grèce. Quand des trêves précaires suspendent la lutte armée, chacune d’elle, exaltant son propre idéal, ne pense qu’à abattre définitivement la fortune de l’autre. La Grèce divisée se range en l’un ou l’autre camp et le monde barbare ne demeurera pas étranger à la querelle.

Conflits indécis

Sparte n’était pas prête à faire face aux conséquences de l’affront qu’elle avait infligé à Athènes. Elle comptait sans doute sur ses alliées maritimes : Corinthe, Égine que la puissance grandissante d’Athènes ne pouvait laisser indifférentes. Mais la diplomatie d’Athènes est active : elle se tourne vers Argos, l’éternelle ennemie de Sparte, qui se charge de l’occuper dans le Péloponnèse. Elle détache Mégare de la ligue péloponnésienne. Elle installe à Naupacte, sur le golfe de Corinthe, les Messéniens, quand ils durent enfin abandonner l’Ithôme, à la suite d’une honorable capitulation. Corinthe est bridée. Égine est assiégée.

Devant cette offensive multipliée, Sparte s’émeut ; mais ses réactions sont lentes et embarrassées. Dans la Grèce Centrale, elle s’efforce de dresser contre les Athéniens la Béotie à qui elle pardonne le crime d’avoir pactisé avec les Mèdes. Une armée péloponnésienne passe en Phocide sous prétexte de protéger le sanctuaire de Delphes ; elle entre en Béotie, s’y grossit d’importants contingents, entretient des intrigues avec les oligarques athéniens. La milice d’Athènes, soutenue par des Argiens et par la cavalerie thessalienne, rencontre les Péloponnésiens à Tanagra ; mais les Thessaliens passent à l’ennemi et l’infanterie lacédémonienne est encore irrésistible. Elle ne profite d’ailleurs de sa victoire que pour s’ouvrir par la Mégaride le retour dans le Péloponnèse. Deux mois après, les Athéniens l’emportaient en Béotie. Puis Égine capitulait. La guerre maritime ravageait les côtes du Péloponnèse : en Achaïe, des défections se produisaient.

Athénes avait trop entrepris : elle menait la guerre à la fois contre Sparte et contre le Grand Roi. L’Égypte, qui s’était révoltée après la mort de Xerxès, trouvait en elle un appui. Mais l’expédition se termine en désastre. Et déjà, on voit apparaître dans le Péloponnèse des négociateurs perses, prêts à grassement payer les Grecs qui contrecarreront les audaces d’Athènes. Sparte n’était pas encore décidée à accepter de semblables subsides : pour lever ses scrupules, il faudra des années d’un conflit opiniâtre où l’on subordonne tout à l’écrasement de l’adversaire.

A cette époque, de part et d’autre, on hésite encore devant un engagement décisif. A Athènes, Cimon, revenu d’exil, décide ses concitoyens à abandonner Argos pour conclure avec Sparte une trêve de cinq ans : il ne songe qu’aux opérations contre la Perse, qui, bientôt, après sa mort, vont se terminer par un compromis. L’attitude de Sparte est plus difficile à déterminer. Ses intérêts n’étaient pas directement opposés à ceux d’Athènes ; il y avait surtout pour elle une question de prestige. A la suite d’une victoire où sa valeur militaire s’est révélée, Sparte semble prête d’ordinaire à déposer les armes. Il est possible qu’il y ait là quelque conception chevaleresque de la guerre, épreuve de force. Mais il ne faut jamais oublier non plus les difficultés intérieures, la menace toujours présente des hilotes avec le souvenir de la catastrophe de 464.

Les interventions de Sparte se présentent volontiers sous la forme de « guerres sacrées ». Tout appel de Delphes la met en branle, et l’indépendance du sanctuaire pythique est périodiquement menacée par ses voisins de Phocide. Une croisade peut masquer bien des mobiles égoïstes, et Sparte, en se mettant au service de Delphes, en espère une consécration de son hégémonie. Elle a conscience aussi de défendre un ordre traditionnel établi par une volonté divine. Ce sentiment lui sert souvent de règle dans une politique que de forts appétits n’animent plus.

On entrevoit aussi des désaccords profonds qui ne se manifestent pas, comme à Athènes, en luttes de partis, oligarques et laconisants contre les démocrates hostiles à Sparte, mais, dans cet Etat où les partis n’existent pas, en rivalités de personnes. Après la trêve de cinq ans, le moment paraît propice à un règlement de comptes. La Béotie s’est soulevée contre la domination d’Athènes, a renversé les gouvernements populaires, trop dociles à cette domination, battu à Coronée les troupes qui venaient à leur secours, constitué enfin une confédération dont Platées seule reste à l’écart et qui s’acharnera jusqu’au bout à la défaite d’Athènes. Mégare égorge sa garnison ; les villes de l’Eubée s’insurgent. Le roi de Sparte Pleistoanax, fils de Pausanias, arrive jusqu’à Éleusis avec son armée, comme pour porter le coup de grâce à la cité de toute part menacée. Mais Pleistoanax et le conseiller qui lui a été adjoint, Cléandridas, acceptent de négocier et battent en retraite. Athènes peut assurer la défense de sa frontière béotienne et reconquérir l’Eubée.

A Sparte, éphores et Anciens, s’indignèrent de la conduite du roi et de son conseiller qui furent accusés de vénalité. L’un fut condamné à une lourde amende et, ne pouvant la payer, quitta la ville ; il vécut dix-neuf ans en exil, réfugié en Arcadie sur le mont Lycée et ne fut rappelé que sur l’ordre d’un oracle. Cléandridas fut condamné à mort par contumace. Ainsi continuait de se marquer l’opposition des rois et des éphores ; mais ceux-ci n’étaient pas devenus les partisans de la guerre à outrance avec Athènes, car, à la suite de ces événements, ils reçurent avec empressement les plénipotentiaires de l’ennemi. Athènes renonça à Mégare, abandonna ce qu’elle tenait dans le Péloponnèse. Sparte sacrifia Egine, tout en lui faisant reconnaître une autonomie illusoire. Chacune des deux cités pouvait avoir ses alliés propres et s’interdisait soit de débaucher les alliés de l’autre, soit de les soutenir s’ils faisaient défection. Cette paix qui instaurait ou consacrait en Grèce un système dualiste, était conclue pour trente ans (445). Elle n’en devait même pas durer quinze.

*

Les plus fervents admirateurs de la démocratie athénienne sont bien obligés de reconnaître que, par la manière dont elle a réduit ses alliés en sujets, elle a permis aux Lacédémoniens de se poser en champions du droit violé et de la liberté opprimée. Lors de la révolte de Thasos, en 465, ils avaient déjà voulu jouer ce rôle. La situation n’a fait que s’aggraver par la suite, même si Périclès y met encore quelque forme. Le grand homme d’Etat ne se fait aucune illusion : il a posé le principe qu’entre la volonté de puissance dont est animé tout l’Etat athénien et la force, grande encore, mais inerte, que représente Lacédémone, un conflit décisif est inévitable. Aussi bien a-t-il parachevé l’œuvre commencée avant lui ; il a porté à son plus haut rendement le système combiné de la démocratie et de l’impérialisme : les cités tributaires entretiennent le peuple athénien. On a pu briser leur énergie défensive ; mais il faut prévoir que, tôt ou tard, tout le ressentiment latent se manifestera, cherchera un soutien. Soit ! Sans consentir à des concessions qui feraient sauter toute la machine, on se préparera à défier la Confédération péloponnésienne qui, constituée d’Etats autonomes, pourrait tenter de briser l’ancienne ligue de Délos, soumise maintenant à un régime de tyrannie.

A vrai dire, Sparte, qui dirige cette Confédération, ne met nul empressement à s’engager, et dans la Confédération, un autre Etat, Corinthe, en 441, lorsque Samos se révolte contre Athènes et demande du secours, émet encore l’avis que les démêlés entre les Athéniens et leurs alliés ne la regardent point. Les Péloponnésiens se bornent à déjouer par une abstention concertée une initiative en apparence généreuse de Périclès : un projet de Conférence Panhellénique qui devait délibérer sur les intérêts communs de la Grèce. L’intention était trop apparente, puisqu’Athènes était le siège de la Conférence, d’y affirmer au moins une hégémonie morale, à quoi Sparte n’était pas près de consentir.

Par ailleurs, si la tradition nous éclaire sur les démarches d’un Périclès et sur la politique d’Athènes, on est bien empêché de suivre la diplomatie de Sparte dans les années qui précédèrent la grande conflagration, nommée la Guerre du Péloponnèse. Eut-elle même une diplomatie ? Elle s’inquiète assurément de l’audace toujours accrue d’Athènes ; de toute sa conscience, elle condamne les procédés de la démocratie athénienne ; mais elle n’agit guère jusqu’au moment où ses propres alliés lui forcent la main.

Cette fois, Corinthe pousse à la rupture et Mégare la seconde. Corinthe a des griefs tout frais : Athènes a fait alliance contre elle avec Corcyre, colonie corinthienne, devenue rivale de la métropole ; elle a envoyé dans la mer ionienne des vaisseaux qui ont empêché la flotte de Corinthe d’anéantir celle de Corcyre. Le monopole commercial de Corinthe en Occident est menacé par ses entreprises. Au nord de la mer Egée, dans les parages de la Chalcidique, une autre colonie corinthienne, Potidée, entrée dans la Ligue de Délos, reçoit l’ordre de rompre tout rapport avec Corinthe et, comme elle tergiverse, elle est assiégée par terre et par mer. Corinthe est lésée dans ses intérêts ; mais Mégare est menacée dans son existence même. Un décret lui ferme les ports de l’empire athénien et ce blocus économique doit la réduire à accepter les volontés d’Athènes. Il apparaît comme une provocation, lancée de sang-froid par Périclès pour mettre à l’épreuve la solidité de la Confédération Péloponnésienne.

Thucydide a tracé un admirable tableau des délibérations qui se tinrent alors à Sparte. Les discours qu’il attribue aux Corinthiens, à des ambassadeurs d’Athènes qui, par hasard, se trouvent là, au roi de Sparte Archidamos, à l’éphore Sthénélaïdas, sont en grande partie fictifs. Mais ils illustrent avec une précision parfaite et une intensité sans pareille la crise d’où la guerre allait sortir. Les Corinthiens rendent hommage à la loyauté de Sparte dans ses relations internationales, mais blâment cette longanimité qui laisse à l’adversaire le temps de doubler ses forces avant qu’on songe à l’attaquer. Les Spartiates, déclarent-ils, vivent sur des principes surannés : tout esprit d’entreprise leur fait défaut devant des rivaux qui ne songent qu’à entreprendre. Le contraste est complet entre les Athéniens et eux ; il tourne à l’avantage des Athéniens, du moins si l’on envisage, non la moralité politique, mais les résultats acquis. Que les Spartiates prennent garde : leurs alliés vont se détacher d’eux s’ils les abandonnent sans défense à des ennemis qui ne désarment point.

Après que les députés athéniens ont tenté de justifier les moyens d’autorité dont ils ont dû user envers leurs alliés, Archidamos expose longuement les difficultés d’une lutte contre Athènes et met en garde ses concitoyens contre tout espoir d’une issue rapide. Le discours de Sthénélaïdas est brutal à souhait : les Athéniens ont tous les torts ; ils ont nui aux alliés de Sparte. Il n’y a pas lieu de délibérer quand on est outragé : il n’y a qu’à voter la guerre contre de perfides agresseurs. Une majorité imposante se rallia à cet avis, et proclama la responsabilité initiale des Athéniens dans la rupture de la paix. Plus tard, l’assemblée de la Confédération péloponnésienne, où les Corinthiens encore exposèrent avec vigueur leurs revendications et les empiètements d’Athènes, confirma la décision de guerre.

Mais Thucydide, qui a pris soin de souligner l’initiative des Corinthiens, nous donne à croire aussi que les Lacédémoniens avaient voulu la guerre. Ils auraient cédé moins aux sollicitations de leurs alliés qu’à la crainte que leur inspiraient les Athéniens, maîtres déjà d’une partie de la Grèce et travaillant à en soumettre le reste. Cette appréciation ne paraît pas correspondre à la réalité : l’hésitation de Sparte est manifeste ; elle apparaîtra encore par la suite.

Sans doute, les négociations qui se poursuivent encore durant l’hiver de 432-431 ne sont-elles plus que des feintes diplomatiques, destinées à rejeter tous les torts sur la partie adverse et à gagner l’opinion des neutres. Mais, quand les opérations militaires commencèrent, au printemps de 431, la manière dont elles furent conduites ne traduit peut-être pas seulement la médiocrité stratégique du roi Archidamos : Sparte n’est pas encore acquise à l’idée d’une guerre où toutes ses forces doivent être engagées.

Année par année, l’armée de la Confédération envahit l’Attique, ravage la campagne, contemple, impuissante, les remparts unis d’Athènes et du Pirée et se retire. C’est une armée solide et nombreuse : les Spartiates, maintenant mêlés aux Périèques, en forment le noyau ; les Confédérés sont sous leur commandement. Non seulement le Péloponnèse fournit ses levées, mais les Béotiens, les Phocidiens, une partie des Locriens sont entrés dans la ligue. Sans faire appel à tous les hommes mobilisables, on peut déverser sur l’Attique 25.000 hoplites devant lesquels les 13.000 hoplites d’Athènes, moins bien entraînés, ne pourraient tenir. Mais ils refusent le combat, et voici les Spartiates au rouet.

Athènes, cependant, maîtresse sur mer, ravage les côtes du Péloponnèse. Certes, sa tactique lui impose de rudes sacrifices et la peste, qui décime la population entassée dans la ville, énerve les courages. Mais elle ne cède pas, même après la mort de Périclès. Par un coup hardi, elle installe des troupes sur la côte occidentale de la Messénie, à Pylos. Les Lacédémoniens s’efforcent de les débusquer de ce poste qui peut servir de point de ralliement aux hilotes messéniens. Ils débarquent imprudemment 420 hoplites dans l’île de Sphactérie en face de Pylos. L’île est bloquée par les vaisseaux athéniens ; après une longue résistance, 292 Lacédémoniens qui survivent, déposent les armes. Il y avait parmi eux 120 Spartiates, et toute la Grèce s’étonna qu’ils eussent préféré la capitulation à la mort.

Sparte fut atterrée : en Attique, elle avait été incapable d’arracher une décision ; et maintenant, craignant pour la vie de ses soldats prisonniers, elle n’osait même plus y pénétrer. Elle était menacée d’autre part en son propre domaine. Les Athéniens installèrent à Pylos des Messéniens de Naupacte qui menèrent jusqu’en Laconie une guerre de brigandage. Sparte aurait conclu la paix sur le champ, si elle avait pu obtenir des conditions raisonnables. Mais, tandis que ses adversaires enivrés de leur succès augmentaient leurs exigences, un Spartiate, inaugurant de nouveaux moyens de lutte, rétablit la situation.

Jusque-là, les chefs militaires des Lacédémoniens ont été inférieurs à leur tâche et l’on pourrait croire que l’éducation spartiate forme des soldats courageux et disciplinés, mais détruit tout esprit d’initiative. Brasidas s’évade de la routine. Dans la première partie de la guerre, il a prouvé sa valeur à Méthonè, qu’il a défendue contre une attaque des Athéniens, à Pylos où il a été blessé. On lui confie une mission en Thrace, dont on n’espère pas, semble-t-il, d’éclatants résultats ; mais il faut répondre à l’appel du roi de Macédoine Perdiccas et des habitants de la Chalcidique de Thrace, révoltés contre Athènes. C’est aussi une occasion d’expédier hors du Péloponnèse des hilotes que l’on redoute. Six cents d’entre eux, armés en hoplites, partent avec Brasidas ; par ailleurs, il recrutera dans le Péloponnèse mille mercenaires. Il est presque un chef de bande, ne disposant que de troupes irrégulières. Lui-même, bien qu’ayant une grande réputation d’énergie, ne semble pas avoir grand crédit auprès du gouvernement spartiate : son effort sera très médiocrement secondé, et on ne lui rendra justice qu’après sa mort.

Il a une largeur de vue et des ressources d’intelligence, par où il se distingue non seulement dans la masse de ses concitoyens, mais encore entre ceux qui dirigent à cette époque la politique de Sparte. C’est pourtant un Spartiate de bon aloi. Sur le point d’attaquer les Athéniens à Amphipolis, il rappelle à ses soldats que, Doriens, ils vont combattre ces Ioniens qu’ils ont si souvent vaincus. Il n’a que mépris pour les Etats où la multitude commande. Son idéal politique est celui de Sparte : le gouvernement d’une minorité qui ne doit ses privilèges qu’à la vertu guerrière. Mais, dans ses relations avec les autres Grecs, il n’affiche ni morgue ni brutalité. Les Athéniens se plaisaient à dire que les mœurs des Spartiates étaient incompatibles avec celles des autres cités et que d’ailleurs, chaque Spartiate, une fois hors de son pays, ne suivait plus ni les usages de sa patrie ni ceux du reste de la Grèce. L’exemple de Pausanias appuyait leurs dires et plus tard, trop d’autres les justifieront. Mais Brasidas n’est pas de cette espèce : partout on admire sa justice et sa modération. Avant son départ de Sparte, il a fait promettre par serment aux magistrats de laisser l’indépendance à tous les alliés qu’il aura pu gagner. Il est lui-même fidèle à cette promesse, sait la faire valoir en des discours adroits, et, plus que tout autre, réussit à inculquer l’opinion que la libération de la Grèce était l’unique but de Sparte. L’Athénien Thucydide, qui l’a vu à l’œuvre en Thrace, lui rend un témoignage non suspect, car il est, par ailleurs, empreint d’une âpre ironie : « Il inspira partout une inclination prononcée en faveur des Lacédémoniens… Comme il semblait en tout point parfait, on eut le ferme espoir que tous les autres lui ressemblaient. »

Le roi de Macédoine, le rusé et versatile Perdiccas, n’avait appelé les Lacédémoniens que pour servir ses intérêts. Brasidas se prêta peu à ses desseins, encourut de sang-froid son mécontentement, et, après une expédition commune contre les Lyncestes où les Macédoniens l’abandonnèrent, se brouilla entièrement avec lui. La Chalcidique de Thrace était son principal objectif parce qu’Athènes en tirait d’abondantes ressources, surtout des bois pour la construction de ses navires. Il enleva ou détermina à la défection les cités grecques de la région qu’Athènes tenait sous sa domination. Mais son principal succès fut la prise d’Amphipolis qui commandait le passage du Strymon. Les Athéniens en furent consternés : ils redoutaient une révolte générale en Thrace et la marche triomphante de Brasidas vers l’Hellespont. Comme ils s’approvisionnaient en blé dans les régions du Pont-Euxin, la famine les menaçait si les détroits étaient occupés par l’ennemi.

Brasidas dut former ce vaste projet : il se mit à construire des trirèmes sur le Strymon. Mais Lacédémone ne lui envoya aucun renfort : les conquêtes du Nord étaient considérées tout juste comme une monnaie d’échange pour racheter Pylos et les prisonniers de Sphactérie. Une première trêve est conclue : Brasidas en tient à peine compte et provoque de nouvelles hostilités. Il est tué devant Amphipolis, en même temps que Cléon, le chef athénien qui tentait de reprendre la ville. Cléon, homme politique, traité de démagogue et de général incapable par Thucydide et par le poète comique Aristophane, avait représenté à Athènes le parti de la guerre sans merci ni répit. A Sparte, Brasidas avait semblable réputation ; après sa mort, le roi Pleistoanax qui avait été rappelé d’exil, fit triompher sans peine la solution pacifique. Mais la mémoire de Brasidas resta chère aux Amphipolitains qui l’ensevelirent sur l’Agora et lui rendirent le culte réservé aux héros fondateurs. Sparte lui éleva un cénotaphe.

Cependant elle concluait une paix par laquelle elle reniait toute l’action de Brasidas : elle abandonne les villes de la Chalcidique qu’en son nom, il avait déclarées libres. Il n’est plus question du beau programme d’autonomie, proclamé devant la Grèce au début des hostilités. Athènes et Sparte doivent se restituer mutuellement leurs conquêtes : c’est la paix blanche, le rétablissement du statu quo avec toutes les iniquités qu’on avait voulu faire disparaître. Le vieil Archidamos avait été sage : il avait représenté à ses concitoyens qu’ils s’engageaient dans une croisade pour laquelle ils étaient mal armés. La démonstration de cette insuffisance avait été éclatante et quand Brasidas avait montré des voies nouvelles, la lassitude de la guerre pesait déjà trop lourdement sur les Lacédémoniens. En 421, après dix ans d’efforts, ils semblent rejeter jusqu’au souci de leur prestige.

Le règlement de comptes

Sparte a traité ; mais Corinthe, Mégare, Thèbes, Élis refusent leur adhésion, et les Chalcidiens empêchent la restitution d’Amphipolis. La Confédération péloponnésienne paraît à la veille de se dissoudre et Argos s’apprête à recueillir la succession de Sparte. Ces difficultés semblent d’abord consolider l’accord entre Lacédémoniens et Athéniens : des malentendus et des intrigues particuliers ne tardent pas à le compromettre. Dès la fin de 421, la politique de Sparte est menée par des éphores hostiles au traité de paix. A Athènes, Alcibiade machine l’alliance avec Argos ; Elis et Mantinée s’y joignent : c’était l’union définitive des démocraties contre Sparte.

Ici encore, nous sommes beaucoup mieux instruits des débats politiques qui éclatent dans les assemblées mêmes d’Athènes que des âpres oppositions qui, dans des cercles étroits et fermés, précèdent les ultimes décisions de Sparte. L’une des conséquences de la guerre a été d’ébranler la discipline sociale. Quand les prisonniers de Sphactérie sont libérés par Athènes, on craint qu’ils ne tentent quelque mouvement. Les hilotes qui avaient participé à l’expédition de Brasidas sont libérés ; mais on les installe le plus loin possible, aux confins de la Laconie et de l’Élide. Peu avant, pendant la guerre, on en avait affranchi deux mille pour services rendus ; puis on les avait fait disparaître de mystérieuse manière. Les anciennes appréhensions ne cessent point : elles ne peuvent que nourrir des sentiments de prudence, un pacifisme nécessaire.

Mais des sursauts se produisent. Il est moins aisé à Sparte que dans une démocratie de déchaîner des mouvements irrésistibles d’opinion et des crises de fureur. Pourtant, lorsque le roi Agis, qui conduisait contre Argos, avec la masse des Lacédémoniens, l’élite des Arcadiens, des Béotiens, des Corinthiens et des Mégariens, hésita à donner le signal de l’attaque et finit par licencier ses troupes, on fut sur le point de raser sa maison. « Les Lacédémoniens, dit Thucydide, obéissaient, contre leur coutume, à leur premier mouvement. » C’est qu’Argos est l’ennemi héréditaire qui ose contester la primauté de Sparte dans le Péloponnèse.

La bataille de Mantinée, peu après, donna satisfaction à l’opinion publique. Elle mit enfin aux prises les Argiens et leurs alliés d’Athènes et de Mantinée avec les Lacédémoniens, flanqués des Arcadiens. Et ce fut une victoire selon les règles : les Lacédémoniens, sous leur roi Agis, s’avançant lentement à la cadence des flûtes, brisèrent net l’élan accéléré de leurs adversaires dont la tactique avait été supérieure à la leur. Puis, conformément à leur tradition, ils s’abstinrent de poursuivre l’ennemi en déroute, congédièrent leurs alliés et rentrèrent chez eux pour célébrer les Carneia. «Par ce seul fait d’armes, ils rachetèrent aux yeux des Grecs le désastre de Sphactérie et se lavèrent du reproche d’irrésolution et de lenteur. On reconnut que la fortune avait pu les trahir, mais que par le courage, ils étaient toujours les mêmes. »

Force inébranlable dans le Péloponnèse, rocher de bronze : telle apparaît donc encore Sparte. Argos, rongée par des dissensions civiles, est réduite à l’impuissance. Mais le coup qui l’a abattue n’a fait qu’effleurer Athènes qui ne peut être atteinte par les mêmes armes. La victoire de Mantinée donnerait même à penser que, si Sparte n’a rien perdu de ses anciennes vertus, elle n’a rien appris d’utile pour le jour où de nouveau elle tentera d’abattre Athènes.

*

Le désastre de cette expédition de Sicile où Athènes s’aventura si témérairement dans l’été de 415 alors qu’en Grèce même, tant d’ennemis la guettaient, livre à ces ennemis une cité plus qu’à demi désarmée. Sparte est lente à saisir l’occasion qui s’offre. Aux députés de Syracuse et de Corinthe qui la pressent d’envoyer des secours en Sicile, les éphores sont près de faire une réponse dilatoire. Il faut qu’un banni d’Athènes, Alcibiade, enragé contre le parti qui a ruiné ses rêves d’ambition, leur révèle l’immensité chimérique et peut-être exagérée à dessein des projets athéniens, leur ouvre les yeux sur leurs propres intérêts, leur dicte enfin un plan d’opérations : « Envoyez en Sicile des hommes qui feront successivement le métier de rameurs, puis d’hoplites. Chose plus utile encore : envoyez un commandant spartiate qui disciplinera les miliciens présents et contraindra au service les récalcitrants… Poussez la guerre en Grèce. Fortifiez Décélie en Attique et installez-y une garnison : c’est la terreur des Athéniens. »

Le traître voyait juste : le chef spartiate Gylippos sauva Syracuse. Et, à partir du printemps de 413, Décélie dont on voyait les fortifications d’Athènes même, est occupée par des troupes qui se relèvent alternativement. La campagne attique demeure inculte ; les routes de terre sont coupées ; les esclaves désertent. Une crainte superstitieuse avait longtemps retenu les Spartiates de rompre ouvertement la paix : ils étaient persuadés que, pour en avoir pris l’initiative en 431, mécomptes et revers s’étaient abattus sur eux.

Peu après, Alcibiade a encore à surmonter les hésitations des Lacédémoniens, toujours rebelles à l’idée de la guerre maritime. De Décélie, le roi Agis nouait des relations avec l’Eubée, prête à la révolte. En Asie, l’Ionie s’agite ; les satrapes du Grand Roi, Tissapherne et Pharnabaze se disputent l’alliance de Sparte. Alcibiade endoctrine l’éphore Endios, profite de sa rivalité avec Agis, lui représente qu’il doit faire son œuvre du soulèvement de l’Ionie et de l’alliance avec le Grand Roi. On dirait que les conseils diaboliques de l’exilé libèrent des forces entravées qui toutes travailleront maintenant à jeter bas l’empire athénien.

Sparte d’abord se dégage de ses scrupules : pour mener la guerre sur mer, elle a besoin des subsides de la Perse. Elle les recevra désormais sans vergogne [à ce sujet, voir David Astle, Sparte, les pélanors, la richesse et les femmes, https://elementsdeducationraciale.wordpress.com/2015/10/18/sparte-les-pelanors-la-richesse-et-les-femmes/]. Un traité en forme la lie avec son bailleur de fonds : les villes grecques d’Asie ne seront libérées du joug d’Athènes que pour retomber sous celui du Grand Roi. Ce traité fut trois fois remanié. La première rédaction en était si vague qu’elle pouvait justifier les prétentions du Roi sur des pays de la Grèce propre que Xerxès avait un moment possédés. Un commissaire lacédémonien, Lichas, s’en indigna. On aboutit enfin à la formule qui limitait à l’Asie le domaine du Roi de Perse. L’hellénisme asiatique n’intéresse pas Sparte.

Les individus paraissent aussi agir avec plus d’indépendance et d’audace. Certes la guerre maritime fut souvent menée par des chefs inexperts et hésitants. Quand Alcibiade se fut brouillé avec les Lacédémoniens, il remporta de faciles succès. Mais déjà le roi Agis, à Décélie, avait su combiner avec un art consommé les opérations militaires et les négociations diplomatiques. Il avait les pouvoirs les plus étendus, faisait à son gré des levées d’hommes et d’argent, obtenait l’obéissance des alliés. Cette autorité n’était pas sans soulever des inquiétudes à Sparte; mais il fallait bien s’accommoder aux conditions de la guerre nouvelle.

Avec Lysandre, un Spartiate d’un type nouveau apparaît ou du moins un Spartiate à qui les circonstances permirent de déployer sans contrainte une personnalité puissante. Son origine reste incertaine : peut-être est-il un bâtard d’une famille des Héraclides ; mais il a reçu l’éducation spartiate et jouit de tous les droits politiques. Une statue consacrée à Delphes le représentait avec une longue chevelure et une longue barbe, à la mode ancienne. Il était désintéressé, mais nourrissait une prodigieuse ambition. Ce constructeur d’empire, qui établit la domination de Sparte sur la mer Égée, travaille avant tout pour sa propre gloire. Pour réaliser ses desseins, il sait sans effort faire la cour aux puissants : du jeune Cyrus, fils cadet du roi de Perse Darius II et gouverneur de presque toute l’Asie-Mineure, il obtient ainsi les plus larges subsides. Il est brutal et cruel s’il lui plaît. Entre la vérité et le mensonge, il choisit selon l’avantage qu’il en espère. Sa plus grande victoire est due à la ruse. Que lui importe ? « Où la peau du lion ne peut atteindre, il y faut coudre celle du renard. » Sparte respectait les dieux : Lysandre consacre des ex-voto dans leurs sanctuaires, mais redoute peu de les offenser par des parjures. Il n’est pas le premier qui se soit servi des oracles pour des fins politiques ; mais l’intrigue qu’il combina vers la fin de sa vie pour se préparer l’accès au trône, est le chef-d’œuvre d’un esprit qui, fort d’une incrédulité foncière, espère tout de la crédulité et de la superstition des autres. Peut-être son orgueil illimité l’encourageait-il à en prendre à son aise avec les dieux. Aussi bien fut-il le premier à qui des cités grecques dressèrent des autels et offrirent des sacrifices.

En 408, il reçoit le commandement de la flotte péloponnésienne en Ionie : sa maîtrise immédiate est, pour nous, d’autant plus surprenante que ses antécédents nous échappent. Entre Cyrus et lui se noue une entente étroite : l’afflux de l’or perse permet de porter à une drachme la solde des rameurs, et la désertion se propage dans la flotte athénienne. Alcibiade est mis en échec et, du coup, son instable popularité s’effondre à Athènes : le seul chef qui peut-être eut pu tenir tête à Lysandre, disparaît. Cependant, Lysandre, installé à Ephèse, pose les premières bases de la politique qu’il allait appliquer à l’avenir : dans toutes les cités grecques de l’Ionie, il favorise la constitution de petits groupements oligarchiques qui mettront la main sur le gouvernement. Ces hommes qu’il soutient dans leur lutte contre la démocratie et qu’il ne désavoue jamais malgré leurs crimes, seront tout dévoués à sa personne ; il se sert d’eux pour imposer à Sparte la prorogation de ses pouvoirs.

Mais la loi veut qu’il dépose ses fonctions au bout d’un an : par les soins de Lysandre, moins dévoué à sa patrie qu’à lui-même, son successeur Callicratidas rencontre mille difficultés soit dans les villes grecques, soit à la cour de Cyrus. Aussi bien présentait-il avec Lysandre un parfait contraste : il ne sait pas solliciter, il hait les barbares, il refuse de travailler au profit des oligarques. Plutarque a grande admiration pour ce personnage que la noblesse de ses sentiments rendait digne de Sparte; mais la fortune lui est défavorable. A la bataille des Arginuses, il est battu et tué. Les Péloponnésiens découragés songent à faire la paix ; mais Athènes se refuse encore à accepter des propositions qui la sauveraient tout en lui enlevant son empire. Cyrus et les alliés exigent le retour de Lysandre.

La partie décisive se joue dans l’Hellespont : c’est pour Athènes la route du blé qu’il faut défendre à tout prix contre la flotte de Lysandre. Mais ses généraux imprudents sont trompés par les stratagèmes du Péloponnésien. Dans les détroits, près de la petite rivière de l’Aigos Potamos, les vaisseaux athéniens, vidés de leurs équipages, sont enlevés presque sans combat ; marins et soldats sont capturés à terre. Et Lysandre implacable fait massacrer trois mille prisonniers athéniens, en représailles des mesures cruelles qu’avait prises la cité aux abois. Les dés sont tombés : l’empire de Sparte va succéder à celui d’Athènes.

L’empire de Sparte et le problème de la dépopulation

Après la bataille d’Aigos Potamos, la capitulation d’Athènes en avril 404 n’est plus qu’un dramatique épisode. Déjà Sparte, sous l’impulsion de Lysandre, a développé sa nouvelle politique: dans toute la mer Égée, les Athéniens sont chassés ; les gouvernements démocratiques abattus. L’instauration du régime des Trente dans Athènes démantelée et réduite à la possession de douze vaisseaux est le couronnement de l’œuvre commencée quatre ans auparavant par Lysandre en Asie.

Œuvre personnelle peut-être, mais qui engage la responsabilité de Sparte. Elle est entrée en guerre avec un programme de libération. Or, Lysandre instaure dans les cités libérées le régime des décarchies : dix hommes de confiance, recrutés dans les coteries oligarchiques, agissent en maîtres. Ils sont souvent soutenus par des garnisons lacédémoniennes ; un gouverneur ou harmoste lacédémonien est même intronisé dans certaines villes pour y exercer la surveillance. Et Sparte exige le paiement de ce tribut, qui, plus que toute autre mesure, avait soulevé la haine contre Athènes.

Lysandre est d’abord tout puissant. N’a-t-il pas su terminer par l’écrasement de l’adversaire une lutte que, dans les dernières années encore on avait voulu conclure par un compromis ? Il pouvait dresser à Delphes un orgueilleux monument où il était représenté parmi un groupe de divinités tandis que les autres chefs de la flotte péloponnésienne l’entouraient respectueusement. Poséidon couronnait le navarque dont « les vaisseaux rapides avaient détruit la puissance des Cécropides ». Mais bientôt, le gouvernement de Sparte s’émeut d’une attitude qui rappelait celle de Pausanias au lendemain de Platées. Les plaintes des cités brutalisées l’avaient laissé indifférent ; un satrape perse, qui accusait Lysandre d’avoir pillé son territoire, trouva plus d’écho. Lysandre est rappelé d’Asie ; on se garde de lui faire son procès, mais il trouve un prétexte pour s’éloigner.

S’il tombe ainsi dans une demi-disgrâce, il s’en faut que Sparte renonce du même coup au système de domination créé par lui. Dans le Péloponnèse même, elle fait sentir sa force : l’Élide envahie et pillée doit abandonner ses cantons méridionaux. Au dehors les rois et les éphores cherchent moins à réagir contre les méthodes de Lysandre que contre son influence personnelle : les décarchies disparaissent, mais les harmostes demeurent. Athènes put du moins profiter de l’inimitié du roi Pausanias contre Lysandre pour secouer le joug des Trente. En cette occasion, le roi fit noble figure : il négocia et imposa l’accord entre oligarques et démocrates, retira d’Athènes la garnison lacédémonienne et, malgré Lysandre, autorisa le rétablissement de l’ancienne constitution tout en donnant des garanties aux représentants du régime déchu. Cette politique de prudence, qui tenait compte à la fois des traditions et des intérêts de Sparte, est soutenue par trois éphores. Mais il y a de tels désaccords à Sparte que, peu après, le roi Agis, ami de Lysandre, accusait Pausanias « d’avoir ôté au peuple athénien le frein de l’oligarchie ». Pausanias échappait avec peine à une condamnation.

Les nécessités de l’heure auraient exigé, dans le gouvernement de Sparte, l’unanimité de vues. Sans doute les hostilités personnelles ne recouvrent-elles pas nécessairement des oppositions radicales : sur la primauté due à leur patrie, et même sur l’emploi de la force pour la maintenir, les Spartiates paraissent avoir été unanimes. Leurs incertitudes proviennent plutôt des malaises intérieurs qui travaillent l’Etat et de l’incapacité de choisir entre les errements du passé et les innovations nécessaires pour permettre à Sparte de fonder et de conserver un empire.

*

Dans l’antiquité, on a souvent considéré que le triomphe de Lysandre avait marqué pour Sparte le commencement de la décadence. La constitution de Lycurgue n’est plus respectée : les dieux qui avaient sanctionné la sagesse de ses lois punissent ses concitoyens de s’y soustraire.

En fait, il y avait depuis longtemps des brèches dans cette constitution ; ce que l’on en maintenait avec opiniâtreté ne faisait plus que servir des intérêts particuliers. Au corps de l’Etat pendaient les débris d’une armure archaïque et rouillée qui en gênait les mouvements. On l’avait déjà vu pendant la guerre du Péloponnèse ; lorsqu’il s’agit de maintenir une paix autoritaire, c’est-à-dire d’organiser une hégémonie, non plus hégémonie de prestige, mais, comme l’avait conçue Athènes, hégémonie de force et de profit, Sparte, incapable de se réformer elle-même, ne sut remédier à ses insuffisances que par la brutalité et l’hypocrisie.

Les moralistes du genre de Plutarque et, avant lui, de Xénophon, aperçoivent surtout qu’après la victoire de Sparte, les métaux précieux affluèrent dans un Etat qui jusque-là, pour ses transactions intérieures, s’en était tenu à l’emploi de la monnaie de fer. Ce fut une crise à la fois économique et morale devant laquelle les autorités de Sparte manifestèrent un singulier désarroi. La gravité du fait apparut lorsque Gylippos, l’homme qui avait sauvé Syracuse, détourna une partie du numéraire que Lysandre l’avait chargé de rapporter à Sparte. On délibéra : un éphore proposa de ne recevoir dans la ville aucune monnaie d’or ni d’argent. Finalement on décida de punir de mort les particuliers qui détiendraient des espèces précieuses. L’efficacité de la mesure paraît avoir été médiocre. Sait-on d’ailleurs si, précédemment déjà, la loi de Lycurgue avait été scrupuleusement respectée ? Les accusations de vénalité ont été lancées de bonne heure contre des rois ou des magistrats de Sparte. La cité s’est enrichie manifestement au IVe siècle : les rois et même les particuliers auront la réputation d’y posséder des richesses prodigieuses. Par la suite, la corruption morale put s’exercer avec moins de dissimulation.

Aussi bien le contact fréquent avec le monde étranger est-il souvent fatal au Spartiate. On dirait d’un homme qu’une prophylaxie trop savante a préservé de tous les germes funestes : lorsqu’il y est exposé, son organisme est incapable de réaction. Jadis on avait interdit aux Spartiates de vivre hors de Sparte : désormais les premiers de la cité recherchent avec ardeur le privilège d’être gouverneurs dans les cités plus ou moins sujettes. Ils trouvent ainsi ample occasion d’y développer une âpre avidité et un insatiable appétit de toutes les jouissances, interdites au moins en public dans leur patrie.

Peut-être l’adaptation eût-elle pu se faire néanmoins entre les anciens usages et les nouvelles mœurs, presque imposées par les conditions du moment, si Sparte, par sa faute, n’avait trop restreint le cercle des hommes à qui elle confiait son sort.

Sparte, cité militaire, qui n’a eu d’autre idéal que d’entraîner ses citoyens à la guerre, voit décroître sans cesse le nombre de ses guerriers. Au début du IVe siècle, Xénophon met en contraste le petit nombre des Spartiates et la puissance de Sparte. A la fin du même siècle, Aristote attribue au manque d’hommes la chute brutale de la cité. Le fait est donc bien attesté ; mais il importe de voir quand commença ce mouvement de dépopulation et quelles en furent les causes.

A l’époque des guerres médiques, Sparte est encore à son apogée : 5.000 de ses hoplites sont engagés à Platées et il ne semble pas que la totalité de ses forces ait figuré sur le champ de bataille. La Laconie et la Messénie devaient être gardées contre les ennemis de l’extérieur et de l’intérieur : quelques classes mobilisables, sans doute les plus âgées, restèrent dans le Péloponnèse. Toute statistique précise fait défaut : le chiffre de 9.000 cléroi, dont chacun doit entretenir un soldat, a été contesté. On ne se trompe guère pourtant en évaluant la force de Sparte à 7 ou 8.000 hommes.

Or, pendant la guerre du Péloponnèse, Sparte ne met plus en ligne que 3.000 ou 4.000 hommes au maximum. Elle est prête à conclure la paix parce que 120 Spartiates sont tombés au pouvoir des Athéniens. Les mesures de rigueur prises contre les soldats qui se rendent vont s’atténuant. Tout prouve qu’on ménage avec parcimonie les forces civiques parce qu’elles s’épuisent avec une effrayante rapidité.

Au IVe siècle, la chute est verticale : dans une contrée qui pourrait nourrir 1.500 cavaliers et 30.000 hoplites, dit Aristote, on compte 1.000 soldats à peine. Et l’étiage n’est pas encore atteint : au milieu du IIIe siècle, il y a encore diminution de 300 hommes.

Il n’est pas difficile de découvrir des raisons multiples et diverses qui peuvent justifier cette décroissance du nombre des citoyens de Sparte en mettant l’accent plus particulièrement sur l’une et sur l’autre. On a parfois attribué une grande importance au tremblement de terre qui, en 464, fit dans la population d’innombrables victimes, ou bien aux pertes subies à la guerre et mal compensées par une natalité insuffisante. L’illustre Fustel de Coulange a pensé qu’on avait inconsidérément frappé un très grand nombre de citoyens de la perte du droit de cité. La discipline spartiate, trop dure et presque inhumaine, aurait même abouti à faire rechercher une dégradation civique qui permettait de s’y soustraire. A l’ordinaire, on établit plutôt une relation entre le fait, signalé par Aristote, que la terre avait passé en un petit nombre de mains, et la diminution du nombre des citoyens : puisqu’il fallait posséder un cléros et fournir son écot aux repas communs pour être citoyen, on tombait dans une catégorie inférieure si ces conditions n’étaient plus remplies. Mais ici une objection se présente : la législation, au moins jusqu’au début du IVe siècle, n’agissait-elle pas pour qu’un cléros entretînt toujours un soldat ?

Nous avons déjà touché à ce problème à propos de la transmission du cléros : le moment est venu de le traiter avec plus de détail, puisque c’est le problème même de la décadence de Sparte.

Même si l’on regarde comme légendaire le lotissement de la terre des citoyens attribué à Lycurgue et la rigoureuse égalité des parts, et si l’on pense qu’à toute époque, il y eut à Sparte des citoyens riches et des citoyens pauvres, il faut bien admettre que l’Etat ne s’est pas borné à imposer une égalité extérieure, par l’éducation commune des enfants, le port d’un même vêtement ou, selon une loi de Lycurgue, l’obligation annuellement répétée et valable pour tous de se raser la moustache. En fait, il paraît s’être préoccupé d’assurer à un certain nombre d’hommes, destinés à exercer le métier des armes, des moyens d’existence qui leur laissent « abondance de loisir », c’est-à-dire leur permettent de se consacrer exclusivement à leur métier. Le cléros, rapportant un revenu fixe, répond à cette intention.

Le cléros est déclaré inaliénable : le but de cette mesure n’est pas d’assurer dans une famille la transmission d’une part déterminée du patrimoine, mais de maintenir invariable le nombre des cléros et par suite des citoyens-soldats qui en vivent. En fait, on l’a vu, le cléros se transmet de père en fils sans qu’il y ait droit de primogéniture ; mais peut-on penser qu’il se soit subdivisé à l’infini entre tous les fils vivants ou que tous les fils, restant dans l’indivision, aient pu vivre d’un cléros à partir du moment où la redevance fixe, partagée entre eux, ne permettait plus à chacun de payer son écot aux repas en commun ? On n’était citoyen de plein droit que si on payait cet écot. L’intérêt de l’Etat à conserver aux moins le même nombre de citoyens paraît évident. Dès lors, par une réglementation quelconque ne va-t-il pas intervenir pour assurer au cléros sa fonction véritable, étrangement altérée si aucun des possesseurs communs ou des usufruitiers n’a plus la capacité civique ?

Non moins que le morcellement excessif du cléros, l’Etat doit empêcher la concentration de plusieurs cléroi sur une même tête. Si un Spartiate n’a pas d’héritier mâle, la fille héritière ou plutôt, selon le terme du droit grec, épiclère, devrait épouser quelque Spartiate non pourvu encore. En l’absence de toute descendance, l’Etat devrait faire l’attribution. Mais, par une baisse de la natalité, le nombre des cléroi peut devenir supérieur au nombre des Spartiates ; en ce cas, s’impose une large politique admettant des éléments nouveaux au rang de citoyens.

L’intervention constante de l’Etat dans la dévolution d’un bien tel que le cléros, dont l’Etat paraît avoir toujours eu en principe la propriété éminente, est entièrement normale. Aussi bien ne surprendrait-elle guère, à Sparte en particulier, où l’existence même de l’individu est réglée par la communauté. Et pourtant, il est douteux qu’elle se soit produite avec une fermeté suffisante pour agir efficacement. L’indivisibilité, au moins relative, du cléros n’est attestée nulle part. L’attribution de la fille épiclère est faite jusqu’au IVe siècle selon certaines règles que nous ne connaissons pas, mais qui ne semblent pas avoir différé de celles des autres Etats grecs où le plus proche parent, ou bien un fils adoptif, choisi dans le parentage, prenait possession à la fois de la fille et de l’héritage. Les autorités, en l’espèce les rois, n’interviennent que si le père n’a pas disposé de sa fille. Il n’y a là aucune garantie que deux ou plusieurs cléroi n’auront jamais un même propriétaire.

Lorsqu’un cléros tombait en déshérence ou était enlevé à un Spartiate frappé de déshonneur, l’Etat devait bien le pourvoir d’un titulaire. Nous savons que l’exercice des droits civiques était lié à une double condition : la formation dès l’enfance par le passage dans les diverses classes d’âge, et la participation aux repas publics. La naissance hors mariage ne constitue pas un cas d’exclusion. Or il existait à Sparte une classe, qui paraît avoir été assez nombreuse, de bâtards, nés d’un père spartiate et d’une hilote, qui recevaient la même éducation que les enfants légitimes. On les nommait les mothaces ; pour devenir des citoyens de plein droit, il ne leur manquait que le cléros. C’était donc comme un réservoir de forces où l’on pouvait puiser. D’autre part, à la fin du Ve siècle et au début du IVe, nous apprenons l’existence d’une autre classe, servant dans l’armée lacédémonienne : ce sont les « citoyens nouveaux » (néodamodes), peut-être hilotes affranchis, sinon aptes eux-mêmes à devenir des Spartiates complets, puisqu’ils n’ont pas reçu l’éducation nécessaire, susceptibles du moins de faire souche de citoyens qui ne se distingueront en rien des autres. Ajoutons encore tous ceux que l’on nommait « citoyens de moindre droit » (hypomeiones) et que l’incapacité de contribuer aux repas communs reléguaient dans l’infériorité. L’Etat spartiate n’est donc point gêné pour trouver des candidats qualifiés à posséder un cléros ; sans recourir à la naturalisation d’étrangers, ce qu’il évita de pratiquer, il peut recruter dans son propre sein les hommes qui, selon l’esprit de l’ancienne législation, auront le devoir et le privilège de le défendre à l’exclusion de toute autre tâche.

Pourtant la classe des citoyens se vide. Et voici qu’au début du IVe siècle, éclate une loi qui précipite la catastrophe : « Un homme influent, mais entêté et rude, devint éphore : il se nommait Épitadeus. Il avait eu querelle avec son fils ; aussi fit-il voter une loi qui permettait à tout citoyen de disposer à son gré de sa maison et de son cléros soit par donation entre vifs, soit par testament. Ce fut pour satisfaire une rancune personnelle qu’il proposa cette loi ; mais les autres l’acceptèrent par des raisons d’avarice et en la ratifiant, ils jetèrent bas la meilleure constitution ». Faisons la part de l’anecdote : la futilité du motif qui fit agir Épitadeus peut être controuvée. L’éphore est plutôt le porte-parole de tous ceux que gênent les restrictions entravant encore le trafic de la terre. Peut-être avaient-ils déjà arraché bien des concessions et le contrôle de l’Etat sur les cléroi était-il devenu presque illusoire. Nous avons soupçonné au siècle précédent son impuissance à brider une politique familiale qui détournait l’institution du cléros de son véritable objet : désormais cette politique servira les intérêts d’un nombre de plus en plus restreint de familles.

On ne s’étonnera point que, vers le même temps, un complot ait été formé pour secouer le joug d’une oligarchie aveugle qui n’hésitait pas à ébranler les fondements de l’Etat pour satisfaire des intérêts que son triomphe même mettait en péril. Il est possible que précédemment les détenteurs de cléroi aient engagé les revenus des domaines qu’ils en pouvaient aliéner. La loi d’Épitadeus mit le sceau à la spoliation. Et surtout elle enleva à tous les inférieurs : mothaces, néodamoi, hypomeiones, l’espoir même d’acquérir jamais une terre. L’un d’eux, le jeune Cinadon, voulut grouper les mécontents : la propagande était facile. Un conjuré, qui dénonça la conspiration, nous montre Cinadon à l’œuvre : « Il me mena à l’extrémité de la place publique. Compte, me dit-il, les Spartiates qui sont sur la place. Je comptai : le roi, les éphores, les Anciens, une quarantaine d’autres ; c’est tout ce que je trouvai. Voilà les ennemis, me dit-il ; tous les autres seront nos alliés : il y en a plus de quatre mille sur cette place. » Mais la police de l’oligarchie était bien faite : Cinadon fut supplicié.

Les propos de Cinadon sont évocateurs : ils nous montrent à Sparte même une masse considérable d’inférieurs dans laquelle les Spartiates sont noyés. Comment vit cette masse ? La pauvreté où elle est réduite a-t-elle pour conséquence une baisse de la natalité ? Questions sans réponses. De même pour les périèques et les hilotes. Mais la pénurie d’hommes se fait sensible surtout dans la classe restreinte des Spartiates qui, devenue une aristocratie, s’épuise automatiquement, comme toute aristocratie, et refuse de combler ses vides, plus pour accroître ses biens et privilèges que par fierté de race. Vers l’époque de la seconde guerre de Messénie, l’aristocratie spartiate, de gré ou de force, s’est élargie au point que ce nom même ne lui convient plus. La cité entière se considère comme une cité d’Egaux, même si les privilèges, communs à tous ne sont pas également partagés entre tous. Le jeu de l’égoïsme familial a corrompu des institutions qui n’avaient rien de commun avec l’organisation familiale et a recréé une aristocratie fondée sur la fortune. Le phénomène peut être diversement interprété : insuffisance des précautions prises et, pour parler avec Aristote, erreur du législateur ; ou bien force irrésistible de certains sentiments contre lesquels le plus sage législateur ne peut rien ?

*

Ainsi, au moment même où Sparte recueillait un empire, elle ne consentait pas à corriger les défauts d’un régime qui avait eu sa grandeur, mais qui était moins adapté encore que la démocratie athénienne à une politique d’impérialisme. Pendant la guerre, quelques chefs lui avaient, après bien des mécomptes, montré la voie et assuré le succès sur un adversaire dont la tactique la déconcertait. Par la suite, c’est moins Sparte, la cité aux belles lois, qui sollicite l’attention, malgré l’idéalisation dont les philosophes commencent à l’envelopper, que quelques hommes qui sortent de son élite appauvrie. On trouve en eux à des degrés divers les vertus non périmées de l’éducation traditionnelle ; mais, tantôt d’accord avec le gouvernement spartiate, tantôt contre lui, ils s’efforcent de faire prévaloir des vues personnelles et d’orienter selon leurs conceptions propres l’avenir de Sparte.

La pesante autorité de Sparte

Si les Grecs, fort soucieux d’autonomie, s’aperçurent bientôt que Sparte au lieu du vin généreux de la liberté, leur versait « une piquette lacédémonienne », il fallut quelque temps aux mécontentements pour se conjuguer et se traduire en actes. Cependant Sparte entre en conflit avec le Grand Roi : pendant la guerre, elle avait sacrifié les villes d’Asie-Mineure ; l’occasion lui est offerte d’une politique plus généreuse.

Cyrus, l’ami de Lysandre, révolté contre son frère et souverain Artaxerxès II, est mort sur le champ de bataille de Counaxa et ses mercenaires grecs doivent effectuer la pénible retraite retracée dans l’Anabase de Xénophon. En Asie-Mineure, le satrape Tissapherne exige la soumission des cités grecques : elles se tournent vers Sparte, protectrice éminente de toute la Grèce. Deux expéditions successives, de 399-397, n’obtiennent que de médiocres résultats. Les Perses semblent préparer une attaque, contre la Grèce. Aussi les opérations, avec Agésilas, tendent-elles à prendre la forme d’une croisade préventive au profit de l’hellénisme : le roi veut partir d’Aulis après un sacrifice, comme jadis Agamemnon.

Agésilas avait succédé à son frère Agis, aux dépens de son neveu, par un passe-droit qu’avait favorisé Lysandre. Bien qu’il fut petit de taille et boiteux, il avait reçu l’entraînement militaire du Spartiate. Il se piquait d’une stricte obéissance aux lois de son pays et aux magistrats qui les représentaient, éphores et Anciens. Il reste attaché à la frugalité et à la simplicité traditionnelles. A lire ses panégyristes, on croirait qu’il a voulu réaliser en sa personne le type idéal du Spartiate à une époque où cet idéal avait déjà subi plus d’une altération. Il semble qu’il ait eu des qualités personnelles qui le rendaient sympathique et son ami Xénophon en a fait un héros, énergique et infatigable, patient, respectueux, magnanime ; on lui attribuera maints apophtegmes vertueux ou sages. Sans contester l’aimable attrait prêté à sa physionomie, on notera des traits plus rudes. Agésilas était fort soucieux de son autorité: au début de la campagne d’Asie, il s’employa à rabaisser son impérieux ami Lysandre dont le crédit lui portait ombrage. Au nom de la raison d’Etat, il légitimera des actes condamnables qui firent tort à Sparte. Peut-être même inspira-t-il toute une politique oppressive qu’il considérait sans doute comme indispensable, mais qui se solda par un désastre.

La campagne d’Asie le montre chef habile et rusé, ravageant avec méthode les territoires de la Lydie et de la Phrygie. Il n’avait qu’une assez faible armée, 8.000 hommes du Péloponnèse, dont 2.000 hilotes affranchis depuis peu ; les Spartiates au nombre de trente formaient seulement l’état-major. Le pillage était ainsi son arme essentielle : aucune place forte n’est prise ; on ne livre nulle bataille rangée. Agésilas aurait-il lassé par cette tactique les satrapes du roi de Perse et obtenu la liberté des cités grecques ? Peut-être ; mais de graves événements le forcèrent à abandonner la partie.

L’entreprise orientale n’aurait pu réussir que si la Grèce entière, sans y collaborer, avait du moins laissé les mains libres à Sparte. Mais dans toute la péninsule balkanique, les rancunes issues de la guerre s’associaient aux mécontentements causés par la paix. Athènes songe à une revanche. Les anciennes alliées, Thèbes, Corinthe, regrettent d’avoir travaillé à la suprématie de Sparte. La diplomatie perse a un large champ d’intrigues. C’est une situation lamentable qui va faire du roi de Perse l’arbitre de la Grèce. Tous les Etats helléniques y ont leur part de responsabilité. Sparte avait gagné la guerre grâce à l’or perse ; elle ne peut s’étonner qu’il coule maintenant dans les caisses de l’ennemi qu’elle n’a su ni anéantir ni apaiser et des amis qu’elle s’est aliénés.

Hormis Agésilas, Sparte avait deux chefs qui pouvaient agir en Grèce : Lysandre et le roi Pausanias. Mais ils se détestent. Pausanias a contrecarré la politique de Lysandre à Athènes. Lysandre, brouillé aussi avec Agésilas, nourrit de secrètes ambitions : il rêvait d’enlever aux deux familles régnantes le droit exclusif à la couronne. Des oracles soudoyés, des prophéties inventées devaient recommander aux Lacédémoniens d’adjuger la royauté au plus digne, sans égard à la naissance. L’intrigue, combinée de longue main, tourna court. Elle ne fut révélée, dit-on, qu’après la mort de Lysandre ; mais son projet révolutionnaire transpira suffisamment pour éveiller de multiples défiances.

Pourtant, dès que des troubles éclatent dans la Grèce continentale, on lui confie une armée qui doit opérer en Locride et en Béotie ; Pausanias, de son côté, devait attaquer par le sud et rejoindre Lysandre. Il s’attarde, peut-être à dessein. Devant la place béotienne d’Haliarte, Lysandre est tué. Pausanias conclut avec les Béotiens un armistice qui fut jugé déshonorant. Il s’exila à Tégée et ce roi spartiate ne dédaigna pas de composer des pamphlets où il prônait peut-être un renoncement à la politique de Lysandre et le retour à la constitution de Lycurgue, rétablie en sa pureté primitive.

Il ne restait plus qu’à rappeler Agésilas : l’attitude menaçante de la Grèce impose la liquidation de l’aventure orientale qui range le Grand Roi parmi les ennemis de Sparte. Athènes, Thèbes, Corinthe, Argos ont formé une quadruple alliance ; d’autres Etats de la Grèce centrale ou septentrionale s’y joignent. Les alliés, poussés par les Corinthiens, se proposent d’attaquer la Laconie pour « détruire les guêpes avant leur sortie du nid ». Mais à Némée, les Lacédémoniens prouvèrent une fois de plus leur supériorité militaire (394). Le péril immédiat était écarté. Agésilas arrivant d’Asie, reçoit des éphores l’ordre de se porter sans retard en Béotie : il est vainqueur lui aussi, à Coronnée, mais l’infanterie thébaine a montré une ténacité singulière. Agésilas, blessé, consacre à Delphes la dîme de son butin asiatique et rentre dans le Péloponnèse. La coalition des ennemis de Sparte n’est pas rompue.

La victoire navale de Cnide, remportée à la même date, par le chef athénien Conon, à la tête de la flotte perse, ruine l’autorité de Sparte en Asie et dans la mer Egée. Maintenant Athènes peut reconstruire ses murailles et préparer déjà une nouvelle ligue maritime. Dans le Péloponnèse, Sparte est comme bloquée par l’union étroite d’Argos et de Corinthe ; elle s’épuise en opérations vaines autour de Corinthe. Une réforme militaire à laquelle est attaché le nom de l’Athénien Iphicrate menace la suprématie des hoplites formés par Sparte ; des troupes d’infanterie légère, les peltastes, armés d’un petit bouclier, de la lance et de l’épée, en des manœuvres rapides, harcèlent la phalange. En 391, ils anéantissent un corps de six cents Lacédémoniens.

A mesure que la lutte se prolongeait, la rivalité entre Sparte et Athènes passait au premier plan. Sparte offrit quelques concessions, mais s’opposa à toute restauration d’un empire athénien, même limité. Un des négociateurs athéniens, Andocide, dont le discours nous a été conservé, loua fort devant l’assemblée du peuple cette modération de la cité péloponnésienne. Il se heurta à l’hostilité de tous ceux qu’avait ruinés l’écroulement de l’empire. Dès lors, le rapprochement, déjà tenté, devait se faire entre Sparte et la Perse, peu disposée à soutenir longtemps une Athènes dont la politique ne pouvait aboutir qu’à une intervention en Asie. Il est opéré par le navarque Antalcidas et peu après (printemps 386), la situation militaire permet au Grand Roi de dicter les termes d’une paix générale que les Grecs doivent accepter. Par l’abandon renouvelé à la domination perse des cités grecques d’Asie, Sparte obtient d’avoir les mains libres en Grèce où la reconnaissance de l’autonomie des cités ne fait que les livrer toutes, isolées, à l’insolence de ses entreprises. Telle fut la Paix du Roi.

*

Sous prétexte d’en appliquer les clauses, Sparte en viole délibérément le principe. Si elle intime aux Thébains l’ordre de reconnaître l’indépendance des cités béotiennes, si elle brise l’étroite union conclue entre Corinthe et Argos, elle s’arroge le droit de châtier ceux de ses alliés dont la loyauté lui paraît suspecte. Les Mantinéens durent abandonner leur ville et habiter dans quatre bourgs non fortifiés où les officiers recruteurs de Lacédémone faisaient la loi. Phlionte est accusée d’avoir banni ceux de ses citoyens qui avaient des sympathies lacédémoniennes. Les éphores jugent que la situation « mérite correction » ; ils exigent la réintégration des bannis, puis profitent des inextricables contestations qui s’ensuivent pour procéder à une exécution militaire dont est chargé Agésilas. Après vingt mois de siège, la ville capitule ; les ennemis de Sparte sont supprimés, la constitution, modifiée ; l’acropole, occupée par une garnison.

La police de Sparte s’exerce hors du Péloponnèse, jusqu’aux confins de la Thrace. Les cités grecques, toujours hostiles les unes aux autres, la fournissent de prétextes. Acanthe et Apollonia se plaignent d’Olynthe qui les veut incorporer dans la ligue chalcidienne : elles grossissent à plaisir les dangers que cette ligue présente, sa force, ses ressources ; elles invoquent le droit sacré à l’autonomie. Sparte convoque ses alliés, les fait voter selon son propre désir, envoie une expédition. La guerre traîne pendant trois ans : contre la cité grecque, Sparte s’allie avec le roi de Macédoine. Elle obtient enfin la dissolution de la ligue chalcidienne.

A cette occasion, on constate à la fois les obligations que Sparte imposait à ses alliés et les transformations de l’armée fédérale. La diminution du nombre des citoyens avait déjà imposé l’emploi de plus en plus élargi des périèques ; mais ce ne fut qu’un palliatif. Le recours aux mercenaires apparaît dès la guerre du Péloponnèse : il va s’amplifier. Sparte consent que ses alliés substituent à leurs contingents des paiements en argent proportionnés à l’importance des contingents. C’était le système dont avait usé Athènes. Toute cité qui n’obéit pas à un ordre de mobilisation doit payer une amende de deux drachmes par  homme et par jour.

Toute résistance paraît céder devant l’emprise de Sparte. « Thébains et Béotiens lui sont soumis ; les Corinthiens montrent la plus grande fidélité ; Argos est humiliée ; Athènes apprivoisée ; les alliés qui avaient des velléités hostiles ont été ramenés dans le devoir. L’autorité de Sparte paraît établie pour le mieux sur des bases sûres. » Voilà le bilan que présente complaisamment Xénophon. Sparte donnait même un commencement d’organisation à ces Etats qui semblent être ses dépendances et former son empire : elle les répartit en dix districts militaires, du Péloponnèse jusqu’à la Chalcidique. Ici encore, on croit retrouver l’inspiration d’Athènes.

L’intervention répétée de Sparte dans les affaires des cités helléniques a souvent été attribuée à l’action propre d’Agésilas. Et il n’est pas douteux qu’il ait joui d’un large crédit dans sa patrie et qu’en divers cas, il ait manifesté clairement son opinion et l’ait fait triompher. Mais à l’ordinaire il est d’accord avec les éphores. La politique de Sparte n’obéit pas à des nécessités vitales : la cité n’a pas besoin d’un accroissement de territoire. Pour maintenir un prestige qu’on lui dispute faiblement, elle aurait à peine besoin d’un déploiement de force. On s’étonne de l’acharnement d’une classe dirigeante à jeter sur la Grèce entière le réseau serré de sa domination.

Nul doute qu’elle y ait trouvé d’amples profits ; mais elle a pu croire aussi, très souvent, que ses intérêts s’accordaient avec l’intérêt commun. Ses interventions sont d’ordinaire sollicitées ; alors même qu’elles semblent des attentats flagrants au droit des gens — et ce fut le cas à Thèbes, comme on le verra —, un parti dans les cités qui en sont victimes les a provoquées et est prêt à les justifier. Il n’importe que ce parti soit une minorité : Sparte a-t-elle jamais entériné la loi de la majorité ? Dans la lutte contre Athènes, elle s’est appuyée sur les « honnêtes gens » pour renverser les « démagogues », favorables à son ennemie. Sans doute a-t-elle désavoué Lysandre qui avait installé partout des hommes prêts à mener la guerre au couteau contre la démocratie. Pausanias, à Athènes, favorise un compromis entre oligarques et démocrates. Il n’en reste pas moins que, dans toute la Grèce, les oligarques se tournent vers Sparte, qu’ils la sollicitent incessamment, qu’ils nourrissent de furieuses rancunes et excellent à apitoyer l’opinion conservatrice sur le sort des hommes de l’ordre, persécutés, bannis, dépouillés par la canaille révolutionnaire. Il aurait fallu un extraordinaire sang-froid et un impossible affranchissement des passions politiques pour résister à ces fougueux appels ou pour arbitrer impartialement les conflits.

En fait, l’élite même de la Grèce, hostile par nature à la démocratie ou fatiguée par ses excès, ne veut voir en Sparte que la gardienne de l’ordre et, dans ses interventions, que des opérations de police, nécessaires et d’ailleurs réclamées. La conception idéale que Platon s’est faite de Sparte n’a guère été modifiée par les événements contemporains : elle ne fournit qu’un point de départ pour des spéculations sur l’Etat parfait. Xénophon, qui s’attache davantage aux faits, ne condamnera, timidement et en un cas particulier, la conduite de Sparte, que lorsqu’une catastrophe lui aura démontré que les dieux avaient taxé la cité de démesure et l’avaient voulu châtier, sans pourtant, croyait-il, la déposséder à jamais de son hégémonie.

L’écroulement de la domination lacédémonienne : de Leuctres à Chéronée

Dans la politique de force que suit Sparte, l’occupation de la Cadmée, citadelle de Thèbes, s’est détachée comme un symbole d’inique violence. Un commandant spartiate, Phoibidas conduit vers la Thrace un détachement. Il campe près de Thèbes, cité alliée, mais indocile et divisée. Le chef du parti favorable à Sparte, Léontiadas, qui était l’un des deux principaux magistrats, s’abouche avec lui et lui ouvre les portes de la Cadmée dont Phoibidas prend possession, sans coup férir, un jour de fête. Il avait agi sans ordres ; ce fut l’unique raison pour laquelle il fut accusé à Sparte, et le roi Agésilas allégua fort justement que si l’on estimait cette initiative utile à l’Etat, on devait, d’après les précédents, lui pardonner de l’avoir prise. Léontiadas le disculpa en incriminant les menées des adversaires de Sparte que dirigeait son collègue Isménias. Pour le principe, Phoibidas fut condamné à une amende ; mais Isménias fut condamné à mort et la Cadmée resta occupée. Sous la protection de la garnison spartiate, Léontiadas gouverne Thèbes en dictateur, mais pour le plus grand profit des Lacédémoniens.

L’importance et l’antique illustration de Thèbes, peut-être aussi les circonstances de l’occupation donnèrent un grand retentissement à cet acte qui s’insère naturellement parmi les agissements arbitraires de Sparte. Mais surtout les événements qui suivirent le chargèrent d’une signification redoutable.

Plus de trois cents Thébains s’étaient réfugiés à Athènes qui refusa de les livrer et les protégea de son mieux contre les assassins aux gages de Léontiadas, opérant en pleine Athènes. Trois ans après la prise de la Cadmée, les bannis, par un coup d’audace, libèrent Thèbes et obligent la garnison lacédémonienne à capituler (379). Sparte veut une vengeance ; mais une expédition de représailles, incapable d’enlever la ville par surprise ou d’en faire le siège, rebrousse chemin. Cependant Thèbes, intimidée, consentirait à composer ; Athènes, qui l’a officieusement aidée, s’efforce aussi d’éviter un conflit déclaré. Un émule de Phoibidas, le gouverneur de Thespies Sphodrias tente une marche de nuit contre le Pirée, calcule mal ses distances et se retire en ravageant les environs d’Eleusis. Il est acquitté à Sparte et Agésilas lui-même est compromis dans ce scandaleux acquittement.

Athènes, ainsi poussée à bout, conclut une étroite alliance avec Thèbes. Elle s’efforce de reconstituer une confédération maritime en évitant les erreurs commises au siècle précédent, en donnant à ses alliés des garanties d’indépendance et aussi en excluant les villes d’Asie pour ménager le Grand Roi. Le mot d’ordre de Sparte lors de la guerre du Péloponnèse est devenu celui d’Athènes : les cités s’unissent pour que « les Lacédémoniens laissent les Grecs libres et autonomes, possédant en paix et sécurité leurs territoires ». Les flottes athéniennes, victorieuses dans les Cyclades et dans les îles ioniennes, ont repris la maîtrise des deux mers. Pendant ce temps, Thèbes, qui a repoussé en 378 et 377 deux attaques d’Agésilas, fortifie le Cithéron et derrière cette barrière, refait sous sa suzeraineté l’unité de la Béotie.

Dès 374, Sparte semble découragée : elle ne peut arrêter les progrès de Thèbes ; dans le Nord de la Grèce, un tyran thessalien, Jason de Phères, édifie une dangereuse puissance ; enfin ses propres alliés sont las et récriminent contre la conduite des opérations ; mais la guerre maritime, voulue par eux, n’a apporté que des échecs. Une paix est conclue, à laquelle le Grand Roi a collaboré. Mais les Spartiates espèrent recevoir l’appui de Denys, tyran de Syracuse, peut-être des subsides de la Perse, et reprendre l’avantage sur mer. Ils profitent d’un prétexte assez mince pour rompre le traité. Et ce sont trois années encore de luttes vaines, où Thèbes seule trouve son compte puisqu’elle consolide sa situation en Béotie tandis que Sparte et Athènes se battent. En 371, un congrès se réunit à Sparte où sont représentés, en même temps que la plupart des Etats grecs, le roi de Perse dont la médiation a été à nouveau sollicitée, Denys de Syracuse, Jason de Phères, Amyntas, roi de Macédoine. De sages paroles furent prononcées par l’Athénien Callistratos : l’opposition prolongée de Sparte et d’Athènes mène à une catastrophe. Les deux cités doivent contracter une amitié durable en se partageant l’hégémonie, puisque les Spartiates ont la meilleure armée, les Athéniens, la meilleure marine. La paix parut consacrer plus ou moins explicitement ce principe qui n’était point nouveau. On parle encore d’autonomie, et Sparte rappelle les garnisons et les gouverneurs qu’elle a mis dans les cités. Mais elle conserve une sorte de primauté sur ses alliés, et la légitimité de la confédération athénienne est en fait reconnue, même si chacun des alliés d’Athènes adhère à la paix pour son propre compte.

Athènes et Sparte sont d’accord ; mais la paix donne-t-elle aussi satisfaction à Thèbes ? Oui, si, pour elle aussi, on interprète l’autonomie de telle manière qu’elle reste maîtresse en Béotie. Les Thébains, par la voix d’un de leurs députés, Épaminondas, en demande la confirmation expresse. Le roi Agésilas s’y refuse obstinément et ses propos irrités manifestent que Thèbes n’est pour lui qu’une cité entre les cités béotiennes. Et, comme Épaminondas maintient sa position et invoque l’exemple de la Laconie, toute entière régie par Sparte, devant tous les délégués muets, Agésilas efface du traité de paix le nom de ces Thébains arrogants.

Il avait joué le destin de Sparte : l’attentat de Phoibidas allait être vengé au centuple.

*

Thèbes s’inquiétait elle-même de son audace : elle restait seule en guerre et devait seule supporter tout le poids des armes lacédémoniennes. Le roi Cléombrotos était en Phocide avec une armée de dix mille fantassins et mille cavaliers : Sparte, prenant la responsabilité d’imposer l’exécution du traité sans consultation préalable avec les autres signataires, ordonne à Cléombrotos de dissoudre par la force la confédération béotienne. Le roi, par une longue marche dans la montagne, tourne la ligne de défense des Béotiens et pénètre jusqu’à Leuctres, au sud-ouest de Thèbes. L’armée béotienne revint en arrière et fit face aux Péloponnésiens. Elle ne comptait que sept mille hommes : sa cavalerie était meilleure que celle des ennemis ; son infanterie avait déjà montré sa valeur. Épaminondas  décida les autres chefs à accepter le combat. Sur le champ de bataille de Leuctres, la tactique nouvelle qu’il adopta, lui donna l’avantage. Il rangea l’élite de ses hommes à l’aile gauche sur cinquante rangs de profondeur et lança cette aile contre la phalange placée à droite de la ligne de bataille et répartie uniformément sur douze rangs.

Les Lacédémoniens, après une résistance héroïque, cédèrent sous ce formidable choc. Leurs pertes furent cruelles : ils perdirent mille hommes, plus du tiers de leur effectif. Quatre cents Spartiates, sur sept cents, succombèrent. Le roi lui-même fut rapporté mourant. Les alliés, à l’aile gauche, se replièrent sur le camp (Juillet 371).

Il y eut alors une tragique délibération. Beaucoup de Lacédémoniens, formés par une longue tradition d’honneur militaire, ne se résignaient pas à la défaite. Ils voulaient enlever de vive force leurs morts restés dans la plaine et empêcher l’adversaire de dresser un trophée. Mais les chefs responsables comprirent la dangereuse inutilité de cet effort : les Lacédémoniens avaient été trop éprouvés ; les alliés étaient récalcitrants. On reconnut la victoire thébaine en sollicitant la trêve pour relever les morts.

Les éphores reçurent la nouvelle tandis qu’on célébrait les Gymnopédies. Ils n’interrompirent pas la fête et interdirent aux femmes les manifestations de douleur. Et, selon l’ancienne coutume, les parents des morts feignirent au moins l’orgueil pour leur fin glorieuse ; ceux des survivants affichèrent l’humiliation.

Agésilas était malade ; son fils Archidamos fut chargé de conduire des renforts en Béotie. La mobilisation se fit sans peine : les villes du Péloponnèse déféraient encore docilement aux volontés de Sparte. Les Béotiens n’avaient pas osé attaquer le camp ennemi. Jason de Phères, à qui ils demandèrent assistance, les détourna d’acculer les vaincus à une lutte désespérée. L’armée vaincue put faire retraite par la côte en Mégaride où elle rejoignit celle d’Archidamos. Toutes deux se retirèrent vers Corinthe et les alliés furent licenciés. Thèbes avait toute liberté d’action.

Or, dans le Péloponnèse, éclatent des mouvements révolutionnaires qui s’accompagnent de revendications territoriales. L’Élide reconquiert en partie ses districts méridionaux. Les Arcadiens tendent à l’union : Mantinée reconstruit ses murs et redevient une cité ; Tégée se rapproche d’elle et propose même la constitution d’une ligue arcadienne. Athènes voudrait profiter de cette situation troublée pour abaisser à la fois Thèbes que maintenant elle redoute et Sparte dont elle continue à se défier. Au lieu et place de la cité dorienne, elle deviendrait avec l’assentiment du Grand Roi la gardienne de l’autonomie. C’était un programme trop vaste pour ses forces : la plupart des cités grecques, ayant des appétits à satisfaire, n’étaient pas disposées à signer sincèrement un pacte de sécurité collective. La ligue arcadienne, à peine née, veut arracher à Orchomène son adhésion : Sparte juge l’occasion bonne pour briser la ligue. Les Arcadiens cherchent d’abord l’appui d’Athènes ; la voyant pleine de réticences et de tergiversations, ils s’adressent à Thèbes. C’est maintenant le domaine territorial de Sparte qui va être démembré, une situation quatre fois séculaire qui va être modifiée.

Thèbes répond sans retard à l’appel des Arcadiens. Épaminondas, à la fin de l’année 370, part pour le Péloponnèse. De l’Arcadie, déjà évacuée par l’ennemi, il pousse son offensive. Avec les Argiens, les Éléens, les Arcadiens et ses alliés de la Grèce Centrale, il a cinquante mille hommes sous ses ordres ; en plein hiver, il les déverse dans la vallée de l’Eurotas par les diverses passes qui mènent en Laconie. Laissant Sparte à sa droite, il longe le fleuve, le traverse au voisinage d’Amyclées. Les hordes pillardes des Arcadiens portent le ravage dans toute la plaine.

Sparte n’avait pas de muraille. Épaminondas escomptait peut-être que des troubles intérieurs lui livreraient la ville. En fait, le roi Agésilas réussit assez aisément à étouffer les conspirations et à mater les mécontents qui s’agitaient. Des périèques et des hilotes firent défection ; mais la masse ne bougea pas. On put même recruter des défenseurs parmi les hilotes loyaux et les villes périèques envoyèrent des contingents. Épaminondas esquissa à peine une attaque ; il ne put décider Agésilas à abandonner les hauteurs pour livrer une bataille rangée. Cette prudence nécessaire affectait grandement le roi lui-même et les Lacédémoniens encore attachés à leur idéal. Mais les femmes de Lacédémone démentaient leur réputation : à la vue des flammes qui dévastaient les campagnes, elles couraient comme des forcenées par les quartiers de la ville. Malgré tout ce tumulte, la défense de la cité fut assurée ; mais la Laconie fut mise à sac jusqu’à Gytheion et Hélos.

Les alliés de Sicyone, de Corinthe, de Pellana envoient en hâte des renforts. Athènes même s’émeut et décide de dépêcher des troupes sous le commandement d’Iphicrate. L’armée d’Épaminondas fondait : tous les pillards avaient hâte de regagner leur pays et de mettre en sûreté le butin dont ils s’étaient gorgés. Mais avant de quitter le Péloponnèse, Épaminondas allait laisser aux Spartiates un souvenir de son passage, plus durable que les ruines qu’on peut relever et que les ravages des champs et des vergers où les arbres mutilés reverdissent. Il affranchit la Messénie, restée terre servile depuis le VIIIe siècle en dépit de révoltes renouvelées.

Les descendants des Messéniens qui s’étaient exilés furent rappelés dans leur pays ; avec les hilotes libérés, ils en reprirent possession. Épaminondas jeta lui-même les fondements de la ville forte qui devait servir de centre de résistance. Elle fut établie sur les pentes de l’Ithôme qui constituait déjà une défense naturelle ; mais on y appliqua en outre les procédés les plus savants de l’art de la fortification : les débris des murailles aux belles assises, des tours qui les flanquent, des portes puissamment défendues qui s’y ouvrent, éveillent encore l’admiration. C’était une place de refuge dont l’enceinte avait un périmètre de neuf kilomètres : les efforts des Lacédémoniens se briseraient sur ce rempart.

Ainsi les riches plaines de Messénie d’où la classe guerrière de Sparte tirait une large partie de sa subsistance, lui étaient arrachées. Déjà réduite, elle eût pu s’accommoder de cette perte par un meilleur aménagement du terroir qu’elle possédait encore et que beaucoup d’Etats grecs devaient lui envier. Aristote, à la fin du IVe siècle, n’estimait-il pas encore que la Laconie aurait pu nourrir quinze cents cavaliers et trente mille hoplites ? Mais pendant plus d’un siècle, Sparte ne tentera même pas un effort pour se réformer et s’épuisera par contre à revendiquer son ancienne conquête.

A vrai dire, elle y était encouragée par la folle politique de ceux-là même qui pouvaient redouter encore ses ambitions. L’intervention d’Épaminondas n’a pas établi dans le Péloponnèse un ordre durable dont les Arcadiens, fortement unis aux Messéniens, aux Eléens et aux Argiens auraient été les défenseurs. C’est en vain que la Confédération arcadienne se donne un centre nouveau, l’immense cité de Mégalopolis dont le territoire englobait toute l’Arcadie méridionale, y compris les cantons qui venaient d’être enlevés à Sparte. Elle ne saura pas maintenir sa propre unité et favorisera ainsi toutes les intrigues.

Pour un temps, Thèbes mène le jeu ; elle s’efforce systématiquement d’affaiblir Sparte, lui enlève ses alliés, devient à sa place le champion du roi de Perse en Grèce et en reçoit les subsides ; Sparte voit avec douleur son ancien allié reconnaître l’indépendance de la Messénie (367). Elle cherche l’entente avec Athènes, qui redoute Thèbes. Mais Athènes ne songe guère à appuyer les revendications de Sparte ; des souvenirs encore tout récents y entretiennent d’incurables défiances. Tout au plus, jouerait-elle volontiers le rôle avantageux d’arbitre entre les Péloponnésiens. Sparte, désemparée, a maintenant l’appui des tyrans de Sicile : ils lui fournissent des mercenaires qui l’aident à reprendre au moins aux Arcadiens, sur sa frontière septentrionale, Sellasie qui gardait l’un des accès en Laconie. Le roi Agésilas s’engage au service d’un satrape révolté contre le Grand Roi : le chef militaire de l’Etat spartiate fait métier de condottiere pour fournir d’argent sa patrie.

Dans le Péloponnèse, Éléens et Arcadiens sont aux prises et les Éléens, malgré une alliance avec Sparte, perdent même la présidence des jeux olympiques. Mais les Arcadiens se divisent : Nord contre Sud, Mantinée contre Tégée et Mégalopolis, la première avec Sparte, les autres avec Thèbes, Argos et Messène. Épaminondas reparaît dans le Péloponnèse : il tente de surprendre Sparte, mais échoue. Devant Mantinée, sa tactique est près de lui donner la victoire sur les Lacédémoniens, les Mantinéens et les Athéniens associés ; mais il est tué. La bataille reste indécise ; l’hégémonie de Thèbes succombe avec Épaminondas.

Sparte n’en profite guère ; les années qui suivent sont pour elle sans gloire. Comme elle s’obstine à réclamer la Messénie, elle s’exclut elle-même de la paix générale conclue peu après la bataille de Mantinée (362). Mais elle est impuissante : le trésor public est vide. Un système de taxes et d’emprunts indispose les périèques et les Spartiates eux-mêmes. Le roi Agésilas, à l’âge de quatre-vingts ans, s’embarque pour l’Égypte avec trente Spartiates et des mercenaires. Il va défendre contre la Perse l’indépendance de ce pays. Noble tâche, mais Agésilas, qui soutient indifféremment les rois égyptiens Tachôs et Nectanébo, ambitionne moins la gloire que l’argent. Congédié après avoir affermi le trône de Nectanébo, il reçoit pour sa patrie deux cent trente talents. Les citoyens de Sparte ne suffisent plus, depuis longtemps, aux opérations militaires ; les périèques sont devenus rétifs ; les alliés fournissent des troupes si on les paye ; les armées mercenaires se substituent aux milices. Mais, dans tout le monde grec, la tactique militaire des Spartiates est encore réputée ; on loue volontiers leurs services comme chefs et comme entraîneurs. Agésilas, qui meurt en Afrique avant d’avoir regagné Sparte, est le premier d’une longue série de capitaines qui prennent du service à l’étranger et monnayent avec plus ou moins de succès leur valeur guerrière.

En cette trouble époque, où les États qui, tour à tour, ont mené la Grèce, Sparte, Athènes, Thèbes, sont affaiblis, mais non préparés encore à des renonciations définitives, où la Macédoine, aux mains d’un roi de génie, Philippe II, commence à se hausser au rang de grande puissance, Sparte, comme les autres, se cramponne à certaines traditions, mais jette aussi par dessus bord d’antiques attachements. La dévotion à l’Apollon de Delphes n’est plus qu’un souvenir gênant depuis que Thébains et Thessaliens dirigent l’amphictionie. Quand les Phocidiens s’emparent du sanctuaire de Delphes et de ses trésors, déchaînant ainsi la guerre que l’on a appelée « Guerre Sacrée », Sparte se range du côté des sacrilèges. Elle ne leur apporte qu’un assez pauvre concours, d’abord parce qu’elle vise toujours à rétablir sa situation dans le Péloponnèse, mais aussi par la crainte superstitieuse de se compromettre trop ouvertement avec des impies. Philippe, qui assure l’écrasement des Phocidiens (346), sera considéré comme le champion de la religion. Et c’est à lui que va passer, dans le Péloponnèse, la tutelle des peuples qui, à bon droit, ne cessent de redouter Sparte : les Arcadiens et les Argiens seront ses fidèles amis.

Du même coup, Sparte dont il contrecarre les projets, qu’il somme de respecter l’indépendance de Messène, manifeste à son égard une hostilité certaine ; mais cette hostilité est inerte. En 343, le roi Archidamos, fils d’Agésilas, part pour la Grande-Grèce où Tarente, colonie de Sparte, est menacée par les peuples italiques. Son propre goût le portait à chercher l’aventure ; mais il fallait être aveugle pour ne pas voir qu’en Grèce l’ambition de Philippe pouvait à chaque instant précipiter un conflit où Sparte, comme au temps des guerres médiques, aurait trouvé profit et gloire. Archidamos est tué en 338, le jour même, dit-on, où se livrait la fatale bataille de Chéronée. Thèbes et Athènes, les deux ennemies, s’étaient enfin alliées contre le roi de Macédoine ; mais Sparte, gênée par l’absence de son roi, insensible à son propre intérêt, ne s’était pas jointe à la coalition.

Cependant, à Chéronée, Sparte peut compter parmi les cités vaincues. Elle refuse de composer avec Philippe ; celui-ci complète alors l’œuvre de Thèbes : non content de ravager la vallée de l’Eurotas, il réduit Sparte à la possession de la Laconie, entre le Taygète et le Parnon. Tous les territoires qu’elle avait si longtemps disputés à ses voisins d’Argolide, d’Arcadie, de Messénie lui sont enlevés. Mais elle met sa fierté à subir la défaite sans la reconnaître. Elle refuse d’entrer dans la Confédération Panhellénique, conclue à Corinthe sur l’initiative de Philippe. Quand le fils et successeur de Philippe, Alexandre le Grand mènera son expédition contre la Perse et feindra d’abord d’agir en qualité de délégué de la Grèce, Sparte ne lui reconnaîtra pas ce titre. Alexandre, après sa première victoire en terre d’Asie, consacrera un ex-voto avec cette dédicace : « Alexandre, fils de Philippe, et les Hellènes, à l’exception des Lacédémoniens. »

Les réformes d’Agis et de Cléomène. Le désastre de Sellasie

A partir de l’année 338, la Grèce a décidément perdu la direction de sa propre destinée. Mais les cités qui avaient connu des jours de gloire et la fierté du commandement ruèrent parfois sous le joug. L’histoire enregistre les faillites successives de leurs efforts : il s’attache encore quelque grandeur — et quelque enseignement — à ces opiniâtres tentatives, trop souvent incohérentes.

Dès le départ d’Alexandre pour l’Asie, Sparte songe à abolir par les armes les décisions qui ont mutilé son territoire. Nul lien ne l’attache à ce Macédonien ; il n’y a nulle forfaiture à solliciter contre lui les subsides de cette Perse qu’il prétend détruire. Ses premiers succès ne peuvent que hâter le mouvement qui se prépare. Sparte trouve quelques alliés dans le Péloponnèse ; mais son roi Agis III rencontre près de Mégalopolis les forces supérieures du gouverneur de Macédoine Antipatros. Il reste sur le champ de bataille avec plus de cinq mille des siens. La bataille avait été acharnée ; le roi blessé, emporté par ses compagnons, fut rejoint par l’ennemi ; il renvoya ceux qui l’accompagnaient et seul, combattit à genoux jusqu’à ce qu’il fut accablé sous les traits. Sparte dut livrer cinquante otages ; mais la ville ne fut pas occupée.

Pendant les guerres qui suivirent la mort d’Alexandre, Sparte reste à l’écart. Mais, dès la fin du IVe siècle, elle s’entoure d’un rempart assez primitif, renonçant désormais à l’un des traits qui la distinguaient entre les cités grecques. Démétrios le Preneur-de-Villes en fit le siège en 294 et, dit-on, l’aurait prise s’il n’avait eu hâte d’interrompre les opérations pour s’assurer le trône de Macédoine. Contre son fils, Antigone Gonatas, Sparte, sous l’impulsion d’un roi énergique, Areus, fit une tentative pour restaurer l’ancienne ligue péloponnésienne. On peut déplorer que cette période soit si mal connue ; pour la première fois, Sparte frappe monnaie. Sur les pièces qui sont émises, figure le portrait d’Areus, portant le diadème comme les souverains helléniques. Il semble que ce personnage qui régnait depuis 309 ait formé de vastes projets ; il songea même à reprendre vis-à-vis de Delphes la politique de déférence et de protection qui avait été jadis pratiquée par Sparte. Il mena une campagne contre les Étoliens qui maintenant faisaient la loi à Delphes. Sa croisade échoua, et la ligue péloponnésienne ne tarda pas à se dissoudre.

A Sparte, des ambitions rivales se déchaînaient : contre Areus se dressait son oncle Cléonymos, écarté du trône. A la fin du IVe siècle, il avait été appelé par Tarente, comme naguère Archidamos : l’usage s’établissait que les princes des familles royales s’en allassent en Occident pour éprouver leur chance. Le frère de Cléonymos, Acrotatos était lui-même parti pour Syracuse en 314. Mais l’éducation spartiate formait encore des caractères entiers et rudes ; au dehors, ces hommes devenaient des tyrans bientôt haïs. Acrotatos dut quitter la Sicile, après avoir été déposé de son commandement ; Cléonymos évacua Corcyre où il s’était installé. Ce dernier, revenu en Grèce, met dans ses intérêts le roi d’Epire, Pyrrhus, tête chaude, toujours prêt à se lancer dans des expéditions guerrières.

Cette affaire, qui mit Sparte à deux doigts de sa ruine, nous a été contée longuement par Plutarque : l’entrée soudaine et déloyale de Pyrrhus sur le territoire de Sparte, son arrivée devant la ville, les travaux acharnés des habitants pour renforcer les fortifications, la coopération des vieillards et des femmes, les assauts répétés de l’ennemi, le retour brusqué d’Areus qui était alors en Crète, la déconfiture finale de Pyrrhus. La bravoure des hommes de Sparte y est peinte en vives couleurs ; et plus encore, celle des femmes qui, l’alerte passée, voyant qu’elles n’avaient plus besoin de se mêler au combat, rentrent dans leurs maisons. En l’absence du roi Areus, son fils qui s’appelait Acrotatos, avait défendu les points les plus menacés de l’enceinte.

Or, à l’ambition déçue de Cléonymos, se mêlait le dépit d’un mari outragé. Sa femme Chilonis était devenue éperdument amoureuse du jeune Acrotatos. Tandis que Pyrrhus et Cléonymos attaquaient Sparte, elle, qui y était demeurée, tenait un lacet pour s’étrangler afin de ne pas tomber entre les mains de son mari si la ville était prise. Quand les exploits d’Acrotatos eurent écarté l’imminence du danger, les Lacédémoniennes portèrent envie à Chilonis qui avait un si valeureux amant. Et quelques vieillards suivirent le prince en criant : « Allez, gentil Acrotatos, besognez bien Chilonis ; mais faites à Sparte de beaux enfants. » L’anecdote n’a rien d’invraisemblable : on sait que les liens du mariage étaient assez lâches à Sparte. Dans le tableau général de cette cité héroïque et simple, il peut y avoir une part de vérité ; mais il faut bien rappeler, par prudence, que les femmes avaient montré plus de faiblesse un siècle environ avant, quand Épaminondas avait envahi la Laconie.

Après que Pyrrhus se fut retiré et qu’il eut été tué devant Argos, le roi Areus se laissa de nouveau entraîner dans des plans de grande politique. L’Égypte y avait principalement la main ; elle voulait se servir des Etats grecs pour tenir en respect la Macédoine. Areus fut l’agent de ses desseins et y gagna Athènes. L’alliance conclue alors rappelle d’une manière émouvante les combats livrés en commun par les Athéniens et les Lacédémoniens pour préserver les cités grecques de l’esclavage. Maintenant le moment est venu d’attaquer d’accord avec Ptolémée les destructeurs de la liberté hellénique. Mais Antigone Gonatas, qui était visé, fut prompt à la riposte : en 264, Areus succomba en essayant de forcer les lignes de Corinthe. La défaite de la coalition éprouva plus durement Athènes que Sparte. Acrotatos, successeur d’Areus, peut encore essayer de prendre Mégalopolis ; son échec et sa mort mettent fin pour un temps aux vastes pensées.

*

Dans la deuxième partie du IIIe siècle, apparaissent les rois réformateurs : Agis de la maison des Eurypontides, Cléoménès de celle des Agiades. C’est un des plus curieux épisodes de l’histoire de Sparte.

Depuis que la loi d’Épitadeus avait autorisé en fait le libre trafic de la terre, l’état social et économique avait rapidement empiré. La Grèce entière souffrait d’un même mal : la concentration de la propriété foncière aux mains d’un nombre restreint de personnes. A Sparte, tout avait favorisé cette concentration : le développement de la richesse mobilière dès la fin du Ve siècle, la perte de la Messénie au milieu du IVe. Dans un pays privé de commerce et d’industrie, le seul placement possible des capitaux était l’acquisition du sol. Les petits propriétaires vendaient leurs domaines pour se libérer des dettes que des besoins nouveaux les avaient poussés à contracter. Quelques centaines de familles en étaient ainsi venues à posséder tout le territoire de Sparte ; des femmes, en particulier, avaient d’immenses propriétés parce que, pendant longtemps, elles avaient servi de prête-noms pour toutes les opérations financières interdites à leurs maris.

Les propriétaires eux-mêmes n’étaient pas tous dans une situation prospère. La simplicité des mœurs antiques avait disparu : les repas publics étaient désertés aussi bien par les riches, qui ne voulaient plus y participer, que par les pauvres qui ne pouvaient y apporter leur contribution. Le contact plus fréquent avec l’étranger avait vite donné aux Spartiates le goût de la vie facile et du luxe. Quelques rois, Areus entre autres, avaient donné l’exemple d’un faste emprunté aux cours hellénistiques. Aussi des hypothèques grevaient-elles lourdement beaucoup de domaines appartenant à cette aristocratie spoliatrice. Entre les pauvres, privés même de leurs droits civiques, et les privilégiés, vivant dans l’insécurité du lendemain, des coalitions au moins passagères pouvaient se former.

Il n’est donc pas surprenant que l’un des inspirateurs de la réforme ait été l’oncle du roi Agis, Agésilas, qui, nous dit-on, avait contracté des dettes immenses. Mais Agis y apporta toute l’ardeur d’une jeunesse généreuse. Il partageait la conception en partie utopique que l’on s’était peu à peu formée de la constitution de Lycurgue ; le salut de Sparte lui paraît dépendre d’un retour à cette constitution. En fait, il affiche un programme nettement révolutionnaire : égalisation des fortunes, suppression des dettes : mais il y ajoute la restauration de la moralité publique, et dans le détail même de sa réforme, il croit se rattacher au grand législateur du passé.

En effet, l’article essentiel de la réforme était la répartition de la terre, dans la vallée de l’Eurotas, en quatre mille cinq cents lots, réservés aux citoyens de Sparte ; du reste du sol, en quinze mille lots. On reconstituait ainsi, à côté des périèques, l’ancien corps des Spartiates en y faisant entrer ceux qui avaient été privés de leurs droits, un certain nombre de périèques et même des étrangers. Ces éléments divers seraient soumis à l’éducation et à la discipline traditionnelles ; on imposerait à nouveau la participation aux repas publics. Les vertus d’antan refleuriraient, car elles reposaient non sur la race et l’origine, mais sur les mœurs façonnées par les institutions [les institutions sont précisément une émanation de la race]. A la condition des hilotes, rien n’était changé : l’État spartiate ne pouvait subsister sans eux. Agis rêvait évidemment de rénover la force militaire de Sparte par le rétablissement d’une classe vouée exclusivement à la guerre et nourrie par le travail servile.

Il n’y avait là qu’un anachronisme apparent. L’armée régulière des Lagides n’était pas loin de reposer sur un même principe dans cette Egypte où le paysan indigène jouait presque le rôle d’hilote. Mais sur les bords de l’Eurotas, l’expropriation était chose malaisée. En vain, la grand’mère et la mère d’Agis, qui possédaient d’immenses domaines, se proposèrent-elles pour donner l’exemple. L’opposition était menée par le collègue du roi, Léonidas, qui avait longtemps vécu à la cour de Syrie et ne songeait guère à revenir aux mœurs des ancêtres. Il était soutenu non seulement par les nobles menacés dans leurs biens, mais encore par tous ceux que choquait l’augmentation excessive du nombre des citoyens. Le conseil des Anciens rejeta le projet. Les éphores, favorables à Agis, réussirent à détrôner Léonidas. Mais, dès l’année suivante (243), le nouveau collège fit opposition et dut être déposé par une voie illégale. Les titres hypothécaires furent alors solennellement brûlés, à l’instigation d’Agésilas : les propriétaires obérés en furent soulagés. Mais ils obtinrent qu’on ajourna le partage des terres, soi-disant par raison de prudence. Le peuple commença de murmurer.

Agis voulut chercher au dehors la gloire militaire pour affermir son crédit. Sparte était alors alliée avec la ligue achéenne qui, formée au début du IIIe siècle, groupait certaines cités du Nord du Péloponnèse. Une campagne commune, menée contre les Étoliens, éternels pillards qui avaient envahi la péninsule, se termina sans combat. En l’absence d’Agis, le gouvernement d’Agésilas souleva les plaintes générales. Agis, compromis avec lui, ne rencontra plus qu’hostilité. Le roi Léonidas, réfugié à Tégée, fut rappelé. Agis chercha asile dans le sanctuaire vénéré d’Athéna. Une ruse le livra à ses ennemis qui le mirent à mort. Sa mère Agésistrata et sa grand’mère Archidamie, considérées comme ses complices, furent étranglées sur son corps. Jamais encore on n’avait porté la main sur un roi. L’oligarchie spartiate, à son déclin, pour défendre son autorité, ne reculait pas devant les plus atroces exécutions.

*

L’autre réformateur, Cléomène, fut le fils même de ce Léonidas qui avait fait échouer les plans d’Agis. Son père lui avait donné en mariage la veuve d’Agis, la belle Agiatis, qui était une des plus riches héritières de Sparte. Elle usa, dit-on, de toute l’influence qu’une passion très vive lui donnait sur son second époux pour l’engager à reprendre les projets du premier. Mais Cléomène est un prince d’une autre envergure qu’Agis. Sans doute, les circonstances ont fait de lui l’artisan de l’ultime désastre ; mais il a été sur le point de rendre à Sparte sa prépondérance en même temps qu’il corrigeait quelques vices trop éclatants de sa constitution.

Au moment où il vient sur le trône (235), la ligue achéenne a atteint son apogée. Les ennemis héréditaires de Sparte, Mégalopolis et Argos y ont adhéré. Sparte aurait pu, et peut-être dû entrer en alliance avec cette ligue, qui menait la lutte contre la Macédoine. Mais les traditions d’hégémonie étaient encore vivaces. Il est douteux aussi que les dirigeants de la ligue aient fait grand effort pour ménager les susceptibilités de l’antique État.

Cléomène cherche à rallier autour de Sparte l’Élide et les villes d’Arcadie hostiles à Mégalopolis, Mantinée, Tégée, Orchomène. Chose plus grave : il se rapproche des Étoliens, ennemis jurés des Achéens. Un conflit devient inévitable. Cléomène n’y répugnait point : une guerre heureuse pouvait lui donner à Sparte une autorité incontestée.

Les éphores entrevoient son jeu et cherchent à suspendre ou du moins à limiter les hostilités. Sans entrer en opposition directe avec eux, Cléomène réussit à leur forcer la main. Il remporte un grand succès près de Mégalopolis ; ne redoutant plus l’armée achéenne, il laisse en Arcadie ses troupes lacédémoniennes dont il se méfie ; il part pour Sparte avec ses mercenaires.

Le coup d’État réussit : quatre des éphores sont tués avec dix de leurs partisans ; quatre-vingts citoyens, exilés. L’éphorat est aboli et par un geste symbolique, Cléomène fait renverser les sièges où ces magistrats s’asseyaient, hormis un seul dont il prend possession. Devant le peuple, il justifie sa conduite, rejette sur les éphores la responsabilité des mesures violentes qu’il a dû prendre, montre que cette magistrature est née d’une usurpation ; puis il expose son programme social : nouvelle répartition des terres, abolition des dettes, accroissement du nombre des citoyens par un système raisonné de naturalisation. Sur tous ces points, il se rencontrait avec Agis : l’un et l’autre s’étaient inspirés de doctrines alors professées à Sparte.

Le nom d’un des théoriciens de la réforme nous est donné : Sphairos de Borysthène, stoïcien, depuis longtemps établi à Sparte, maître de Cléomène. Il avait médité sur les institutions de Lacédémone dont il a traité en quelques ouvrages. Il collabora aux réformes de Cléomène, lesquelles ne restèrent pas toutes sur le papier. Le corps des citoyens fut porté à quatre mille par l’admission des périèques ; chacun d’eux eut son lot de terre, mais dut le service militaire. On vit reparaître le système de l’entraînement régulier et des repas publics, foyers de la fraternité militaire. Cléomène s’efforçait de ne point apparaître comme un tyran : il partageait la royauté avec son frère Eucleidas. La rivalité des Agiades et des Eurypontides prenait ainsi fin (227).

Sparte est donc réformée : il reste à recréer la confédération péloponnésienne. Les Achéens ne tiennent pas devant l’armée de Cléomène ; ils sont près de reconnaître l’hégémonie de Sparte. Mais la ligue était conduite par Aratos, médiocre général, diplomate plein d’astuce. Une maladie de Cléomène lui permet de mener à loisir des négociations délicates. Jusque là, toute sa politique avait été dirigée contre la Macédoine, éternelle ennemie de l’indépendance hellénique. Il prépare le revirement, montre la dangereuse ambition de Cléomène, rappelle l’antique tyrannie de Sparte. Encore Sparte, jadis, offrait-elle un appui aux gouvernements conservateurs. Maintenant, un roi y a donné le signal de la révolution : il a partagé les terres et aboli les dettes. Dans toutes les cités de la ligue, les partis avancés vont concevoir une audace nouvelle. Un choix s’impose : les Achéens, laissés à leurs seules forces, ne peuvent rien contre le roi de Sparte. S’ils ne veulent pas se soumettre à ses volontés, ils doivent recourir à leur ancien ennemi, le roi de Macédoine, Antigone Doson. De nouveaux succès de Cléomène appuient ces propos : l’Arcadie presque tout entière est soumise ; Argos est occupée. Partout éclatent des mouvements démocratiques : la ville basse de Corinthe est livrée à Cléomène. L’assemblée fédérale des Achéens, sous l’impulsion d’Aratos, traite avec Antigone : elle lui livre comme gage la citadelle de Corinthe, la clé du Péloponnèse.

Dès lors, l’empire de Cléomène s’écroula rapidement. Dans les cités, le parti oligarchique, encouragé par le secours macédonien, prépara la défection. Les espérances, que les masses populaires avaient mises en Cléomène, ne s’étaient pas réalisées : le roi n’avait pas osé proclamer l’abolition des dettes. Argos, la première, l’abandonna. Bientôt il dut se retirer en Laconie et en défendre les passes, non sans faire d’audacieuses incursions dans les contrées voisines. Il avait affranchi à prix d’argent deux mille hilotes et les avait armés à la macédonienne. Mais il manquait d’argent ; le roi d’Égypte, Ptolémée III, qui l’avait soutenu contre Antigone, semblait se désintéresser de la lutte.

La bataille décisive s’engagea à quatorze kilomètres au nord de Sparte, à Sellasie. Cléomène s’y était retranché sur deux collines avec vingt mille hommes. Antigone avait sous ses ordres trente mille Macédoniens ou alliés : ses habiles manœuvres et la force compacte de la phalange macédonienne décidèrent de la journée. Cléomène, débusqué de sa forte position, dut engager le corps à corps où les Lacédémoniens succombèrent (222).

Au milieu de la déroute générale, Cléomène, avec quelques cavaliers, quitta le champ de bataille où, parmi les cadavres et les armes rompues, gisaient les dernières espérances de Sparte. Il ne s’attarda pas dans la ville qu’il ne pouvait plus défendre et conseilla lui-même la soumission au Macédonien. Plutarque, en traits inoubliables, a dépeint ce retour du roi vaincu : « Les femmes accouraient au devant de ses compagnons de fuite, prenaient leurs armes, leur apportaient à boire. Lui-même rentra dans sa maison : depuis la mort de sa femme, il y gardait une jeune captive, de naissance libre, qu’il avait prise à Mégalopolis. Elle s’approcha de lui pour lui donner les soins qu’elle avait accoutumé de lui rendre au retour du combat ; mais il ne voulut ni se désaltérer, bien qu’il fût tourmenté par la soif, ni s’asseoir, bien que recru de fatigue. Tout armé, une main posée sur une colonne, son visage reposant au creux du coude, il resta quelque temps immobile : en sa pensée, il parcourait les divers partis qu’il pouvait prendre. Puis, avec son état-major, il se lança à toute bride sur la route de Gytheion, et tous s’embarquèrent sur des vaisseaux qui avaient été tenus prêts et qui, sur-le-champ, levèrent l’ancre. »

Ce départ a été souvent taxé de désertion : un roi de Sparte n’aurait pas dû survivre à sa défaite. Mais Cléomène, qui, dans le présent, ne pouvait plus rien pour Sparte, espérait dans l’avenir. Il partait pour l’Egypte où il croyait trouver un appui pour recouvrer son trône et relever la fortune de sa patrie. Ce calcul n’avait rien de lâche ni d’absurde quelques années après, il aurait pu se réaliser. Mais déjà Cléomène avait péri, trahi par la diplomatie égyptienne qui lui refusa toute assistance, le tint en captivité et l’accula enfin à une folle tentative pour échapper à sa prison en appelant les Alexandrins à une liberté dont ils ne connaissaient même pas le nom (219).

Avec Cléomène disparut le dernier champion de la grandeur de Sparte. Dans l’œuvre qu’il avait tentée, les souvenirs du passé s’étaient étrangement mêlés aux nécessités de l’heure qu’il n’avait pas méconnues. Il n’avait pas compté sur les seules forces de la cité dont il avait travaillé à refaire la puissance militaire ; il avait espéré que la politique déjà traditionnelle des Lagides, opposée à tout accroissement de la Macédoine, l’aiderait à mettre la main sur le Péloponnèse. Mais, avec l’appui insuffisant de l’Égypte, il eut à faire front contre l’alliance des Achéens et des Macédoniens, conclue par la volonté d’Aratos. Ce fut la cause véritable de son échec. Ne nous hâtons pas trop d’ailleurs d’accuser le chef achéen. Dans une Grèce, déchirée par de séculaires défiances, il était malaisé d’arrêter une politique à la fois sage et généreuse. Les souvenirs de la Sparte de Lysandre ne garantissaient guère que la Sparte de Cléomène userait de sa suzeraineté pour le plus grand bien des États grecs.

Les derniers temps de Sparte

Pour la première fois, en 222, une armée ennemie occupe Sparte où elle ne rencontre nulle résistance. Antigone Doson abolit les réformes de Cléomène, supprime la royauté, oblige Sparte à entrer dans la Confédération Panhellénique qu’il venait de reconstituer, dernier terme d’une soumission que ni Alexandre le Grand ni son père Philippe n’avaient pu imposer.

Sans doute la cité ne tarde-t-elle pas à se libérer de la contrainte extérieure, moins par sa propre force qu’à la faveur du désordre déchaîné par la mort d’Antigone. On voit reparaître la double royauté, mais Sparte, agitée par des dissensions civiles, connaîtra surtout un régime tyrannique sous lequel s’effacent les derniers vestiges de l’antique constitution.

Le plus fameux des tyrans de Sparte fut Nabis, nanti d’ailleurs du titre royal et descendant éloigné de ce roi Démarate qui s’était exilé en Perse avant les guerres médiques. Curieuse et inquiétante figure que nous connaissons seulement par le témoignage de ses plus mortels ennemis. Il accomplit une révolution sociale, en se réclamant lui aussi de la constitution de Lycurgue et de l’exemple de Cléomène, mais en fait, sans nul souci de principes ou de théories. Il met à mort ou bannit un grand nombre de riches Spartiates pour confisquer leurs biens ; il affranchit des hilotes pour grossir son armée ; il fait entrer dans le corps des citoyens ses mercenaires sans s’inquiéter ni de leur origine ni de leur passé.

Le duel entre Sparte représentée par ce Nabis, dont on fait un chef de brigands, et la ligue achéenne, maintenant gouvernée par le brave et intègre Philopoemen, reprend avec une ardeur nouvelle. Mais l’intervention romaine brouille désormais toutes les données traditionnelles des conflits helléniques. En 197, la République et Philippe V de Macédoine sont en guerre. Nabis se rapproche d’abord de Philippe : Argos lui est abandonnée ; il y dépossède les riches, partage le sol, supprime les dettes, impose le service militaire. Puis il se tourne vers les Romains et les fournit de mercenaires.

Il escomptait à tort leur reconnaissance. La paix une fois conclue avec Philippe, le roi Nabis n’est plus pour eux qu’un pirate. N’a-t-il pas armé des vaisseaux, lié partie avec les Crétois et, de Gytheion, fait la guerre de course ? Comme il veut garder Argos, on voit en lui le violateur de la liberté grecque, solennellement reconnue par le général romain Flamininus aux Jeux Isthmiques en juin 196. D’un commun accord, Grecs et Romains marchent contre lui. La Laconie est pillée ; les villes côtières, y compris Gytheion, enlevées. Un assaut contre Sparte est repoussé avec peine, il faut incendier des quartiers de la ville pour arrêter les assaillants. Nabis capitule : la côte de la Laconie, détachée du territoire lacédémonien, est mise sous le mandat de la Confédération achéenne. C’est une nouvelle et grave diminution Sparte.

Nabis avait été ménagé par Flamininus : il reste maître de Sparte et bientôt reprend ses dangereuses menées. Mais les Étoliens, avec qui il avait lié partie, se défiaient de lui, et le font assassiner (192). Philopoemen accourt, occupe Sparte, la range dans la Confédération Achéenne. C’est véritablement la fin de son indépendance ; la cité ne se détachera de la Confédération que pour devenir la féale de Rome.

La Confédération Achéenne embrassait alors la totalité du Péloponnèse ; mais Rome voyait sans plaisir le développement de sa puissance, et Sparte s’efforça de mettre à profit cette défiance pour s’en libérer. Son orgueil n’était pas seul en jeu ; beaucoup de nouveaux citoyens craignaient le retour des bannis et le rappel des mesures prises par Nabis. Dès 189, la ville entre en révolte ouverte contre la Ligue et veut se mettre directement sous la suzeraineté de Rome : par un triste privilège, elle fut la première cité grecque qui fit cette démarche. Mais Philopoemen, de son chef, procède à une exécution militaire : non content de mettre à mort tous ceux qui étaient responsables de la sécession et d’expulser ou de vendre comme esclaves les nouveaux citoyens faits par Nabis, il voulut détruire jusqu’aux derniers vestiges des institutions de Lycurgue, pour « couper les nerfs de la cité ». Sparte ne fut plus qu’une ville achéenne ; l’éducation spartiate dut disparaître.

Pourtant, avec le consentement des Romains, la ville put revenir à son antique forme de gouvernement, sans rétablir cependant la royauté. Ce qui restait de traditionnelle fierté à Sparte ne servit guère qu’à précipiter sur le Péloponnèse la ruée sauvage des légions. Peut-on même parler de fierté dans le dernier conflit qui, après des années paisibles, surgit entre les Lacédémoniens et la Confédération achéenne et amena l’intervention de Rome ? Le Spartiate Ménalkidas, qui fut accusé d’avoir fomenté la sécession, était stratège de la Confédération et son nom est mêlé à une affaire de corruption. Ses accusateurs ne semblent pas plus intègres que lui. Tous mènent de louches intrigues et des luttes personnelles. Ils multiplient les démarches auprès du Sénat romain ; mais ils n’attendent même pas ses décisions et agitent dangereusement les passions populaires, prêtes à s’enflammer soit pour l’indépendance de Sparte, soit pour les droits intangibles de la Confédération. Finalement, après de multiples tergiversations, le Sénat parut décidé à briser la Confédération dont l’indocilité lui portait ombrage. Ce fut alors la guerre folle contre Rome, l’écrasement rapide des Achéens, la destruction de Corinthe. Sparte n’avait ni à se glorifier ni à se réjouir d’un succès ainsi acheté, auquel ses armes n’avaient même pas collaboré (146).

Aussi bien, ce succès consomme-t-il sa déchéance. La Confédération achéenne est dissoute ; mais l’Etat lacédémonien a également disparu, et il n’y a plus que la cité de Sparte, cité libre, affranchie de tributs hormis les prestations qu’elle consent, soumise cependant à la tutelle romaine. Les anciennes villes périèques, en particulier les villes côtières, détachées de Sparte, forment une sorte d’union, l’union des Lacédémoniens qui a pour centre religieux le sanctuaire de Poséidon au cap Ténare.

Pour la cité ainsi réduite, il n’est plus question de vie politique. Elle dispute encore à ses voisins de Messénie quelques cantons du Taygète ; mais, dans cette contestation sans cesse renaissante, le Sénat et plus tard les empereurs sont les arbitres désignés ; leurs décisions sont changeantes, mais toujours obéies. Au Ier siècle avant Jésus-Christ, les troubles civils qui agitent l’Italie ont leurs contrecoups en Grèce. Sparte se range du côté de Pompée, mais César paraît avoir dédaigné d’en tirer vengeance. Après la mort du dictateur, elle prend parti contre ses meurtriers. Cassius ravage les côtes de la Laconie ; Brutus promet à ses soldats le pillage de Sparte. Deux mille Lacédémoniens combattent à Philippes, et, lors de la première bataille, sont pris dans le camp d’Octave et massacrés. Mais Octave triomphe ; il devient empereur. La paix romaine s’étend sur la Grèce.

On assiste alors à un curieux retour vers les choses du passé. Le corps civique, à Sparte, a subi, depuis quatre siècles, les modifications les plus profondes. Réduit d’abord à quelques centaines de privilégiés, grossi d’éléments divers, mutilé à nouveau par des massacres et des bannissements, reconstitué on ne sait par quels procédés, il s’attache à une tradition et veut la faire revivre, dans toute la mesure où elle est compatible avec le nouvel état de choses créé par l’emprise de Rome.

Parmi les institutions qui ont donné à l’ancienne cité sa force et son originalité, beaucoup sont mortes à jamais. Les périèques sont devenus indépendants ; les hilotes n’existent plus. Les Spartiates sont des propriétaires terriens ou des paysans : ils font valoir leurs domaines ou les cultivent eux-mêmes. Ils ont des esclaves ; mais le système du servage, des lots de terre assignés, des redevances fixes, désuet depuis longtemps, n’avait plus aucune raison d’exister maintenant que Sparte n’avait plus à organiser sa défense. Nul n’a songé à le remettre en vigueur. On n’interdit pas non plus au Spartiate de faire du commerce ; mais Sparte n’a pas d’accès direct vers la mer. Alors même que la faveur impériale lui rend en Messénie quelques villes côtières et lui attribue l’île de Gaudos, la cité provinciale s’adonnera de préférence à l’agriculture.

L’éphorat, qu’avait supprimé Cléomène, a été rétabli et se conserve durant toute l’époque impériale. Mais on a gardé aussi les patronomes, institués par le même Cléomène et c’est le nom du plus ancien de ces magistrats qui figure en tête des documents officiels. Les attributions des deux collèges ne peuvent être déterminées. On retrouve le Conseil des Anciens, les assemblées du peuple qui se tiennent dans la Skias, la répartition des citoyens en tribus et en obai. Sous les premiers empereurs, une famille détint dans la ville un pouvoir extraordinaire. L’un de ses représentants, Euryclès, avait combattu à Actium ; il prit le nom de Caius Julius Euryclès, et joua en quelque sorte le rôle de gouverneur ; parmi ses descendants, figure un Caius Julius Lacôn qui frappe monnaie. Mais ces personnages ne tiennent leur autorité que du bon vouloir des empereurs : Auguste et Tibère les ont parfois frappés de disgrâce.

Si dans l’organisation politique de la cité, on a dû consentir à bien des sacrifices, l’esprit conservateur a pu se manifester avec toute son intransigeance dans l’institution des enfants. De multiples inscriptions, qui appartiennent aux premiers siècles de notre ère, énumèrent les classes d’âge avec leur nomenclature complexe, les concours auxquels les différents groupes d’enfants participent. Les fêtes religieuses étaient célébrées avec accompagnement de jeux et de danses qui gardaient un caractère archaïque. Toute la jeunesse de Sparte y avait un rôle ; elle y prouvait encore sa discipline et son endurance. Sous l’influence de doctrines stoïciennes, on avait trouvé le moyen d’enchérir même sur la rudesse des anciens temps. La flagellation des éphèbes, près de l’autel d’Artémis Orthia, n’a pris sa forme définitive qu’à l’époque romaine. C’était un spectacle sanglant auquel la cité était conviée. Pour recevoir l’assistance, au troisième siècle après Jésus-Christ, on construisit un théâtre qui englobait la façade du temple de la déesse et son autel. La prêtresse présidait toujours à la cérémonie ; mais le sens religieux en était oblitéré. Sous les yeux de la foule, les jeunes gens déployaient une farouche émulation ; d’aucuns, dit-on, périssaient sous les coups. Le plus résistant recevait le titre de « vainqueur de l’autel ».

L’entraînement des enfants et des éphèbes les dressait jadis à cette discipline militaire à laquelle le Spartiate, sa vie durant, devait se plier. Mais désormais, au sortir de l’éphébie, les citoyens ne sont plus astreints aux contraintes édictées par l’ancienne législation. On rend un culte à Lycurgue qui parfois occupe en titre l’office de patronome ; on interprète les coutumes qu’on lui rapporte. Mais les repas publics rassemblent seulement quelques fonctionnaires. Sparte n’a plus rien d’un camp. La description qu’en donne Pausanias au IIe siècle après Jésus-Christ laisse l’impression qu’à l’intérieur de sa muraille, s’élevaient de notables édifices, qui devaient remonter à une époque assez récente. Le théâtre dont on a exhumé les restes n’est peut-être pas antérieur à la fin du Ier siècle avant Jésus-Christ ; mais il fut plusieurs fois remanié et embelli. Des représentations tragiques et comiques y étaient données. Quelque vie intellectuelle se développait à Sparte.

Mais elle avait un souci extrême de garder ses traits distinctifs. Les Spartiates se considéraient toujours comme les représentants les plus purs de la race dorienne. Les familles notables se rattachaient aux dieux, Héraclès, les Dioscures, Poséidon ; on portait les noms des grands héros des siècles passés. Surtout, Sparte s’attacha à faire revivre son ancien dialecte. A une époque, où, dans tout le monde hellénique tend à s’établir une sorte de langue commune, elle cherche à reproduire aussi fidèlement que possible, avec toutes ses particularités de syntaxe ou de prononciation, le parler des ancêtres où les contemporains avaient noté déjà, avec curiosité ou amusement, des traits d’un étrange archaïsme.

A l’époque classique, la manifestation de l’esprit conservateur dans le domaine du langage avait été tempérée par l’indifférence des Spartiates pour tout ce qui touchait à l’expression de la pensée. Sur ce point, ils étaient réfractaires aux innovations par nature plus que par système. Mais, aux premiers siècles de notre ère, leur attitude est toute différente : il y a un effort conscient et réfléchi pour renouer une tradition, souvent flottante : on veut parler et écrire en laconien. La langue ainsi recréée est en partie artificielle, mais en partie seulement : dans la campagne de Sparte, l’usage du dialecte avait dû se maintenir à travers les siècles. Pour lui rendre sa dignité de langue nationale, il a fallu un travail savant qui a abouti parfois à de contestables créations. Cependant on a pu dire que cette langue, loin d’être un « patois prétentieux » avait eu quelque chose de vivant. Ce fut la dernière expression de ce particularisme opiniâtre qui, en Laconie, a survécu à l’abaissement politique.

*

Après avoir noté cette reviviscence partielle du laconisme, on peut glisser rapidement sur les derniers temps de l’histoire de Sparte. La tradition que la cité prétend représenter lui commande certaines attitudes : ainsi elle entrera en rivalité avec Athènes pour la direction des fêtes panhelléniques qui commémoraient encore la bataille de Platées. D’autre part, un respect réel ou apparent pour cette tradition inspirera l’attitude des empereurs romains ou des États plus ou moins autonomes à l’égard de Sparte. Tibère n’aime pas Sparte ; Néron ne la visite pas, par hostilité, dit-on, contre l’esprit de la constitution de Lycurgue qui faisait des hommes libres. Par contre, Hadrien, épris du passé, s’y arrête deux fois ; il lui fait une large place à l’amphictionie de Delphes. Un dernier écho de la gloire militaire de Sparte est perceptible à l’époque de Lucius Verus et de Caracalla, dans les guerres contre les Parthes : un contingent qui y participe porte le nom de bataillon de Laconie et de Pitanè.

D’anciennes colonies de Sparte mettront leur honneur à rappeler les liens de parenté qui les unissaient à leur métropole. Les nobles traditions qui entouraient le nom de Sparte s’étaient de bonne heure répandues au loin. Une des conséquences les plus curieuses de cette diffusion avait été, peut-être dès le IIIe siècle av. J.-C., l’établissement d’un lien d’amitié entre les Lacédémoniens et les Juifs : il paraît avoir duré jusqu’à la ruine de l’État juif [on ne peut pas dire que les Spartiates ont pu tirer de cet état de fait, s’il était avéré, un titre de gloire]. Des documents, qui ne sont pas tous suspects, allèguent même une sorte de parenté entre les deux peuples [ce qui relève de la mystification]. On compare la législation de Lycurgue et celle de Moïse [ce qui est incongru]. Dans le monde méditerranéen, le prestige de la cité bien policée dure encore et, par contrecoup, entretient chez les derniers descendants des Spartiates le culte du passé.

La seconde invasion des Goths d’Alaric en 395 marque la ruine de la Sparte antique. L’emplacement n’en sera définitivement abandonné qu’au XIIIe siècle ; mais rien ne rattache plus l’agglomération byzantine à la cité de Lycurgue. Puis la ville franque et byzantine de Mistra se peuplera aux dépens de Lacédémone dont on connaîtra à peine le site pendant longtemps. Quand Châteaubriand parcourait le Péloponnèse en août 1806, il pouvait prétendre encore que l’opinion commune confondait Sparte et Mistra et se donner ainsi l’honneur immérité d’avoir, par l’observation attentive des lieux et par le raisonnement, identifié les restes ignorés « d’une des villes les plus célèbres de l’univers ».

L’idéalisation de Sparte

On sait qu’une image idéalisée de Sparte a commencé de s’élaborer dans la Grèce même dès le Ve siècle av. J.-C. Les premières lignes en ont été tracées dans les luttes de partis qui déchirèrent les cités : ceux que l’on appelait les oligarques ont célébré à l’envi le régime de la cité dorienne. Mais cette faveur partisane n’aurait pas survécu aux circonstances qui la créèrent si des philosophes et des théoriciens politiques ne lui avaient donné une sorte de pérennité en la dégageant, au moins en apparence, des querelles immédiates et en tentant de l’établir sur un fondement rationnel. Platon veut édifier une cité parfaite, ou, s’il se départit de son intransigeance, la meilleure cité qu’il soit permis d’imaginer en tenant compte des possibilités humaines : il emprunte très largement aux institutions de Sparte, telles qu’il les conçoit. Les traits réels et les retouches partiales se mêlent inextricablement.

Après le règne d’Alexandre le Grand et la formation des grands États gréco-macédoniens, la vie politique s’éteint peu à peu dans les cités grecques. Les philosophes peuvent être appelés, accidentellement, à conseiller des rois ; ils ne légifèrent plus pour des villes libres. Leur idéal va se modifier. Les uns, voyant les conflits qui opposent dans les cités les différentes classes, chercheront un remède aux inégalités sociales : Lycurgue leur apporte un idéal d’égalité. Les autres, plus préoccupés des destinées individuelles que du bonheur des communautés, prétendront à former des hommes sages, insensibles aux menaces de la fortune et de la mort. Sparte encore va leur fournir son appoint. A l’époque impériale, elle n’a conservé du passé, comme nous l’avons vu, que ce qui touche à l’instruction des enfants. Mais déjà Xénophon tendait à donner à l’éducation spartiate une valeur universelle, indépendante presque de la forme politique en vue de laquelle elle avait été aménagée. Par la suite, on enchérit sur cette conception. Sparte n’est plus une cité ; c’est l’école de la frugalité, de l’endurance, de la tempérance, en un mot de la vertu.

Plutarque recueille les données disparates qui viennent de ces sources diverses et donne une galerie des célébrités de Sparte : il écrit une vie de Lycurgue, une vie de Lysandre, une vie d’Agésilas, une vie d’Agis (le réformateur), une vie de Cléomène. Il aurait écrit une vie de Léonidas, s’il avait su autre chose que la mort du héros. Sa conception même contredit l’idéal de la vieille Sparte, qui répugne à la prééminence d’un individu. Aussi bien est-il souvent fort embarrassé de réaliser son propos et bouche-t-il avec des légendes et des anecdotes les lacunes trop béantes de sa documentation. Il recueille aussi les dits notables des Lacédémoniens, ramas d’apophtegmes où doit s’exprimer, avec la brièveté qui convient, l’âme virile et sentencieuse d’un peuple de sages.

Un critique contemporain, lisant la traduction justement célèbre que l’helléniste Amyot a donnée, au XVIe siècle, des Vies de Plutarque, résume ainsi son impression en ce qui concerne Sparte et son législateur : « Les lois de Lycurgue sont affreuses, et cette Sparte tant vantée apparaît une colonie de quakers qui aurait dû faire horreur aux Grecs, si amis de la liberté. » Les quakers, qui vont jusqu’à nier le droit de légitime défense, auraient fait de singuliers Spartiates ; mais il reste que l’esprit de conformisme qui régnait à Sparte transparaît dans Plutarque. Or, non seulement les Grecs, qui connaissaient cet esprit, n’ont pas à l’ordinaire jugé qu’il fût incompatible avec la liberté ; mais la lecture de Plutarque a servi tout particulièrement à échauffer l’enthousiasme de la postérité à l’endroit de Sparte, de Lycurgue, des Lacédémoniens. Montaigne, parmi tant d’autres, peut servir de garant. La traduction d’Amyot a été pour lui un livre de chevet : il se déclare « imbu de la grandeur de ces hommes là » ; il admire « l’excellente police de Lycurgue » ; il trouve enfin dans l’histoire spartiate tant d’exemples rares qu’il l’estime « toute miracle ».

Il serait long d’énumérer les témoignages. Beaucoup n’ont trait qu’à la simplicité de vie des Spartiates et à leur dédain des sciences qui amollissent le courage. Mais les philosophes qui, au XVIIIe siècle, veulent tracer le plan d’une constitution, se tournent à la fois vers Rome et vers Sparte ; à Sparte, ils trouvent avant tout le principe fondamental de l’égalité et de la liberté [ce qui est complètement faux]. Pour Jean-Jacques Rousseau, Lycurgue est le réformateur radical qu’il oppose aux raccommodeurs, celui qui commence « par nettoyer l’aire et écarter tous les vieux matériaux… pour élever ensuite un bon édifice » ; Sparte est la ville qu’il n’aura « jamais assez citée pour l’exemple qu’on peut en tirer » ; c’est une « république [ce que Sparte n’était pas] de demi-dieux plutôt que d’hommes, tant leurs vertus semblent supérieures à celles de l’humanité ». Ils ont su être libres ; leurs institutions, l’éphorat par exemple, ne sont devenus tyranniques que lorsqu’elles se sont corrompues. L’hilotisme même était justifié ou du moins excusé par Rousseau : « Il y a telles positions malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux dépens de celle d’autrui et où le citoyen ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit parfaitement esclave. Telle était la position de Sparte. » Voltaire montrait moins d’indulgence : il n’aimait point Sparte qui, selon lui n’avait fait nul bien à la Grèce et n’avait produit que « quelques capitaines, et encore en moins grand nombre que les autres villes ». Il connaît mal le régime foncier de Sparte ; mais son clair esprit entrevoit le lien entre ce régime et l’hilotisme qu’il flétrit durement : « Lacédémone n’évita le luxe qu’en conservant la communauté ou l’égalité des biens [« Plus contemporain de Fustel de Coulanges, c’est Karl Marx qui reprend le modèle spartiate comme exemple et y voit un communisme primitif. Contre cette idée, le professeur démontre dans ses leçons que la propriété privée existe bel et bien ainsi que les inégalités entre Spartiates. Est ainsi écarté, sources à l’appui, le mythe d’une Cité communiste primitive. Plus proche de nous, certains mettraient en avant l’austérité de la Cité ou encore son système éducatif comme des modèles à suivre, à l’historien de nuancer cela. » (Sylvain Bessone, « Numa Denis Fustel de Coulanges, Leçons sur Sparte », https://journals.openedition.org/lectures/11894)] ; mais elle ne conservera l’un ou l’autre qu’en faisant cultiver les terres par un peuple esclave. C’était la législation du couvent de Saint-Claude, à cela près que les moines ne se permettaient point d’assassiner ni d’assommer leurs mainmortables ».

Voltaire est une exception. Lors de la Révolution française, Sparte est au pinacle ; Lycurgue fait figure de grand législateur. Mais, comme il n’a pas laissé de lois écrites et qu’il prohibe même tout code rédigé, on l’invoque plus qu’on ne l’imite. Quelques extrémistes seulement rêvent l’égalité des fortunes. On se borne souvent à des formules très simples où l’idéal de Sparte demeure assez vague : dans son cahier de doléances pour les Etats Généraux de 1789, le Tiers-État de Bar-le-Duc demandait qu’on établît une école nationale qui, comme à Sparte, formât des hommes et des citoyens.

Un historien de Sparte, Claudio Janet, écrivant en 1873, s’est affligé de cette naïveté : « Ces fausses notions sur les Sociétés anciennes n’ont pas été sans influence sur le développement de notre caractère national, ce qui prouve une fois de plus qu’aucune erreur historique n’est absolument indifférente. » Les érudits contemporains estiment que leur critique les a menés à des notions plus justes sur les institutions de Sparte et sur la prétendue législation de Lycurgue. En voudra-t-on conclure que l’histoire de la cité dorienne ne peut plus nourrir une idéologie, toute inspirée des réalités contemporaines ?

Pour répondre à cette question, il me suffira de traduire l’annonce mise à l’intérieur de la couverture d’un livre paru à Leipzig, en 1937 : Sparta, par le Professeur Helmut Berve.

« Education de la jeunesse, esprit de corps, forme militaire de la vie, juste place assignée à chaque individu après une mise à l’épreuve atteignant à l’héroïsme, devoirs et valeurs pour lesquels nous luttons aujourd’hui même, tout cela semble avoir trouvé dans l’antique Sparte une réalisation exceptionnelle. Bien des traits de l’image idéalisée de Sparte que nous portons en nous peuvent ne pas résister à la confrontation avec la réalité. Pourtant l’effort effectif de lutte pour se conserver soi-même dans un monde différemment organisé nous montre une vie d’une grandeur tragique. Le sentiment élevé avec lequel un idéal divin a été poursuivi dans une abnégation presque ascétique non moins que la maîtrise dans la lutte ouverte ont fait de Sparte durant des siècles, presque sans contestation, la régente des intérêts communs de la Grèce. L’opiniâtreté avec laquelle l’ordre voulu par la divinité, exprimé par la voix de l’Apollon de Delphes a été conservé, même dans la décadence, par une classe d’hommes qui allait sans cesse diminuant ; l’opiniâtreté avec laquelle une aristocratie pleine de sa dignité, se ferme, pour le salut de son haut idéal, à un monde livré à un prestige extérieur, commercialisé, démocratisé, est profondément émouvante. Et on se réconcilie en quelque mesure avec la volonté des dieux en voyant que ce ne sont pas ces fausses valeurs qui ont abattu Sparte, mais qu’elle a trouvé sa dominatrice dans le genre de combat qui, dès l’origine, fut approprié à sa nature, qu’elle a succombé finalement sur un champ de bataille. »

On ne commentera pas cette annonce qui s’accorde avec l’esprit du livre. Mais il faut conclure.

L’histoire a pu critiquer les sources d’où nous vient notre connaissance de Sparte et en montrer les incertitudes et parfois le romanesque. Elle a pu mettre en doute l’unité de la législation que l’on attribue à Lycurgue et l’existence même du législateur. Elle a pu s’attaquer, avec une vigueur toute particulière, au prétendu régime de communauté et d’égalité des biens, que Sparte aurait connu à l’aube des temps et qui en aurait fait le modèle achevé d’une démocratie. Appuyée sur les découvertes archéologiques, elle a pu nous révéler au VIIIe, au VIIe et encore au VIe siècle avant J.-C. une Sparte fort différente de la cité guerrière que seule connaissaient nos pères. Faisant appel à l’ethnographie comparée, elle a montré le caractère primitif de certaines institutions et un érudit américain a rapproché, d’une manière fort suggestive, le système militaire des Spartiates et celui que développèrent chez les Zoulous, dans la première partie du XIXe siècle, les rois Djaka et Djingaan [cette comparaison est malvenue].

L’histoire ne peut — et sans doute ne pourra jamais — éclairer d’un jour plein l’origine et l’action progressive des forces qui ont déterminé l’évolution si originale de Sparte. Sur la valeur de ces forces, elle ne se prononce pas. Et Sparte, mystérieuse et secrète, après avoir alimenté la pensée de Platon et de Rousseau, enfante une nouvelle mystique.

Pierre Roussel, Sparte, Éditions de Boccard, 1960.
