Le sang appelle le sang

Dix ans aprées le massacre des paiens saxons par Charlemagne, les moines subissent a Lindisfarne la
fureur des Normands.

Le sang appelle le sang.

lIs sont quatre mille cing cents guerriers saxons vaincus, entravés comme des bétes fauves. Les soldats
francs viennent de les rassembler dans I'immense clairiére de Sachsenheim. Sur toutes les lisieres de la
forét ténébreuse, veillent des hommes d’armes, engoncés dans leurs broignes de cuir aux anneaux de
fer. Des croix s’écartelent sur les boucliers de bois clouté. D’autres croix frissonnent sur les étendards,
rouges comme le feu ou bleus comme la nuit. Ceux qui viennent de remporter la bataille, non loin de la
bourgade de Verden, sur les rives de I’Aller, au sud de Bréme, en pleine terre rebelle, servent le futur
empereur d’Occident — que les clercs vont appeler Charlemagne.

En cette année 782, se poursuit la guerre inexpiable des Francs et des Saxons, la lutte de la croix du
Christ contre le marteau de Thor. Les chrétiens de Karl der Grosse ont vaincu les paiens de Widukind.
Ceux qui croient en Jésus fils de Dieu tiennent a leur merci ceux qui nomment Dieu le secret des bois.
Les Saxons vaincus n’ont qu’un choix, le baptéme ou le massacre. Sur leur nuque roide : I'eau du Ciel ou
le fil de I'épée. Autour des captifs, se préparent ceux qui vont maintenant accomplir le geste décisif. Les
soldats et les moines s’'impatientent. Depuis des semaines que dure cette campagne épuisante dans les
pays du Nord, ils attendent ce moment. L’heure de la vérité est venue. Les soldats ricanent. Les moines
psalmodient. Immense murmure qui couvre soudain le chant des oiseaux tournant sous les nuages
sombres du crépuscule. De longues minutes s’écoulent. Interminables. Les Francs grondent
d’impatience et de colére. Les Saxons les défient du regard et se taisent. Leur silence semble déja une
réponse :

— Nous resterons fideles a la foi de nos peéres.

Décus, les moines se regroupent autour de leur évéque. lls n’auront personne a baptiser aujourd’hui. lls
entonnent a pleine gorge un cantique :

Gloria in excelsis Deo.



Les voix des tonsurés s’affermissent. Ils se serrent I'un contre I'autre, dans leurs longues robes de bure
marron. Le prélat brandit une croix d’or qui étincelle de tout I’éclat de ses joyaux. Gloire a Dieu au plus
haut des cieux !

Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.

Paix aux hommes de bonne volonté | Mais les paiens ne sont pas de cette race qui accepte de plier le
genou et de courber la téte pour recevoir I'eau divine du Seigneur devenu homme. lls s’obstinent a
adorer les dieux des sources et des arbres. Et ils saluent ce cavalier borgne qui chevauche les soirs
d’orage sur un cheval a huit pattes galopant dans les nuages et les éclairs : Odin.

Quatre mille cing cents tétes de paiens tranchées net

Les Saxons refusent la parole du Dieu unique. Alors, ils subiront la loi du roi des Francs.Les soldats
s’avancent. Les moines forcent encore leur chant :

Per Christum dominum nostrum.

Un geste du chef vainqueur lance les bourreaux a la besogne. Un ordre :

— Au nom du Peére ...

Tranchée net, la premiére téte roule aux pieds de I'évéque. Cette terre de Sachsenheim ne sera pas
arrosée par I'eau de la rédemption, mais par le sang du paganisme.

— Et du Fils ...

Sifflement de I'épée dans I'air devenu soudain silencieux entre deux cantiques. Dans un grand
battement d’ailes les oiseaux s’abattent sur la cime des chénes.



— Et du Saint-Esprit !

Une troisieme téte tombe dans I'herbe haute qui s’emperle de grosses gouttes rouges. Les

Saxons regardent les trois corps étendus que n’agite plus aucun frémissement.

— Ce soir, lance un prisonnier, ils participeront au festin des guerriers dans le Valhalla du dieu Odin.

Le chant des moines a repris. Comme un grondement de tonnerre, il emplit maintenant toute la
clairiére. Les soldats se mettent aussi a chanter, entrecoupant les pieux versets de terribles « Han ! » de
blcherons chaque fois qu’une épée s’abat sur une nuque paienne.

Gloria et honor Patri et Filio et Spiritui sancto in saecula saeculorum !

Tranchez les tétes, glaives du Christ ! Tranchez quatre mille cing cents tétes de paiens. Tranchez-les ces
tétes dures qui ne veulent pas comprendre que les dieux de leurs ancétres sont devenus maudits sur le
sol ou vivent leurs enfants.

Alleluia ! Alleluia ! Alleluia !

Dans la nuit, a la lueur des torches, les soldats du roi Charles vont longtemps poursuivre leur terrible
besogne. Le fer a raison de ceux qui refusent la croix.

Bénies soient les armes qui assurent la victoire de la vraie foi. A I'aube, la forét est redevenue
silencieuse. Les soldats et les moines peuvent reprendre leur marche. Verden brile avec des flammes
immenses et de lourds panaches de fumée que chasse un vent froid venu de la mer du Nord.

Soudain, dans le ciel, on croit entendre le galop d’un cheval.



Le chef Widukind se réfugie dans le libre pays du Nord

Vaincu par Charlemagne, Widukind réussit a s’enfuir. Il chevauche a bride abattue a travers les bois et
les landes de son pays dévasté et vaincu. Il franchit I’Elbe, arrive en Nordalbingie, relance son coursier
fourbu, traverse I'Eider. Voici enfin le chef saxon au pays du roi danois Godfred. Il va méme épouser la
sceur de son hbte.

Dans le Jutland entre deux mers, les marais et les tourbiéres, les hétres et les étangs défendent les
approches de la presqu’ile sacrée ou reste inconnue la loi de Rome. La vivent les libres paiens du Nord. A
tous, Widukind va dire et redire le sanglant baptéme subi par les guerriers de son peuple :

— Tous les miens ont été exterminés jusqu’au dernier captif. Quatre mille cinq cents nobles guerriers ont
péri. Les vieillards, les femmes, les enfants, tous ceux qui ne portaient pas d’armes, ont été déportés en
terre étrangére ol les attendent la misére et le mépris.

Et le chef saxon répéte :

— Les Francs nomment leur crime : la foi du fer de Dieu.

Partis du Rhin vers les infinis rivages sablonneux et les sombres foréts du pays saxon, les soldats et les
moines du roi Charles vont imposer leur ordre implacable. Celui qui regne a Aix-la-Chapelle prétend
n’étre que le représentant sur cette terre du Dieu tout-puissant et éternel qui régne dans les nuées
invisibles. C’'est au nom du Christ de Jérusalem et de son vicaire de Rome qu’un terrible capitulaire vient
imposer sa loi au pays des vaincus :

« Tout Saxon non baptisé qui cherchera a se dissimuler parmi ses compatriotes et refusera de se faire
administrer le baptéme sera mis a mort. »

« Quiconque refusera de respecter le saint jeline du Caréme et mangera alors de la chair sera mis a
mort. »



« Quiconque livrera aux flammes le corps d’un défunt suivant le rite paien, et réduira ses os en cendres
sera mis a mort. »

Et se succédent les articles dans une interminable litanie, ol reviennent sans cesse les mémes mots : «
sera mis a mort ».

Tout le pays entre la Weser et I'Elbe connait le feu du ciel et le fer du roi. La paix de la mort régne en
pays saxon.

Pour plus de deux siécles et demi la fureur des Normands

Chez les paiens qui ont donné asile a Widukind, le récit des massacres et des exils frappe les
imaginations populaires. De vieilles haines s’attisent comme cendres sous la brise. Au fer de Dieu doit
répondre le fer d’Odin. Un mot jaillit, s’enfle, emporte tout dans un ouragan de feu : Vengeance !

Depuis la nuit des temps, des blonds géants aux yeux clairs, venus de cette « terre d’"Hyperborée » ou les
Anciens placaient la demeure des dieux solaires, déferlent sur I’'Occident conquis par les guerriers du
pays de 'ambre et du bronze. Cimbres, Teutons, Vandales, Burgondes, Lombards, Angles ou Jutes, ils
ont fait crouler I'empire romain et trembler le monde chrétien. Maintenant, les Vikings vont prendre la
grande reléve du sang. Ce sera la derniere vague du monde norois.

La plus terrible et la plus fantastique. Pendant plus de deux siécles, les hommes du Nord, les Northmen
ou Normands, vont faire payer aux abbayes et aux cités d’Occident le crime de Charlemagne. Terrible
retour de I'Histoire. Les paiens ont été vaincus dans la forét ; c’est sur la mer que d’autres paiens vont
venger leurs fréres. Les Saxons et les Frisons semblent tous soumis a un joug implacable ; mais déja les
Danois, les Norvégiens et les Suédois forgent leurs armes pour d’autres combats. Vague aprés vague, les
Vikings vont s’abattre sur le monde chrétien terrifié. C'est un nouveau cantique que vont désormais
chanter les clercs et les nonnes :

A furore Normannorum



Libera nos, Domine !

Mais le ciel se tait. Pendant des années et des années, les rivages du monde chrétien n’entendront que
le fracas des flots qui se brisent, le cri des Normands qui se lancent, I'épée haute, dans I'écume, le choc
du fer qui tranche, égorge et achéve. Toute une jeunesse impatiente va déferler du Nord et imposer une
seule loi : celle des héros aventureux et solitaires, dont le domaine n’aura plus désormais que la seule
limite de leur force. Voici le prodigieux printemps des peuples avides d’espace et de butin. Ceux qui
partent en expéditions vikings sont les meilleurs de leur lignée, les plus braves guerriers et les plus
hardis marins. lls sont les fils de la tempéte et du carnage. IlIs sont de la race des aigles et des loups.
Leurs raids évoquent le vol de rapaces ou la meute de carnassiers. Soudain, le monde appartient a leur

s

épée et jamais ce monde n’aura été si beau, sous le grand tournant du soleil.

Les Vikings ne représentent pas la masse de leurs peuples. En Scandinavie — dans les premiéres
décennies de la grande aventure, du moins — restent les vieillards, les femmes et les enfants, les légistes,
les marchands et les paysans. Ceux qui partent ne sont que I’écume bouillonnante. Ecume blanche
comme neige qui va devenir rouge comme sang.
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