
Le médium est le message 

 

Jerry Mander (né en 1936) a a priori tout pour lui : marié à une féministe, consultant en communication 

dans la publicité dans les années 1970, associé et président de Freeman, Mander & Gossage à San 

Francisco, l’une des premières sociétés de communication aux Etats-Unis, il a participé à ce titre au 

Mouvement des droits civiques et, selon un politicard états-uniens de premier plan de l’époque, avant 

même Stephen Schneider (1945-2010), le premier vulgarisateur du « réchauffement climatique », il a 

inoculé aux masses l’écologie, dont les premiers effets désastreux sur le vivant, par exemple par le biais 

des éoliennes, commencent à se faire sentir et dont il a encouragé l’implantation. Si, premier rayon de 

soleil dans ce paysage sinistre, il est opposé à la mondialisation, il est le directeur du programme « 

Megatechnology and Globalization » de la Foundation for Deep Ecology. « Partout où, a-t-il déclaré dans 

un entretien, les règles du libre-échange et de la mondialisation économique sont appliquées, vous avez 

des désastres économiques et écologiques immédiatement après » (1) Inversement, lui rétorquera-t-on, 

partout où les règles de l’écologie sont appliquées – et, comme nous le savons, elles ne le sont que dans 

les pays d’Europe de l’Ouest -, ce qui reste de l’économie réelle (2) des pays de l’Europe de l’Ouest, 

particulièrement la France, sombre un peu plus, au nom de la « réduction de l’empreinte carbone » et 

autres symptômes de l’écologite aiguë dont sont aujourd’hui affectées leurs masses, dans le désastre 

économique dans lequel les a plongés le « Culture-Distorter » qui les gère. Il est vrai, on l’aura compris 

en lisant la déclaration citée ci-dessus de Mander, que la mondialisation à laquelle il s’oppose 

fermement est la mondialisation économique ; comme si la mondialisation ne sévissait pas dans tous les 

domaines, n’était pas globale par définition. Il est même arrivé à Mander d’être en contradiction pure et 

simple avec lui-même, comme il le reconnaît d’ailleurs lui-même dans l’extrait du livre publié ci-dessous, 

en traduction française, de Four Arguments for the Elimination of Television (1978), le premier texte qui 

« osait suggérer de se débarrasser complètement de la télévision. Mander soutenait que la télévision est 

un outil essentiel dans la médiation permanente de l’expérience humaine, l’intoxication visuelle qui 

plonge le téléspectateur dans un état hypnotique et remplace ainsi les autres formes de connaissance 

par les images de ses programmateurs. Elle […] est l’outil utilisé non seulement pour vendre les 

ressources qui ont été déterrées pour être fondues, forgées et appropriées d’une manière ou d’une 

autre, mais aussi pour nous vendre nos sentiments, que l’envoûtement qu’elle exerce a voilés. La 

télévision colonise les téléspectateurs par le biais d’une réalité artificielle chargée de ses propres 

valeurs. D’un point de vue politique, elle est particulièrement dangereuse parce qu’‘elle parle d’une 

seule voix au plus grand nombre’ […]. Elle est également mauvaise pour notre corps, parce que l’éclat 

phosphorescent hypnotique de la lumière artificielle qu’elle émet provoque des maladies mentales et 

physiques » (3). Le livre traite donc non seulement du contenu des images télévisées, mais aussi des 

effets de la télévision sur l’esprit et le corps humains et il le fait avec une singulière pénétration et des 

formules décapantes ; en fait, il pénètre plus avant que n’importe quelle autre étude dans la 

compréhension de cette technologie médiatique qui tient – parce que les phénomènes qu’elle produit, 

en commençant par la bilocation (4) font partie de ceux que peut produire cet art – de la magie stricto 

sensu. 

 



INTRODUCTION 

 

LE VENTRE DE LA BÊTE 

 

Si ce livre fait jamais « autorité », c’est parce que j’ai travaillé pendant quinze ans comme responsable 

des relations publiques et publicitaite. Au cours de cette période, j’ai appris qu’il est possible de parler 

par le biais des médias directement dans la tête des gens, puis, tel un magicien de l’au-delà, d’imprimer 

ces images en eux, de manière à les amener à faire ce qu’ils n’auraient jamais pensé faire autrement. 

 

Au début, j’ai été amusé par ce pouvoir, puis ébloui par lui et fasciné par les détails de son 

fonctionnement. Plus tard, j’ai essayé d’utiliser les médias de masse à des fins qui me semblaient 

valables, mais, au cours de cette tentative, j’ai rencontré beaucoup de résistance et d’étroitesse. J’en 

suis arrivé à la conclusion que, comme d’autres technologies modernes qui entourent désormais nos 

vies, la publicité, la télévision et la plupart des médias de masse prédéterminent fondamentalement leur 

utilisation et leur effet. En fin de compte, ils m’ont horrifié, car j’ai observé les aberrations qu’ils créent 

inévitablement dans le monde. 

 

Adam Manqué 

 

Avec le recul, je constate qu’une petite révolte absurde contre ma famille m’a conduit vers la publicité. 

Mes parents voulaient que je choisisse un métier ou que je reprenne l’entreprise de mon père. Ils 

estimaient que si la publicité était déjà un domaine lucratif à l’époque où je cherchais à y entrer, à la fin 

des années 50, il était encore très risqué pour les garçons juifs. Ils avaient certainement raison sur ce 

point. Directement sorti de la Wharton School of Business puis de la Columbia Graduate Business 

School, on m’a refusé un emploi dans une agence de publicité de Park Avenue parce que « vos cheveux 

sont un peu crépus : vous devriez essayer la Septième Avenue ». La Septième Avenue était ce que je 

fuyais. 

 

Mes parents avaient les mêmes peurs que les immigrants. La sécurité était leur première valeur : tout le 

reste était secondaire. Ils avaient tous deux échappé aux pogroms d’Europe de l’Est. La carrière de mon 

père avait été celle de beaucoup de ceux qui avaient immigré à New-York. Lower East Side. Peu 

d’études. Bousculade dans la rue. Travailler dur pour essayer d’avoir un semblant de vie. Mariage 

précoce. Lutte contre la pauvreté. 



 

Curieusement, la chance lui a souri pendant la Dépression. Il a fondé ce qui est devenu plus tard Harry 

Mander and Company, une petite entreprise sous-traitante de l’industrie du vêtement. 

 

La Seconde Guerre mondiale est l’une des raisons de la réussite de mon père en ces temps difficiles. 

N’ayant pas atteint l’âge de la conscription, il a été libre d’exercer une activité prospère dans le domaine 

de la fabrication d’uniformes militaires. Après la guerre, l’entreprise s’est développée dans de nouvelles 

directions, car l’économie est entrée dans une ère de croissance rapide. Néanmoins, j’ai décidé que ce 

n’était pas pour moi. 

 

Je me destinais à quelque chose de plus accrocheur, quelque chose de plus glamour. C’était du 

snobisme, je suppose. À cette époque, lorsque je pensais à ma « carrière » – toujours un sujet brûlant à 

la maison – certaines images me traversaient l’esprit. Comme beaucoup de ces images étaient tirées des 

publicités de l’époque, le monde de la publicité m’a semblé un domaine approprié. Il y avait quelque 

chose dans ce style de vie, ces grosses voitures, ces grands yachts blancs, les gens polis qui étaient à 

bord et cette vie de loisirs et de plaisirs : le Rêve. 

 

Ce n’est pas tant que je m’intéressais particulièrement à la richesse ou que j’aspirais à posséder tous les 

biens que l’on montrait dans les publicités des années 1940 et 1950. Je ne voulais pas tant posséder des 

voitures et des yachts que d’être comme les gens qui les possédaient. Plus encore, je voulais participer à 

la création de ces images, côtoyer des mannequins, des artistes, des photographes et des écrivains que 

j’imaginais être des personnes élégantes et sophistiquées. 

 

Malgré quelques échecs au début, comme l’expérience susmentionnée sur Park Avenue en 1966, une 

grande partie de mon rêve s’est réalisée. À cette époque, j’avais déjà fait une brillante carrière à la tête 

d’une agence de publicité théâtrale et j’ai rejoint une célèbre agence de publicité de San Francisco, qui 

est devenue Freeman, Mander et Gossage. 

 

Notre clientèle était « triée sur le volet » : Triumph. Land Rover. Eagle. Paul Masson. KLH. Scientific 

American. Advent Corporation. Alvin Duskin. Random House Publishing Group. 

 



Notre bureau était le plus beau de la ville. Je faisais la navette d’un océan à l’autre chaque semaine, je 

prenais des vacances de cinq jours à Tahiti, je ne mangeais que dans des restaurants français, je 

m’envolais pour l’Europe pour faire du ski pendant quelques jours. 

 

À un moment donné, pas très longtemps après le début de cette nouvelle carrière, j’ai commencé à me 

sentir en quelque sorte vide. Je me surprenais à faire des sourires pâteux. Je me suis rendu compte que, 

malgré tout, quelque chose n’allait pas. 

 

Je crois que, émotionnellement, j’ai touché le fond en 1968, alors que je naviguais dans le détroit de 

Dalmatie, devant des falaises rocheuses, sur une mer ondulante, sous un ciel éblouissant et parmi des 

couleurs aussi vives que celles du désert. 

 

Accoudé à la rambarde du pont, je me suis rendu compte qu’il y avait un espèce de flou entre moi et 

tout cela. Je pouvais « voir » ces paysages spectaculaires. Je savais qu’ils étaient spectaculaires. Mais 

l’expérience s’arrêtait à mes yeux. Je ne pouvais pas la laisser entrer en moi. Je ne ressentais rien. 

Quelque chose n’allait pas chez moi. Je me suis souvenu des moments où, enfant, le simple fait de 

regarder le ciel, l’herbe ou les arbres éveillait en moi des vagues de plaisir physique. Mais maintenant, 

sur ce pont, je me sentais mort. Une expression qu’employaient souvent mes amis m’est revenue : « La 

nature est ennuyeuse. » Ce qui m’a terrifié, même à ce moment-là, c’est que je savais que le problème 

venait de moi, pas de la nature. Ce n’était pas que la nature était ennuyeuse. C’est que la nature était 

devenue sans intérêt pour moi, absente de ma vie. En perdant le contact avec elle, j’avais perdu la 

capacité de la ressentir, de l’écouter et de m’y intéresser. La vie allait maintenant trop vite pour cela. 

 

Si l’on cherche des moments critiques dans son passé pour expliquer ses actes ultérieurs, même 

l’écriture de livres, peut-être était-ce un tel moment pour moi. Il était clair que j’avais choisi une fausse 

voie qui menait à une image tout aussi fausse d’une sorte de « bonheur » très froid. Mais, tout compte 

fait, ce Grand Moment a probablement été moins significatif que la prise de conscience politique qui 

naissait lentement en moi et qui montrait que ce n’était pas un hasard si j’étais dans l’état où j’étais. 

 

Englouti par les années 60 

 

L’un de mes associés était Howard Gossage, une sorte de génie qui, pendant des années avant sa mort 

en 1969, se lamentait de l’absurdité de travailler dans une telle profession. « Je détesterais mourir en 



sachant que je suis considéré comme l’homme qui a inventé les sweat-shirts Beethoven ou les concours 

d’avions en papier. » 

 

Il aimait raconter l’histoire de cet homme à la retraite qui lui avait dit un jour : « J’ai quitté ce métier 

quand je me suis réveillé un jour et que je me suis fiché de savoir s’ils vendaient plus de Quaker Oats 

que je ne vendais de Cream of Wheat. » 

 

Gossage savait que le problème de la publicité ne se résumait pas à la façon dont elle met en valeur les 

futilités. Il s’emportait contre la fonction elle-même, la décrivant comme une atteinte à la vie privée qui 

était bien plus grande que le simple démarchage téléphonique, le porte-à-porte ou même le fichage 

informatique. C’est une invasion de l’esprit, qui modifie le comportement, qui modifie les gens. 

 

La publicité exprime une relation de pouvoir, disait M. Gossage. Une personne, l’annonceur, envahit les 

esprits ; des millions absorbent son message. Et dans quel but ? Pour que les gens achètent ! Un acte 

profond, grave et dérangeant d’une minorité contre la majorité dans un but futile. 

 

Encore enthousiasmé par la vie que je menais, ces considérations ne m’ont pas semblé très importantes 

au début. Mais nous étions dans les années 1960. 

 

Pendant que je faisais visiter mes bureaux lambrissés à mes clients, un grand nombre de personnes à 

peine plus jeunes que moi s’allongeaient sur le sol des salles d’exposition de voitures, des restaurants et 

des hôtels de San Francisco, pour exiger que ces sociétés embauchent des Noirs. De l’autre côté de la 

baie, à Berkeley, des étudiants n’allaient plus en cours ; ils réclamaient de pouvoir participer aux 

politiques universitaires. Des milliers d’autres barraient l’accès aux trains transportant du matériel de 

guerre au Vietnam ou bloquaient les entrées des centres d’incorporation. 

 

Ceux qui vivaient dans la région de la baie de San Francisco ces années-là ne pouvaient pas ne pas 

réfléchir et même participer activement à ces événements. Dans mon propre cas, l’engagement est vite 

devenue direct. 

 

Comme j’avais été publiciste, je connaissais de nombreux journalistes et je savais comment influencer 

les médias. De ce fait et grâce à mon amitié avec un certain nombre d’acteurs engagés d’une troupe 

appelée The Committee, qui donnait des satires, j’ai commencé à rencontrer de nombreux leaders du 



mouvement de protestation et je me suis retrouvé conseiller en communication à temps partiel lors de 

certaines manifestations. Comme beaucoup de jeunes avocats, je faisais partie de ce que l’on appelait « 

le groupe de soutien libéral ». 

 

J’allais rarement jusqu’à manifester ou même à me rendre à une manifestation. J’organisais plutôt des 

réunions en soirée dans mon bureau pour discuter de la situation. Notre principale préoccupation était 

de savoir comment influencer la presse pour qu’elle publie des articles mettant l’accent sur les 

problèmes sociaux plutôt que sur les perturbations ou la violence. 

 

Voici un problème typique : un groupe de manifestants occupait le hall d’un hôtel pour exiger que des 

Noirs soient embauchés comme réceptionnistes plutôt que comme plongeurs dans le café. Les journaux 

et la télévision publiaient de longs reportages sur les manifestations tout en critiquant dans leurs 

éditoriaux les tactiques des manifestants comme « allant à l’encontre de ce qui pourrait être des 

objectifs louables ». Les reportages se concentraient sur des manifestants à l’allure négligée, sur des 

moments de violence et sur de longues déclarations de responsables sur le maintien de l’ordre. Au cours 

d’une semaine entière, il pouvait arriver aux médias de ne pas faire plus d’une allusion au fait que l’hôtel 

n’avait pas embauché un réceptionniste noir en quarante ans. 

 

Je n’avais aucune théorie des médias à l’époque et je ne pense pas avoir été d’une grande utilité en tant 

que conseiller. Pourtant, il était clair pour moi que ces manifestations n’étaient pas contre-productives. 

Elles ont donné lieu aux premiers reportages jamais réalisés sur ces sujets, qui ont conduit peu à peu à 

des réformes qui n’auraient peut-être jamais eu lieu autrement. 

 

Une autre prise de conscience s’opérait en moi. Alors que je faisais mentalement la navette entre les 

intérêts des manifestants avec lesquels je parlais le soir et les intérêts de mes clients, j’étais de plus en 

plus impressionné par l’influence qu’a l’argent sur le type d’informations diffusées par les médias. 

 

Mes clients du soir, qui parlaient de questions sociales, avaient besoin d’organiser des centaines de 

personnes pour des actes de confrontation qui pouvaient leur procurer une couverture médiatique 

importante, même si elle était souvent défavorable. Ou, s’ils choisissaient des méthodes moins 

conflictuelles, ils pouvaient consacrer des semaines et tous les maigres centimes qu’ils avaient durement 

gagnés à élaborer des programmes d’information de la presse qui, dans le meilleur des cas, leur 

vaudraient un entrefilet sur la dernière page des journaux. 

 



Pendant ce temps, n’importe lequel de mes clients de jour pouvait acheter et achetait effectivement des 

espaces et du temps publicitaires à coût de dizaines de milliers de dollars. Puis ils recommençaient la 

semaine suivante. 

 

Je savais déjà que, en Amérique, tous les annonceurs dépensaient plus de vingt-cinq milliards de dollars 

par an pour diffuser des informations. Mais, maintenant, je commençais à prêter attention à un aspect 

évident, mais peu remarqué, de cette situation. La quasi-totalité de ces vingt-cinq milliards de dollars 

était dépensée par des personnes qui avaient déjà beaucoup d’argent. C’étaient les seules personnes 

qui pouvaient se permettre de payer 30 000 dollars pour une page de publicité dans le Time (54 000 

dollars en 1977) ou 50 000 dollars pour une minute de prime time à la télévision (125 000 dollars en 

1977). Les gens ordinaires et les petites entreprises, même celles qui sont prospères, peuvent rarement 

se permettre de faire des campagnes de publicité au niveau nationale. Elles sont réservées aux très 

riches. Et ils en font pour devenir encore plus riches. Quel autre motif pourraient-ils avoir ? 

 

A.J. Liebling a dit un jour : « La liberté de la presse est limitée à ceux qui sont propriétaires d’un journal. 

» J’ai appris que l’accès à la presse est faussé par l’argent. Les gens qui avaient de l’argent avaient un 

avantage de vingt-cinq milliards sur les autres. Les riches pouvaient simplement acheter l’accès à l’esprit 

public, tandis que les non-riches ne pouvaient le faire que par des voies détournées. 

 

J’ai commencé à me rendre compte qu’une distorsion se produisait dans la qualité et le type 

d’informations offertes au public. Dans une mesure de plus en plus grande, l’esprit des gens était occupé 

par des informations de nature purement commerciale. En tant que publicitaire, je contribuais à 

accentuer cette distorsion. 

 

Le mouvement écologiste m’a poussé à bout. Notre agence a d’abord été engagée par le Sierra Club, 

puis par Friends of the Earth et d’autres organisations de ce type. Contrairement à la plupart des autres 

associations environnementales, celles-ci disposaient d’un peu d’argent pour faire ponctuellement de la 

publicité autour de questions cruciales (au début des années 1970, l’ensemble des groupes 

environnementaux dépensaient environ 500 000 dollars par an en publicité, quand les entreprises en 

dépensaient trois milliards). 

 

J’ai fini par concevoir des publicités pour empêcher la construction de barrages dans le Grand Canyon, 

pour mettre un terme au développement excessif des villes, pour arrêter l’utilisation des avions de 

transport supersonique et pour inciter les gens à ne plus acheter et porter de fourrures. 



 

Les publicités que j’étais chargé d’élaborer s’attaquaient au mode de vie dominant aux États-Unis et 

donc, à n’en pas douter, au mien. Elles parlaient d’un conflit inévitable entre la croissance des 

entreprises et la santé de la planète. Elles encourageaient un état d’esprit capable de saisir les 

interrelations entre tous les systèmes naturels, y compris les humains. Elles décrivaient une destruction 

croissante de l’environnement qui se reflétait dans les vies individuelles ainsi que dans les politiques 

économiques. 

 

Au fur et à mesure que j’écrivais les messages publicitaires correspondants et que j’y réfléchissais, il 

devenait de plus en plus difficile pour moi de dissocier ma nouvelle perspective de la conscience qu’elle 

était en conflit avec les activités de notre entreprise. Le mardi, j’écrivais sur l’impact des voitures et 

d’autres technologies sur l’environnement et, le jeudi, je faisais la promotion de la vente de voitures. 

 

Le déclic s’est produit un jour de 1969, lorsqu’un jeune journaliste du Wall Street Journal, Henry 

Weinstein, nous a appelés pour faire un reportage sur le travail de service public de notre agence. À 

cette époque, nous avions attiré l’attention du public pour avoir inventé un nouveau style de publicité 

autour de diverses questions économiques, politiques, environnementales et sociales. Nos publicités 

étaient pourvues de coupons détachables qui portaient des messages incitant à des changements de 

politique. Les gens pouvaient ainsi envoyer ces coupons aux entreprises et aux agences 

gouvernementales. Elles ont donné lieu à d’énormes quantités de courrier sur les questions de défense 

de l’environnement, qui, jusqu’alors, avaient été considérées comme la chasse gardée des observateurs 

d’oiseaux et des petites vieilles dames en chaussures de tennis. 

 

Ces publicités n’ont pas seulement influencé les politiques, elles ont catalysé et organisé le public, car 

elles lui ont permis de prendre plus fortement position sur les problèmes de leur temps. En envoyant les 

coupons par la poste, les gens s’engageaient davantage sur ces questions. Pour une fois, ils faisaient 

quelque chose de plus que de culpabiliser. Un certain nombre de sénateurs et de membres du Congrès 

ont publiquement attribué à ces publicités le mérite d’avoir déterminé le traitement de plusieurs 

dossiers et, dans The New Advertising, Robert Glatzer est allé jusqu’à leur attribuer celui d’avoir « 

popularisé l’écologie ». 

 

Weinstein nous a dit que le Journal était intéressé par la façon dont nous avions développé cette 

technique. Cependant, lorsque l’histoire a été publiée en première page, nous avons découvert qu’il 

était un journaliste plus rusé que nous ne le pensions. Tout en faisant l’éloge de notre travail, il s’est 

donné beaucoup de mal pour révéler l’appréhension dont nous remplissaient nos activités 

contradictoires. Il a évoqué ma propre anxiété à l’idée de concevoir des publicités pour un constructeur 



automobile, British Leyland Motors (Rover, Land Rover, Triumph) à une époque où je faisais des discours 

où j’affirmais que les automobiles étaient à l’origine de nombreux problèmes. 

 

Leyland n’a pas apprécié. Dans les deux heures qui ont suivi la publication de l’article, nous avons été 

licenciés. Le Journal du lendemain titrait : 

 

LE PUBLICITAIRE N’A PLUS À S’INQUIÉTER DU CONSTRUCTEUR AUTOMOBILE 

 

Je pourrais décrire cinquante incidents moins spectaculaires semblables à celui-ci, des conflits avec des 

clients au sujet de politiques d’entreprise que je commençais à considérer comme contraires aux règles 

élémentaires du bien-être humain, de la justice ou de la survie de la planète. J’en ai finalement tiré la 

généralisation suivante : les entreprises sont par nature indifférentes aux considérations autres que 

commerciales. 

 

Nous avons commencé à sentir que notre travail d’équilibristes nous épuisait personnellement. Nous 

avons fini par comprendre qu’il ‘était voué à l’échec. 

 

Nous avons rapidement décidé de fermer l’agence et j’ai commencé à travailler avec un certain nombre 

d’autres personnes à la création d’un service de publicité et de relations publiques à but non lucratif, 

financé par une fondation. Le premier aux États-Unis, il s’appelait Public Interest Communications et 

n’avait pour clients que des organisations communautaires en grande partie exclues des médias. Le 

projet a été lancé en 1972 grâce à une subvention du Stern Fund. Il a réussi pendant un certain temps à 

rendre des services utiles aux écologistes et aux travailleurs agricoles, aux groupes de consommateurs, 

aux militants des droits des Indiens et aux groupes pacifistes. Mais il s’est avéré difficile de le maintenir 

en activité. Nous y étions en effet confrontés à des problèmes similaires à ceux que nous avions 

rencontrés chez Freeman, Mander et Gossage. 

 

Alors que, à l’agence, j’avais passé une grande partie de mes journées à répondre aux besoins des 

entreprises, à Public Interest Communications nous passions la plupart de notre temps à chercher des 

subventions auprès des quelques fondations intéressées par la réforme des médias. 

 

Pire encore, nous avions le sentiment que tout ce que nous faisions était inefficace. Nous avions 

l’impression de lancer des boules de neige sur des chars d’assaut. Au prix d’efforts surhumains, nous 



aurions pu arrêter la construction d’un barrage ; pendant ce temps, une douzaine d’autres barrages 

auraient été construits. La production d’un avion supersonique américain aurait été arrêtée que cela 

n’aurait pas empêché des avions supersoniques européens d’atterrir sur les aéroports américains. Si une 

crise énergétique avait éclaté, au lieu de montrer les limites des ressources planétaires ou l’absurdité de 

notre mode de vie, elle n’aurait fait qu’accélérer le développement de l’énergie nucléaire et l’ouverture 

de davantage de mines à ciel ouvert. 

 

Nous n’étions pas les seuls à avoir ce problème. La guerre du Vietnam avait été arrêtée, mais la course 

aux armements et l’aide militaire aux régimes de droite avaient progressé. Nixon avait été destitué, mais 

la réforme du gouvernement s’était résumée à un projet de loi sur l’éthique au Sénat. Le chômage 

augmentait, tout comme les prestations sociales, mais les mesures de réforme économique semblaient 

toujours nuire aux segments de la population qu’elles étaient censées aider, tandis que les riches 

continuaient à s’enrichir. 

 

Un jeune militant m’a dit : « Nous semblons courir sur un tapis roulant ; nous avons beau avancer, nous 

restons au même endroit. » 

 

Chaque problème devait être combattu comme si c’était le premier. Les gens semblaient incapables de 

relier une question à une autre, de trouver des points communs, par exemple, entre une lutte contre les 

immeubles de bureaux, une lutte contre l’implantation de centrales nucléaires et une lutte contre les 

guerres coloniales. Des victoires spécifiques étaient possibles, mais la compréhension globale des forces 

qui agitaient la société semblait diminuer. 

 

L’esprit des gens semblait fonctionner obstinément dans des canaux unidimensionnels qui me 

rappelaient les autoroutes, les immeubles de bureaux et les banlieues, qui étaient les manifestations 

matérielles de cette période. Ces canaux unidimensionnels et ces manifestations matérielles pouvaient-

ils influer les uns sur les autres ? La vie dans ces nouvelles formes d’enfermement physique pouvait-elle 

produire un enfermement mental ? Pour la première fois, j’ai commencé à penser que cela était 

possible. 

 

On nous disait que nous avions le taux d’alphabétisation le plus élevé dans l’histoire du monde et la 

population la mieux informée et pourtant l’information semblait moins bien traitée. À mesure que les 

médias de masse se sont développés jusqu’à devenir eux aussi une sorte d’environnement, j’ai 

commencé à penser qu’ils n’étaient peut-être pas vraiment une réserve de connaissances utiles. 



 

J’étais troublé par cette pensée et j’ai d’abord adopté une position traditionnelle. Cela signifiait qu’il 

nous fallait tous travailler plus dur pour nous faire entendre de plus de personnes. Puisque, quelle que 

soit la lutte que nous menions, nous étions en très nette infériorité numérique, nous devions être plus 

intelligents, plus créatifs. 

 

Cela m’a amené à penser que le problème était l’excès d’informations. La population était inondée de 

versions contradictoires d’événements de plus en plus complexes. Les gens renonçaient à les 

comprendre. La surabondance d’informations émoussait la conscience au lieu de la renforcer. Elle 

encourageait la passivité, pas la participation active. 

 

Puis j’ai commencé à voir apparaître des statistiques étonnantes sur la télévision. 

 

Le remplacement de l’expérience 

 

La première série de chiffres vraiment choquants est apparue dans les journaux au début des années 

1970. 

 

On y apprenait que, depuis 1945, 99 % des foyers du pays avaient acquis au moins un poste de 

télévision. En moyenne, plus de quatre-vingt millions de personnes regardaient la télévision tous les 

soirs. Trente millions d’entre elles regardaient le même programme. Dans certains cas, cent millions de 

personnes regardaient le même programme au même moment. 

 

Dans un ménage moyen, le poste était allumé plus de six heures par jour. Dans ceux où il y avait un 

enfant, la moyenne était de plus de huit heures. La personne moyenne regardait la télévision pendant 

près de quatre heures par jour. Ainsi, en tenant compte des huit heures de sommeil et des huit heures 

de travail quotidiens d’un adulte, il passait près de la moitié de son temps à regarder la télévision. Si l’on 

considère qu’il s’agissait de chiffres moyens, cela signifie que la moitié des habitants de ce pays 

regardaient la télévision encore plus longtemps. 

 

Au fur et à mesure que je prenais connaissance de ces chiffres, je me suis rendu compte qu’il y avait eu 

un étrange changement dans la manière dont les gens recevaient l’information et plus encore dans la 



manière dont ils vivaient et comprenaient le monde. En une génération, l’Amérique était devenue la 

première culture à avoir substitué des versions secondaires et médiatisées de l’expérience à 

l’expérience directe du monde. La plupart d’entre nous ne faisaient guère la différence entre les deux. 

 

J’entendais beaucoup de gens dire : « La télévision, c’est génial ; il y a tellement de choses à la télé qu’on 

ne pourrait jamais voir autrement. » Les gens voyaient des images télévisées de forêts de Bornéo, de 

ballets européens, de scènes de vie familiale, d’affaires policières lointaines, d’événements actuels ou 

de reconstitutions de crises historiques et ils croyaient vivre dans ces lieux, vivre avec ces personnes, 

vivre ces événements. Pourtant, l’image télévisée de la forêt de Bornéo, les informations ou les 

événements historiques ne faisaient certainement pas partie de leur expérience et il ne fallait pas s’y fier 

dans la même mesure. Ce n’était que l’expérience d’être assis dans une pièce sombre, de regarder une 

lumière clignotante, d’ingérer des images qui avaient été montées, coupées, retouchées, accélérées, 

ralenties et réduites de centaines de façons. Les gens étaient-ils conscients de la différence ? 

 

Malgré mon travail dans la publicité, je n’avais encore jamais fait d’enquête approfondie sur le pouvoir 

des images elles-mêmes. Je ne savais pas comment l’esprit des gens réagissait à l’imagerie, s’ils 

pouvaient distinguer un type d’image – celle dont on fait l’expérience directement – d’un autre type, qui 

a été traité et modifié et qui est projeté hors contexte. Je n’arrivais pas à déterminer si les gens 

attribuaient la même crédibilité aux deux, que ce soit consciemment ou inconsciemment et si cela 

influait sur la nature de leur compréhension. 

 

Néanmoins, il était évident pour moi, d’après ma propre expérience de conseiller en communication, 

qu’un nouveau type de confusion mentale se développait. Les modèles de discernement, de 

discrimination et de compréhension des gens s’effondraient. Ils ne semblaient pas capables de faire la 

distinction entre les informations prétraitées puis filtrées par une machine et celles qui leur parvenaient 

entières par leur propre expérience. Peut-être que, désormais, voir, c’était croire d’une manière 

inconsciente. En même temps, personne n’écrivait sur la façon dont la machine modifiait l’information. 

Très peu de gens comprenaient ce processus. Seuls les publicitaires étudiaient la façon dont la machine 

modifiait les données, car leur travail consistait à modifier et à isoler l’information à l’avance pour 

qu’elle ait l’effet désiré. Des centaines de milliers de dollars étaient dépensés pour découvrir comment 

le faire. 

 

Peu à peu, j’ai commencé à voir comment l’omniprésence de la télévision, associée à une incapacité 

générale à comprendre son effet sur l’information, pouvait influencer l’activité politique. Si les gens 

croyaient qu’une image de la nature était, sinon identique, du moins similaire à l’expérience de la nature 

et qu’ils étaient donc suffisamment satisfaits de l’image pour ne pas chercher à faire l’expérience réelle 



de la nature, la nature était bien plus en danger qu’on ne le pensait. De même, si les gens croyaient que 

les images d’événements historiques ou actuels étaient, sinon identiques, du moins similaires à ces 

événements, la réalité historique était en danger. Au fur et à mesure que la télévision devenait le 

principal champ d’expérience mentale et physique de la plupart des gens aux États-Unis et qu’elle 

commençait à fusionner avec l’environnement, ils confondaient de plus en plus l’information 

télévisuelle avec un mode d’expérience plus large et direct. 

 

L’unification de l’expérience 

 

Parce que beaucoup d’entre nous confondaient l’expérience télévisuelle avec l’expérience directe du 

monde, nous ne remarquions pas que l’expérience directe du monde tendait à devenir synonyme 

d’expérience télévisuelle. La télévision uniformisait les comportements. Assis séparément dans des 

pièces sombres, persuadés qu’un programme sportif était une expérience sensiblement différente d’une 

série policière ou d’informations sur une guerre en Afrique, quatre-vingt millions de téléspectateurs se 

livraient exactement à la même activité au même moment : regarder la télévision. 

 

C’était comme si toute la nation s’était réunie dans un gigantesque cirque à trois pistes. Ceux qui 

regardaient le numéro de vélo acrobatique pensaient que leur expérience était différente de celle de 

ceux qui regardaient le numéro du dresseur de gorilles ou le numéro du cracheur de feu, mais tout le 

monde était au cirque. Pire encore, tous assis devant la télévision chacun dans son salon, c’était comme 

si nous étions dans des cabines d’isolement, incapables d’échanger des informations sur ce que nous 

vivions tous ensemble. Tout le monde faisait la même chose au même moment, mais chacun le faisait 

seul. 

 

Quelle situation bizarre ! 

 

Il était soudain possible de parler à une nation entière de deux cents millions de personnes en tant 

qu’individus, de leur parler individuellement, du téléviseur à la personne ou à la famille, tout à la fois. 

Cette idée m’a glacé le sang, car je me suis rendu compte que les conditions que crée le visionnage de 

programmes télévisés – la confusion, l’uniformisation, l’isolement, surtout lorsqu’elles sont associées à 

la passivité et à ce que j’ai appris plus tard des effets de l’imagerie implantée – étaient des conditions 

préalables idéales à l’imposition d’une autocratie. 

 



Mes craintes ont été confirmées en 1971 par un petit article que j’avais remarqué en parcourant dans 

mon bureau l’édition matinale du New York Times. Il portait sur la proposition qu’avait faite le 

Pentagone au président Nixon d’installer un gadget électronique dans chaque téléviseur du pays. 

Capable d’être activé directement par le Président, il allumerait tous les postes du pays en même temps. 

Bien sûr, il ne devait être utilisé qu’en cas d’extrême urgence nationale. La paranoïa m’a envahi : 

 

Il est 4h du matin. Deux cents millions de personnes sont réveillées par l’hymne national. D’où vient-il ? 

Quelle est cette lumière là-bas ? C’est le poste de télévision. C’est le Président ! 

 

« Mes chers compatriotes, c’est avec un extrême regret que je vous tire de votre repos bien mérité. 

Pourtant, nous sommes tous confrontés à une crise si grave qu’elle l’exige. 

 

« Une enquête exhaustive menée par vos forces de l’ordre a permis de découvrir une conspiration 

massive visant à détruire notre démocratie, une conspiration qui bénéficie au moins du soutien tacite de 

milliers d’étudiants, de journalistes, d’avocats et même de certains juges et élus. 

 

« En tant que commandant en chef de la nation, j’ai ordonné l’arrestation immédiate des terroristes et 

des personnes qui les soutiennent, quel que soit leur rang ou leur prestige officiel. 

 

« J’ai également invoqué les pouvoirs implicites du Président pour gouverner en ces temps de crise 

grave, sans les encombrements habituels. 

 

« J’ai bon espoir et je suis convaincu que ces mesures d’urgence, prises pour sauvegarder notre 

démocratie, seront de courte durée. 

 

« Merci, bonne chance et bonne nuit.  » 

 

Le poste s’éteint tout seul. C’était un rêve ? Je me rendors. 

 



Quelques mois plus tard, j’ai lu un article dans le Times qui disait que la proposition du Pentagone avait 

été abandonnée. Apparemment, l’administration pensait que les gens pourraient « mal interpréter les 

intentions » d’un tel projet. 

 

Je sais que mon scénario était fantastique et simpliste et qu’il découlait de l’idée superficielle selon 

laquelle l’autocratie implique le pouvoir d’un seul dirigeant et qu’il ne peut prendre le pouvoir que par 

un coup d’État. Mais quelles que soient les intentions du Pentagone et du président Nixon qui a depuis 

affirmé que les présidents pouvaient créer leurs propres lois, il était clair que l’existence de la 

technologie elle-même avait ouvert de nouvelles possibilités au pouvoir autocratique. 

 

On peut nous parler à tous en même temps, nuit et jour, à partir d’une source d’information centralisée. 

En fait, on nous parle à tous en même temps, nuit et jour, à partir d’une source d’information 

centralisée. Chaque jour, une poignée de personnes parlent, les autres écoutent. Les moyens brutaux de 

soumettre la conscience, l’expérience et le comportement appartiennent au passé. À bien des égards, la 

télévision rend inutiles le coup d’État militaire et les arrestations massives de mon imagination. Nous 

pouvons commencer à comprendre l’inutilité de tels actes maintenant qu’un coup d’État plus subtil est 

en cours. 

 

Il a lieu directement dans l’esprit, les perceptions et les modes de vie des individus. Une technologie le 

rend possible, peut-être inévitable, tout en empêchant toute prise de conscience de la situation. 

 

LA GUERRE POUR CONTRÔLER L’UNITÉ DE LA MACHINE 

 

Marshall McLuhan ne nous a pas beaucoup aidés dans nos premiers efforts pour comprendre la 

télévision. À l’époque où il était populaire, au milieu des années 1960, nous avions déjà vécu les 

audiences de l’affaire Army-McCarthy, les débats Kennedy-Nixon, puis les funérailles de Kennedy, qui 

avaient plongé quatre-vingts millions de personnes dans la même expérience au même moment. 

 

Aucun de ces événements n’avait suscité la moindre inquiétude, mais plutôt une ruée de louanges à la 

gloire de notre nouvelle unité électronique. Le visionnage en masse des funérailles, en particulier, avait 

été salué dans un vocabulaire religieux comme une sorte de percée dans l’évolution de la conscience : 

tous, unis dans le chagrin, transcendaient leurs vies individuelles. L’ingéniosité humaine avait 

maintenant progressé au point que la technologie pouvait produire une expérience nationale, une 



expérience mentale unique, dont on pensait auparavant qu’elle ne résidait que dans le domaine du 

mystique. 

 

McLuhan qui a compris tant de choses aurait pu nous aider à voir clair dans ces conneries. Au lieu de 

cela, parce qu’il célébrait notre connexion électronique, notre village planétaire tribal, il a effectivement 

contribué à renforcer le thème de l’unification techno-mystique. 

 

Certaines de ses expressions sont entrées dans le catalogue de jeux de mots des talk-shows. « Chaud et 

froid ». « Le médium est le message. » Les gens se sont efforcés de trouver un sens concret à ces 

termes, qui ont servi de thèmes à des centaines de conférences et de milliers de débats dans les 

cocktails. La plupart des gens étaient satisfaits d’avoir saisi que, grâce à la télévision, nous vibrions 

désormais ensemble au même rythme électronique. Heureux de ce qui semblait être une unité nouvelle 

et positive, nous n’avons pas perçu et McLuhan ne nous a pas aidés à prendre conscience de trois faits 

essentiels : 1) il ne s’agissait que d’un seul battement de tambour, 2) seule une poignée de joueurs 

pouvaient jouer de ce tambour, 3) l’identité des joueurs était déterminée par la technologie elle-même. 

 

McLuhan n’est pas du genre à présenter ses arguments politiquement, on peut donc lui pardonner de 

ne pas avoir vu venir l’inévitable catastrophe, de ne pas nous avoir parlé de la signification la plus 

profonde du médium. Il a peut-être été aussi ébloui que le reste d’entre nous, mortels et a eu la même 

réaction face à cette nouvelle technologie que le cerf qui regarde les phares d’une voiture qui arrive sur 

lui. Comme les fanatiques religieux avant lui, il n’a pas fait de distinction entre une sorte d’unification et 

une autre, nous laissant faire le tri. Mais nous ne l’avons pas fait. 

 

À cette époque-là, quiconque s’intéressait aux processus sociaux, psychologiques, éducatifs ou 

politiques aurait dû tout laisser tomber et commencer à étudier à fond les effets de ce nouveau 

phénomène capable d’unifier le monde entier au sein d’une expérience nouvelle et reconstruite. Au lieu 

de cela, toutes les factions ont interprété ce phénomène de manière opportuniste. 

 

La possibilité d’avoir accès à cette incroyable machine qui pouvait mettre des images dans la tête de 

millions de personnes en même temps a fait saliver tous ceux qui avaient un message à transmettre – le 

gouvernement, les entreprises, l’armée, les groupes communautaires, les gourous, les enseignants et les 

psychologues. Il était clair que, à mesure que la vie s’éloignait de plus en plus de la rue, des centres 

communautaires et des marchés, un message à la télévision – trente secondes dans le journal télévisé 

de Walter Cronkite – valait plus que mille heures d’organisation, de tournées politiques ou des centaines 

d’annonces dans les journaux. 



 

Une guerre a commencé pour le contrôle de la machine et de son utilisation. Toutes les factions en 

compétition partageaient l’idée que, si elles pouvaient y avoir accès, la télévision pouvait communiquer 

leur message aussi bien que n’importe quel autre support, que la technologie télévisuelle n’était qu’un 

instrument neutre. Déterminés à changer l’esprit des autres, ils n’ont pas envisagé que la télévision 

pourrait changer ceux qui l’utilisent. Tous ont participé à une conspiration implicite visant à accroître 

l’utilisation de la télévision. 

 

Des années 60 aux années 50 

 

Mes propres sentiments sur les effets de la télévision ont commencé à dépasser le scénario fantastique 

et simpliste que j’ai mentionné plus haut; lorsque j’ai observé ses effets sur les groupes communautaires 

et les gens du mouvement qui, croyant en sa neutralité, cherchaient à l’utiliser. 

 

J’ai observé et pris part au changement que leurs organisations ont fait subir à leur engagement. Ils ont 

abandonné l’organisation communautaire, les processus de réforme juridique ou d’autres formes de 

changement évolutif pour se concentrer sur la télévision. Le travail éducatif a été sacrifié au profit des 

relations publiques. Le but était moins de communiquer avec les individus, les gouvernements ou les 

communautés que d’influencer les médias. Les actions ont commencé à être choisies moins pour leur 

valeur éducative ou leur contenu politique que pour leur capacité à attirer les caméras de télévision. 

Traiter directement avec les bureaucraties ou les entreprises était frustrant et infructueux. Traiter avec 

les communautés prenait beaucoup de temps. Tout le monde parlait de victoire immédiate. 

 

Une hiérarchie d’actions médiatiques s’est établie d’elle-même. Les médias faisaient rarement la 

couverture des conférences de presse. Les rassemblements attiraient plus leur attention que les 

conférences de presse. Les marches plus que les rassemblements. Les sit-in plus que les marches. La 

violence plus que les sit-in. 

 

Il en a résulté une théorie : dramatiser chaque action encore davantage que la précédente pour 

maintenir le même niveau de couverture médiatique. La télévision l’exigeait en quelque sorte. Au fur et 

à mesure que les enjeux augmentaient, les actions devaient être toujours plus choquantes. 

 



Les mouvements qui étaient nés dans les années 1960 sont devenus totalement médiatiques dans les 

années 1970. Les éléments les plus radicaux ont relevé les défis de la théorie de la progression graduelle 

de la dramatisation des actions. Ils sont passés aux enlèvements, aux détournements d’avions, aux 

attentats à la bombe. Ces actions n’avaient souvent pas d’autre but que d’attirer l’attention des médias. 

 

Sentant que la télévision était désormais le principal vecteur des réalités du pays, les individus ont 

commencé à mener des actions individuelles pour l’influencer. 

 

Un jeune Chicano a détourné un avion pour obtenir une interview télévisée de cinq minutes sur les 

mauvais traitements infligés à son peuple. 

 

Un jeune homme de Sacramento a pris en otage des employés de banque pour qu’une équipe de 

télévision annonce que ni lui ni son père ne pouvaient trouver d’emploi. 

 

Lynette Fromme a tiré sur le président Ford pour que les médias fassent pression sur les grandes 

entreprises pour qu’elles cessent de détruire la planète. 

 

La mesure a atteint son comble avec l’enlèvement par l’ALS de le fille du magnat de la presse William 

Randolph Hearst, Patricia Hearst. C’a été un coup de génie tordu puisqu’il a permis à l’ALS d’obtenir que 

ses communications soient publiées sans être éditées. 

 

Cependant, parce qu’elle n’existait que grâce aux médias, l’ALS pouvait être réduite au silence à tout 

moment et elle l’a été de la manière la plus radicale, comme une série dont l’indice d’écoute est en 

baisse. 

 

Les éléments moins radicaux n’ont pas connu la fin dramatique de l’ALS, mais, pour beaucoup, la chute a 

été aussi rapide que l’ascension. L’avocat et homme politique Ralph Nader, après avoir connu son heure 

de gloire dans les médias, a vite lassé. Le mouvement écologiste, qui cadrait avec le modèle 

catastrophiste des informations télévisées, a traversé le ciel médiatique comme une comète. Le 

Watergate a suscité l’espoir d’une réforme du gouvernement, mais, très vite, elle a été mise aux 

oubliettes. 

 



Une fois que les États-Unis ont quitté le Vietnam, le mouvement anti-guerre, très actif jusque-là, a 

disparu. Quelques années plus tard, Jimmy Carter a pu nommer certains des architectes de la guerre à 

de hauts postes dans le gouvernement. C’était comme si la guerre n’avait pas eu lieu ou n’avait été 

qu’une autre pièce de théâtre bourrée d’action, pour être remplacée par un autre programme la saison 

suivante, avec les mêmes acteurs dans de nouveaux rôles, tout aussi crédibles. 

 

Pendant ce temps, ceux qui avaient participé activement au Mouvement pour les droits civiques dans 

les années 1960 et qui n’étaient pas prêts à se lancer dans le terrorisme ont commencé à abandonner 

leurs études et à s’installer dans des fermes du Vermont et de l’Oregon. Ou, et j’en connais beaucoup 

qui l’ont fait, ils ont trouvé un emploi de scénariste de feuilletons télévisés. Ils justifiaient leur choix en 

expliquant qu’ils continuaient à transmettre occasionnellement au « peuple » un message 

révolutionnaire, ingénieusement inséré dans les dialogues. 

 

Mais les « gens » continuaient d’être dans le même état, assis dans leur salon, les yeux fixés sur la 

lumière bleue, l’esprit rempli d’images télévisées. Chaque nouveau mouvement ressemblait au 

précédent ; chaque reportage sur leurs actions se fondait dans le programme de fiction qui suivait ; 

chaque réplique à tonalité révolutionnaire était chassée par la publicité qui était diffusée 

immédiatement après, ce qui avait pour effet d’accentuer la résignation, l’insouciance et la stase. En fin 

de compte, les années soixante se sont révélées être le dernier éclair de lumière d’une ampoule avant 

qu’elle ne grille. Les années soixante-dix ont porté les années cinquante à leurs conséquences ultimes. 

Et, comme nous le verrons plus bas, tout cela a été rendu inévitable par les années trente. 

 

Le forme prime sur le fond 

 

Les changements que l’émergence de la télévision a provoqués dans les mouvements ont été parallèles 

aux changements qui se sont produits dans le processus politique traditionnel. 

 

Richard Nixon, probablement la première grande personnalité publique à comprendre profondément la 

télévision, s’est rendu compte que quatre heures de débat télévisé avec Kennedy lui avaient fait perdre 

d’une courte tête des élections qu’il semblait devoir gagner. Il a compris que les apparitions à la 

télévision étaient plus importantes que les apparitions en public. Lorsqu’il s’est représenté, il avait revu 

son image. Il est devenu le « nouveau Nixon ». 

 



Même si beaucoup de gens ont compris que ce changement était purement formel, il a gagné les 

élections. Cela m’a confirmé que quelque chose dans la nature de l’imagerie télévisuelle permet à la 

forme de supplanter le fond. Une fois élu, les premières personnes qu’il a nommées – Ziegler et 

Haldeman – venaient de la publicité, domaine qui a été le premier à transmettre un pseudo-contenu à la 

place du fond. 

 

Lors de sa troisième campagne, Nixon n’est apparu qu’à la télévision, jamais en public. McGovern, quant 

à lui, a commis l’erreur d’essayer de transmettre un « contenu » par le biais d’un média prédisposé à y 

résister. 

 

Après avoir si bien utilisé les médias, Nixon a fait preuve à leur égard d’une arrogance qui lui a été fatale. 

Lui et Agnew avaient peut-être raison de prétendre que leurs diverses transgressions n’avaient rien 

d’exceptionnel dans l’histoire politique américaine. Mais, comme l’ALS, ils ont oublié qu’ils étaient eux-

mêmes des illusions médiatiques. L’erreur la plus grave que peut commettre une créature médiatique 

est de s’attaquer à la machine. La machine ne se soucie pas de ses fantasmes. Un nouveau fera l’affaire. 

Faire tomber Nixon a été tout aussi bon pour l’audimat que de le soutenir. Mieux. Plus d’action. Les 

seuls objectifs de la machine sont de continuer à être l’éminence grise (the power behind the throne), 

peu importe qui est roi et de rester le facteur principal de toute opinion publique. La télévision a le 

pouvoir de créer des présidents et elle a le pouvoir de les détruire. 

 

Lyndon Johnson a apparemment aussi compris ce pouvoir. Il souhaitait tellement dominer la télévision 

que trois postes étaient allumés en permanence dans ses bureaux. Il n’a jamais réussi à contrôler les 

médias de masse, mais il a eu quelques heures de gloire. Par exemple, les médias ont présenté comme 

réels les « incidents » du golfe du Tonkin, ce qui a convaincu le Congrès et le public qu’ils avaient bien eu 

lieu et a fourni à Johnson le prétexte dont il avait besoin pour intensifier la guerre du Vietnam. 

 

Il a été révélé plus tard que cet événement n’avait été qu’un des nombreux non-événements que les 

médias avaient mis en exergue pour nous vendre cette guerre. Je me suis rendu compte que le fait 

même que les médias puissent diffuser des nouvelles fictives sur des événements militaires fictifs d’une 

guerre lointaine qu’aucun téléspectateur ne pouvait observer de visu en disait long sur leur capacité de 

nuisance. 

 

Johnson a finalement été trahi par son style personnel. Il s’est avéré qu’il était préférable pour la 

télévision de caricaturer sa façon de parler et son comportement libidineux, d’en faire un personnage de 

dessin animé ou de folklore que de le présenter sous un jour favorable. 



 

Lors de la campagne de 1976, soit les hommes politiques devaient se muer en artistes médiatiques à 

succès, soit c’en était fini d’eux politiquement. Cette campagne était unique en ce sens qu’elle était vide 

de contenu et que seule la forme comptait. Il s’agissait d’un concours d’images et de stéréotypes 

publicitaires. 

 

On nous proposait le héros charismatique de l’Ouest, charmant et courageux, même s’il part perdant : 

Reagan. Le boutiquier qui se faiit passer pour un grand sage traditionaliste : Carter. Le gourou 

sentencieux, avocat d’une nouvelle conscience, nouvelle, mais aussi agressive que le moine shaolin de la 

série Kung Fu : Brown. Le vieux guerrier fiable, digne de confiance et aussi vénérable que Cronkite : 

Humphrey. Et un Président, incarnation télévisée du Président, qui s’investissait d’une autorité 

apparente fondée uniquement sur cette image : Ford. 

 

Tous les candidats ont tout misé sur leur image et ont relégué le fond au second plan parce qu’il était 

confus et sans intérêt. Ils ont eu raison de le faire. Comme nous le verrons, une campagne axée sur le 

fond ne peut pas avoir de succès à la télévision. 

 

Carter a bien retenu la leçon. En mai 1977, le New York Times a publié un mémo amusant de Carter qui 

montrait que son équipe de campagne avait consciemment privilégié le style sur le fond. Carter utilisait 

la télévision comme elle n’avait jamais été utilisée auparavant, en lançant ses appels familiers 

directement aux gens, dans leur salon, avant de s’adresser au Congrès ou aux journalistes. Ses talents de 

leader, que son engagement dans l’Église protestante avait développés, se sont aiguisés à mesure qu’il a 

appris à connaître la technologie télévisuelle. 

 

Pendant les années où la télévision s’est imposée comme le facteur central de la vie personnelle et 

politique américaine, sa nature fondamentale et ses effets sur les êtres humains et leurs institutions ont 

rarement été examinés. L’examen des problèmes qui y étaient liés portait uniquement sur trois points : 

le mercantilisme, le temps d’antenne et la programmation. 

 

Persuadés que la télévision pouvait être réformée, de manière qu’elle puisse dispenser tous ses 

bienfaits, les réformateurs des médias ont cherché à obtenir de nouvelles lois, un contrôle 

gouvernemental et des politiques de réglementation. Je faisais partie des travailleurs des médias qui se 

sont battus pour limiter la domination des annonceurs et l’effet de la publicité sur les politiques des 

chaînes. Nous nous sommes efforcés de contrebalancer l’importance accordée à l’audimat, une 



importance préjudiciable aux besoins du public. Beaucoup d’entre nous se sont battus pour obtenir que 

les chaînes accordent du temps d’antenne aux groupes communautaires pour qu’ils puissent offrir une 

alternative à la société de consommation. Nous espérions que tous les segments de la société et tous les 

points de vue pourraient avoir ainsi accès au public. 

 

D’autres se sont battus sur d’autres fronts. Les psychologues, les groupes de parents et les éducateurs 

ont lutté contre la domination des programmes sensationnalistes, superficiels, futiles ou violents. Ils ont 

cherché à faire pression sur les chaînes pour qu’elles diffusent des programmes aux « valeurs sociales ». 

Ils souhaitaient surtout que l’on mette davantage l’accent sur les émissions humanistes et éducatives 

destinées aux enfants. Ces groupes ne voyaient pas pourquoi des valeurs telles que la coopération, 

l’amour et l’attention ne pouvaient pas être tout aussi appropriées aux émissions de télévision que la 

violence et la compétition. 

 

Et ça n’en finissait plus : les historiens ont fait pression pour obtenir la programmation de davantage de 

documentaires, estimant que la télévision était intrinsèquement tout aussi capable de présenter la 

vérité historique que les médias qui l’avaient précédée. Ils ont réussi à obtenir une législation exigeant 

que les chaînes de télévision stockent de manière permanente leurs séquences d’actualités et de 

documentaires. Il était maintenant possible d’envisager un avenir dans lequel l’époque actuelle serait 

comprise en fonction de la façon dont la représentait la télévision. 

 

Les écologistes ont supposé que la télévision pouvait être un outil potentiellement utile pour élargir les 

connaissances sur l’interaction de notre espèce avec les forces naturelles. 

 

Les radicaux politiques pensaient que la télévision pouvait favoriser une meilleure compréhension de 

questions complexes. 

 

Les communautés indiennes croyaient qu’il était possible de sensibiliser les gens à leur culture et à leur 

philosophie grâce à la télévision. Ils partageaient cette conviction avec d’autres groupes qui réclamaient 

des droits civiques – les Noirs, les homosexuels, les femmes, etc. 

 

À un moment donné, au début des années 1970, j’ai commencé à être en désaccord avec l’hypothèse 

selon laquelle la télévision était le support idéal pour tous ces groupes. J’ai remarqué que, 

contrairement aux messages publicitaires commerciaux, beaucoup de ces points de vue alternatifs 

étaient inopérants à la télévision. Ils perdaient de leur substance, devenaient « plats ». De plus, il était 



clair que, si ces organisations concentraient tous leurs efforts de communication sur la télévision, elles 

en subissaient elles-mêmes les effets négatifs. 

 

Un jour de 1971, je l’ai fait remarquer à deux groupes différents. L’un cherchait à réformer 

l’enseignement dans les collèges et l’autre faisait pression pour obtenir de nouvelles lois sur le zonage 

des quartiers. 

 

Je leur ai dit que j’avais le sentiment que leur désir intense d’attirer l’attention de la télévision nuisait à 

leurs organisations et qu’ils ne parvenaient de toute façon pas à faire passer leur message. Ils perdaient 

leurs racines, leur ancrage. Je me suis demandé à voix haute s’ils n’y perdaient pas plus qu’ils n’y 

gagnaient. 

 

La réponse a été la suivante : « Écoutez, tout le monde regarde la télévision. Nous pouvons atteindre 

tout le monde si nous nous y prenons de la bonne façon. » 

 

Je leur ai fait remarquer que le téléspectateur ne peut pas tout retenir d’un message condensé dans un 

spot d’information de vingt secondes et que le peu qu’il en retient ne l’affectera pas au point de l’inciter 

à éteindre le poste et à agir. Après l’avoir entendu, il croira avoir appris tout ce qu’il doit savoir sur ce 

sujet et s’ennuiera la prochaine fois qu’il l’entendra. 

 

Chaque groupe m’a fait la même réponse. Ils ont évoqué le Mouvement pour les droits civiques et le 

Mouvement contre la guerre. Ceux-ci avaient sûrement « marché » à la télévision, alors qu’est-ce que 

j’essayais de dire ? Cela a mis fin à la discussion dans les deux cas. 

 

Ce n’est que plus tard que j’ai compris que le Mouvement pour les droits civiques et le Mouvement 

contre la guerre étaient des exceptions qui prouvaient ce que je disais. En adoptant des tactiques de 

confrontation dans un crescendo d’actions et de réactions, ils avaient bénéficié d’une large couverture 

médiatique et étaient devenus le modèle de tous les mouvements en quête d’un succès rapide. 

 

Mais tous les mouvements devaient-ils utiliser de telles tactiques pour passer à l’antenne ? Les 

manifestations de rue et les affrontements violents qui avaient permis à certains mouvements d’être 

couverts par la télévision étaient-ils appropriés pour les réformateurs de quartier ou de l’éducation ? 

Pour les écologistes ? Pour les groupes de consommateurs ? Pour les handicapés ? Peut-être bien. Ils 



avaient certainement fait sortir les caméras. Mais qu’étaient devenus leurs messages ? Qu’étaient 

devenues les organisations elles-mêmes ? Enfin, que pouvait-on en déduire sur la nature de ce médium 

que l’on présentait comme neutre, voire bienfaisant ? La télévision ne déterminait-elle pas le style et le 

fond (ou l’absence de fond) de toute action politique ? Les mouvements n’étaient-ils pas devenus des 

dérivés des besoins de la technologie ? 

 

Je ne connaissais pas la réponse à ces questions et je me suis rendu compte que personne d’autre ne 

semblait s’y intéresser. 

 

Mais ce qui m’a vraiment poussé à étudier la télévision, c’est une expérience que j’ai vécue en 

travaillant avec les Indiens Hopis. Je pense qu’il vaut la peine de décrire cette expérience dans tous ses 

détails, car sa complexité fait partie de son intérêt. 

 

La télévision à Black Mesa 

 

Au cours de l’été 1972, alors que je venais de fermer Freeman, Mander et Gossage, on m’a demandé 

d’aider des anciens des Hopis qui luttaient contre l’exploitation d’une mine à ciel ouvert dans leur 

réserve de Black Mesa, en Arizona. 

 

Black Mesa est une terre sacrée pour les Hopis traditionnels. L’éventrer et en extraire le contenu est une 

violation de leurs principes religieux les plus anciens. 

 

Le problème de Black Mesa concernait de nombreuses autres réserves indiennes. Les Hopis traditionnels 

ont toujours refusé de traiter avec le Bureau des Affaires Indiennes, si bien qu’ils ont fini par être mis au 

rencart. Le Bureau avait créé un conseil tribal composé principalement d’Indiens qui ne vivaient plus 

dans la réserve. Les membres du conseil tribal n’étaient même plus vraiment des Hopis ; ils étaient 

mormons. La plupart d’entre eux avaient déménagé à Salt Lake City, y avaient des entreprises et ne 

retournaient dans la réserve que pour assister aux réunions du conseil. Ils étaient d’accord avec le BAI 

pour dire que leur travail consistait à vendre les ressources et les terres indiennes au meilleur prix 

possible, afin d’aider les Indiens à devenir plus rapidement des Américains. La vente de droits 

d’exploitation de mines à ciel ouvert à une compagnie de charbon faisait simplement partie de la 

logique de ce processus. 

 



Le « gouvernement » traditionnel qui avait précédé le conseil tribal n’en était pas vraiment un. Il 

s’agissait d’une sorte de regroupement informel de chefs religieux issus des dizaines de clans 

indépendants qui formaient les Hopis. Ils n’étaient pas hiérarchisés par rapport au reste des Hopis ; ils 

faisaient plutôt office d’enseignants ou de guides en matière de religion. 

 

La religion elle-même était fondée sur ce que nous considérons aujourd’hui comme les lois écologiques 

de l’équilibre. La terre était vivante, source de vie. La déchirer et expédier son contenu était tellement 

scandaleux qu’il était impensable de le faire. Les Hopis mormo-américains, quant à eux, voyaient d’un 

bon œil l’exploitation des mines à ciel ouvert dans les réserves. 

 

Finalement, les Hopis traditionnels ont réalisé que, pendant qu’ils ignoraient le BAI et le conseil tribal, 

leur terre continuait à être détruite et leur religion avec. Les anciens ont décidé de se battre. Pour se 

battre, ils devaient apprendre les systèmes juridiques blancs, les tactiques blanches et les moyens blancs 

de manipuler les médias. Pour apprendre tout cela, ils ont dû restructurer leur esprit et leurs 

conceptions. Ainsi, pour combattre l’ennemi, les Hopis traditionnels ont enclenché le processus 

d’autodestruction de ce qui restait de leur indianité. 

 

A un moment donné, les informations télévisées ont découvert ce combat. Des équipes de télévision ont 

été envoyées par avion à Black Mesa d’Hollywood. Elles y ont filmé des déserts, des grues d’1 mètre 50, 

des hommes et des femmes âgés se tenant pittoresquement près de leurs kivas. Suivant les directives 

des chaînes d’information pour une « bonne télévision », elles ont cherché à faire un « reportage 

équilibré ». Elles ont interviewé des membres du Bureau des affaires indiennes, des membres du conseil 

tribal et des représentants de la compagnie de charbon, qui ont tous discuté des problèmes sous l’angle 

des contrats, des droits, des emplois et de l’énergie. 

 

Leurs opinions ont été juxtaposées à des images de quelques Hopis âgés, debout dans le désert, parlant 

du Grand Esprit qui est présent en toutes choses… 

 

Les reporters y ont ajouté quelques images de danses sacrées hopi et quelques images du lieu le plus 

spirituel des Hopis, la kiva. Les anciens n’ont pas laissé les reporters fourrer leur nez trop loin dans leur 

religion. Il est contraire à la religion hopi, par exemple, de permettre que les cérémonies et les « objets 

de pouvoir » soient photographiés. Les aînés estiment que photographier ces objets « vole leur aura ». 

Ils pensent également que le fait de laisser assister à leurs cérémonies des personnes qui n’ont pas été 

formées pour les comprendre – un processus qui prend des années aux Hopis – enlèverait toute 

signification de ces cérémonies. 



 

Une semaine plus tard, j’ai regardé le reportage à la télévision. Il a été diffusé pendant quatre minutes 

aux informations du soir. C’était un reportage sérieux. Les journalistes ont révélé que leurs sympathies 

allaient aux Hopi traditionnels, mais qu’ils avaient inventé – ils n’avaient pas d’autre choix – une 

accroche narrative : Progrès contre tradition. Pour la première et sans doute la dernière fois de leur vie, 

quarante millions d’Américains ont vu vivre le peuple Hopi sous la forme d’images de grues juxtaposées 

à des Indiens en costume-cravate, à des fonctionnaires responsables préoccupés par l’emploi et à un tas 

de vieux sauvages habillés bizarrement qui parlaient d’une religion qui dit que creuser la terre est 

dangereux pour la survie de toutes les créatures de la planète. Ces quarante millions de téléspectateurs 

ont également vu un journaliste de la télévision, blanc et habillé à la mode, expliquer les enjeux du 

combat des Hopis et demander avec tristesse s’il n’y avait pas moyen de laisser subsister quelque chose 

d’une culture ancienne. « Depuis Black Mesa, Arizona, c’est John Doe qui vous parle ». Suivait une 

publicité pour Pacific Gas and Electric sur la crise énergétique croissante et la nécessité d’exploiter 

toutes les ressources énergétiques. Le sujet suivant aux informations concernait un braquage de 

banque. 

 

J’ai éteint la télévision et me suis demandé quel effet cette histoire avait eu sur les téléspectateurs. 

Avait-t-elle aidé les Hopis ? 

 

Il était certain que les vieux Hopis ne s’en sortaient pas aussi bien que les hommes d’affaires, les 

représentants du gouvernement et le reporter aux analyses objectives et pratiques. Les vieux Hopis 

avaient simplement un air tragique et un peu idiot, qui suscitait cependant l’émotion. Ils essayaient de 

transmettre quelque chose de subtil, de complexe, d’étranger et d’ancien par le biais d’un médium qui 

ne semblait pas savoir de quoi il en retournait et qui est mieux adapté aux données objectives, aux 

conflits et aux informations rapides et conditionnées. 

 

Si j’avais fait moi-même ce reportage pour le journal télévisé du soir, aurait-il été meilleur ? Aurais-je pu 

expliquer à l’Amérique blanche que, pour s’intéresser à la situation des Hopis, elle aurait d’abord dû 

s’intéresser à la perception hopi de la réalité, à l’esprit hopi et à son intégration aux forces naturelles ? 

Les téléspectateurs auraient dû s’intéresser au paysage, aux espaces, au temps, au vent, à la couleur, à 

l’aura qui entoure la terre et les lieux et objets sacrés. Comment aurais-je pu transmettre quelque chose 

par ce médium de manière à ce que tout le monde s’y intéresse, alors que tout le monde était assis chez 

soi, dans des salons sombres, à regarder la télévision ? Il aurait fallu faire faire au téléspectateur un 

voyage dans le temps. Mais comment aurais-je pu transporter un téléspectateur de chez lui à travers le 

temps et l’espace vers une autre réalité qui ne peut avoir de sens que si elle est vécue directement ? J’ai 

décidé que mon reportage n’aurait pas été meilleur que celui de l’équipe d’Hollywood. En fait, le leur 

était probablement aussi bon que le permettait le médium. Mais, au final, il n’a pas aidé les Hopis, il leur 



a fait du mal. Leur lutte a été révélée au grand public, certes, mais ils ont été réduits à une sorte de 

produit. Le médium ne pouvait pas englober leur message. 

 

Il m’est soudain apparu évident qu’il est beaucoup plus facile de communiquer par la télévision un 

produit qu’un désert ou un état d’esprit culturel. 

 

Comprendre les coutumes indiennes suffisamment pour s’en préoccuper nécessite de comprendre une 

quantité de dimensions de nuances et de philosophie. Vous n’en avez pas besoin pour comprendre un 

produit, vous n’avez pas à prendre en compte les subtilités, les détails, le temps et l’espace, le contexte 

historique ou la forme organique. Les produits sont intrinsèquement communicables à la télévision en 

raison de leur qualité statique, de leurs lignes nettes, claires et très visibles et parce qu’ils ne sont que ce 

qu’ils sont. Ils ne contiennent aucune vie et n’ont donc aucune profondeur. Il n’est pas de meilleur 

moyen de télécommunication que des images de produits. 

 

L’illusion de la neutralité technologique 

 

La plupart des Américains, qu’ils soient politiquement de gauche, du centre ou de droite, soutiendront 

que la technologie est neutre, que toute technologie n’est qu’un instrument inoffensif, un outil et que, 

selon les mains dans lesquelles elle tombe, elle peut être utilisée d’une manière ou d’une autre. Rien 

n’empêche une technologie d’être bien ou mal utilisée ; rien d’intrinsèque dans la technologie elle-

même ou dans les circonstances de son émergence ne peut prédéterminer son utilisation, son contrôle 

ou ses effets sur les vies humaines individuelles ou les formes sociales et politiques. 

 

L’argument est que la télévision n’est qu’une fenêtre ou un conduit par lequel peut passer toute 

perception, tout argument ou toute réalité. Elle a donc la capacité d’instruire ceux qui la regardent et 

est potentiellement utile aux processus démocratiques. 

 

L’objectif principal de ce livre est de démontrer que ces hypothèses sur la télévision, comme sur 

d’autres technologies, sont totalement erronées. 

 

Si vous acceptez le principe d’une armée – un ensemble de technologies militaires et de personnes pour 

les diriger – toutes rassemblées dans le but de [faire. NDT] se battre [les autres. NDT], de dominer, de 

tuer et de gagner, vous acceptez par là même l’existence de superviseurs capables de faire remplir ces 



missions : les généraux. La création d’armées entraîne la création de généraux et les généraux 

humanistes, aimants, pacifistes, même s’ils peuvent exister, sont extrêmement rares. 

 

Si vous acceptez l’existence des automobiles, vous acceptez également l’existence de routes tracées 

dans le paysage, de pétrole pour faire fonctionner les voitures et d’énormes institutions pour trouver le 

pétrole, le pomper et le distribuer. Vous acceptez aussi de vivre à cent à l’heure et de vous déplacer à 

des vitesses qui font qu’il vous est impossible, au volant de votre voiture, de voir autre chose que la 

route. Les humains qui utilisent des voitures sont assis dans une position fixe pendant de longues 

heures, les yeux fixés sur une étroite bande de chaussée grise. Tant qu’ils conduisent, ils vivent dans ce 

que nous pourrions appeler une « forme de route » (roadform). Peu à peu, ils se transforment en 

automobilistes. McLuhan nous a dit que les voitures « prolongeaient » les pieds humains, mais il s’est 

trompé. Les voitures ont remplacé les pieds. 

 

Si vous acceptez l’existence de centrales nucléaires, vous acceptez aussi l’existence d’une élite techno-

scientifico-militaro-industrielle. Sans elle, vous ne pourriez pas avoir d’énergie nucléaire. Vous et moi, 

réunis avec quelques amis, ne pourrions pas utiliser l’énergie nucléaire. Nous ne pourrions pas 

construire une telle centrale ni a fortiori faire un usage personnel de sa production et manipuler ou 

stocker les déchets radioactifs, qui impliquent des moyens technologiques pour les traiter et des 

moyens militaires pour les protéger. Ainsi, la technologie détermine de nombreux aspects de la société. 

 

Si vous acceptez l’existence de la production de masse, vous acceptez qu’un petit nombre de personnes 

supervise l’existence quotidienne d’un nombre beaucoup plus important de personnes. Vous acceptez 

que des êtres humains passent de longues heures, chaque jour, à effectuer un travail répétitif qui 

supprime tout désir d’expérience ou d’activité au-delà de ce travail. Le comportement des travailleurs 

est soumis à la machine. Avec la production de masse, vous acceptez également l’existence d’un 

système de distribution d’articles identiques et leur promotion par des services tels que la publicité. Un 

processus technologique ne peut exister sans l’autre, ce qui crée des relations symbiotiques entre les 

technologies. 

 

Si vous acceptez l’existence de la publicité, vous acceptez un système conçu pour persuader et dominer 

les esprits en interférant dans les schémas de pensée des gens. Vous acceptez également que le système 

soit utilisé par des personnes qui aiment influencer les gens et qui sont douées pour le faire. Aucun de 

ceux qui ne souhaitent pas dominer les autres ne choisirait de faire de la publicité, ni, après avoir choisi 

d’en faire, ne réussirait dans ce domaine. Ainsi, la nature fondamentale de la publicité et toutes les 

technologies créées pour la servir seront conformes à cet objectif, encourageront ce comportement 

dans la société et tendront à faire évoluer a société dans cette direction. 



 

Dans tous ces cas, la forme fondamentale de l’institution publicitaire et de la technologie détermine son 

interaction avec le monde, la manière dont elle sera utilisée, le type de personnes qui l’utiliseront et à 

quelles fins elles l’utiliseront. 

 

Il en va de même de la télévision. 

 

Loin d’être « neutre », la télévision elle-même prédétermine qui l’utilisera, comment, quels effets elle 

aura sur les vies individuelles et, si elle continue à être largement utilisée, les formes politiques qui en 

émergeront inévitablement. Ces sujets seront abordés dans la partie principale de ce livre. 

 

Avant les arguments : Un commentaire sur le style 

 

Avant d’en venir aux arguments, qui sont au nombre de quatre, je pense qu’il sera utile de faire 

remarquer que leur présentation impliquera un changement de rythme délibéré dans mon exposé. Le 

but de l’introduction était de vous donner un résumé rapide de l’évolution de mon point de vue sur le 

médium jusqu’à l’époque où, ayant commencé à sentir que le problème était beaucoup plus grave que 

je ne me l’étais imaginé, j’ai été conduit à abandonner temporairement toutes mes autres activités et à 

me concentrer sur l’étude de la télévision. 

 

Ce n’est qu’après une longue réflexion et de nombreuses demi-mesures que je me suis finalement rendu 

compte que la télévision n’est pas réformable, qu’il faut s’en débarrasser totalement si l’on veut que 

notre société retrouve un fonctionnement sain. Ainsi, défendre cette cause, surtout si l’on considère 

qu’il s’agit d’une technologie acceptée aussi facilement et complètement que la lumière électrique elle-

même, n’est pas quelque chose qu’il faut faire rapidement ou à la légère. Un tel argument ne peut pas 

non plus être limité à la technologie elle-même, comme si elle existait en dehors de tout contexte. 

 

Ce qui suit est une exploration des quatre dimensions du rôle et de l’impact de la télévision. Chacune 

d’entre elles peut être étudiée séparément, mais elles s’entrecroisent et se chevauchent. 

 

Le premier argument est théorique et environnemental. Il tente de définir le cadre dans lequel nous 

pouvons comprendre la place de la télévision dans la société moderne. Pourtant, cet argument ne porte 



pas sur la télévision elle-même et la télévision n’y sera mentionnée qu’occasionnellement. Il porte sur 

un processus, en cours depuis longtemps, qui a réussi à réorienter et à confiner l’expérience humaine et, 

par conséquent, la connaissance et la réalité perçue. Nous avons tous été déplacés dans un canal 

d’expérience si étroit et si privé qu’un instrument dangereux comme la télévision peut nous sembler 

utile, intéressante, sain et digne d’intérêt, alors même qu’il met les gens dans un état physique et 

mental approprié à l’émergence d’un contrôle autocratique. 

 

Le deuxième argument concerne l’émergence des contrôleurs. L’utilisation et le développement de la 

télévision par les pouvoirs en place étaient inévitables et auraient dû être prévisibles dès le départ. La 

technologie ne permet pas d’autres contrôleurs que les pouvoirs en place. 

 

Le troisième argument concerne les effets de la télévision sur le corps et l’esprit des individus, effets qui 

correspondent aux objectifs des personnes qui contrôlent le médium. 

 

Le quatrième argument démontre que la télévision n’est pas un instrument démocratique. La 

technologie elle-même impose des limites absolues à ce que la télévision peut communiquer. Le 

médium choisit en effet son contenu dans un champ de possibilités très étroit. Il en résulte le 

confinement radical de toute compréhension humaine dans un canal rigide. 

 

Ce qui relie les quatre arguments entre eux, c’est qu’ils portent sur des aspects de la télévision qui ne 

sont pas réformables. 

 

Ce que ce livre révèle en fin de compte, c’est qu’il existe une idéologie dans la technologie elle-même. 

Considérer la télévision comme « neutre » et donc susceptible d’être modifiée est aussi absurde que de 

parler de la réforme d’une technologie telle que les armes à feu. 

 

Ci-dessous la troisième sous-partie de « Argument Three: Effects of Television on the Human being ». 

 

COMMENT LA TÉLÉVISION OBSCURCIT L’ESPRIT 

 



Lorsque vous regardez la télévision et croyez voir des images, vous regardez en fait la lueur 

phosphorescente de trois cent mille petits points. Il n’y a pas d’image. 

 

Ces points semblent être lumineux en permanence, mais en fait ils ne le sont pas. Tous les points 

s’éteignent trente fois par seconde, créant ce que l’on appelle l’effet de papillotement de la télévision, 

qui est similaire à l’effet stroboscopique ou à la lumière fluorescente ordinaire. 

 

Pendant de nombreuses années, l’opinion communément admise était que, puisque l’œil humain ne 

peut pas percevoir les papillotements, ils ne nous affectaient vraisemblablement pas. Cependant, les 

récentes découvertes de W. Ross Adey et d’autres sur les effets biologiques des stimuli très mineurs, 

ainsi que l’incidence croissante de l’épilepsie télévisuelle chez les personnes particulièrement sensibles 

au papillotement, ont montré que, que nous remarquions consciemment ou non le scintillement, notre 

corps y réagit. 

 

Un deuxième facteur est que les points ne sont pas tous « allumés simultanément. Les points qui sont « 

allumés » sont ceux qui déterminent l’image. En un sens, l’écran de télévision est comme une 

photographie de journal ou une image de film, qui est également composée de points, sauf que les 

points de l’écran de télévision sont « allumés » un par un au moyen d’un système de balayage installé 

derrière l’écran. Le faisceau d’électrons du tube cathodique couvre toutes les lignes de l’écran de droite 

à gauche et de haut en bas en allumant certains points et en en ignorant d’autres, en fonction de l’image 

à transmettre. Ce que vous percevez comme une image est en fait une image qui n’existe jamais à un 

moment donné, mais qui se construit au fil du temps. Votre perception de l’image dépend de la capacité 

de votre cerveau à rassembler tous les points lumineux et à recueillir l’image qu’ils forment sur votre 

rétine. L’image elle-même n’a cependant jamais existé. Contrairement à ce qui se passe dans la vie 

ordinaire, dans laquelle ce que vous voyez existe réellement à l’extérieur de vous avant que vous ne le 

laissiez entrer en vous par vos yeux, une image de télévision n’acquiert son existence qu’une fois que 

vous l’avez assemblée dans votre tête. 

 

Lorsque vous regardez la télévision, vous ne « voyez » rien de ce travail de construction fantaisiste. Il 

s’effectue à une vitesse supérieure à celle à laquelle peuvent le traiter les voies neuronales qui relient 

votre rétine à la partie de votre cerveau qui « voit ». Vous ne pouvez voir que ce qui se produit dans une 

certaine gamme de vitesses. Cela est dû au fait que nos yeux sont faits pour ne traiter que les données 

concrètement utiles. Jusqu’à notre génération, on n’avait nul besoin de voir ce qui se déplace à la 

vitesse électronique. Tout ce sur quoi nous avons prise bouge assez lentement pour que nous puissions 

le voir. 

 



Même si vous ne voyez pas chaque point s’allumer et s’éteindre en séquence, ces événements se 

produisent effectivement. Votre rétine reçoit la lumière en permanence et les cellules de votre cerveau 

enregistrent leur réception. La seule chose qui ne se produit pas en permanence est la conversion de 

l’énergie en images dans votre tête. Cette conversion ne se produit qu’environ dix fois par seconde. La 

télévision envoie ses images séquentielles trente fois par seconde. 

 

Il y a quelques années, on a fait grand cas des publicitaires qui exploitaient ce différentiel au moyen 

d’une technique appelée publicité subliminale. Des images sont placées dans les publicités, qui défilent 

trop rapidement pour que votre esprit puisse les saisir. Vos processus visuels fonctionnent à une vitesse 

non électronique, alors que les annonceurs ont accès à la vitesse électronique. Votre cerveau reçoit le 

message, mais votre esprit ne le reçoit pas consciemment. Selon ceux qui utilisent cette technique, elle 

est suffisamment efficace pour doper les ventes. 

 

Pendant les quatre heures ou plus par jour que la personne moyenne passe à regarder la télévision, elle 

est soumise au processus répétitif consistant à construire des images à partir de points, à suivre des 

yeux le balayage de l’écran et à vibrer conformément aux exigences du rythme électronique. C’est cette 

exigence répétitive et ininterrompue de reconstruire des images utilisables consciemment qui a amené 

McLuhan à qualifier la télévision de « participative », un autre choix de mots malheureux de sa part. 

L’expression indique en effet exactement le contraire de ce qui se passe. 

 

Il aurait été plus juste de qualifier ce processus d’ « accablant ». Le terme de « participatif » a fait fureur 

dans des milliers de cocktails, faisant faussement croire aux gens que, si seulement ils avaient réussi à 

lire les livres de McLuhan, ils auraient découvert que leur sentiment inné (fondé sur des données 

empiriques) que l’expérience télévisuelle est passive et qu’elle « fatigue l’esprit » était en quelque sorte 

erroné. En fait, regarder la télévision n’est pas un acte plus participatif que de travailler sur une chaîne 

de montage ou de fixer la lampe de poche clignotante d’un hypnotiseur. L’esprit conscient finit par 

renoncer à noter le processus et se fond dans l’expérience. Le corps vibre au rythme de l’expérience et 

l’esprit s’abandonne, s’ouvrant à toutes les images qui lui sont proposées. 

 

La télévision comme hypnotiseur 

 

J’ai demandé à trois éminents psychologues, célèbres en partie pour leurs travaux sur l’hypnotisme, s’ils 

définissaient l’expérience télévisuelle comme hypnotique et, si oui, ce que cela signifiait. 

 



J’ai décrit en détails à chacun d’eux ce qui se passe concrètement entre le téléspectateur et le poste de 

télévision : une pièce sombre, un corps silencieux, des yeux immobiles, fixant une lumière qui clignote 

de diverses manières, plages sonores étroites, etc. 

 

Le Dr Freda Morris m’a répondu : « On dirait que vous donnez un cours sur les techniques permettant 

de provoquer la transe hypnotique. » 

 

Morris, ancien professeur de psychologie médicale à UCLA et auteur de plusieurs livres sur l’hypnose, 

m’a dit qu’il est vraiment très facile de provoquer l’hypnose. La principale méthode consiste à rendre le 

sujet « calme, immobile, à supprimer en lui toutes les distractions et les centres d’intérêt extérieurs », 

puis à « créer un nouveau centre d’intérêt, à maintenir son attention et, à un certain stade, à le placer 

sous l’influence votre esprit ». 

 

« Il existe une grande variété d’états de transe. Cependant, le point commun de toutes les techniques 

d’hypnose est que le sujet devient inattentif à l’environnement tout en restant très concentré sur un 

objet particulier, comme un oiseau qui observe un serpent. » 

 

« Vous voulez donc dire, lui ai-je demandé, que le but de l’hypnotiseur est de créer entre lui et le sujet 

un canal totalement transparent, dénué de quelque interférence que ce soit avec le monde extérieur, 

afin de l’amener à s’unir à lui ? » 

 

Le Dr Ernest Hilgard, directeur du programme de recherche sur l’hypnose à l’Université de Stanford et 

auteur d’ouvrages qui font autorité dans ce domaine, a convenu que la télévision pouvait facilement 

mettre les gens dans un état hypnotique, s’ils y consentaient. 

 

Il m’a déclaré que, selon lui, le fait de rester assis immobile dans une pièce sombre, en regardant 

passivement la lumière de l’écran pendant un certain temps, serait la condition principale pour la 

production de l’hypnose. « Le fait d’être assis tranquillement, d’avoir pour seule entrée sensorielle 

l’écran, de n’avoir aucun autre point de repère que le téléviseur, est en soi capable d’amener les gens à 

mettre de côté la réalité ordinaire et à y substituer une autre réalité, celle que leur offre le téléviseur. 

L’imagination du téléspectateur est tellement captivée que tout le reste s’efface dans son esprit aussi 

longtemps qu’il regarde l’écran. 

 



« Un hypnotiseur n’a pas besoin d’intéresser le sujet. Il peut lui parler sur un ton neutre et, si l’effet 

recherché est de calmer le sujet, il peut lui suggérer de se mettre dans une situation où il est à même de 

se laisser suggestionner, puis il peut libérer son imagination par des suggestions. Le sujet tombe alors 

dans l’hypnose ». 

 

Le Dr Charles Tart, professeur de psychologie à l’Université de Californie à Davis et auteur de plusieurs 

livres à succès sur les états de conscience modifiés, m’a dit : « L’hypnose est probablement le terme 

métaphorique qui décrit le mieux l’état [de celui qui regarde la télévision], mais je ne sais pas si je peux 

assimiler les deux. Hypnotiser quelqu’un, c’est déstabiliser l’état ordinaire qui est normalement le sien 

et l’amener à un état de conscience altéré dans lequel il obéira à un stimulus particulier de manière 

beaucoup plus forte et avec beaucoup moins de réflexion critique qu’il ne le ferait normalement ; les 

deux états sont donc certainement très similaires. » 

 

Tart m’a expliqué que, pour produire un état de conscience altéré, il faut perturber le schéma de la 

conscience ordinaire, puis y substituer un nouveau schéma pour réassembler les pièces désassemblées. 

Il a précisé que cet état peut être produit par les drogues, la danse soufie, la récitation de mantras ou, a-

t-il ajouté, la télévision. 

 

Morris a expliqué que les images télévisées défilent plus rapidement que le téléspectateur ne peut 

réagir, ce qui l’oblige à les « poursuivre ». Cela l’empêche de rompre le lien qui l’unit à l’image et donc 

de questionner l’information au fur et à mesure qu’il la reçoit. Cela l’empêche de faire preuve d’esprit 

critique à leur égard. Elle m’a parlé d’une technique de production de l’hypnose appelée « confusion », 

qui a été mise au point par un pionnier de l’hypnotisme, le Dr Milton Erickson. « Vous donnez à la 

personne tellement de choses à gérer que vous ne lui laissez aucune chance de faire quoi que ce soit par 

elle-même. C’est rapide, continu, elle doit essayer de gérer une chose après l’autre, en passant d’un 

centre d’intérêt à l’autre. L’hypnotiseur peut attirer l’attention du sujet sur une chose en particulier, peu 

importe laquelle. Le sujet finit par être atteint d’une sorte de surmenage, il montre des signes de 

tension et l’hypnotiseur intervient alors pour le soulager, il lui donne une instruction simple et le sujet 

entre immédiatement en transe. » 

 

Plus je parlais avec ces chercheurs, plus je me rendais compte à quel point le processus était évident. 

Tout publicitaire, par exemple, sait qu’avant de pouvoir convaincre quelqu’un de quoi que ce soit, il lui 

faut d’abord briser son cadre mental, puis restructurer sa conscience en fonction de ce qui lui est utile. 

Pour ce faire, il lui suffit de recourir à quelques techniques très simples, comme les images rapides, les 

changements de centres d’attention et les changements d’humeur. Il n’y a rien de plus simple. 

 



Morris a décrit une technique qu’elle a apprise à l’école de médecine qui consiste pour l’hypnotiseur à 

accroître « l’attention, l’engagement, les émotions et l’attente » du sujet, qu’il finit par soulager en lui 

donnant une instruction. Je lui ai ensuite parlé d’une formule que j’ai apprise à la Wharton School of 

Business et dont l’acronyme est facilement mémorisable : AIDS. « Attention. Interest. Desire. Sell » 

[Attention. Intérêt. Désir. Vente]. Dans un premier temps, il s’agit de diluer l’attention et l’intérêt du 

sujet ; dans un deuxième temps, de concentrer son désir. La « vente » correspond à l’instruction de 

l’hypnotiseur. La répétition dans le temps renforce l’instruction, comme la suggestion posthypnotique 

de l’hypnotiseur. 

 

Jacques Ellul, dans son ouvrage classique Propagande, décrit ce processus de dissociation et de 

restructuration, notamment par le biais des médias, qui confinent automatiquement la réalité à elle-

même. Une version de cette même méthode apparaît dans toutes les relations de pouvoir où une 

personne tente de dominer la conscience des autres. Un prédicateur fait voler en éclats votre réalité 

ordinaire, puis, alors que vous êtes en plein désarroi, en pleine confusion, y substitue un autre système 

de perceptions, préalablement organisé. Un leader politique tente d’en faire de même. La tâche est 

d’autant plus facile que l’auditoire, la congrégation ou le sujet est séparé de la réalité qui était la sienne 

auparavant. 

 

Le révérend Moon exige de tous les adeptes de sa secte qu’ils rompent tous leurs liens avec le monde et 

lui remettent toutes leurs possessions. Le « Moonie » doit renoncer à son mode de vie précédent et en 

adopter un qui ne consiste pratiquement qu’à répéter le mêmes paroles, à jouer sans cesse aux mêmes 

jeux et à consommer sans cesse les mêmes aliments jusqu’à ce que toute sa vie prenne la forme d’un 

mantra. Tout cela permet de libérer son esprit pour qu’il suive les instructions de Moon et, si vous avez 

déjà rencontré un « Moonie », vous comprendrez que c’est un euphémisme que de qualifier son état de 

« transe ». Les personnes qui ont quitté le Moonfold décrivent invariablement leur départ comme un « 

réveil « , un « désenvoûtement « , etc. 

 

Il est plus simple d’hypnotiser quelqu’un en lui donnant des instructions d’une voie douce dans 

l’atmosphère intime d’une pièce sombre où clignote une lumière. Il est plus simple d’hypnotiser 

quelqu’un dans un espace confiné, surtout si, ayant perdu le contact avec la réalité extérieure, il est 

complètement désorienté. 

 

Dans une société où les gens sont déboussolés, n’ont plus de repères et n’ont plus d’attentes, la 

télévision fait office de gourou-hypnotiseur-leader, en ouvrant un passage clair vers une clarté de 

substitution. Toujours constante. Quelles que soient les images sur l’écran, la lumière est toujours là qui 

scintille sur nos rétines. Quels que soient les mots, le ton est toujours le même. Quoi qu’il dise, la voix de 



Cronkite reste toujours la même, rassurante, insouciante. Quelle que soit l’action, la gestalt continue, 

programme après programme, chaque programme se fondant dans le suivant, les images succédant aux 

images, le monde extérieur n’étant plus qu’une ombre lointaine. Il n’est pas nécessaire d’en faire 

davantage que de suivre les images, d’entendre les voix, d’observer le cycle des réalités qui se 

construisent puis se résorbent, programme après programme. 

 

Mais rien de ce que m’avaient dit les trois chercheurs que j’avais interviewés ne prouvait que la 

télévision est hypnotique. 

 

« Les personnes hypnotisées se comportent d’une manière particulière, m’a dit Morris, donc la seule 

façon de savoir si une personne est sous hypnose est d’observer son comportement… si elle est perdue 

dans l’imagerie de l’hypnotiseur, nous disons qu’elle est hypnotisés. Il n’existe aucun moyen de 

déterminer physiologiquement si quelqu’un est en état d’hypnose. » 

 

Ces entretiens m’ont permis d’apprendre que l’hypnose n’a rien d’exceptionnel. Elle peut être 

provoquée par une berceuse, une pièce de théâtre ou la télévision. L’hypnotisme fonctionne partout où 

les circonstances produisent un canal de communication unique et clair. Dans la mesure où la télévision 

en est un, c’est un canal à sens unique – le poste parle à et dans l’esprit du téléspectateur. 

 

La télévision contourne la conscience 

 

Je ne me considère pas comme hypnotisé lorsque je regarde la télévision. 

 

Pour décrire mon état dans ces circonstances, je préfère dire, comme beaucoup, que, devant la 

télévision, au bout d’un moment, j’ai l’impression que les images se déversent en moi sans que je puisse 

rien y faire. 

 

Cette qualité liquide de l’imagerie télévisuelle découle du simple fait que la télévision impose son propre 

rythme visuel. Une image évolue toujours vers la suivante : arrivée dans un flot de lumière, elle se dirige 

vers le cerveau à sa propre vitesse électronique. Le téléspectateur n’a aucun moyen de ralentir son flux, 

si ce n’est d’éteindre le poste. Si vous décidez de regarder la télévision, vous n’avez pas d’autre choix 

que d’accepter le flux d’images électroniques tel qu’il se présente à vous. 



 

Cette situation a pour premier effet de rendre le téléspectateur mentalement passif. Puisqu’il n’y a 

aucun moyen d’arrêter les images, il s’y soumet tout simplement. Plus encore, il faut dégager tous vos 

canaux de réception pour les laisser entrer convenablement en vous. La pensée ne fait que les gêner. 

 

Il existe une deuxième problème. Les informations télévisées semblent pénétrer davantage l’inconscient 

que les régions conscientes de l’esprit, où elles seraient pensables. J’ai remarqué combien il était difficile 

de rester mentalement alerte en regardant la télévision. Malgré cela, les images semblaient continuer à 

affluer en moi. Nombre de mes correspondants ont confirmé mon impression. 

 

Un ami, Jack Edelson, m’a confié que « les images semblent me traverser, envahir et aller au-delà de ma 

conscience, atteindre un niveau plus profond de mon esprit, comme si elles étaient des rêves ». 

 

Plus on étudie la formation des images télévisées, plus on s’aperçoit de l’exactitude de la description 

d’Edelson. 

 

J’ai décrit la manière dont la rétine recueille les impressions qui émanent des points lumineux qui 

composent l’image. L’image ne se forme qu’une fois qu’elle est bien entrée dans le cerveau. L’image 

n’existe pas dans le monde et ne peut donc pas être observée comme vous observeriez une personne, 

une voiture ou un combat. Les images traversent vos yeux sous une forme dématérialisée, invisible. Elles 

ne sont reconstituées qu’une fois qu’elles sont déjà dans votre tête. 

 

Peut-être que le fait que l’image télévisée est inexistante, du moins au sens concret, matériel, fait 

qu’elle ne peut pas être soumise à des processus conscients : pensée, discernement, analyse. Vous 

pouvez penser au son, mais pas aux images. 

 

Le visionnage de la télévision peut alors être considéré comme une sorte de rêve éveillé, sauf qu’il s’agit 

du rêve d’un étranger qui se trouve tout au loin, bien qu’il se déroule sur l’écran de votre esprit. 

 

L’immobilité des yeux devant le petit écran contribue certainement de manière importante à ce 

sentiment d’être court-circuité par les images qui se dirigent joyeusement vers l’inconscient. Des 

centaines d’études montrent que le mouvement des yeux et la pensée sont directement liés. Des études 



montrent que, lorsque les yeux ne bougent pas, mais qu’ils ont un regard fixe de zombie, la réflexion est 

réduite. 

 

Les images télévisées arrivent au téléspectateur par un canal direct, d’elles-mêmes, de la cathode au 

cerveau. Si cela signifie effectivement que les images télévisées court-circuitent la réflexion et le 

discernement, il sera certainement très difficile d’utiliser les informations qui vous sont transmises de 

cette manière. Si vous voyez une personne debout dans votre salon, vous pouvez vous dire : « Il y a une 

personne dans mon salon ; qu’est-ce que j’en pense ? ». Si, toutefois, la perception que vous avez de 

cette personne s’est d’abord formée dans votre inconscient, vous devrez en faire remonter et en 

extraire l’image, afin de la saisir par la pensée. Ce processus est similaire à la manière dont nous nous 

efforçons de nous rappeler les images d’un rêve après le réveil. 

 

Si les images télévisées présentent des similitudes avec les images oniriques, cela contribuerait 

certainement à expliquer la confusion croissante entre le concret et l’imaginaire. Les images télévisées 

deviennent réelles pour de nombreuses personnes alors que leur vie prend la forme d’un rêve. Cela 

contribuerait également à expliquer que, comme l’ont montré des études récentes, la mémoire de 

travail et la capacité d’apprendre déclinent chez les enfants. Nous sommes peut-être entrés dans une 

ère où l’information est directement transmise au subconscient collectif. Si c’est le cas, la télévision est 

en quelque sorte la machine hypnopédique de Huxley et la machine à influencer de Tausk. 

 

Avez-vous déjà tenu un journal ou un journal intime ? À différents moments de ma vie, j’ai fait les deux. 

J’y ai noté certains de mes rêves et certaines de mes expériences en état d’éveil. J’ai trouvé ce processus 

très éducatif. 

 

Se rappeler d’un rêve, des événements qui se sont produits ou des sentiments qu’on a éprouvés 

pendant la journée permet de transférer des informations internes de l’inconscient, où elles sont 

stockées, vers la conscience, où elles sont saisies par la pensée. De cette manière, il est possible de 

découvrir des schémas, de les comprendre et peut-être d’arriver à une transformation de soi. 

 

Que vous ayez ou non tenu un journal, je suis sûr que vous êtes conscients de la différence entre un rêve 

que vous êtes capable de décrire avec des mots et un rêve que vous n’arrivez pas à saisir. Dans le 

premier cas, plus vous en parlez, plus vous en prenez conscience. Le fait d’en parler semble le tirer de 

l’espace inconscient où il cherche à retourner. 

 



Une fois que vous avez décrit un rêve à un ami ou que vous l’avez écrit dans un journal, vous l’avez 

littéralement déplacé d’un territoire mental, où il était inaccessible, vers un autre territoire (la 

conscience), où il est accessible. À ce stade, vous pouvez y réfléchir. 

 

Il en va de même du bilan des activités d’une journée. À la fin de la journée, la plupart d’entre nous ont 

l’impression que la journée a été un flou d’activités. Mais si vous la passez en revue, à haute voix avec 

un ami ou par écrit, la journée prend des formes qui vous auraient échappé autrement. Les événements 

deviennent concrets, s’intègrent à votre esprit conscient et sont à votre disposition. 

 

Des cultures entières sont fondées sur ce processus de transfert d’informations de l’inconscient au 

conscient. La plus étudiée est celle du peuple Senoi de Malaisie, dont les membres commencent chaque 

journée en se décrivant mutuellement les rêves qu’ils ont faits. Les Balinais réalisent ce processus de 

transfert de l’inconscient vers le conscient par le biais du théâtre d’ombres, qui permet de « repasser » 

(play back) le comportement des gens afin de le noter et de l’examiner. Dans d’autres cultures, les gens 

se communiquent les expériences intimes de leur vie à longueur de journée. Les décrire en détails les 

aide à les « voir » et à les comprendre. 

 

En Amérique, où les gens ont moins l’habitude de se livrer à des conversations intimes, cette fonction 

est remplie par les thérapeutes, en particulier ceux qui travaillent avec des groupes. La thérapie [si 

thérapie il y a. NDT] se trouve dans la conversation entre les membres d’un groupe et dans leurs 

réactions aux non-dits dont ils prennent conscience en échangeant des propos. 

 

D’une certaine manière, la lecture d’un livre a également un effet rétroactif, car la lecture est une sorte 

de processus interactif similaire à la conversation ou à la tenue d’un journal. Contrairement aux images, 

les mots que vous lisez ne se déversent pas en vous. C’est le lecteur et non le livre qui fixe le rythme. 

Chaque personne lit à une vitesse et à un rythme différents. Lorsque vous lisez, vous avez le choix de 

relire un passage, de vous arrêter dessus pour y réfléchir ou le souligner. Toutes ces actions vous 

rendent plus conscients de ce que vous lisez. Vous créez effectivement les informations que vous 

souhaitez placer dans votre esprit conscient. 

 

Il nous est tous arrivés de lire un paragraphe et de nous rendre compte que nous n’en avions rien 

retenu. Il faut alors le relire en déployant un effort conscient. Ce n’est que par un effort conscient et une 

participation directe à son propre rythme de lecture que les mots acquièrent un sens pour le lecteur. 

 



Les images ne nécessitent rien de tel. Elles exigent seulement que vos yeux soient ouverts. Les images 

entrent en vous et sont enregistrées dans la mémoire, que vous y pensiez ou non. Elles se déversent en 

vous comme un fluide dans un récipient. Vous êtes le récipient. La télévision est le verseur. 

 

En fin de compte, le téléspectateur n’est guère plus qu’un récipient et la télévision elle-même est moins 

un moyen de communication ou d’éducation, comme nous aimerions le croire, qu’un instrument qui 

infiltre des images dans les régions inconscientes de l’esprit. Nous nous attachons à ces images, mais, 

comme il est impossible d’agir sur elles lorsqu’elles nous pénètrent, nous nous y abandonnons tout 

simplement. Il s’agit d’une part d’un engagement total – une immersion complète dans le flux d’images 

– et d’autre part d’un détachement inconscient total – pas de cognition, pas de discernement, pas de 

possibilité de noter l’expérience que l’on vit. 

 

J’émets l’hypothèse que ces effets sont inévitables, compte tenu du caractère continu de l’imagerie 

télévisuelle, du processus de construction des points lumineux dans notre tête et de certains artifices 

techniques scandaleux inventés par les publicitaires et qui seront décrits plus loin. 

 

J’ai parlé avec les trois spécialistes des rêves les plus publiés dans le pays. Je voulais savoir si l’imagerie 

télévisuelle peut être comparée aux rêves ou si l’imagerie télévisuelle elle-même ne peut pas être 

considérée comme une sorte de rêve. Aucun d’entre eux n’avait pensé à étudier cette question et 

chacun m’a assuré que personne d’autre ne l’avait fait non plus, bien que cela leur ait semblé être une 

hypothèse intéressante. Je leur ai suggéré de s’y mettre. 

 

Puis je suis tombé sur une étude étonnante réalisée en Australie. 

 

La télévision enseigne le sommeil 

 

Une étude fascinante sur la télévision, réalisée en 1975 par une équipe de chercheurs dirigée par les 

psychologues Merrelyn et Fred Emery au Center for Continuing Education de l’Australian National 

University à Canberra, a fait sensation en Australie, mais elle est passée quasiment inaperçue en 

Amérique. 

 



Le rapport Emery reconnaît que ses conclusions ne sont pas fondées sur de nombreuses preuves. Les 

auteurs font remarquer qu’il est scandaleux qu’il y ait eu si peu de recherches sur la neurophysiologie de 

la télévision. 

 

Néanmoins, ils sont convaincus que, lorsque nous regardons la télévision, nos processus habituels de 

réflexion et de discernement ne fonctionnent au mieux qu’à moitié. Ils concluent que, si la télévision 

semble pouvoir fournir des informations utiles aux téléspectateurs – et est célébrée pour sa fonction 

éducative – la technologie de la télévision et la nature inhérente de l’expérience télévisuelle inhibent en 

fait l’apprentissage tel que nous le concevons habituellement. 

 

Le rapport indique : « Il est prouvé que la télévision non seulement détruit la capacité d’attention du 

téléspectateur, mais aussi, parce qu’elle prend le contrôle d’un ensemble de voies neuronales directes 

et indirectes, diminue la vigilance – l’état général d’éveil qui prépare l’organisme à l’action si son 

attention est attirée par un stimulus spécifique. 

 

« L’individu peut voir des choses inattendues ou intéressantes à la télévision, mais ne peut pas agir 

dessus de manière à les traiter comme un tout de manière réfléchie. 

 

« La tension continue de l’esprit du téléspectateur, qui s’apparente à une transe, n’est donc pas de 

l’attention, mais de la distraction, une forme qui s’apparente au rêve éveillé ou au temps mort ». 

 

Les auteurs présentent un traité technique de quarante pages qui résume les recherches sur les effets 

sur l’esprit d’un « stimulus visuel simple, constant, répétitif et ambigu », en particulier sur le côté gauche 

du cerveau, la zone où s’organisent le langage, les capacités de communication, la pensée cognitive – la 

compréhension. 

 

« La nature des processus à l’œuvre dans le cortex gauche et en particulier dans l’aire trente-neuf [l’aire 

intégrative commune] est propre à l’homme, par opposition aux autres mammifères. C’est le centre de 

la logique, de la communication et de l’analyse logique, de l’intégration des composantes sensorielles et 

de la mémoire, le fondement des capacités et des actions conscientes, intentionnelles et immatérielles 

de l’homme. C’est la fonction critique de l’homme qui le rend distinctement humain ». 

 



Selon les Emery, les preuves montrent que les êtres humains « s’habituent » à des stimuli lumineux 

répétitifs (lumière vacillante, motifs de points, mouvements oculaires limités). Si l’accoutumance se 

produit, c’est que le cerveau a essentiellement décidé qu’il n’y a rien d’intéressant qui se passe – du 

moins rien sur quoi il puisse agir – et qu’il a pratiquement cessé de traiter l’information qu’il reçoit. En 

particulier, rapportent-ils, l’« aire d’intégration commune », située dans le cerveau gauche, entre dans 

une sorte de schéma d’attente. « La visualisation se produit au niveau conscient du somnambulisme », 

affirment-ils. 

 

La moitié droite du cerveau, qui traite les processus cognitifs subjectifs – images de rêve, fantaisie, 

intuition – continue de recevoir les images télévisées. Mais comme le pont entre les cerveaux droit et 

gauche a été effectivement rompu, tout traitement croisé, c’est-à-dire le fait de rendre conscientes et 

pensables les données inconscientes, devient impossible. L’information entre, mais il est difficile de s’en 

rappeler et d’y réfléchir. 

 

Si les Emery ont raison, leurs résultats confirment l’idée que les informations télévisées entrent, sans 

filtre et entières, directement dans la mémoire, mais qu’elles ne sont pas disponibles pour une analyse, 

une compréhension ou un apprentissage conscients. 

 

Tout cela contribue à expliquer les récentes découvertes selon lesquelles les enfants, après avoir 

regardé la télévision, ont du mal à se souvenir de ce qu’ils viennent de voir. 

 

Les Emery font longuement état d’une étude qui a mesuré l’activité des ondes cérébrales pendant le 

visionnage de la télévision. Elle a établi que, quel que soit le programme, l’activité des ondes cérébrales 

humaines présente un motif « caractéristique ». La réaction est liée au médium et non à son contenu. 

Une fois le poste allumé, les ondes cérébrales ralentissent jusqu’à ce que les ondes alpha et delta 

deviennent prépondérantes. Plus l’émission est longue, plus l’activité des ondes cérébrales est lente. 

 

Les Emery expliquent que l’activité lente et synchrone des ondes cérébrales est généralement liée à « 

l’absence de mouvement des yeux, au regard fixe, à l’absence de définition, à l’oisiveté, à l’inactivité, à 

une inertie générale du corps ». Ils citent A.R. Luria qui écrit dans The Psychophysiology of the Frontal 

Lobes : « Aucune pensée organisée n’est possible dans ces états phasiques et les associations sélectives 

sont remplacées par des associations non sélectives, automatiques. » 

 



Le cerveau émet des ondes alpha pendant la méditation, mais, avant d’assimiler la méditation à la 

télévision, il est important de faire une distinction essentielle. Dans le premier cas, vous produisez votre 

propre contenu, tandis que, dans le second, il vient de l’extérieur ; il n’est pas généré intérieurement. Le 

Dr Freda Morris, la psychologue-hypnotiseur citée plus haut, m’a dit que les personnes qui sont douées 

pour la méditation sont parmi les plus difficiles à hypnotiser. « Elles commencent à entrer en transe 

hypnotique, mais, à un certain moment, elles commencent à produire leur propre contenu et ne 

peuvent pas être influencées par des instructions extérieures, à moins qu’elles ne l’acceptent. » Elle m’a 

aussi dit qu’elle doutait que les gens doués pour la méditation regardent beaucoup la télévision et a 

ajouté que les personnes qui présentent une dépendance à la télévision gagneraient à pratiquer la 

méditation. En fait, a-t-elle conclu, la dépendance à la télévision pourrait elle-même être 

symptomatique d’une incapacité à produire sa propre imagerie mentale. 

 

Herbert Krugman, un chercheur de Floride dont les travaux sur les ondes cérébrales ont servi de base 

aux travaux des Emery, a comparé l’activité des ondes cérébrales lorsqu’on regarde la télévision à 

l’activité des ondes cérébrales lorsqu’on lit des magazines. « Il apparaît que le mode de réaction à la 

télévision est… très différent du mode de réaction à la presse écrite… la réponse électrique de base du 

cerveau est clairement liée au médium et non aux différences de contenu », a-t-il déclaré. « La réaction 

à la presse écrite peut être qualifiée d’active… tandis que la réponse à la télévision peut être qualifiée de 

passive… La télévision n’est pas la communication telle que nous la connaissons…. La télévision est un 

moyen de communication qui transmet sans effort d’énormes quantités d’informations auxquelles on 

ne pense pas en les absorbant « . (je souligne) 

 

J’ai montré le rapport Krugman et l’étude australienne au Dr Erik Peper, un spécialiste réputé des tests 

électro-encéphalographiques (ondes cérébrales), ancien professeur associé au MIT et actuellement 

professeur de sciences interdisciplinaires à l’université d’État de San Francisco. 

 

Il s’est avéré que Peper avait travaillé avec le Dr Thomas Mulholland sur une étude similaire à celle de 

Krugman. 

 

« L’affirmation de Krugman est exacte », m’a dit Peper. « Vous obtenez une diminution des ondes bêta 

[ondes rapides] et une augmentation de l’activité lente avec un grand pourcentage d’ondes alpha ». 

 

J’ai demandé à Peper de m’expliquer ses propos. 

 



« Les ondes alpha, localisées dans la région occipitale, disparaissent dès qu’une personne ouvre les yeux 

(se concentre, s’adapte et s’oriente), dès qu’elle prend en charge le processus de recherche 

d’informations. Toute orientation vers le monde extérieur augmente les fréquences des ondes 

cérébrales et bloque [arrête] l’activité des ondes alpha. Les ondes alpha apparaissent dès que vous 

arrêtez de vous orienter vers le monde extérieur. Vous pouvez former des images dans votre tête, mais 

vous êtes dans un état totalement passif et inconscient du monde extérieur. Quelqu’un qui émet des 

ondes alpha est en fait un peu comme « shooté ». Il ne s’oriente pas. Lorsqu’une personne se concentre 

visuellement ou s’oriente vers quelque chose, remarque quelque chose en dehors d’elle-même, elle 

obtient une augmentation immédiate de l’activité des ondes rapides et les ondes alpha se bloquent 

[disparaissent]. Beaucoup de ceux qui pratiquent la méditation émettent des ondes alpha, mais, en 

méditant, vous apprenez à vous contrôler et à faire appel à vos propres processus internes. Une telle 

discipline n’existe pas avec la télévision. Vous n’entraînez pas votre esprit à se contrôler, comme vous le 

faîtes par la méditation ; la télévision ne forme les gens qu’à devenir des zombies. Au lieu d’entraîner 

l’attention active, la télévision semble la supprimer. » 

 

J’ai demandé à Peper de décrire l’expérience de Mulholland. 

 

« Pour autant que je sache, cette étude est la seule qui ait été faite, à part celle de Krugman, sur le sujet. 

On a demandé à dix enfants de regarder leurs programmes télévisés préférés. Notre hypothèse était 

que, puisque ces programmes étaient leurs émissions préférées, les enfants seraient en éveil et que 

nous constaterions chez eux une oscillation entre l’activité des ondes alpha lentes et celle des ondes 

bêta. Rien de tout cela ne s’est produit. Leur cerveau n’a émis presque que des ondes alpha. Cela signifie 

que, pendant qu’ils regardaient la télévision, ils ne réagissaient pas, ne s’orientaient pas, ne se 

concentraient pas, ils étaient simplement ‘shootés’ ». 

 

J’ai parlé à Peper d’une étude qui a montré que les enfants qui regardent beaucoup la télévision 

réagissent plus lentement que les autres en cas d’urgence. 

 

« C’est prévisible », a déclaré Peper. « Quand ils regardent la télévision, ils sont entraînés à ne pas réagir 

». 

 

Il m’a ensuite fait part de ses propres réflexions sur la télévision en tant que média éducatif : « Pour 

vraiment apprendre quelque chose, vous devez interagir avec la source des données. Avec la télévision, 

on ne réfléchit pas vraiment. Je sais que, pour ma part, je ne peux vraiment apprendre que si je participe 

activement à l’apprentissage, comme dans la méthode socratique. Le meilleur enseignement est 



interactif. Certaines personnes apprennent mieux, par exemple, en prenant des notes, car prendre des 

notes [comme tenir un journal ou un journal intime], c’est pouvoir exercer une action sur le passé ». 

 

« Regarder la télévision, a-t-il poursuivi, ce n’est que recevoir, c’est ne plus réagir. La télévision ne peut 

que captiver votre attention ; vous recevez, vous ne regardez pas. Si tout téléspectateur émet des ondes 

alpha, c’est parce que, lorsqu’il est devant son poste de télévision, il ne regarde pas, ne s’oriente pas. 

Tout cela pour dire que je suis tout à fait d’accord avec Krugman. Si vos yeux sont fixés sur une lumière 

qu’ils ne regardent pas vraiment, votre cerveau émet une quantité infinie d’ondes alpha. Peut-être est-

ce dû au fait que l’écran est loin de vous, si petit que vos yeux n’ont pas besoin de bouger ; vous 

regardez l’infini, d’une certaine manière, comme si vous regardiez la lampe de poche de l’hypnotiseur. Si 

vous regardez des cibles en mouvement, il se produit au moins une petite interaction active avec elles et 

votre cerveau aura tendance à émettre des ondes bêta. Mais, avec la télévision, même si les images 

semblent en mouvement, vous n’émettez que des ondes alpha ». 

 

J’ai demandé à Peper s’il était d’accord avec Krugman pour dire que la lecture était un processus 

d’apprentissage plus actif. « Sans aucun doute », a-t-il répondu. « Ce qu’il y a de terrible avec la 

télévision, a-t-il ajouté, c’est que l’information nous est transmise, mais que nous n’y réagissons pas. 

Elles entrent directement dans notre mémoire et nous y réagissons peut-être plus tard, mais nous ne 

savons pas à quoi nous réagissons. Quand on regarde la télévision, on s’entraîne à ne pas réagir et donc, 

plus tard, on fait des choses sans savoir pourquoi on les fait ou d’où elles viennent ». 

 

La télévision n’a pas d’effet relaxant 

 

Si la télévision fait de notre esprit un récepteur passif, si elle inhibe les processus de réflexion, comme le 

suggèrent certainement les remarques précédentes, peut-on considérer cela comme positif ? Comme 

nous l’avons mentionné au chapitre huit, beaucoup de mes correspondants semblent apprécier regarder 

la télévision. Certains me disent : « ça détend mon esprit », d’autres, pour décrire l’état dans lequel ils se 

trouvent en la regardant, utilisent le terme « shooté », d’autres encore le qualifient de « méditatif ». La 

preuve que la télévision produit des ondes cérébrales alpha, liées aux états de méditation, renforce 

l’idée que quelque chose de bénéfique peut en résulter, en particulier pour notre culture obsédée par le 

mental. 

 

À bien des égards, nous sommes des gens isolés dans notre tête. Nous n’avons aucun contact avec la 

nature. Nous souffrons d’une carence sensorielle. 



 

L’homme d’affaires vit dans l’atmosphère cérébrale des bureaux : il y passe son temps à remplir de la 

paperasse et à se projeter mentalement vers l’avenir. Le banlieusard vit selon des schémas de 

déplacement mental et physique prédéfinis : autoroutes, cuisines standardisées, routines répétitives. 

L’enfant, les fesses collés à une chaise toute la journée à l’école, ne pratique que des activités mentales 

pour essayer de canaliser ses pensées d’une manière qui l’aidera plus tard dans ce monde. 

 

Comme notre environnement a été reconstruit selon des schémas linéaires monolithiques et que nos 

journées ont été reconstruites pour fonctionner selon ces modèles, notre mental a dû s’adapter. 

 

Nous le poussons à travailler de manière obsessionnelle. Nous mettons nos pensées en ligne ; 

objectivées, analytiques, coupées de nos sens, de nos sentiments et de tout modèle spirituel, elles 

marchent au pas de l’oie. Nous n’avons pas d’autre choix. L’esprit créatif en liberté n’aiderait ni l’enfant 

à aller à l’école ni l’adulte à payer son loyer. 

 

Nous avons célébré « la vie de l’esprit », mais est-ce l’esprit que nous voulions ? 

 

On parle beaucoup aujourd’hui de se détendre l’esprit, comme si notre esprit était tendu parce que 

nous le faisions travailler à plein régime. Si notre esprit est tendu, c’est parce qu’il est confiné dans un 

seul schéma de pensée. La plupart de nos capacités mentales se sont amollies ou sont mortes 

d’atrophie. Il se peut que notre esprit soit fatigué non pas par le surmenage, mais par un manque 

d’activité. 

 

Si vous avez déjà fait de l’exercice physique de manière régulière, vous savez qu’il n’en résulte pas un 

épuisement, mais une stimulation. Plus vous en faites, plus vous souhaitez en faire et plus vous pouvez 

en faire. Ce n’est qu’après un effort extraordinairement long que l’on s’épuise et que l’on a besoin de se 

reposer. Et, là, on apprécie vraiment le repos. 

 

Dans notre culture, les gens qui soufrent de fatigue chronique sont ceux qui restent assis toute la 

journée ou ceux dont le travail physique obéit à des schémas fixes : chaîne de montage, comptoir de 

magasin, service aux tables. 

 



Je pense qu’il en va de même de notre esprit. Confiné à un seul processus mental, il est épuisé par la 

sous-utilisation et la répétition. Après une journée passée à faire du travail administratif, éteints dans de 

nombreux domaines d’expérience, hyperactifs jusqu’à l’obsession dans les autres, nous cherchons 

désespérément à nous en échapper mentalement. 

 

Les psychiatres signalent qu’un nombre croissant de personnes se plaignent d’être incapables de calmer 

leur esprit. Elles ne peuvent pas le forcer à se délivrer de ses obsessions et à cesser de ruminer. Même 

lorsqu’il s’agit de dormir, de faire l’amour ou de jouer, expériences qui exigent toutes l’absence de 

tension mentale, l’esprit continue de s’agiter. 

 

Il n’est donc pas étonnant que nous ayons assisté à l’essor soudain des disciplines religieuses orientales, 

des pratiques yogiques, des arts martiaux, de diverses formes d’exercices et de nombreuses formes de 

méditation. Elles aident à soulager l’agonie d’esprits désarçonnés qui arpentent leurs cages étroites. 

Elles mettent fin à la pensée obsessionnelle et ouvrent la possibilité d’une conscience mentale 

alternative. Elles permettent d’accueillir de nouvelles expériences. Elles encouragent à reculer au lieu de 

toujours aller de l’avant. Elles apprennent à absorber plutôt qu’à rejeter. 

 

Si de nombreuses personnes utilisent ces disciplines anciennes pour se libérer des pulsions de leur 

mental, la plupart des gens choisissent les drogues à cette fin. L’alcool, c’est bien. Le valium, c’est mieux. 

Certaines potions pour dormir sont efficaces. Et il y a la télévision. 

 

Jerry Mander, Four Arguments for the Elimination of Television, William Morrow Paperback 1978, 

extraits traduits de l’américain par B. K. 
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