
La peste et la syphilis au berceau de la modernité 

Avant-propos du traducteur 

 

Selon René Guénon, « [l]a Renaissance marque un recul évident par rapport au Moyen Âge, c’est une 

période où on assista à la « mort de beaucoup de choses », un changement extrêmement dommageable 

de l’ordre traditionnel. C’est également un temps de véritable mutation d’une société qui, dorénavant, 

travaillera exclusivement à l’accroissement quantitatif des profits par la libéralisation des échanges, à 

l’éradication du lien sacré qui rattachait toutes les activités à une perspective transcendante et 

religieuse. On peut dire que la Renaissance est la source de notre monde moderne actuel, c’est elle qui 

en a donné les grandes lignes et en a fourni, hélas, les principales orientations avec sa célébration d’un 

prétendu « humanisme », qui se traduisit par la réduction de toutes choses à un ordre étroitement 

humain. En refusant toute référence à un ordre supérieur, la Renaissance en réalité invita les hommes à 

se « détourner du Ciel sous prétexte de conquérir la Terre ». » (*) 

 

Cette description, juste dans son ensemble, doit néanmoins être nuancée et affinée : 

 

– La « Renaissance » est une période historique que personne n’est capable de borner et définir 

clairement et précisément. Il en est ainsi tout simplement car, en Histoire, toutes les périodes sont des 

périodes de transition et que celles séparant préhistoire, (protohistoire,) antiquité, moyen âge, époque 

moderne et époque contemporaine ne sont pas, contrairement à ce qui est généralement soutenu, des 

ruptures nettes et bien définies. Cette compartimentation chronologique de l’Histoire en tranches 

répond à une nécessité pédagogique qui peut d’ailleurs être vue comme une conséquence de 

l’instruction publique. Celle-ci, arbitraire, tend à donner une coloration uniforme particulière à chacune 

de ces périodes, alors qu’il n’en est rien. Ainsi, la « Renaissance » se situe dans la continuité du « Moyen 

Âge », de même pour le « Moyen Âge » par rapport à l’Antiquité. De surcroît, Cette division temporelle 

en préhistoire, (protohistoire,) antiquité, moyen âge, époque moderne et époque contemporaine 

découle directement de l’entendement linéaire du temps et du mythe du progrès du libéralisme et du 

marxisme, qui trouvent à leur tour leurs racines dans les abrahamismes. Les deux dernières 

dénominations (époque moderne et époque contemporaine) sont certainement les plus absurdes. 

Comment les historiens, dans plusieurs siècles – s’il en reste – seront-ils censés désigner les futures 

époques ? Epoque post-moderne (désignation déjà assignée par certains à la période qui va de la fin de 

la seconde guerre mondiale à nos jours, et dont le fameux holocauste, qui est devenu un véritable culte, 

plus précisément un ersatz de judéo-christianisme, constituerait le point de départ), post-post-moderne, 

post-post-post-moderne ? Peut-être qu’ère virtuelle serait tout simplement plus approprié. Aussi, la 

virtualisation de tout se poursuivant, sans doute les futurs livres d’Histoire seront-ils rédigés par des « 

intelligences artificielles »… 



 

– L’accrétion progressive d’influences et d’éléments non et anti-aryens (inventions, créations, idées, 

croyances, religions, sciences, pratiques, etc.) en Europe, et ce depuis l’Antiquité, a été une condition 

nécessaire à cette maturation des fruits vénéneux de la Renaissance. Que donc, le phénomène décrit 

avait déjà débuté au « Moyen-Âge » et pendant l’Antiquité, pour n’en venir à être pleinement actualisé 

que pendant la « Renaissance », cette époque d’aphroditisme et de démesure titanique, opposée à 

l’austérité et au sens aryen de la « mesure ». 

 

Cette étude se propose d’exposer une des causes de cette pleine actualisation. 

 

Introduction 

 

Pour véritablement comprendre l’Histoire, il faut accorder une attention particulière à ce que Julius 

Evola et d’autres appelèrent la troisième dimension de l’Histoire, c’est-à-dire considérer que les actions 

et les évènements peuvent avoir des causes et conséquences cachées, invisibles à l’observateur 

inattentif et à l’« historien de parti », dont l’historiographie est souvent basée naïvement sur des 

éléments secondaires et incertains. Les questions qui seront étudiées dans cet essai sont les suivantes. 

Des facteurs pathologiques auraient-ils pu jouer un plus grand rôle dans les derniers siècles qu’il est 

communément admis ? Il a été prouvé que de nombreux rois et dirigeants européens souffrirent de 

maladies mentales et d’affections physiques, qui influèrent évidemment sur leurs actions dans une 

mesure plus ou moins grande (1). La même chose a-t-elle pu arriver à une grande partie des peuples 

européens et modifier le cours de l’Histoire à une large échelle ? Plus généralement, d’un point de vue 

traditionnel, comment les maladies les plus mortelles ont-elles eu un impact sur l’histoire européenne ? 

Les deux maladies majeures qui seront examinées sont la peste et la syphilis. La dernière sera étudiée 

plus en détail car nous pensons que la syphilis a, pour ainsi dire, disparu de l’écran radar de tous les 

historiens ; et nous pensons que la syphilis, dans un cycle caractérisé par l’importance du sexe et de la 

femme, a joué un rôle majeur et insoupçonné. La première a déjà été examinée par quelques écrivains ; 

nous reprendrons leurs analyses,que nous prolongerons par quelques nouveaux arguments. 

 

La peste 

 

Comme nous l’avons dit, la première maladie qui sera examinée est la peste noire, qui se propagea en 

Europe au quatorzième siècle. Elle vint d’Asie et il semble que ce soient les marchands qui l’amenèrent 

en Europe et non les rats, comme le prétendent aujourd’hui les historiens. C’est l’absence de frontières 



et le commerce international qui en permirent la propagation. Il est aisé de remarquer la similarité entre 

cette situation et la politique d’ouverture des frontières et le « commerce libre » actuels, puisque 

l’Europe est envahie par les déchets nocifs des pays du Tiers-Monde ; non seulement par des jouets 

toxiques, mais également par des composants industriels clés défectueux, qui se retrouvent dans des 

installations industrielles sensibles. 

 

Revenons à la peste noire. Elle fit des dizaines de millions de victime en quelques années. De nombreux 

villages furent en quelque sorte rayés de la carte. Les effets dysgéniques furent évidents. Des centaines 

de milliers d’anciennes lignées familiales disparurent. Et il y a des raisons de penser que cette épidémie 

est la cause première de deux phénomènes qui se produisirent à l’époque en Europe : la grande 

accélération de la « dénordification » raciale et l’émergence des éléments brachycéphales, phénomènes 

que Lapouge (2) mit en évidence, sans cependant être capable de les expliquer. Ils furent d’autant plus 

catastrophiques qu’une grande partie de la meilleure souche raciale de l’Europe avait déjà été décimée 

pendant les « croisades », en se battant vainement dans les sables du désert. L’historien français 

Fernand Braudel a estimé à quatre ou cinq millions le nombre d’Européens tués lors des croisades. Peu 

après que la peste eut disparu, les survivants, hommes et femmes, peut-être encouragés par l’Église, 

sentirent qu’ils devaient repeupler la terre et les unions furent plus anarchiques que par le passé ; les 

jumeaux et triplés étaient courants (3). 

 

Toutefois, ce ne furent pas les seules conséquences de la peste noire, puisqu’il semble qu’elle scella la 

mort de la civilisation médiévale et marqua le début d’un nouveau cycle, dont la nature fut clairement 

plus capitaliste et bourgeoise. Voici quelques points qui tendent à l’indiquer. 

 

Du fait de la grande dépopulation, le servage tomba graduellement en désuétude et l’aristocratie perdit 

son pouvoir économique et, par conséquent, une certaine forme de compétition entre aristocrates et 

paysans débuta. Les aristocrates commencèrent à rechercher des emplois rémunérés dans les villes, 

tandis que certains paysans purent s’enrichir grâce à la baisse du prix de la terre et au commerce 

international, qui leur permettait de vendre leurs excédents alimentaires à l’étranger. En outre, une 

grande partie des survivants devinrent riches par héritage et tombèrent dans un mode de vie hédoniste. 

Cependant, même si beaucoup devinrent plus riches, les conditions de vie générales s’étaient empirées, 

ce qui renforça les effets dysgéniques. En dehors de ces changements socio-économiques, la santé 

mentale générale de la population fut durablement affectée et la superstition s’accrut. Par exemple, à 

cause de la peste, plus de 800 000 personnes en Allemagne et dans le nord de la France rejoignirent les 

flagellants. 

 



De plus, la peste eut une influence sur la littérature et contribua à sa falsification.  Par exemple, les 

concepts de Walhalla et de Ragnarök pourraient avoir des origines chrétiennes pour les raisons 

suivantes. Il semble que l’Islande (ainsi que la Norvège) fut précisément la contrée qui fut la plus 

durement touchée par la peste, puisque presque toute sa population fut décimée (4). La question est de 

savoir si cet évènement « apocalyptique » put avoir une influence sur les écrits nordiques tels que 

l’Edda, dont, toutefois, la chronologie officielle présume qu’il fut écrit au treizième siècle. S’il est 

réellement du treizième siècle, aurait-il pu être altéré pour s’adapter au nouvel l’état d’esprit général 

qui naquit de ces catastrophes ? Sur un sujet connexe, la peste noire facilita certainement aux 

évangélistes chrétiens la conversion de la Scandinavie. Finalement, il convient de mentionner que 

plusieurs « récentistes » ont cherché à réinterpréter la peste noire dans le cadre de leur propre scénario 

particulier. 

 

La syphilis 

 

La deuxième maladie que nous souhaitons examiner est la syphilis, dont les origines incertaines ont 

généré une controverse passionnée pendant des siècles. On peut en trouver un résumé sur internet (5). 

Il faut noter que, d’après ce que nous en savons, l’histoire de la syphilis est plus complexe et nuancée 

que celle dont nous ferons ici le résumé. Toutefois, nous nous éloignerons du sujet, si nous l’examinions 

en détail. Nous dirons simplement que la « théorie colombienne » nous semble très plausible et que 

l’épidémie de syphilis qui ravagea l’Europe pourrait avoir été causée par le fait que l’équipage et les 

soldats de Colomb eurent des relations sexuelles avec les « natifs américains ». Si tel est le cas, grâce à 

Colomb, la syphilis fut la première importation américaine en Europe. 

 

Le but de cette étude n’est pas d’examiner les effets dysgéniques évidents et les conséquences sociales 

négatives de la syphilis, mais plutôt d’étudier les conséquences mentales plus ou moins cachées de la 

maladie et la manière dont elles contribuèrent au déclenchement de la « Renaissance », comme cette 

époque en vint à être appelée au « syphilitique » dix-neuvième siècle (6). 

 

L’épidémie de 1494 

 

Avant d’aborder ce sujet, il est nécessaire d’exposer les faits et de décrire l’épidémie de syphilis de 1494. 

La recherche historique indique que, au début, c’est-à-dire peu après 1494, la syphilis était 

fréquemment mortelle et extrêmement contagieuse. L’historien Sabellicus estima en 1502 que le 

vingtième des Européens avait la syphilis ; toutefois, Albrecht Dürer écrivit : « Que Dieu me préserve de 

la maladie française. Rien ne m’effraie autant qu’elle  […] Presque tous les hommes l’ont et elle en 



dévore tellement qu’ils en meurent. » Érasme, lui-même atteint de la syphilis à un stade avancé et de 

qui les docteurs avaient peur de s’approcher par peur de contracter la maladie, écrivit que c’était « la 

maladie qui tuait le plus de gens » ; et Léo Africanus estimait que les neuf dixièmes des Nord-Africains 

étaient infectés. En ce qui concerne les Européens, étant donné leurs habitudes sexuelles, cela n’est pas 

surprenant, comme en témoigne finement le livre de Guy Breton « Histoire d’amour de l’histoire de 

France ». Il convient de souligner qu’il est évidemment très difficile d’arriver à une estimation précise du 

nombre de personnes qui furent affectés. 

 

La maladie évolua beaucoup au cours du temps. Elle causa des millions de morts durant les seules 

premières années de l’épidémie qui s’était déclarée en 1494 et devint moins mortelle au fur et à mesure 

que les décennies passèrent, bien que cela ne signifie pas que la contagion cessa. Maladie contagieuse 

et héréditaire, la syphilis ne fut presque jamais soignée efficacement et systématiquement avant les 

années 1940, quand on découvrit que la pénicilline pouvait la traiter. La forme de traitement la plus 

utilisée pendant la « Renaissance » était le mercure ; il était rarement efficace et aggravait souvent l’état 

du patient ; et s’il était, dans certain cas, capable de soigner les syphilis secondaires, il était inefficace 

contre ce que les scientifiques modernes appellent la neurosyphilis. Ce sont les raisons pour lesquelles il 

est raisonnable de supposer que la syphilis persista fréquemment sous des formes cachées : « Dans la 

plupart des cas, après la disparition du chancre et des éruptions cutanées caractéristiques des premiers 

stades, la maladie ne se traduisait par ces lésions que lors de la rechute, qui intervenait au bout de 

quelques années. Sinon, elle était invisible et par conséquent secrète ; et bien que la victime était 

souvent épouvantablement malade une bonne partie du temps et se plaignait d’avoir la sensation d’être 

empoisonnée, les maux et douleurs étaient rarement attribués à la syphilis. » (7) Ce fut seulement au 

dix-neuvième siècle que la syphilis fut reconnue comme étant capable de provoquer n’importe quelle 

maladie ; comme telle, elle fut surnommée « la Grande Imitatrice ». Si la syphilis n’était souvent pas 

détectée comme la cause première de graves souffrances physiques, il est légitime de penser que ses 

conséquences sur la santé mentale étaient encore moins détectées. Elles pouvaient être d’autant plus 

invisibles qu’elles n’entraînaient pas forcément la démence aiguë ; la syphilis n’altère pas la clarté de 

l’esprit, au moins jusqu’aux derniers stades de la maladie. Il est maintenant temps de décrire ce qui a 

été appelé neurosyphilis, qui est au cœur de la seconde partie de cette étude. 

 

La neurosyphilis en tant que maladie mentale 

 

La neurosyphilis est le dernier stade d’une syphilis non traitée. Il est probable qu’elle survienne quelques 

années après l’infection initiale dans le cas où les premiers stades n’ont pas été fatales au sujet. Les 

symptômes sont divers : « Les signes prodromiques ou avant-coureurs, apparaissant souvent sur une 

décennie au moins, peuvent être apparents pour la famille et les amis, qui sont souvent choqués et 

perturbés par l’alternance qu’ils observent de longues phases d’extrême clarté mentale et de 

comportement normal et de périodes au cours desquelles le sujet se livre à des actes bizarres, 



impudiques, même criminels et perd ses valeurs éthiques. William Osler a décrit « un changement de 

caractère […] qui peut étonner les amis et les parents » et a conseillé de d’être attentif aux « indications 

importantes de perversions morales qui se manifestent par des atteintes à la pudeur ». Au stade 

terminal, lorsque la parésie est proche, les changements d’humeur deviennent plus extrêmes : 

l’euphorie, une excitation soudaine et violente, les flambées d’énergie créative, les réflexions grandioses 

alternent avec une dépression profonde, souvent suicidaire. Folie des grandeurs, paranoïa, exaltation, 

irritabilité, rages et comportements irrationnels, antisociaux définissent l’approche de la folie. Le patient 

peut soudainement commencer à parier, se lancer dans des dépenses effrénées absurdes, ou imaginer 

détenir de vastes richesses. Une personne calme devient émotive, une personne soignée, négligée, une 

timide, agressive. La pathologie est ici souvent diagnostiquée à tort comme une psychose paranoïaque 

de persécution ou une schizophrénie. » (8). Le même auteur écrit également que « la parésie débute 

souvent par un épisode dramatique caractérisé par des délires, la folie des grandeurs, l’identification 

avec des figures religieuses, mythiques ou royales ; et parfois des accès de rage et des actes violents. » 

Une encyclopédie médicale mentionne les symptômes suivants : « démarche (allure) anormale, cécité, 

confusion, démence, dépression, maux de tête, incontinence, incapacité à marcher, irritabilité, 

engourdissement des orteils, pieds ou jambes, faible concentration, crise, torticolis, tremblements, 

troubles visuels, faiblesse. » (9) D’autres études sont plus évocatrices et établissent un lien direct entre 

la neurosyphilis et « l’activité créatrice, intellectuelle et philosophique » (10). Les manifestations 

pathologiques auxquelles nous allons accorder une attention particulière sont, bien entendu, de nature 

mentale. Plus précisément, nous allons étudier l’influence de la syphilis sur les aptitudes créatrices du 

cerveau, mais nous ne nous y limiterons pas, car la « Renaissance » a été une époque caractérisée par 

une grande efflorescence dans nombre de domaines. 

 

La question qui nous occupe est d’abord de déterminer dans quelle mesure la neurosyphilis fut 

répandue au seizième siècle et ensuite d’établir le rôle qu’elle joua dans le déclenchement des grands 

bouleversements de cette époque, c’est-à-dire la « Renaissance » et le protestantisme, et, 

conséquemment, dans la formation de « notre » monde moderne. On ne peut pas répondre à la 

première question avec certitude, car la neurosyphilis ne fut pas détectée ; nous manquons donc de 

données. Toutefois, comme des millions d’Européens moururent de la syphilis en quelques décennies et 

que des centaines de milliers d’autres la contractèrent, mais ne moururent pas, il est raisonnable de 

présumer qu’un grand nombre d’Européens développa la neurosyphilis. La deuxième question est au 

cœur de cet essai et sera examinée plus en détail. Nous voudrions dire à nos lecteurs que nous 

n’affirmons pas que la syphilis détermina toujours les œuvres d’une personne – quelles que fussent ces 

œuvres. Nous ne tombons pas dans le réductionnisme facile, simpliste. Cependant, nous soutenons que 

l’importance de l’influence de la syphilis doit être révisée à la hausse. Nous conclurons en disant que 

nous espérons que notre étude ne sera pas accusée d’être « fantaisiste » ; les maladies graves ont des 

conséquences sur la santé mentale et le rapport au monde de ceux qui en sont atteints. Bien que le 

sujet de la syphilis soit peu abordé et même peu connu de la communauté médicale, quelques médecins 

ont écrit des textes intéressants ; par exemple, l’impressionniste Edouard Manet, quelques années avant 

sa mort à l’âge de 51 ans, alors qu’il était rongé par la syphilis depuis treize ans, choisit soudainement de 



peindre des natures mortes et des jolies filles, parfois nues, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant, quand 

il était en bonne santé (11). Toulouse-Lautrec, un autre peintre malheureux, connut un sort similaire. Né 

en 1864, les ravages que la syphilis avait faits sur sa santé devinrent très visible dès le début des années 

1890 ; elle lui avait été transmise par son modèle, devenue sa maîtresse, ainsi que, probablement, par 

des prostituées, puisqu’il est notoire qu’il passa beaucoup de temps à étudier les bordels pour son art. 

C’est vers cette époque qu’il peignit une série de tableaux appelés « Elles », dépeignant les divers 

occupants du quartier rouge d’une manière sympathique et humaine, ce qui choqua la société française. 

 

L’impact de la neurosyphilis sur le monde « profane » à la « Renaissance » 

 

Pour débuter notre enquête, il faut d’abord examiner brièvement les caractéristiques de la « 

Renaissance » et les comparer au phénomène pathologique induit par la neurosyphilis. Concernant les 

diverses figures représentatives de cette période, il n’est souvent pas possible, du fait du manque 

significatif de documents explicites, de déterminer si elles avaient la syphilis. Nous avons estimé que la 

meilleure méthode pour obtenir certains résultats était d’examiner leurs œuvres, leurs actes et leur 

comportement général. Il n’est évidemment pas possible de le faire de façon complète dans cette 

étude, puisque cela nécessiterait l’examen minutieux des biographies de centaines d’hommes de la « 

Renaissance ». C’est pourquoi elle ne peut être considérée que comme un exposé introductif (12). Nous 

allons citer quelques extraits supplémentaires du livre de J. Hayden, afin de montrer comment un 

diagnostic rétrospectif devrait être établi. « Souvent, n’ayant aucune raison de la (la syphilis) suspecter 

et n’en voyant aucune trace dans les archives littéraires, ils (les biographes) sont simplement passée à 

côte d’elle. Elle a été quelquefois passée sous silence ou discrètement ignorée par égard pour les 

membres de la famille toujours en vie. Certains ont trouvée hors de propos d’en parler. D’autres ont 

employé le mot entre parenthèses, ou dans une note de bas de page, ou tout au plus dans un 

paragraphe, comme si, au lieu d’être un évènement déterminent et bouleversant pour la personne qui 

en est atteinte, la syphilis n’était pas plus importante qu’un rhume de cerveau passager. Et beaucoup 

ont trouvé qu’il serait grossier ou inapproprié d’en faire mention. La réticence à attribuer  une maladie 

honteuse telle que la syphilis à une grande personne, le danger que l’œuvre soit d’une certaine manière 

liée à la maladie, une œuvre entachée et dénigrée – tout contribue à éliminer les références à la syphilis. 

[…] Les syphilologues ont laissé des listes de questions à poser aux patients qu’ils suspectaient d’être 

infectés par la syphiliti et ces questions peuvent être modifiées par le biographe qui fouille 

rétrospectivement dans les archives littéraires. Premièrement, y eut-il un schéma d’infection pendant 

l’enfance ? Ce qui’l faudrait chercher ici, ce sont des indications d’un comportement sexuel à haut 

risque, particulièrement avec des prostituées ; l’aveu d’avoir contracté la syphilis, peut-être écrit avec 

circonspection à un ami ou un parent proche ; ou un diagnostic d’un médecin, même s’il n’avait été 

révélé que posthumément. Y eut-il à l’époque possible de l’infection une forte fièvre (typhus, typhoïde, 

malaria) accompagnée d’un malaise grave ? En tout cas, y eut-il des indications d’un traitement au 

mercure ou à l’arsénique ou, plus tard, à l’iodure de potassium ? Une vie de souffrances mystérieuses 

succéda-t-elle soudain à un état de santé relativement bon ? Y eut-il un vœu de chasteté inattendu ? Un 



retrait social ? Une misanthropie soudaine, un changement de valeurs, l’adoption (ou le reniement) 

d’une religion ? Ensuite, pendant les décennies suivantes, la personne fut-elle sujette à toutes sortes de 

maladies qui affectèrent les unes après les autres les différentes parties de son corps et qui purent faire 

suspecter qu’il développait la syphilis ? Y eut-il des phases au cours desquelles son comportement fut 

inhabituel et bizarre ? Aux stades ultérieurs, y eut-il des changements de personnalité annonçant la 

survenue de la neurosyphilis : folie des grandeurs, euphorie, accès de rage, comportement violent ou 

criminel, dépression extrême ? Ou y eut-il de fortes douleurs mystérieuses, une détresse gastro-

intestinale aiguë, ou une démarche bancale annonciatrice d’un tabes dorsalis ? […] On observe souvent 

le même schéma de révélation, lorsqu’on fait des recherches sur la biographie d’une personne 

suspectée d’avoir été syphilitique : 1. La garder secrète : Bien que des déclarations soient faites en privé 

à des amis et des docteurs, la syphilis n’est pas admise publiquement de son vivant. 2. La diagnostiquer : 

les premières biographies médicales, souvent écrites par des gens qui avaient l’expérience de 

l’incurabilité de la syphilis, acceptent un diagnostic basé sur l’état mental et physique du sujet et sur les 

déclarations de ses amis et docteurs. 3. L’ignorer : La possibilité que la personne ait été atteinte de 

syphilis est ensuite écartée par les biographes ultérieurs, qui, pendant des décennies, ignorent la 

question de son état de santé général parce qu’ils la considèrent comme offensante u sans intérêt. 4. 

Passer à côté d’elle: Le dossier est ré-ouvert et un débat littéraire commence. Des spécialistes non 

qualifiés pour identifier la syphilis et qui ont souvent des idées fausses sur la maladie, ont tendance à 

examiner et rejeter tour à tour tous les indices sans les replacer dans le contexte plus large d’une vie 

entière. Le consensus médical bne veut pas entendre parler de la syphilis. » 

 

Comme nous l’avons dit précédemment, la principale caractéristique de la « Renaissance » est une 

grande effervescence créatrice dans de nombreux domaines. Nous examinerons maintenant tour à tour 

plusieurs de ceux-ci et en montrerons les conséquences. Même si nous commencerons par le monde 

des arts, nous ne pourrons pas éviter de faire allusion au passage à d’autres domaines. La « Renaissance 

» – en particulier à partir du début du seizième siècle – fut caractérisée par une admiration de 

l’Antiquité classique, qui devint soudainement digne d’attention ; par exemple, la mythologie antique 

devint respectable et fut considérée à certains égards comme une préfiguration du christianisme. Cette 

période en vint à être regardée avec envie et un certain nombre d’hommes de la « Renaissance » 

s’identifièrent à ce qu’ils pensaient être l’Antiquité. Ce ne fut pas tout : il y eut une volonté de recréer 

l’Antiquité telle qu’on se la représentait. Le résultat fut un mélange confus de thèmes de l’Antiquité 

gréco-romaine, de thèmes bibliques et d’autres du XVIe siècle. Cette exaltation soudaine de l’Antiquité 

gréco-romaine, qui, dans l’ensemble, était auparavant considérée comme abominable du fait de la 

suprématie de la théologie chrétienne, pourrait être attribuée dans une certaine mesure à la 

neurosyphilis, puisqu’elle peut provoquer une telle exaltation et la « la perte des valeurs éthiques 

précédemment affirmées ». De plus, l’identification à des figures mythologiques, extraordinaires, 

légendaires, est typique de la neurosyphilis. Enfin, cette volonté, orientée vers la folie des grandeurs, 

d’imiter – superficiellement – l’Antiquité, et même de la recréer relève clairement de l’hubris que 

génère dans une certaine mesure la neurosyphilis. 

 



La « Renaissance » fut également caractérisée par l’« humanisme ». Attardons-nous sur ce mot, qui est 

récent, puisque nous savons qu’il fut introduit dans la langue française par Pierre de Nolhac en 1886. 

Premièrement, l’« humanisme », c’est l’émancipation à plusieurs égards. Deuxièmement, il consiste en 

l’exaltation du « génie humain » et du pouvoir créatif de l’homme. Troisièmement, il implique que tout 

homme doit faire tout ce qu’il peut pour développer ses propres facultés. L’historien Braudel écrivit que 

l’« humanisme » fut toujours contre quelque chose ; contre la soumission à Dieu ; contre toute doctrine 

qui négligerait l’homme ; contre tout système qui réduirait la responsabilité de l’homme ; etc. L’« 

humanisme » est une revendication perpétuelle ; il est le fruit de l’orgueil, de l’hubris. 

 

Par conséquent, dans le monde des arts de la « Renaissance », l’esthétique joua un grand rôle et les 

œuvres « profanes » devinrent plus nombreuses. L’ « homme » individuel se fit beaucoup plus présent, 

que ce soit dans la peinture, la sculpture ou les œuvres littéraires. Les peintres et sculpteurs 

s’efforcèrent d’atteindre un réalisme « parfait » dans leurs œuvres, ce qui, en d’autres termes, 

équivalait à recréer la réalité. Ceci explique pourquoi les techniques scientifiques et les calculs 

mathématiques furent mis au point à cette époque par des peintres, afin d’atteindre la « perfection ». 

L’invention de toutes ces techniques témoigne d’’une grande activité intellectuelle. Et, comme nous le 

verrons plus loin, l’homme syphilitique a souvent une grande activité, pour ne pas dire une grande 

voracité, intellectuelle, puisqu’il veut tout apprendre et savoir et être « universel ». Incidemment, la 

neurosyphilis, loin d’affaiblir les facultés mentales, est susceptible de les accroître fortement ; un cas 

peu connu, mais bien documenté, est celui du poète Heinrich Heine, que la neurosyphilis rendit très 

prolifique (13). 

 

Il est intéressant de se demander si les cathédrales chrétiennes, dont la construction, pour plusieurs 

d’entre elles, semble avoir en fait débuté à la « Renaissance », peuvent être le produit de l’hubris que 

nous avons décrite, de cette volonté de recréer ce que l’Antiquité gréco-romaine avait de plus visible, à 

savoir les grands monuments. Par exemple, le clergé de Beauvais, dans le Nord de la France, fit 

construire une cathédrale dont la flèche s’élevait à 153 mètres de haut – toutefois, la flèche s’effondra 

en 1573, quatre années après l’achèvement des travaux.  Les « gargouilles » et les autres sculptures de 

créatures mi-humaines mi-animales à l’intérieur des cathédrales pourraient être interprétées de la 

même manière, comme le désir de créer un être nouveau, hybride, imitant ainsi « Dieu » qui, selon la 

théologie chrétienne, créa les hommes. Cette hypothèse générale est d’autant plus solide que les 

prêtres et les prélats, loin d’avoir été abstinents, souffraient de la syphilis autant que le reste de la 

population, si ce n’est plus ; nous connaissons bien l’histoire du jeune César Borgia qui avait été 

tellement défiguré par la syphilis qu’il devait porte un masque. 

 

Attardons-nous à présent, pour illustrer notre propos, sur Léonard, Raphaël et Michel-Ange, trois « gros 

bonnets » de la « Renaissance », et aussi « pères » de la modernité en un certain sen. Nous avons choisi 

ces individus bien connus, parce que nous disposons d’un grand nombre de documents biographiques 



sur eux ; cependant, par le biais d’une étude de leur individualité, nous souhaitons également fournir 

une vue générale de l’époque et le lecteur doit considérer que la description que nous ferons de ces 

artistes peut s’appliquer d’une manière ou d’une autre à des centaines de milliers de gens. Bien sûr, 

nous encourageons nos lecteurs à mener des enquêtes similaires sur les personnages célèbres et moins 

célèbres de la « Renaissance ». 

 

En ce qui concerne Léonard, il a été allégué que sa mère aurait pu être une esclave Arabe (14) et il est 

établi qu’il se livra à une débauche homosexuelle dans sa jeunesse (15). Mais les historiens n’ont jamais 

été d’accord sur la question de savoir si Léonard était homosexuel ou s’il resta chaste ou non durant sa 

vie adulte. Freud a écrit un livre intéressant sur Léonard, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 

Vinci, dans lequel il soutient que Léonard était homosexuel. Il serait d’une importance capitale que, , 

comme c’est possible, Léonard ait mené une vie dissolue dans sa jeunesse, avant de pratiquer la 

chasteté, car un vœu soudain de chasteté est, selon J. Hayden, un fait que les biographes médicaux ne 

devraient pas hésiter à interpréter comme la conséquence d’une infection syphilitique. Un simple coup 

d’œil à son autoportrait nous laisse à penser que Léonard devait être syphilitique, ce dont ne doute pas 

non plus l’universitaire qui a comparé le syphilitique Heinrich Heine à Léonard : « Des yeux injectés de 

sang, des lèvres violettes, des paupières à moitié ouvertes lui donnaient l’apparence inhumaine d’un da 

Vinci mystérieux et méconnaissable. » (16) Il convient également de noter que Léonard souffrit d’une 

paralysie progressive, symptôme typique de la syphilis, durant les dernières années de sa vie,. Ce n’est 

pas tout. Il y a d’autres éléments d’une nature plus subtile qui indiquent qu’il était syphilitique. 

Premièrement, l’éclectisme de léonard – il fut, entre autres, peintre, sculpteur, musicien, poète, 

philosophe, écrivain, scientifique, ingénieur, architecte, inventeur, botaniste et anatomiste – est un 

signe d’intense activité intellectuelle, qui aurait pu être causée par la neurosyphilis. Deuxièmement, 

comme beaucoup de syphilitiques, il montra dans son œuvre un intérêt marqué, pour ne pas dire 

maniaque, pour le sexe, bien que, dans son cas, cet intérêt ait été plus ou moins dissimulé. L’ « homme 

de Vitruve », qui est maintenant très célèbre et est utilisé par de nombreuses forces « contre-

initiatiques », est un bon exemple de cette tendance ; dans ce dessin, qui est censé montrer l’analogie 

entre l’homme et l’univers, ce sont les parties génitales de l’homme crucifié qui sont au centre. En 

passant, se pourrait-il que l’homme crucifié soit le dieu chrétien ? Troisièmement, Léonard avait un goût 

prononcé pour la laideur et l’étrangeté, ce qui est visible dans nombre de ses dessins de corps et de 

visages bizarres, monstrueux, ainsi que dans au moins deux de ses peintures, Mona Lisa et Saint Jean, 

dont il es probable qu’ils représentent des androgynes. Ce goût peut bien entendu être mis en 

corrélation avec la neurosyphilis, puisque cette maladie est susceptible de provoquer non seulement 

une grave dépression et un état constant d’anxiété, mais également une obsession pour tout ce qui est 

déséquilibré, « négatif », voire maléfique. Nous avons mentionné le célèbre portrait de Mona Lisa. Nous 

allons l’analyser, en guise de conclusion. Le portrait de Mona Lisa est connu pour être très énigmatique. 

Il y a de nombreuses hypothèses sur l’identité réelle de la personne peinte – nous écrivons « personne » 

parce que, comme nous l’avons dit, il y a des raisons de penser qu’il s’agit d’un être androgyne. L’une 

des théories les plus répandues est qu’il représente Léonard lui-même ; l’autre, qu’il représente sa 

mère. La preuve en est que Mona Lisa était celle de ses œuvres qui était la plus chère à Léonard. Il 



refusa de la remettre à l’homme qui la lui avait commandée. Et les experts médicaux ont conclu que la 

personne peinte était atteinte de diverses maladies, dont la syphilis (17). Comme Léonard connaissait 

bien l’anatomie, il n’aurait eu aucun mal à représenter ces symptômes pathologiques. Finalement, nous 

mentionnerons qu’un groupe de scientifiques a récemment cherché à exhumer les restes supposés de 

Léonard en France afin d’examiner ses os et de vérifier si un quelconque état pathologique aurait pu 

causer sa mort (18). Il semble qu’ils pensaient avant tout à la syphilis et à la tuberculose. 

 

Il est généralement admis que Raphaël mourut de la syphilis à l’âge de 37 ans, tandis que son père, par 

coïncidence, mourut en 1494, l’année où commença l’épidémie (19). Comme la plupart des artistes de 

son temps et peut-être aussi de ceux d’aujourd’hui, il mena une vie dissolue et eut plusieurs maîtresses : 

sa fiancée mourut de la même maladie, à peine trois mois après lui. Nous pouvons déterminer 

l’influence qu’eut la syphilis sur l’œuvre de Raphaël. Premièrement, Raphaël avait la folie des grandeurs, 

dans le sens où il était extrêmement préoccupé par l’aspect formel de sa peinture et ne ménageait 

aucun effort pour l’améliorer, à tel point qu’un critique a dit qu’il fut le premier artiste à placer la beauté 

avant la pensée, mettant fin à l’art médiéval et inaugurant le modernisme (20). Nous savons bien que 

cette aspiration peut avoir eu d’autres causes ; cependant, comme nous avons montré que la syphilis 

exerce une influence considérable sur ceux qui sont atteints de cette maladie, il convient de la 

mentionner. Deuxièmement, comme ce fut le cas pour Manet et Toulouse-Lautrec, un changement 

marqué se produisit dans sa peinture, dont les thèmes avaient été jusque-là la religion et les têtes 

couronnées : trois ou quatre ans avant sa mort, alors que la douleur physique et les tourments 

psychologiques s’intensifiaient probablement, il commença à peindre ses maîtresses soit nues, soit dans 

une posture lascive (21). 

 

Plus nous observons la vie des hommes de la « Renaissance » qui furent l’objet d’une vénération, plus 

nous découvrons à quel point ils furent en fait peu recommandables. Michel-Ange est un autre de ces 

personnages ambigus. IL n’y a qu’a regarder sa physionomie pour le deviner (22). Nous nous 

contenterons de mentionner qu’il se livra à la  falsification d’antiquités. Il était homosexuel et un de ses 

« amants » a été identifié ; ce sont des faits que les historiens ont essayé de dissimuler jusqu’à 

récemment, en affirmant qu’il n’avait pas de vie sexuelle (23). Il se peut donc qu’il ait contracté la 

syphilis. Nous avons également une lettre d’un proche ami de Michel-Ange dans laquelle il souligne le 

fait que l’artiste a été « guéri d’une maladie dont peu d’hommes se remettent » (24). Pour nous, cette 

maladie ne peut être que la syphilis et la « guérison » la disparition de certains symptômes physiques. 

De plus, le fait que Michel-Ange mourut à un âge avancé et, semble-t-il, sans présenté les symptômes 

physiques de la syphilis ne contredit pas notre théorie, car la syphilis peut se manifester soit 

physiquement, soit psychologiquement (25). Et, comme nous le verrons, Michel-Ange présentait les 

symptômes psychologiques typiques de la syphilis. Premièrement, il s’identifiait à un dieu et se faisait 

appeler « Il Divino ». Deuxièmement, comme dans le cas de Léonard, il était un esprit éclectique ; il 

n’était pas seulement peintre, mais aussi sculpteur, architecte et poète. Troisièmement, comme dans le 

cas de Léonard, il avait un goût prononcé pour l’étrangeté ; ses peintures sont pleines d’êtres 



bizarres,dont certains ont un visage de femme et un corps musclé d’homme. Quatrièmement, il était 

asocial et misanthrope, traits de comportement qui, selon J. Hayden, peuvent être causés par la 

neurosyphilis. Finalement, il avait un intérêt marqué pour la sexualité ; par exemple, les personnages 

nus de son célèbre Jugement Dernier provoquèrent un scandale et leurs parties génitales durent être 

recouvertes par des repeints. En ce qui concerne cette œuvre spécifique, un contemporain de Michel-

Ange déclara qu’elle convenait aux « bains publics et aux tavernes » et non à une église. Quant à nous, 

ce qui attire notre attention dans cette peinture est la peur et la souffrance qui y sont partout présentes 

partout ; il est le produit d’un cerveau rongé par l’angoisse. Cela est d’autant plus vrai que les autorités 

papales laissèrent carte blanche à Michel-Ange pour peindre cette fresque. 

 

Nous examinerons maintenant d’une façon similaire, synthétique, le monde de la littérature du seizième 

siècle et du début du dix-septième siècle. Nous aborderons différents genres : la poésie, le théâtre, la 

philosophie, le roman, etc. 

 

La poésie suivit le même cours que celui qui a été décrit ci-dessus : la sexualité y occupa une place de 

premier rang ; les sentiments en général, particulièrement la souffrance, devinrent un thème poétique 

respectable ; les poètes de l’Antiquité furent imités, parfois d’une façon grandiloquente ;de nombreuses 

formes poétiques nouvelles, ainsi que de nouveaux mots, furent créés ; l’accent fut mis sur la beauté 

extérieure ; etc. Une fois encore, nous pensons qu’il n’est pas imprudent d’affirmer que la poésie de la « 

Renaissance » fut dans une large mesure le produit de la neurosyphilis. Pour arriver à cette conclusion, il 

suffit d’examiner minutieusement la vie de quelques-uns des poètes de cette époque ; en fait, la syphilis 

fut ce qui les poussa véritablement motrice à s’adonner à la poésie. 

 

Il ne fait aucun doute  – même si de nombreux textes biographiques ne le mentionnent pas – que « le 

prince des poètes et le poète des princes » français, Pierre de Ronsard, avait la syphilis. Il devint 

soudainement sourd à la fin de son adolescence, ce qui le poussa à embrasser la « carrière » poétique ; il 

eut diverses maladies au cours de sa vie, ce qui n’est pas surprenant, puisqu’il semble qu’il était libertin ; 

sa grande œuvre, « Les Amours », est dédiée à, et mentionne, au moins une dizaine de ses amantes. 

Ronsard fut avant tout un esprit éclectique et montra une grande activité intellectuelle. Il chercha à 

imiter les poètes gréco-romains et à les surpasser. Une de ses œuvres grandiloquentes fut La Franciade, 

poème épique sur l’histoire de France à l’imitation de l’Enéide de Virgile. Cette œuvre est typique de 

l’hubris de l’époque, car, au XVIe siècle, il n’y avait tout simplement aucune raison de rédiger un tel 

poème épique ; aucun Auguste n’avait restauré au moins dans une certaine mesure l’ancienne grandeur 

de la France. Il est également intéressant de constater que Ronsard et ses collègues du groupe « La 

Pléiade » se donnèrent la tâche gigantesque de créer une nouvelle langue française, qui devait être plus 

raffinée que la langue « barbare » du quinzième siècle. Il reste à étudier comment leur travail de 

modification de la langue influença la formation des idées des masses. 



 

Un collègue de Ronsard, Joachim du Bellay, l’ « Ovide Français », avait également la syphilis, peut-être 

comme son père. Il développa aussi plusieurs pathologies au cours de sa vie, qui fut courte ; dévoré par 

la syphilis bien plus rapidement que Ronsard, il mourut à l’âge de 37 ans. Son œuvre est remplie de 

récits et de lamentations sur ses souffrances et sa mauvaise fortune, ainsi que d’histoires d’amour. Mais 

ces histoires traitent-elles réellement d’amour ? Quand les écrivains de la « Renaissance » parlent 

d’amour en employant des termes comme « brûlant », « feu », « contagion », « maladie » et « infection 

», il se peut qu’ils parlent de leur propre expérience de la syphilis et non pas tellement d’amour non 

partagé. Comme bien des hommes de la « Renaissance », il s’éprit de l’image qu’il avait de l’Antiquité 

gréco-romaine ; à la suite de son séjour à Rome, il écrivit dans quelques poèmes à quel point il était 

profondément déçu que la Rome du seizième siècle n’eût rien à voir avec ce qu’il pensait qu’elle était. 

 

Bien qu’il n’écrivît pas seulement de la poésie, leur plus célèbre homologue anglais fut Shakespeare, le « 

fondateur de la langue anglaise », dont on peut difficilement douter qu’il fût syphilitique – si toutefois il 

exista réellement et fut l’auteur de tous les textes qui lui ont été attribués : en effet, beaucoup de 

critiques ont mis en doute l’existence même de Shakespeare, tandis que d’autres ont défendu diverses 

hypothèses originales à son sujet (par exemple, Martin Lings a affirmé que Shakespeare était un initié 

soufi) (26) ; comme cela n’est pas le thème de notre étude, nous considérerons que Shakespeare fut tel 

qu’il est décrit par l’histoire officielle. Notre tâche est facilité par le fait que la syphilis probable de 

Shakespeare et son influence sur son œuvre ont déjà été étudiées en 2005 dans un travail universitaire 

(27). Nous ajouterons simplement que la maladie de Shakespeare peut avoir eu des influences d’un 

autre ordre, plus subtiles, sur son œuvre ; n’ayant pas une connaissance complète de cette oeuvre, nous 

nous garderons d’en dire davantage à ce sujet. 

 

Nous citerons maintenant le résumé de l’étude susmentionnée : « L’intérêt obsessionnel de 

Shakespeare pour la syphilis, sa connaissance scientifiquement exacte de ses manifestations, les 

derniers poèmes des sonnets, les rumeurs qui circulaient sur son compte à l’époque, tout suggère qu’il 

était infecté par « la maladie infinie ». L’impact psychologique de la maladie vénérienne peut expliquer 

que la misogynie et le dégoût du sexe soient si fréquents dans les écrits de la période tragique de 

Shakespeare. Cet article examine la possibilité que la syphilis de Shakespeare fût traitée avec succès et 

avance les nouvelles hypothèses suivantes : La diminution du nombre des productions artistiques de 

Shakespeare à la fin de la vie, ses tremblements, son retrait social et son alopécie furent dus à 

l’empoisonnement au mercure qui lui avait été prescrit pour traiter sa syphilis. Il aurait aussi pu être 

atteint’d’anasarque, puisque la néphropathie membraneuse est liée à l’absorption de mercure. Cette 

mésaventure médicale aurait pu mettre fin prématurément à la carrière du plus grand écrivain de la 

langue anglaise. » Un autre passage intéressant de cette étude est le suivant : « Fabricius conclut que  « 

l’image de William Shakespeare est clairement celle d’un bohémien et d’un libertin, personnage-clé 

d’une jet set aristocratique dont la spécialité est de faire la cour à de belles femmes » et sous-entend 



que Shakespeare avait une maladie vénérienne. Toutefois, c’est de Shakespeare lui-même que nous 

tenons la meilleure preuve qu’il avait une maladie transmissible sexuellement : il nous le dit dans les 

sonnets et « les confrères de Shakespeare Robert Greene, Thomas Nashe et George Peele moururent 

tous jeunes, apparemment d’une syphilis contractée dans les bordels de Londres. Y a-t-il des preuves 

que le propre mode de vie de Shakespeare l’exposait à contracter la syphilis ? » L’auteur de l’étude a 

reçu des critiques pour avoir interprété dans une certaine mesure la vie de Shakespeare en fonction de 

la syphilis. Les reproches qui lui sont généralement été faits sont de ne pas avoir de « preuves 

insuffisantes » et d’ « extrapoler ». Toutefois, nous sommes obligé d’extrapoler dans une certaine 

mesure, étant donné que les données purement médicales sont souvent insuffisantes. Cette critique 

montre en fait qu’une analyse honnête du rôle très important de la syphilis équivaut à du révisionnisme 

; ainsi, un universitaire de l’ « Établissement » n’est pas libre de dire que la « Renaissance » fut dans une 

certaine mesure le résultat d’une maladie. 

 

Il est maintenant temps de se poser la question, critiquée, ignorée ou minimisée par la plupart des 

universitaires, de savoir si François Rabelais avait la syphilis. Ces derniers, cependant, ont loué Rabelais 

comme un des plus grands écrivains et créateurs de la littérature européenne moderne. Autant que 

nous sachions, rien ne preuve avec certitude que Rabelais était syphilitique. Toutefois, en dehors du fait 

qu’il était probablement homosexuel (28), son existence en dit long. Il devint soudainement très 

intéressé par la médecine, tellement qu’il quitta le monastère pour étudier la médecine. Deux ans plus 

tard, il devint docteur en médecine et, en 1532, choisit de travailler dans un hôpital public à Lyon, afin 

de prendre soin des syphilitiques ; un tel choix de carrière est d’autant plus étrange que, vu ses 

réalisations avérées et ses relations connues, il aurait pu faire une belle carrière monastique, entre 

autres possibilités. Ce n’est pas tout. Le fait même qu’il commença à écrire des livres semble avoir été 

causé par la syphilis (29). En effet, ce que la plupart des universitaires ont oublié de dire à propos des 

livres de Rabelais est que la syphilis et les syphilitiques y sont omniprésents (29). Ce n’est pas le lieu de 

faire une analyse brute de son oeuvre. Nous dirons seulement que Rabelais dédie ses livres aux 

syphilitiques, qu’il appelle « mes amours » et parle d’eux dans de nombreux passages, principalement 

pour les décrire, eux et leur triste sort. De surcroît, il écrivit ses livres spécialement pour eux, afin que 

leur lecture les soulage ; cette pratique n’était en fait pas si rare à cette époque ; par exemple, les 

femmes enceintes étaient habituées à « faire siennes » la Vie de Sainte Marguerite. En dehors de cet 

aspect médical des livres de Rabelais, deux éléments sont dignes d’être soulignés ici. Premièrement, le 

monde que Rabelais construisit est particulièrement bizarre et on peut se demander s’il n’est pas le 

produit de sa maladie. Deuxièmement, Rabelais, fervent chrétien et moine défroqué, attaque âprement 

le christianisme dans ses livres, ce qui montre clairement qu’il avait changé de valeurs. Et, selon Hayden, 

rejeter une religion peut être le résultat de la neurosyphilis. Pour conclure, Rabelais, ce « grand écrivain 

et créateur de la littérature européenne moderne », aurait-il écrit des livres, s’il n’avait pas contracté la 

syphilis ? Il  est probable que non. Et ceux qui lisent aujourd’hui Rabelais ne savent pas qu’ils lisent de la 

littérature médicale. 

 



Rabelais écrivit à Érasme, le « prince des humanistes », – qui popularisa le terme « syphilis » – qu’il se 

considérait comme son « fils spirituel », ce qui n’est pas surprenant, étant donné leurs nombreuses 

similarités. Érasme eut un grand nombre de maîtresses et, par conséquent, contracta la syphilis, comme 

nous l’avons déjà signalé. Toutefois, nous n’examinerons pas sa vie en détail. Nous dirons seulement 

qu’il est hautement probable que la neurosyphilis eut une influence sur son existence : moine défroqué, 

il montra une grande activité intellectuelle – ainsi qu’une grande vanité et une grande autosatisfaction, 

causées par la maladie – qu’il mit au service de ses attaques contre l’Église ; il devint le meneur d’un 

mouvement réactionnaire ; il pensait que faire revivre les lettres signifiait faire revivre la Grèce antique ; 

il était obsédé par le salut des âmes ; s’opposait à la scolastique de son temps, qui était plus préoccupée 

par les spéculations « métaphysiques », etc. 

 

L’examen que nous avons entrepris de la vie de certains des individus qui ont façonné le monde des arts 

et de la philosophie à la « Renaissance » pourrait être étendu à la vie de nombreuses autres figures de 

cette époque. Nous ne le terminerons pas sans en avoir évoquer Montesquieu et Machiavel. 

Montesquieu fait allusion à sa syphilis dans des écrits qui ressemblent à des divagations (30). Machiavel 

ressentit le besoin de nous laisser le récit d’un de ses nombreux coïts avec une prostituée : « Son travail 

accompli, César descendit dans la rue. Machiavel, son contemporain, un homme à l’esprit aussi 

inébranlable que sa politique, a laissé une description effrayante des relations charnelles qu’il eut avec 

une prostituée sur laquelle il vomit, tellement elle était hideuse, dès qu’il s’aperçut, à la lueur d’une 

bougie, qu’il s’agissait en fait d’une vieille femme édentée et chauve. » (31) Machiavel tint également à 

nous raconter comment il passait ses soirées et comment il écrivit « Le Prince » : « Le soir venu, je 

retourne chez moi, et j’entre dans mon cabinet, je me dépouille, sur la porte, de ces habits de paysan, 

couverts de poussière et de boue, je me revêts d’habits de cour, ou de mon costume, et, habillé 

décemment, je pénètre dans le sanctuaire antique des grands hommes de l’antiquité ; reçu par eux avec 

bonté et bienveillance, je me repais de cette nourriture qui seule est faite pour moi, et pour laquelle je 

suis né. Je ne crains pas de m’entretenir avec eux, et de leur demander compte de leurs actions. Ils me 

répondent avec bonté ; et pendant quatre heures j’échappe à tout ennui, j’oublie tous mes chagrins, je 

ne crains plus la pauvreté, et la mort ne saurait m’épouvanter ; je me transporte en eux tout entier. Et 

comme Dante a dit : Il n’y a point de science si l’on ne retient ce qu’on a entendu, j’ai noté tout ce qui 

dans leurs conversations, m’a paru de quelque importance, j’en ai composé un opuscule de 

Principatibus, dans lequel j’aborde autant que je puis toutes les profondeurs de mon sujet, recherchant 

quelle est l’essence des principautés, de combien de sortes il en existe, comment on les acquiert, 

comment on les maintient, et pourquoi on les perd […] » Les universitaires et les biographes considèrent 

tous que ce passage est métaphorique. Toutefois, il se pourrait qu’il ait aussi un sens littéral, étant 

donné les troubles mentaux pathologiques dont Machiavel souffrit probablement. Nous savons aussi 

que Machiavel s’identifiait fortement à Polybe, tandis qu’Érasme choisit l’auteur latin [N.d.T : syrien] 

Lucien, comme le firent Rabelais et Bonaventure des Périers. Se peut-il que Machiavel ait considéré 

Polybe comme son démon personnel, dans le sens que Socrate donnait à ce mot ? De plus, il 

conviendrait de déterminer dans quelle mesure les humanistes altérèrent et falsifièrent les écrits des 

auteurs antiques, afin de les rendre compatibles avec leurs propres vues. 



 

Nous avons choisi de ne pas examiner la vie des divers rois européens de la « Renaissance » qui furent 

des cas pathologiques, même si leurs actions purent avoir été fortement influencées par la syphilis. Ce 

choix s’explique par le simple fait que les actions de ces souverains n’ont pas eu une influence aussi 

durable que celle des « philosophes » et des « artistes » qui ont fortement contribué à façonner la forma 

mentis des générations futures. D’où notre décision de ne prendre en considération que des 

personnages du monde des idées. 

 

L’impact de la neurosyphilis sur le monde du « sacré » pendant la « Renaissance » 

 

Comme nous l’avons laissé entendre plus haut, nous croyons que la neurosyphilis joua un rôle dans la 

création ce qui en vint à être appelé protestantisme, qui, après tout, ne fut qu’une autre forme d’ « 

humanisme ». Il est probable que le fondateur du protestantisme, Luther, était syphilitique, même si, 

encore une fois, rien ne le prouve avec certitude. Plusieurs biographes de Luther, tels que Denifle, Grisar 

et O’Hare (32), ont affirmé qu’il était syphilitique, alors que d’autres ont soutenu le contraire. La vie de 

Luther doit être analysée attentivement, étant donné le caractère tendancieux des écrits, catholiques ou 

protestants, qui traitent de lui. Toutefois, ils semblent confirmer qu’il était bien atteint de syphilis. 

O’Hare a écrit ce qui suit : « De son propre aveu, Luther n’avait aucun scrupule à boire énormément 

pour repousser les tentations et chasser la mélancolie et, s’il est possible que ses ennemis soient aller 

trop loin en l’accusant d’immoralité grave, il n’en demeure pas moins que certains de ses 

comportements ne peuvent être ni ignorés ou excusés à cet égard. Ses propos immondes, ses 

débordements d’obscénités, sa sensualité bouillonnante étaient connus de tous et il n’est pas étonnant 

que ses contemporains aient pensé que ces défauts ne pouvaient être expliqués et partiellement 

justifiés que par l’atteinte d’une maladie sexuelle qui aurait été aggravée par une vie de débauche. Dans 

l’ « Analecta Lutherana » de Theodore Kolde se trouve une lettre médicale de Wolfgang Rychardus à 

Johann Magenbuch, le médecin de Luther, datée du 2 juin 1523 et conservée à la bibliothèque de la ville 

d’Hambourg, dont le contenu porte à se demander si Luther ne souffrit pas pendant une certaine 

période de la syphilis, au moins d’une forme bénigne. » (33) 

 

Il y a plus. Nombre d’actes et de décisions de Luther, que les historiens n’ont pas expliqués de façon 

satisfaisante, auraient pu être la conséquence directe de la syphilis. Nous ne nous attarderons pas sur 

les symptômes typiques de la neurosyphilis qu’il montra toute sa vie à partir de l’âge adulte : 

mélancolie, désespoir, dépression, cyclothymie. Globalement, il était d’une nature violente, despotique 

et anarchique. Il avait une fierté titanesque, mais était aussi un travailleur infatigable, un écrivain 

énergique et un grand orateur. 

 



Le premier élément de la vie de Luther que nous examinerons est sa qualité de moine. Absolument rien 

ne le prédisposait à devenir moine, car, selon la volonté de son père, il aurait dû travailler dans le 

domaine du droit. Les dispositions comportementales de Luther n’étaient certainement pas celles qui 

sont attendues d’un moine, comme ses amis, lors de l’inhabituel souper d’« adieu au monde » qu’il 

donna, le lui firent remarquer, pour essayer de le faire revenir sur sa décision subite d’entrer au 

monastère. Toutefois, rien ne put le dissuader de devenir moine à l’âge de 22 ans (34). Deux raisons 

sont habituellement données pour expliquer cette décision – la première est qu’il fut progressivement 

attiré par la théologie en étudiant la philosophie ; la seconde est qu’il vit un appel divin à la vie 

monastique dans la foudre qui frappa un jour près de lui lors d’un orage – mais elles manquent de 

fondement historique. Luther expliqua lui-même plus tard dans une de ses lettres la raison pour laquelle 

il avait fait ses vœux monastiques : « … assiégé par l’épouvante d’une mort subite, j’émis un vœu 

contraint et forcé. » Nous suggérons que cette peur de la mort qui le poussa à se faire moine pour 

chercher refuge dans l’Église et éventuellement le salut fut due à la syphilis qu’il avait contractée 

quelques mois ou années auparavant. 

 

Le deuxième élément que nous souhaitons examiner est la perception que Luther avait de lui-même et 

de l’homme en général, qui influa évidemment durablement sur le protestantisme par la suite. Luther 

admit lui-même qu’il fut entraîné dans la carrière religieuse par le désespoir (« j’entrai au monastère et 

renonçai au monde parce que je désespérai de moi-même tout le temps. »).  Il ne voyait en lui que 

péché et dans le dieu chrétien colère et revanche. Il créa ses propres méthodes de mortification, qui 

étaient très dures, car, étant original, opiniâtre et têtu, il négligeait les remèdes courants qui étaient 

promus dans les monastères. Finalement, alors que la maladie évoluait sur le plan mental, il développa 

ses propres conceptions religieuses – basées dans une grande mesure sur la question du « salut » – qui 

reflétèrent nécessairement l’opinion qu’il avait de lui-même. Il jugea que la nature de l’homme était 

fondamentalement corrompue ; il écrivit ce qui suit : « Enfant conçu dans les larmes et la corruption, 

qui, dans le sein de sa mère quand il n’est encore que fœtus, est déjà péché ; boue immonde qui, avant 

d’être changé en vase humain, commet l’iniquité, et est acquise à la damnation. A mesure qu’il grandit, 

l’élément de corruption qu’il apporta en naissant croît et se développe et porte ses fruits. Il dit au péché 

: « Vous êtes mon père », et chaque acte qu’il produit est un crime ; aux vers : « Vous êtes mes frères », 

et il rampe comme eux dans la fange et la pourriture… C’est un mauvais arbre qui ne saurait produire de 

bons fruits… du fumier, qui ne peut exhaler que des odeurs empoisonnées. » Un tel point de vue ne peut 

avoir résulté que d’un état profondément pathologique. Par conséquent, « toute action, quelle qu’elle 

soit, même si elle est dirigée vers le bien, étant une émanation de notre nature corrompue, n’est, aux 

yeux de Dieu, ni plus ni moins qu’un péché mortel : par conséquent nos actions n’ont pas d’influence sur 

notre salut ; nous sommes sauvés par la foi seule, sans les bonnes œuvres. » La prédestination – la 

détermination préalable du destin individuel de chaque personne – est l’étape suivante. Pour résumer, 

nous suggérons que la conception pessimiste et passive que Luther avait de l’homme fut la conséquence 

de son état syphilitique. 

 



Le dernier point que nous examinerons est la rébellion de Luther contre l’ordre établi, qui fut le point de 

départ de ce qui en vint à être appelé « protestantisme ». Il est d’abord nécessaire de rappeler que 

Luther créa ses propres conceptions religieuses parce qu’il considérait les conceptions chrétiennes 

comme inefficaces et incapables de le « sauver ». Il en vint finalement à mépriser une grande partie de 

la théologie chrétienne, particulièrement sa doctrine du salut. Il décida de le rendre public en 1517, 

alors qu’il était moine depuis douze ans. A notre avis, ce n’est pas par hasard que Luther s’en prit en 

premier aux indulgences, qui étaient vendues en Allemagne par un commissaire du pape. En effet, les 

indulgences étaient étroitement liées à l’obsession de Luther – le salut. Nous pensons également que le 

« protestantisme » fit des progrès, non seulement parce qu’une grande partie des gens en avait assez 

des abus de l’Église  mais aussi parce qu’à cette époque la syphilis frappait de plein fouet toutes les 

couches du peuple. Luther permit d’une certaine manière à la maladie de se propager plus rapidement, 

en insistant sur l’importance de la seule foi – « sans les bonnes œuvres » (35). En bref, le « 

protestantisme » permit au plaisir de prendre une plus grande place, ce qui est probablement une des 

raisons pour lesquelles le sexe a joué historiquement un plus grand rôle chez certains peuples anglo-

saxons, c’est-à-dire les Anglais et les Américains, qu’il y ait été réprimé – par exemple, dans le 

puritanisme –  ou encouragé – par exemple, dans la « culture » américaine moderne. 

 

La syphilis pendant les siècles suivants 

 

Les ravages causés par la syphilis continuèrent évidemment pendant les siècles suivants, mais ne seront 

pas examinés dans cette étude. Nous nous bornerons à dire que la neurosyphilis a joué un rôle dans 

certains courants et évènements décisifs. La « Révolution française » – ainsi que d’autres courants 

révolutionnaires de longue durée – en est un exemple frappant (36). L’ensemble du mouvement 

romantique – ainsi que d’autres phénomènes culturels, tel que le développement de la « musique 

classique » – en est un autre. Pour terminer, nous voudrions rappeler que l’Histoire n’est façonnée que 

par quelques individualités dont la santé mentale est d’une importance capitale, puisqu’elle influe sur 

leurs actions et donc sur le cours de l’Histoire. Et, cependant, c’est précisément la raison pour laquelle il 

faut rester prudent, lorsque l’on diagnostique un personnage historique comme syphilitique ; il n’est pas 

rare qu’un tel diagnostic serve de prétexte pour vendre des livres. Un exemple notable est celui d’Adolf 

Hitler, dont plusieurs historiens ont affirmé sans l’ombre d’une preuve qu’il était atteint de syphilis : « 

Morell (le médecin d’Hitler) le soumettait régulièrement aux tests de dépistage de la syphilis de 

Wassermann et de Meinecke et ils furent négatifs en 1940. Il n’y a pas la moindre allusion à la syphilis 

dans le journal de Morell ou dans ses notes médicales sur l’homme qui fut son patient de 1937 à 1945 » 

(37). 

 

The Plague and Syphilis at the Cradle of Modernity: A Medical Interpretation of History, 2013, traduit de 

l’anglais par J. B. 
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dorme une nuit sur deux, même si, bien sûr, ses efforts intellectuels expliquaient son insomnie. Médecin 

attentif, il recommanda à son ami Magenbuch de donner au patient un certain somnifère, qu’il décrit et 

qui devait être connu de Magenbuch (« qui medicum agis ». « Mais si…, dit-il, les douleurs de la maladie 

française perturbent son sommeil », elles doivent être soulagées au moyen d’un certain pansement, 

dont il énumère tous les composants mystérieux, tels que le vin et le mercure (« vinum sublimatum ») ; 

il lui permettrait de trouver le sommeil qui était absolument essentiel au rétablissement de sa santé. « 

Pour l’amour de Dieu, prenez bien soin de Luther », adjure-il Apriolus, son informateur, avant de le 

saluer. 

Cette lettre a bien sûr été interprétée différemment par les amis et par les ennemis de Luther. Il aurait 

pu suffire de détailler les circonstances et le contenu de la lettre, si les objections quelque peu violentes 

soulevées contre la thèse selon laquelle, en raison de l’information qui lui avait été donnée par Apriolus, 

Rychardus croyait que Luther souffrait de la maladie française, ne rendaient nécessaires des remarques 

complémentaires. On a dit que Luther n’était pas du tout malade à l’époque où Rychardus écrivit sa 

lettre, mais qu’il avait recouvré la santé depuis longtemps. Il est vrai qu’en juin 1523, sa vie n’était plus 

en danger, puisque Giengerius, de retour de la foire de Leipzig, avait dit à Rychardus qu’Elias s’était 

rétabli (« convaluisse Helium ») ; mais c’est alors que son ami Apriolus fit parvenir à Rychardus les 

informations inquiétantes susmentionnées (« multa de valetudine adscripsit ») qui le conduisirent à 

écrire sa lettre, qui reprend la lettre de son informateur. Par conséquent, le fait que Luther allait dans 

l’ensemble bien mieux n’a à vrai dire d’aucune importance. 

On a aussi allégué « qu’il est possible que Rychardus parle d’une manière générale, sans aucune 

référence à Luther. » Selon cette opinion, voici ce que voulait dire le médecin : « Luther doit trouver le 

sommeil au moyen du remède qui vous est bien connu [et qu’il décrit], mais si, à cause de celui-ci (« 

cum hoc »), les douleurs de la maladie française perturbent le sommeil, elles doivent être atténuées par 

un pansement », etc. Il est plus qu’évident qu’une telle explication est insoutenable. 

Il faut toutefois concéder que la lettre de Rychardus est le seul document relatif à Luther qui fasse 

allusion à la syphilis. La « molestice » que certains ont assimilée à la syphilis, a en réalité un sens tout à 

fait différent, qui ressort clairement du contexte. 

(34) Luther n’initia la « Réforme » qu’en 1517, alors qu’il était moine depuis plus de douze ans – il ne 

faut pas l’oublier. 

(35) Luther s’assura la protection des classes supérieures, en favorisant leur concupiscence ; par 

exemple, il couvrait la bigamie de Philippe Ier de Hesse, en lui accordant une dispense. 

(36) De nouveaux degrés de pure atrocité furent atteints pendant la « Révolution française », lorsque, 

par exemple, des « bouchers » se mirent à  découper et à vendre de la « viande d’aristocrate ». Dans 

quelle mesure de tels actes furent-ils la conséquence de conditions pathologiques ? 

(37) « Was syphilis the demon that drove Hitler mad? », 12 mars 2003. 

http://www.fpp.co.uk/Hitler/docs/medical/Syphilis3.html. 

http://www.fpp.co.uk/Hitler/docs/medical/Syphilis3.html

