La liberté : un concept d’esclaves (3)

Le nomos et la physis

L'essor de la démocratie, contemporain du développement de la philosophie, accrut I'intérét pour
I'individu a plus d’un titre. L'homme fut désormais considéré, selon la formule de Protagoras, comme «
la mesure de toutes choses » et la figure de I'individu naturellement libre entra sur la scene de I'histoire.
Tous les concepts en vinrent a étre interprétés d’une maniere subjective et relativiste.

Kosmos et polis étaient les deux réalités centrales de la politique des cités-Etats de I'Attique.

Le genos est le groupe des familles nobles qui descendent d’'un auteur commun et pratiquent le méme
culte et la polis est le genos constitué en une société politique indépendante, ayant son gouvernement,
ses lois, sa religion et ses moeurs propres. « Chaque cité [a] non seulement son indépendance politique,
mais aussi son culte et son code ; la religion, le droit, le gouvernement, tout [est] municipal » (1). En
effet, chaque polis a ses propres lois et, en particulier, nulle ne connait le concept d’« humanité ». La
polis est un monde clos, autarcique, hiérarchique ; son organisation hiérarchique est fondée sur le sang.
Tous les étres y occupent la place et la fonction qui leur convient réellement en raison de leur nature
propre. Les qualités des étres déterminent leur activité et ce n’est qu’en occupant la place qui leur est
propre et en accomplissant la fonction qui leur est propre qu’ils peuvent atteindre leur perfection
propre et contribuer ainsi a la perfection du kosmos. Les étres ne peuvent s’accomplir que dans le cadre
politique et social de la polis, chacun selon ses aptitudes. Une polis n’est juste que si elle donne aux
politai la possibilité de réaliser pleinement leur nature propre, chacun selon ses aptitudes.

Le kosmos constitue un monde (un « ordre », un « monde harmonieux » et clos), au bon
fonctionnement duquel sont nécessaires themis (« ce qui est établi comme regle ») — la justice des dieux
— et diké — la justice humaine dans ses aspects moraux et pénaux ; dans la mythologie, Diké nait de
|‘union de Zeus et de Themis. Le cosmos comprend la phusis (non pas exactement ce que I'on appelle
aujourd’hui la « nature », mais, étymologiquement, le processus de croissance d’une chose, de sa
naissance a sa maturité), I'ethos (la coutume, I'usage et, par extension, la maniére d’étre d’une ethnie),
le nomos (la loi ; manifestation de Zeus et personnification de la loi divine (2).

Jusqu’au sixieme siécle, nomos représente encore quelque chose de divin, car I'Helléne « ignorait ou
considérait comme absurde I'idée que I'on puisse parler de lois et que I'on puisse exiger qu’elles soient
obéies, si les lois avaient simplement une origine humaine, qu’elle ait été individuelle ou collective.



Toute loi, pour étre considérée comme objective en tant que telle, devait avoir un caractere « divin ».
Mais une fois que le caractére « divin » de la loi avait été sanctionné et que son origine avait été
rapportée a une tradition non humaine, son autorité devenait absolue ; cette loi était regardée comme
qguelque chose d’ineffable, d’inflexible, d’'immuable et d’'impeccable, qui n"admettait aucune discussion ;
et toute infraction a la loi était moins un crime contre la société qu’un sacrilege, une impiété (asébeia),
un acte qui compromettait le destin spirituel du coupable et de ceux a qui il était socialement lié » (3).

Lorsque les Hellenes, sous I'influence des doctrines philosophiques en particulier, se détachérent de
leurs dieux, le terme de nomos tomba dans les domaines politique, moral et judiciaire. Avec la
rationalisation de la procédure administrative de la justice dans les cités-Etats, nomos revétit le sens de
« coutume », de « forme écrite de la coutume », en tant que codification des traditions et des coutumes
qui, parce que fruits d’'une longue expérience, sont respectées par tous les citoyens ; a ce titre, nomos
fut considéré comme l'incarnation de la cité-Etat et la condition sine qua non de son existence. Or, qui
dit « coutume, usage » dit « opinion générale », d’ol « convention ». De |3, nomos en arriva tout
naturellement a signifier « la coutume ayant force de loi » et, finalement, la « loi », la « loi humaine »,
dans son double aspect de « loi morale » et de « loi judiciaire » (4). Comme le fondement transcendant
de nomos avait été perdu de vue et que nomos en était venu a étre compris dans un cadre strictement
juridique et dans un sens purement rationaliste, rien ne s’opposa plus a ce que la « convention »,
désormais regardée comme fondée sur des criteres purement humains, fit contestée. « Les citoyens
acceptaient d’étre soumis a certaines régles ; la Iégitimité de ces regles reposait uniqguement sur le fait
gu’elles avaient été acceptées par les citoyens et ils pouvaient les modifier quand bon leur semblait.
Cette conception du droit devint possible a partir de la seconde moitié du Ve siécle avant J.-C., en
grande partie a cause de la diffusion des théories des philosophes présocratiques (les physiologoi) et,
notamment, de la these qui était la leur de I'opposition entre nomos et physis.

« Les physiologoi avaient sécularisé I'univers et tout ce qui était en son sein. lls retirérent de la scéne
cosmique les dieux homériques et les forces divines qui étaient leurs alliées. Le monde dans son
ensemble était la physis et il n’y avait pas de place pour les dieux dans la physis. D’autre part, I'univers
ne doit pas son existence a une intervention divine. Les efforts de certains des premiers présocratiques,
comme Thalés [de Milet] ou Anaximéne [de Milet], pour trouver une substance universelle dont
provenait tout le reste dans I'univers firent place, par exemple chez Héraclite, a la tentative d’explication
des principes invariables qui régissent le fonctionnement de I'univers. L’hypothése commune a ces
penseurs était que tout ce qui se produit dans I’'Univers est d{ a I'interaction de ses parties, qui ont la
méme physis, ou nature. Anaxagore avanca que |'univers était md par un esprit ou un principe
intelligent, mais réduisit ce principe a un phénoméne mécanique immanent. L'ordre de I'univers était
imposé par la physis et ne provenait pas d’une source extérieure a celle-ci. »



« Les efforts de certains des premiers présocratiques, comme Héraclite [Ephése] et Anaximandre [de
Milet], pour trouver des principes communs qui s’appliquent a la fois au monde physique et au monde
politique et moral des hommes ne trouverent pas grace aupres des philosophes atomistes de I'époque
suivante, Démocrite [d’Abdere] et Leucippe [de Milet], pour qui il n’existait aucune relation entre la
physis et les valeurs humaines. Les valeurs ne pouvaient étre qu’humaines et n’étaient admises que par
suite d’une convention. Démocrite affirma la séparation du nomos de la physis : « convention [Nomos]
gue le doux, convention que I'amer, convention que le chaud, convention que le froid, convention que la
couleur ; et en réalité : les atomes et le vide » (5). La séparation du nomos de la physis fut également
proclamée a la méme époque par Hippocrate de Kos dans son Peri “aeron, hydaton, kai topon (Airs,
eaux, lieux) (6) et par Archelaos de Millet, le professeur de Socrate. L’hypothése de leur séparation
conditionnerait dorénavant le développement de la pensée politique grecque et, plus particulierement,
I’hypothése de leur opposition exercerait une grande influence sur le concept de liberté.

Ce n’est pas par hasard que cette théorie incuba dans le « brassage des cultures » qui fut provoqué par
les guerres du Péloponnese et qu’elle trouva un terreau favorable dans les profonds changements que
ces guerres entrainerent dans I’économie de I’Attique. De plus, « La complexité croissante de la vie dans
la cité-Etat grecque, I'essor du commerce et de I'industrie, demanderent de plus en plus de
connaissances techniques. Les dirigeants politiques durent acquérir les connaissances et les
compétences nécessaires pour traiter les problémes économiques, sociaux et politiques résultant de
I’accroissement de toutes les formes d’activités commerciales » (7). Les membres d’une certaine secte
étaient en mesure de répondre a ces besoins, aussi longtemps que I'on pouvait les rémunérer : les
sophistes.

Malgré leur manque d’intérét pour les idées et les activités scientifiques, ils en vinrent a subir I'influence
de la philosophie présocratique dans la forme comme dans le contenu. « lls chercherent consciemment
a appliquer aux questions pratiques de la vie publique et privée les méthodes de la pensée abstraite qui
avaient été congues par les philosophes spéculatifs pour expliquer I'univers. Et cela les conduisit
rapidement a poser une série de questions cruciales sur les origines et la légitimité de la loi et de |a
moralité » (8). Tous les sophistes ne soutenaient pas la thése selon laquelle la physis et non le nomos
était la source principale de la loi, des coutumes et des moeurs humaines, mais méme les sophistes qui
donnaient la primauté au nomos n’acceptaient pas I'idée que les conventions aient été divinement
inspirés et sanctionnés. Ils développerent une nouvelle conception de I'importance de la convention
dans les affaires humaines.

« Les discussions des sophistes sur la signification des conventions humaines s’inscrivirent dans le cadre
des questions soulevées par les philosophes présocratiques concernant la possibilité de connaitre ou
d’étudier la nature de I'univers. La science est une quéte d’une connaissance universellement valide et
la notion de validité implique certains critéeres, soit pour vérifier que nos connaissances sont conformes



a la réalité qu’elles sont censées éclairer, soit pour juger si nos connaissances sont vraies. La question de
la validité ne se posait pas —au moins de maniére consciente et explicite — dans le cadre des modes
religieux traditionnels et mythopoiétiques de compréhension du monde. La pertinence d’un mythe
traditionnel était établie par sa rémanence et les récits mythopoiétiques mutuellement contradictoires
d’un phénomeéne donné ou d’une pratique sociale donnée semblaient étre tolérés sans provoquer de
tensions ouvertes. L'idée d’établir un critére pour évaluer la validité des connaissances fut cependant un
probléme crucial pour les présocratiques. Et, des le début, ce probleme les mena dans deux directions
paralleles, mais distinctes » (9).

Selon Démocrite, le premier a les explorer, notre connaissance du monde est dérivée de I'expérience
sensorielle. Faisant fi de toutes les différences d’ordre qualitatif entre les individus, il déclara : « Que les
expériences de tous les hommes doivent étre sensiblement les mémes (c’est-a-dire universelles)
provient du fait que nous sommes faits de la méme facon et que nous sommes tous concernés par les
mémes événements. Ces événements donnent lieu a des sensations, lorsque les atomes des objets
extérieurs interagissent avec les atomes qui forment les étres humains et nous nous mettons tout
simplement d’accord pour donner certains noms a certains types de sensations. Mais, pour diverses
raisons, il est possible pour des personnes différentes de vivre les mémes événements réels un peu
différemment. Ainsi, bien que les données sensorielles sous-tendent notre connaissance de la réalité, il
n’y a pas de stricte corrélation entre les événements réels et nos perceptions de ces événements. La
régularité fondamentale de I'expérience est en quelque sorte recouverte par une variabilité déterminée
par le contexte » (10). Ici, la théorie du milieu est déja en germe.

A la suite des démocritéens, les sophistes mirent I'accent sur la possibilité d’états sensoriels subjectifs et
c’est dans ce cadre qu’ils formulerent leurs principaux arguments moraux et politiques. D’ailleurs, chez
Archélaos de Millet, étudiant du philosophe naturaliste Anaxagore de Clazomeénes et futur professeur de
Socrate, la philosophie commence a se désintéresser des sujets métaphysiques au profit de themes
humains. Selon lui, « si le chaud et le froid, 'amer et le doux, n’ont pas d’existence dans la nature, mais
dépendent simplement de la facon dont nous nous sentons a un moment particulier, il est difficile de
supposer que la justice et I'injustice, ou le bien et le mal, puissent avoir une existence plus constante et
moins subjective. Certains des premiers arts, comme la médecine et I'agriculture, aident simplement les
forces de la nature et peuvent avoir beaucoup de puissance. Mais I'art politique et la Iégislation sont
tres éloignés de la nature. Ils sont artificiels, comme les dieux, variant d’un endroit a I'autre selon les
coutumes locales. Parce que les dieux et les lois n’existent que par convention, non par nature, le juste
n’a rien a voir avec la nature, mais doit son existence entierement a Iartifice. Et si la justice est
simplement une création humaine artificielle, elle peut étre modifiée a tout moment par les hommes
qui choisissent de la recréer » (11). Du point de vue quantitatif a 'adoption du point de subjectif, il n’y
avait eu qu’un pas.



La principale contribution des sophistes a la subversion de I'ordre traditionnel hellene avait été de
déplacer la regle du sentiment religieux et celle de la politique des coutumes des ancétres, de
I'immuable tradition dans la conscience humaine. « lls enseignérent aux Grecs que, pour gouverner un
Etat, il ne suffisait plus d’invoquer les vieux usages et les lois sacrées, mais qu’il fallait persuader les
hommes et agir sur des volontés libres. A la connaissance des antiques coutumes ils substituerent I'art
de raisonner et de parler, la dialectique et la rhétorique. Leurs adversaires avaient pour eux la tradition ;
euy, ils avaient I'’éloquence et I'esprit. Une fois que la réflexion eut été ainsi éveillée, ’'homme ne voulut
plus croire sans se rendre compte de ses croyances, ni se laisser gouverner sans discuter ses institutions.
Il douta de la justice de ses vieilles lois sociales et d’autres principes lui apparurent. Platon met dans la
bouche d’un sophiste ces belles paroles : « Vous tous qui étes ici, je vous regarde comme parents entre
vous. La nature, a défaut de la loi vous a faits concitoyens. Mais la loi, ce tyran de 'homme, fait violence
a la nature en bien des occasions ». Opposer ainsi la nature a la loi et a la coutume, c’était s’attaquer au
fondement méme de la politique antique et de I'esprit traditionnel helleéne qui la sous-tendait et
I"animait. « En vain les Athéniens chassérent Protagoras et brilérent ses écrits ; le coup était porté ; le
résultat de I’enseignement des Sophistes avait été immense. L’autorité des institutions disparaissait
avec I'autorité des dieux nationaux, et I’"habitude du libre examen s’établissait dans les maisons et sur la
place publique » (12). En méme temps, la liberté ne venait a ne plus étre regardée comme le statut
politique des seuls citoyens libres ayant le droit et le devoir de participer a la vie de I'Etat, mais comme
une qualité naturelle possédée par tous les étres humains, sans distinction de race, de sexe et condition.
Le sophiste Alcidamas déclara : « Dieu nous a tous créés libres : la nature ne fait pas d’esclaves (13). » «
Et ce n’était pas la une simple déclamation, c’était un vibrant appel a soutenir les ilotes messéniens
luttant alors pour leur liberté contre le pouvoir spartiate (14). »

Les implications éthiques et politiques de la philosophie sophistique étaient le résultat logique de son
principe théorique, a savoir que I'ego individuel peut arbitrairement déterminer ce qui est vrai, juste et
bon. Les sophistes enseignaient que toute pensée repose uniquement sur les perceptions et
I'impression subjective et que, par conséquent, le principe de toutes les valeurs est I'utile, ce qui sert a
la vie ou au bonheur individuel. Une philosophie qui » s’était d’abord présentée comme une
protestation contre I'état des choses était devenue », au moins potentiellement, « une condamnation
du devoir, car elle était fondée sur I'idée que tout homme devait se soumettre a la loi qu’il peut
découvrir par un examen persévérant de lui-méme » (15). La religion grecque, quant a elle, n’avait
proclamé aucune loi morale, pas plus qu’elle n’avait entrepris de guider la conscience des hommes par
des préceptes ou par des exemples.

Le sophiste découvrit qu’il était lui-méme le monde et, dés lors, tout examen eut un but personnel.
Incertain de pouvoir arriver a une connaissance positive du monde de la nature, il se tourna vers la vie
sociale, plus facile a comprendre. C’'est alors qu’apparut la premiére tentative d’étude de I'esprit, qui fut
ensuite approfondie par Socrate. Ainsi, les sophistes, dans une perspective individualiste, Socrate et ses
disciples, d’un point de vue universaliste, étudiérent I'esprit humain dans son aspect social.



L'individualisme et l'universalisme, on I'a déja pressenti et on le verra encore plus clairement par la
suite, vont de pair : plus I'individu en tant que tel est absolutisé, plus ce qu’il a de commun avec tous les
autres individus ressort, au détriment de ce qui le rattache a sa propre tradition, a sa propre race, a tout
ce qui fait de lui un élément qualitatif (16).

Hegel a bien résumé les tenants et les aboutissants de la subversion sophistique : « Pour le Grec, la
patrie était une nécessité hors de laquelle il ne pouvait vivre. Les sophistes, les maitres de sagesse furent
les premiers a introduire la réflexion subjective et la doctrine nouvelle, a savoir que chacun devait agir
suivant sa propre conviction. Dés que la réflexion survient, chacun a son opinion propre, on recherche si
le droit ne peut étre amélioré, au lieu de s’en tenir a ce qui existe, on trouve la conviction en soi-méme
et ainsi commence une liberté subjective indépendante ou I'individu est capable de tout sacrifier a sa
conscience, a I’'encontre méme de la constitution existante. Chacun a ses principes, et comme il y est
attaché, il est aussi convaincu que c’est la ce qui vaut le mieux et ce qui doit étre informé dans la réalité
(17). «

Socrate, par certains c6tés cynique avant I'heure, « tout en réprouvant I'abus que les Sophistes faisaient
du droit de douter, était pourtant de leur école. Comme eux, il repoussait I'empire de la tradition, et
croyait que les regles de la conduite étaient gravées dans la conscience humaine. Il ne différait d’eux
gu’en ce qu’il étudiait cette conscience religieusement et avec le ferme désir d’y trouver |'obligation
d’étre juste et de faire le bien. Il mettait la vérité au-dessus de la coutume, la justice au-dessus de la loi.
Il dégageait la morale de la religion ; avant lui, on ne concevait le devoir que comme un arrét des
anciens dieux ; il montra que le principe du devoir est dans I'dame de ’lhomme. En tout cela, qu’il le
voul(t ou non, il faisait la guerre aux cultes de la cité. En vain prenait-il soin d’assister a toutes les fétes
et de prendre part aux sacrifices ; ses croyances et ses paroles démentaient sa conduite. Il fondait une
religion nouvelle, qui était le contraire de la religion de la cité. On I'accusa avec vérité « de ne pas adorer
les dieux que I'Etat adorait » ». (18) Comme les sophistes, il rejeta entiérement les spéculations
physiques auxquelles ses prédécesseurs s’étaient livrés et partit des pensées et des opinions subjectives
des hommes. Il essaya d’extraire de |'intelligence prétendument commune d’une soi-disant « humanité
» une regle « objective » de vie pratique. Il s’efforca de détourner I'esprit des philosophes et I'esprit des
hommes d’Etat, respectivement de la contemplation de la nature et de I'action, pour I'orienter vers
I’examen de ses propres phénomenes. Il croyait que tout homme a en lui les germes de la connaissance
et que la seule facon par laquelle les hommes peuvent trouver cette vérité est de lutter courageusement
avec eux-mémes pour sa possession. Les Grecs avaient une morale coutumiére ; mais Socrate entreprit
de leur enseigner ce qu’étaient les vertus morales et les devoirs moraux. L’homme moral n’est pas
seulement celui qui veut et fait ce qui est juste, mais celui qui est conscient de ce qu’il fait. Socrate, en
attribuant a la cognition, a la conviction, la cause profonde des actions humaines, jugea I'individu
capable de prendre des décisions morales définitives, par opposition a la morale coutumiére et publique
et manifesta ainsi une volonté de révolutionner I'Etat athénien. « On le fit périr pour avoir attaqué les
coutumes et les croyances des ancétres, ou, comme on disait, pour avoir corrompu la génération



présente. Mais la révolution que les Sophistes avaient commencée et que Socrate avait reprise avec plus
de mesure ne fut pas arrétée par la mort d’un vieillard. La société grecque s’affranchit de jour en jour
davantage de I'empire des vieilles croyances et des vieilles institutions » (19).

A la suite de Socrate « les philosophes continuerent de discuter en toute liberté les principes et les
régles de la cité et du gouvernement. Les grands problémes de I'organisation de 1’Etat, de I'autorité et
de I'obéissance, des devoirs et des droits, se posérent a tous les esprits. Platon, Criton, Antisthénes,
Speusippe, Aristote, Théophraste et beaucoup d’autres, écrivirent des traités sur la politique. »

« Sans doute la pensée ne peut pas se dégager aisément des liens que lui a faits I’habitude. Platon subit
encore, en certains points, 'empire des vieilles idées. L’Etat qu’il imagine, c’est encore la cité antique ; il
est étroit ; il ne doit contenir que 5 000 membres. Le gouvernement y est encore réglé par les anciens
principes, la liberté y est inconnue ; le but que le législateur se propose est moins le perfectionnement
de I'homme que la s(ireté et la grandeur de |’association... Pourtant au milieu de tout cela, les idées
nouvelles se font jour. Platon proclame, comme Socrate et comme les Sophistes, que la régle de la
morale et de la politique est en nous-mémes, que la tradition n’est rien, que c’est la raison qu’il faut
consulter, et que les lois ne sont justes qu’autant qu’elles sont conformes a la nature humaine » (20).

Ces conceptions sont encore plus précises chez Aristote. « La loi, dit-il, c’est la raison. » Il enseigne qu’il
faut chercher, non pas ce qui est conforme a la coutume des peres, mais ce qui est bon en soi. Il ajoute
qu’a mesure que le temps marche, il faut modifier les institutions... LEtat, dit-il, n’est pas autre chose
gu’une association d’étres égaux recherchant en commun une existence heureuse et facile » (21). Ainsi
la philosophie rejette les vieux principes des sociétés, et, sous le prétexte de cherche un fondement
nouveau sur lequel elle puisse appuyer les lois sociales et I'idée de patrie, elle les mine.
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