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Bevezetés 

Az Anthologia humana első kiadása 1946-ban jelent meg, ezt további két változatlan 
kiadás követte. Amint Hamvas Béla hátrahagyott jegyzetei tanúsítják, a negyedik 
kiadást lényegesen bővíteni kívánta, ugyanakkor bizonyos fejezeteket törölni, máso-
kat cserélni szándékozott. Ezért az új kiadásba felvettünk néhány olyan szemelvényt 
is, amit Hamvas Béla a negyedik kiadás számára készített elő. A kihagyásokban, 
cserékben, változtatásokban és bővítésekben ugyancsak vázlatának irányítását követ-
tük. 

Kemény Katalin 

* * * 

E lapokról ötezer év néz le reánk. Ami ezalatt az ötezer év alatt a felszínen történt, 
azt megőrizte a világtörténet; a háborúk, az éhség, a forradalmak, a népek pusztulá-
sának, a vérontásnak átkozott története. Nem ez az egyetlen. Alatta és mögötte van a 
művészetek, a vallások, a filozófiák és a költészet áldott története. Ez a másik, és ez 
az igazi. Az emberi lét igazi melódiájának szövege nem a pusztuló Babilon, a letiport 
Egyiptom, nem a rothadó Róma és Bizánc panasza és átkozódása, őrjöngése és ha-
lálkiáltása, hanem az a néma tudás, amit a piramisok, a görög szobrok, a kínai temp-
lomok és a mexikói városok őriztek meg. Igazi létünk abban van, amit alkottunk, és 
nem abban, amit elpusztítottunk. Abban, ami megmarad, nem abban, ami mulandó. 
De egyetlen áldottabb, egyetlen nagyobb, egyetlen hűségesebb és igazabb, zengőbb, 
mélyebb történet sincs, mint az írott szóé. A szó a lét igazi szövege; az egész történet 
valódi tartalma és értelme és megfejtése. 

Aki ezt a könyvet kezébe veszi, önkéntelenül azt kérdezi, vajon ezalatt az ötezer 
év alatt észrevehető-e az a fejlődés vagy haladás, amelyről annyit beszélnek? Vagy 
igazuk van azoknak, akik azt állítják, hogy haladás nincs, az emberiség mindig egy 
helyben állt és örökké egy helyben fog maradni. Az olvasó a könyv első átlapozása 
közben azt a határozott benyomást fogja nyerni, hogy semmiféle haladásról nem le-
het beszélni. Négyezer-ötszáz évvel ezelőtt írta Egyiptomban valaki névtelen Az 
életunt panaszait, de valaki más tegnap is írhatta volna. Formában pedig? A Su-king 
formája modern, sokkal modernebb, mint a tegnap élt, bizonyos tekintetben archai-
kus Walt Whitman. Az emberi lét nagy témái nem változtak. Mindig ugyanarról volt 
szó: Lao-cenél, Órigenész-nél, Eckehart mesternél, Emersonnál. Az emberiséget ép-
pen az teszi, hogy létének minden témája örök. 

Nincs haladás, nincs fejlődés; mégis van. Van valamilyen rejtélyes átalakulás, 
amelyet csaknem lépésről lépésre követni lehet, valami kifejezhetetlen, lassú, egé-
szen lassú kibontakozás és közeledés a befejezéshez. Túlzás lenne ezt fejlődésnek 
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vagy haladásnak nevezni, különösen olyan értelemben, ahogyan ma teszik; ezt már 
csak azért sem lehet, mert éppen semmi megfogható külső jele nincs. Az emberi lét 
ma sem tökéletesebb, mint akkor volt, amikor e könyv első szavát ősi egyiptomi 
nyelven leírták. A felszínen semmi sem változott; a felszín alatt azonban valami felé 
haladunk. Az átkozott történetet e felől a haladás felől hiába faggatjuk; nem tud vála-
szolni. Az emberiség ötezer évvel ezelőtt ugyanott állt, ahol ma áll, és valószínű, 
hogy soha nem állott és soha nem fog állni másutt. Az átkozott történet nem ismer 
változást, fejlődést, csak értelmetlen nyüzsgést. Egy helyben siet. Az áldott történet-
ben azonban az a sajátságos, színvallásra nem bírható, de közvetlenül annál jobban 
tapasztalható mozgás valami felé feltétlenül felismerhető. 

Külsőségekben az emberi élet mindig ilyen volt, mint ma: éhség, háború, zavar, 
betegség, viszály, nyomor, szenvedés. De a külsőségek alatt, abban a misztikus átlé-
nyegülésben, amit áldott történetnek hívunk, azóta, amióta e könyv első szavait leír-
ták, öt évezred múlt el. Lehet, külön-külön nem vagyunk többek, az egész mégis 
több. Valamiképpen puhább és édesebb, omlósabb és porhanyóbb, sűrűbb és tüze-
sebb. Érettebb. Egyre nehezebb lesz élni, s egyre nehezebb lesz az élettől megválni. 
Mialatt az emberek külön-külön sem értékben, sem eszméik komolyságában, semmi-
ben sem változtak, az emberi lét egésze a felszín alatt mélyen, az emberiség valódi 
történetében közeledett tulajdonképpeni célja felé. Amit áldott történetnek nevezünk, 
nem egyéb, mint a lét szakadatlan, folyamatos és szüntelen emelkedése. Az emberi-
ség megállíthatatlan útja a megdicsőülés felé. Ebben a folyamatban minden egyes 
későbbi pillanat több, mint az előbbi; minden év szemmel látható magasságban áll az 
előbbi fölött. Hermész Triszmegisztosz Tabula Smaragdinájának leírása óta ötezer 
év telt el. Az emberi lét azóta végső célja felé ötezer mérföldet tett meg. 

A megtett útról a külső történet semmiféle képet nem nyújt, nem is tud nyújtani 
és nem is nyújthat. A megtett utat csak jelképesen lehet ábrázolni. Jelképesen – zene-
ileg. A zene az a titok, amelynek segítségével megértem, hogyan tudok azonos témák 
mellett mégis mindig mást és mást hallani. A hallható témák ugyanazok, ugyanazok 
fognak maradni és nem is változhatnak meg sohasem; de mindig más és más hang-
nemben, más variációban, más ritmikus képletben és időmértékben jelentkeznek: 
egyre újabb és újabb megfordításokban, kombinációkban, más kísérettel, más szó-
lamban, másképpen harmonizálva, s mialatt a milliárdszólamú fúga ünnepélyesen a 
végkifejlés felé hömpölyög, s mialatt a várakozás, a feszültség egyre nő, s az izgalom 
egyre nagyobb, a zene mint sajátságos sejtető eszközeivel jelzi a végső lépést, a ki-
egyenlítődésre utalni tud, a végső célt érezteti, s arra előkészít. Csak a zenei jelképek 
által juthatunk tapasztalathoz arra vonatkozólag, hogy a világtörténet milyen szaka-
szában vagyunk. Csak a zenei jelképek által szerezhetünk tudomást arról, hogy az 
emberi lét nem halad és nem fejlődik, hanem rejtelmes módon szüntelen átlényegü-
lésben örvényszerűen kavarog és önmagában a végső megoldást forralja. Csak a zene 
nyújt fogalmat arról, hogy a változás nem mérhető, mert az nem egyenes vonalban 
történik, hanem a számok rendje szerint; de nem az évszámok, hanem a zenébe rej-
tett metafizikai aritmetika haladványai szerint. 

Sem az egyes ember, sem az egész emberiség az idők folyamán nem lett sem 
okosabb, sem jobb, sem boldogabb, sem értelmesebb. Érettebb lett. Novalis mondja: 
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„Az ember nem tesz egyebet, mint folyton hazatér.” Az emberiség sem tesz mást. 
Végleges hazaérkezésünkhöz ötezer évvel közelebb vagyunk. 

Az egész roppant szimfóniának tulajdonképpen egyetlen fő témája van. A téma 
végtelenül egyszerű. Az egész ennyi: embernek lenni. – Mintha közülünk még senki 
sem lenne az. Mintha emberek csak lenni szeretnénk, s mintha most csak feltételezett 
emberi létünk előlegéből élnénk. Különös lények! Az állatvilágtól, ugyanúgy a szel-
lemektől végzetes elszakadásban egyedül, egymagunkban élünk, a rokonságot nem 
tartjuk sem lefelé, sem felfelé, de azt a lényt, aki szívünk mélyén igazán mi emberek 
vagyunk, nem tudtuk elérni és megvalósítani. 

Senki közülünk nem él a mának és a mában és a pillanatban. Mindnyájan ma a 
holnapot éljük – holnap: a holnaputánt. Sorsunkat a jövőbe vetjük, azt hisszük, hol-
nap érünk el oda, ahol aztán már igazán el lehet kezdeni élni. Mert azt senki sem 
gondolja komolyan, hogy amit ma csinál, az teljes értékű élet. Az el nem ért emberi 
lét felé való szüntelen sietésbe és gondba vagyunk beleágyazva. Semmi sem elégít 
ki, semmi nem nyugtat meg, sem érzéki gyönyör, sem gazdagság, sem hírnév, sem 
hatalom. A valódi lét kell; valódi emberek akarunk lenni. Az emberi szív saját képé-
től megtermékenyítve már megszámlálhatatlan évezredek óta teherben van és váran-
dós: önmagával. Önmagát akarja megszülni irtózatos idők óta, megmérhetetlen kín-
nal és megrendítő állhatatossággal. Ez az egyetlen fontos abban, ami eddig történt; 
ez az egyetlen érdekes abban, ami történni fog; ez az, amire a másik emberben kí-
váncsi vagyok; ez az egyetlen vonzó a könyvben, a képben, a szoborban és a muzsi-
kában. Ez az, amit a szóban hallani akarok, ez és semmi más. Minden egyéb unal-
mas, érdektelen, közömbös, lényegtelen. 

A könyv tárgya ez a gond, ez a terhesség, ez az állhatatosság, ez az egyetlen fon-
tos és egyetlen érdekes esemény; ez a könyv tárgya és tartalma, szépsége és komoly-
sága, nagysága és izgalma. Ez a szívós vakondok-szimfónia, ez a tüneményes őrület 
és szentséges türelem: előre, előre, fel, fölfelé, mindig csak fölfelé, végre megszület-
ni, koplalni, túrni a földet, dühöngeni, fogakat összeszorítani, ki ahogy tudja, s aho-
gyan akarja. 

A könyv tárgya az emberiség életének nagy szimfóniája, az a zene, amely a fel-
szín története alatt szól, az emberi lét áldott valódi zenéje, amelynek egyetlen vágya 
és célja, egyetlen témája és szenvedélye van: embernek lenni, valódi és igazi ember-
nek lenni, és emberi módon élni. 

Ennyit a könyv tárgyáról. De most beszélni kell arról is, hogy miképpen kell ezt 
a könyvet olvasni. 

A könyv nem regény, amely az elején kezdődik és a végén befejeződik, hanem 
minden mondatával újra kezdődik és újra befejeződik. Éppen ezért a könyv lapozni 
való, és ott kell kezdeni, ahol kinyílik. Nem ajánlatos belőle három lapnál többet 
egyfolytában olvasni, de feltétlenül minden nap legalább egy mondattal foglalkozni 
kell. A legalkalmasabb idő erre a kora reggel vagy a késő este. A könyv szövegei 
ugyanis nem vaktában idézett szép részletek, még csak nem is bölcs tanítások, hanem 
meditációs objektumok. 

Az ember életében sok ezer könyvet olvas, legnagyobb részüket egy hét alatt el-
felejti. Az ember életében sok ezer festményt, zeneművet, szobrot és tájat lát és hall, 
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és van tíz-húsz-harminc, amely hosszabb ideig kíséri, mint a barát vagy a kedves. Az 
ember életében csak egészen kevés olyan gondolatot talál, amelytől sohasem válik 
meg. A sok ezer kép vagy könyv mindennapi táplálék, amely azzal, hogy egy bizo-
nyos ideig örömet nyújtott, feladatát elvégezte. Az a tíz-húsz-harminc kép vagy ze-
nemű vagy vers, amely az embert hosszabb ideig kíséri, meghitt élettárs. Az az egé-
szen kevés gondolat, amelytől sohasem válik meg, amely minden időben gondolko-
dás tárgya, örök és kimeríthetetlen forrás, vezető irányelv: az meditációs objektum. 
Objektuma állandó szemlélődésnek, mindig újból és újból való megrendült csodál-
kozásnak. Az ember megtanulja százféleképpen alkalmazni, úgy tudja nézni, esetleg 
órák hosszat, mint a keleti aszkéták mandaláikat. Mint a misztikusok a világ nagy 
jelképeit: a csillagot, a kürt vagy a háromszöget. Meditációs objektum a kép, vagy 
gondolat, amely az emberbe állandóan visszatér, amely mindig új és új alakban, de 
mindig sajátságosan egyformán ugyanaz tud maradni. A művészet tele van ilyen ob-
jektumokkal. Nem szükséges, hogy a nagy remekek legyenek. Ilyen objektum példá-
ul Dürer Melankóliája vagy Ritter Tod und Teufele. Ilyen Michelangelo több Pró-
fétája és Sybillája. Ilyen zenei meditációs objektum Beethoven V. szimfóniájának 
sorsmotívuma vagy a IX. szimfónia scherzójának dionüszoszi témája. Ilyen Van 
Gogh önarcképe és Velázquez udvari bolondjainak legtöbbje. Ezek a kimeríthetetlen 
gondolatösztönzés forrásai. Az ember a lét géniuszával itt közvetlen kapcsolatba lép. 

A meditációs objektum megválasztása az emberi életben a legszemélyesebb te-
vékenység. És mert ennyire személyes, és szükségképpen személyes kell hogy le-
gyen, és semmiféle általánosítást nem tűr meg, a téma kifejtését is csak személyes 
élmények bevetésével lehet folytatni. 

Nem szégyellem bevallani, hogy személyes meditációs objektumaim közül a 
legállandóbbak közül való a willendorfi Vénusz, ez a kicsiny, ökölnyi, csúf, torz nő-
szobor, a neolitkor emléke. Sokkal-sokkal többet foglalkoztatott, mint akár a meloszi 
Aphrodité, vagy valamely más, tökéletes alakú asszony. Mérhetetlenül többet tudtam 
meg tőle a nőről, az anyáról, az anyagról, a világanyáról, a világról, önmagamról, a 
szépségről, a termékenységről, mint akármely más klasszikus szobortól. Ez a kis 
szobrocska sohasem jelentkezik bennem úgy, hogy ne tudna valami lényegeset mon-
dani, és idők folyamán kapcsolatom vele olyan erős lett, hogy ma számomra a gon-
dolatoknak és élményeknek még ötszázlapos könyvben sem kimeríthető eleven kö-
zéppontja. 

Ez minden igazi, jól megválasztott meditációs objektum természete. Évek során 
át közvetlen érintkezés következtében csodálatos szerepre tesz szert. Szemléletem 
számára mindenkor kész tárgy, önmagát rendelkezésemre bocsátja, mindazt, amit 
felőle gondolok, gondosan megőrzi és minden alkalommal új értelmezésben jelenik 
meg. 

Egész sereg mondatom volt, amelyeket – mint a willendorfi Vénusz, Michelan-
gelo prófétáinak, Beethoven scherzójának képét – meditációs objektumként őriztem. 
Ilyen volt Robert Browning mondata: God's in his heaven – All right with the world. 
Valahányszor e mondat fölött akár vasúti kocsiban, akár elalvás előtt otthon, akár a 
vízparton, a napon heverészve meditáltam, minden alkalommal a végsőkben való 
megnyugvás érzése vett rajtam erőt: Isten fenn él az égben – S a földön nincsen 
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semmi baj. Ilyen meditációs objektum volt számomra a szanszkrit Tat tvam aszi (Ez 
vagy te), vagy az Etad vai tat (Ez nem más, mint az). Ilyen volt Hérakleitosz monda-
ta: Hen panta einai (Minden Egy). Ilyen Ruysbroek mondata: Aki sokat tud és nem él 
aszerint, elveszett. 

Az egyik meditációs objektumomnak különös története van. Hölderlin írja: Wo 
aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch (ahol pedig nő a veszély, közeledik a 
megmentő). Amikor először olvastam, azonnal följegyeztem és tudtam, hogy ismét 
olyan gondolatot találtam, amely csaknem naponta fölkeres és hozzáfűzött eszméim-
hez halálom pillanatáig hűségesen modellt fog állni. Sokszor és behatóan foglalkoz-
tam vele, és akkor egy napon valamelyik középkori szerzőben ilyesfélét olvastam: 
Amilyen mértékben közeledsz Isten felé, olyan mértékben közeledik feléd a sátán. A 
gondolat annyira meghökkentett, hogy még a szerzőt s a helyet is elfelejtettem felír-
ni. Tökéletesen megzavart. Íme, szóltam, Hölderlin gondolatának milyen csodálatos 
az aszimmetriája! Ő azt mondja, hogyha veszély van, közeledik a megmentő, ez pe-
dig azt, hogyha Isten felé közeledsz, ugyanoly mértékben közeledik feléd az ördög. 
A két objektum összekapcsolódott. Nem igyekeztem azokat összhangba hozni. A 
meditációs objektum nem arra való, hogy az ember azt praktikusan kiaknázza. Nem! 
Egyáltalán nem! A helyzetet az teljesen félreérti, aki ilyesmit hisz. Nem minden to-
vábbi nélkül alkalmazható életelvekről van szó. A meditációs objektum az ember 
belső szemléletének állandó és állhatatos tárgya, a belső, magasabb realitás mágikus 
akkumulációs pontja, olyasvalami, mint a fiatal szerelmes szívében az imádott lény 
képe, de még inkább olyan, mint a lovag szívében az eszményi hölgy képe. Minden 
meditációs objektum a Beatrice-világ nagy és megrendíthetetlen valósága. 

S most, hogy Hölderlin gondolata mellé a középkori mondatot megtaláltam, cso-
dálatosan termékeny feszültség keletkezett, amelyből az élmények egész sora szár-
mazott ismét: séta közben, vasúti kocsiban, a kertben üldögélve vagy hajnali órákon 
az ágyban. Most következik a legmeglepőbb: Jakab apostol levelében találom a kö-
vetkezőket: Közeledjetek Istenhez, hogy ő is közeledjék hozzátok. Íme! Már a har-
madik, amely látszólag ugyanazt mondja, de látszólag mind a kettőnek ellentmond, 
talán a kettőt valamely láthatatlan helyen össze is köti, ha egészen másutt is, mint 
ahogy ellenőrizni lehetne. El voltam ragadtatva. A három objektum egy pont köré 
gyúlt és arányosan helyezkedett el. Ha most meditálok fölöttük, három tűz között 
állok, és a gondolatokon gyakorolt mélységem megháromszorozódik. Olyan ez, mint 
három hatalmas csillag együttállása, elementárisan lenyűgöző kozmikus látvány, 
amely annyiszor bűvöl el, valahányszor csak látom. A lét kimeríthetetlen gazdagsá-
gának olyan példája, amely egymagában, a gondolatok értelmétől függetlenül is, 
megrendítő. 

Nem szándékom itt valamennyi meditációs objektumomról beszélni. A cél ez: 
kimondani, ez a könyv tele van olyan nyelvi mondatokkal, amelyek mind a legna-
gyobb mértékben alkalmasak arra, hogy meditációs objektumokká legyenek. Akár 
külön-külön, akár egyes szerzők gondolatait egybefogva, akár egyes szerzőket egy-
mással szembe helyezve, vagy lépcsőzetesen, vagy középpontszerűen, ernyőszerűen, 
hármasával, négyesével. A könyv azért készült, hogy ilyen objektumokat nyújtson, a 
belső realitás számára állandó szemléleti tárgyakat kínáljon, és az ember gondolko-
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zását határozott pontok köré kristályosítani megkísérelje. A könyv arra való, hogy az 
embert meggyőzze: életének erőit nemcsak az érvényesülés, a megélhetés, a gazda-
godás, a gyönyörszerzés külső szempontjai köré lehet csoportosítani, hanem belső 
középpont köré is, és e középpontokat mindjárt meg is jelöli. Mindenki keresse meg, 
melyik alkalmas az ő személyes sorsa számára: Hermész Triszmegisztosz, Dragsz-
po-lha-rje, Augustinus, Goethe vagy Carlyle. Talán más. Valahol meg fogja találni. 
Valahol meg kell tanulnia. Ha megtalált egyet, fog találni többet is. Egyre többet. A 
könyv néhány száz mondata egyre kimeríthetetlenebb lesz. Az ember fölfedezi, mi-
lyen kincset nyert azáltal, hogy mindig van belső objektuma, amelyhez figyelmét 
kapcsolni tudja. A fő szempont itt az állandóság. A meditációs objektumok igazi 
erejüket csak évek múlva kezdik tudni kifejteni. Az ember megtanulja, hogy ezeket 
az objektumokat keresse a festészetben, a szobrászatban, a zenében, a nagy emberi 
példaképekben. Aki természetes restségét le tudja győzni, néhány mondatot felír és 
állandóan a zsebében hordja, kiadásainak és bevételeinek jegyzéke előtt, jegyzetei-
nek első lapján, mialatt valamely hivatalban ízléstelen emberek között félórát várni 
kénytelen, jegyzeteit nézegeti, s azon tűnődik, hogy: Ami fenn van, ugyanaz, mint 
ami lenn van. Ennek az életgyakorlatnak a bevezetése nemcsak fölösleges ingerült-
séget és türelmetlenséget oszlat el, hanem az ember valódi életét – a felszín átkozott 
élete alatt levő áldott életét – megerősíti. Az eredmény kiszámíthatatlan. Az ember 
felismeri azt, hogy nem kell okvetlenül egész nap szenvedélyesen loholni; lehet va-
laki nyugodt és meggondolt is. Lehet valaki bölcs is. Nagy festő, költő, szobrász, 
muzsikus csak a kivételes képességű ember lehet. A művészi alkotás tehetséghez van 
kötve. A bölcsesség nincs. A bölcsességnek egyetlen feltétele van: a tudatosan meg-
tisztított életrend. 

Ez a könyv a bölcsesség iskolájában az első elemi osztály tankönyve. A legelső 
lépés abban az irányban, amelyet a könyv szerzői járnak. Az első lépés felismerni a 
felszín átkozott történetének örök értelmetlen zűrzavara mögött és alatt az áldott tör-
ténet végső célját: emberré lenni. Felismerni, hogy végül is semmi de semmi ben-
nünket tökéletesen ki nem elégít, sem érzéki gyönyör, sem gazdagság, sem hírnév, 
sem hatalom, hanem csak ez az egy: végre, végül, embernek lenni. 

Ezért nincs szükség ebben a kötetben a gondolatokat mesterségesen alcímek alá 
csoportosítani, mint: Isten vallás – szerelem – életöröm – erkölcs – közösség. Nincs 
szükség e címszavak alá olyan gondolatokat csoportosítani, amelyek csak külsőség-
ben tartoznak oda. E gondolatok minden szavában együtt van Isten a szerelemmel, az 
életöröm az erkölccsel, a közösség a magánnyal, a keserűség a mámorral, a vallás a 
bűnnel, a kétségbeesés a derűvel. Minden szó áldozat az életöröm oltárán Istennek, 
vallásos szívvel az erkölcs hitében és a valódi szerelemre szomjasan. A gondolatok 
elhelyezkedésének sorrendje a valószínű keletkezés. Időrend azért, mert az emberi 
lét szimfóniája az időben hangzik, s ez valódi történetünk egyetlen külső realitása. 
Kezdődik valamikor a harmadik évezredben Krisztus előtt és tart a mai napig. 

Hamvas Béla 
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ŐSKOR ÉS KELET 

TABULA SMARAGDINA 

1. Való, hazugság nélkül, biztos és igaz. 

2. Az, ami lenn van, ugyanaz, mint ami fenn van, és ami fenn van, ugyanaz, ami 
lenn van. Így érted meg az egyetlen csodát. 

3. És ahogy minden dolog az Egytől származott, az Egy gondolatból: úgy, elfogad-
va azt, lett minden teremtett dolog. 

4. Apja a Nap, anyja a Hold; a szél hordozta méhében; dajkája a föld. 

5. Ez a világ első anyagának forrása. 

6. Ereje tökéletes, ha a földbe visszafordul. 

7. Válaszd el a földet a tűztől, a durvát a finomtól, gyengéden, hozzáértéssel. 

8. A földről az égbe száll, aztán pedig a földre, befogadja a magasabb és az alacso-
nyabb erőket. Így éred el a világ legnagyobb dicsőségét. Ettől kezdve menekül 
előled minden sötétség. 

9. Ez a nagy erő erejének ereje: mert minden légneműt legyőz és minden szilárdat 
áthat. 

10. Így teremtették a világot. 

11. Annak, ami ezt a módszert követi, eredménye csodálatos lesz. 

12. Ezért hívnak Hermész Triszmegisztosznak, mert a világ tudásának három része 
birtokomban van. 

13. Amit a Nap műveleteiről mondtam, befejeztem. 

Hermész Triszmegisztosz 

PTAH HOTEP MONDÁSAI 

Akit Isten szeret, annak fülét kinyitja; akit Isten gyűlöl, annak fülét süketté teszi. 
A szív az, amely az embert hallóvá vagy nem hallóvá teszi. A szív az ember élete, 
egészsége, üdvössége. Ha valakinek fia elfogadja azt, amit az apja mond, annak 
egyetlen szándéka sem vall kudarcot; gyermekeihez éppen úgy fog beszélni, mint 
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ahogy a tudást apjától hallotta. Vigyázz arra, amit kimondasz, s amit szádon kiejtesz, 
hogy a bölcsek így szólhassanak: Milyen szép az, amit ez az ember beszél! 

A BÖLCS PARASZT 

Az igazság halhatatlan. Azt, aki megtalálta, a sírba is elkíséri. 
 
Az ember olyan, mint a mérleg, s az ember nyelve a mérleg nyelve. Ha szádat 

hazugság hagyta el, ez a hazugság eltéved és nem fog átkelni a folyón. Aki a hazug-
sággal egy csónakba ül, az a túlsó partot nem éri el. 

 
Ne végy fel álarcot olyannal szemben, aki rád akar nézni. 
 
Ne taszítsd el azt, aki segítségedet kéri. 
 
A rest nem tudja, mi a tegnap; aki az igazságra süket, nem talál barátot; a kapzsi 

nem ér meg egyetlen boldog napot. 

AZ ÉLETUNT BESZÉLGETÉSE ÖNMAGÁVAL 

Kihez beszéljek mainapság? – A testvérek gonoszak s a barátokat nem lehet sze-
retni. 

Kihez beszéljek mainapság? – Mindenki kapzsi és az emberek egymást megra-
bolják. 

Kihez beszéljek mainapság? – A józanság elveszett és az arcátlanság lett úrrá. 
Kihez beszéljek mainapság? – Aki elégedettnek látszik, az komisz, a jóságot pe-

dig elhanyagolják. 
Kihez beszéljek mainapság? – A tegnapra már senki sem emlékszik és senki sem 

hálálja meg, ha vele jót tettek. 
Kihez beszéljek mainapság? – Arcát mindenki elfedi és ábrázatukat egymás elől 

eltakarják. 
Kihez beszéljek mainapság? – Az emberek mohók, s akire az ember számít, an-

nak nincs szíve. 
Kihez beszéljek mainapság? – Nincsen többé igazságos ember, a földön a gono-

szak uralkodnak. 
Kihez beszéljek mainapság? – Az országot a bűn árasztotta el, s ez határtalan, 

határtalan. 

BABILONI BÖLCSESSÉG 

Ha céljaidat alacsonyabbra tűzöd, az igazság útjáról letérsz. 
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Ha bölcs vagy, a szerényebb utat választod, hallgatsz és óvatosan beszélsz. Ha 
szádat kinyitod, az emberek tekintsék úgy, mintha valaki kincseskamráját nyitja ki; 
sértés és káromlás legyen számodra idegen; kihívó szót ne mondj, hazugságot soha; 
aki fecseg, azt megvetik. 

 
Adj enni kenyeret, inni bort annak, aki alamizsnát kér, öltöztesd fel, aki szüksé-

get szenved, és aki szegény, azt ne vesd meg, Istened szívét öröm fogja elárasztani, 
és megjutalmaz. 

 
Ha ígértél, adj; akit felbátorítottál, azon segíts. 

AHIKÁR TANÍTÁSAI 

Ha megverlek, fiam, nem halsz bele, de ha engedem, hogy a magad feje után élj, 
elveszel. Verés a fiúnak, szidás a leánynak, szigorú szó a szolgának – aki így cselek-
szik, az cselekszik helyesen. 

 
Emeltem homokzsákot, hordoztam sót, de mindegyik könnyebb volt, mint az 

adósság. Emeltem szalmát, hordoztam szénát, de mindegyik nehezebb volt, mint a jó 
barát. 

 
Sok csillag van az égen, amely mind névtelen; sok ember él a földön, aki mind 

névtelen. 

KÍNA ŐSKORÁBÓL 

A helyes kormányzás alapja az erény. 
 
Az ember védekezhet a sors csapásai ellen, de tehetetlen a saját szenvedélyei ál-

tal idézett szerencsétlenségekkel szemben. 
 
Ha valaki önkéntelenül elkövetett hibájára nem pirul el, újabb hiba. 
 
Az embert nem az ég pusztítja el: maga öli meg magát azzal, hogy az örök tör-

vényeket áthágja. 
 
Az előny: az emberek között a régieké, a szerszámok között az újaké. 
 
A legtöbb ember, ha még bölcset nem látott, látni kívánja, és ha már látta, nem 

nyer semmit. 
 
Ne utasítsd el a korlátoltat és ne követeld, hogy az ember mindenben tökéletes 

legyen. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 17 

 
Az igazságot mindenki tudni véli, de mindenki csak a magáét. A sok fény viszá-

lya – sötétség, s csak ahol egyetlen nap süt, van világosság. 

Su-king 
 
Miért titkolnám el szerelmem? Hiába rejtem el szívemet mások elől – magam 

hova rejtőznék előle? 
 
A foltos gyöngyszemet ki lehet csiszolni s visszakaphatja eredeti fényét, de a 

könnyelműen kiejtett szónak nincs orvossága. 
 
A szépség és a bölcsesség minden más erénnyel összhangban áll. Ez a kettő 

mindennek a kulcsa. 
 
Ha barátoddal találkozol, ne mutass se szomorúságot, se komor ne légy. Ellenke-

zőleg: fogadd barátodat derűs arccal, meleg szavakkal, de vigyázz, nehogy kedves-
ségeddel terhére légy. 

 
A keleti szél langyos, könnyű, de miután elsuhant, a jeges hegycsúcsok felett 

nincs növény, amely ne hervadna, nincs fa, amely ne száradna ki leheletétől. Miért 
tanítanók a majmokat, hogyan kell fára mászni? 

 
Középszer: házam ajtaja egyetlen keresztbe tett gerenda, azonban életemet e ro-

zoga házban gond nem homályosítja. 
 
Megittasodtam, nem a dicsőségtől, hanem egy holdsugártól. 

Si-king 

TAO-TE-KING-BŐL 

A nagy taót az emberek elhagyták: 
így támadt az erkölcs és a kötelesség. 
Megjelent az okosság és a tudás: 
így támadtak a nagy hazugságok. 
A rokonok egymástól eltávolodtak: 
így támadt a gyermeki kötelesség és a szeretet. 
Az állam fölött úrrá lett a rendetlenség: 
így támadtak a hű szolgák. 
 
Aki mást ismer, okos, 
aki magát ismeri, bölcs. 
Aki mást legyőz, hatalmas, 
aki önmagát legyőzi, erős. 
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Aki célját eléri, szívós, 
aki megelégszik, gazdag. 
Aki helyén marad, állhatatos, 
aki a halálban sem pusztul el, él. 
 
Az egész világ azt mondja, hogy a tao nagyszerű, de úgy látszik, nem alkalmaz-

ható. 
 
Éppen az benne a nagy, 
hogy nem látszik alkalmazhatónak. 
Mert az alkalmazhatóság hovatovább kicsinyességre vezet. 
Három kincsem van: 
erre vigyázok s ezt őrzöm: az első a szeretet, 
a második az elégedettség, a harmadik az alázat. 
A szeretet bátorrá tesz, 
az elégedettség nagylelkűvé tesz, 
az alázat képessé tesz a világuralomra. 
 
Az emberek ma bátrak úgy, hogy szeretetüket feladják, 
nagylelkűek úgy, hogy elégedettségüket feladják, 
de mindenekelőtt feladják az alázatot. 
Ez a halál. 
Csak a szeretet tart ki a harcban és 
szilárd a védelemben. 
Akit az ég meg akar menteni, 
szeretettel őrizteti. 
 
Nem kell, hogy a küszöböt átlépjed 
s a világot mégis megismerheted. 
Nem kell, hogy az ablakon kinézz 
s az ég értelmét megértheted. 
Minél távolabbra indulsz, 
annál kevesebbet fogsz megismerni. 
A bölcs: 
Nem indul sehová, s mégis a célhoz érkezik. 
Nem tekintget maga köré, mégis minden dolgot a nevén nevez. 
Nem tevékeny, és mégis eléri a tökéletességet. 

Lao-ce 

KUNG MESTER BESZÉLGETÉSEI 

Az erkölcs 
A Mester így szólt: 
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– Sima modor és hízelgő szó ritkán az erkölcs jele. 
 

Önvizsgálat 
A Mester így szólt: 
– Önmagamat naponta háromféleképpen vizsgálom: vajon tettem-e valamit szív-

ből másokért; vajon barátaimmal való beszélgetés közben voltam-e szavammal hűt-
len; vajon én megtartottam-e azt, amit másnak tanítottam. 

 
Ismeret 

A Mester így szólt: 
– Nem törődöm azzal, hogy az emberek nem ismernek. Azzal törődöm, hogy 

nem ismerem az embereket. 
 

Az élet tökéletes befejezése 
A Mester így szólt: 
– Reggel megismerni az igazságot és este meghalni. 
 

A szülők kora 
A Mester így szólt: 
– A szülő éveiről az ember ne feledkezzék meg soha: azért, hogy örüljön fölötte, 

s azért, hogy aggódjék miatta. 
 

Elég 
Csi-ről, a bölcsről azt beszélték, hogy mielőtt cselekszik, háromszor meggondol-

ja magát. A Mester hallotta és így szólt: 
– Kétszeri meggondolás is éppen elég. 
 

Önjellemzés 
Si hercege azt kérdezte Ce Lu-tól, hogy milyen ember az a Kung-Ce. Ce Lu nem 

is válaszolt. Később a Mester így szólt: 
– Miért nem mondtad meg neki egyszerűen: olyan ember, aki annyira keresi az 

igazságot, hogy enni is elfelejt, barátai közt a gyászról is megfeledkezik, és észre 
sem veszi, amint az öregség eléri? 

 
A lángész 

Egy miniszter azt mondta Ce Kung-nak: 
– Mestered lángeszű ember. Milyen sok és gazdag tehetsége van! 
Ce Kung azt felelte: 
– Igaz. Ha az Ég alkalmat ad neki, lángesze ki fog tűnni. És sok tehetsége is van. 
A Mester meghallotta, és így szólt: 
– Honnan ismer engem ez a miniszter? Ifjúságom szigorú volt s így szereztem 

néhány képességet. Ez azonban mellékes. Jelent valamit, ha a bölcs sok dologhoz 
ért? Nem a sok a lényeges. 
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Lao azt mondta: 
– A Mester azt mondogatta: Nincs állásom, s ezért ráérek a fontos dolgokkal fog-

lalkozni. 
 

A nép hite 
Ce Kung azt kérdezte, hogyan kell helyesen kormányozni. A Mester így szólt: 
– Gondoskodni kell, hogy elég táplálék, elég nagy hadsereg és a népben elég hit 

legyen. 
Ce Kung szólt: 
– Ha az embernek kényszerből még egyet fel kell adnia, a három közül melyiket 

nélkülözné a leginkább? 
A Mester így szólt: 
– A hadsereget. 
– Ha az ember kényszerből az egyiket még fel kell adja, a megmaradt kettő közül 

melyiket nélkülözné inkább? 
A Mester így szólt: 
– A táplálékot. Örök időktől fogva úgyis mindenkinek meg kell halnia. Ha azon-

ban a népből a hit hiányzik, minden kormányzás lehetetlen. 
 

A szavak helyes használata 
Ce Lu szólt: 
– Vej herceg várja a Mestert, hogy a kormányzást átvegye. Mi legyen első teen-

dője? 
A Mester így szólt: 
– A szavak helyes használatának helyreállítása. 
Ce Lu szólt: 
– Ez az egész? Most az egyszer a Mester hibázni fog. Miért kell a szavakat he-

lyesen használni? 
– Milyen együgyű vagy te, Jü! A bölcs mellőzi azt, amit nem ért. Ha a szavak 

használata nem helyes, a fogalmak értelme zavaros; ha a fogalmak értelme zavaros, 
nem lehet szabatosan cselekedni; ha nem lehet szabatosan cselekedni, az erkölcs és a 
művészet nem virágzik; ha az erkölcs és a művészet nem virágzik, a büntetés értel-
metlen; ha a büntetésnek nincs értelme, a nép nem tudja, hová lépjen és mit tegyen. 
A bölcs első dolga, hogy fogalmait szavakká s a szavakat tettekké tegye. Nem tűri, 
hogy szavaiban rendetlenség legyen. Minden ezen múlik. 

Kung Fu-ce 

A VILÁGTÖRTÉNET ÉRTELME 

Sun, a nagy uralkodó azt kérdezte Csentől: 
– Elsajátíthatom-e a világtörténet értelmét? 
Csen így felelt: 
– Még a tested sem a tiéd, hogyan akarod az értelmet a magadévá tenni? 
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Sun így szólt: 
– Ha testem nem az enyém, ugyan kinek a tulajdona? 
Az így felelt: 
– Az Ég és a Föld mérte ki ezt a formát. Életed sem a tiéd. Az Ég és a Föld által 

számodra kimért erők egyensúlya az. Természeted, sorsod, az sem a tied. Ez az út, 
amit az Ég és a Föld neked szánt. Fiad és unokád sem a tied, a Föld és az Ég ezeket 
az utódokat szánta neked. Ezért van az, hogy megyünk, de nem tudjuk, hová, mara-
dunk, de nem tudjuk, hol, eszünk, de nem tudjuk, miért: ez mind az Ég és a Föld 
nagy ereje – ki mondhatná, hogy az az övé. 

A SIRÁLYOK 

A partlakók közül sokan kedvelték a sirályokat. Reggelenként kimentek a ten-
gerre és a sirályok után úsztak. Százával sereglettek arra a madarak. Valaki egyszer 
így szólt: Hallom, mennyi sirály úszik utánatok, fogjatok néhányat, hadd játsszam 
velük. 

Másnap ismét kiúsztak a tengerre. A sirályok a levegőben keringtek, de nem 
szálltak a vízre. 

A tökéletes beszédben nincsen szó. 
A tökéletes tettben nincs mozdulat. 
Amit az okos ember tud, az közhely. 

A MAJOMBARÁT 

Szung tartományban élt egy ember, aki igen kedvelte a majmokat, és egész sere-
get gondozott házában. Még a gondolatukat is eltalálta, a majmok pedig jól értették 
gazdájuk szándékát. Kívánságukat még családja rovására is teljesítette. 

Egyszer azonban hirtelen drágaság lett, és kevés takarmányra futotta. Azonban 
nehogy a majmok megvaduljanak, ravaszul így szólt hozzájuk: 

– Ha holnap reggel három köteg szénát adok nektek és este négyet, elég lesz? 
Háborogni kezdtek erre a majmok, és dühbe gurultak. Akkor hirtelen így fordí-

totta a szót: 
– Rendben van, reggel négy köteg szénát adok nektek és este hármat. Meg lesz-

tek elégedve? Örültek a majmok és megnyugodtak. 
Valamint a majombarát túljárt a majomsereg eszén, úgy jár túl a bölcs a balgák 

értelmén. 

KLEPTOMÁNIA 

Volt egy ember Csi tartományban. Módfelett szerette az aranyat. Kora reggel 
felöltözött, sapkát tett fejére, s kiment a piacra. Megállt az aranybeváltók sátora előtt, 
vette az aranyat és elillant. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 22 

Az őr elfogta és azt kérdezte: 
– Ilyen sokaság közepette hogyan vehetted el a más aranyát? 
Az pedig így felelt: 
– Amikor az aranyat elvettem, nem a sokaságot láttam, hanem az aranyat. 

A ZENE HATALMA 

Amikor Ven citerázott, a madarak körülrepkedték, s a halak kiugráltak a vízből. 
Elhagyta otthonát és Sziang mesterhez szegődött. Három hosszú éven át tartotta ke-
zében a hangszert, anélkül hogy egyetlen dalt is játszott volna. Sziang mester azt 
mondta: 

– Menj most már haza. 
Ven félretette a citerát és felsóhajtott: 
– Nem az a baj, hogy nem tudok a húrokkal bánni, nem mintha nem jutnának 

eszembe a dallamok. Az, ami bennem él, nem a húrokon múlik, az, ami bennem él, 
nem a hangokon múlik. Ameddig nem éltem szívem mélyében, hogyan mondhatnám 
ki azt, ami benne van. Ezért nem merem a kezemet megmozdítani, ezért nem merem 
a húrokat megérinteni. 

Kis idő múltával ismét Sziang mester elé lépett. A mester azt kérdezte: 
– Nos, mi van a citerával? 
Ven felelt: 
– Most megtörtént. Kérlek, hallgasd meg játékomat. 
Ezután tavasszal a Sang-húrt pengette, a nyolcadik fuvolahanggal kísérve. Ilyen-

kor egyszerű hűvös szél támadt, füvek és fák virágba borultak. Ősszel a második 
fuvolahang kíséretében a Csin-húrt pengette. Szelíden áramlott ilyenkor a langyos 
levegő, növények és fák teljes díszben pompáztak ott. Aztán a tizenegyedik fuvola-
hang kíséretében a Jü-húrt pengette. Most jött a zúzmara és a hó, és befagytak a ta-
vak. Jégdarabok úsztak a folyamon. Aztán a Csi-húrt pengette és hozzá az ötödik 
fuvolahangot. Most a nap melege szúrós forró lett és a kemény jég egyszerre össze-
omlott. De végül a Kung-húrt pengette együtt a másik négy húrral, és játszi szellők 
zizegtek. Az égen szerencsét hozó felhő úsztak, édes harmat csepegett, és zúgtak a 
források. 

Lie-Ce 

A SZENTEK BŰNE 

Amíg a ló a mezön él, füvet eszik és vizet iszik. Ha a másiknak megörül, nyakát 
hozzádörgöli; ha a másikra megharagszik, megfordul és kirúg. Ez az egész tudomá-
nya. 

Ha a lovat befogják és hámba kötik, elkezd félénken pislogni, ugrálni, dacolni, és 
a zablát titokban elharapja. Így okosodik meg és tanulja meg a fogásokat. Mindez az 
első állatszelídítő bűne. 
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Az aranykorban a nép csendesen üldögélt, és nem tudta, mit cselekszik. Elment, 
nem tudta, hová; bendője tele volt, boldogan élt, barátja vállát veregette és sétált. 

Ez volt a nép minden tudománya, amíg egyszerre csak előjöttek a szentek, és el-
kezdtek beszélni a rendről és az összhangról, a világ viselkedését megrendszabályoz-
ták, erkölcsi törvényeket állítottak fel, és a világot úgy táncoltatták, ahogy ők fütyül-
tek. 

Akkor a nép elkezdett sietni, futkosni, botorkálni, igyekezni, elkezdett ismeret és 
pénz után loholni, amíg már nem volt megállás. Mindez a szentek bűne. 

A PILLANGÓ 

Csuang-ce egyszer azt álmodta, hogy repkedő pillangó, boldog és egészséges és 
azt se tudta, hogy ki az a Csuang-ce. Amikor felébredt, ismét igazi és valóságos 
Csuang-ce lett. Most igazán nem tudom, Csuang-ce álmodta, hogy pillangó, vagy a 
pillangó álmodta, hogy Csuang-ce. Pedig Csuang-ce és a pillangó között bizonyosan 
van különbség. A dolgok így meg tudnak változni. 

NYUGALOM ÉS BÉKE A VILÁG FÖLÖTT 

Tudom, hogy a világ csak akkor élhet szépen, ha békében van. Semmit sem tu-
dok arról, hogy a világot meg kell rendszabályozni. A világ szépen él, ha mindenki 
gondoskodik arról, hogy a természet benne meg ne háborodjék; szépen él, ha gon-
doskodik arról, hogy az igaz életet el ne hagyja. Ha a természet nem háborodik meg, 
és ha az igaz életet senki sem hagyja el, a világ a szabályok betöltésének teljességét 
elérte. 

Jao, a szent király, a világot szabályozni akarta úgy, hogy vidámmá akarta tenni. 
Ha azonban az emberek vidámságukat tudatosan élik, a nyugalom elvész. Csie király 
a világot szabályozni akarta úgy, hogy szomorúvá tette. Ha azonban az emberek 
szomorúságukat tudatosan élik, az elégedettség elvész. 

A nyugalom és az elégedettség elvesztése nem lehet igaz élet. Ha olyan helyzet 
támad, amelyből az igaz élet hiányzik, bizonyos idő múlva minden felbomlik. Ha az 
ember számára túl sok az öröm, a világosság ereje hamar elhasználódik. Ha az ember 
számára túl sok a szomorúság, a sötétség ereje hamar elhasználódik. Ha pedig ezek-
ben az erőkben zavar támad, az évszakok váltakozásának rendje is megbomlik. Me-
leg és hideg nem tud kiegyenlítődni. Ez viszont visszahat az ember testi életére. Az 
ember a gyönyör keresésének és a szenvedélyes haragnak határait átlépi. Lényegében 
elégedetlen, gondolataiban kielégíthetetlen. A munkát félbehagyja. Így keletkezik a 
világban a kevélység, a rosszkedv, a becsvágy, a féltékenység. Így jutnak szóhoz a 
gonosztevők és az erényhősök. 

Ezért a jó megjutalmazásával és a rossz megbüntetésével a világ rendjének növe-
lése esztelenség. A világ oly határtalanul nagy, hogy a jutalom vagy a büntetés még 
csak nem is érinti. A történeti, feljegyzések kezdete óta az ember nem lát mást, csak 
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csupa izgalmat. Mindenki állandóan azzal foglalkozik, hogyan jutalmazzon vagy 
büntessen. Így aztán nem jut idő arra, hogy a természet nyugalmában megpihenjen. 

Ha valakinek a látása túl éles, a színeket fogja kiemelni. Ha valakinek a füle túl 
éles, a hangokat fogja kiemelni. Ezzel megzavarja az élet ősi rendjét. Az igazság 
művelésével megzavarja a józan észt. A szokások ápolása kifejleszti a képmutatást. 
Az összhang ápolása kifejleszti a mértéktelenséget. A szent élet ápolása kifejleszti a 
hazugságot. A tudás ápolása kifejleszti a bírálgatást. 

Ha a világ a természet ősi állapotában megnyugszik, ezek a dolgok akár meg-
vannak, akár nincsenek, hiányukat senki sem érzi. Ha azonban a világ a természet ősi 
állapotában nem tud megnyugodni, ezeket a dolgokat elkezdik firtatni vagy elnyom-
ni, a világ megzavarodik és az emberek elkezdik ezeket vagy tisztelni, vagy megvet-
ni. Az emberiség elvakul. Nemhogy szó nélkül elhaladna mellettük. Nem. Böjtöl és 
lemondást gyakorol, és egész nap ezekről fecseg. Egész életében ezekről énekel és 
ezeket tanulja. Mit tegyünk? 

Ezért, ha a nagy embert arra kényszerítik, hogy a világi kormányzattal érintke-
zésbe lépjen, a nem-cselekvés a legjobb. A nem-cselekvés vezet a nyugalomhoz. Ez 
vezet a természet ősi rendjének helyreállításához. A világ fölött levő uralmat csak 
annak a kezébe lehet letenni, akinek saját szelleme a hatalomnál fontosabb. Ha az 
uralkodó belső világát nem osztja meg, hanem az ősi egységben tartja, ha értelmét 
nem használja, ha a viszonyok közepette olyan érzéketlen, mint a holttest – a nagy 
dolgok egyszerre kiemelkednek. Hallgatása néma, mint az éj, s mégis megrázza a 
földet, mint a mennydörgés. Szelleme az, ami sugárzik, és a természet engedelmes-
kedik neki. Szellemi erőit szabadon ereszti; nem cselekszik, mégis minden lény köré-
je sereglik. Hogyan lenne kedve az ilyen embernek a világot megrendszabályozni? 

Csuang-ce 

AMIN A BIRODALOM NYUGSZIK 

A bölcs dolga, hogy a birodalmat helyesen kormányozza. Éppen ezért tudnia 
kell, hogy a zavar honnan ered, mert csak így tudja leküzdeni. Ha az okot nem isme-
ri, semmit sem tehet. Ha pedig az okot keresi, azt fogja tapasztalni, hogy az a köl-
csönös szeretet hiánya. 

Ha a gyermek és az alattvaló apját és az uralkodót nem tiszteli, az erkölcsök 
romlásáról beszélnek. A fiú csak önmagát szereti, de apját már nem; ezáltal apjának 
árt, és csak önmagának használ. Az alattvaló csak önmagát szereti, de uralkodóját 
már nem; ezáltal uralkodójának árt, és csak önmagának használ. Ez az erkölcsök 
romlása. Hogyan lehet ez? Úgy, hogy a kölcsönös szeretet hiányzik. 

A tolvaj és a rabló is így cselekszik. A tolvaj csak saját otthonát szereti, másét 
nem, ezért a másét meglopja, hogy sajátjának használjon. A rabló csak saját szemé-
lyét szereti, ezért erővel a másét elveszi, hogy önmagának használjon. Hogyan lehet 
ez? Úgy, hogy a kölcsönös szeretet hiányzik. 

Ha a nagyurak egymás családjának romlására törnek, éppen így tesznek. Ha a 
hercegek egymás birodalmának romlására törnek, ugyanígy tesznek. 
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Ha a birodalom minden polgára kölcsönös szeretetben egyesülne, vajon lenné-
nek-e gonoszak? Lenne-e barátságtalan ember? Lenne-e tolvaj és rabló? Ha az ember 
más házát a sajátjának tekintené, vajon meglopná? Ha a másik embert valaki magá-
val egyenlőnek érezné, vajon bántalmazná? 

Ezért mondta Mo-ce: 
– Ha az egyik állam a másikat megtámadja, ha az egyik család a másikkal civó-

dik, ha az uralkodó és az alattvaló egymáshoz rideg, ha apa és fiú egymást nem ked-
veli – ez mind a birodalom romlását idézi. 

Az ősidőktől a mai napig senki sem volt, aki Taj hegyét felemelte és a Jangce fo-
lyón átugrott. De e kölcsönös szeretetet az ősidők szent királyai már gyakorolták. 

– Honnan tudjuk azt, hogy a szent királyok ezt gyakorolták? 
Mo-ce azt felelte: 
– Nem éltem velük egy időben, nem hallottam szavukat, de láttam, amit selyem-

lapokra és bambuszra írtak, kőbe és ércbe véstek és a kései utódoknak hagytak. Ven 
király olyan volt, mint a nap és a hold, fényét szüntelenül sugározta. Ven szeretete az 
egész birodalomban szétáradt, anélkül hogy az egyiknek vagy a másiknak kedvezett 
volna. 

A PÉLDA 

Ce-Hszia azt kérdezte Mo-cetől, hogy a nemes emberek között is támadhat-e vi-
szály? 

A Mester így szólt: 
– Nemes emberek között viszály nem támadhat. 
Ce-Hszia azt mondta: 
– De a kutyák és a disznók is marakodnak. Hogyan lehet, hogy a nemes emberek 

között nem támadhat viszály? 
A Mester így szólt: 
– Szavainkkal Ven királyt dicsérjük, tetteinkkel a kutyákat és a disznókat utá-

nozzuk? Szomorú! 

A BOLOND SZOLGA 

Vuma-ce kifogást emelt Mo-ce magatartása ellen, hogy olyan embereken segít, 
akiket nem ismer, áldozatot mutat be olyan szellemi lényeknek, akiket nem is láthat. 
Ez az eljárás tiszta bolondság. 

A Mester így szólt: 
– Tegyük fel, hogy két szolgád van. Az egyik csak akkor dolgozik, ha látod, s ha 

nem látod, semmit sem csinál. A másik akkor is dolgozik, ha nem látod. Melyik 
szolgát fogod előnyben részesíteni? 

Vuma-ce azt mondta: 
– Azt, aki akkor is dolgozik, ha nem látom. 
A Mester így szólt: 
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– Tehát előnyben részesíted azt, aki bolond? 

AMELY ÁLLAMNAK TÖNKRE KELL MENNI 

Az az állam, amelyben a szellemi ember nem talál otthont, az a pusztulás elé 
megy. Ha valahol szellemi ember jelenik meg, és nem fogadják tisztelettel, annyi, 
mintha az uralkodót feláldoznák. Ha a szellemi embert megvetik, annyi, mintha az 
állam jólétéről lemondanának. Az az állam, ahol a szellemi emberről megfeledkez-
tek, még sohasem tudott fennmaradni. 

Mo-ce 

A VILÁG MEGMENTÉSE 

Sun-jü Kun szólt: 
– Igaz, hogy az erkölcsi szabály szerint, ha férfi és nő egymásnak valamit nyújt, 

nem szabad, hogy egymást megérintsék? 
Meng-ce válaszolt: 
– Ez a szabály. 
– És ha valakinek a sógornője a folyóba esik és fuldoklik, nem szabad megfogni 

és kihúzni? 
Meng-ce válaszolt: 
– Aki fuldokló sógornőjét nem menti meg, az dúvad. A szabály az, hogy férfi és 

nő egymást ne érintse. Ha valakinek a sógornője fuldoklik és kezét megfogva kiránt-
ja, az a kivétel. 

– A világ ma fuldoklik. Mi az oka annak, Mester, hogy nem mented meg? 
Meng-ce válaszolt: 
– Ha a világ fuldoklik, úgy kell megmenteni, hogy az ember az igazságot tanítja. 

Ha valakinek a sógornője fuldoklik, kezét meg kell ragadni és a vízből kirántani. Azt 
akarod, hogy a világot kezénél fogva kihúzzam? 

A HASZON KÁRA 

Meng-ce, Liang királya, Huj elé járult. 
A király így szólt: 
– Ezer mérföldet nem átallottál megtenni, öreg, hogy ide gyere; biztosan van va-

lami tanácsod, amivel birodalmamnak használhatok. 
Meng-ce így felelt: 
– Miért beszélsz a haszonról, király? Tulajdonképpen az emberiességről és a jog-

ról kellene beszélned. Mert ha egy király azt mondja: „Mi az, ami birodalmamnak 
használ?” – akkor a nemesek is arról beszélnek: „Mi az, ami házamnak használ?” – 
és a nép is arról beszél: „Mi az, ami nekem használ?” A magasrangú és alacsonyran-
gú mind a hasznot keresi, s így a birodalomban úrrá lesz a zavar. 
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Meng-ce 

KÍNAI KÖLTŐK 

Ablakát kinyitotta a holdnak – a bánat lépett be rajta. 
 
Eladó lányok, ne sírjatok! Ki tudja? Talán hú szívű férfit találtok, aki majd gyak-

ran mondogatja: megöregszünk csendben, együtt. 
 
Isten veled, életem ura! Egy folyó sem térhet vissza forrásához, egy rózsa sem 

nőhet vissza a fára, amely lehullajtotta. 
 
Az élet egyetlen bizonyossága a halál. Ma te csókolod ezt a szájat, holnap a föld; 

ma én játszom ezen a hárfán, holnap a tyúkok gubbasztanak rajta. 
 
A nők mosolya elfelejteti, hogy a tavasz rövid. 
 
Az élet káprázat, akár az álom. Miért kínozzuk tehát magunkat? 
 
A rózsa nem élhet fény nélkül, a nő nem élhet szerelem nélkül. 

Li Taj-po 
 
Ez az aggastyán mindig szegény volt, mégis énekel; és te, akinek annyi szép em-

léke van, miért panaszkodsz? 
 
Amikor a felhő a holdra siklik, a folyamra is felhő siklik. Úgy érzem ilyenkor, 

mintha az ég tengerében eveznék, és kedvesemre gondolok, akinek arca szívem tük-
rében fénylik. 

 
Felhő terjeszkedik fölöttünk. Közeledik a vihar – verset írok a szerencse állhatat-

lanságáról. 

Tu Fu 

HUJ SI PARADOXONAI 

Az ég olyan alacsony, mint a föld. A hegy és a tenger egy szinten vannak. 
A Nap akkor nyugszik, ha delel, és a teremtmények meghalnak, amikor megszü-

letnek. 
 
Ha ma reggel elindulsz Jüe tartományba, tegnap estére megérkeztél. 
 
A tyúknak három lába van. 
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A fehér kutya színe fekete. 
 
A hegyek énekelnek. 

Huj Si 

A VILÁG FORRÁSA 

Ha az ember valamit megismer, az igazságot szólja. Nem szólja az igazságot az, 
aki nem ismeri. Csak aki ismeri, az szólja az igazat. A megismerést kell tehát kutatni. 

Tanítsd, uram, a megismerést. 
Ha az ember gondolkozik, akkor megismer. Gondolkozás nélkül nincs megisme-

rés. A gondolkodást kell kutatni. 
Tanítsd, uram, a gondolkodást. 
Akiben hit van, az gondolkozik. Hit nélkül nincs megismerés. Csak akinek hite 

van, annak van gondolata. A hitet kell kutatni. 
Tanítsd, uram, a hitet. 
Amiben az ember gyökerezik, az a hite. Akinek nincsen gyökere, annak nincs hi-

te. Ki miben gyökerezik, az a hite. A növekedést kell kutatni. 
Tanítsd, uram, a növekedést. 
Az ember a teremtésben gyökerezik. Teremtés nélkül nincs növekedés. Csak 

amit teremt az ember, abból emelkedhet ki. A teremtést kell tehát kutatni. 
Tanítsd, uram, a teremtést. 
Amikor az embert eltölti az öröm, akkor teremt. Öröm nélkül nincs teremtés. 

Csak aki ismeri az örömet, az teremt. Az örömet kell tehát kutatni. 
Tanítsd, uram, az örömet. 
A határtalanban van az öröm. A korlátok között nincs öröm. A határtalan az 

egyetlen öröm. A határtalant kell kutatni. 
Tanítsd, uram, a határtalant. 
Aki semmi mást nem hall, semmi mást nem ismer, az határtalan. Aki a másikat 

látja, hallja, ismeri, az elhatárolt. A határtalan a halhatatlan. A határolt a halandó. 
De mondd, uram, miből szőtték a határtalant? 
Saját nagyságából szőtték, vagy így mondom: nem a nagyságából szőtték. Mert a 

nagyság a világban sok tehenet, elefántot, paripát, aranyat, rabszolgát, asszonyt je-
lent. De nem ilyenekre gondolok, mert az ilyeneket mind egymásból szőtték. A ha-
tártalan helye a mélység és a magasság, nyugat és kelet, észak és dél, a határtalan 
helye ez a nagy világ. Ezért mondják az öntudatról: helyem a magasság és a mélység, 
nyugat és kelet, észak és dél, én vagyok a nagy világ. Ezért mondják a lélekről: a 
lélek helye a mélység és a magasság, nyugat és kelet, észak és dél, a lélek helye ez a 
nagy világ. Aki így látja, így gondolja, így ismeri, aki a lélekkel játszva örvendezik, 
a lélekkel egyesülve gyönyörködik, az önmagában teljes, minden világban szabad 
lény. De akik másképpen látják, azok a szétszóródó lények. Üdvösségük mulandó és 
számukra börtön minden világ. 
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A TÁPLÁLÉK 

Brahman legmagasabb alakja a táplálék. Mert táplálékból való az élet. És ha az 
ember nem eszik, akkor nem gondolkozik, nem érez, nem lát, nem beszél, nem sza-
gol, nem ízlel, az életerő elhagyja. Így mondják: ha újból eszik, megnövekszik benne 
az életerő, és újból gondolkozik, hall, érez, beszél, ízlel, szagol és lát. Mert így 
mondják: a földi lények táplálékból születnek. Az életet a táplálék adja, s a táplálék-
ban oszlik fel az élet. 

Valóban, ahány lény van, mind a táplálék után röpdös, nap mint nap lesi a zsák-
mányt. A nap a sugaraival szívja fel a táplálékot, ez izzik benne. Az életerők táplá-
léktól átitatva emésztenek. Táplálék lobbantja fel a tüzet, és Brahman a táplálék után 
való vágyból teremtette a világot. 

Valóban a táplálék a Fenséges világfenntartó alakja. A táplálék lényege az élet, 
az életé a belső érzékelés, a belső érzékelésé az ismeret, az ismereté a gyönyörűség. 
Aki ezt tudja, az bővében lesz a tápláléknak, az életnek, bővében lesz a belső érzel-
meknek, az ismeretnek, a gyönyörűségnek. Igen, ahány lény csak táplálkozik itt a 
földön, mindegyiknek a belsejében lakik és élvezi a táplálékot mindenkiben, aki ezt 
tudja. 

ISTEN ÉS ÉN 

Két Brahman van, az alakot öltött és az alaktalan, a halandó és a halhatatlan, az 
egy helyben álló és a járó, az itt lévő és a túlnan lévő. 

Az alakot öltött más, mint a szél, más, mint a világűr. Ez a halandó, ez az egy 
helyben álló. Ennek az alakot öltött, halandó, egy helyben álló, itt lévő Brahmánnak 
lényege amott szikrázik az égen, mert ez a nap, minden létező lényege. 

Az alaktalan Brahman a szél, a világűr. Ez a halhatatlan, ez a járó, ez az, aki túl 
van az életen. Ennek az alaktalannak, ennek a halhatatlannak, ennek a járónak, aki 
odaát van, lényege a tűzlélek, amelyik ott szikrázik a napban, mert a túllévő magja a 
tűzlélek. 

Ennyit az Istenségről. És most az isteni Énről. 
Az, ami alakot ölt, más, mint a lehelet; az, ami itt van, más, mint a test mélyén 

rejtőző végtelen űr. Ez a halandó, ez az egy helyben álló. Ennek az alakot öltött ittlé-
vőnek, ennek a halandónak, ennek az egy helyben állónak a lényege a szem. Mert a 
szem minden ittlévő lényege. 

Az alaktalan pedig a lehelet és a test belsejében rejtőző végtelen űr. Ez a halha-
tatlan, ez a járó, ez az életen túl lévő. Ennek az alaktalannak, ennek az életen túl lé-
vőnek, ennek a járónak lényege a tűzlélek, amely a jobb szemben szikrázik, ez a lé-
nyege annak, aki odaát van. 

A tűzlélek képe az arany, olyan, mint a sáfrány-köntös, fehér, mint a bárány-
gyapjú, bíbor, mint az indragopa-bogár, alakja, mint a lobogó tűz, mint a lótusz virá-
ga, olyan, mint a hirtelen felcikázó villám. Mert aki ezt megérti, abban hirtelen, mint 
a villám, a boldogság felcikázik. 
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De a tűzlelket megnevezni csak így lehet: nem ez, nem az. Nincs, aki másként 
nevezhetné. Neve mégis a valóságok valósága, mert az életszellem a valóság, és a 
valóság benne: Ő. 

TAT TVAM ASZI 

Uddálaka Áruni így szólt fiához, Svetaketuhoz: 
– Hadd tanítsalak meg, kedvesem, arra, hogy mi az alvás. Amikor az ember, mint 

mondják, alszik, a létbe olvad és a léttel egyesül. Ha a méhek, kedvesem, mézet ké-
szítenek, a sokféle virág nedvét összegyűjtik és a sokféle nedvet összehordják. Amint 
a mézben az egyes növények nedveinek íze egybeolvad, és a különbséget az ízek 
között senki sem érzi, éppen úgy, kedvesem, amikor a világ lényei a mély alvásban a 
létbe olvadnak, nem érzik, hogy a létbe olvadtak. Akár tigris, akár oroszlán, akár 
farkas, akár vadkan, akár féreg, akár madár, akár bögöly, akár szúnyog vagy akármi 
más itt az érzékek világában, újra csak létező lesz, semmi egyéb. S ami ez az elmúl-
hatatlan, amiből ez az egész nagy világ van, ez a valóság, ez a lélek, ez vagy te, 
Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó – szólt Svetaketu. 
– Legyen – szólt Uddálaka Áruni. – A folyók, kedvesem, keleten keletkeznek és 

kelet felé folynak, nyugaton nyugat felé ömlenek, tengerből tengerbe és tengerré 
lesznek. De amint a tengerben egyik sem tudja, hogy melyik folyóból jött, éppen 
úgy, kedvesem, a lények közül, amikor az életből kilépnek, senki sem tudja, hogy az 
életből lépett ki. Akár tigris, akár oroszlán, akár farkas, akár vadkan, akár féreg, akár 
madár, akár bögöly, akár szúnyog, akármi más itt az érzéki világban, újra csak létező 
lesz, semmi egyéb. S ami ez az elmúlhatatlan, amiből ez az egész nagy világ van, ez 
a valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó – szólt Svetaketu. 
– Legyen – mondta Uddálaka Áruni. – Ha ezt a nagy fát itt gyökerén megmet-

szed, kedvesem, csöpögni kezd, mert él; ha törzsén megmetszed, csöpögni kezd, 
mert él; ha csúcsán megmetszed, csöpögni kezd, mert él; így áll itt eleven élő Énjé-
ben büszkén és vidáman. De ha az élet az egyik gallyat elhagyja, elszárad; ha a má-
sikat elhagyja, az is elszárad; ha a harmadikat elhagyja, az is elszárad; ha az egész fát 
elhagyja, az egész fa elszárad. Jegyezd meg, kedvesem, ha az egész fát elhagyja az 
élet, a test meghal, de nem hal meg az élet. S ami ez az elmúlhatatlan, amiből ez az 
egész nagy világ van, ez a valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó – szólt Svetaketu. 
– Legyen – mondá Uddálaka Áruni. – Szedj csak gyümölcsöt arról a 

njagrodhafáról. 
– Itt van, tiszteletreméltó. 
– Hasítsd ketté. 
– Kettéhasítottam. 
– Mit látsz benne? 
– Semmit. 
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– Az, amit nem látsz, kedvesem, az az elmúlhatatlan, amiből az egész 
njagrodhafa kinőtt. S ami ez az elmúlhatatlan, amiből ez az egész nagy világ van, ez 
a valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó – szólt Svetaketu. 
– Legyen – mondta Uddálaka Áruni. – Itt van egy szem só, tedd vízbe és holnap 

ismét gyere hozzám. 
Úgy történt, s akkor így szólt: 
– Add ide a sót, amit tegnap este a vízbe tettél. A vízbe nyúlt, kereste, de nem ta-

lálta, mert elolvadt. 
– Kóstold meg ezen az oldalon. Milyen íze van? 
– Sós. 
– Kóstold meg a közepén. Milyen íze van? 
– Sós. 
– Kóstold meg azon az oldalon. Milyen íze van? 
– Sós. 
– Hagyd ott és ülj ide mellém. 
Úgy történt, s akkor így szólt: 
– Eltűnt. 
– Igazad van. Így hiszed azt is, hogy az élet eltűnt, de mégis itt van. S ami ez a 

láthatatlan, s ami ez az elmúlhatatlan, amiből ez az egész nagy világ van, ez a való-
ság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább – szólt Svetaketu. 
– Legyen – mondta Uddálaka Áruni. – Ha valakit a gandhárik országából bekö-

tött szemmel idevezetnek és a sivatagban eleresztenek, kelet vagy észak vagy dél felé 
fog tévelyegni, mert bekötött szemmel hozták ide és bekötött szemmel eresztették el. 
De ha valaki hozzámegy és a köteléket szeméről leveszi, és azt mondja: „Amott fek-
szik a gandhárik földje, arrafelé tarts”, akkor faluról falura menve, kérdezősködve az 
úton, hazatalál – úgy az ember, aki az életben tanítóra talál, felébred: „Csak addig 
fogok a zűrzavarban a földön tévelyegni, amíg megváltóm elérkezik, s akkor az el-
múlhatatlanba hazatérek”. Ez az elmúlhatatlan, amiből az egész nagy világ van, ez a 
valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó – szólt Svetaketu. 
– Legyen – mondta Uddálaka Áruni. – A halálos beteg körül vannak rokonai, és 

azt kérdezik tőle: „Megismersz, megismersz?” Amíg a beszéd nem merül el az ér-
zésbe, az érzés nem merül el a lélegzetbe, a lélegzet a szellembe, a szellem az isten-
ségbe, addig rokonait megismeri; de ha a beszéd elmerül az érzésbe, az érzés elmerül 
a lélegzetbe, a lélegzet a szellembe, a szellem az elmúlhatatlan istenségbe, akkor 
rokonait már nem ismeri meg. Ez az elmúlhatatlan, amiből az egész nagy világ van, 
ez a valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu. 

– Taníts tovább, tiszteletreméltó. 
– Legyen – mondta Uddálaka Áruni. – Megkötözött kezű embert vezetnek elő, 

kedvesem, és azt kiáltják: Lopott, rabolt! Tüzes vasat neki! Ha ő a tettes, menthetet-
len, mert ha tagad, hazugságban marad, megérinti a tüzes vasat, megperzselődik, és 
akkor kivégzik; ha azonban nem ő a tettes, megmenekül, mert az igazat mondja, és 
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szabadon eresztik. Ami által az ember nem perzselődik meg, az az igazság, az az 
elmúlhatatlan, amiből ez az egész világ van, ez a valóság, ez a lélek, ez vagy te, 
Svetaketu. 

Uddálaka Áruni fiát, Svetaketut így tanította. 

Upanisádok 

A SZÁNKHJA JÓGÁBÓL 

Nem volt idő soha, hogy ne lettem volna én, ne lettél volna te. Soha nem lesz 
idő, amelyben ne lennénk. 

A test hordozója megéri a gyermekkort, az érett, az öregkort, ugyanúgy megéri 
az egyik test életét és a másikét. A bölcs tudja ezt. 

Az anyagi természettel való kapcsolatból származik a meleg és a hideg, az öröm 
és a fájdalom; mindez elmúlik. Viseld türelemmel. 

Akit ez meg nem ingat, az bölcs, aki örömben, fájdalomban egykedvű marad és 
derűs, csak az érett meg a halhatatlanságra. 

A nem-létező nem keletkezhet soha, a létező nem múlhat el soha. Aki az igazsá-
got látja, a kettő különbségét megismeri. 

Tudd meg, hogy az, ami által a világ kibomlott, elmúlhatatlan. Senki ezt az el-
múlhatatlant meg nem semmisítheti. 

A test mulandó. Aki a testet áthatja, örök. Halhatatlan és mérhetetlen... 
Aki azt hiszi, hogy valaki öl, azt hiszi, hogy valakit meg lehet ölni, az nem isme-

ri az igazságot. Senki sem öl, senkit sem ölnek meg. 
Nem születik és nem hal meg, nem keletkezett és nem szűnik meg, ha egyszer 

van, örök. A testet megölhetik, ő elpusztíthatatlan. 
Aki e megölhetetlenről, örökről, soha nem születettről, mindig létezőről tud, ho-

gyan hiheti, hogy valaki ölet vagy öl? 
Mint ahogy az ember nyűtt ruháját leveti és az újat felölti, úgy veti le a testben 

levő lény elviselt testét és költözik a másikba. 
Kard meg nem sebesíti, tűz nem égeti, víz nem áztatja, szél nem szárítja. 
Sebezhetetlen, elégethetetlen, nem fog rajta víz és szél, örök, mindenütt jelenva-

ló, állandó, mozdulatlan, múlhatatlan. 
Senki sem látja, senki elgondolni nem tudja. Változást nem ismer. Ha ezt így 

megismered, nem szabad többé gyászolnod senkit. 
De ha abban hiszel, hogy mindig újra születik és meghal, gyászolnod akkor is fö-

lösleges. 
Aki megszületett, annak halála biztos. Aki meghalt, annak születése biztos. Elke-

rülhetetlen szükség. Azon, ami elkerülhetetlen, ne bánkódj. 
A lények serege a láthatatlanból lép elő. Az út a látható világon át vezet, de vé-

gül minden lény a láthatatlanba visszatér. Miért panaszkodsz emiatt? 
Van, aki csodának nézi. Van, aki úgy beszél róla, mintha rendkívüli lenne. Van, 

aki úgy vesz róla tudomást, mintha alig hihető lenne. De akárhogy is nézze, senki 
sem érti. 
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A test hordozója mindenkiben örök és sérthetetlen. Ne gyászolj hát senkit... 
Így szólt a Szánkhja tanítása. Halld most, mit tanít a jóga, mert a tettek bilincsei-

től csak ezáltal szabadulhatsz meg. 
A fegyelmezett értelem tudása egy. Ezzel szemben áll az ingadozások végtelen 

lehetősége. 
A tudatlanok szóvirágokban ömlengenek a Védák szavairól, mondván: nincs 

más, csak ez, de tetteik fogva tartják őket, vágyuk az üdvösség, és vakon hisznek a 
beszédnek, amely a cselekedetek jutalmául új születést ígér; a jólét és égi hatalom 
elérését pedig szertartásokhoz kötik. 

Akik e téves tanításoknak felülnek, akik a mennyei üdvösségbe kapaszkodnak, 
sohasem fogják elérni a megvilágosodást. 

A Védák a lét hármas természetéről beszélnek. Szabadulj meg e háromtól. Sza-
badulj meg az ellentétektől, a szerzéstől és birtoklástól, az örök valósághoz, 
Atmanhoz hűen. 

A megvilágosodáshoz eljutó brahmannak a Védák csak annyi, mint árvízben egy 
víztartály. 

Hivatásod, hogy megteremtsd életed művét, ám a tettek gyümölcsével ne törődj. 
Tevékenységed irányítója ne a jutalom legyen. De tétlen se légy.  

Művedet végezd a jóga odaadásával, de annak következményeire ne figyelj. Le-
gyen mindegy, siker vagy kudarc. Ezt a közönyt hívják jógának. 

A tevékenység jógája mélyen a tudás jógája alatt áll. Menedéket a tudásban ke-
ress. Szánalomra méltó az, aki a jutalmat hajszolja. 

Aki a tudás jógáját követi, legyen tette jó vagy rossz, mindkettőn átlép. Ezért 
szenteld magad a jógának. A jóga a helyes cselekvésre megtanít. 

A jóga bölcsei a cselekedetek gyümölcséről lemondanak, és a születések béklyó-
jától megszabadulva elérik a helyet, ahol nincs több szenvedés. 

Ha értelmed a káprázatok zűrzavarából kilép, terhedre lesz már, amit a szent 
könyvekből tanultál, s az, amit azokból tanulhatsz. 

Ha pedig tudásod már a szent könyvek tanításával is szemben áll, és te a meditá-
cióban sziklaszilárdan elmélyülsz, eléred azt, amit úgy hívnak, hogy: jóga. 

Bhagavad Gitá 

A VILÁG ÁLOM 

Ahogy a nap üldözi az éjt, úgy üldözi a tudás a nem-tudást. Mert a dolgok és ke-
letkezésük olyanok, mint az álom képei. Míg az álom tart, az egész világ valóságnak 
látszik, de a világ nincs többé, ha az álom véget ér. A megszabadult, aki ehhez a tö-
kéletes felismeréshez eljutott, az egész világegyetemet Istenben látja. A mindenséget 
egyetlen léleknek látja, saját lelke ebben a lélekben feloldódik, ahogy a víz feloldó-
dik a vízben, ahogy a láng egyesül a lánggal, ahogy a levegő elvegyül a levegővel. 
Mert nincs más, mint Brahman, és ha valami egyéb számunkra lenni látszik, olyan 
az, mint a sivatagi fata morgana. 
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HAJNALI MEDITÁCIÓ 

A hajnali szürkület idején emlékezetembe idézem saját szívem ragyogó, önfé-
nyét ontó magvát, a negyediket, az örökéletűt, a tiszta szellemi tudatot, az áldást – a 
„Legfensőbb Hattyú” célpontját és üdvét. Felidézem a Lényt, aki látja az álom, az 
ébrenlét és a mélyálom állapotát, a mindenekfelett való lényeget, aki én magam va-
gyok. Oszthatatlan az, részek nélkül való. Nem vagyok a veszendő elemek egyesülé-
se, nem vagyok a test, sem az érzékek a testben, sem az értelem a testben. Nem va-
gyok az én-működés, sem az élet- és lélegzőerők találkozása, nem vagyok az ihletett 
értelem. Távol asszonytól, gyermektől, távol földtől és vagyontól és mindezekhez 
hasonlóktól, én vagyok a Tanú, az Örökkévaló, a Belső Én, a Boldog és Egyetlen. 

Aki nem ismeri a kötelet, annak szemében a kötél kígyónak látszik; aki nem is-
meri az Ént, annak szemében az egyén korlátolt, mulandó állapota és látszat jelensé-
ge maga az Én. De ha egy szavahihető ember a hamis látszatot felfedi, a kötél kötél 
lesz; ugyanígy mesterem felfedte előttem: nem individuális élet-monász vagyok – a 
Boldog és Egyetlen vagyok. 

Nem születtem; hogyan létezne számomra születés és halál? 
Nem az életlehelet vagyok; hogyan létezne számomra éhség, szomjúság? 
Nem a gondolat és érzés szerve, az értelem vagyok; hogyan létezne számomra 

bánat, csalódás? 
Nem a cselekvő vagyok, hogyan létezne számomra kötelék, feloldódás? 
Nem gyűlölök és nem érzek ellenszenvet, nem ismerem a szenvedélyes ragasz-

kodást, sem a sóvárgást, sem a csalódást. Nem vagyok sem önző, sem önbálványozó. 
Életkötelességek szertartásos törvényei, evilági célok, a gyönyöröknek sokasága – ez 
mind nem érint engem, és még a végső üdv is közömbös számomra. Siva vagyok, a 
tiszta szellem, a maradéktalan boldogság. Siva vagyok, rendíthetetlen nyugalom, 
tökéletes lény. 

Számomra nincs halál, nincs félelem, nincs kasztok közötti különbség. Nincs 
apám, nincs anyám, rokonom, barátom. 

Számomra nincs mester, nincs tanítvány. A rendíthetetlen béke vagyok, akinek 
alakja szellem és maradéktalan boldogság. 

Nem vagyok férfi, nem vagyok nő, nem nélküli sem vagyok. Vagyok a rezdület-
len béke, az Egy, akinek alakja az önmaga fényében ragyogó hatalmas sugárzás. 
Nem vagyok gyermek, nem vagyok ifjú, sem aggastyán, nem tartozom semmilyen 
kaszthoz, semmilyen életszakaszhoz. Vagyok a Szent, a Békés, az Egy, a világ kez-
detének és felbomlásának egyetlen Oka. 

Sankara 

AZ ŐSKORI TÖRVÉNYKÖNYVBŐL 

Most pedig szó szerint és sorjában el fogom mondani, hogy ha valaki életében 
valamilyen bűnt elkövetett, annak mi a büntetése. 
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A nagy gonosztevők, miután éveken át a poklok kínját szenvedték el, ez idő 
múltával a következő új születésekre ítéltetnek: 

A szellemi kaszt tagjának gyilkosa bűnének különböző körülményei szerint a ku-
tya, a vaddisznó, a szamár, a teve, a bika, a kecske, a birka, a szarvas, vagy a szolga-
kaszt tagjának testében születik meg. 

A pap, ha részegítő italt iszik, nagyobb vagy kisebb alakú féreg alakjában szüle-
tik újjá, vagy molylepke lesz, vagy légy, amely hulladékból él, vagy pedig valami-
lyen ragadozó állat. 

Az az ember, aki akármilyen érző lénynek kárt okoz, az újjászületik mint macska 
vagy más durva húsevő. 

Aki tiltott ételekből torkoskodik, az mint légy születik újjá, az, aki közönséges 
tárgyakat lop, mint valamilyen mohó zabáló állat, az, aki megvetett nőkkel viszonyba 
kezd, mint bolyongó kísértet. 

Aki kitaszítottakkal érintkezik, aki bűnös feleségével kezd viszonyt, aki paptól 
házi tárgyat lop el, az lidérccé változik. 

Az a gonosztevő, aki kapzsiságból rubint vagy más drágakövet, gyöngyöt, ko-
rallt lop, az mint harkály születik újra. 

Aki csépeletlen gabonát lop, az mint patkány születik újjá, aki sárga fémet lop, 
az mint gúnár; aki vizet lop, az búvármadárként bűnhődik, aki mézet lop, az mint 
szúnyog, aki tejet, az mint varjú; aki préselt gyümölcslevet lop, az mint kutya; aki 
tisztított vajat lop, az mint gyík. 

A hústolvaj mint keselyű születik újra; aki valamilyen zsiradékot lop, az mint 
mocsári madár; aki olajat lop, az mint rovar; aki sót lop, az mint sáska; aki függő-
ágyat lop, az mint hintázó madár. 

Ha a szellemi kaszthoz tartozó kötelességét nem végzi el, akkor mint démon szü-
letik újjá; ez a démon olyan, mintha tüzet okádna szájából, mindent felfal, még azt is, 
amit kiköpnek; ha a lovagi kasztból való megszegi kötelességét, az mint olyan dé-
mon születik újjá, amely sárral és döghússal táplálkozik. 

Ha a gazdasági kaszthoz tartozó nem végzi el kötelességét, olyan démonba szü-
letik újra, amely a rothadó hullákkal táplálkozik; a szolgakaszthoz tartozó, aki köte-
lességét elmulasztja, ronda testű kísértetté lesz, amely tetvekkel táplálkozik. 

Olyan lények, amelyek az érzékiség rabságába estek, következő újjászületésük-
ben olyan lényekké lesznek, amelyek fokozottabb mértékben érzékeik rabjai, de ér-
zékiségük kielégítése irtózatos fájdalmakkal jár. 

Először is a Tamiszrába, vagyis a Külső Sötétségbe kerülnek és a borzalmak más 
helyére, olyan erdőkbe, amelyekben a falevelek éles acélkardokból vannak, olyan 
helyekre, ahol gúzsba kötik őket és állandóan halálfélelemben kell élniök. 

El nem képzelhető szenvedések várnak reájuk: varjak és baglyok vájkálnak a hú-
sukban, tűzforró kenyeret kell nyelniök, lángoló homokon kell járniok mezítláb, és 
forró kemencében kell sülniök. 

Megveszett és nyomorult állatok alakjait kell magukra venniök, az egyik percben 
jéghideg fagy, a másikban perzselő forróság kínozza őket, és minden rémületet át 
kell élniök. 
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Kínok között kell megszületniök, szomorú fogságban kell élniök, rabszolgai 
szolgálatban, olyan lények között, amelyek velük teljesen egyenlőek. 

El kell válniok szeretteiktől, rokonaiktól, istentelenek között kell eltölteniök éle-
tüket, nehéz robotban, közben nem lesz egyetlen barátjuk s egyetlen jóakarójuk sem. 

Öregkorukban támasz nélkül fognak állani, betegségbe esnek, a lelkiismeret fog-
ja furdalni őket, és így következik el az elkerülhetetlen halál. 

Manu 

VACCHAGOTTO 

Így hallottam. A Magasztos Veszáli mellett, a nagy erdőben, a magány csarno-
kában időzött, Vacchagotto, a zarándok pedig a Fehér Lótuszrózsa remetekertjében. 
A Magasztos jókor felkerekedett, vette köpönyegét és a csészét, s indult Veszáli felé 
alamizsnáért. S a Magasztos azt gondolta: – Igen korán van még a városban az ala-
mizsnára várakozni, mi lenne, ha most a Fehér Lótuszrózsa zarándokkertjébe men-
nék és meglátogatnám Vacchagottót, a zarándokot? 

És a Magasztos belépett a Fehér Lótuszrózsa remetekertjébe és oda igyekezett, 
ahol Vacchagotto, a zarándok időzött. Ekkor Vacchagotto, a zarándok észrevette a 
Magasztos távolról közeledő alakját, és meglátván, így szólt hozzá: 

– Jöjj, uram, ó, Magasztos, üdvözlégy, Uram, ó, Magasztos! Már réges-régen 
felébresztetted bennem a reményt, Uram, ó, Magasztos, hogy egyszer felkeresel. Ülj 
ide, Uram, ó, Magasztos, rád vár ez a hely. 

A Magasztos leült a felkínált helyre. Vacchagotto, a zarándok azonmód alacso-
nyabb széket vett magának, és melléje ült. Melléje ülve Vacchagotto, a zarándok, így 
szólt a Magasztoshoz: 

– Ilyeneket hallottam, ó, Uram: Gotamo, az aszkéta, mindent tud, mindent ért, 
magát szüntelenül ébernek vallja: „járjak vagy álljak, aludjam vagy virrasszak, min-
den időben a teljes éberség birtokában vagyok”. Akik így szóltak, Uram, azok való-
ban a Magasztos szavait idézték, azok nem jogtalanul hivatkoztak a Magasztosra, 
azoka Tanítás szerint szóltak, úgy, hogy nem származhat abból hamis tanítás? 

– Azok, Vaccho, akik így szóltak: „Gotamo, az aszkéta mindent tud, mindent ért, 
magát szüntelenül ébernek vallja; járjak vagy álljak, aludjam vagy virrasszak, min-
den időben a teljes éberség birtokában vagyok” – azok nem az én szavaimat idézték, 
azok alap nélkül és jogtalanul hivatkoztak reám. 

– Hogyan szóljunk hát, ó, Uram, úgy, hogy a Magasztos szavait idézhessük, 
hogy a Magasztosra ne jogtalanul hivatkozzunk, hogy a Tanítás szerint szóljunk, 
úgy, hogy ne származhassék abból hamis tanítás? 

– Gotamónak, az aszkétának hármas tudása van. Így szólván, Vaccho, az én sza-
vaimat idézik. Nem jogtalanul hivatkoznak reám, s a Tanítás szerint szólnak, úgy, 
hogy nem származhat abból hamis tanítás. Mivel, ó, Vaccho kedvemre emlékezem 
én vissza akárhány különböző elmúlt létformára, úgy mint egy életre, azután két élet-
re, azután három életre, azután négy életre, azután öt életre, azután tíz életre, azután 
húsz életre, azután harminc életre, azután negyven életre, azután száz életre; azután 
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ezer életre, azután százezer életre, azután sok világ keletkezésének idejére, azután 
sok világ pusztulásának idejére, azután sok keletkezésének és pusztulásának idejére. 
Ott voltam, így hívtak, ilyen családba, olyan rendbe tartoztam, ez volt a foglalkozá-
som, ilyen örömet s fájdalmat éltem át, s így végződött életem; amott ismét másként 
jelentem meg a létben: most ott voltam, amúgy hívtak, olyan családba, olyan rendbe 
tartoztam, az volt a foglalkozásom, olyan örömet és fájdalmat éltem át, és úgy vég-
ződött életem; akkor ismét más alakban jelentem meg a létben. Így emlékezem szá-
mos különböző régi létformámra, mindenki sajátságos jegyére, sajátságos vonatkozá-
sára. És, Vaccho, az égi szemmel, a megtisztulttal az emberi határokon túl nézővel 
kedvemre szemlélem az eltűnő és ismét felmerülő lényeket, a hitványat és a nemeset, 
a szépet és a csúnyát, a boldogot és a boldogtalant, látom a lényeket, amint tetteik 
szerint visszatérnek. Azok a kedves lények tetteikben nyilván a rosszhoz szegődtek, 
a szentet ócsárolták, az igaztalant tisztelték, az igaztalant cselekedték; a test feloszlá-
sakor a halál után a lelkek lefelé kerülnek a hamis nyomra le a mélybe, a pokoli vi-
lágba. Ezek a kedves lények azonban tetteikben a jóhoz szegődtek, gondolatban a 
jóhoz szegődtek, a szentet nem ócsárolják, az igazat tisztelik, az igazat cselekszik; a 
test feloszlásakor, a halál után az égi világban a jó nyomra lelnek. Így látom az égi 
szemmel, a megtisztulttal, az emberi határokon túl nézővel az eltűnő és ismét felme-
rülő lényeket, a hitványat és a nemeset, a szépet és a csúnyát, a boldogot és a boldog-
talant, látom a lényeket, amint tetteik szerint visszatérnek. És Vaccho, a káprázat 
forrását kiapasztottam, és még életemben megnyilatkozott és megvalósult bennem a 
kedély és az értelem megszabadulása mindabból, ami káprázat. Gotamónak, az asz-
kétának hármas tudása van: így szólva, Vaccho, az én szavaimat idézik, nem jogtala-
nul hivatkoznak reám, és a Tanítás szerint szólnak úgy, hogy nem származhat abból 
hamis tanítás. 

E szavak után Vacchagotto, a zarándok, ekképpen szólott a Magasztoshoz: 
– Akad-e valaki, ó, Gotamo, az otthonunkban lakók között, aki, anélkül hogy há-

zi kötelékeit előbb elszakítaná, a test feloszlásakor szenvedéseinek végére ér? 
– Nem akad olyan, Vaccho, az otthonunkban lakók között, aki anélkül, hogy a 

házi köteléket előbb elszakítaná, a test feloszlásakor szenvedéseinek végére érne. 
– Azonban akad-e olyan, ó, Gotamo, az otthonunkban lakók között, aki a házi 

kötelékek feloldása nélkül a test felbomlásakor az égi világba jut? 
– Ó, Vaccho, nemcsak száz, vagy kétszáz, vagy háromszáz, vagy négyszáz, vagy 

ötszáz, hanem még több is akad az otthonunkban lakók között, aki a házi kötelékek 
elszakítása nélkül a test feloszlásakor az égi világba jut. 

– És akad-e, ó, Gotamo, olyan mezítelen vezeklő, aki a test feloszlásakor szen-
vedéseinek végére ér? 

– Nem akad, Vaccho, olyan mezítelen vezeklő, aki a test feloszlásakor szenvedé-
seinek végére ér. 

– Azonban akad-e, ó, Gotamo, olyan mezítelen vezeklő, aki a test feloszlásakor 
az égi világba jut? 

– A mai naptól visszafelé számítva kilencvenegy világkorszakot, amennyire én 
visszaemlékszem, nem tudok egyetlenegy mezítelen vezeklőről, aki az égi világba 
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jutott volna, kivéve egyet: az azonban tudta, hogy csakis saját tettei és saját cseleke-
detei válthatják meg. 

– Így, Gotamo, bizony hiábavaló az ilyen vezeklés, s még az égi világba sem ve-
zet. 

– Így, Vaccho, bizony hiábavaló az ilyen vezeklés, s még az égi világba sem ve-
zet. 

Így szólt a Magasztos. Szavai nyomán Vacchagottóban, a zarándokban a meg-
elégedés öröme szétáradt. 

Gautama Buddha 

A ZEN MESTER TALÁLÓS KÉRDÉSEI 

Vu herceg azt kérdezte Bodhidharmától: 
– Uralkodásom kezdete óta sok templomot építtettem, sok szent könyvet másol-

tattam le és sok barátot segítettem. Mit gondolsz, mennyi érdemet gyűjtöttem? 
– Nem érdem, felség – válaszolt Bodhidharma. 
– Hogyan? – kérdezte Vu. 
– Alacsonyrendű tettek. Eredményük legfeljebb, hogy aki azokat tette, a menny-

ben fog újjászületni. Mindegyik magán viseli földi természetét és következő tettek 
előzményeit. Ma úgy látszik, hogy léteznek, de tulajdonképpeni természetük szerint 
üresek. A valóban érdemes tett tudásból fakad és túl van az emberi észen. 

Vu ismét azt kérdezte: 
– Mi a szent tanítás legfőbb tétele? 
– Minden üres – válaszolta Bodhidharma –, és nincs itt semmi, ami szentnek 

lenne hívható. 
– Ki az, aki velem szemben áll? 
– Nem tudom, felség. 

* 

Hui-neng azt mondta: 
– Szellemedben van valaki, aki lát, és ez az, aki lényedet valóságossá teszi. Ha 

benned zavar uralkodik és tévesen látsz, a tudások hegye sem segít, egyetlen bölcs 
barát sem, és nem fogsz tudni megszabadulni. De ha a veled született észt meghaladó 
tudásod megnyílik, szempillantás alatt minden tévedésed eloszlik. 

* 

Csi-san így szólt: 
– Ha a viszonylatok feloldódnak, minden megszűnik, tárgy, dolog, én, és az ere-

deti üresség helyreáll. 
Most a barát lép elő és azt kérdezi: 
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– Mi történik akkor, ha az üresség is feloldódik? 
Csi-san a barátot nevén szólítja. 
– Igen – feleli a barát, és odalép. – Kérlek, mondd meg, hogy az üresség hova 

tűnik? 
– Megmondtad – szólt a Mester. 

* 

A Mester magyaráz: 
– A Zenben tökéletes szabadság van. Néha igent mond, néha tagad, aszerint, 

ahogy kedve telik benne. 
A barát azt kérdezi: 
– Hogyan tagad? 
– A következőképpen. Ha a tél elmúlik, jön a tavasz. 
– És mi történik, ha a tavasz elérkezett? 
– Válladra botot veszel, batyut kötsz rá, és a földeken vándorolsz északnak vagy 

délnek, keletnek vagy nyugatnak, és ócska értelmed maradványain rágcsálsz. 

* 

Hsziang-Jen azt mondta: 
– Valaki egy ezer láb mély szakadék felett kinyúló faágra kötelet köt és fogával 

ráakaszkodva lóg. Most valaki arra jön és azt kérdezi: „Mi volt az értelme annak, 
hogy Bodhidharma Indiából Kínába jött?” 

– Ha az ember válaszol, száját ki kell nyitnia, a kötelet elereszti és a mélybe zu-
han. Ha nem válaszol, a legfontosabb kérdéssel szemben közömbös. Mit tennél he-
lyében? 

* 

Egy barát Jah-hszientől azt kérdezte: 
– Ajánlatos a szútrákat olvasni vagy sem? A Mester szólt: 
– Itt nincsenek se mellék-, se keresztutak. A hegyek egész évben frissek és zöl-

dek, és sétálhatsz, amerre akarsz, keletnek vagy nyugatnak. 
– Szeretnék tőled valami határozottat tanulni. 
– Nem a nap hibája, ha a vak az utat nem látja. 

* 

A Mester a ruháját mosta, amikor Tan-jüan éppen arra jött és azt kérdezte: 
– E pillanatban mire gondolsz? 
A Mester rögtön válaszolt: 
– Mit akarsz, mire gondoljak e pillanatban? 
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* 

Mu-csou azt kérdezte: 
– Mindennap fel kell öltöznünk és ennünk kell. Hogyan szabadulhatnánk meg 

mindettől? 
A Mester azt mondta: 
– Öltözünk és eszünk. 
– Nem értem – válaszolt Mu-csou. 
– Ha nem érted, öltözz fel és egyél. 

* 

Han-csu a baráttól azt kérdezte: 
– Vang, Huang, Li, Csao nem igazi családnevek. Mi az eredeti neved? 
A barát válaszolt: 
– Ugyanaz, ami a tied. 
– Hagyd el. Eredeti családnevedet szeretném tudni. 
– Ha a Han folyó megfordul, megmondom. 
– Miért nem most? 
– Megfordult a folyó? 
Han-csu meg volt elégedve. 

* 

Tan-hszin egy télen, amikor rendkívül hideg volt, a kolostor templomának fából 
készült Buddha-szobrát tűzre dobta, és ott melegedett. A templomszolga azt kérdez-
te: 

– Hogyan merted Buddhámat elégetni? 
Tan-hszin erre pálcájával a hamuban keresgélni kezdett. 
– A halhatatlan részeket keresem itt az üszökben. 
– Hogyan éghettek el a szobor halhatatlan részei? 
– Ha nincsenek, akkor tűzre tehetem a többi fa Buddhát is? 
Később egy barát a szobor elégetésének körülményei felől kérdezősködött. A 

Mester így szólt: 
– Ha hideg van, a tűzhely köré ülünk és a fa lángol. 
– Bűn volt vagy sem? 
– Ha meleg van, a folyópartra megyünk a bambusznádasba. 

* 

– A születés és halál fontos dolgok, és az idő nem vár senkire – szólt a tanítvány. 
A Mester azt kérdezte: 
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– Miért nem ragadod meg azt, ami nem született, és miért nem nézel abba, ami 
időtlen? 

– Mert az, ami nem született, ragad meg, és az időtlen az, ami néz. 
A Mester bólintott. 
– Úgy van. 

* 

A Mestert megkérdezték: 
– Mi a Zen? 
– Ez az – válaszolta. 
Más alkalommal pedig: 
– Aminek nincs állítmánya. 

* 

A Mester szólt: 
– Ha Buddha nevét hallom, már tiltakozom. 
Lung-tan: 
– Ha látni akarsz, nézz bele. Ha gondolkodni kívánsz felőle, tévedni fogsz. 

* 

Fa-jen tanítványától azt kérdezi: 
– Hogyan érted ezt: ha egyetlen hüvelyknyi rést engedsz, olyanná nő, hogy ég és 

föld szétesik? 
A tanítvány válaszol: 
– Ha egyetlen hüvelyknyi rést engedsz, olyanná nő, hogy ég és föld szétesik. 
– Kérlek – szól Fa-jen –, ilyen válaszokat ne adj. 
A tanítvány most azt mondja: 
– Nem tudom másképpen mondani. Hogyan, érted te? 
– Ha egyetlen hüvelyknyi rést engedsz – szól Fa-jen –, olyanná nő, hogy ég és 

föld szétesik. 

* 

Csient megkérdezték: 
– Van-e különbség a zen és a szútrák között? A Mester így válaszolt: 
– Ha a hűvösebb idő közeledik, a madarak a fákra repülnek és a vadlúd a vízre 

száll. 
Fa-jen ezt a mondást így magyarázta: 
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– A nagy Mester az igazságnak csak a felét mondta ki. Az én véleményem sze-
rint, ha a vizet kézzel merítik, a holdfény csillog rajta, ha a virágokat ápolják, az illat 
a ruhába szívódik. 

* 

Vej a hadsereg tisztje volt és Hszüan-sa Mestert teára hívta meg. A tiszt azt kér-
dezte: 

– Hol van a bejárat az igazság ösvényéhez? 
A Mester így szólt: 
– Hallod a folyó zúgását? 
– Hallom. 
– Ott van a bejárat. 

* 

Sou-sanhoz a barát így szólt: 
– Kérlek, játssz valamit a húrtalan hárfán. 
A Mester néhány percig mozdulatlanul ült, azután azt kérdezte: 
– Hallod? 
– Nem hallom. 
Mire a Mester: 
– Miért nem szóltál, hogy hangosabban játsszak? 

* 

Valaki Lao-sant megkérdezte: 
– Hol van ennek a háromszoros világnak az ura? 
A Mester ezt válaszolta: 
– Tudod, hogyan kell rizst enni? 

* 

A tanítvány megkérdezte Taj-szuit: 
– Mi az én énem? 
Taj-szui azt felelte: 
– Ez az én énem. 
– Hogyan lehet, hogy az én énem a te éned? 
– Úgy, hogy a te éned. 

* 
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Szan-seng és Jang-sen találkoztak. Jang-sen azt kérdezte: 
– Mi a neved? 
Szan-seng azt felelte: 
– Jang-sen. 
– Nem! Jang-sen az én nevem! 
– Jó. Akkor legyen az én nevem Szan-seng. 
Mire mindketten hahotában törtek ki. 

* 

A Mester nem ragaszkodott a szegénységhez. Amikor a barát azt kérdezte, hogy 
iskolájának mi a lényege, azt felelte: 

– Bőröm száraz, csontjaim kilátszanak. 

Kínai és japán koan-gyűjteményekből 

SZERELEM 

A hindu herceget gyönyörű nő tartotta a szerelem rabságában. Naphosszat róla 
álmodozott a kertben a tó partján, de amikor az éjjel közeledett sötét palástjával, 
kedveséhez sietett és ott maradt, amíg csak megpirkadt. 

Egy éjjel ismét úton szerelme felé, csillagtalan sötétben, az úton kuporgó alakba 
ütközött. Mint megzavart kígyó emelkedett fel előtte, és átkot szórt a hercegre. Jógin 
volt, aki magába mélyedt, hogy Istent láthassa. A herceg meditációjából zavarta fel. 
Az aszkéta így kiáltott: 

– Míg én belső látomásomat szemlélem és Istent látom, te testemet tapodod! 
– Bocsáss meg – felelt a szerelmes herceg –, egy asszonyhoz sietek, aki minden 

érzékemet rabságában tartja, szívem csak őt látja, ezért nem veszek észre a magam 
útján semmi mást. De ha te Isten szemlélésébe mélyedtél, hogyan veheted még észre 
azt, ami Istenek kívül történik? Ugyan kié a nagyobb elmélyedés? 

Az aszkéta a válasszal adós maradt. A szerelmes herceg azonban később szent 
lett, aki egész bensejét Istennek áldozta. Mikor szerelmétől elbúcsúzott, így szólt: 

– Több voltál számomra, mint boldogság, tanítóm és mesterem voltál, te tanítot-
tál meg arra, hogyan kell szeretni Istent. 

JÓ ILLAT 

Két halaskofa hazafelé tartott a vásárról. Útközben jégeső kapta el őket. Szeren-
csére egy derék kertész behívta őket a sátrába, s éjjeli szállást adott nekik. 

Az asszonyok lepihentek a virágkosarak mellé, azonban a szobában az erős szag-
tól nem tudtak elaludni. Az egyiknek jó ötlete támadt. A szennyes halaskosarakat 
bőven megöntözte a virágok vizével, s a kosarak tüstént a megfelelő halszagot kezd-
ték árasztani. 
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A halaskofák megelégedéssel nyelték a levegőt, s nemsokára mély álomba me-
rültek. Még javában horkoltak, amikor megérkezett a kertész, hogy a sátrat kinyissa. 
Visszahőkölt, s hirtelen azt sem tudta, hová került, olyan szörnyű halbűz terjengett. 

HOGYAN LEHET A VÍZEN SZÁRAZ LÁBBAL ÁTKELNI? 

A tanítvány hite a mester csodatévő erejében sziklaszilárd volt. Ha a gurunak 
csak nevét ejtette ki, már úgy tudott a vizeken járni, mint akár a szilárd talajon. 

Meghallotta ezt a guru, s azt gondolta: „Hogyan? Már puszta nevem is csodát 
tesz? Milyen nagy és csodálatos lehetek akkor én magam!” 

Másnap maga is megkísérelte, hogy száraz lábbal átjusson a folyón. Közben így 
suttogott: „Én! Én! Én!” De alig érintette lába a vizet, elmerült és megfulladt. 

A hit csodát tesz – az önimádat halál. 

DRÁGAKŐ A PORBAN 

A férfi a világi forgatagban elfáradva kereste az utat Isten felé. Házát és minden 
vagyonát gyermekeire hagyta, maga pedig feleségével zarándokútra indult a szent 
helyekre, ahol Isten csodálatos alakjaiban megmutatta magát a népeknek. Széltében-
hosszában nagy buzgalommal vándorolt, de Istent csak nem találta. Asszonya türel-
mesen követte. 

Egyszer a tűző napon árnyéktalan utcán haladtak. Felesége még nála is fárad-
tabbnak látszott, s kissé hátramaradt, míg ő türelmetlenül előrement. Most lába előtt 
hirtelen megcsillant valami. Fölemelte. Hatalmas drágakő volt. Gyorsan ledobta, de 
hirtelen az jutott eszébe: „Ha feleségem megtalálja, kísértésbe esik és megszegi sze-
génységi fogadalmát, s így elzárja az Istenhez vezető utat. Jobb, ha elrejtem, hogy 
észre ne vegye.” 

Ezzel port hintett a drágakőre, de felesége éppen ekkor ért oda, nézte, mit keres 
férje a földön. Lehajolt, megtalálta a drágakövet, kezébe vette, aztán lassan a földre 
ejtette, a férjére nézett, és így szólt: 

– Ugyan, kedvesem, amíg a drágakövet a portól megkülönbözteted, addig Isten-
től még igen messze jársz! 

KOLDUSOK 

Akbar királyhoz, akit az övéi nagy tiszteletük jeléül Isten árnyékának neveztek, 
kolduló barát érkezett és alamizsnát kért. 

A királyt éppen imába merülve találta, s ezért hangtalanul az imaszoba ajtaja elé 
térdelt, ott várta türelmesen, míg a király áhítata véget ér. 

Akkor a szerzetes hallotta, hogy Akbar, akinek több királysága volt, mint valaha 
is bárkinek Indiában, így könyörgött: 

– Ó, Uram, adj nekem több hatalmat, több országot, több gazdagságot. 
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A koldusbarát most észrevétlenül el akart osonni, de Akbar befejezte imáját, föl-
emelkedett és észrevette. 

– Azért jöttél, hogy kérj tőlem valamit – szólt –, és most szó nélkül távozol? 
– Uram – felelte a barát –, koldulni jöttem, de hallottam, hogy magad is több or-

szágot, nagyobb hatalmat és gazdagságot koldulsz. Kolduljak egy koldustól? Akkor 
inkább magától Istentől kérek, ha már koldulni kell. 

A CSODAFA 

Hosszú utat tett meg a vándor, át az árnyéktalan pusztaságon. De egyszerre csak 
pompás fa állította meg, mint valami csoda állt az izzó sivatagban. Árnyékot adó 
koronája királyi sátorként terebélyesedett, sötétlő lombja fűszeres virágokat, ragyogó 
gyümölcsöket rejtett. A vándor kimerülten vetette magát hűvös árnyékába, és önkén-
telenül ezt gondolta: „Jó lenne ide egy nyugágy, lágy párnákkal, nem kellene a ke-
mény földön feküdnöm.” 

Még ki sem mondta, már pompás nyugágy termett a fa alatt, fényes selyemből 
készült dagadó párnákkal. A fa, amely alatt pihent, csodafa volt, abból a fajtából, 
amelyek az istenek világában nőnek, s amelyek az üdvözültek minden óhaját teljesí-
tik. De ki hinné, hogy van ilyen a földön is? A vándor minden tagjában reszketni 
kezdett. Jó ideig tartott, amíg rémülete elült, s ismét a csodafa alá merészkedett. Vé-
gül is, mivel semmi más ijesztő nem történt, összeszedte magát, lefeküdt a csábító 
kerevetre, a lágy pihe testét felüdítette, s csak most érezte igazán, milyen fáradt. „Ó, 
ha egy szép leány jönne – sóhajtotta –, s gyengéden kenegetné a lábamat!” 

De még jóformán el sem képzelhette, milyen gyönyörűség is lenne az, fáradt lá-
bait máris szép leány kenegette. Kicsit megrémült, aztán nyugodtan átadta magát az 
élvezetnek. Mikor már jól felfrissült, akkor vette csak észre, milyen éhes, és így 
szólt: „Kívánságom teljesült, most azonban ehetnék valami jót!” Már ott is állt előtte 
az asztalka válogatott ételekkel, italokkal, szemét-száját boldogító tele tálakkal. Most 
kényelmesen visszafeküdt az ágyra, s a lombkorona árnyékában így merengett: „Ha 
most egyszerre egy tigris előugrana és felfalna engem...” Még abban a pillanatban 
szörnyű fekete-sárga tigris ordítva, egyetlen ugrással a fekhelyére ugrott, s egyetlen 
mozdulattal megfojtotta. 

Így járt a vándor, akinek minden kívánsága teljesült. 

MI A TEENDŐ? 

Három férfi ment az erdőn. Szemben velük egy tigris sompolygott. Az első így 
szólt: 

– Testvéreim, sorsunk megpecsételődött, a halál elkerülhetetlen. A tigris mind-
nyájunkat felfal. 

Aki így szól, az fatalista. 
A második kiáltott: 
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– Testvéreim, hárman együtt kiáltsunk Istenhez segítségért. A könyörületes meg 
fog menteni bennünket. 

Aki így szól, az jámbor. 
– Miért nyaggatnók Istent – jegyezte meg a harmadik –, másszunk fel mind a 

hárman a fára. 
Aki így szól, az valóban szereti Istent. 

Indiai mesék 

KÁIN ÉS ÁBEL 

„És az ember megismerte feleségét, Évát...” 
Rabbi Abba pedig magyarázatát a következő mondattal kezdte: 
– Ugyan kicsoda az, aki az emberek lelkét ismeri, hogy az fölfelé száll, avagy 

pedig, mint az állaté, a föld felé, lefelé süllyed? 
Ennek a mondatnak igen sokféle értelme van. De így van ez a Tóra minden sza-

vával. Mindegyiknek sok-sok értelme van, és mindegyik megfelel saját értelmének. 
Mert az egész Tóra hetvenszeres: hetven arca van és hetven oldala és hetven elágazá-
sa és így van ez a Tóra minden egyes szavával is. És mindaz, ami minden egyes 
mondatból származik, az ismét minden oldalra ágazik el. 

Így most jegyezd meg a következőt: Ha az ember az igazság útján jár, akkor jobb 
felé halad és magas Szent Szellemet vonz magához, aki akaratával mindig fölfelé 
törekszik, hogy a felsőbbekkel egyesüljön és a legmagasabb szentséget elérje, hogy 
azt soha el ne hagyja. 

Ha azonban az ember a gonosz útját járja, a lefelé vezető utat, akkor bal oldaláról 
sötét szellemet vonz magához. Mert így szól az írás: „Ne keveredjetek el velük, hogy 
ne legyetek tisztátalanok. Mert aki a tisztátalanok közé megy, az tisztátalanná válik.” 

De ezt is jegyezd meg jól: Ha az ember az igazság útját járja, és magas szent 
szellemet vonz magához és azzal magát egybeköti, akkor fia is, akit nemzeni fog, 
ilyen magas Szent Szellemet fog magához vonzani és ő is részesedik a szentségben. 
Mint ahogy az írás szól: „Törekedjetek arra, hogy szentek legyetek és váljatok szen-
tekké.” 

Ha azonban a bal oldali utat járja és a sötét szellemet vonzza magához, akkor fia 
is, aki tőle származik, a sötét szellemet fogja magához vonzani. Mert ahogy az írás 
mondja: „Ugyan kicsoda az, aki az ember lelkét ismeri, hogy fölfelé száll, avagy...” 

Ha az ember a jobb oldal felé tart, lelke fölemelkedik, ha azonban a bal felé, ak-
kor a sötét szellem lehúzza, tanyát üt ebben az emberben, és nem hagyja el, és a fiú, 
akit nevel, szintén ilyen sötét szellemet kap. 

Így volt Ádám esetében is, aki sötét szellemmel kapcsolódott össze, de felesége 
még nála is korábban tette ezt, aki ezt a sötét szellemet a bűn és a gyalázat és a tisztá-
talanság elemeitől kapta, és így szülte meg fiát. Így született két fiú: az egyik a sötét 
szellemtől, és a másik Ádámtól, amikor Ádám megrettenve visszafordult. Az egyik 
fiú sötét lett, másik a világos. 
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Rabbi Eleazar azt mondta: „Abban az órában, amikor a tisztátalanság szelleme, a 
kígyó Évának a sötétséget átadta, megfogamzott, és amikor Ádám megismerte őt, két 
gyermeket szült: az egyiket a sötét oldaláról, a másikat Ádám oldaláról.” Így Ábel 
képében a felső világ áll, Káin képében az alsó világ. Ezért kellett, hogy útjaik elvál-
janak. Káin, a sötét nemzedék fia, a kígyó fia, és mivel így lépett a földre, mint a 
halál angyalának szolgája, megölte testvérét, s így lett minden gonoszság őse, őse 
minden kártevőnek és gonosz szellemnek, amely csak a világra lábát beteheti. 

Így mondja Rabbi Jose is: – Káin a gonosz szellemek fészke, azoké a szelleme-
ké, amelyek a sötét régióból jönnek a világba. 

Ekkor aztán mindegyikük áldozatot hozott. Káinról pedig írva vagyon: „A nap 
éppen végére ért, amikor Káin a föld termékeit elhozta.” 

Rabbi Simon így szólt: „A nap éppen végére ért” – ez tulajdonképpen azt jelenti, 
hogy a hús útja végére ért. Amikor pedig a hús útjának végére ér, azt jelenti, hogy a 
Halál Angyala megjelenik. A hús útjának erről a végéről hozta Káin áldozatát. 

A föld terményeiből – ez pedig azt jelenti, hogy célzás történik ama bizonyos fa 
gyümölcsére. 

Rabbi Eleazar szerint ez azt jelenti, hogy tetteinek gyümölcse. Magyarázatul 
szolgál ez a mondat: „jaj lesz pedig a gonosznak, azt a gonosz elemészti, mert tettei-
nek eredménye el fogja pusztítani.” 

Ez pedig a halál angyala, aki vele eggyé lesz és ennek oka a sötétség és a halál. 
Így hozott Káin áldozatot saját oldaláról, Ábel pedig a föld első gyümölcseit 

hozta el, a legelsőt, ami azt jelenti, hogy a javát, azt az oldalát a gyümölcsnek, amely 
jobbra fekszik. Az írás erre azt mondja, hogy: „Az Úr pedig kedvesen fogadta.” Ábel 
áldozatát pedig elfogadta, Káin áldozatát nem. Káin pedig szenvedélyes haragra ger-
jedt és arca elsötétedett. Ezzel az írás tulajdonképpen az arc bal felére gondolt. 

Zohár 

A PRÓFÉTA TANÍTÁSA 

A hagyomány azt tanítja, hogy Rabbi Jose így szólt: „Utazáson voltam, és Jeru-
zsálem romjainak egyikébe léptem, hogy imádkozzam. Ekkor odajött hozzám az 
áldott emlékű Élijáhu próféta, és a kapunál megvárt. Addig állt ott, míg imámat befe-
jeztem. 

Amikor imám véget ért, azt mondta nekem: Üdvözlégy, Rabbi. – Én pedig felel-
tem: Üdvözöllek, uram és mesterem. – Azt kérdezte: Miért léptél ide a romok közé, 
fiam? – Azért, hogy imádkozzam. – De hiszen az utcán is imádkozhattál volna. Mire 
azt feleltem: Attól féltem, hogy a járókelők meg fognak zavarni. – Ő pedig: A rövid 
imát is elmondhattad volna.” 

Ebben a percben három dolgot tanultam meg: azt, hogy az ember ne lépjen a ro-
mok közé, azt, hogy az ember az utcán is imádkozhat, és azt, hogy aki az utcán 
imádkozik, a rövid imát is elmondhatja. 
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MI A TILOS? 

A Rabbi felesége meghalt. Halála után az első éjszaka a Rabbi megmosakodott. 
A tanítványok így szóltak hozzá: 

– Azt tanítottad, Mester, hogy aki gyászol, annak mosakodni tilos. 
A Rabbi azt felelte: 
– Nem vagyok olyan, mint a többi ember: én szenvedek. 
Amikor hűséges szolgája, Tobi meghalt, a Rabbi vigasztaló mondásokat sóhajto-

zott. A tanítványok így szóltak hozzá: 
– Azt tanítottad, Mester, hogy szolgákért vigasztaló mondásokat kiejteni tilos. 
A Rabbi azt felelte: 
– Tobi, az én szolgám, nem olyan volt, mint a többi. 
Ha a vőlegénynek kedve van, nászéjszakáján imádkozhat és énekelhet. Rabbi 

Simon ben Gamliel azt mondja: „Nem mindenkinek szabad hírt szerezni, akinek 
kedve van.” 

ISTEN DICSÉRETE 

Valaki egyszer Rabbi Hemina jelenlétében így imádkozott: „Isten nagy, erős, ha-
talmas, fenséges, dicsőséges.” A Rabbi megvárta, amíg a felsorolás véget ért, aztán 
így szólt: „Elkészültél végre a dicsőítő szavakkal? Mit akarsz? Olyan vagy, mintha 
olyan királyt, akinek milliónyi aranytallérja van, ezüstdénárjaiért dicsérnének.” 

JÓL ÍTÉLIK MEG AZT, AKI FELEBARÁTJA FELŐL JÓL ÍTÉL 

Egyszer egy ember Felső-Galileából délre érkezett és egy birtokosnál három esz-
tendőre szolgálatba állott. Szerződésük lejárta előtt való este így szólt gazdájához: 

– Add meg nekem béremet, vissza akarok menni, hogy feleségemet és gyerme-
keimet ellássam. 

A gazda azt felelte: 
– Nincs pénzem. 
Mire a másik azt mondta: 
– Akkor adj gabonát. 
Ez pedig: 
– Nincs gabonám. 
– Akkor adj egy darab földet. 
– Nincs földem. 
– Akkor adj marhát. 
– Nincs marhám. 
– Akkor adj ágyneműt. 
– Nincs ágyneműm. 
Erre az ember fölkerekedett, holmiját hátára vette és rosszkedvűen hazatért. Ün-

nep után a gazda magához vette az ember bérét, megrakta három szamarát takar-
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mánnyal és élelemmel, különleges ajándékokkal és drágaságokkal, s elment Felső-
Galileába. 

Mikor ettek és ittak, és a gazda a bért kifizette, azt mondotta: 
– Mire gyanakodtál, amikor azt mondtad, hogy fizesd ki béremet, és én azt vála-

szoltam neked, hogy nincs pénzem? 
Az ember azt felelte: 
– Azt hittem, hogy kedvező alkalom kínálkozott számodra valamit olcsón vásá-

rolni, és a pénzed arra kellett. 
– Mire gyanakodtál akkor, amikor azt mondtad: „Akkor adj marhát”, és én azt 

feleltem neked, hogy nincs marhám? 
– Azt hittem, másnak adtad haszonbérbe. 
– Mire gyanakodtál, amikor azt mondtad, akkor adj egy darab földet, és én azt 

válaszoltam, nincs földem. 
– Azt hittem, hogy felesbe adtad valakinek. 
– Mire gyanakodtál, amikor azt mondtam, hogy nincs gabonám? 
– Azt hittem, hogy a tizedet még nem fizetted meg. 
– Mire gyanakodtál, amikor azt mondtam, hogy nincs ágyneműm? 
– Azt hittem, hogy egész vagyonodat az Égnek szentelted. 
Ekkor a gazda azt mondta: Eltaláltad, egész vagyonomat felajánlottam, mert a fi-

am, Hiroquanosz nem akart a Tórával foglalkozni. Amikor azonban rokonaimhoz 
mentem, azok fogadalmam alól feloldottak. És mivel te felőlem kedvezően ítéltél, 
úgy ítéljen felőled is az Úr kedvezően. 

ÖRÖMÖTÖKBEN IS RESZKESSETEK 

Rabbi Nachman Jichák azt idézte: „Szolgáljatok az Úrnak félelemmel és örömö-
tökben is reszkessetek.” 

Mit jelent az, hogy örömötökben is reszkessetek? 
Rabbi Ada Mathan azt mondta: Ahol az öröm, ott a reszketés. 
Mar, a rabbi fia, fiának menyegzőjét ünnepelte, és amikor észrevette, hogy a 

vendégek túlságosan vidámak lettek, elővett egy drága serleget, amely négyszáz 
zuzba került, és előttük eltörte. Akkor mindnyájan elszomorodtak. 

Rabbi Ashi fiának menyegzőjét ünnepelte, és amikor észrevette, hogy a vendé-
gek túlságosan vidámak lettek, elővett egy fehér kristályból való drága serleget, és 
előttük összetörte. Akkor mindnyájan elszomorodtak. 

A mesterek azt tanították: Az embernek ezen a világon tele szájjal hahotázni ti-
los, mert meg van írva: „A diadal napján tele lesz a szájuk nevetéssel és a nyelvük 
tele lesz ujjongással”. 

Laquis mesterről mondják, hogy miután ezt meghallotta, azóta sohasem nevetett 
többé tele szájjal. 

Babilóni Talmud 
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KÁIN UTÓDAIRÓL 

„És ismeré Káin az ő feleségét, az pedig fogadá méhében és szülé Hénochot. És 
építe várost, és nevezé azt az ő fiának nevéről Hénochnak” (l. Mózes 4,17). 

A következőkben meg kell vizsgálnunk, miért lépett fel ugyanez a Káin mint vá-
rosalapító és városépítő. Nagy tömeg embernek, persze, tágas, nagy város kell lakó-
helyül, de annak a háromnak, aki abban az időben élt, akármilyen kis búvóhely vagy 
egy kis barlang is tökéletesen megfelelt. Azt mondtam, hogy „annak a háromnak”, 
valószínű azonban, hogy csak egyetlenegy ember részére alapította azt a várost; mert 
hiszen az alattomban meggyilkolt Ábel szülei bizonyára nem tudták volna elviselni, 
hogy egy városban lakjanak a gyilkossal, aki megölte saját testvérbátyját, vagyis 
nagyobb bűnt követett el, mintha egy másik embert ölt volna meg. Természetesen 
mindenki világosan látja, hogy nemcsak paradox, de érthetetlen dolog is, hogy egy 
ember egyedül akarjon egy várost felépíteni. Hol kezdje el? Hiszen még egy háznak 
a legjelentéktelenebb részét sem lehet segítőtársak nélkül felépíteni. Vagy talán ké-
pes egy és ugyanaz az ember a követ megfaragni, a fát felvágni, a vasat s az ércet 
feldolgozni, hatalmas védőfalakat emelni a város köré, udvarokat és kerítéseket, 
szentélyeket, templomokat, csarnokokat, kikötőket és lakóházakat építeni, és elvé-
gezni ezenfelül mindazt, amit még magán- és középületeken csinálni kell? És ráadá-
sul még csatornákat fektetni a föld alá, a szűk utakat kiszélesíteni, kutakat, vízveze-
téket létesíteni, egyszóval véghezvinni mindazokat a munkálatokat, amelyek egy 
város felépítésével együtt járnak? S mivel mindez ellentmond a valóságnak, helye-
sebb, ha az allegória értelmében így fejezzük ki magunkat; Káin elhatározta, hogy 
úgy rendezi be a maga életét, mint egy várost. S mivel minden város épületekből áll, 
és minden városnak lakói és törvényei vannak, az ő épületei azok a szavak, amelyek-
kel – mint valami védőfal tetejéről – ellenségei ellen harcol, amennyiben könnyen 
hihető koholmányokat költ az igazság ellenében: lakói pedig az önmaguknak bölcs-
ként tűnő cimborák: az elvetemültség, az istentelenség, az önszeretet, a hatalomvágy 
és az a hazug szempont, amely az igazi bölcsesség ismeretének hiányában összeko-
vácsolta a tudatlanságot, a képzetlenséget, a járatlanságot és mind a többi ártalmakat, 
amelyek a fentiekkel együtt járnak; a törvények pedig: a törvénytelenségek, az igaz-
ságtalanságok, a méltánytalanság, a fegyelmezetlenség, a szemtelenség, az őrület, a 
bitorlás, mértéktelenség az élvezetekben, megnevezhetetlen gerjedelmek természetel-
lenes dolgok iránt. Ilyen városnak építőmestere minden istentelen a maga boldogta-
lan lelkében, egészen addig, amíg Isten arra az elhatározásra nem jut, hogy ezeket a 
szofisztikus mesterkedéseket teljesen és végleg összezavarja. Ez azonban csak akkor 
következik be, amikor ezek az istentelenek a városban egy tornyot is emelnek, 
amelynek csúcsa az égig ér (l. Mózes 11,4), vagyis: a gonoszságból építenek mesteri 
beszédet, s erről a beszédről azt hiszik, hogy csúcsa az ő saját gondolatuk, amelyet itt 
az ég jelképez, mert kell, hogy minden beszédnek csúcsa és vége a benne megnyilat-
kozó értelem legyen... 

Philón 
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KERESS... 

Keress olyan mestert, akinek szelleme világos, tudása nagy és szíve jó. 
Keress magányos és barátságos helyet, amely szemlélődésre és elmélyülésre al-

kalmas, ott telepedj meg. 
Keress barátot, akinek szokása és érzülete a tiedhez hasonló, s akinek emberi ér-

tékére büszke lehetsz. 

KERÜLD... 

Kerüld a tanítót, akinek szívében becsvágy él, aki hírnévre szomjazik, s aki földi 
kincsre éhes. 

Kerüld a barátot, társat vagy tanítványt, akinek jelenléte kedélyed nyugalmára 
vagy szellemi fejlődésedre káros. 

Kerüld a házat s a helyet, ahol az emberek barátságtalanok s ahol nem találsz 
nyugalmat. 

Kerüld a vagyont, amelyhez csalás vagy tolvajlás útján jutottak. 
Kerüld a tevékenységet, amely szellemednek árt és azt csökkenti. 
Kerüld a kicsapongást és a könnyelműséget, amely értékedet embertársad sze-

mében leszállítja. 
Kerüld azt a tevékenységet, amelynek nincs értelmes célja. 
Kerüld a szót, amely saját hibádat palástolja, de más hibáját aláhúzza. 

TUDNI KELL... 

Tudni kell, hogy minden jelenség káprázat, s így elmúlik. A szellemnek nincs 
független léte, s nincs Énje, s így tudni kell, hogy csak az üres térhez lehet hasonlíta-
ni. 

Tudni kell, hogy a gondolatok tömege, ami az ember számára a szellemet jelenti, 
az okok és okozatok sora, egyik a másikból táplálkozik, de mindkettő káprázat, s így 
elmúlik. 

Tudni kell, hogy a szenvedés az elkövetett tettekben rejtőzik. Ezekért a tettekért 
az emberen kívül senki sem felelős. A szenvedés pedig arra való, hogy az embert 
felébressze. 

NEM TÉVED... 

Nem téved az, aki szenvedélyeiről lemond, házi tűzhelyét elhagyja, hogy barát, 
asszony és gyermek nélkül éljen. 

Nem téved az, aki szellemi vezetőjét tiszteli. 
Nem téved az, aki a tanításokat gondosan megvizsgálja, megbírálja, gondolkodik 

fölöttük, és önálló véleményt alkot. 
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Nem téved az, aki szellemi magasságokat és erkölcsi tökéletességet igyekszik el-
érni, s amellett szerény és visszavonult életet él. 

Nem téved az, aki nagylelkűen gondolkozik, elhatározása és kötelessége mellett 
kitart. 

Nem téved az, aki átható szellemet táplál és lehetőleg mérsékli büszkeségét. 
Nem téved az, aki szellemi tudását, kitartását, hogy mesterré legyen, az elmélye-

dést s amellett a hiúságtól való mentességet magában egyesíti. 
Nem téved az, aki önmegtagadásban él, önmagát másért feláldozza, saját javát 

nem keresi és embertársainak hasznára él. 

JÓ ANNAK... 

Jó annak, aki a vallásos babona szálait el tudja szakítani, és aki magas szellemű 
bölcs mestert keres. 

Jó annak, aki a gazdagság csábításának ellen tud állni. 
Jó annak, aki a társaséletről le tud mondani, hogy embertől távol eső helyen a 

magányban éljen. 
Jó annak, aki becsvágytól függetlenítve, az étel és ital örömeiről le tud mondani. 
Jó annak, aki elhatározza, hogy soha sem a más, sem a maga önző célját nem 

szolgálja, és elhatározása mellett ki tud tartani. 
Jó annak, aki felismeri, hogy az érzéki világ káprázat, ettől a káprázattól magát 

el tudja oldani, és teljesen a szellemnek tudja magát szentelni. 

NINCSEN SZÜKSÉG... 

Ha az ember a világ értelmét megértette, már nincsen szüksége vezekelni és 
bűnbánatot tartani. 

Ha az ember a béke ösvényén jár, már nincsen szüksége a bűnök bocsánatáért 
küzdeni. 

Ha az ember a szenvedélyektől megszabadult, már nincsen szüksége harcolni el-
lenük. 

Ha az ember megismerte, hogy ez a világ káprázat, már nincsen szükség arra, 
hogy elutasítsa, sem pedig arra, hogy ezen kívül más tudást is szerezzen. 

Dragsz-po-lha-rje 

ISTEN ÉS EMBER BARÁTSÁGA 

Tudd meg, hogy társad, aki sem otthon, sem úton sem álomban, sem nappal, sem 
életben, sem halálban nem hagy el, az a te Urad, védelmeződ, teremtőd, vagy nevezd 
úgy, ahogy jólesik. Ő a te kísérőd, mert Allah mondja: „Társa vagyok mindenkinek, 
aki nevemet kimondja.” Valahányszor szíved tehetetlenségedben megtörik, melletted 
áll, mert Allah mondja: „Ott állok azok mellett, akiknek szíve miattam megtört.” Ha 
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igazán ismernéd őt, társadul fogadnád és az embereket elhanyagolnád. De ha ezt 
minden időben nem tudod megtenni, óvakodj attól, hogy tőle eltávolodj, akár nappal, 
akár éjszaka, ajánld védelmeződnek és szenteld magad a vele való barátságnak. Eh-
hez azonban ismerned kell az Allahhal való érintkezés szabályait. Ezek a szabályok:  

Fejedet hajtsd le, szemedet hunyd be, gondolataidat gyűjtsd össze, 
hallgass szüntelen, testedet tartsd nyugalomban, 
a parancsokat teljesítsd gyorsan, 
a tilost kerüld, a sorssal ne ellenkezz, 
mondd ki sokszor Allah nevét, gondolj rá szakadatlanul, 
ne a semmiségekre figyelj, hanem az igazságra, 
az emberre ne építs, a tekintély előtt ne hajolj meg, 
légy szerény, ne vessz el a vagyonszerzés útvesztőjében, 
bízzál az ő gondviselésében, higgy Allah segítségében, de ne add fel a magad 

szabad akaratát. 
Ezzel foglalkozz ébren és alva. Mert ezek olyan baráttal való érintkezés szabályai, 
aki sohasem hagy cserben, az emberek pedig bármikor elhagyhatnak. Ha a szellem 
embere vagy, tizenhét szabályt kell megtartanod: 

Légy kitartó. 
Egyesíts magadban jóságot, tekintélyt, méltóságot. 
Fejedet hajtsd le, más emberrel ne légy fennhéjázó, csak az igaztalannal, hogy az 

ő igaztalanságát neki megmutasd. 
Összejöveteleken és üléseken légy szerény. 
Tanítványaiddal szemben mellőzd a tréfát és a bizalmaskodást. 
A gorombával légy udvarias. 
Javítsd az ostobát azzal, hogy jósággal vezeted, és ne haragudj rá. 
Ne szégyelld kimondani azt, hogy: nem tudom. 
Fordulj teljes érdeklődéssel a kérdező felé, és igyekezz kérdését megérteni. 
Óvd meg tanítványodat a káros tudástól. 
Akadályozd meg, hogy hasznos tudással mást keressen, mint Isten arcát. 
Tanítványodat beszéld le arról, hogy a magasabb rendűt az alacsonyabb rendűnél 

előbb tanulja meg. 
Magasabb és alacsonyabb rendű, külső és belső célja csak egyetlenegy: az Isten-

ben való hitet tisztítani. 
Kíséreld meg, hogy az istenhitben magadat rendreutasítsd, hogy tanítványod elő-

ször tetteidet kövesse, s csak aztán szavaidat. 

al-Gazáli 

SZUFI SZÖVEGEK 

Bármit akartál adni nekem a földön, osszad szét ellenségeim között, bármit akar-
tál adni a mennyben, osszad szét barátaim között, én megelégszem veled magaddal. 

Életem bennem lehanyatlott, és benne feltámadt. 
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Hívőinek szívén Isten szélesen pihen, mint trónusán. 
 
Az észben a szellem egyhamar nappali fényt gyújt. 
 
A hit képek nélkül, burok nélkül, csakis a meztelen nyelvvel tanítható. 
 
Aki egy ujjal közeledik felém, ahhoz én egy arasszal közeledem. 

Rabia 

 
Több vagyok, mint az üdvöm. 

Ibn Karram 
 
Akinek nincs mestere, azt az ördög vezeti. 
Amikor azt kérdezték tőle, hány éves, azt felelte: 
– Négyéves vagyok. 
– Hogyan? 
– Hetvenig éltem az alsó világok fátylai alatt, négy éve szabadultam meg és lá-

tom az Istent. 
 
Azt hittem, szeretem, de amikor feleszméltem, láttam, hogy az ő szeretete az 

enyémet megelőzte. 

al-Bisztámi 
 
Az idő annak a lénynek az állapotát fejezi ki, akinek megvilágosodásra van 

szüksége. Akit ez az állapot nem elégít ki, az a dolgokat megismerte, vagyis Moha-
meddel azt kell mondani: van Istennel eltöltött időm, amikor egyetlen angyal, egyet-
len kerub sem érinthet. 

 
– Melyik út vezet Istenhez? 
– Húzd vissza mindkét lábadat, az egyiket a földi, a másikat a túlvilági életből, 

és akkor nála vagy. 
 
Aki Istent keresi, saját vezeklésének, akit Isten keres, saját ártatlanságának ár-

nyékában ül. 
 
Én, mi, te, ti, ők – ez mind egy és ugyanaz. 
 
Isten lényege a szeretet. A teremtés előtt Isten önmagával teljes egységben élt, és 

ebben a szeretetben önmagának önmaga megnyilatkozott. A nem-létből önmaga ké-
pét kiemelte, és ezzel valamennyi tulajdonságát és nevét. 

 
A fecsegés hitetlenségből fakad. 
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Én vagyok a létező és a nem-létező, a mulandó és az örök, én vagyok a képzelt 

és az érzékelhető, én vagyok a kígyó és a sas, én vagyok a feloldott és a kötél, a bor 
és a serleg, én vagyok a kincs és a szegénység, én vagyok a teremtmény és a teremtő. 

 
A test is szellem, csak észre kell venni. 
 
Bennem minden dolog megvan, de nincs bennem hely a magam számára. 
 
A csoda az Istenhez vezető ezer lépcső közül csak az első. 
 
Ha Istennek adod a magad semmiségét, ő neked adja a mindenségét. 

al-Halládzs 
 
Al-Halládzs és én ugyanazt a magatartást vettük fel. Engem az én őrültségem 

megmentett, őt az ő értelme elpusztította. 
 
Egyetlen pillanatra együtt lenni Istennel több, mint az egész emberiség tisztelete 

a teremtéstől a világ végéig. 

Sibli 
 
Ami a fejedben van, dobd ki, ami kezedben van, hajítsd el, amivel találkozol, az 

elől ne térj ki – ez a szufi. 
 
Ha Isten az embernek kedvezni akar, megmutatja neki az alázathoz vezető utat. 

Abu-Szaid 
 
Hetvenezer fátyol takarja el az Istent, az egyetlen valóságot az anyag és az érzé-

kek világa elől. És minden lélek születése előtt e hetvenezer fátyol alá süllyed. A 
fátylak belső fele világos, külső fele sötét. A világosság minden fátyla Isten egy tu-
lajdonságát feltárja, a sötétség minden fátyla Isten egy tulajdonságát eltakarja, más 
szóval e fátylakon való áthaladással a lélek felejt, a testben mélyebbre hull. A vilá-
gosságban egyre jobban látja az Eggyel való eredeti egységét. A test nem elvetendő, 
meg kell finomítanod és át kell szellemítened, mert segítségedre és nem hátrányodra 
van – csak a tűz lényegét kell megváltoztatni. 

Bort ittam szeretőm emlékére, mielőtt a szőlőt megteremtették volna, lerészeged-
tem. Azt mondják: „bűnt ittál”. Abból ittam, amit bűn lett volna nem inni. Még mie-
lőtt születtem, mámorban voltam tőle, így maradok mindörökké, még akkor is, ha 
csontjaim elporladtak. 

ibn-al-Farid 
 
A szerelmes kopogtat a szerető ajtaján. 
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– Ki vagy? 
– Én vagyok – hangzik a válasz. 
Felelet nincs, újabb kopogás. 
– Ki vagy? 
– Én vagyok itt. 
Az ajtó nem nyílik, harmadszor is kopog. 
– Ki az? 
– Én vagyok itt, te magad. 
Az ajtó kinyílik. 
 
A világ olyan, mint a kút, minden cseppjében ezer nap alszik. 
 
Minden porszemet könnyű fátyol takar. Ha felemeled, rejtett tűz sugárzik elő. 
 
– Helyes, ha az ember beavatását egy embertől nyeri? 
– Helyes, feltéve, ha a második beavatás nem követeli az első megsemmisítését. 
 
Az igazi szent a nép között járkál, azzal eszik és alszik és a piacon ad és vesz és 

megnősül és a társalgásban részt vesz – és Istent soha, egy pillanatra sem felejti el. 
 
Ha valamit elvesztettél, ne bánkódj, semmiség. 
 
Ha vagyont szereztél, ne örvendj, semmiség. 
 
Az imában az ember saját isteni lényéhez emelkedik. 
 
Az Egység az, ami oszthatatlan és ugyanakkor a legoszthatóbb. 
 
Hercegem, te magas lélek vagy, mondd csak, miképpen süllyedt le a szellem eb-

be a világba? Hogyan történhetett, hogy ez a szabad lény trónusáról lezuhant, és ebbe 
a börtönbe jutott? 

– Tudd meg, varázslat tette, Isten varázsszava, amelyet a szellemnek mondott, 
hogy a semmiből varázslat legyen, ami láthatatlan volt a semmibe rejtve, abból világ 
keletkezzék. Varázslat az, ami a semmiből lényt teremt, varázslat, amely a való létet 
árnyékká teszi. A rózsa fülébe mondta ezt a szót, és a virág illata elárasztotta a vilá-
got. A testnek varázsszót mondott, hogy szellem legyen, az éjszaka népének, hogy 
most nap legyen. Ismered a varázslatot, amit a földnek mondott, ami a teremtés óta 
nem hallgatott el? Minden ember, akit kétség kínoz, Isten varázslatának rejtélyét 
fájdalmasan hordja magában. Ha e káprázat átkából ki akarsz lépni, tépd ki füledből 
ezt a zűrzavart, és meglátod a tiszta valóságot, s akkor füled megszokja a szellem 
hangját, a nyelvet, amelyet az érzékek nem hallanak. A szellem füle és szeme Isten 
fénye, amelyet sem az ész, sem az érzék nem ért. 

Dzseláluddin Rumi 



Hamvas Béla: Anthologia humana 57 

EGYSZERŰ ÉS KÉTSZERES BOLOND 

Hodzsa Naszreddin gabonát vitt a malomba. Mások zsákjai közt forgolódva, 
mindegyikből kivett egy marokra valót, és a sajátjába tette. 

– Mit csinálsz te itt? – kérdezte a molnár. 
Hodzsa így szólt: 
– Én bolond vagyok. Azt teszem, ami éppen eszembe jut. 
– Ha bolond vagy – mondta a molnár –, miért nem töltöd meg más zsákját a ma-

gad gabonájával? 
Hodzsa így szólt: 
– Én egyszerű bolond vagyok. Azt csak akkor tenném, ha kétszeres bolond len-

nék. 

A KÖLCSÖN 

Egy barátja Hodzsát arra kérte, hogy rövid határidőre adjon neki kölcsön pénzt. 
Hodzsa azt felelte: 
– Pénzt nem adhatok neked. De barátom vagy, s ezért határidőt annyit adok, 

amennyit csak akarsz. 

A TOLVAJ 

Egy napon tolvaj suhant Hodzsa házába. Az asszony kiáltozni kezdett: 
– Tolvaj! Tolvaj! 
Hodzsa rászólt: 
– Csend legyen! Hátha talál valami használhatót. Aztán majd elszedjük tőle. 

MERRE VAN JOBB? 

Este Hodzsa házába vendég érkezett. Nemsokára lefeküdtek. Éjfélkor a vendég 
azt mondta: 

– Jobbra tőled van a gyertya, add csak ide, hadd gyújtsam meg. 
Hodzsa azt telelte: 
– Megbolondultál? Hogyan tudhatnám ebben a vaksötétben, hogy merre van bal 

és merre van jobb? 

ZSÁK DIÓ 

Három fiú jött Hodzsához egy zsák dióval, és így szólt: – Osszad szét közöttünk 
ezt a diót úgy, mintha Isten osztaná. 

Hodzsa erre az egyiknek egyetlen szemet, a másiknak egy marokra való diót 
adott, a harmadiknak pedig mind, ami a zsákban maradt. 
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A fiúk csodálkoztak. Hodzsa bólintott és így szólt: 
– Nem tetszik? Jó. Akkor majd elosztom úgy, ahogy a szolgák osztanák. 
Most aztán a diót egyenként megszámolta és egyenként elosztotta. 

A FELESÉG ESZE 

– Feleséged elvesztette az eszét – mondták Hodzsának. 
Hodzsa gondolkozni kezdett. 
– Min tűnődsz? – kérdezték tőle. 
Hodzsa azt felelte: 
– Feleségemnek sohasem volt esze. Most azon gondolkozom, hogy ugyan mit 

veszíthetett el? 

AZ ELVESZETT SZAMÁR 

Hodzsa elvesztette szamarát. Mialatt kereste, folyton hálát adott Istennek. Néhá-
nyan megkérdezték tőle, hogy miért teszi. 

Hodzsa azt felelte: 
– Hálát adok Istennek azért, hogy nem ültem a szamáron. Képzeljétek, ha rajta 

ültem volna, én is elvesztem volna. 

Nasszreddin Hodzsa legendái 

KÖLTÉSZET – BÖLCSESSÉG 

Építs kunyhót vagy büszke termeket, 
fanyar, vagy édes töltse serleged: 
életfádról a hervadt őszi lomb 
lassan, keringve hull – míg eltemet. 
Tölts és koccints! a bor vad láza sok 
gondot megöl: reményt s gyalázatot! 
Holnap? – Holnapra elsodornak az 
örök homályba hulló századok. 
 
Élet s Halál közt dús gyümölcsbe ért 
lelkem ágyában sok fanyar miért; 
csak az Ember maradt örök titok: 
„Mért él, ha meghal? S mért hal meg, ha élt?” 
 
A Nagy Kéz ír s továbbmegy; és a holt 
egek zúgják a lángoló sikolyt: 
millió könny egy sort le nem törül, 
millió jaj egy betűt ki nem olt! 
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Az ősi Titkot sose leste ki 
elmém: azt hittem, nincs mit veszteni 
az élettel; s most búsan mondom: Óh, 
bárcsak lehetne újra kezdeni! 

Omar Khajjám 
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GÖRÖGSÉG ÉS RÓMA 

A HÉT GÖRÖG BÖLCS MONDÁSAI 

A mérték a legjobb. Tiszteld atyádat. Légy egészséges testben és lélekben. Hallj 
sokat, beszélj keveset. Tanácsold a legjobbat. Szenvedélyeiden uralkodj. Óvakodj az 
erőszaktól. A nép ellenségeit tekintsd ellenségeidnek. Ha szerencséd van, ne légy 
kevély, ha nincs, ne alacsonyodj le. 

Kleobulosz 
 
Ne végy részt törvénykezésben, mert a vádlott ellensége leszel. Kerüld az örö-

met, amelyből fájdalom születik. Tisztességedet óvd jobban, mint esküdet. Ne ha-
zudj, hanem mondd az igazságot. Ne legyen több jogod, mint a szüleidnek volt. Ba-
rátaidat ne hódítsd meg gyorsan; azokat, akik már megvannak, ne utasítsd el gyorsan. 
Ha megtanultál engedelmeskedni, megtanultál uralkodni. Kerüld a rossz társaságot. 
Ne mondj olyat, amit nem láttál. 

Szolón 
 
Ismerd meg magadat. Ha iszol, ne beszélj sokat, meg fogod bánni. Barátod la-

komájára menj lassan, beteg ágyához siess. Az idősebbeket tiszteld. A szerencsétlent 
ne nevesd ki. Ne törekedj lehetetlenre. Ha beszélsz, ne hadonássz, olyan ez, mintha 
bolond lennél. A törvényeket tartsd meg. 

Khilon 
 
Tanúskodás – és íme, itt a baj. Gondolj barátaidra, akár itt vannak, akár nincse-

nek. Ne gyűjts gazdagságot jogtalanul. Ne vonakodj szüleidnek kedvében járni. Ne-
héz dolog az embernek önmagát megismerni. A legkellemesebb az, ha az ember 
megkapja, amit kíván. Az önuralom hiánya bajt hoz. A műveletlenség teher. Ne légy 
lusta, még akkor se, ha pénzed van. 

Thalész 
 
Ismerd fel a kellő pillanatot. Terveidről ne beszélj korán: ha nem sikerülnek, 

nem fognak kinevetni. Amit nem kívánsz mástól, azt magad se tedd senkinek. A rád 
bízott javakat add vissza. A nyerészkedés kielégíthetetlen. 

Pittakosz 
 
A legtöbb ember semmit sem ér. Nézz a tükörbe: ha szép vagy, szépet is kell 

tenned, ha csúnya vagy, a természet hibáját szép tetteiddel kell kijavítanod. A mun-
kához lassan fogj, de amibe belefogtál, annál tarts ki. Kedélyed ne legyen se lágy, se 
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szigorú. Hallj meg mindent. Csak kellő pillanatban beszélj. Ha jót teszel, azt írd az 
istenek javára, ne a magadéra. 

Biasz 
 
Minden a gyakorlat. A nyugalom szép. A sietség veszedelmes. Az örömök mu-

landóak, az erények halhatatlanok. A szerencsében légy mértéktartó, a szerencsétlen-
ségben józan. Légy szüleidhez méltó. Dicséretes életed boldog halálod ára. Barátaid-
hoz légy egyforma bajukban, örömükben. Ne fecsegj ki titkot. Élj friss ételekkel és 
régi törvényekkel. 

Periandrosz 

AZ ARANY EPOSZ 

A legeslegelső: tiszteld az isteneket és hódolj meg törvényük előtt. 
Tekintsd szentnek az esküt és mind a fenséges hősöket, tiszteld az alvilág szel-

lemeit, ne feledkezz meg sohasem szüleidről és rokonaidról. 
Barátodul azt válasszad, aki erényes és előkelő. Hallgass a józan szavakra, s pél-

da legyen számodra minden szolgálat. 
Olyan barát iránt, aki csak kicsiny hibát követett el, ne lobbanj haragra, bocsáss 

meg neki, mert ha ellenállsz, kegyetlenné válsz. 
Mindezt kövesd pontosan. Tanuld meg alaposan, hogy gyomrodnak, a gyönyör-

nek, az alvásnak s a haragnak ura légy. 
Ne tégy soha semmit mással, amiért gyalázat érhet, még titokban sem, mert a 

szemérem önmagad előtt még inkább kötelez. 
Szívleld meg ezt: szavadban és tettedben igazságos légy; ne szűnj meg védekez-

ni az ellen, hogy a kábaság homálya elborítson; meglátod, egyetlen biztos dolog van, 
a halál; a földi vagyon, alighogy megszerezted, máris semmivé válik. 

Amivel pedig a Hatalmak az embert sújtják, s amit sorsoddal magad idéztél ma-
gadra, viseld el zavartalan kedéllyel. 

Ahol csak lehet, tégy jót; közben gondolj arra, hogy aki szívében jó, azt a sors 
nem terheli nagy szenvedéssel. 

Sokat fecsegnek felőled hízelgőt és méltatlant; ne zavarjon meg sem ez, sem az. 
Ha rágalmaznak, bocsáss meg mosolyogva s józanul. 

Most azonban még többet is mondok, hogy a tökéletesség legmagasabb fokát el-
érd: csábítás, szóval, tettel való csalogatás ellenére csak olyat tégy s olyat mondj, 
aminél jobbat nem tudsz. 

A tett előtt mérlegelj, hogy a meggondolatlanság vádja ne érjen, ne kelljen meg-
gondolatlan tetteidért vezekelned. A semmirekellő értelmetlenül beszél és cselekszik. 

Amit nem értesz, abba ne fogj, hanem tanuld meg előbb, mi a teendő: így lesz az 
élet számodra könnyű. 

Szükségtelen, hogy egészségedet megzavard mértéktelen evéssel-ivással, test-
gyakorlattal: ez a mérték, amelynek nincsen ellenhatása. 
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Testedet tartsd tisztán, de ne kényeztesd el. Óvakodj attól, hogy fényűzéssel 
irigységet kelts. Hordj egyszerű ruhát, de a szépség róla ne hiányozzék. 

Ne légy fösvény, mert a mérték mindenben a legjobb. 
Ne okozz magadnak kárt, és mint mondtam, tetteidet mérlegeld. 
Soha ne nyomja el az álom fáradt szemedet, mielőtt a nap művét háromszor nem 

gondoltad el: mit mulasztottál, mit tettél, milyen szent kötelességet nem teljesítettél? 
Kezdd az elején, haladj lépésről lépésre, s ha rosszat követtél el, borzadj meg; a 

jónak pedig örülj. A jó mellől ne tágíts, gondosan műveld, mert ez az isteni erény 
útjára vezet. 

Sziklaszilárdan állj abban a lényben, aki lelkünkbe helyezte a Lét nagy törvénye-
it, a természet örök forrását. Ez adja meg tetteidhez az isteni erőt. 

Kérjed az isteneket, hogy életed végét széppé tegyék. 
Ezt megismerve, megismered az istenek és az emberek kapcsolatát, azt a hatal-

mat, amely a mindenséget átjárja, s amely korlátlanul uralkodik. 
Meg fogod ismerni, hogy mi szabad, azt, hogy mi a természet minden dolgában 

hasonló, s ez az, amely megóv hiú reményektől s rejtett veszélyektől. 
Meg fogod látni, miképpen változtatják életüket szenvedéssé, a nyomorultak! 

Milyen közel vannak a jóhoz, anélkül hogy észrevennék, nem látják, nem hallják; 
milyen kevesen veszik észre a gonosztól való megváltást! 

A végzet így zavarja meg elméjüket: az örvény elragadja őket a határtalan bol-
dogtalanságba. 

A szörnyű kétségek gödre számukra láthatatlan; s ők még csalogatják, ahelyett, 
hogy menekülnének. 

Zeusz atyánk, milyen sok-sok szenvedéstől váltanád meg az emberiséget, ha 
mindenkinek megmutatnád a démont, amely üldözi! 

De te tarts ki. Az ember származása isteni és saját szent lényétől tanulja meg, 
miképpen éljen. 

Ha e származásban te is részesedsz, helyedet megállod, győztes leszel, lelkedet 
pedig mindettől megmented. 

Kerüld azt, amitől óvtalak. Megtisztulva oldozd fel lelked kötelékeit. 
Minden tetted irányítója legyen a magas, szent értelem. 
S ha testedet elhagyod, s ha a szabad éterbe szállsz, halhatatlan isten leszel, nem 

pedig halandó. 

Püthagorasz 

A TŰZ FILOZÓFUSA 

Ez a Mérték, de az emberek sem mielőtt hallottak, sem miután hallottak felőle, 
kábaságukban egyáltalán nem képesek megérteni. Minden e szerint a Mérték szerint 
él, de mintha tudomást se szereznének róla, mikor derengeni kezd bennük az, amit én 
magyarázó szavakkal és példákkal lényege szerint kifejtek, s az, amit úgy, ahogy 
van, feltárok. Mert a sokaság arra, amit ébren tesz, nem eszmél fel, ahogy azt, amit 
álmában tesz, elfelejti. 
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Azzal a Mértékkel, amellyel szüntelen érintkezésben állnak, értetlenek, s az, 

amibe egész nap beleütköznek, idegennek tűnik előttük. 
 
Mert a többség nem eszmél fel arra, amibe beleütközik, s ha tudomást szerez is 

felőle, akkor sem ismeri, legfeljebb csak azt hiszi. 
 
A kábák, ha hallottak is valamit, olyanok, mint a süketek. A közmondás szerint: 

jelen is távol vannak. 
 
Sem hallani nem tudnak, sem beszélni. 
 
Nem szabad alvók módjára cselekedni és beszélni. 
 
A mindenkiben egyező gondolatban meg kell erősödni azzal, ami egyetemes, 

mint ahogy a városnak törvénnyel, de még sokkalta jobban. Mert minden emberi 
törvény az egyetlen istenből él. Ez pedig úgy uralkodik, ahogy neki tetszik, minden-
nel szembeszáll és mindent legyőz. 

 
Az ismerethalmaz nem tanít meg értelemre. 
 
Mert micsoda számunkra az értelem és a gondolkodás? A csőcselék énekeseit 

hallgatják, a tömeget fogadják el mesterül, nem gondolva arra, hogy a sok a hitvány 
és a kevés a jó. 

 
A legnagyobb erény józannak lenni, s a természet szerint az igazságot mondani 

és tenni. 
 
A kiválóbb sorssal együtt jár a kiválóbb halál. 
 
Az emberi tanítás, mint a gyermekek játéka. 
 
Az ember mellett a legszebb majom is csúf. Az isteni bölcsesség, szépség és 

egyéb mellett a legbölcsebb ember is majom. 
 
Keresni kezdtem önmagamat. 
 
Menj és járj be minden utat, a lélek határait el nem éred, olyan kimeríthetetlen. 
 
Az ember sorsa a daimón. 
 
Ha a világon minden füstté válna, az orr lenne a megismerő. 
 
Nehéz a szenvedély ellen harcolni, mert azért, amit akar, lelkét dobja oda. 
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Mindaz, amit ébren látunk, halál, mindaz, amit alva, álom. 
 
Tudomásul kell venni, hogy az egyetemes a létben a háború, az igazság nem 

egyéb, mint viszály, és minden a viszályból és hiányból keletkezik. 
 
A harc mindennek nemzője és mindennek királya. Egyeseket istenné tett, máso-

kat emberré, egyeseket rabszolgává, másokat szabaddá. 
 
Ugyanegy bennünk az élő és a halott, az éber s az alvó, a fiatal s az öreg. Mert ez 

innen átérve azzá, az átérve ezzé változik. 
 
A halhatatlan halandó, a halandó halhatatlan, ez annak halálát éli, az ennek életét 

halja. 
 
Az út fel és le ugyanaz. 
 
Az Istennek minden szép és jó és igaz, csak az emberek tartják ezt igaznak, azt 

pedig hamisnak. Nem tőlem, hanem a Mértéktől hallva, értelmes belátni, hogy: min-
den Egy. 

Hérakleitosz 

A NEVETŐ DÉMOKRITOSZ 

Az értelemből három dolog fakad: a helyes gondolkodás, a helyes beszéd és a 
helyes cselekvés. 

Az orvostudomány az embert megszabadítja a test betegségeitől, a filozófia meg-
szabadítja a lelket a szenvedélyektől. 

Aki lelki javakra törekszik, isteni élet felé halad, aki testi javakra, földi élet felé. 
A vétkeket ne félelemből, hanem kötelességtudásból kerüld. 
Aki az igazságtalanságot cselekszi, szerencsétlenebb, mint az, aki elszenvedi. 
Előkelő lélekre vall, ha valaki az illetlenséget elviseli. 
Önfegyelemre vall, ha az ember a feljebbvaló, a törvény és az okosabb előtt 

meghajol. Nehéz az alacsonyabb rendűnek engedelmeskedni. 
Az ember erényes tettekre törekedjék, ne pedig erényes szavakra. 
Akinek jelleme rendezett, élete is az. 
A jó ember az, aki nemcsak hogy nem követ el bűnt, hanem aki nem is akar bűnt 

elkövetni. 
A bolond iskolája nem a szó, hanem a baj. 
Sok ember, aki barátnak látszik, nem az; sok ember, aki nem látszik barátnak, 

mégis az. 
Akinek egyetlen derék barátja sincs, nem érdemli meg, hogy éljen. 
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Aki senkit sem szeret, azt senki sem szeretheti. Valóságban semmit sem tudunk, 
mert az igazság a mélyben van. 

Démokritosz azt mondta, inkább szeretne egyetlen bizonyítékot találni, mint a 
perzsa trónt elnyerni.  

Ha lelked belsejét megnyitod, a gonosz szenvedélyek valóságos kincstárát fogod 
megtalálni. 

Ember, akinek minden nap friss gondolata van. 
A gonosz, értelmetlen, szégyentelen, alacsonyrendű élet nem rossz élet, hanem 

hosszadalmas meghalás. 
Ne igyekezz mindent megtudni, mert akkor nem tanulsz semmit. 
A boldogság nem a vagyonban és aranyban nyugszik, hanem a lélekben. 
A műveltség a jó ember dísze, a szerencsétlen vigasztalása. 
A rossz dolgokról még csak beszélni sem volna szabad. 
Aki megfeledkezik szenvedéseiről, szemtelenné lesz. 
Az emberek, akik a halál elől menekülnek, utána szaladnak. 
A kapzsi ember a méh sorsát viseli: dolgozik, mintha örökké élne. 
Az embernek vagy jónak kell lennie, vagy a jót kell utánoznia. 

Démokritosz 

SZÓKRATÉSZ HALÁLA 

Szókratész: Feltéve, hogy mikor majd innen szökni készülünk (vagy akárhogy 
nevezzük ezt a dolgot), idejönnének a törvények és a város közössége, mit felelnénk 
nekik, ha utunkat elállva, azt kérdeznék: „Mondd csak, Szókratész, mit szándékozol 
tenni? Lehet-e más szándékod ilyen tettel, amilyenbe fogsz, mint minket, a törvénye-
ket s az egész várost tönkretenni, amennyiben rajtad áll? Vagy azt hiszed, fennállhat 
s nem fordul fel az a város, amelyben a törvényszéki határozatoknak semmi tekinté-
lyük, hanem magánemberek érvénytelenné tehetik és megsemmisíthetik őket?” Mit 
feleljünk erre a kérdésre, Kritón, s az ehhez hasonlókra? Mert bizony sok mondani-
valója lehetne valakinek, különösen valami szónokembernek azon törvényünk vé-
delmére, mely ilyen módon megsemmisülne, s mely azt rendeli, hogy a kimondott 
törvényszéki ítéletek érvényesek és végrehajtandók legyenek. Vagy talán azt feleljük 
nekik, hogy a város igazságtalanul járt el velünk szemben, s nem helyesen döntött 
perünkben? Ezt mondjuk talán, vagy valami mást? 

Kritón: Úgy segéljen, ezt, Szókratész! 
Szókratész: Hát aztán így szólnának a törvények: „Szókratész, hát ebben egyez-

tünk meg mi egymással, s nem abban, hogy megnyugszol azon törvényszéki végzé-
sekben, amelyeket a város hozott?” S ha mi csodálkoznánk ezeken a szavaikon, így 
folytathatnák: „Ne csodálkozzál szavainkon, Szókratész! Inkább válaszolj, mert hi-
szen úgyis szereted az ilyen kérdezősködést és felelgetést. Nos, rajta, mi panaszod 
lehet ránk és a városra, hogy tönkre akarsz bennünket tenni? Hát nem mi közöttünk 
születtél, nem mi adtuk-e anyádat apádnak, s nem mi általunk jöttél a világra? Ugyan 
mondd meg hát, van-e a házassági törvények ellen valami kifogásod, s van-e, amely-
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ről azt hiszed, hogy helytelen?” – „Nem én” – kellene nekem erre válaszolnom. 
„Vagy talán az újszülött ápolásáról és neveléséről szóló törvények ellen van kifogá-
sod, amelyek szerint te is nevelkedtél? Vagy nem intézkedtek helyesen az erre vo-
natkozó törvények, mikor kötelességévé tették atyádnak, hogy neked zenei és testi 
nevelést adasson?” – „De igen” –, mondanám én erre... Mit szólunk majd minderre, 
Kritón? Igaz-e vagy nem, amit a törvények mondhatnának? 

Kritón: Nekem, bizony, úgy látszik, hogy igaz. 
Szókratész: „Fontold meg hát csak, Szókratész – így folytathatnák a törvények –, 

nincs-e nekünk igazunk, mikor azt állítjuk, hogy nem igazságos az, amit velünk tenni 
szándékozol. Mi, kik világra hoztunk, tápláltunk, fölneveltünk s részesítettünk min-
den jóban, amiben csak lehetett, téged is úgy, mint valamennyi polgártársadat, mind-
amellett előre kijelentettük, hogy minden athéninek szabadságában áll,... hogy köl-
tözzék oda, ahová akar.” Hidd el, kedves Kritón barátom, úgy rémlik, mintha ilyes-
mit hallanék. Valamint a Korübasz papjai, fuvolaszót vélnek hallani, úgy cseng én-
bennem is ezeknek a beszédeknek a hangja, s nem enged más beszédre hallgatnom. 
Tudd meg hát, hogy mostani nézetem szerint, ha ellenvetést teszel, hiába fogsz be-
szélni. Mindamellett, ha úgy hiszed, hogy érsz vele valamit, csak beszélj. 

Kritón: De nincs mit mondanom, Szókratészem! 
Szókratész: Hát akkor hagyd el, Kritónom; cselekedjünk így, mivel ez az isten 

útmutatása... 
Ekkor már lenyugvóban volt a nap... a fürdő után visszatérve leült közénk, de 

nem sokáig beszélgetett még, amikor a tizenegyek szolgája belépett s elébe állva 
megszólította: „Szókratész, veled talán nem járok úgy, mint a többiekkel, hogy rám 
haragusznak s engem átkoznak, mikor a tisztviselők parancsára felszólítom őket, 
igyák meg a mérget. Téged az egész idő alatt a legnemesebb, legnyájasabb és legde-
rekabb embernek ismertelek mindazok között, akik valaha ide jutottak, s most is tu-
dom, nem fogsz rám neheztelni, hanem azokra, akik hibásak, mert hiszen tudod, kik 
azok. S most – úgyis tudod, mit jöttem jelenteni – Isten hozzád! Tűrd békességgel 
azt, ami elkerülhetetlen.” 

Ezzel könnyekre fakadva elfordult és kiment. Szókratész pedig, feltekintve rá, 
így szólt: „Isten hozzád, úgy teszek, ahogy mondtad.” 

S egyúttal felénk fordulva, ezt tette hozzá: 
„Milyen emberséges ember! Fogságom egész ideje alatt gyakran bejött hozzám, 

beszélgetett velem, s igazán derék embernek bizonyult. Lám, most is milyen őszintén 
megsirat. De rajta, Kritón, fogadjunk szót neki, s hozza be valaki a mérget, ha már ki 
van sajtolva. Ha nincs, hát készítse el az az ember!” 

Kritón pedig így felelt: „De úgy gondolom, Szókratész, rásüt még a hegyekre a 
nap, nem áldozott le még, s tudom, hogy mások is csak nagyon későn isszák meg a 
felszólítás után, s előbb még jót esznek, isznak, s más vágyaikat is kielégítik még. Ne 
siess hát te se, van még elé idő.” 

De Szókratész így felelt: „Igazuk van azoknak, akik úgy cselekszenek, mint 
mondod, mert ők azt hiszik, nyernek vele valamit, ha azt teszik. De nekem is igazam 
van, ha semmi olyast nem teszek: mert én semmit sem nyernék vele, úgy gondolom, 
ha egy kevéssel később innám meg a mérget, legfeljebb azt, hogy nevetségessé vál-
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nék saját magam előtt, hogy ragaszkodom az élethez és fukarkodom vele, amidőn 
már elfogyott. Eredj hát, fogadj szót s másképp ne tégy.” 

Hallván ezt Kritón, intett a mellette álló fiúnak. A fiú kiment és hosszú ideig 
odamaradt, míg végre visszatért, s vele az az ember, akinek át kellett nyújtania a 
mérget, melyet készen magával hozott egy serlegben. Mikor Szókratész meglátta ezt 
az embert, így szólt hozzá: „Ugyan, jóember, mit is kell csak tennem? Mert hisz te 
értesz hozzá, ugye?” 

„Semmi egyebet – felelé amaz –, mint idd ki a mérget, s aztán járkálj, míg csak a 
lábaid el nem nehezednek. Akkor feküdj le, így majd magától is hat.” 

Egyúttal odanyújtotta a serleget Szókratésznek. Ő elvette egész derülten, anél-
kül, hogy a keze reszketett volna, sem arcszínén, sem arcvonásain nem látszott sem-
mi változás, hanem szokása szerint erősen szeme közé nézve az embernek, így szólt: 

„Mit gondolsz, való-e áldozásra ez az ital? Szabad vagy nem?” 
„Csak annyit készítünk belőle, Szókratész – felelé amaz –, amennyit éppen elég-

nek tartunk.” 
„Értem – mondá Szókratész –, de fohászkodni csak szabad és kell is az istenek-

hez, hogy elköltözésem szerencsés legyen? Íme, fohászkodom hát, hogy úgy le-
gyen.” 

E szavakkal a szájához emelte a serleget, egyhuzamban, nyugodtan kiivá a mér-
get. 

Mindeddig legtöbben csak visszafojtottuk valahogy könnyeinket, de mikor lát-
tuk, hogy issza a mérget, s kiitta, már nem bírtuk tovább. Hiába erőlködtem, magam-
nak is csak patakzottak a könnyeim. Elfedtem hát arcomat, hogy megsirassam ma-
gamat; mert igazán nem őt sirattam, hanem a magam balsorsát, hogy ilyen barátot 
kellett elveszítenem. Kritón már előbb félrevonult, mert nem bírta elfojtani könnyeit. 
Apollodórosz meg, aki már előbb is folyvást könnyezett, most hangos zokogásra 
fakadt, jajgatott, s mindannyiunk szívét ellágyította, kivéve magáét Szókratészét. De 
ő így szólt: 

„Mit műveltek, különös emberek, ti! Hiszen éppen ezért küldtem el az asszonyo-
kat, hogy így ne viselkedjenek, mert úgy hallottam, csendben kell meghalnia az em-
bernek. Legyetek hát csendesen, embereljétek meg magatokat.” 

Mi ezt hallva elszégyelltük magunkat, s abbahagytuk a sírást, ő még egy ideig 
sétált, de aztán észrevette, hogy lábai elnehezednek. Hanyatt feküdt hát, mert azt 
ajánlotta az ember, s ugyanez az ember, aki a mérget átnyújtotta neki, megtapogatta a 
testét, időnként megvizsgálta a lábát és a lábszárait, s egyre erősebben megnyomva 
lábát, megkérdezte, érzi-e még. Szókratész azt felelte, hogy nem. Aztán a lábaszárát 
nyomta meg, s így tovább haladva testén, nekünk is megmutatta, hogyan hűl és me-
revedik. Aztán ismét megtapogatta, s tudatta velünk, hogyha a szívéig ér, odalesz. 
Már a köldökén alul majd egészen meghidegült, mikor egyszerre csak kitakarózva 
(mert be volt takarva) így szólalt meg, s ez volt utolsó szava: „Kritón, 
Aszklépiosznak kakassal tartozunk! Adjátok meg neki, el ne feledjétek!” 

„Úgy lesz – feleli Kritón –, nincs más mondanivalód?” 
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De erre a kérdésre ő már nem felelt, hanem kis idő múlva végsőt vonaglott. Az 
ember kitakarta, s íme, szemei meg voltak törve. Kritón ezt látva összezárta a halott 
szemeit és száját. 

Íme, ez volt a vége barátunknak, annak a férfiúnak, kiről bízvást elmondhatjuk, 
hogy minden előttünk ismeretes kortársai közül a legderekabb, s máskülönben is a 
legbölcsebb és a legigazságosabb volt. 

Platón 

AZ ERKÖLCSI JÓ 

Erkölcsi tekintetben három dologtól kell őrizkednünk: a lélek rosszaságtól, a fe-
gyelmezetlenségtől és az állatiasságtól. A két elsőnek ellentéte nyilvánvaló: az egyi-
ket erénynek, a másikat fegyelmezettségnek nevezzük; az állatiasság ellentétéül még 
talán a legtalálóbban az emberfeletti kiválóságot jelölhetnők meg, amely már szinte 
hősi és isteni tulajdonság. Például Priamosz azt mondja Homérosz költeményeiben 
Hektórról, hogy nagyon derék ember volt, „s olyan, mintha nem is halandó ember-
nek, hanem istennek lett volna a fia”. Ha tehát – mint mondani szokták – emberből 
isten csak az erénynek mindent meghaladó nagysága által lehet, akkor nyilván ilyen-
nek kell lenni az állatiassággal ellentétes lelki alkatnak is: valamint az állatnál nem 
beszélhetünk lelki rosszaságról vagy erényről, éppúgy nem beszélhetünk erről az 
istennél sem, mert istennek mindent meghaladó kiválósága sokkal értékesebb, mint 
az erény, viszont az állatiasság valami egészen más dolog, mint az a lelki rosszaság. 
S amilyen ritka az „isteni ember” – így nevezik a lakedaimoniak azt, akire nagy cso-
dálattal tekintenek (tájszólással szeiosz anérnak mondják) –, éppoly ritka az embe-
rekben az állatiasság is. Még leginkább a barbárok között van meg; de néha kifejlőd-
het betegség vagy eltorzulás következtében is; sőt azokat az embereket is ezzel a 
meggyalázó szóval illetjük, akik rosszaságban mindenen túltesznek. 

Beszéljünk most tehát a fegyelmezetlenségről, az elpuhultságról és a dőzsölésről, 
másfelől a fegyelmezettségről és az állhatatosságról. A lelki alkat e formáiról tudniil-
lik sem azt nem állíthatjuk, hogy teljesen azonosak az erénnyel vagy a lelki gonosz-
sággal, sem pedig azt, hogy egészen másneműek. Itt is, mint egyebütt, fel kell sora-
koztatnunk a közismert véleményeket, aztán végigvizsgálva a vitás pontokat, lehető-
leg valamennyi általánosan elfogadott tételt, ami csak ezekre a lelki folyamatokra 
vonatkozik, sorra be kell bizonyítanunk; ha pedig ez nem lehetséges, legalábbis a 
legnagyobbakat és a legfontosabbakat. Mert csak akkor mondhatjuk el, hogy a bizo-
nyítás alapos volt, ha a nehézségek mind megoldódnak, s végeredményül megmarad 
az, ami aztán mindenki véleményének megfelel. 

A fegyelmezettség és az állhatatosság nyilván a kiváló és dicséretes, a fegyelme-
zetlenség és elpuhultság pedig a rossz és a megrovásra méltó tulajdonságokhoz tarto-
zik. A fegyelmezett ember mindig kitart a felfogása mellett, míg a fegyelmezetlen azt 
állandóan változtatja. Azonkívül a fegyelmezetlen ember, bár jól tudja, hogy amit 
tesz, az rossz, mégis megteszi szenvedélyből. A fegyelmezett pedig, éppen mert tud-
ja, hogy kívánságai gonoszak, józan meggondolásból nem követi őket. A mértékletes 
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embert általában fegyelmezettnek és állhatatosnak tartjuk; viszont ez utóbbit néme-
lyek kivétel nélkül mértékletesnek is tartják, mások azonban nem. S másfelől a mér-
téktelen embert némelyek fegyelmezetlennek tartják, minden különbség nélkül, míg 
mások különbséget tesznek köztük. Az okos emberről azt mondják, egyrészt, hogy 
nem is lehet fegyelmezetlen, másrészt meg azt, hogy néha amellett, hogy okos és 
ügyes, mégis fegyelmezetlen. 

Ezek az idevágó vélemények. Ámde azt kérdezhetnők: hogyan lehetséges az, 
hogy valaki helyesen gondolkozik, és mégis fegyelmezetlenül viselkedik? Nos, né-
melyek csakugyan azt állítják, hogyha valaki valamit tud, akkor ez már nem is lehet-
séges. Hiszen érthetetlen volna, így gondolkozott Szókratész, ha valakiben a tudás 
megvolna s mégis valami más uralkodnék rajta, s ez a valami más a tudást, mint rab-
szolgát, az orránál fogva vezetné. Szókratész ugyanis tökéletes ellentétben állott a 
fenti nézettel: szerinte a fegyelmezetlenség általában nem is képzelhető, mert hiszen 
senki sem „tudva” cselekszik a legfőbb jó ellenére, hanem „tudatlanságból”. Ámde 
ez a nézet homlokegyenesen ellenkezik a nyilvánvaló tényekkel. S ha csakugyan 
tudatlanságból történik valami, akkor a szenvedélyt kell figyelembe vennünk, s azt 
kérdeznünk, milyen természetű tulajdonságról is lehet itt szó. Vannak aztán olyanok, 
akik ezt a tételt részben elfogadják, részben nem. Azzal ők is egyetértenek, hogy a 
tudásnál semmi sem lehet erősebb, azt azonban már nem ismerik el, hogy senki sem 
cselekedheti annak ellenkezőjét, amit jobbnak vél. S éppen ezért azt állítják, hogy a 
fegyelmezetlen emberben, mikor a gyönyörök hatalmukba ejtik, már nem is a „tu-
dás”, hanem csak a „vélemény” van. 

Arisztotelész 

CINIKUS BÖLCSESSÉG 

Antiszthenésztől azt kérdezték, mi az ünnep? Azt felelte: alkalom az ivásra. 
 
Jobb a hollókra támadni, mint a hitelezőkre, mert amazok a halottakat emésztik 

fel, emezek az élőket. 
 
Azt kérdezték, miért bánik olyan durván tanítványaival? Az orvos is így tesz be-

tegeivel. 
 
Amikor Antiszthenészt megkérdezték, miért járnak a bölcsek a gazdagokhoz és 

nem megfordítva, így felelt: Mert a bölcsek tudják, mire van szükségük, de a gazda-
gok nem; különben ezek is jobban vágyódnának a bölcsességre, mint a pénzre. 

 
Olyan élvezeteket keress, amelyek a munka nyomában járnak, nem előtte. 
 
Antiszthenésztől azt kérdezték, hogyan kell a politikával foglalkozni. Tégy vele 

úgy, mint a tűzzel, válaszolta, ne menj hozzá nagyon közel, mert megégsz, nagyon 
messze se, mert megfázol. 
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Antiszthenész azt mondta, hogy a hóhér jobb ember, mint a zsarnok. Mikor en-

nek okát kérdezték, azt felelte: A hóhér csak a bűnösöket végzi ki, a zsarnok az ártat-
lanokat is. 

 
Amikor Antiszthenésznek valaki azt mondta, hogy a szegények a háborúban el-

pusztulnak, azt felelte: Ellenkezőleg, még többen lesznek. 
 
Aki ellentmond, azt ne ellentmondással büntesd, hanem tanítsad, mert senki sem 

gyógyítja meg a bolondot azzal, ha maga is megbolondul. 
 
Mint a vasat a rozsda, úgy emészti az irigyet saját lelke. 
 
Olyan útravalót kell vinni, amit a hajótörött is kimenthet magával. 

Antiszthenész 
 
Diogenész azt sem hallgatta el, amit tanítójáról gondolt: e is csak olyan, mint a 

kürt – nagy hangjától nem hallja meg, amit maga beszél. 
 
Diogenész szemére vetették, hogy tisztátalan helyekre jár. A nap is, úgymond, 

mégsem mocskolódik be. 
 
A kheironeiai csata után elfogták és macedóniai Fülöp elé vitték. Fülöp azt kér-

dezte tőle: kém-e? Ő azt felelte: Igen, kikémlelője vagyok a tehetetlenségednek. 
 
Látta, hogy az államkincstár őreinek írnokai tolvajt kísérnek a börtönbe. Nagy 

tolvajok viszik a kicsit, mondta. 
 
Kalliszthenészt boldognak mondták előtte, mert Nagy Sándor fényes lakomára 

hívta meg. Ellenkezőleg, szólt, nyomorult szegény, mert akkor kell reggeliznie és 
ebédelnie, amikor Nagy Sándornak tetszik. 

 
Gazdag városban és gazdag házban nincs helye az erénynek. 
 
Valaki azt mondta neki: A szinopeiek arra ítéltek, hogy távozzál városukból. Di-

ogenész azt felelte: Én pedig arra ítéltem őket, hogy ott maradjanak. 
 
Mikor azt kérdezték tőle, melyik idő alkalmas a házasságra, azt felelte: Fiatalnak 

még nem, öregnek már nem. 
 
Egyszer fukar embertől kért valamit. Ez sokáig késett vele. Végre elfogyott a tü-

relme, és azt mondta: Kenyérre kell, nem temetésre. 

Diogenész 
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ORVOSI TANÁCSOK 

Az élet rövid, a mű örök; a kellő pillanat hamar elröppen, a kísérlet csalóka, az 
ítélet nehéz. Azonban nemcsak az orvosnak kell megtennie a magáét, hanem a be-
tegnek, a környezetnek és a külvilágnak is. 

 
A böjtölést az idős ember bírja a legjobban; aztán a középkorú, a legkevésbé a 

fiatalabb, még kevésbé a gyermek, s a gyermekek közül főként nem az élénk termé-
szetű. 

 
Ha alvás és ébrenlét a helyes mértéket túllépi, káros. 
 
Az, amit az ember nagyon megszokott, megvéd, még akkor is, ha nem egészen 

helyes. Az idegenszerű, amit az ember nem szokott meg, fenyegetőnek tűnhet, de 
emiatt még ne kerüljük. 

 
Vannak emberek, akik a telet, vannak, akik a nyarat kevésbé jól viselik el. 
 
A szentség csak a szent ember számára nyilatkozik meg; a laikusnak azt, amíg a 

tudás titkaiba beavatva nincs, elmondani tilos. 

Hippokratész 

A SZKEPTIKUSOK 

Senki közülünk nem tud semmit, még csak azt sem, hogy tud-e valamit vagy 
sem, azt sem, hogy létezik-e valami vagy sem. 

Métrodórosz 
 
A dolgok megkülönböztethetetlenek, meghatározhatatlanok és megismerhetetle-

nek. Éppen ezért sem tapasztalatainkról, sem véleményünkről azt se mondhatjuk, 
hogy igazak, azt sem, hogy nem igazak. Egyikben sem lehet hinni, hanem megren-
díthetetlenül távol kell maradni mindennemű élménytől és elhatározástól, és minden 
egyes alkalommal azt kell mondani: a dolog éppen annyira van, mint amennyire 
nincs, vagyis nemcsak létezik, hanem nem létezik, és éppoly kevéssé létezik, mint 
amennyire nem létezik. 

Semmi sem szép, semmi sem rút, semmi nem igaz és semmi nem hamis. Mindez 
csak a véleményekre vonatkozik. Semmi sincs úgy, ahogy azt a vélemény állítja; az 
emberek hiszik csak úgy, mert megszokták. A tettekre pedig ugyanez vonatkozik. 

Pürrhón 
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A SZERETETREMÉLTÓ 

A szeretetreméltó embert úgy lehet meghatározni, hogy nem éppen a legtisztább 
forrásokból merítve igyekszik mindenáron mindenki számára kellemes emberként 
feltűnni. 

A szeretetreméltó már messziről köszön, az embert nevén szólítja, és ezt kiáltja: 
„Drágám, drágám!” – s azonnal biztosít mindenkit legmélyebb tiszteletéről és hódo-
latáról, megragadja mindkét kezét, egyáltalán nem is akarja elereszteni, útján elkísé-
ri, megkérdezi, mikor lehet szerencséje, hogy újra láthassa, és ismételt meghajlások 
és szóáradat közepette vesz búcsút. Ha a bíróság elé idézik tanúként, nemcsak annak 
akar tetszeni, akinek érdekében meghívták, hanem ellenfelének is, hogy mindkét párt 
barátja lehessen. Ha idegenekkel találkozik, megesküszik, hogy az ő ítéletük sokkalta 
fontosabb, mint polgártársainak ítélete. Ha valahová vendégül hívják, gazdájának 
gyermekei felől érdeklődik, s amikor a kicsik belépnek, azt mondja: „pontosan apjuk 
másai!” Magához hívja őket, megölelgeti, megcsókolgatja és maga mellé ülteti őket. 
Aztán játszani kezd velük vörös pecsenyét, vagy ölébe ülteti, elaltatja őket, ha még 
oly kellemetlen érzés is neki. 

A SZEMTELEN 

A szemtelenséget így lehet meghatározni: a jó hírnév megvetése a közönséges 
haszon kedvéért. 

A szemtelen olyan ember, aki ahhoz, akit éppen becsapott, odamegy és pénzt kér 
tőle kölcsön. Ha az isteneknek áldozatot mutatott be, az egész húst besózza, elrakja 
és máshoz megy el ebédre. Itt leül az asztalhoz, szolgáját hívja, húst és kenyeret 
nyújt neki, s nagy fennszóval azt mondja: Csak egyél kedvedre! Ha a maga asztala 
számára vásárol, emlékezteti a hentest arra, hogy milyen előnyöket szerzett neki, 
szorosan odaáll melléje és a mérlegbe még egy darab húst vagy legalább egy csontot 
dob. Ha sikerül, jó. Ha nem, a mészárszékből húscafatot ragad el és nevetve elszalad. 

Ha vendégei számára színházjegyeket vesz, úgy tudja intézni, hogy ő maga in-
gyen léphet be, s a következő napon még fiait és házitanítóját is magával viszi. Ha 
valaki valamit olcsón vásárolt, követelni kezdi, hogy neki abból részt adjanak. Ide-
gen házba nyugodtan bemegy, gabonát és szénát kér kölcsön, és a gazdát arra kéri, 
vigye neki haza. A fürdőben még arra is képes, hogy a forralóüstökhöz menjen, vizet 
merít és azzal öntözi magát. „Na – szól –, most végre alaposan megfürödtem.” Ami-
kor pedig eltávozik, így kiált: „Nem is köszöntem meg, nem baj!” 

Theophrasztosz 

NE TÉVESZD ÖSSZE KÉPZETEIDET A DOLGOKKAL 

Az embert nem a dolgok nyugtalanítják, hanem a dolgokról alkotott képzetei. 
Így példának okáért a halál nem félelmetes, mert ha így lenne, Szókratész számára is 
félelmetes lett volna. A halálról alkotott képzet a félelmetes, és ez az ijesztő. 
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Ha az ember akadályokba ütközik, ha nyugtalan, ha szomorú, sohase keresse az 
okot másban, hanem mindig önmagában, más szóval, saját képzeteiben. A művelet-
len azzal leplezi le magát, hogy másoknak tesz szemrehányást, ha dolga rosszra for-
dul; a bölcsesség tudományában kezdő pedig azzal leplezi le magát, hogy szemrehá-
nyást tesz magának. A művelt ember és a bölcs senkinek sem tesz szemrehányást. 

A SORSSAL NE KÜZDJ 

Ne kívánd, hogy az események úgy történjenek, ahogy neked tetszik. Elégedj 
meg azzal, hogy a dolgok úgy történnek, ahogy éppen történnek, és akkor eléred a 
belső békét. 

MI AZ AKADÁLY? 

A betegség akadály a test számára; de nem akadály az akarat számára, ha nem 
akarja, hogy akadálya legyen. A bénaság akadály a tagok számára, de nem akadály 
az akarat számára. És ez mindenre vonatkozik, bármi is érjen. Ha ezt belátod, el fo-
god érni, hogy valami más számára akadály lesz, számodra azonban nem. 

MI A VESZTESÉG? 

Ne mondd semmiről, hogy elvesztettem, hanem azt, hogy: visszaadtam. – Gyer-
meked meghalt? Visszaadtad. Feleséged meghalt? Visszaadtad. Birtokodat elvesztet-
ted? Azt is visszaadtad. De az, aki elvette, rossz volt! Mit törődsz vele, ha az, aki 
adta, visszavette? Amíg a tied, tekintsd idegennek, mintha fogadóban lennél. 

AZ ÉLET SZÍNHÁZ 

Jegyezd meg: színdarabban szerepet kell játszanod, és a színházigazgató paran-
csol. Rövid szerepet szán neked vagy hosszút, nem lehet kifogásod ellene. Ha a kol-
dus szerepét osztja ki neked, ezt kell játszanod a szerep természetéhez híven, és ép-
pen úgy, ha nyomorék vagy az uralkodó király, vagy a gazdag magánzó szerepét 
nyered el. Feladatod csak ez az egy: a kiosztott szerepet játszani, éspedig jól. A sze-
repet más választja ki. 

HOGYAN VISELKEDIK A BÖLCS A SZIDALMAK ÉS A MEGALÁZÁS 
KÖZEPETTE 

Jegyezd meg jól: nem a rágalmazó, nem az ütlegelő bánt meg, hanem a felőlük 
alkotott képzeted. Ezért, ha valaki megbánt, emlékezz arra, hogy megkeresd azt a 
képzetedet, amely téged bánt. Igyekezz arra, hogy képzeteid ne ragadjanak el. Ha 
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időd és nyugalmad van ahhoz, hogy ezekkel szemben fölényben légy, könnyebben 
fogsz önuralomra szert tenni. 

ÍTÉLETEDBEN LÉGY ÓVATOS 

Valaki sietve mosakszik. Ne mondd, hogy rossz, hanem: sietve mosakszik. Va-
laki sok bort iszik. Ne mondd, hogy rossz, hanem: sokat iszik. Mert honnan tudod, 
hogy az rossz, még mielőtt az okot megvizsgáltad volna? 

Epiktétosz 

A FECSEGÉS 

Egyike a legnehezebb és legszívósabb betegségeknek, amelyeknek gyógyítását a 
filozófia vállalni kívánja, a fecsegés. Miért? Mert az egyetlen gyógyszer, a tanítás, 
csak olyan embernél alkalmazható, aki hallgat. A fecsegő azonban nem hallgat meg 
senkit, hanem mindig csak beszél és beszél. Ez a hallgatásra való képtelenség a fe-
csegő első bűne. Olyan ez, mint az önkéntes süketség, mert a szóbanforgók, amint 
gondolom, a természetet azért hibáztatják, hogy két fület adott nekik, de csak egy 
nyelvet. Ha tehát Euripidész igen találóan az egyik értetlen hallgatónak azt mondta: 
Sohasem tudlak megtölteni téged, hiszen feneketlen hordó vagy és a bolondba hiába 
töltögeti az ember legbölcsebb tanácsait! – Akkor még sokkal inkább elmondhatnám 
ezt a fecsegőről is: Sohasem tudlak megtölteni téged, hisz semmit nem fogadsz el, a 
bolondba hiába önti az ember legjobb tanácsait! 

Igen! Hiába árasztja el az ember a legbölcsebb tanácsokkal is azt, aki csak be-
szél, beszél, amikor senki sem hallgat reá, és nem hallgat, ha mások beszélnek. Mert 
ha néha mégis meghall valamit és beszélőképessége apadóban van, ezt a kivételes 
pillanatot később annál keservesebben fizeti vissza. 

Olümpiában van egy csarnok, amely egyetlen kiejtett hangot sokszorosan ver 
vissza, ezt a csarnokot ezért a tulajdonságáért héthangúnak nevezték el. Így vissz-
hangzik a fecsegés is, amikor csak a legenyhébb szó is megérinti, egyszerre minden 
oldalról. 

Az ember csaknem azt gondolja, hogy a fül csatornái nála nem a lélekbe vezet-
nek, hanem egyenesen a nyelvbe. Éppen ezért minden figyelmeztetés és minden új 
benyomás, amely más embernél szépen felgyűlik, a fecsegőnél azonnal újra kifolyik. 
Olyan ez az ember, mint a fazék: belül üres, de annál jobban kong. 

Bizonyos időközökben mégis, hogy az ember semmit se hagyjon 
megkísérletlenül, azt lehet mondani neki: Hallgass már, édes fiam, hiszen a hallgatás 
oly sok előnnyel jár! A fecsegőnél ez semmi eredményt sem fog elérni, legfeljebb 
bosszúságot, hogy amit a leghőbben kíván, éppen azt nélkülözni kénytelen. A lélek 
más betegségeinél, mint a kapzsiságnál, a becsvágynál, a gyönyörvágynál, az ember 
szenvedélye kielégülhet. A fecsegőnél az a legszomorúbb, hogy semmit sem kíván 
annyira, mint hallgatót, s ez az, akit sohasem talál. Mindenki eszeveszetten menekül 
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előle. Ha barátok félkörben együtt ülnek vagy sétálni indulnak és ilyen valakit meg-
pillantanak, a legjobb, amit tehetnek, hogy azonnal elszélednek. 

Ha társaságban hirtelen csend támad, azt szokták mondani, hogy Hermész lépett 
be. Éppen úgy mindenki azonnal elnémul, ha a fecsegő a vacsorán, vagy a baráti ösz-
szejövetelen hirtelen megjelenik, és bár semmi alkalmat neki a szólásra nem adnak, 
azonnal tele szájjal beszélni kezd. Az emberek pedig a szélrózsa minden irányába 
elsietnek, hasonlóan a hajósokhoz, akik az északi szél dühöngésekor a hullámzó ten-
geren egymást elhagyják tengeribetegen, hogy a korlát fölött a víz fölé hajolva nyö-
szörögjenek. 

Ezért van az, hogy a lakomákon a vendégek a fecsegőket nem kedvelik, és szá-
razföldi vagy tengeri úton sem szívelik őket. Mert ezek mindenkire ráülnek, az em-
ber ruháját cibálják és időnként még bordáját is meg-meglökik. Ilyen esetben a legér-
tékesebb testrész kétségtelenül a láb, amint Arkhilokhosz vagy maga a bölcs Ariszto-
telész megmondta. 

Ez utóbbi ugyanis egyszer ilyen fecsegő karmaiba került, aki ízléstelen históri-
ákkal egészen elkábította. S amikor számtalanszor azt mondta: „Na ugye! Hát nem 
csodálatraméltó?” – akkor Arisztotelész azt válaszolta: „Nem, egyáltalán nem csodá-
latraméltó. A csodálatos az, hogy van ember, akinek egészséges a lába és ilyesmit 
kibír.” 

Más alkalommal ugyanilyen szerencsétlen bolond esetében a fecsegő azt kérdez-
te: „Ó, nagy filozófusom, nem voltam terhedre fecsegésemmel?” Arisztotelész azt 
válaszolta: „Egyáltalában nem, hiszen oda se figyeltem.” 

A természet egyetlen szervünket sem zárja el annyira, nem rejti annyira bástyák 
mögé, mint a nyelvünket. A fogakat egyenest kerítésként építette eléje, csak azért, 
hogyha nem követi az értelmet, nyugodtan visszavonulhasson és mértéktelenségének 
határt szabhasson. „A baj – mondta Euripidész – sohasem a nyitva felejtett éléskam-
rákból és házakból szakad reánk, hanem mindig a nyitva felejtett szájból.” 

Éppen ezért ezek az emberek sehol hitelt nem találnak, pedig ez az, amire min-
den beszéd törekszik. Mert a beszéd tulajdonképpeni célja, hogy a hallgatóban vala-
mi hitelt ébresszen. A fecsegőnek azonban senki sem hisz, még akkor sem, ha törté-
netesen az igazat mondja. 

Minden szemérmes és erkölcsös ember tartózkodik az ittasságtól. Mert a harag, 
mint egyesek mondják, az őrjöngésnek csak szövetségese, az ittasság azonban egy 
házban lakik vele. A dolgot nevén nevezve: az ittasság a valóságos őrjöngés, bár nem 
tart hosszú ideig. Ilyenkor pedig semmi sem annyira elvetendő, mint a beszéd hirte-
len özöne. A bolondító bor az, amely még a legbölcsebbet is arra izgatja, hogy han-
gosan énekeljen, torkaszakadtából nevessen és táncoljon. 

Priénei Biaszt egyszer egy fecsegő egy lakomán, mikor a bölcs keveset beszélt, 
kigúnyolta és bolondnak nevezte. 

„Hogyan – kérdezte Biasz, hát a bolond is tud hallgatni, ha iszik?” 
Egy athéni polgár egyszer királyi követeket látott vendégül, és azok kívánságára 

néhány filozófust is meghívott. A beszélgetésben mindenki részt vett, és mindenki 
megmondta a magáét. Csak egyedül Zénón maradt csendes és nyugodt. Az idegenek 
barátságosan azt kérdezték tőle: „Nos Zénón, mit mondjunk felőled királyunknak, ha 
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hazatérünk?” A filozófus azt válaszolta: „Semmi egyebet, csak hogy Athénban él egy 
öreg, aki a bor mellett hallgatni tud.” 

Plutarkhosz 

A LÉLEKNEK A TESTBE VALÓ LESZÁLLÁSA 

Gyakran ha a testből magamra ébredek és az idegen dolgokat kívül hagyom, ma-
gamban pedig elmerülök, csodálatos nagy szépséget látok. Ilyenkor különösképp azt 
hiszem, hogy felsőbb rendeltetésem van, a legmagasabb rangú életet élem, egy va-
gyok az istenséggel; benne megpihenek. Eljutottam a magasabb rangú tevékenység-
hez, és az egész rajtam kívül álló szellemi világ felett trónolok. 

Mikor ezután az istenségben való megnyugvás után a szellemből az értelmes 
gondolkodás régiójába leszállok, eltűnődöm azon: hogyan megy végbe ez az én mos-
tani leszállásom, s hogyan tudott a lélek egykoron a testen belül kerülni, ha valóban 
az, aminek önmagában látszott, noha most már a testben lakozik. 

Az egyéni lelkekben él a szellemi törekvés, hogy oda forduljanak vissza, ahon-
nan származtak, de azért van hatalmuk az utána következő dolgokon is. Olyan ez, 
mint a nap fénye, amely ugyan a fölötte levő naptól függ, de azért nem fukarkodik 
adományával azzal szemben sem, ami utána következik. 

Az egyéni lelkek, ha a világlélekkel együtt az értelmi világban maradnak, mente-
sek lesznek mindennemű fájdalomtól. Ha pedig a világlélekkel együtt az égi szférák-
ban maradnak, akkor vele együtt kormányozzák azt, mint a királyok, akik együtt 
lévén a Mindenség Urával, vele kormányoznak is, anélkül hogy a királyi vérből ma-
guk leszállanának, mert együtt vannak, ugyanazon a helyen. 

Aztán megint megváltoznak, s az egésztől a részek felé fordulnak, magukban lé-
teznek – mintegy elfáradva a mással való együttléttől; s mindegyik lélek a maga vi-
lágába vonul vissza. Hogyha ezt hosszú időn át teszi, hogy tudniillik menekül az 
egésztől, az elkülönülés folytán elszakad tőle, s nem néz többé az értelmi világ felé, 
akkor maga is csak rész lesz, egyedül marad, elgyengül, mindenfélébe belekap, csak 
részletekre tekint, és az egésztől elkülönülve, egyetlen dologra adja magát, s mene-
kül az összes többitől. Jön lefelé, s a felé az egyetlen kiválasztott dolog felé fordul, 
mely az összes dolog lökéseinek-taszításainak ki van téve. Eltávolodik az egésztől, s 
nagy nehézségek közepette az egyetlent kormányozza, amellyel most már érintke-
zésbe jut. Külsőleges dolgokról gondoskodik, azokban van jelen s azokba nagyon 
kellemesen belemerül. 

Ekkor történik meg vele az, amit úgy mondanak hogy elhullajtja szárnyait (Orp-
heusz), s a test bilincseibe jut, elveszítvén ezáltal sebezhetetlenségét, ami meg volt 
adva neki addig, amíg a világlélekkel együtt élt s egy magasabb rendű dolgot kormá-
nyozott. Ez az előző állapot mindenképpen jobb volt számára, aki akkor még fölfelé 
emelkedett. Most, hogy leesett, elkapták és bilincsbe verték az ellenséges és gonosz 
hatalmak, amint ezt a gnózis tanítja. Most csak érzékelés útján tud cselekedni, mivel 
abban, hogy az ész útján tegye ezt, megakadályozták. Ezért mondják róla, hogy el 
van temetve és a börtönben van. 
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De ha visszafordul az értelmi belátás felé, akkor kötelékei megoldódnak és újra 
felfelé halad, midőn a visszaemlékezés útján kezd hozzá ahhoz, hogy a létezőket 
szemlélje. Mert bukásnak, eltemettetésnek ellenére mindig van benne valami transz-
cendens. A lelkek tehát mintegy szükségszerűen kétéltűek, egyfelől az odafenti életet 
élik, másfelől az idelentit: azok a lelkek, amelyek többet tudnak együtt lenni az Ész-
szel, inkább a fenti életet élik, azok a lelkek pedig, amelyeknél hajlamuknál vagy 
sorsuknál fogva épp az ellenkező a helyzet, inkább az itteni, a földi életet élik. 

Ami a lélek hibáját illeti, azért kettős volt a büntetés: először az ide való lejöve-
tel miatt, másodszor a rossz cselekedetekért, amelyeket akkor követett el, amikor már 
itt volt. 

Így a lélek, noha isteni és felsőbb régiókból származik, a test belsejébe jut. Ő, aki 
az istenek sorában a legutolsó, önszántából történt leszállás útján jött le ide a mi vi-
lágunkba, erejének bősége miatt, meg azért, hogy rendet vigyen abba, ami utána kö-
vetkezik. Ha aztán sikerül neki innen gyorsan visszamennie, akkor semmi kár sem 
éri azért, hogy a rossz ismeretét megszerezte, a rossz lényegét megismerte, hogy sa-
ját erőit megnyilatkozáshoz segítette, és hogy műveket és alkotásokat tud felmutatni. 
Ha ezek a test nélküli világban tovább pihentek volna céltalanul és megnyilvánulás-
hoz sohasem jutottak volna, még a lélek előtt is rejtve maradt volna, mi lakozik ben-
nük. Mert a cselekvés mindenkor teljesen rejtett erőt hoz napvilágra, erőt, amely 
mintegy láthatatlan és nem létező, és különben soha igazi életre nem kerülne. Ha 
most mindenki csodálja a belső világ gazdagságát, úgy erre csak a külső világ válto-
zatos szépsége vezette rá, mert azt kell gondolnia: milyennek kell lennie annak a 
szellemi világnak, amely ezeket a finom dolgokat létrehozta. 

Plótinosz 

A BARÁTSÁG DICSÉRETE 

A barátság nem kevesebb, mint valamennyi isteni és emberi dolognak jóakarattól 
és szeretettől áthatott egybecsengése. Nem is tudom, adtak-e a halhatatlan istenek 
valami ennél kiválóbbat, a bölcsesség kivételével. 

Egyesek elébe teszik a gazdagságot a barátságnak, mások az egészséget, sokan a 
gyönyöröket is. Az utóbbiak azonban csak az oktalan állatokhoz illenek, a többi ja-
vak pedig esendők és múlékonyak, és nem is annyira az elhatározásunktól függenek, 
mint inkább a vakszerencsétől. Akik azonban az erényt tartják a legfőbb javuknak, 
helyesen gondolkoznak, hiszen éppen az erény szüli és foglalja magába a barátságot, 
amely semmiképpen sem lehet el az erény nélkül. 

A barátság kiváló férfiak között annyi előnnyel jár, hogy alig tudom elmondani. 
Hogy is nevezhetnők életnek az olyan életet, amely nem pihenhet meg egy jó barát 
viszonzott szeretetében? És mi édesebb, mintha van valakid, akivel minden dolgodat 
úgy beszélheted meg, akárcsak önmagaddal? Mi örömödet lelnéd a szerencsében, ha 
nem volna valakid, aki éppen úgy örül neki, mint jómagad? A balsorsot pedig na-
gyon nehéz lenne elviselni jó barát nélkül, aki fájdalmadat még nálad is jobban átér-
zi. 
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A többi földi javak, amelyek kívánatosak előttünk, csak egyes célok elérésére al-
kalmasak; a gazdagság arra való, hogy használjad, a hatalom, hogy tiszteljenek, a 
tisztségek, hogy dicsérjenek téged, a gyönyörök, hogy élvezd őket, az egészség, 
hogy mentes légy a fájdalomtól és tested megfelelhessen hivatásának. 

A barátság ezzel szemben számtalan dolgot magában foglal: az élet bármely 
helyzetében készen áll segítségedre, sohasem jön alkalmatlan időben, soha sincsen 
terhünkre. Ezért szokták mondani, hogy a tűzre és vízre sincs többször szükségünk, 
mint a barátságra. Hiszen a barátság nemcsak a boldogságot aranyozza be még ra-
gyogóbban, hanem a bajokat is elviselhetőbbé teszi azzal, hogy osztozik bennük és 
részt kér belőlük. 

A barátság tehát egyrészt igen sokrétű és nagy előnyökkel jár, másrészt főleg az-
által múl felül mindent, hogy jó reménységgel tölt el bennünket a jövőt illetően, és 
nem engedi, hogy kedvünket veszítsük és elcsüggedjünk. Aki igaz barátjára néz, 
mintegy saját énjét szemléli benne. Azért az, akinek jó barátai vannak, távollétében 
is jelen van, akkor is bővelkedik, ha szükséget szenved, akkor is erős, ha gyengeség 
vesz erőt rajta. És ami még hihetetlenebb: holta után is él, mert életben maradt bará-
tainak tisztelete, emlékezése, gyásza kíséri. Ezért van, hogy boldogok a megholtak, 
mert örökké élnek barátaik emlékezetében és dicsők az élők, mert a síron túl is meg-
tartották szeretetüket barátaik iránt. 

Cicero 

RÖVID AZ ÉLET –  
NE FECSÉRELJÜK HASZONTALANSÁGOKRA 

Biztosítsuk lelkünk békéjét: tartsuk állandóan szemünk előtt az üdvös életelve-
ket, és buzgón törekedjünk mindarra, ami helyes és jó. Cselekedeteink olyanok le-
gyenek, hogy ne kerüljünk szembe lelkiismeretünkkel. Semmit se tegyünk az embe-
rek véleménye kedvéért, ne törődjünk vele, még akkor sem, ha az kedvezőtlen ránk 
nézve, csak a valóságban szerezzünk érdemeket. „De a tömeg a bátrakat csodálja – 
veted ellen – és a vakmerőket tiszteli: a szelídeket együgyűeknek tartja.” 

Lehet, talán az első pillanatban. Mihelyt azonban a szelídek egyenletes életmód-
ja bizonyságot tesz arról, hogy itt nem szellemi tunyaságról, hanem higgadt megfon-
tolásról van szó, ugyanaz a tömeg tisztelni és becsülni fogja őket. 

Tartózkodjunk az indulatosságtól. Elménket tisztítsuk meg tőle, és gyökerestül 
tépjük ki belőle azokat a vétkeket, amelyek – bármilyen jelentéktelennek tűnnek is 
eleinte – mindig újra és újra támadnak. Az indulatosságot is ne csak mérsékeljük, 
hanem teljesen irtsuk ki. Miért is kezeljünk egy bajt kíméletesen? Ha komolyan aka-
runk valamit, minden bizonnyal végbe is tudjuk vinni. Ebben semmi sem lesz jobban 
segítségünkre, mint a halál gondolata. 

Mondja ki-ki magának és másnak is: „Mi hasznunk van abból, ha gyűlölködünk 
egymásra, és felette rövid életünket úgy elfecséreljük, mintha erre a világra szület-
tünk volna örökre? Mi hasznunk van belőle, ha napjainkat, amelyeket tisztességes 
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élvezetekkel tölthetnénk, arra használjuk fel, hogy másoknak fájdalmat és szenvedést 
okozzunk?” Nem vesztegethetjük időnket ilyen haszontalan dolgokkal. 

Miért rohanunk meggondolatlanul a harcba? Miért szerzünk magunknak össze-
ütközéseket? Miért, vállaljuk magunkra, gyarlóságunkról megfeledkezve, roppant 
gyűlölködések terhét? Miért törekszünk mások megsemmisítésére, mikor magunk is 
olyan esendők vagyunk? Láz vagy más testi szenvedés nemsokára véget vet majd az 
ellenségeskedésnek, amelyet mi olyan kérlelhetetlenül szítunk, a halál nemsokára 
szétválasztja a legádázabb ellenfeleket is. 

Miért zajongunk, miért háborítjuk lázongásunkkal az életet? Fejünk felett lebeg a 
végzet, amely felrója nekünk az elvesztett napokat és egyre közelebb ér hozzánk. A 
halál időpontja, amelyet, embertársadnak szánsz, talán már sokkal közelebb van hoz-
zád. 

Miért nem gondolsz inkább az élet rövidségére és miért nem igyekszel azt a ma-
gad és a mások számára háborítatlanná tenni? Miért nem kedvelteted meg magad 
másoknál, amíg élsz, hogy visszakívánjanak, ha meghaltál? Miért akarod megalázni 
a kevélyt? Miért próbálod azt, aki szájaskodik veled, aki alávaló és megvetett ugyan, 
de feljebbvalóinak csak kellemetlenséget és kényelmetlenséget okoz, hatalmaddal 
megfélemlíteni? Miért gyűlölöd a rabszolgát vagy uradat, királyodat vagy védence-
det? 

Várj csak türelemmel: eljön a halál, amely mindnyájunkat egyenlővé tesz. 
Tűzi lárma a szomszédban nem egyszer véget vet a civakodásnak; egy vadállat 

közbejötte szétválaszt utast és rablót. Nincs időnk arra, hogy apró-cseprő bajokkal 
foglalkozzunk, amikor olyasmi áll előttünk, amitől jobban kell félnünk. 

Mire jó a harc és a háborúskodás? Talán többet kívánsz a halálnál annak, akit 
gyűlölsz? Légy nyugodt: akkor is meg fog halni. Hasztalan fárasztod magad, mert 
csak azt akarod tenni, ami magától is be fog következni. 

„Megölni éppenséggel nem akarom – mondod, de kívánok neki száműzetést, 
gyalázatot, kárvallást.” 

Jómagam szívesebben megbocsátok annak, aki ellenségének halálos sebet kíván, 
mint annak, aki csak egy pattanást, mert az ilyen nemcsak gonosz, hanem kicsinyes 
is. 

Akár kivégzést, akár kisebb büntetést forgatsz a fejedben: milyen parányi is az 
az idő, amíg szenvedni fog és neked gonosz örömed telhetik benne! 

Milyen hamar kileheljük lelkünket, pedig úgy szeretnénk még egyet lélegzeni! 
Míg az emberek között vagyunk, gyakoroljunk emberiességet. Senkiben se kelt-

sünk félelmet, senkinek se okozzunk kárt. 
Ne törődjünk a veszteséggel, sértéssel, gyalázással, szurkálódással. Viseljük el 

nagylelkűen a rövid ideig tartó kellemetlenséget. 
Hiszen alig tekintünk szét magunk körül, alig fordulunk egyet – mint mondani 

szokás –, máris itt a halál. 

Seneca 
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A BÖLCS CSÁSZÁR ELMÉLKEDÉSEIBŐL 

Közel az idő, amikor mindent elfeledsz. Közel az idő, amikor téged mindenki el-
feled. 

 
Mintha már meghaltál és csak eddig éltél volna, életed hátralévő részét a termé-

szet ujjmutatása szerint úgy éld le. 
 
Minden lélek, mondja valaki, csak akarata ellenére nélkülözi az igazságot, és ép-

pen így az igazságosságot, józanságot, jóakaratot és minden más hasonlót. Folytono-
san eszedben kell ezt tartanod, mert így mindenkivel szemben elnézőbb leszel. 

 
Erőszak ellen felvértezve a legteljesebb lelki nyugalomban élheted le életedet, 

még ha mindenki szíve szerint ellened kiabál, még ha porhüvelyed sebezhető részeit 
a vadállatok marcangolják is. Mert mi akadálya van, hogy mindennek ellenére értel-
med egyrészt a környező dolgokról alkotott helyes felfogásával, másrészt a kínálko-
zó alkalmak készséges felhasználásával – nyugalmát megtartsa? A felfogás például 
azt mondja a szóbanforgó eseményeknek: Lényeged szerint ez és ez vagy, még ha a 
látszat másnak tüntet is fel! A felhasználás pedig azt mondja a váratlan alkalomnak: 
Hiszen éppen téged kerestelek! Mert nekem mindenkori helyzetem csak anyag, hogy 
ezen valami ésszerű és közhasznú erényt, általában, hogy valami emberhez és isten-
hez méltó tevékenységet gyakoroljak! Minden történés az istennel vagy az emberrel 
belső viszonyban van, tehát semmi sem új, semmi sem elintézhetetlen, hanem régi 
ismerős és könnyen megoldható. 

 
Az erkölcsi tökéletesség velejárója, ha minden napot úgy élsz le izgalom, er-

nyedtség, alakoskodás nélkül, mintha az lenne az utolsó. 
 
Gondold meg, amint nem illik csodálkoznod azon, hogy a fügefa fügét terem, 

úgy azon sem, hogy a világegyetem azt szüli, amitől terhes. Csúnya dolog lenne, ha 
az orvos vagy a kormányos megdöbbenve állapítaná meg, hogy a beteg lázas, vagy 
hogy ellenszél támadt. 

 
Fogadd a dolgokat kevélység nélkül, válj meg tőlük könnyű szívvel. 
 
Nem érdemelném meg, hogy önmagamat bántsam én, aki szántszándékkal soha 

senkit nem bántottam. 
 
Emberrel semmi meg nem eshet, ami nem emberi eset, ökörrel, ami ökörhöz, 

szőlővel, ami szőlőhöz, kővel, ami kőhöz nem illik. Ha tehát mindent csak az ér, ami 
megszokott és természetes, mit zúgolódsz? Hiszen a veled egylényegű természet 
nem hozott rád semmi elviselhetetlent! 
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Aki nem tudja, mi a világ, nem tudja, hol él. Aki nem tudja, mire született, nem 
tudja azt sem, kicsoda ő tulajdonképpen, és azt sem, mi a világ. Aki ezek közül egyet 
elhanyagol, az a maga rendeltetését sem tudná megmondani. S most milyen színben 
tűnik fel előtted az az ember, aki olyanok tapsai után töri magát, akik azt sem tudják, 
hol vannak és kicsodák? 

 
Milyen világosan kell szemed elé rajzolódnia, hogy nincs még egy olyan alkal-

mas életforma a bölcselkedésre, mint az, amelyben élsz? 
 
Őrültség lehetetlenséget hajszolni. Márpedig lehetetlen, hogy hitvány ember ne 

hitvány módon viselkedjék. 
 
Minden csak egy napig tart: a magasztalás éppen úgy, mint a magasztalás tárgya. 
 
Milyen szerencsétlen vagyok, hogy ez történt velem! Nem, nem így. Hanem így: 

Boldog vagyok, mert bár ez történt velem, a jövőtől nem félek. 

Marcus Aurelius 
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KÖZÉPKOR 

AZ ÚR ELSZÓRT IGÉI 

Adni több, mint venni. 
 
Legyetek hűséges pénzváltók. 
 
Úgy, ahogy benneteket találni foglak, úgy ítélek fölöttetek. 
 
Kérjétek a legnagyobbat, és megkapjátok a kicsit; kérjétek az eget, és megkapjá-

tok a földet. 
 
Ti pedig a kicsinyből akartok nőni, és a nagyból kicsinnyé lenni. 
 
Az én titkom az enyém és az én házam fiaié. 
 
Szakadások lesznek és eretnekségek. 
 
Lássad meg, hogy íme az elsőt olyanná teszem, mint az utolsót és az utolsót 

olyanná, mint az elsőt. 
 
Aki közel vagyon hozzám, az közel van a tűzhöz; aki pedig távol van tőlem, az 

távol van Isten országától. 
 
A gyengékért gyenge voltam, az éhezőkért éheztem és a szomjazókért szomjaz-

tam. 
 
Gyakran kívántam ezeket a szavakat hallani, de senki sem volt, aki azokat ki-

mondta volna. 
 
Engedd, hogy megmentselek és megmentsem a lelkedet. 
 
A gyengéket az erősek fogják megmenteni. 
 
Akik velem voltak, nem értettek engem. 
 
Ha a jobbat nem úgy teszitek, mint a balt, a felsőt nem úgy, mint az alsót, a há-

tulsót nem úgy, mint az elülsőt, nem éritek el a Mennyek országát. 
 
A világ csak híd, menj át rajta, de ne építs rajta házat. 
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S azon a napon látott valakit, aki szombatnapon dolgozott, és így szólt hozzá: 

„Ember, ha tudod, hogy mit teszel, üdvözültél, ha nem tudod, átkozott vagy és a tör-
vényt gyalázod.” 

Az Úrnak a szájhagyományban fennmaradt szavai 

ISTEN FELSÉGÉT MŰVEIBŐL ISMERJÜK MEG 

Ha azt mondod nekem: „Mutasd meg, milyen a te Istened”, ez a válaszom: „Mu-
tasd meg nekem, milyen a te embered és én megmutatom neked, milyen az én Iste-
nem”. Erre azt mondod: „Te látod, írd le, milyen az Isten?” 

Halld meg hát, ember: Sem elmondani, sem leírni, sem testi szemmel látni nem 
lehet, milyen az Isten. Dicsőségét a lélek nem foghatja meg, nagyságát nem érheti 
fel, magasságát nem gondolhatja el. 

Ereje nem tűr összehasonlítást, bölcsességéhez nincsen mérhető, jósága utánoz-
hatatlan, bőkezűsége kimondhatatlan. 

Mert ha fényességnek mondom, művét mondom ki. Ha Igének mondom, elsősé-
gét mondom ki. Ha értelemnek mondom, okosságát mondom ki. Ha Léleknek mon-
dom, a magam lélegzetvételét mondom ki őbenne. Ha bölcsességnek mondom, fiát 
mondom ki. Ha erőnek mondom, hatalmát mondom ki. Ha jelenségnek mondom, 
tevékenységét mondom ki. Ha gondviselésnek mondom, jóságát mondom ki. Ha or-
szágnak mondom, dicsőségét mondom ki. Ha Úrnak mondom, bírónak mondom. Ha 
bírónak mondom, igazságosnak mondom. Ha Atyának mondom, mindennek mon-
dom. 

Úr, mert mindeneken uralkodik; Atya, mert mindenekelőtt volt, alkotó és terem-
tő, mert mindent alkotott és teremtett. Magasságbeli, mert mindenek- felett áll; min-
denható, mert mindent tart és átölel. Mert az egek magasságai és a mélységek mély-
ségei az ő kezében vannak és nincs hely, ahol időznék vagy megpihenne. 

Az ég az ő műve, a föld és a tenger az ó alkotása, az ember az ő teremtménye és 
képmása. A Nap és a Hold és a csillagok az ő elemei, amelyeket jeleknek állított: 
időül, napokul és évekül, hogy az embereknek segítségére legyenek és nekik szolgál-
janak. És mindeneket Isten alkotott – hiszen azelőtt nem voltak –, hogy felségét mű-
veiből ismerjük és értsük meg. 

Antióchiai Szent Theophil 

A SZELLEMI HALÁL 

Egyetlen igaz ember felér egy egész világgal, az igaztalanok pedig, legyenek 
még oly sokan, értéktelenek, s így Isten előtt semmit sem számítanak. 

Úgy tetszik, az apostol nem azokat nevezte „nemlétezőknek”, akik semmilyen 
tekintetben sem léteznek, hanem inkább a gonoszt, amennyiben ő a rosszat nem-
létezőnek tekinti: „Mert, amint mondja, Isten a nem-létezőt létezőként hívta világra: 
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Eszerint jónak lenni és létezni egy és ugyanaz, „mert az Úr ismeri az igazak útját és 
az istentelen útja mulandó.” Isten nem ismer semmilyen gonoszat, ellenben jól ismeri 
az igazak útját. Mert „megismerte az Úr az övéit.” Az igazak útja azonban azé, aki 
így szólt: „Én vagyok az út...” De ő nem ismeri a gonoszt és nem tud róla, nem mint-
ha tudásával nem lenne képes mindent felölelni és megragadni – Istenről ilyet gon-
dolni istentelenség lenne; hanem a gonosz ismerete méltatlan lenne hozzá. 

Eszerint habozás nélkül állíthatjuk, hogy az Írás tanúsága szerint Isten nem tud 
mindent. Isten nem ismeri a bűnt, és a bűnös nem ismeri Istent. Ami Isten számára 
idegen, az tudásán kívül esik. Halld, mint szól a Megváltó: „Távozzék tőlem minden 
gonosztevő, nem ismerlek benneteket”. És hasonlóképpen Pál apostol: „Aki közüle-
tek a jövő ismeretével, vagy a szellem adományával rendelkezik, ismerje fel, hogy 
amit én írok, az Úrtól származik. Aki azonban ezt nem ismeri fel, azt nem fogják 
felismerni.” 

Ugyanis halott az a lélek, amelyik vétkezik, és a kígyót hazugság vezette, amikor 
azt mondta: „halhatatlanok lesztek”. 

Hogy az ördögé a halál hatalma, az nem arra a „közbülső” és közömbös halálra 
vonatkozik, amely valamennyi testből és lélekből összetett teremtményt elér, és 
amely a lelket és testet szétválasztja. Ez az a halál, amely szembeszegül és ellenséges 
azzal, aki azt mondta: „Én vagyok az élet”. 

Órigenész 

AZ IMÁDSÁGRÓL 

Amikor imádkozunk, kedves testvéreim, éber lélekkel, teljes szívvel szenteljük 
magunkat kéréseinknek. Minden testi és világi gondolat legyen távol tőlünk és szí-
vünk semmi mással ne foglalkozzék, mint imánk tárgyával.  

Bensőnket zárjuk be ősi ellenségünk előtt, egyedül Isten előtt tárjuk ki. Ne tűr-
jük, hogy Isten ellensége imádság idején hozzánk lopóddzzék. Mert gyakorta oson 
titkon hozzánk, megtéveszt bennünket nyájas mesterkedéseivel, eltereli gondolatain-
kat Istenről, hogy más valami legyen szívünkben, mint ajkunkon, akkor, amikor tisz-
ta szándékkal: nem szavunkkal, hanem szívünkkel és a lelkünkkel kell az Úrhoz for-
dulnunk. Milyen hanyagság, ha távol időzöl és haszontalan és nem szent gondolatok 
rabságába kerülsz, amikor az Úrhoz imádkozol, mintha fontosabb gondolataid lenné-
nek annál, mint amit Istennel beszélsz meg! Hogyan kívánhatod, hogy Isten meg-
hallgasson, mikor magad sem hallgatsz önmagadra? Azt akarod, hogy Isten megem-
lékezzék rólad, ha kéréssel fordulsz hozzá, mikor magad sem emlékezel önmagadra? 

Akik imádkoznak, ne járuljanak Isten elé terméketlen, haszontalan kérésekkel. 
Hasztalan marad a kérés, ha Istenhez küldött imánk terméketlen. Mert ha minden fát, 
amely nem terem gyümölcsöt, kivágnak és a tűzre vetnek, akkor minden bizonnyal a 
terméketlen beszéd sem tudja megnyerni Istent, mivel nem hozott gyümölcsöt tettek-
ben. Ezért tanít bennünket ekként az isteni írás: „Jó az imádság böjttel és alamizsnál-
kodással” (Tob. 12,8). Mert az, aki az ítélet napján kiosztja jutalmait jócselekedete-
inkért és alamizsnálkodásunkért, ma is jóságosan hallgatja meg azt, aki imáját jócse-
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lekedeteivel támogatja. Megígéri, hogy jelen van, meghallgatja és oltalmazza azokat, 
akik leoldják az igazságtalanság csomóját szívükről és parancsolatai szerint jót tesz-
nek Isten házanépével. Mivel meghallgatják, milyen tetteket parancsol Isten, megér-
demlik, hogy Isten meghallgassa őket. Boldog Pál apostol, akinek segítségére siettek 
a testvérek nyomorúságában, a jócselekedeteket Istennek bemutatott áldozatoknak 
nevezi. Mert amint az, aki megkönyörül a szegényen, Istennek ad pénzt kamatra, úgy 
az is, aki a legcsekélyebbnek ad, Istennek ad, és lélekben mutat be neki jó illatú ál-
dozatot. 

Caecilius Cyprianus 

A BÖJTRŐL 

A böjt olyan régi, mint az emberiség: a paradicsomban írták elő. Az első parancs, 
amelyet Ádám kapott: „A jó és rossz tudásának fájáról ne egyetek”, a böjt és megtar-
tóztatás törvénye. 

Ha Éva megtartóztatta volna magát a fától, most nem lenne szükségünk böjtölés-
re. Mert nem az egészségeseknek van szükségük orvosra, hanem a betegeknek. A 
bűn megsebzett, a bűnbánat meggyógyít bennünket; de a böjt nélküli bűnbánat erőt-
len és terméketlen. 

Mivel nem böjtöltünk, kiűzettünk a paradicsomból. Böjtöljünk tehát, hogy visz-
szatérhessünk bele. Ne utánozd Éva engedetlenségét és ne fordulj ismét a kígyóhoz 
tanácsért, aki étellel puhítja el a tested. 

Nagy Szent Vazul 

AZ IGAZI JÓRÓL 

Egy bizonyos: csak jót szerethetsz. Jó a föld: hegyeinek magasságával, völgyei-
nek mélységével, mezőinek lapályaival. Jó a termőföld a maga szépségében és ter-
mékenységében. Jó az arányosan tagolt ház a maga tágasságával és világosságával. 
Jók az élőlények a maguk eleven testével. Jó a szelíd, gyógyító levegő. Jó az ízletes, 
egészséges étel. Jó a fájdalmat, fáradtságot nem ismerő, erőtől duzzadó egészség. Jó 
az ember formás, az élet színét tükröző vidám orcája. Jó a barát édesen együttérző 
lelke szeretetének megbízhatóságában. Jó az egyenes gondolkodású, derék férfi. Jó a 
fáradság nélkül adakozó gazdagság. Jó az égboltozat a Nappal, Holddal és csillagok-
kal. Jók az angyalok szent alázatukban. Jó az Ige, amely szelíden oktatja és illően inti 
azokat, akik hallgatják. Jó a dal lágyan csengő ütemeivel és mély értelmének ko-
molyságával. Mi minden, mi minden még! 

Jó ez és jó amaz. De ne tekintsd ezt és amazt, hanem, ha képes vagy rá, tekinte-
ted fordítsd az igazi jóra. Akkor látod Istent, aki nem valami más által jó, hanem 
minden jó jósága. Sót, mindazon dolgok közül, amelyeket felsoroltam, vagy amelyek 
egyébként szemünk elé tárulnak, vagy gondolatainkban vannak, nem nevezhetnők 
helyesen az egyiket jobbnak, mint a másikat, ha nem élne bennünk az igazi jó fogal-
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ma, amelynek mértéke szerint egyszer igenlünk, másszor más fölé helyezünk vala-
mit. Így kell Istent szeretnünk: nem mint akármilyen jót, mint ezt vagy amazt, hanem 
mint az igazi jót önmagában. Mert lelkünknek sajátja a jó utáni vágy, amelyet sem-
miféle fogalmi ítélettel nem képes túlszárnyalni, csak a szeretet által tud átölelni: és 
mi más ez, ha nem Isten? Nem a jóságos lélek, nem a jóságos angyal, nem a jóságos 
ég: csak a jóságos jó. 

Az ember csak a legfőbb jóban boldog, amelyet az igazságnak abban a fajtájában 
ragadunk és tartunk meg, amelyet bölcsességnek nevezünk. Mielőtt eljutunk ebbe a 
boldog életbe, lelkünkbe vésve találjuk a boldogság fogalmát és általa tudjuk és 
mondjuk magunkról kétségtelen bizonyossággal: boldogok akarunk lenni. Így talál-
juk, mielőtt bölcsekké leszünk, lelkünkbe vésve a bölcsesség fogalmát, amelynek 
birtokában mindegyikünk arra a kérdésre, hogy akar-e bölcs lenni, kétségtelenül ezt a 
világos választ adja: akarok. 

VIGASZTALÁS SZERETTEINK HALÁLÁRA 

Amikor elhunyt szeretteinkre emlékezünk, vegyük fontolóra, mi is az, amit re-
mélnünk, és mi az, amitől félnünk kell. Remélnünk kell, mert drága az Úr előtt az ő 
szentjeinek a halála, de félnünk is kell, mert a bűnösök halála felette rossz. Életutun-
kon tartsuk tehát magunkat az Evangélium szavához: „Aki énbennem hisz, akkor is 
él, ha meghal.” Mit jelent: Akkor is él, ha meghal? Bár meghalt testben, él lélekben. 
Azután hozzáfűzi: „És aki él és hisz bennem, nem hal meg örökké.” Minden bizony-
nyal meghal, mit jelent hát az, hogy nem hal meg? Bár meghal időlegesen, nem hal 
meg örökké. 

Ilyen szavakkal vigasztaljuk meg tehát egymást. Az emberi szív megteheti, hogy 
nem fájlalja szerettei elhunytát, de jobb, ha fájlalja, és ezáltal meggyógyul, mintha 
nem fájlalja, és ezáltal embertelenné válik. Mária az Úrhoz tartozott, és fájlalta báty-
ja halálát. De miért csodálkozol, hogy Mária fájdalmat érzett, amikor maga az Úr is 
sírt? Ezért mondja az apostol a halottakról: „Nem akarlak benneteket tudatlanságban 
hagyni a halottak felől, nehogy úgy szomorkodjatok, mint a pogányok, akiknek nin-
csen reményük.” Nem azt mondta, hogy ne szomorkodjatok, hanem hogy ne úgy 
szomorkodjatok, mint a pogányok, akiknek nincsen reményük. Mert szükséges, hogy 
szomorkodjatok, de amikor szomorkodtok, vigasztaljon meg a remény. 

Hogyisne szomorkodnál mikor a test, amelyet a lélek éltet, a lélek eltávozásával 
lélektelenné válik? Aki az imént járt-kelt, most mozdulatlanul fekszik, aki nemrég 
még beszélt, most némán hallgat. Eltávozott, amit nem láttunk, itt maradt, amit fájda-
lommal látunk: ez az oka szomorúságunknak. De ha ez az oka szomorúságunknak, 
vigasztalásunk is van szomorúságunkban. Milyen vigasztalásunk? Hogy maga az Úr 
száll le az égből az arkangyal hívására, és szavára harsonazengés közben, előbb a 
Krisztusban megholtak támadnak fel, azután az élők, akik még hátravagyunk, ragad-
tatunk el velük együtt a felhők között az Úr elébe. Vajon időlegesen? Nem: mindig 
az Úrral leszünk. Pusztuljon a szomorúság, ahol ily nagy a vigasztalás, töröljük ki 
lelkünkből a gyászt, a hit űzze el a fájdalmat! Ily roppant remény színe előtt nem 
illik a szomorúság Isten templomához. Benne lakozik a jó vigasztaló, benne lakozik, 
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akinek az ígéretét bírjuk. Miért sirassuk soká halottunkat? Mert a halál keserű? Át-
ment rajta az Úr is. Az vigasztaljon meg benneteket bőségesebben, aki nem távozik 
szívetekből, és úgy lakozzék benne, hogy végül bennünket is átváltoztatni kegyes-
kedjék. 

Szent Ágoston 

A TEST ÉS A LÉLEK HARCA 

Számos harc dúl bennünk. A test a lélek ellen harcol, a lélek a test ellen lázong. 
Ha ebben a széthúzásban a test vágyai bizonyulnak erősebbeknek, a lélek rútul el-
veszti méltóságát és felette szégyenletes lesz szolgálnia annak, akihez a parancsolás 
volt méltó. 

Ha azonban a lélek aláveti magát urának, a magasabb rendű ajándékokban leli 
gyönyörűségét, a földi örömök ösztönzéseit lábbal tiporja, és halandó testében nem 
engedi uralomra jutni a bűnt, az értelem rendezett elsőségre tesz szert, és erődítmé-
nyeit nem ingatja meg a lelki gonoszság semmiféle hiú képzelgése. 

Mert az embernek akkor van igazi békéje és igazi szabadsága, ha egyrészt a tes-
tet a lélek igazgatja bíróként, másrészt a lelket Isten kormányozza oltalmazóként. 

Értsük meg, hogy mennél jobban buzgólkodunk üdvösségünkért, ellenségünk 
annál több gáncsot fog vetni nekünk. De az, aki bennünk van, erősebb annál, aki el-
lenünk van, és az által vagyunk erősek, akinek erejében bízunk. Azért engedte az Úr 
megkísérteni magát a kísértőtől, hogy annak példája oktasson bennünket, akinek se-
gítségére támaszkodunk. Az ellenséget nem az erő hatalmával, hanem a törvény bi-
zonyságával győzte le, egyrészt, hogy ezzel jobban megtisztelje az embert, másrészt, 
hogy súlyosabban büntesse az ellenséget, mert az emberi nem ellenségét így már 
nem Isten, hanem mintegy az ember gyűrte le. 

Szent Leó 

A BÖLCSESSÉG VIGASZTALÁSA 

Ki szenvedélyes szívvel csak hírnévre tör 
S legfőbbik jónak tartja azt, 
Tekintsen fel a tágas égre s lássa meg, 
Milyen parányi földtekénk. 
Neved, ha még oly nagy, sem tölti be piciny 
Földünk arasznyi méretét. 
Hiába próbáltok büszkén kitörni hát 
Halandóságtok szűk köréből. 
Hatoljon híretek bár messze tájakra, 
Ismerje sok nép nevetek, 
Hajléktok ragyogja bár be tisztelet: 
Nem érdem a halál előtt, 
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Mely egyformán elbán kicsinnyel és naggyal 
S lentet fönttel kiegyenlít. 
Hol vannak csontjaid, derék Fabricius, 
Brutus, s te szigorú Cato? 
Néhány fösvény szó hirdeti, mi él tovább: 
Csupán a puszta név marad. 
De bármily szép szavunk elég-e ahhoz, hogy 
Megismerjük a holtakat? 
Porladtok hát a sírban ismeretlenül, 
Dicső hír sem véd tőle meg. 
Úgy gondoljátok, éltetek megnyújtja tán, 
Hírnév halandó fénye még? 
Egy késő nap majd ezt is elragadja, 
S elér a második halál. 

Boethius 

A JÓ CSELEKEDETEK ESZKÖZEI 

Szeressük mindenekelőtt Urunkat, Istenünket teljes szívünkből, teljes lelkünk-
ből, teljes erőnkből, azután felebarátunkat, azután önmagunkat. 

Ne öljünk, ne paráználkodjunk, ne lopjunk, ne vágyódjunk tiltott örömök után, 
hamis tanúságot ne szóljunk. Becsüljük meg minden embertársunkat. Ne tegyük 
másnak azt, amit magunk se kívánunk magunknak. 

Tagadjuk meg önmagunkat, hogy követhessük Krisztust. Zabolázzuk meg ösztö-
neinket, ne adjuk át magunkat a gyönyöröknek. Szeressük a böjtöt. Adjunk ételt a 
szegényeknek, ruházzuk a mezíteleneket, látogassuk a betegeket, temessük el a ha-
lottakat, segítsünk a nyomorúságba jutottakon, vigasztaljuk a szomorúakat. 

A világ cselekedeteitől tartsuk távol magunkat. Krisztus szeretetének semmit se 
tegyünk elébe. Indulatból ne cselekedjünk, haragot ne érleljünk, csalárdságot ne tar-
togassunk szívünkben, békességet ne színleljünk, a szeretetet ne hagyjuk el. Ne es-
küdözzünk, nehogy hamisan esküdjünk. Az igazságot valljuk meg szívünkkel és aj-
kunkkal. Ne fizessünk rosszért rosszal, ne legyünk méltánytalanok másokkal szem-
ben, a velünk elkövetett igazságtalanságot pedig viseljük el türelemmel. Szeressük 
ellenségeinket, ne átkozzuk azokat, akik bennünket átkoznak, hanem inkább áldjuk 
őket. Viseljük el az üldözést az igazságért. 

Ne legyünk fennhéjázók, sokat ivók, sokat evők, sokat alvók, zúgolódók, rágal-
mazók. Reményünket Istenbe vessük. Ha valami jót látunk magunkban, Istennek 
tulajdonítsuk, ne magunknak, de a rosszról mindig legyünk meggyőződve, hogy be-
lőlünk ered, és így magunkra vessünk. Féljünk az ítélet napjától, rettegjünk a gye-
hennától, minden lelki vágyódásunkkal kívánkozzunk az örök élet után; és a halált 
naponkint tartsuk szemünk előtt. 

Életünk cselekedeteit minden egyes órában kísérjük figyelemmel, és legyünk bi-
zonyosak afelől, hogy Isten mindenütt lát bennünket. A szívünkben támadt gonosz 



Hamvas Béla: Anthologia humana 89 

gondolatok roppanjanak össze Krisztuson, a sziklán, és tárjuk fel Őt idősebb 
lelkiatyánk előtt. Ajkunkat őrizzük a gonosz és rossz beszédtől, ne szeressük a sok-
szavúságot, ne szóljunk üres és nevetésre késztető szavakat, ne leljük kedvünket a 
sok nevetésben vagy hahotázásban. Szívesen hallgassuk a szent olvasmányokat, és 
gyakran szenteljük magunkat az imádságnak. 

A múlt bűneit naponkint valljuk meg imádságunkban Istennek könnyhullatás és 
sóhajtás közepette, hibáinkat magukat pedig igyekezzünk a jövőben megjavítani. Ne 
teljesítsük a test kívánságait, és gyűlöljük a magunk akaratát. Engedelmeskedjünk 
mindenben az elöljáró parancsainak, még akkor is, ha ő maga másképp tenne, amitől 
Isten őrizzen. Az Úr szava szerint: „Amiket mondanak nektek, cselekedjétek, de 
amiket cselekszenek, ne cselekedjétek!” 

Ne akarjuk, hogy szentnek mondjanak bennünket, amíg valóban nem vagyunk 
azok, hanem igyekezzünk inkább szentté lenni, hogy több igazsággal nevezhessenek 
annak. Isten parancsait naponkint teljesítsük cselekedeteinkkel. Szeressük a tisztasá-
got, ne gyűlöljünk senkit se, ne szeressük a civakodást, kerüljük a dicsekvést, tisztel-
jük az idősebbeket, a fiatalokat pedig szeressük Krisztus iránti szeretetből. Imádkoz-
zunk ellenségeinkért, haragosainkkal béküljünk ki még napnyugta előtt. Isten irgal-
massága felől pedig sohase essünk kétségbe. 

Íme, ezek a lelki élet művészetének eszközei. Ha fáradhatatlanul kihasználjuk 
őket éjjel és nappal, és be tudunk róluk számolni az ítélet napján, akkor az Úr meg-
adja majd nekünk azt a jutalmat, amelyet ő maga ígért meg: „Szem nem látta, fül 
nem hallotta, sem az ember szívébe fel nem hatott, amit Isten azoknak készített, akik 
őt szeretik.” 

Szent Benedek 

A VÉTKEK KÜLÖNBÖZŐSÉGÉRŐL 

Más dolog elhamarkodottságból és más megfontolásból vétkezni. Mert gyakran 
követünk el vétket elhamarkodottságunkban, amit aztán megfontolás után magunk is 
elítélünk. 

Többnyire gyengeségünkből szokott megtörténni velünk, hogy szeretjük a jót, de 
nem tudjuk végbevinni. A szándékos vétkezés azonban azt jelenti, hogy a jót sem 
nem tesszük, sem nem szeretjük. 

Amint tehát néha súlyosabb dolog szeretni a bűnt, mint elkövetni, éppen úgy na-
gyobb gonoszság gyűlölni az igazságot, mint meg nem tenni. Vannak, akik nemcsak 
nem teszik, hanem üldözik is a jót, és azt, amit maguk megtenni elmulasztanak, má-
sokban gyűlölik. Ezek ugyanis vétküket nem gyengeségből vagy tudatlanságból, 
hanem szántszándékkal követik el. Ha teljesíteni akarnák a jót, csak nem tudnák, 
legalább másokban szeretnék, amit maguk megtenni elmulasztanak. Mert ha legalább 
szándék szerint óhajtanák a jót, akkor nem gyűlölnék, ha mások megteszik. De mivel 
ezeket a jókat, amelyeket hallomásból ismernek, életükkel megvetik, és ha észreve-
szik, üldözik, igaza van ennek a mondásnak: „Szántszándékkal távolodtak el Isten-
től.” 
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Szent Gergely 

ISTEN AZ ÉN BOLDOGSÁGOM 

Az ég utáni vágyunk könnyen megcsappan, mert ezernyi veszély leskelődik 
ránk. Ezért állandóan buzdításra szorulunk, hogy amint megcsúsztunk; új erőre kap-
va, rögtön visszatérjünk igazi és legfőbb javunkhoz: Istenhez. 

Vágyaimnak legfőbb tárgya, Téged hívlak tehát segítségül! Hangos szóval Hoz-
zád kiáltok szívem mélyéből! Ha Téged hívlak, valóban bensőmben szólítlak meg. 
Hiszen nem is lennék, ha nem lennél bennem, és ha én nem lennék Benned, Te sem 
lennél énbennem. Bennem vagy, mert gondolataimban vagy. Azokból ismerlek meg, 
azokban talállak meg, ahányszor csak Rád gondolok és Rajtad gyönyörködöm Ben-
ned, Akitől, Aki által és Akiben létezik minden. 

Íme, szeretlek. Ha kevéssé szeretlek, még jobban akarlak szeretni. Szeretettől 
égek Irántad, vágyakozástól lángolok Irántad, az édes emlékezésben Benned találom 
minden gyönyörűségemet. És lám, míg lelkem Te utánad sóhajt és kimondhatatlan 
jóságodon elmélkedik, a test terhe sem nyom már annyira; a gondolatok zűrzavara 
csökken, a mulandóság súlya minden nyomorúságával együtt nem kábít már el úgy, 
mint szokott. Minden elhallgat, minden elnyugodott. Csak a szív lángol és a kedély 
ujjong. Az emlékezet megélénkül, az értelem megvilágosodik, és a lélek egyszerre 
csak azon veszi észre magát, hogy elragadta a Láthatatlan iránti szeretet! 

Boldog az a lélek, amely kiszabadulva a föld börtönéből szabadon száll az ég fe-
lé, amely színről színre lát Téged, édes Uram, amely nem érez többé félelmet a halál-
tól, hanem örök, múlhatatlan dicsőségben örvendezik. Nyugodt és gondtalan, nem fél 
többé ellenségtől és haláltól. Hiszen az övé vagy már, jóságos Uram, Akit olyan so-
káig keresett. Akit mindig szeretett. Az éneklő mennyei karokkal egyesülve zengi az 
örök ünnep méznél édesebb dalait a Te fölséged dicséretére örökké. Megittasul há-
zadnak teljétől. Gyönyörűséges patakjával itatod őt. 

Ó, az égi lakóknak boldog közössége! Ó, felséges ünnepe mindazoknak, akik ha-
zatérnek Hozzád, földi vándorlásuknak ebből az ínségéből a szépség teljéhez, a káp-
rázatos fényességhez, minden méltóság legfőbbikéhez – oda, Uram, ahol alattvalóid 
mindig Téged szemlélnek! Ott semmi sem hatol a fülbe, ami megzavarná a lelket. 

A Te országodban nincs helye viszontagságnak és keserűségnek. Ott nincs go-
nosz és nincs gonoszság. Nincs ellenség, nincs támadó, nincs alkalom a bűnre. Ott 
nincs hiány, nincs szégyen, nincs viszály, nincs gyalázat, nincs vádaskodás, nincs 
félelem, nincs nyugtalanság, nincs büntetés, nincs kétség, nincs kényszer, nincs 
egyenetlenkedés. Ott a legnagyobb béke uralkodik, tökéletes szeretet, ujjongó, örök 
istendicséret, vég nélküli, zavartalan nyugalom és soha meg nem szűnő örvendezés a 
Szentlélekben. 

Milyen dicséretet, milyen hálát mutathatunk be tehát Neked, Istenünk, aki a mu-
landó élet tengernyi nyomorúsága közepette nem szűnöl meg bennünket kegyelmed 
csodálatos látogatásával vigasztalni? Ó, én nyomorult, hogy elfoglal a sokféle gond! 
De közben életem végét rettegem, és bűneimet veszem fontolóra, miközben ítéleted-
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től félek és halálom órájára gondolok, míg a pokol gyötrelmeitől borzadok, mert nem 
tudom, milyen szigorú vizsgálatnak fogod alávetni tetteimet, míg teljességgel isme-
retlen előttem, hogyan fogom cselekedeteimet bevégezni, míg ezeket és ilyeneket 
veszek fontolóra – íme, Te hozzám jössz és szokott atyai jóságoddal megvigasztalsz. 
Mikor így sírok, és könnyeimnek se szeri, se száma, és szívem mélyéből sóhajtok 
Hozzád, Te felemeled szomorú és megkínzott lelkemet a hegyláncok gerincei fölé, 
fel az illatozó virágágyakhoz. Kedvesen csobogó patak mellett zöldellő pázsithoz 
telepítesz. Asztalt terítesz nekem sokféle fogással, hogy fáradt lelkem megerősödjék, 
szomorú szívem felviduljon. És ettől a gyönyörűségtől új erőre kapva elfelejtem 
minden nyomorúságomat. Felemelkedve a föld magasságai fölé, végre megnyugvást 
találok Benned, igaz békében. 

Joannes Fécampiensis 

MIÉRT ÉS HOGYAN KELL SZERETNÜNK ISTENT? 

Azt akarjátok tőlem hallani, miért és hogyan kell szeretnünk Istent? Íme: Isten 
iránti szeretetünk oka maga Isten; mértéke mérték nélküli szeretet. 

Két okból mondottam, hogy Istent önmagáért kell szeretnünk: először is, mert 
semmi sem méltóbb szeretetünkre, másodszor, mert semmi sem válik jobban hasz-
nunkra. 

A kérdés, miért kell Istent szeretnünk, kettős gondolatot ébreszt bennünk. Felme-
rül ugyanis a kétség lelkünkben, minek kell szeretetünk legfőbb indítóokának lennie: 
vajon Istent önmagáért, vagy magunk miatt kell szeretnünk? Mindkettőre ugyanazt 
válaszolom: Isten iránti szeretetünknek nem találom más méltó okát, mint Őt magát. 

Nézzük előbb, mivel érdemelte meg szeretetünket? Sok érdemet szerzett nálunk, 
aki nekünk, érdemteleneknek adta önmagát. Hiszen még Ő is mit adhatott volna job-
bat Önmagánál? Ha tehát azt kutatjuk, mivel érdemelte ki szeretetünket, ha Iránta 
való szeretetünk indítóokát keressük, akkor azt kell mondanunk, hogy elsősorban 
azért kell Őt szeretnünk, mert S előbb szeretett bennünket. 

Teljességgel méltó arra, hogy viszontszeressük, különösen, ha meggondoljuk, ki 
Ő, kik vagyunk mi, és mennyire szeretett bennünket. Isten az, aki szeretett bennün-
ket, ellenszolgáltatás nélkül. Még ellenségeit is szerette. És mennyire? János felelt 
erre: „Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta érte”, és Pál: „Aki saját 
Fiának nem kegyelmezett – úgymond –, hanem odaadta Őt érettünk”. És maga a Fiú 
tesz tanúságot önmagáról: „Nagyobb szeretete senkinek sincs, mint aki életét adja 
barátaiért”. Így szerzett érdemeket az Igaz a gonoszaknál, a Legnagyobb a legkiseb-
beknél, a Mindenható a tehetetleneknél. 

Úgy vélem, hogy akik előtt ez nyilvánvaló, azok előtt nyilvánvaló az is, miért 
kell szeretnünk Istent: azért, mert kiérdemelte a szeretetünket. 

Nem csoda, ha valaki kevésbé szereti azt, akit kevésbé ismer. De még így is tud-
juk, hogy mindenünkkel adósai vagyunk Annak, Aki bennünket mindenestől alko-
tott. 
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Mit kell tennem tehát nekem, aki az én Istenemet nemcsak életem ingyen aján-
dékozójának, legbőkezűbb igazgatójának, kegyes vigasztalójának, gondviselő kor-
mányzójának, hanem ezenfelül a leggazdagabb megváltómnak, örök megtartómnak, 
gazdagítómnak, megdicsőítőmnek vallom? Mit adjak az Úrnak mindezekért? Ha 
mindenemmel tartozom Neki azért, hogy teremtett, mit adjak még ehhez hozzá, ami-
ért újjáteremtett, és ily módon teremtett újjá? Mikor először teremtett, engem adott 
magamnak, mikor másodszor, önmagát, mikor önmagát adta, engem adott vissza 
önmagamnak. Mivel teremtett és újjáteremtett, önmagammal tartozom önmagamért, 
és kétszeresen tartozom. Mit adjak Istennek Őérette? Mert ha ezerszeresen vissza is 
tudnék Neki fizetni, mi vagyok én Istenhez képest? 

Mivel az a szeretet, amely Istenre irányul, a mérhetetlenségre és végtelenségre 
irányul – hiszen Isten mérhetetlen is, végtelen is; milyennek kell lennie, kérdem, a mi 
szeretetünk határának és mértékének? Milyennek, hiszen mi nem ingyen adjuk már 
szeretetünket, hanem tartozásból? A mérhetetlenség szeret bennünket, az örökkéva-
lóság szeret, a tudomány mindent felülmúló szeretete szeret; Isten szeret bennünket. 
Akinek a nagysága határtalan, Akinek a bölcsessége mérhetetlen, Akinek a békéje 
felülmúl minden értelmet: és mi mértékkel fizessünk vissza Neki? 

Szeretlek, Uram, erősségem, támaszom és menedékem, szabadítóm és minde-
nem, amit csak kívánatosnak és szeretetreméltónak lehet nevezni! Istenem, segítőm, 
szeretlek ajándékodért és az én mértékem szerint, amely kisebb ugyan, mint amilyet 
az igazságosság megkívánna, de nem kisebb tehetségemnél. Mert ha tehetségem alat-
ta marad is tartozásomnak, nem tudom felülmúlni önmagam. De többre leszek, ké-
pes, ha többet kegyeskedel adni, bár sohasem leszek képes annyira, amennyire méltó 
lennél! 

Clairoaux-i Szent Bernát 

A LÉLEK SZÁRNYALÁSA ISTEN FELÉ 

Vallom, Uram, és áldalak érte, hogy bennem képmásodat teremtetted meg, hogy 
Rád emlékezve Rólad elmélkedjem, Téged szeresselek! De ezt a képmást annyira 
eltorzította a vétek, annyira belepte a bűn szennye, hogy képtelen eleget tenni rendel-
tetésének, hacsak Te meg nem újítod és helyre nem állítod. Nem merészelek, Uram, 
behatolni mélységeidbe – hogyan is volna ahhoz elég az én értelmem? –, de vágya-
kozom arra, hogy valamelyest megértsem igazságodat, amelyet szívem hisz és szeret. 
Mert nem azért törekszem a megértésre, hogy higgyek, hanem azért hiszek, hogy 
eljussak a hit megértésére. 

Még mindig elrejtőzöl, Uram, lelkem előtt fényességedben és boldogságodban. 
Lelkem még mindig foglya sötétségének és nyomorúságának. Körültekint, de nem 
látja szépségedet. Hallgat, de nem hallja szavad zenéjét. Keres szaglóérzékével, de 
nem érzi illatodat. Ízlel, de nem ismeri meg ízedet. Megtapint, de nem érzi lágyságo-
dat. Mert minden megvan Benned, Uram, a magad kimondhatatlan módján. Hiszen 
Te adtad ezeket teremtményeidnek érzékelhető módon. De lelkem érzékeit a bűn 
hosszas betegsége megbénította, elkábította, eltömte. Mi vagy hát, Uram, mi vagy? 
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Minek gondoljon szívem? Igen, Te vagy az élet, a bölcsesség, az igazság, a jóság, a 
boldogság, az örökkévalóság és mindaz, ami valóban jó. 

Ébredj fel, lelkem, emelkedjél fel teljes értelmeddel és gondolkozzál, amennyire 
csak tőled telik, hogy milyen és mekkora az a jó? Mert ha már az egyes javak gyö-
nyörködtetnek, gondold meg, milyen gyönyörűséget kell okoznia annak a jónak, 
amely magában foglalja minden jónak a gyönyörűségét! Nem olyan gyönyörűséget, 
amilyent a teremtett dolgokban találunk, hanem ettől annyira különbözőt, amennyire 
a Teremtő különbözik a teremtménytől. Mert ha már a teremtett élet is jó, milyen 
jónak kell akkor a teremtő életnek lennie? 

Milyen és mekkora lesz tehát az az öröm ott, ahol ilyen és ekkora jó lesz? Te 
emberi szív, te koldus, te viszontagságokkal tetézett, sőt beléjük teremtett szív, 
mennyire ujjonganál, ha mindezekben bővelkednél? Kérdezd meg lelkedet, magába 
tudja-e fogadni ily nagy boldogság örömét? Ha valaki, akit teljesen úgy szeretsz, 
mint magadat, szintén részesülne ugyanebben a boldogságban, örömed megkétszere-
ződnék. Az ő boldogságának is úgy örülnél, mint a magadénak. Ha pedig ketten vagy 
hárman, vagy sokkal többen részesülnének benne és mindegyiket úgy szeretnéd, mint 
magadat, mindegyikük boldogságának annyira örülnél, mint a magadénak. Ugyanígy 
fog örülni mindenki minden egyes másik lélek boldogságának, mint a magáénak, a 
megszámlálhatatlan boldog angyal és ember tökéletes szeretetében, amelyben senki 
sem szeret mást kevésbé, mint önmagát. 

Istenem, Uram, reménységem és szívem öröme! Mondd meg lelkemnek, ez-e az 
az öröm, amelyről Fiad által mondod: „Kérjetek és adatik nektek, hogy örömetek 
teljes legyen.” Mert megtaláltam a boldogságnak valamiféle teljességét, sőt, többet, 
mint teljességét. Mert ez az öröm még akkor sem merül ki, ha a teljes szívet, teljes 
elmét, teljes lelket eltölti. Mondd, Uram, mondd meg szolgád szívének, ez-e az az 
öröm, amelybe szolgáid eljutnak, amikor bemennek Uruk örömébe? De hiszen azt az 
örömet, amelyben választottaidnak része lesz, szem nem látta, fül nem hallotta, em-
beri szívekbe fel nem hatolt. Mert még nem mondottam, Uram, és még nem gondol-
kodtam arról, hogy mennyire fognak majd örvendeni szentjeid. Annyira fognak ör-
vendeni, amennyire szeretnek. És annyira szeretnek majd, amennyire megismernek. 
Mennyire ismernek meg és mennyire szeretnek majd, Uram? Minden bizonnyal szem 
nem látta, fül nem hallotta, emberi szívbe fel nem hatolt ebben az életben, amennyire 
megismerni és szeretni fognak a másik életben. Kérlek, Uram, add, hogy megismer-
jelek, szeresselek és örvendjek Benned! És ha ebben az életben nem vagyok képes 
eljutni a teljességre, add, hogy napról napra előrehaladjak benne, hogy végül is telje-
sen elöntsön. Add, hogy idelent gyarapodjék ismeretem Rólad, odaát pedig teljes 
legyen. Engedd, hogy idelent növekedjék bennem szereteted, odaát pedig beteljesül-
jön. Engedd, hogy ebben az életben örömömet a remény dagassza, odaát pedig való-
sággá váljék, Uram. Fiad által tanácsolod, hogy kérjünk és megígéred kérésünk telje-
sítését, hogy örömünk teljes legyen. És én úgy kérlek, Uram, amint csodálatos ta-
nácsadód által tanácsolod. Add meg, amit igazságod által megígérsz, hogy örömem 
teljes legyen. Addig is erről elmélkedjék értelmem, erről beszéljen nyelvem. Ezt sze-
resse szívem, erről társalogjon ajkam. Ezt éhezze lelkem, ezt szomjazza testem, ez 
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után vágyakozzon egész lényem, míg bemehetek Uram örömébe, aki az örökkön 
áldott háromszemélyű egy Isten. Ámen. 

Szent Anselmus 

A SZERETET DICSÉRETE 

Szeretet, mit mondjak rólad? Hogyan dicsérjelek? Hogyan becsülnélek, ha meg-
ízlelnélek, milyen nagy árat fizetnék érted, ha tudnám, mennyit érsz. De te talán 
meghaladod szegénységemet és én a magam erejéből nem is tudnám előteremteni a 
vételárat. Amim azonban van, odaadom érted, mindenemet odaadom, amim van, 
házam minden vagyonát elcserélem érted! Mindazt, ami testem és szívem lakásában 
van, odaadom érted, és ha mindent odaadtam már, mindezt semminek nézem majd. 
Testem minden gyönyörét, szívem minden örömét szívesen elcserélem érted, hogy 
egyedül téged bírhassalak. Te egyedül kedvesebb vagy nekem, értékesebb, édesebb, 
örvendetesebb, mint mindenem; te gazdagabban árasztasz el örömmel, bőségesebben 
táplálsz, biztosabban mentesz meg, boldogabbnak tartasz meg! 

Másoknak is hírt viszek majd rólad. Emberi szív, mondd meg nekem, mit válasz-
tasz inkább: mindig a világgal együtt örülni, vagy mindig Istennel lenni? Azt válasz-
tod, amit jobban szeretsz. Halljad tehát, hogy vagy szeretetedet helyesbítsd, vagy 
választásodat ne halogasd, ha szép ez a világ, mit gondolsz, milyen szépség uralko-
dik ott, ahol a világ alkotója van? Szeress tehát, hogy választhass, szeress jobban, 
hogy üdvösebben válassz! Szeresd Istent, hogy a vele való együttlétet válaszd: akkor 
a szeretet sugallta választásodat. És mennél inkább szeretsz, annál gyorsabban kí-
vánsz eljutni Hozzá, és sietsz, hogy megragadhasd Őt: tehát a szeretet űz, és szere-
tetből ragadod Őt meg. És ismét: mennél inkább szeretsz, annál vágyóbban öleled át 
Őt, tehát a szeretet által élvezed Istent. Lásd, mennyire mindened a szeretet: válasz-
tás, futás, célba érés, ottmaradás, boldogság. Szeresd tehát Istent, fuss, ragadd meg, 
birtokold, élvezd Őt! 

Máris választottam, mondod erre; melyik úton menjek, hogy elérjem Őt? Isten-
hez az Isten útján juthatunk el. Nem tudok előttem ismeretlen úton egyedül járni, 
válaszolod, adj társakat, hogy el ne tévedjek! Azokkal együtt menj az Isten útján, 
akik az Isten útján járnak; nem lehetnek az úton jobb társaid azoknál, akik már régóta 
azt járják, és akik a vándorlás hosszú tapasztalatai és a fáradalmak megszokása révén 
nem félnek, hogy eltévednek vagy elernyednek. Melyik tehát az Isten útja, és kik 
azok, akik rajta járnak? – kérded. Az egyenes utak az Úr útjai, és az igazak járnak 
rajta. Az igazságosság tehát az út, és az igazak azok, akik az egyenes úton járnak... 

Lásd meg: egész boldogságod a szeretettől függ. Szeretetből választod az utat, 
szeretetből jársz ezen az úton, a szeretet által jutsz el a hazába. Akarod tudni, hogy 
szeretetből választottad-e az igazság útját? „Ha valaki – úgymond az Úr – szeret en-
gem, megtartja szavaimat.” Ugyanerről az Igéről pedig másutt ez áll: „A te szavad az 
igazság.” És ugyancsak a zsoltáros: „Az igazság útját választottam és nem feledke-
zem el törvényedről.” Ha tehát az Úr szava az igazság, akkor a szeretet által az igaz-
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ság útját választjuk, amelyben. teljesül az Úr szava. A szeretet tehát az igazság útját 
választja. 

Út vagy tehát, szeretet. Milyen út? Kimagasló, felemelő, irányt mutató és célhoz 
vezető út. Kinek az útja vagy? Az ember útja Istenhez, Isten útja az emberhez. Bol-
dog út, amely egyedül ismered üdvösségünk cserejavait! Istent lehozod az emberhez, 
az embert pedig Istenhez vezeted. Isten leszáll, ha hozzánk jön, mi felemelkedünk, 
ha Hozzá megyünk. De sem Ő, sem mi nem tudunk másképpen, csak általad egy-
máshoz jutni. Közvetítő vagy, aki kibékíted az ellenfeleket egymással, egyesíted a 
szétválasztottakat, és bármennyire különbözzenek is egymástól, némileg hasonlóvá 
teszed egymáshoz. Istent lealacsonyítod, és bennünket felmagasztalsz. Őt lefelé vo-
nod, bennünket a magasba ragadsz, de úgy, hogy az Ő leereszkedése nem lealjaso-
dás, hanem kegyesség, a mi felmagasztaltatásunk pedig nem elbizakodottság, hanem 
dicsőség. Hatalmas a te erőd, szeretet! Egyedül te vagy képes Istent a földre lehozni. 

Hugo De Saneto Victore 

A HŰSÉG HÉTKÖZNAPJAI 

– Prédikálni megyünk Assziszibe – szólította Ferenc egy ízben a hallgatag 
Rufinusz testvért. Elindultak. Csöndesen, nem nézve se jobbra, se balra, ballagtak 
végig a városon. Már maguk mögött hagyták sorra a templomokat, mikor Rufinusz 
megszólalt: 

– Azt mondtad, atyám, prédikálni fogunk. 
– Mi mást cselekedtünk? – válaszolta Ferenc. Azzal sarkon fordultak, és hazatér-

tek. 
„Egész testéből nyelvet csinált” – jegyezte föl később szent Ferencről első élet-

rajzírója, Celanói Tamás testvér. 

* 

Szent Mihály böjtje idején történt. Egy éjszaka jajveszékelésre riadnak fel az 
atyafiak: 

– Meghalok éhen! – kiáltozta álmában egy kis újonc. Szent Ferenc tüstént talpon 
van; kenyeret szeg, és a földre települve együtt falatozik az éhes újonccal. Másnap 
jókor reggel kiviszi magával a szőlőbe. Kenyér és szőlő: Krisztus teste, vére. 

* 

Tudta a Kísértő, hogy Ferencet vagyonnal, hatalommal, sikerekkel hasztalan 
csábítgatná. A szeretet felől támadta tehát: az emberi vonzalom és a füstölgő kémé-
nyek hívogató képeivel. 

Szentünk humorral felelt meg a Kísértőnek. Télidő lévén, az udvaron hét hóem-
bert csinált. Egy nagyobbat – ez lesz a feleség – ez meg hat kicsi ezek a gyerekek. 
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Nosza, Fráter Ferenc – szólt aztán önmagához –, ruházd föl és tartsd el őket! Ha 
pedig erre nem vagy képes, örülj, hogy Isten szolgája lehetsz. 

A Kísértő hosszú orral távozott. 

* 

Egy nap három hírhedt rabló állított be a montecasalei klastromba. Eleségért jöt-
tek Fráter Angeluszhoz, a gvárdiánhoz. Az keményen rájuk pirított, és rövid úton 
elkergette őket. Szent Ferenc nyomban elővette a gvárdiánt: 

– Krisztus Urunk nem az igazakért jött, hanem a bűnösökért, minek okából gyak-
ran evett velük egy tálból. Vétettél, testvér, a szeretet és Krisztus szent evangéliuma 
ellen. Azért fogd ezt a tarisznya koldult kenyeret és üveg bort, és hegyen-völgyön 
sietve vidd a latrok után; valld be előttük kíméletlenséged vétkét, s kérleld nevemben 
őket, hogy többé ne tegyenek semmi rosszat. 

Így is lett. A latrok szíve pedig a nem várt fordulatra annyira meglágyult, hogy 
idő jártával mindhárman barátnak álltak. 

* 

Koldusasszony állított be az assziszibeli testvérekhez. 
– Mit adhatnánk anyánknak? – kérdezte szent Ferenc Catáni Pétert, a gvárdiánt. 
– Semmink sincs – nézett körül Péter – hacsaknem ez az evangéliumos könyv, 

melyet a zsolozsmánál használunk. 
– Adjuk oda anyánknak! – szólt a szent. Ételt meg ruhát vehet az árán. Istennek 

tetszőbb, ha odaadjuk, mintha csak olvassuk. Erre tanít a könyv. 

* 

Írd, amit tollba mondok neked – szólt Ferenc Leó testvérhez. Az pedig leült s ír-
ta, amint itt következik: 

„Settesoli Jakopa testvérnek, Isten szolgálójának, Fráter Ferenc, Krisztus szegé-
nye. Üdvöt és áldást! Tudd meg, drágalátosom, hogy az áldott Krisztus kinyilatkoz-
tatta nekem életem végét, mely nemsokára be fog következni. Azért, ha még életben 
akarsz látni, indulj és gyere Angyalos Boldogasszony klastromába. Hozz magaddal 
darócot és viaszgyertyát temetésemre. Továbbá egy keveset abból a mandulakrém-
ből, amilyet, mikor Rómában beteg voltam, ennem adni szoktál”. 

Alig készült el a levél, kopogtatnak, s Jakopa asszony áll az ajtóban, magával 
hozva mindazt, ami a levélben foglaltatott. 

Assziszi Szent Ferenc legendái 
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ALÁZATOSSÁG 

Az alázatosság az a pompás virág, amely a kegyelem megvilágosító és melegítő 
sugarának hatása előtt az Isten nagyságának és a magunk kicsinységének felismeré-
séből fakad.  

* 

Assziszi boldog Aegidiust egyszer két cetonai prédikáló testvér látogatta meg, 
hogy Istenről beszélgessenek. Egyikük így szólt: 

– Tisztelendő atyám, Szent János evangélista igen nagy és magasztos dolgokat 
mondott Istenről. 

– Drága testvérem, Szent János evangélista semmit sem mondott Istenről. 
– Drága atyám, vigyázz, mit mondasz! Hiszen Szent Ágoston is úgy véli, hogy 

ha Szent János még magasztosabban szólt volna, senki halandó nem értette volna 
meg. Ne mondd hát, atyám, hogy semmit sem mond. 

– Pedig újra és újra mondom nektek, hogy Szent János semmit sem mond Isten-
ről. 

Látogatói erre elkedvetlenedtek, és anélkül hogy épültek volna, felkerekedtek. 
Mikor már néhány lépésnyire voltak, Aegidius visszahívta őket, rámutatott a Cetona 
mellett ég felé törő hegyre és így szólt: 

– Ha lenne ekkora hegy kölesmagból, mint ez itt, és veréb laknék a tövében és 
belőle lakmároznék, mennyit hordana el belőle egy nap, egy hónap, egy év, sőt száz 
év alatt? 

– Ezer év alatt is majdnem semmit. 
Aegidius így folytatta: 
– Az örök istenség olyan mérhetetlen és olyan nagy hegy, hogy Szent János, aki 

szinte csak veréb volt, semmit sem mond Istenről, Isten nagyságához képest. 
Mivel a két prédikáló testvér átlátta, hogy Aegidiusnak igaza van, lábaihoz bo-

rult és bocsánatát, áldását kérve épülve távozott. 

* 

Ismertem valakit, aki Istent oly közelről látta, hogy minden hite elveszett. 

Assziszi Aegidius 

AZ EMBERI LÉLEK MÉLTÓSÁGA 

Elsőbben is azt vedd fontolóra, én lelkem, milyen méltóságot kaptál a természet-
től. Ez szerintem abban áll, hogy természettől fogva a legszentebb Szentháromság 
képe ékesít. Ezért mondja Szent Anselmus a Proslogionban: Hálás szívvel vallom 
meg, Uram, hogy képedre alkottál, hogy így Rád emlékezzem, Rólad gondolkozzam, 
Téged szeresselek. Szent Bernát pedig így ír: „A belső embert nézve, háromféle ké-
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pességet látok magamban, amelyekkel Istent emlékezetembe idézhetem, szemlélhe-
tem és kívánhatom: az emlékezetet, az értelmet és az akaratot.” 

Mert ha eszembe jut Isten, gyönyörűségemet találom benne, hiszen „emlékezete 
bornál édesebb” (Énekek éneke 1,8). Mikor értelmem megismeri, átlátom, mennyire 
megfoghatatlan, hiszen Ő a kezdet és a vég, szemlélem, mennyire kívánatos angyalai 
előtt, akik látni vágyják, milyen gyönyörűség szentjei szemében, akik szüntelenül 
Benne örvendeznek, mennyire csodálatraméltó minden teremtményében, akiket ha-
talmával teremtett, bölcsességével kormányoz, kegyelmével gazdagít. Amint ezeket 
az igazságokat átlátom, kívánkozom Isten után, Akit akaratommal szeretek, életem-
mel utánzok. Valld meg hát, lelkem, milyen csodálatos és mérhetetlen méltóságot ad 
neked az, hogy nemcsak lába nyoma vagy a Teremtőnek, mint a többi teremtmény, 
hanem a képét is magadban hordod, ami csak az értelemmel felruházott lények saját-
ja. 

Ha mindennek vége szakad a halállal, minden bizonnyal nem sokat ér. De hála-
telt szívvel örvendezhetsz, mert annak betetőzéseként, amit előbb említettem, „Isten-
től még halhatatlan természetet, romolhatatlan valót, határtalan időt és örök életet is 
kaptál. Nem lennél az örökkévaló Szentháromság képmása, mondja Szent Ágoston, 
ha a halál kaszája elvághatná életed fonalát.” Ne feledkezzél meg róla, lelkem, hogy 
Teremtőd nemcsak létet, hanem szép és örök létet adott neked, érző- és ítélőképes-
séggel ruházott fel, és azonfelül érzékekkel és bölcsességgel is megajándékozott. 
Kutasd szépségedet, hogy megtanuld belőle, milyen szépséget kell keresned. 

Ha pedig még ezzel sem elégednél meg, hálátlan lelkem, tudd meg, hogy még 
egy harmadik, csodálatos méltóságod is van. Ez nem más, mint roppant egyszerűsé-
ged, amely az örökkévaló Szentháromság egyszerű tisztaságán kívül senkit sem en-
ged belépni lelked hajlékába. Hallgasd csak Jegyesed szavát: „Én és Atyám hozzá 
megyünk és lakást veszünk nála” (János 14,23). Lelked hajlékába egyedül csak Isten, 
Teremtőd képes belépni, aki Szent Ágoston szavaival bensőségesebb létet ad neked, 
mint önmagad. 

Ha pedig még ez sem lenne elég ahhoz, hogy Teremtődet dicsérd, irányítsd te-
kintetedet egy negyedik jótéteményére. El kell ismerned, hogy roppant igényeidet 
Istenen kívül senki sem tudja kielégíteni. 

A teremtmények bája, édessége, szépsége érintheti ugyan az emberi szívet, 
mondja Hugo de Sancto Victore, de be nem töltheti. Szent Anselmus pedig így szól: 
Istenen kívül minden bőség csak szűkölködés nekem. 

Óh, én Uram és Istenem! Lelkem méltóságára emlékezve, már jobban meg tu-
dom ítélni vétkeim hitványságát, szépségem rádöbbent bűneim rútságára, jótétemé-
nyeid emléke pedig szememre veti hálátlanságomat. Mert annál nagyobb a bűn, mi-
nél nagyobb annak méltósága, akit megsértünk, és annál megvetendőbb a hálátlan-
ság, minél több jót fogadunk el attól, akit megbántunk. 

Bonaventura 
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SENKIT SE ÍTÉLJETEK EL! 

Törekedjetek a szeretetre és senkit se ítéljetek el. És ha valakit súlyosan vétkezni 
láttok, nem azt mondom, hogy tetszéseteket leljétek benne, sem azt, hogy ne riadja-
tok vissza tőle, hanem azt mondom: ne ítéljétek el, ne vessétek meg a bűnösöket, 
mert semmit sem tudtok arról, hogyan ítél az Isten. Sőt, sokan, akiket az emberek 
elkárhozottnak gondolnak, megmenekültek Isten előtt, és sokról gondolják az embe-
rek, hogy megmenekültek, akiket Isten már elvetett és elkárhoztatott. Nem egy olyat 
tudnék nektek mondani, akit ti elvetettetek, de akiről biztosan remélem, hogy Isten a 
maga kezével vezette rá a hazába vivő útra... 

Fulginói Boldog Angela 

AZ EMBERI BOLDOGSÁG ISTEN SZEMLÉLÉSÉBEN ÁLL 

Az emberekben természettől fogva megvan az a vágy, hogy megismerjék a látha-
tó dolgok okait. Az emberek azért kezdtek filozofálni, mert a látható világ, amelynek 
okai rejtve vannak, felkeltette csodálkozásukat (Arisztotelész, Met. I, 2). Csak akkor 
nyugodtak meg, amikor felfedezték okát. De a kutatás nem áll meg addig, amíg el 
nem jut az első okhoz. Csak „akkor gondoljuk, hogy tökéletes a tudásunk, ha megis-
merjük az első okot” (Arisztotelész, Met. I, 3). Az ember tehát természeténél fogva 
kívánja megismerni az első okot, mint végső célt. Márpedig mindennek első oka Is-
ten. Tehát az ember végső célja Isten megismerése. 

Továbbá: Az ember természeténél fogva kívánja minden megismert okozat okát 
tudni. Az emberi értelem tárgya pedig a valóság, mint ilyen. Tehát természeténél 
fogva kívánja megismerni okát, amely nem más, mint Isten. Addig nem érte el senki 
sem végső célját, amíg természetes vágyakozása nem jut nyugovóra. Tehát az ember 
boldogságához, amely végső célja, nem elégséges bármely értelmi ismeret, hacsak 
nem tetőzi be az istenismeret, amely mint végső cél természetes vágyát kielégíti. 
Tehát az ember végső célja maga az istenismeret. Az ember és minden értelemmel 
bíró magánvaló végső célját boldogságnak nevezzük. Ez ugyanis az, ami után min-
den értelemmel bíró magánvaló, mégpedig csupán önmagáért, vágyódik. Ennélfogva 
minden értelemmel bíró magánvaló végső boldogsága Isten megismerése. Ezért 
mondja az Írás: Boldogok a tisztaszívűek, mert ők meglátják Istent” (Máté 5,8), és: 
„Ez az örök élet, hogy megismerjenek Téged, egyedül igaz Istent” (János, 17,8). 

Az emberi boldogság ugyanis nem áll a test gyönyöreiben. Mert az ember végső 
célja az, ami által legközelebb jut Istenhez. A test gyönyörei azonban akadályozzák 
az embert abban, hogy közeledjék Istenhez a szemlélődés által, mert alámerítik az 
érzéki dolgokba és következésképpen eltávolítják a szellemiektől. 

A boldogság nem áll a tiszteletben. Tiszteletre méltók csak a jók lehetnek, tiszte-
letben pedig a gonoszok is részesülhetnek. Tehát jobb méltónak lenni a tiszteletre, 
mint tiszteletben részesülni. A tisztelet tehát nem teheti az ember legfőbb javát. 

A boldogság nem áll a dicsőségben. Az ember legfőbb javának annak kell lennie, 
ami a legállandóbb az emberi dolgok között, hiszen a jónak tartós állandóságát ter-
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mészetszerűen kívánjuk. Márpedig a dicsőség a legállhatatlanabb valami, hiszen 
nincs változóbb, mint az emberi vélemény és dicsőség. 

A boldogság nem áll a gazdagságban. A gazdagságot ugyanis nem önmagáért, 
hanem másért kívánjuk, csupán azért, hogy felhasználjuk akár életünk fenntartásá-
hoz, akár hasonló célra. A legfőbb jót azonban önmagáért és nem másért kívánjuk. 
Továbbá a gazdagságot akaratunktól függetlenül el is veszíthetjük; gonoszok is ré-
szesülhetnek benne, akik a legfőbb jónak szükségszerűen híjával lesznek; a gazdag-
ság és hasonló javak állhatatlanok. 

A boldogság nem áll a világi hatalomban sem. Mert ha valamely hatalom lenne a 
legfőbb jó, akkor a legtökéletesebbnek kellene lennie. Márpedig az emberi hatalom 
nagyon is tökéletlen: az emberek akaratában és véleményében gyökerezik, ezek pe-
dig a legállhatatlanabbak. És minél nagyobbnak tartanak valamely hatalmat, annál 
többtől függ. Ez pedig csak gyengíti, mert ami sokaktól függ, azt sokszorosan meg is 
lehet dönteni. 

Hasonló okokból nyilvánvaló, hogy a boldogság nem áll a test javaiban sem: 
egészségben, szépségben, erőben. Mert ezek is a jók és a gonoszok közös javai, áll-
hatatlanok és nem függnek akaratunktól. 

A boldogság nem áll továbbá az erkölcsi erényekben. Az emberi boldogság 
ugyanis – ha végső nem irányulhat további célra. Márpedig az erkölcsi cselekedetek 
valami másra irányulnak. Így a bátorság tettei, amelyek a háborúban virágzanak, a 
győzelmet és békét tartják szem előtt, hiszen dőreség lenne magáért a háborúért há-
borúzni; az igazságosság tettei az emberek közötti béke fenntartására irányulnak, 
hogy mindenki nyugalomban birtokolhassa a magáét. 

Ebből következik, hogy az ember legfőbb boldogsága nem áll az okosság tettei-
ben sem. Amikor másra irányul, mint célra, nem lehet az ember végső boldogsága. 
Márpedig az okosság tettei másra irányulnak, mint végső célra: egyrészt, mivel min-
den gyakorlati ismeret – és idetartozik az okosság is – cselekvésre irányul, másrészt 
mivel az okosság az embert a célhoz vezető eszközök helyes megválasztására képesí-
ti, amint az Arisztotelész Etikájából is kitűnik (VI, 16). 

A boldogság nem áll a művészet gyakorlásában sem. A művészet is gyakorlati 
tudás, és így valamely célra irányul. Tehát ő maga nem lehet végső cél. 

Az ember legfőbb java nem állhat az érzéki megismerésben sem. Az értelem 
magasabb rendű, jobb, mint az érzékek. Az értelem java tehát jobb, mint az érzékeké, 
és így ez nem alkothatja az ember legfőbb javát. 

Ha már most az ember végső boldogságát nem teszik sem a külső javak, amelye-
ket szerencsejavaknak szokás nevezni, sem a test javai, sem a lélek javai – akár érzé-
ki, akár az erkölcsi tevékenységre törekvő értelmi mozzanatokat tekintjük; akkor az 
ember végső boldogságának az igazság szemlélésében kell állania. 

Az embernek ugyanis csak ez a tevékenysége sajátosan emberi, és abban egyet-
len más dolog sem részesedik. 

Ez a tevékenység nem irányul semmi másra mint célra, mivel az igazság szemlé-
lése önmagáért történik. Az ember ezzel a tevékenységével kapcsolódik a magasabb 
rendű magánvalókhoz hasonlóság által, mert ez az egyetlen az emberi tevékenységek 
között, amely megvan Istenben és a testetlen magánvalóban is. 
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Nem lehetséges azonban, hogy az ember végső boldogsága olyan szemlélődés-
ben álljon, amely csupán az első kételyek megértésére szorítkozik. Ez a szemlélődés 
legkevésbé tökéletes neme: a legáltalánosabb és a dolgok ismeretét mindössze lehe-
tőség szerint öleli fel. Ez az emberi törekvések kezdete, nem pedig célja. Ez a szem-
lélődés természettől fogva sajátunk, nem az igazságot kutató munkánk gyümölcse. A 
boldogságnak a legnemesebb megismerhető tárgyakra vonatkozó értelmi tevékeny-
ségben kell állania. Tehát az ember végső boldogsága a bölcsesség szemléletében áll, 
az isteni dolgok vizsgálásában. 

IMA ÉLETÜNK BÖLCS ELRENDEZÉSÉÉRT 

Add, könyörületes Istenem, hogy a Neked tetsző dolgok után vágyódjam lángo-
lón, azokat kutassam, igazán megértsem és tökéletesen teljesítsem neved dicséretére 
és dicsőségére. 

Rendezd el, Istenem, életemet, és tedd, hogy tudjam, mit kívánsz tőlem, és meg-
tegyem, amit kívánsz, és úgy tegyem meg, amint kell, és amint lelkemnek javára 
válik. 

Add, Uram, Istenem, hogy erőim se a jóban, se a rosszban ne fogyatkozzanak 
meg: amaz ne tegyen kevéllyé, emez ne ernyesszen el. Ne örüljek semminek, csak 
annak, ami Hozzád vezet, ne fájlaljak semmit, csak azt, ami eltávolít Tőled. Ne ke-
ressem más tetszését, csak a Tiédet, ne féljek más rosszallásától, csak a Tiédtől. 

Silányuljon el előttem, Uram, mindaz, ami mulandó, és legyen előttem kedves 
mindaz, ami örök. Töltsön el undorral az öröm, amely Nélküled való és ne kívánjak 
semmit sem Rajtad kívül. Gyönyörűségemet az Érted végzett munkában találjam, a 
pihenés Nélküled legyen számomra undorító. 

Add meg, Istenem, hogy szívemet Feléd irányítsam, és fogyatkozásaimat a javu-
lás szándékával szüntelenül fájlaljam. Tedd, Uram, Istenem, hogy engedelmes le-
gyek ellentmondás nélkül, szegény csüggedés nélkül, tiszta romlottság nélkül, aláza-
tos képmutatás nélkül, vidám könnyelműség nélkül, éretten komoly nehézkesség 
nélkül, tevékeny felületesség nélkül, Téged félő kétségbeesés nélkül, igazmondó 
kétszínűség nélkül, tedd, hogy a jót cselekedjem fellengzés nélkül, felebarátomat 
elbizakodottság nélkül intsem meg, és példával épülésére legyek színlelés nélkül. 

Adj, Uram, Istenem, éber szívet, amelyet semmiféle hiú gondolat nem tántorít el 
Tőled, nemes szívet, amelyet semmiféle nemtelen hajlam nem ránt magával a mély-
be, egyenes szívet, amelyet semmiféle ferde szándék nem térít ki útjából, erős szívet, 
amelyet semmiféle megpróbáltatás nem tör meg, szabad szívet, amelyet semmiféle 
erőszak nem sajátít ki. 

Ajándékozz meg, Uram, Istenem, értelemmel, amely Téged ismer meg, bölcses-
séggel, amely Téged talál meg, életmóddal, amely a Te tetszésedet nyeri el, állhata-
tossággal, amely bizalommal vár Rád, és bizalommal, amely majd Téged ölel át vég-
legesen. 

Add, hogy idelent büntetésed sújtson a bűnbánat által, útközben jótéteményeid-
del éljek kegyelmed által, a hazában pedig örömeidet élvezzem dicsőséged által, ki 
élsz és uralkodol, Isten, mindörökkön- örökké. Ámen. 
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Aquinói Szent Tamás 

A SZELLEMBEN SZEGÉNYEKRŐL 

Megnyitván bölcsességének száját az üdv szólt: „Boldogok a szellemben szegé-
nyek, övéké a mennyek országa.” Amikor az Atya örök igazsága így megszólal, 
minden angyal, minden szent és aki valaha csak született, el kell némuljon. Mert an-
gyalok és teremtmények bölcsességének összessége üres semmiség Isten bölcsessé-
ge, a kimeríthetetlen előtt. 

Ez a bölcsesség pedig így szólt: boldogok a szegények. 
... 
 
Kétféle a szegénység. Az egyik a külső szegénység. Jó ez, és dicséretes az em-

ber, ha saját akaratából és Urunk Jézus Krisztus iránti szeretetből, aki szegénységben 
járt a földön, azt magára vállalja... 

Azonban nem erről kívánok beszélni, hanem arról a másik szegénységről, amely-
re egyedül érvényesek a mi Urunk szavai: „Boldogok a szellemben szegények.” 

Most arra kérlek benneteket, legyetek ti is ilyen szegények, hogy ezt a beszédet 
befogadhassátok! Bizony, az örök igazságra mondom néktek: ha nem azonosultok 
ezzel az igazsággal, nem lesztek képesek engem megérteni. Többen kérdezték tőlem, 
valójában mi is a szegénység és ki az, aki szegénynek mondható? Erre kívánok vála-
szolni. 

Albrecht püspök szerint az az ember szegény, aki semmilyen Isten teremtményé-
ben sem leli gyönyörűségét. Helyesen szólt, mi azonban a szegénységnek magasabb 
értelmét vizsgálva még jobban szólunk. Szegény az az ember, aki semmit sem akar, 
semmit sem tud és semmije sincs. 

Az első, aki semmit sem akar. Sokan helytelenül értelmezve úgy vélekednek, 
hogy szegények azok, akik vezeklésben és külsőleges gyakorlatokban buzgólkodva 
pusztán a maguk önző személyébe tapadnak, s magukat mégis nagyra tartják. Isten 
irgalmazzon az isteni igazságról ilyen keveset tudó embereknek. Az ilyenek a külső 
látszat színében szentek, bensejükben azonban szamarak, mivel nem fogják fel az 
isteni igazság valóságos értelmét. Szerintük szegény az az ember, akinek nincs aka-
rata, s ezt így értelmezik: sose tegyenek semmit saját akaratuk szerint, ehelyett igye-
kezzenek Isten akaratát betölteni. Ezeket nem érheti nagy baj, hiszen jó szándéktól 
vezettetve még dicséretet is érdemelnek. Tartsa meg őket Isten kegyelmében. Én 
azonban hitemre mondom, ezek nem valóságos szegények, s azokhoz még csak nem 
is hasonlók. A szegénységről, amelyről most szólni kívánok, sejtelmük sincs. 

Ha mármost azt kérdezik tőlem: „milyen is az a szegény ember, aki semmit sem 
akar” – azoknak ilyenképpen felelek: Ameddig akad valami, amire az ember akarata 
irányul – irányuljon bár Isten leghőbb akaratának teljesítésére, addig az ilyen ember 
nem mondható sem akarattól mentesnek, sem valóságos szegénynek. Az igaz sze-
génységhez az ember valamennyi vele született akarattól mentes kell legyen, olyany-
nyira mentes, mint amilyen még világrajövetele előtt volt... Örök igazság ez: amed-
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dig bármire vágyakoztok, legyen az Isten, vagy akár az örökkévalóság, addig nem 
vagytok igazán szegények... 

A kezdetek kezdetén nem volt Istenem, magam voltam önmagam ősoka. Semmit 
sem akartam, semmi után sem sóvárogtam, puszta lét voltam, a magam valójának 
ismerője. Önmagamat akartam, ezenkívül semmi mást; amit akartam, az voltam, és 
ami voltam, azt akartam, és ott szabad voltam Istentől, szabad minden dologtól. 
Amidőn azonban szabad akaratomból kiáramlottam és (ezáltal) teremtett lénnyé vál-
tam, már lett Istenem. Mert mielőtt a teremtmények lettek volna, Isten sem volt „Is-
ten” – e volt, aki volt. És miután a teremtmények teremtett lényekké lettek, Isten 
azután sem vált önmagában Istenné, hanem vált Istenné a teremtményekben... To-
vábbá, szegény az az ember, aki semmit sem tud... 

A tudásmentes szegénynek anélkül kell élnie, hogy tudná, felismerné, érezné 
magában Isten életét. Mert amidőn az ember Isten örök lényében élt, akkor nem la-
kozott benne valaki más; aki élt, az ő maga volt. Azt mondjuk tehát, legyen az ember 
olyan érintetlen saját tudásától, amilyen létezése előtt volt, hadd működjék benne 
Isten kedvére, míg ő teljesen szabad... 

A mesterek azt állítják, hogy Isten lét, mégpedig értelmes lét és mindeneket is-
merő. Én viszont azt állítom: Isten se nem lét, se nem értelmes lét, és nem ismerője ő 
emennek, vagy amannak. Ez az, hogy Isten mindenektől szabad – és éppen ezért 
minden, ami van, az Ő. Így, aki szellemben szegény akar lenni, annak sem Istenről, 
sem a teremtményről, de még önmagáról sem szabad semmit tudnia... Ily módon 
lehet az ember szegény –, még saját tudásáról is tudatlan. 

Egy kiváló mester állítja, hogy első születésének jelentőségét messze felülmúlja 
az attól való elszakadás. Helyesen mondja. Amidőn Istenből kiáramlottam, minden 
így szólt körülöttem: „Van Isten!” Hogyan tehetne ez boldoggá, hiszen ezáltal te-
remtmény voltomról veszek tudomást. Ellenben az elszakadásban, szabadon mind a 
magam, mind Isten akaratától, szabadon a teremtés minden művétől, sőt magától 
Istentől is, sem kreatúra, sem Isten nem vagyok többé, hanem vagyok, aki voltam, s 
aki leszek örökkön örökké! Egy hatalmas lendület ekkor az angyali világ fölé emel. 
És ebben a lendületben olyan kincs birtokosa leszek, hogy Isten nem elégíthet ki en-
gem semmivel, ami isteni voltát jelenti, nem, még isteni műveinek összességével 
sem. Mert ebben az elszakadásban eszmélek rá, hogy Isten és én egyek vagyunk. 
Ekkor az vagyok, aki voltam, se nem növekszem, se nem fogyatkozom, mivel én 
vagyok a mindenséget mozgató mozdulatlan ősok. E helyt Isten nem talál többé szál-
lást az emberben, mert az ember ezzel a szegénységgel visszaragadja azt az önmagát, 
aki öröktől fogva volt, és aki örökkön-örökké megmarad. E helyt Isten és szellem 
egy és ugyanaz, és ez az eredeti és végső szegénység, amit az ember elérhet. 

Aki e szavakat nem érti, ne is szomorítsa szívét miatta, mert ameddig valaki nem 
érik maga is olyanná, mint ez az igazság, meg sem értheti ezt a beszédet. Meztelen 
igazság ez, közvetlenül Isten szívéből fakadt. 

Eckehart mester 
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AZ ISTENI VILÁGOSSÁGRÓL 

„Hol van a zsidók királya, aki megszületett? Mert láttuk az ő csillagát napkele-
ten, és azért jövénk, hogy tisztességet tegyünk néki.” 

A lélek tud Istenről, már a természetes fény világában; de hogy ki ő és hogy hol 
van, ez ránézve ismeretlen, és erről semmit nem tud. Azonban egyszer csak gyengéd 
vágy támad fel benne, és keres és kérdez szüntelenül, hogy megtudjon valamit Iste-
néről, aki olyan rejtve maradt őelőtte. Ebben az állhatatos keresésben felemelkedik 
előtte egy csillag, ez az isteni kegyelem világító sugara, égi fényesség és ez a fény 
így szól hozzá: Íme, megszületett, és odavezeti a lelket, ahol ez történt, mert oda 
természetes világosság nem hatol el. Sokan vannak, akik a természetes világosság 
fényében tapogatódznak e születés felé, és ezek mind visszamaradnak, el kell 
veszniök, nem lesz abból semmi. Mert ez a születés nem lelhető fel így: annak a 
lénynek, amely utat mutat feléje, azt is nyilvánvalóvá kell tennie, miféle születés ez, 
és hogyan történt. Ezek a balga emberek nem tudnak és nem akarnak addig várni, 
amíg az a fény felgyullad, amelyben fellelhető. Ellenben erőszakkal előretörnek, és a 
maguk természetes világosságában akarják megtalálni, s ez lehetetlen, mert meg kell 
várniok az időt, amely még nem érkezett el. 

Ez a kívánság úgy adja tudtul jövetelét, és némelyekben olyan nagyra nő, hogy 
átjárja a húst meg a vért, a velőt meg a csontokat, mert amit a természet el akart vé-
gezni, annak meg kell adnia az árát, s ennek a kívánságnak eleget kell tennie, és ezt a 
születést valóban meg kell találnia, de semmiféle természetes világosság oda el nem 
vezet. 

Három dolgot kell itt megjegyezni: az első az, hogy ami keresésre indul ben-
nünk, az a kívánság; a második a keresés módja; a harmadik az, ahogyan a születésre 
rátalálunk. S három dologról van szó itt olyképpen is, hogy az egyik megtapad a ter-
mészetben, a húsban és a vérben, ez a testi valóság, s ezek a testnek érzékei. A má-
sodik az ész. A harmadik a lélek teljes és tiszta szubsztanciája. Mindhárom különbö-
ző és mindhárom másképpen érzékel, mindegyik a maga módján. A nap fénye önma-
gában véve egyféle, de ugyanez a fény az üvegen keresztül különbözőképpen jelenik 
meg: az egyik üveg fekete, a másik sárga, a harmadik fehér. A fekete üvegen az ér-
zékiség értendő, a sárgán az ész, a fehéren pedig a teljes, tiszta szellem. Ha már most 
az érzékiség fényét felszívja az ész, és az ész fényét felszívja a szellem, akkor a feke-
te sárgává lesz és a sárga fehérré, és így létrejön a legtisztább egység, amelyben 
egyedül ez a fény világít és semmi más, s ha ez a fény igaz fogadtatásban részesül, 
akkor lehull minden kép, forma és hasonlat, és egyedül ez a fény mutatja az igazság 
születését. Most az ég természetes sötétségében jelenik meg: ha egészen elöntené a 
ragyogó napfény, ebben a világosságban senki sem láthatná a másiknak képét. De ha 
ez a ragyogó fény a lélekben felgyullad, meghátrálnak mind a képek és a formák, és 
ahol ez a fény megjelenik, ott a természetes világosság elborul és végleg kialszik. 
Mert az a csillag, amely a királyokat útjukon vezette, nem természetes csillag volt, 
mint a többi, s nem is állott természetesen a többi között. Az érzékek a természetes 
dolgok képét magukba szívják, de ezek a dolgok az érzékekben mégis sokkal neme-
sebben élnek, mint önmagukban. A fekete üveg az érzékeket jelenti: ha az ész ezeket 
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magába vonja, s a képeket megfosztva érzékiségüktől, azokat, „ésszerűvé” teszi, a 
fekete üveg sárgává lesz; ha azonban az ész elutasítja és megtagadja önmagát, és 
átváltozik teljes és tiszta szellemmé; akkor fehér színt ölt. Akkor egyedül ez a csillag 
világít. És erre az egyre tör minden emberi élet. 

Ez a három dolog megfelel annak a három áldozatnak, amelyet a királyok bemu-
tattak. 

Johannes Tauler 

HOGYAN GYAKOROLJA MAGÁT A BENSŐSÉGES EMBER, HOGY 
ISTENNEL KÖZVETLENÜL EGYESÜLJÖN? 

Most pedig el fogom nektek mondani, hogy a bensőséges ember, aki bármennyit 
szenvedjen is, mégis mindig derűs és nyugalmas, hogyan és milyen módon találja 
meg a közvetlen kapcsolatot Istenhez. 

Ha az ilyen bensőséges ember teljes egészében és minden tulajdonságával a földi 
világot elhagyva felszállt és Isten felé törekszik, az élő szeretet tüzében úgy érzi, 
hogy ez a szeretet az, ami lelke legmélyén mint valami forrás fakad, és innen ömlik 
szakadatlanul, és ezért érez az életben határtalan és megokolhatatlan örömet. 

Ha pedig aztán tevékeny szeretetével mindig mélyebbre kíván hatolni az öröm-
teljes élvező szeretetbe, akkor a lélek minden tulajdonságának ki kell térnie és vissza 
kell vonulnia és teljesen át kell magát adnia annak az Igazságnak és Jóságnak, ami 
maga Isten. 

Ekkor úgy fogja érezni, mintha a levegőt körülötte teljesen áthatotta volna a nap 
tisztasága és heve, mint ahogyan a vasat áthatja a tűz heve úgy, hogy ez már a tűzzel 
és a hévvel bensejében él és hat, és úgy ég és úgy világít, mint a tűz. 

Ugyanezt mondom a levegőről: mert ha a levegőnek lelke lenne, azt mondaná: 
Én vagyok az, aki az egész világot világossá teszem. 

Ennek ellenére azonban minden egyes dolog megtartja saját természetét, mert a 
vasból nem lesz tűz és a tűzből sem lesz vas. Az egyesülés mégis megtörténik, mert a 
vas benne van a vízben és a tűz a vasban. 

Így van a levegő a nap fényében, és a nap fénye a levegőben. Így van Isten örök-
ké a lélek középpontjában, és ha a leghatalmasabb erők a tevékeny szeretetben a lény 
középpontjába lépnek, akkor Istennel közvetlen egyesülésüket megtalálják, felisme-
rik az igazságot és megízlelik a végtelen és határtalan jóságot. 

Isten lényének ez az egyszerű megismerése és az ő lényének átélése csak a tevé-
keny szeretet által érhető el és csak ezáltal tartható fenn. A tulajdonságok és az erők 
szerepe, hogy ebben a tevékeny szeretetben önmagukat elveszítsék, vagyis meghal-
janak. 

A lénnyel magával a dolog másképpen áll. A lény ugyanis lényegével lép ide be 
és öröktől fogva itt benn fog élni. 

Ilyen módon irányítsuk magunkba való szállásunkat, így újítsuk meg mindig és 
mindig önmagunkat ebben a tevékeny szeretetben és szeretetünk ne találjon mást, 
csak szeretetet. 
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Ezt tanítja Szent János, amikor azt mondja: „Aki a szeretetben lakik, az Istenben 
lakik és Isten őbenne.” Ha ez az egyesülés a szerető lélek és Isten között nem is is-
mer semmiféle közvetítő közeget, mégis a kettő között igen nagy különbség van. 

Mert a teremtmény nem válik Istenné, és az Isten nem válik teremtménnyé, mint 
ahogy a vas nem válik tűzzé, és a levegő nem válik világossággá. 

Ha azonban azok az anyagi dolgok, amelyeket Isten teremtett, Istennel közvetle-
nül egyesülni tudnak, akkor a teremtmény, ha akarja, még sokkalta inkább egyesülni 
tud azokkal, akiket szeret, azokkal, akiket a kegyelem erre rendelt és kijelölt. 

Éppen ezért Isten és a bensőséges ember között (akit Isten erényekkel ruházott 
fel és életét szemlélődővé emelte), az ember legmagasabb megtérésénél más eszköz 
nem szerepelhet, mint a megvilágosodott értelem és a tevékeny szeretet. 

És ezzel a kettővel ragaszkodik Istenéhez. Ez az, amit Istennel való egyesülésnek 
nevez Szent Bernát. 

Ilyen módon ugyanakkor nemcsak elérte az értelmet, a szeretetet, hanem a szem-
lélődő értelem és a tevékeny szeretet fölé is emelkedett. Amikor pedig e fölé emel-
kedett, eggyé lett szellemben és eggyé lett szeretetben Istennel, ahogy már ezt fen-
tebb mondottam. 

Ebben a tevékennyé és lényegessé és élővé vált szeretetben még saját értelme fö-
lé is tud emelkedni, mert Istennel való egysége ebben segíti. Ez a szemlélődő ember 
életére a legfőbb jellegzetesség. 

Ebben az emelkedettségben válik az emberi lény alkalmassá arra, hogy Isten 
méltónak tartsa reá, hogy egyetlen arcban megismerje az ég és a föld minden te-
remtményét. 

Isten végtelensége elől azonban vissza kell vonulnia és ez előtt meg kell hódol-
nia. Mert ezt egyetlen teremtmény sem tudja megérteni és megismerni, még a mi 
Urunk, Jézus Krisztus sem tudta, aki pedig minden élőlény között az Istennel való 
legmagasabb egyesülést elérte. 

Ruysbroek 

A BÉKETŰRŐ EMBER 

Ugyan, mit beszélsz, fiam? Látván az én szenvedéseimet és a szentekéit is, 
hagyd abba a panaszkodást. 

Még nem küzdöttél az utolsó csepp vérig! 
A te szenvedéseid nagyon csekélyek azokéhoz képest, akik oly sokat tűrtek, erős 

kísértésekbe jutottak, nagy szorongatásokat viseltek el, és sokszoros próbán és küz-
delmen estek keresztül. 

Gondolj tehát másoknak súlyos szenvedéseire, hogy kisebb terhedet könnyebben 
elviseld. 

S ha te ezt nem tartod kicsinynek, vigyázz, nehogy ennek is türelmetlenséged le-
gyen az oka. 

De akár kicsiny, akár nagy légyen a te bajod, igyekezz, hogy mindent békével 
viselj. 
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Minél jobban rászánod magad a szenvedésre, annál bölcsebben cselekszel, és 
annál több az érdemed; de könnyebben is esik a tűrés, ha bátran és sok gyakorlattal 
készülsz reá. 

Ne mondd, hogy ettől vagy attól az embertől ezt föl nem vehetem; de nem is 
kell, hogy ezeket eltűrjem, mert nagy kárt okozott és olyat hány fel nekem, mit soha-
sem gondoltam; de mástól szívesen fölveszek egyet-mást, amit elviselhetőnek látok. 

Oktalan gondolkozás ez, mely nem tekint a türelem erényére, sem arra, aki majd 
megjutalmazza azt, hanem inkább a személyekre és a szenvedett bántalmakra néz. 

Nincs igazi béketűrése annak, aki csak annyit akar szenvedni, amennyi neki tet-
szik, s csak attól, aki neki tetszik. 

Az igazán béketűrő nincs tekintettel arra, hogy mely embertől, elöljárójától, ma-
gához hasonlótól vagy alattvalótól, jó és szent férfiútól vagy gonosztól és méltatlan-
tól kell-e valamit elviselnie. 

Hanem bármely teremtmény részéről, akárhányszor érje őt bármekkora kellemet-
lenség, az Isten kezéből hálával fogadja és igen nagy nyereségnek tekinti. 

Mert Isten előtt mi sem marad érdem nélkül, bármily csekélyet is szenvedünk Is-
tenért. 

Készen légy tehát a harcra, ha győzni akarsz. Küzdelem nélkül a türelem koroná-
ját el nem nyerheted. Ha nem akarsz tűrni, akkor megkoronáztatni sem akarsz. Ha 
pedig a koronát kívánod, emberül küzdj és békével tűrj. 

Munka nélkül nincs nyugalom, küzdelem nélkül nincs győzelem. 
Uram, tegye lehetővé a te kegyelmed, amit természetem lehetetlennek tart. Te 

tudod, hogy csak igen keveset bírok tűrni, s hogy csekély kellemetlenség is hamar 
kislelkűvé tesz. 

Minden megpróbáltatás legyen a te nevedért előttem kedves és kívánatos, mert 
éretted szenvednem és bántalmaztatnom az én lelkemnek nagyon üdvösséges. 

Kempis Tamás 

A LEGNAGYOBB ÉS A LEGKISEBB 

A berill fénylő, fehér és áttetsző kő. Ha csiszolása homorú s egyszersmind dom-
ború, az ilyen kövön keresztülnézve a szem számára eleddig láthatatlan dolgokat 
észlelhetünk. Hasonlóképpen, ha a szellemi szem számára szellemi berillt csiszolunk, 
amely a legkisebbnek és a legnagyobbnak egyaránt formája, közvetítésével minden 
dolgok oszthatatlan és ősi kezdetéhez közelíthetünk. Hogy miképpen? 

Először is szüntelenül tekintetbe kell venned, hogy az őskezdete mindennek az 
Egy, amit Anaxagorasz nyomán ősértelemnek nevezünk. Ezáltal jelenik meg minden 
a létben, hogy önmagát ily módon kinyilatkoztassa. A teremtő értelem ugyanis fé-
nyének ontásában és átadásában leli örömét. Így válik a Szellem teremtővé: lévén 
műveinek célja önmaga, azokban fensége kell megnyilatkozzék – ezért alkot 
megismerőképességgel áthatott lényeket; akik igazságát fel tudják fogni, és teremtő 
voltában ezeknek olyképpen mutatkozik meg, hogy azok láthatóan tudják őt megra-
gadni. Ennek a tudása az alap, amelyből minden további következik. 
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Másodszor tudnod kell, hogy ami nem igaz, és ami az igazhoz nem is hasonlít, az 
a létezésben egyáltalán nem részesül. Ami azonban létező, az valami másban önma-
gától különböző. Önmagában ugyanis valódi létével azonos, ezzel szemben valami 
másban ahhoz csupán hasonló. Eszerint a meleg önmaga sajátos létezése, de a mele-
gítettben csak hasonló a meleghez. Megismerés pedig háromféle lehetséges: az érzé-
kelés (sensibilis), az emberi értelem (intellectualis) és a tisztán szellemi 
(intelligentialis) útján. E háromféle megismerési módnak Augustinus szerint három-
féle világ felel meg... az érzékek, az értelem, a szellem világa... 

Harmadszor figyelembe kell venned Protagorasz mondását, amely szerint a dol-
gok mértéke az ember. Mert az érzékekkel észlelhetőt az ember érzékeivel méri, az 
ésszerűt (intelligibilia) az értelmével (intellectus), és azt, ami az ésszerűn túl esik, 
megismerőképességének túllépésével éri el. Mindezt az előbbiek alapján teszi. Mi-
közben tudatában van, hogy a megismerő lélek (anima cognoscitiva) célja és határa a 
voltaképpeni megismerhető, érzékelőképessége nyújtja számára a bizonyosságot, 
hogy az érzékelhető olyan, amilyennek érzékeli; és hasonló módon szerez bizonyos-
ságot az értelem körébe tartozó dolgokról, amelyek értelme számára megragadhatók 
kell legyenek; ami azonban ezeknek határát túlhaladja, az szükségképpen az értelem 
képességeit is felülmúlja. Így találja meg az ember önmagában minden teremtett do-
log mértékét. 

Negyediknek fordítsd figyelmedet Hermész Triszmegisztosz mondására: az em-
ber egy második Isten. Mert valamint Isten teremtője mindannak, ami valóban léte-
zik (entium realium) és teremtője a természeti alakzatoknak, az ember teremtője az 
ésszerű dolgoknak (entium rationalium) és művészeti formáknak, amelyek nem 
egyebek, mint értelmének másai, szakasztott úgy, amint Isten teremtése az isteni ér-
telem mása. Eszerint az ember értelmi képessége alkotótevékenysége közepette az 
isteni értelem tükörmása, és úgy alkot az isteni értelem képmására képmásokat, va-
lamint a külső művészi alakzatok a belső természetes alakzatok másai. Ez magyaráz-
za, hogy az ember a maga értelmét saját alkotásain méri és ebből következtet az iste-
ni értelemre, ahogy az igazságot is annak tükörképe szerint érti meg. Ez az a tudás, 
amely a rejtély megoldásának kulcsa. A tévedhetetlen és biztos tekintet pedig e rej-
télyben az igazság rejtett képét ismeri fel, és felismerve bizonyosságot szerez arról, 
hogy ezt az igazságot semmiféle rejtély nem ábrázolhatja. 

Kiindulópontunk nem lehet más, mint az őskezdet. Mert az a hindu, aki Szókra-
tésszel társalgott, kinevette azokat, akik Isten nélkül bárminek is megismerésére tö-
rekedtek, Isten nélkül, aki mindenek ősalapja és előidézője. Legyen tehát szemléle-
tünk tárgya az oszthatatlan kezdet. Első tekintetünk merüljön a berill szemléletébe, 
és kutassuk azt, ami minden lehető nagyságot felülmúl és minden lehető kicsinynél 
kisebb. Így látjuk meg az eredetet, amely minden nagyot és kicsinyt megelőz és tel-
jesen egyszerű, és amelyet semmiféle osztás nem bonthat részekre, de ami minden 
nagynak és kicsinynek mértékét szabja. És ha a berillen keresztül egyenlőtlenséget 
pillantunk meg, akkor szemléletünk tárgya az oszthatatlan azonosság lesz, és azáltal, 
ami ehhez a végső és feltétel nélkülihez hasonló, látjuk az oszthatatlan eredetet, ami 
azonban a hasonlóságban megoszlik és változik: mert ez az igazság. Mert az ilyen 
szemléletnek tárgya nem egyéb, mint maga az igazság, amely minden olyan hasonló-
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ság által, amelyben a legnagyobb és a legkisebb találkozik, valamennyi hasonlóság-
nak végső és első eredetét látja megnyilvánulni. Ha a megosztott berillen így nézünk 
keresztül, az oszthatatlan kapcsolatot fogjuk szemlélni, és ugyanez érvényes a mér-
tékarányokra, a viszonylatokra, a szépségre és hasonlókra nézve. 

Cusanus 
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RENESZÁNSZ ÉS FELVILÁGOSODÁS 

A MŰVÉSZ NAPLÓJÁBÓL 

Látván, hogy kiváltképp hasznos vagy mulatságos anyagot nem tudok találni, 
minthogy az előttem éltek már minden hasznos és szükséges tárgyat lefoglaltak ma-
guknak, úgy teszek, mint az, aki szegénysége folytán utolsónak érkezik a vásárba és 
mással nem szolgálhatván magának, azokat a dolgokat vásárolja meg, amiket mások 
már láttak és csekély értékük miatt nem vittek el. 

Ebbe a lefitymált, otthagyott, sok bódéból összeszedett áruba fektetem kicsiny 
pénzecskémet, és nem a nagy városokba megyek el velük, hanem a kis falukban te-
regetem ki őket, megelégedve azzal az árral, amit kaphatok azért, amit adhatok. 

 
Aki nem matematikus, az ne olvasson engem, mert én az vagyok mindenkor az 

elveimben. 
 
Csodálatos igazság ez a tiéd, te Legelső Ok! Te semminő erőnek nem engedted 

meg, hogy kivonja magát a rend és minden szükséges hatása alól. 
 
Egy tárgy szeretete, bármelyiké – ismeretének szülötte. 
 
A szeretet annál hevesebb, mennél bizonyosabb a róla való tudás: a bizonyosság 

pedig minden kis részlet teljes ismeretéből születik, amelyek együttvéve a szeretendő 
tárgy teljességét adják. Ha nem ismered Istent, nem is szeretheted; ha azokért a jótet-
tekért szereted őt, amiket vársz tőle, és nem a magasrendűségéért, a kutyát utánozod, 
amely farkát csóválva ugrándozik örömében akörül, aki csontot ad neki; ha a kutya 
ismerné az ember fensőbbségét, jobban tudná szeretni. 

 
A tűz elemészti a hazugságot, vagyis az áltudást, és előhívja az igazságot a sö-

tétből. A tűznek az a hivatása, hogy tönkretegyen minden hamis tudást. Leleplezője 
és tanítója az igazságnak, mert ő a fény, eloszlatója a sötétségnek, mely elrejti a dol-
gok lényegét. 

 
A tűz szétszórja a hamisságot és a csalást, és csak az igazságot mutatja fel, ami 

arany. 
 
Az ember elmélkedési képessége rendkívül nagy, de nagy részben hamis és hasz-

talan. Az állaté kisebb, de hasznos és igaz, és többet ér valami kis bizonyosság bár-
milyen nagy félreértésnél. 
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A becsvágyóknak, akik sosem elégszenek meg az élet áldásával és a világ szép-
ségeivel, az a kényszerű büntetésük, hogy sosem érthetik meg az életet és érzéketle-
nek maradnak a mindenség javaival és szépségével szemben. 

 
A jól eltöltött élet mindig hosszú. 
 
Szépség és haszon mért ne lehetnének meg együtt, mint ahogy a kastélyokban és 

az emberben? 
 
Érdemtelenül jót mondani ugyanannyi, mint rosszat mondani arról, ami jó. 
 
Először jön az elmélet, azután a gyakorlat. 
 
Az első festmény egyetlen vonal volt, egy ember árnyékát szegélyezve, melyet a 

nap vetett a falra. 
 
Az állatok nagyobb kárt szenvednek, ha látásukat vesztik el, mintha hallásukat, 

mégpedig több okból: az első, hogy látásuk segítségével szerzik meg táplálékukat, ez 
pedig nélkülözhetetlen minden állat számára; a második, hogy a látással érzékeljük a 
teremtett dolgok szépségét, legmagasabb pontját annak, ami szeretetre indít. Itt a 
vakon született semmit sem kaphat a hallástól, mert soha nem lehetett közvetlen is-
merete semmiféle szépségről. A hallás csupán a hangnak, az emberi beszédnek felfo-
gására szolgál, amelyben minden dolognak a neve található csak, s amelyben neve 
van mindennek. Ezeknek az embereknek a tudománya nélkül boldogan élhetünk, 
amit jól láthatni a süketen születetteknél és a némáknál, akik a rajz segítségével el-
szórakoznak, különösen a némák. 

Befejezésül, a költészet a megértés legfelső fokát adja a vakok számára, a nem 
hallók előtt ugyanezt a helyet tölti be a festő. Azt állítják, hogy a festő annyiban fö-
lötte áll a költőnek, amennyiben nemesebb érzékhez szól, mely a másik három ne-
mességének próbájával háromszorosan nemes: mert akinek választania kellene, in-
kább lemondana hallásról, szaglásról, tapintásról, mint az egy látásról. 

Aki látását veszíti, elveszti a mindenség szépségének felfogását és hasonlóvá vá-
lik ahhoz, akit elevenen temetnének el egy sírboltba, ahol még élne és mozoghatna. 

Nem látod-e, hogy a szem öleli át a mindenség szépségét? Mestere az asztrológi-
ának, szülője a kozmográfiának? Minden emberi művészetet ő irányít és ő javít; el-
vezeti az embert a világ különféle helyeire; királya a matematikának; az ő tudásai 
bizonyosak; ő mérte ki a csillagok magasságát és nagyságát; ő fedezte fel az eleme-
ket és helyzetüket; még a jövendő dolgait is értette megsejtetni a csillagok pályájá-
ból. Ő hívta létre az építészetet, a perspektívát és az isteni piktúrát. 

 
Ó, minden Isten teremtette dolgok Legelseje, hogyan dicsérjelek, hogy mutassam 

fel kiváltságodat? Milyen faj, milyen nyelv tudná leírni igazán működésedet, ablaka 
te az emberi testnek, melyen át a lélek kilát a világ szépségére és örvend neki, így 
vigasztalódva testi börtönén, mely e nélkül a szépség nélkül örök gyötrelem volna 
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számára; általa fedezte fel a halandók buzgalma a tüzet, a látás erejével, mely első-
nek fúrta át a sötétséget. 

Még a természetet is feldíszíté a földmíveléssel és elragadó kertekkel. 
De minek ilyen hosszú és magasröptű beszédre vállalkoznom? Van-e valami, 

ami nem a szemtől való? Ő mozgatja az embereket Kelettől Nyugatig, ő találta fel a 
hajózást, ebben még a természetet is túlszárnyalva, melynek képességei határosak. 

 
A munka, melyet a szem ád a kéznek, végtelen, mint a festészet mutatja, állat, fű, 

növény és tájék megszámlálhatatlan formáit mutatva fel. 
 
A nagy madár egy hattyú hátáról fogja megkezdeni első röpülését; és döbbenet-

tel töltve be a mindenséget és hírével töltve meg minden írásokat, örök dicsőség a 
fészeknek, amelyben született! 

Leonardo da Vinci 

BALGASÁG ÉS ÉLETBÖLCSESSÉG 

Ha az okosság a tapasztalaton nyugszik, melyiket illeti meg inkább az okos elne-
vezés: a bölcset, aki részint szemérmetességből, részint félelemből semmihez sem 
fog, vagy a balgát, akit sem a szemérmetesség, mert ezt nem ismeri, sem a veszély, 
mert ez eszébe se juthat, vissza nem rettent semmitől? A bölcs a régi könyvek közt 
merül el, ahonnan csak merő szőrszálhasogatást tanul, ellenben a balgatag azzal, 
hogy mindent megpróbál, ha nem csalódom, valódi boldogságra tesz szert. Ezt látta 
Homérosz is, ámbár vak volt, amidőn így szólt: a történetekből a balga is okul. A 
dolgok megismerésének ugyanis két fő akadálya van: a szemérmetesség, mely meg-
vakítja a lelket, és a félelem, amely elriaszt a cselekvéstől, mihelyt veszély mutatko-
zik. 

De a balgaság ezektől nagyon szépen megszabadít. Csakhogy kevés halandó ve-
szi észre, hogy milyen sok más haszonhoz is juthat a szemérmetlen vakmerőség. El-
lenben ha a megfontoló ítéleten alapuló okosságot tartják értékesebbnek, kérlek, 
hallgassátok meg, milyen messze járnak ettől azok, akik ezzel kérkednek. 

Először is bizonyos, hogy minden emberi dolognak, mint Alkibiadész Silenus-
ának, két egymástól különböző alakja van. Ami kívülről halálnak látszik, az belülről 
nézve élet, s hasonlóképpen, ami élet, az halál; a szépség – csúnyaság, a gazdagság – 
szegénység, a gyalázat – dicsőség, a tanultság – tudatlanság, az erő – gyengeség, a 
bátorság gyávaság, az öröm – szomorúság, a szerencse szerencsétlenség, a barátság – 
ellenségeskedés, a gyógyszer – méreg, szóval minden megváltozik azonnal, mihelyt 
a Silenus-t az ember felnyitja. 

Lehet, hogy valaki tudákos beszédnek tartja ezt, ezért közönségesebben fejezem 
ki magam. Mindenki belátja, hogy a király gazdag ember és alattvalóinak ura. Ámde 
hogyha durva és műveletlen, és ha semmi sem elég neki, akkor nemde a legszegé-
nyebb? És ha lelkét sok bűn terheli, akkor, ugyebár, alacsony rabszolga? Éppen ilyen 
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módon vizsgálhatunk egyebeket, de példának elegendő ez is. De voltaképpen mire 
való ez a fejtegetés?, kérdezhetné valaki. 

Csak türelem, mindjárt megtudjátok. 
Ha valaki a színpadon szereplő színészek álarcát leszakítaná, s ezáltal az eredeti 

és természetes arcukat a nézőközönségnek megmutatni akarná, nem forgatná-e fel az 
egész darabot, és nem érdemelné-e meg, hogy a színházból kövekkel kikergessék, 
mint valami őrjöngőt? Mert legott egészen más helyzet állana elő, s kitűnnék, hogy 
aki kevéssel előbb nő volt, az férfi, aki ifjú volt, az öreg, aki király volt, az szolga, 
aki pedig isten volt, az gyarló emberke. 

Márpedig, aki a nézőket az illúziótól megfosztja, az az egész előadást tönkrete-
szi, mert éppen ez az alakoskodás köti le a nézők figyelmét. Aztán az egész emberi 
élet nem egyéb-e, mint valami színdarab, amelyben mindenki a más szerepét adja, s 
mindenki addig játssza szerepét, amíg a színigazgató a színpadról le nem lépteti? 

Egyébiránt az igazgató ugyanazt a színészt sokszor különféle öltözékben is fel-
lépteti úgy, hogy aki csak az imént bíborruhás királyt játszott, az nemsokára rongyos 
szolga szerepét játssza. Valóban, az egész élet olyan, mint a színdarab, csakhogy ezt 
egyetlenegyszer adjuk elő. 

Ha most egy bölcs az égből lepottyanva hirtelen előállana és azt mondaná, hogy 
akit mindenki istennek és uralkodónak tekint, az nem is ember, mert miként az álla-
tokat, azt is csak az ösztön vezeti, hanem a legalábbvaló szolga, mivel sok alávaló 
úrnak szolgál; s ismét egy mást, aki elhalt atyjának halálát gyászolja, azzal akarna 
vigasztalni, hogy végre-valahára ő is élni kezdett, mert hiszen ez az élet nem más, 
mint halál; továbbá ha az olyant, aki régi családfával dicsekszik, nemsokára fattyú-
hajtásnak nevezne, mivel az erénytől messze áll – pedig az előkelőségnek ez az 
egyedüli forrása –, és ugyanilyen módon beszélne a többi emberről is, kérlek, vajon 
nem tartaná-e mindenki az ilyent őrjöngő bolondnak? 

Nincs nagyobb balgaság az időszerűtlen bölcsességnél, úgy oktalanabb sincs a 
fonák okosságnál. Márpedig fonákul cselekszik az, aki nem alkalmazkodik a jelenle-
vő körülményekhez, hanem kerüli a nyilvánosságot, és nem gondolva arra a lakoma-
törvényre, amely azt mondja, hogy: Igyál vagy távozzál – el akarja rontani a mulat-
ságot. Ebben a valódi okosság – mivel emberek vagyunk – nem akar fölöttébb böl-
cselkedni, s az emberek összességével együtt a kellemes játék végett szívesen szemet 
huny a gyarlóságok felett. Ámde éppen ez a balgaság, mondják a bölcsek. – Megen-
gedem. Csak ők viszont ismerjék el, hogy ebben áll az élet színdarabjának eljátszása 
is. Továbbá... halhatatlan istenek! Beszéljek vagy hallgassak? De minek hallgatnék, 
mikor az, amit elhallgatnék, a napnál világosabb? Máskülönben azt hiszem, talán jó 
lenne ebben a nagy fontosságú tárgyban segítségül hívni a Helikont és a múzsákat, 
akiket a költők tiszta semmiségekért oly gyakran szoktak háborgatni. Legyetek ve-
lem, Jupiter leányai, amíg kimutatom, hogy ama kitűnő bölcsességhez, és amint ők 
maguk mondják, a boldogság védőbástyájához csakis a balgaság vezetésével lehet 
eljutni. 

Erasmus 
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AZ UTÓPIÁBÓL 

Történt egy napon, hogy vendég voltam, s az asztalnál a törvényekben jártas em-
ber is ült. Nem emlékszem, mivel kapcsolatban kezdte ez dicsérni a tolvajok felett 
akkoriban divatozott kegyetlen igazságszolgáltatást. 

Említette, hogy egyetlen bitófán gyakran húszat is látott függeni. És csodálko-
zott, hogy noha alig menekedhettek meg a bűnökre rótt haláltól, mégis országszerte 
annyian garázdálkodnak. 

Ekkor én így szóltam: 
– Ne csodálkozzál ezen, mert a tolvajoknak ilyen büntetése méltánytalan és a 

köznek sincs hasznára: a tolvajlás megtorlására túlontúl kegyetlen, elriasztásul mégis 
elégtelen. Hiszen az egyszerű lopás nem olyan szörnyű bűn, hogy halállal kellene 
lakoltatnunk. De nincs olyan büntetés, amely visszatarthatná a latorságtól azokat, 
akiknek más módjuk nincsen létük fenntartására. Nemcsak ti, e tekintetben a világ 
nagy része is rossz tanító módjára jár el, aki nem tanít, hanem veri a tanulókat. Azzal 
bezzeg törődtök, hogy a tolvaj nehéz, kegyetlen halállal haljon: inkább arról gondos-
kodnátok, hogy mindenki élni tudjon ahelyett, hogy lopni, aztán veszni kényszerül-
jön. 

– Elég lehetőség van erre – válaszolá amaz. Imhol az iparok és a földművelés. 
Elélhet ezekből, ha nem kívánkozik inkább a bűnre. 

– Ne kerüld ki a kérdést – vágtam vissza. Hagyjuk figyelmen kívül azokat, akik 
rokkantan térnek haza a sok külföldi vagy belháborúból, és csonkaságuk megakadá-
lyozza őket régi mesterségük folytatásában, életkoruk pedig újnak tanulásában. 
Mondom, hagyjuk ezeket figyelmen kívül, mert a háború időszaki állapot. A min-
dennapos történésekre figyeljünk. 

Mert hát a latrok: serény zsoldosok, és a zsoldosok is értenek a latorsághoz. 
Bármiképpen van is a dolog, úgy látom, rengeteg ilyenfajta nép tartása nincs a köz 
hasznára még háború esetén sem. (Pedig háború csak akkor van, ha magatok akarjá-
tok.) Mert feldúlják a békeállapotot, mely pedig több gondviselésre érdemes, mint a 
háború. 

De nemcsak ez hajtja tolvajlásra az embereket, azt hiszem, van ennek más nyo-
mós oka is. 

– Mi légyen az? 
– Juhaitok! – feleltem. – Szerény állatok egyénként, és kevéssel beérik. Most 

azonban, tartja a szólásmondás, olyan mohók és telhetetlenek, hogy már embereket 
kezdenek falni. Szántóföldeket, majorságokat, falvakat tesznek pusztává és néptelen-
né. Az ország némely részében finomabb és ezért drágább a gyapjú; itt a nemesek, 
nagyurak, sőt apáturak, felszentelt papok, be nem érve rendszeres évi javadalmukkal, 
amit birtokaik elődeik óta hoznak s melyből henye pompában élnek a köznek nem 
hasznára, legfeljebb kárára, nem tartják fenn a szántóföldeket, hanem mindent lege-
lővé változtatnak: a majorságokat lebontják, a falvakat elsöprik, legfeljebb a temp-
lomokat hagyják meg – juhakolnak. Egyetlen telhetetlen tékozló (a haza kórsága!), 
hogy birtokát gyarapítva pár ezer holdat hozzákerítsen, körmönfont csalárdsággal, 
vagy erőhatalommal elűzi földjükről a parasztokat. Mi marad ezek számára más, 
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mint a tolvajlás és a törvényszerű akasztófa? Mert hol találhatnának paraszti munkát? 
Nincs, hát nem is találnak. Hiszen akkora területen, melynek szántás-vetéséhez sok 
kéz kellett, most egyetlen juhász vagy csordás legelteti nyáját. Ez okból az élelmi-
szer is sok helyütt alaposan megdrágult. 

De a gyapjú ára is felment. A szegényebb emberek, akik ebből keresik kenyerü-
ket, nem tudják többé vásárolni. Abbahagyták a munkát, és henyeségbe süllyednek. 
Hiába emelkedik a juhok száma, az ár nem esik, mert ha nem is egy kéz gyakorol 
egyedárusítást, hanem több: kevesek kezében egyesül ez, gazdagok kezében, akiket a 
szükség nem hajt, és akkor adják el az árút, amikor akarják, és csak ha megkapják a 
kívánt árat. Ugyanez okból drágulnak meg az egyéb jószágfélék is. 

A megélhetés drágasága okozza, hogy lehetőség szerint ki-ki csökkenti háza né-
pét. Ebből mi lesz, kérlek, ha nem koldulás, vagy – zsiványság? 

És lám, ehhez a sanyarú ínséghez és nyomorúsághoz szertelen fényűzés járul. Az 
urak szolgái, a kézművesek, sőt maguk a parasztok is és minden rendek fölösleges, 
esztelen pompát fejtenek ki a ruházkodásban, pazarlást az élelem terén. Csapszék, 
bűnbarlang, bordély és újra bordély, borozó, söröző, meg a sok aljas játék: kocka, 
kártya, golyó, labda, futtatás és korongvetés gyorsan nyelik a pénzt, és mire juttatják 
áldozatukat, ha nem tolvajlásra? Vessétek ki ezeket a mételyes kórságokat; rendeljé-
tek el, hogy akik a falvakat, mezővárosokat lerontották, állítsák ismét helyre, vagy 
engedjék át azoknak, akik oda akarnak telepedni, vagy fel akarják építeni. Zaboláz-
zátok meg a gazdagok harácsolását és az egyedáruskodásnak szabadságát. Éljenek 
kevesebben henyeségből, újuljon meg a földmívelés, a gyapjúszövés, legyen újra 
tisztes az ipar, mellyel hasznosan mívelkedjenek azok a henye tömegek, melyeket 
lopóssá tesz az ínség, vagy azok, akik most henye csatlósok, és a jövőben biztosan 
tolvajok lesznek. Bizony, amíg gátat nem vettek bajnak, hívságosan kérkedtek a tol-
vajlást sújtó igazságszolgáltatással: az bizony inkább szemfényvesztő, mintsem igaz-
ságos és célszerű. Azt, akit komiszságban hagytatok felnevelkedni, erkölcseit zülleni 
hagytátok zsenge korától fogva, most megbüntetitek, amikor emberi korban kiütkö-
zik rajta a bűn, mely kiskorától zavartalanul fejlődött benne. Kérdem: mi más ez, 
minthogy tolvajokat neveltetek, aztán felkötitek őket? 

Morus Tamás 

ISMERD MEG KRISZTUST, ÉSPEDIG A MEGFESZÍTETTET 

Kedves testvérem, ismerd meg Krisztust, éspedig a megfeszítettet. Tanuld meg 
őt dicsérni, és tanulj meg kétségbeesni önmagad miatt. És aztán szólj hozzá így: ked-
ves Jézus, te vagy az igazság számomra, de én a te számodra a bűn vagyok. Te ma-
gadra vetted, ami az enyém, és nekem adtad, ami a tiéd. Ami nem voltál, azt vetted 
magadra, és nekem adtad azt, ami nem voltam. 

Ezért óvakodj attól, hogy valaha is olyan tisztaságra törj, amikor már önmagad 
előtt nem akarsz bűnösnek látszani, mikor már nem is akarsz bűnös lenni többé. Mert 
Krisztus nem lakik másutt, csak a bűnösök között. Hiszen lejött az égből, ahol igazak 
körében lakott, hogy bűnösök között keressen hajlékot magának. Vedd mindig újból 
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fontolóra ezt a szeretetet, és elnyered a legédesebb vigasztalást. Mert ha a magunk 
erejéből, saját szenvedéseink árán akarnánk elérni a lélek nyugalmát, miért kellett 
volna őneki meghalnia? Nem, csak benne egyedül fogsz békét találni és vigasztalást, 
ha kétségbeestél önmagad és a cselekedeteid miatt. És meg fogod tanulni tőle, hogy 
az ő igazságát a tiéddé tette, amiképpen magára vett téged és a te bűneidet. 

Ha ezt szilárdan hiszed – és hinned kell, mert elvész mindenki, aki nem hiszi –, 
úgy vállalj közösséget testvéreiddel; s ha fegyelem nélkül valók és tévúton járnak, 
viseld őket türelemmel; tedd magadévá az ő bűneiket és engedd részesülni őket ab-
ban, ami jó benned van. Mert az apostol is azt mondja: „Azért fogadjátok be egy-
mást, miképpen Krisztus is befogadott minket, az Isten dicsőségére” (Róm. 15,7). És 
másutt: „Annak okáért az az indulat legyen bennetek, mely volt Jézus Krisztusban is, 
aki mikor Istennek formájában vala, nem tekintette zsákmánynak azt” (Filemon 5,6). 
Így hát te se tekintsd zsákmánynak, ha jobbnak tartod magad másoknál, mintha ez a 
te személyes tulajdonod volna, hanem sokkal inkább adj túl magadon, felejtsd el, ki 
vagy, légy velük egyforma és fogadd be őket! 

Valóban szánalmasan áll még az az ember az igazsággal, aki a többieket szünte-
lenül összehasonlítja magával, s ha rosszabbnak találja őket, nem akar velük közös-
séget vállalni, hanem menekülésre és magányra gondol, holott éppen velük kellene 
maradnia, hogy mint szószólójuk és példaadójuk, szolgálatukra legyen: mert ez azt 
jelenti, hogy elássa az Úrtól kapott garast és megvonja felebarátaitól azt, amivel tar-
tozik nekik. Ha tehát Krisztus rózsája vagy lilioma akarnál lenni, úgy tudnod kell, 
hogy tövisek között vezet az utad. De nagyon vigyázz, nehogy tövissé válj magad is 
türelmetlenség által, elhamarkodott ítélet által, vagy rejtett gőgödben. A zsoltár így 
szól: „Krisztus országa ott van az ő ellenségei között” (vö. Zsolt. 110,2). Miért 
álmodol tehát arról, hogy csupa barát között telik életed? – Vesd magad inkább a mi 
urunknak, Jézusnak lábaihoz, akkor elnyered mindazt, aminek híjával voltál: ő majd 
mindenre megtanít téged; csak gondolj rá, mit tett ő érted és mindnyájunkért! Akkor 
majd megtudod, mit kell tenned a többiekért. Mert ha csak jók között akart volna 
élni, és ha csak a barátaiért akart volna meghalni – kiért, azt kérdezem, kiért halt 
volna meg akkor, és kivel lehetett volna akkor együtt élnie? 

Luther 

PARADOXA 

A paradoxon, kedves barátaim és testvéreim, olyan kifejezés, amely biztos és 
igaz, amelyet azonban az egész világ és mindenki, aki ember módra él, csak nagyon 
kevéssé tart igaznak. Hogy például egyedül a bölcsek és hívők gazdagok, vagy hogy 
egy keresztény nem vétkezhetik és nem halhat meg; ugyanígy: hogy Isten parancsai 
könnyűek és nem nehéz betartani azokat, hogy a kereszt jelenti a boldogságot és a 
halál jelenti az életnek útját és kapuját; s hogy a halál maga az igazi orvosság az el-
múlás ellen; s hogy a szenvedésben és a szomorúságban dicsérnünk kell a szerencsét, 
ellenben az emberek boldogság-dicséretét boldogtalannak kell tartanunk és szégyen-
keznünk kell azok miatt stb. 
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Elneveztem tehát ezt a filozófiámat Paradoxának, és a paradoxont „csodabe-
széd”-nek vagy „csodaszó”-nak fordítottam, mert a teológia, vagyis az írás igazi ér-
telme (amely egyedül maga az isteni szó), nem más, mint örök paradoxon, amely 
biztonságában és igazságában szemben áll a világ minden őrületével, látszatával, 
hitével és tiszteletével. 

Mert ne gondolja senki, hogy az Evangélium a világot jelenti, vagy a világ hisz 
benne, és ezért megtartja vagy szenved miatta. Mindenkinek, aki ennek a balga, hal-
latlan csodabeszédnek követe volt, eretnekként és igazi gazfickóként kellett tönkre-
mennie. És ezt tették mindenütt a világon a legbölcsebb és a legjámborabb emberek, 
és kigondoltak maguknak egy jó, kegyes, húsból és vérből való Istent, aki nem olyan 
szeszélyes és nem is olyan rosszindulatú, hogy megkívánná bárkitől, hogy önmaga 
ellen forduljon és öngyilkos legyen. Tehát csak az ördög lehet az ember rosszakaró-
ja, aki így bolonddá teszi őt, és nem Isten. Ki innen azzal az ellenséges Istennel, aki 
rosszat akar az embereknek, aki olyannyira ellensége az ő húsuknak és vérüknek, 
testüknek és életüknek, hogy gyűlöletet ébreszt az emberekben a saját létükkel 
szemben, és azután mindenkinek azt parancsolja, hogy önmagának megbocsásson! 
Ez csak az ördög lehet. A másik azonban a mindenható, jóságos, irgalmas Isten: mert 
barátja az embereknek, szereti őket, mert lesegít mindnyájunkat a keresztről és nem 
teszi azt a vállunkra, ő az, aki boldogságot és üdvösséget, pénzt, tekintélyt, vagyont, 
hosszú életet, szép feleséget és gyermeket stb. szerez nekünk. Ez pedig az Újtesta-
mentum ördöge, azért tartja őt az egész világ istennek és hercegnek, ahogy maga az 
Írás a világ hercegének és istenének nevezi az ördögöt, akit a világ szeret, dicsőít, és 
akihez szívében imádkozik. Ezzel szemben az élő Istenről, aki szellem, és ezért lénye 
szerint a hús ellen van, úgy beszél a világ, mintha ő volna az ördög, amint ezt Krisz-
tus jól tudta. Ezért – amint Dávid tudatja a 14. zsoltárban – az egész világ azt mondja 
szívében (nem a szájával, mert azzal sokat beszél Istenről, hanem saját szívének dő-
resége és elképzelése szerint), hogy nincs Isten. Ezért a világ istene bálvány, a világ 
istene az ördög és az ő szívének szüleménye. 

Innen van, hogy Isten szavának nincs rá semmi hatása. Ugyanígy az Írást 
(amelynek igazi értelme csupa csodabeszéd) nem érti meg: mert a világ gyermekei 
egész másképp vélekednek, igen, éppen ellenkező módon. Ezért az ő számukra csu-
kott marad ez a könyv, lezárva hét pecséttel, hét lakattal és akadállyal, s ezeket előbb 
föl kell nyitnia és el kell tennie az útból. Hogy melyik az a hét pecsét, annak az el-
mondására itt nincsen hely. Az azonban bizonyos, hogy Isten szándékosan beszél az 
ő gyermekeivel olyan különös nyelven és példázatokban, hogy az istentelenek, akik 
kívül vannak, meg ne értsék, mit beszél és mit akar ő gyermekeivel. Krisztus maga 
világosan megmondja, hogy azért beszél példázatokban, allegorikus nyelven a tanít-
ványaival (amint Püthagorasz is az övéivel), hogy az ő titka a szavak függönye mö-
gött az iskolán belül maradjon elrejtve az istentelenek elől, hogy egyedül az ő gyer-
mekei értsék meg. S nem azért van ez így, mert Isten ellenük van, hanem azért, mert 
ő tudja, hogy ezek még nem érettek meg és nem méltóak az igazságra, igen, hogy 
disznók és kutyák, akik az Írást lábbal tapossák. Ezért megvonja tőlük és elrejti elő-
lük a szellemet, Krisztus lelkét, az Írás értelmét (amely egyedül maga az isteni szó) a 
szavak allegóriája mögé, amelyet nem szabad senkinek sem tudnia és értenie azokon 
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kívül, akiknek szól, és akiknek Krisztus iskolájában taníttatik. Ezért az Írás örök al-
legória marad, csodabeszéd, rejtély, zárt könyv, gyilkos betű és érthetetlen tolvaj-
nyelv minden istentelennek, de különös beszéd az Isten gyermekeinek. Ezért az Írás 
a Szentlélek világossága nélkül az a sötét lámpás marad, amelyet Pál halálnak és 
fekete függönynek nevez (2 Kor. 3,6,13). Megakadályozza a farizeusokat, hogy Mó-
zes szemébe tekinthessenek, de félrehúzódik ez a fekete függöny, ha megtérünk az 
Úrhoz. Mert ha az ő akaratát cselekedjük, és ezt igazán tesszük, akkor az Úr megér-
teti velünk az ő szavát (János 7,14). 

Sebastian Franck 

TÉGY, AMIT AKARSZ 

A háború véget érvén, nem maradt más hátra a megjutalmazásban csak a barát. 
Gargantua Seuillé-i apáttá akarta tenni, de ez nem volt ínyére... a barát őszintén 
megmondta, hogy nem akar szerzetesek felügyeletével bajlódni: 

Mert – így szólt –, hogyan kormányozhatnék én másokat, aki magamat sem tu-
dom kormányozni? Ha úgy gondolod, hogy jó szolgálatot tettem és még a jövőben is 
tehetek, engedd meg, hogy olyan apátságot alapítsak, amilyen nekem jólesik! 

Tetszett a kérés Gargantuának, s egész Thelema birtokát neki adta a Loire part-
jánál... Most arra kérte a barát, hogy olyan rendet alapíthasson, amelyik minden meg-
lévőnek ellentéte. 

– Akkor először is nem kell falakat építeni köré – mondta Gargantua; mert min-
den apátság körül falak büszkélkednek. 

– Az ám – szólt a barát –, és nem ok nélkül, mert ahol elöl-hátul falak vannak, 
ott van is mit mögéjük rejteni: az irigykedést, fondorkodást, áskálódást... Továbbá, 
mivel az egész világ kolostoraiban mindenütt mindent regulák szabályoznak, 
mindennek határt szabnak s óra szerint beosztanak, itt nem lesz sem óra, sem másféle 
időmutató, hanem mindent akkor tesznek, amikor annak ideje és helye van. Mivel 
így – folytatta Gargantua – a leghaszontalanabb időtöltés az időnek méricskélése, 
ugyan mi jó származhatna abból? A világon a legnagyobb bolondság az óraütéshez 
és nem a tiszta értelemhez igazodni. 

Item: mivel a női kolostorokba férfiak csak titokban és bujkálva surranhatnak be, 
itt törvény tiltja, hogy asszonyok legyenek ott, ahol férfiak nincsenek, s férfiak, ahol 
asszonyok nincsenek. 

Item: mivel akár férfiak, akár nők, ha egyszer kolostorba léptek, a próbaév telte 
után kénytelenek voltak örökre ott maradni, elrendeljük, hogy mind a férfiak, mind a 
nők akkor távozhatnak, amikor jólesik, nyíltan és szabadon. 

Item: mivel a szerzetesek rendesen három dologra tesznek fogadalmat, mégpe-
dig: a szüzességre, a szegénységre, engedelmességre, elrendeljük, mindenki házasod-
jék tisztességesen, gyarapodjék kedvére és éljen szabadon. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 119 

MILYEN VOLT A THELEMITÁK ÉLETRENDJE? 

Egész életüket törvény, rendelet, előírás helyett szabad akaratuk, józan belátásuk 
irányította. Akkor keltek, amikor jólesett, ettek, ittak, szundítottak, dolgoztak, ami-
kor éppen megkívánták, senki sem háborította őket, senki sem kényszerítette őket 
emilyen-amolyan foglalatosságra. Így akarta ezt Gargantua. Életüknek egyetlen 
iránytűje volt: 

TÉGY, AMIT AKARSZ! 
Mert a jó családból való, jól nevelt szabad embert, aki tisztességes társaságban 

növekedik, természettől fogva olyan ösztön és tapintat vezeti, mely szüntelenül eré-
nyes cselekedetre készteti, a bűntől visszatartja: ez adja meg emberi méltóságát. 
Azonban, ha gonosz erőszak és hatalom letöri és megalázza, akkor ez a nemes haj-
lam, mely eddig az erényre késztette, most arra indítja, hogy a szolgaság igáját leráz-
za és széttörje – mert mindig a tiltott dolog után törekszünk, s azután vágyakozunk, 
amit megtagadtak. Ilyen szabadság buzdította őket a nemes versenyre, hogy soha 
egyebet ne tegyenek, csak ami a többieknek kellemes. Ha egyikük azt mondta: 
Igyunk! – mind valahány emelte a kupát; ha a másik így szólt: Játsszunk! – ahányan 
voltak, mind játszani kezdtek. Mind oly nemesen műveltek voltak, hogy sem nő, sem 
férfiak között nem akadt, aki írni, olvasni, énekelni, hangszeren játszani ne tudott 
volna, öt-hat nyelvet ismertek, s egyaránt tudtak azokon verselni vagy ékes prózában 
beszélni. Kerek világon nem akadt ezeknél vitézebb, ildomosabb lovag, ügyesek 
voltak lóháton, nem kevésbé gyalogosan, s úgy értettek a fegyverforgatáshoz, hogy 
náluk senki különbül. És sohase láttak ezeknél takarosabb, bájosabb, vidámabb, 
ügyesebb, hímzéshez s minden tiszteletre méltó és szabad asszonyi mesterséghez 
jobban értő hölgyeket. 

Így történt az, hogy mikor valaki szülei kívánságára vagy egyéb okból elhagyta 
az apátságot, magával vitte szíve választottját és megesküdtek; s ha már Thelemában 
barátságban és megértésben éltek, boldogságuk a házasságban csak tetéződött: úgy 
szerették egymást életük alkonyán, akár házasságuk első napján. 

Rabelais 

A MÁGIA 

Mágia azért van, hogy az ember át tudja élni és megtanulja ismerni azt, amire 
eszével nem képes. Mert a mágia a nagy, rejtett bölcsesség, mint ahogy az ész a 
nagy, nyilvános bolondság. Ezért szükséges, hogy felőle a teologisták tudomást sze-
rezzenek és megtudják, mi a mágia alapja, nehogy alaptalanul és megvetően közön-
séges varázslatnak nevezzék. Isten a mágiát az ember rendelkezésére bocsátotta, s ez 
annak jele, hogy használhatjuk, de jele annak is, hogy szerepünk milyen fontos. Ha 
ugyanis valaki hamis mágiát űz, Istent kísérti. És ha a hamis mágiát űzi, jaj neki, 
szegény lelkének! 

Minden készség és művészet Istentől jön és semmi sem jöhet máshonnan. Éppen 
ezért senkinek sem szabad a csillagászatot, az alkímiát, az orvostudományt, a filozó-
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fiát, senkinek a teológiát, a zenét, a költészetet meggyalázni. Miért nem szabad ezt 
tennie? Mi az, amit az ember maga talált ki? Talán azt a foltot, amivel nadrágját fol-
tozza? Mit találhat ki az ördög? Semmit, egyáltalában semmit, annyit sem, amivel 
fején egy tetűt megfoghatna és megölhetne. Ha azonban valaki valamilyen módon 
bennünk a nagy Fényt, meggyújtja, akkor az ördög elkezdi a kalauz szerepét játszani, 
és elkezdi azt, amit Isten adott, meghamisítani. 

Mindenekelőtt meg kell teremteni a próbaeljárást, hogy az ember a szentet a nem 
szenttől meg tudja különböztetni. Meg kell vizsgálni, hogy a természet vagy pedig 
Isten szelleméről van-e szó. Tanuld meg a megkülönböztetést! Mindenekelőtt szük-
séges tudni, hogy mi az a divináció, és mi az, ami a divinitástól származik. 

A Szentírás varázslónak nevezi – éspedig megkülönböztetés nélkül – mindazt az 
embert, aki tapasztalatokat tud szerezni a természetfeletti dolgokról, de aki ugyanak-
kor nem szent. Ezt jól meg kell jegyezni, Isten azt akarja, hogy szívünkben egyszerű-
ek legyünk, mint az apostolok, hajszálakat ne hasogassunk és a dolgok rejtett okait 
ne kutassuk. Nehogy azzal visszaéljünk és másoknak vele kárt okozzunk. De éppen 
ezért nem szabad mindenkit varázslónak tekinteni, akit az Írás annak nevez. Ha így 
lenne, ebből az következne, hogy a napkeleti bölcsek is varázslók voltak, mivel a 
természetfölötti dolgokba jobban be voltak avatva, mint mások az ő korukban. A 
Szentírás azonban őket nem varázslóknak, hanem mágusoknak nevezi. Hogyan kell 
ezt érteni? Csakis így: ezek az emberek nem éltek vissza a természetfölötti valóság-
ról szerzett tudásukkal. A mágia ugyanis az a tudás, amely teljes hatalmát és erejét a 
hit alapján fejti ki. Ha ezzel az ember visszaél, akkor keletkezik belőle a varázslat. 

Éppen úgy, ahogy Istenben a halottak új életre támadnak, éppen úgy adatott meg 
a hatalom a szenteknek a természet fölött. Mert vannak szentek, akik az üdvösséget 
szolgálják. Vannak szentek, akik a természet erőit szolgálják, ezeknek a neve mágus. 

Paracelsus 

AZ ELRAGADTATÁSRÓL 

Sok tudós emberrel beszéltem az elragadtatásról, s azok alapján, amit tőlük hal-
lottam, meg akarom magyarázni annak néhány fajtáját... 

Az egyik módja az elragadtatásnak a következő: a lelket, bár talán éppen akkor 
nem is imádkozik, megragadja Istennek valamely szava, amely eszébe ötlik, vagy 
pedig amelyet kimondanak előtte. Ekkor Ő Szent Felsége mintha megsajnálná, hogy 
már oly régóta emészti a vágy utána, a léleknek mélyén feléleszti azt a szikrát, 
amelyről beszéltem, úgy, hogy egészen lángra lobban; s ebben a lángban a lélek fő-
nixmadár módjára teljesen megújhodik. Ilyenkor jámborul hihető, hogy a bűnei meg 
vannak bocsátva. (Magától értetődik, hogy a lélekben megvan a szükséges diszpozí-
ció a bűnbocsánat elnyeréséhez, és felhasználta az erre szolgáló eszközöket, amint 
azokat az Egyház tanítja.) Mikor azután így megtisztult, Isten magához öleli, de hogy 
hogyan, azt csak ők ketten tudják. Sőt még maga a lélek sem érti meg ennek módját, 
legalábbis nem úgy, hogy azután el tudná mondani; pedig belsőleg teljesen eszméle-
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ténél van, s távolról sem olyan, mint az ájult, aki érzéketlen minden belső és külső 
benyomás iránt. 

Azt akarom ezzel mondani, hogy a lélek sohasem volt életében annyira ébren 
minden oly dologgal szemben, ami Istenre vonatkozik, és sohasem volt oly világos 
fogalma Ő Szent Felségéről. Ez ellentmondásnak látszik, mert hiszen ha a lelki tehet-
ségek úgy meg vannak bénítva, hogy szinte halottnak mondhatók, s ugyanez áll az 
érzékekről, hogyan érthetné meg a lélek mégis ezeket a titkokat? Azt én már nem 
tudom, sőt valószínűleg nincs teremtmény, aki tudja, hanem csak maga a Teremtő; 
aminthogy csupán csak Ő ért meg sok más olyant is, ami ezen állapotban... történik... 

Ha ezen elragadtatás folyamán az Úr jónak látja a lelket valami titokba beavatni, 
például megmutatni neki egyik-másik égi dolgot, vagy pedig képzeletbeli látomásban 
részesíti: azt, mikor az elragadtatásból magához tér, el tudja mondani; s ezek a dol-
gok oly mélyen vésődnek az emlékezetébe, hogy sohasem felejti el őket. Ha ellenben 
értelmi látomásai lettek volna, azokat nem mindig képes elbeszélni. Vannak ugyanis 
ezek között oly magasztosak, hogy nem volna illő, ha halandó ember, amíg e földön 
él, képes volna őket annyira megérteni, hogy el is tudja mondani. Viszont azonban 
van sok más értelmi látomás, amelyet, ha egyszer magához tért, elmondhat... 

Azt mondhatnátok nekem, hogyha a lélek nem emlékszik vissza azokra a ma-
gasztos kegyelmekre, amelyekben az Úr részesíti, vajon mi haszna van belőlük. Ó, 
leányaim, akkora haszna van, hogy azt kimondani nem lehet. Mert ha a lélek nem is 
tudja elmondani, a bensejébe bele vannak írva, és sohasem mehetnek feledésbe. Azt 
vethetnétek ez ellen, hogyha ezek a dolgok nem alakulnak fogalommá, amelyet a 
lelki tehetségek megtarthatnak, vajon hogyan maradhatnak mégis az emlékezetben? 
Erre én nem tudok megfelelni, de azt az egyet tudom, hogy egyes igazságok, ame-
lyek Isten nagyságára vonatkoznak, oly mélyen vésődnek ebbe a lélekbe, hogyha – 
tegyük fel – nem volna is hite, amely felvilágosítaná Isten kilétéről, s arról, hogy Őt 
köteles Istenéül elfogadni: attól a pillanattól kezdve imádná Őt, amint tette Jákob 
azon látomása óta, amelyben a lépcsőt látta. Valószínű ugyanis, hogy ezen látomás-
ban más titkokat is kinyilatkoztatott neki az Úr, amelyeket azonban nem volt képes 
elmondani; mert pusztán abból, hogy egy lépcsőt látott, s azon az angyalokat fel- és 
lemenni: ebből magából alig érthetett volna meg oly nagy hittitkokat... Mózes sem 
tudta elmondani mindazt, amit a csipkebokorban hallott, hanem csak annyit beszél-
hetett el belőle, amennyi megfelelt Isten szándékának. De ha Isten nem nyilatkozta-
tott volna ki neki egyes titkokat, s nem adta volna meg neki ezáltal a bizonyosságot 
afelől, hogy Ő Isten: sohasem vállalta volna el azt az annyi és oly nagy fáradtsággal 
járó küldetést. De bizonyára nagy dolgokat hallott ott, ama csipkebokor tövisei kö-
zül, s ezek öntöttek bele lelket, hogy megtegye, amit azután megtett Izrael népéért. 

Azért, nővéreim, ne törjük hiába a fejünket Istennek titkos dolgain. Hisszük, 
hogy végtelenül hatalmas, s ennek alapján azt is el kell hinnünk, hogy ilyen korlátolt 
eszű földi férgek, mint mi, nem érthetik meg az Ő végtelenségét. Dicsőítsük Őt azért, 
hogy oly kegyes, és legalább egyik-másik titkát közli velünk. 

Avilai Szent Teréz 
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AZ EMBERI ÁLLHATATLANSÁG 

Nagyon is jól tudjuk, hogy a dolgok nem saját erejük révén hatolnak belénk, és 
nem való formájuk és lényegük szerint lakoznak bennünk, mert ha így lenne, vala-
mennyien egyazon módon fogadnánk be őket; a bor íze ugyanaz volna a beteg ember 
szájában, mint az egészségesében, s a sebes kezű vagy az, akinek az ujja merev, nem 
találná keményebbnek a megművelt fát vagy vasat, mint bárki más. A világ dolgai 
tehát az embertől függnek, és úgy élnek bennünk, ahogy mi akarjuk. Ha változtatás 
nélkül valamit is befogadnánk, ha az emberi értelem elég alkalmas és határozott len-
ne ahhoz, hogy az igazságot saját eszközeivel megragadja, akkor – mivel ez eszkö-
zök minden emberben megvannak – az igazság kézről kézre járna, egyik embertől a 
másikig. Csak legalább egyetlen dolog akadna a világon a sok közül, amelynek kö-
zös megegyezéssel mindenki hitelt adna. De az a tény, hogy nincs és nem is akadhat 
olyan állítás, amelyről ne folyna perlekedés és vita közöttünk, arra mutat, hogy ter-
mészetes ítélőkészségünk a dolgokat nem fogja fel tisztán. Az én ítéletem más, mint 
a társamé, vagyis felfogásunk különböző, tehát ítéletünket nem a minden emberben 
közösen meglévő természet adta készség irányítja, hanem valami más. 

De tegyük csak félre a filozófusok véleményeinek ezt a végtelen zűrzavarát és a 
dolgok megismeréséről folyó állandó és általános vitát. Mert bizony valóban feltehe-
tő, hogy nincsen olyan dolgunk, amiről legelőkelőbb és legalaposabb tudósaink egy 
véleményen lennének, hiszen még arról is vita folyik, vajon az ég van-e a fejünk fö-
lött? A mindenben kételkedők ugyanis ezt is kétségbe vonják, az értelem korlátoltsá-
gát hirdetők szerint pedig az égboltozat ottlétét sem érthetjük meg igazán. A rengeteg 
vélemény közül e kettő a legerősebb. 

A nézetek sokaságán és eltérésén kívül pusztán saját zavaros ítéletünk és ma-
gunkban érzett bizonytalanságunk miatt könnyű belátnunk, hogy egyensúlyunk elég-
gé ingatag. Hány különböző módon ítélünk is a dolgokról, mily sok alkalommal vál-
toznak elképzeléseink? Amit ma igaznak tartok és hiszek, azt teljes hitemből hiszem; 
minden erőm és lelkem minden rugója ezt a véleményt erősíti meg, és felel érte min-
den eshetőségre. Más igazságot ezen az egyen kívül nem tudnék nagyobb erővel a 
magamévá tenni és megtartani; teljes magammal valóban benne vagyok. De vajon 
nem esett-e meg velem nem egyszer, de százszor, ezerszer és mindennap is, hogy 
ugyanilyen módon, ugyanez eszközökkel valami más dolgot tettem a magamévá, 
amit azóta hamisnak találtam? Saját kárán okosodik az ember. Ha hasonló esetben 
már gyakorta ért csalódás, ha tapintásom rendszerint hamis, és mérlegelésem egyen-
lőtlen és igaztalan, milyen bizonyosságom lehet most inkább a dolog felől, mint más 
alkalommal. Nem bolondság-e vajon, hogy egyazon vezetőtől annyiszor hagyom 
elámítani magam? De mégis, a szerencse forgandósága ötszázszor is eltérít helyünk-
ből, bár eszünk edényébe a kiürített vélemények helyett állandóan újakat töltöget, 
mégis mindig az éppen jelen lévő, az utolsó vélemény a biztos és csalhatatlan. Ezért 
kell elhagyni a javakat, az életet, a becsületet, az üdvösséget, mindeneket. 

 
...posterior res illa reperta 
Petit, et immutat sensus ad pristina quaeque. 
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Hibás természetünk legalább arra vehetne rá, hogy szerényebben és tartózkodób-

ban viseljük a bennünk létrejövő változásokat. Emlékeztetnie kellene bennünket arra 
is, hogy bár értelmünk gyarapodik, gyakran hamis dolgokkal lesz gazdagabb, ame-
lyek egyképpen bizonyulnak hamisnak és csalékonynak. 

Bizonyos, hogy felfogásunk és ítéletünk és általában minden képességünk a test 
mozgásaitól és állandó változásaitól függ. Hát nem éberebb-e szellemünk, nem gyor-
sabb-e emlékezetünk, nem élénkebb-e beszédünk, ha egészségesek vagyunk, mint ha 
testünk beteg? Az öröm és vidámság nyomán a lélek a nála jelentkező dolgokat va-
jon nem más ábrázattal fogadja-e be, mint mikor bánat és melankólia tölti el? Vagy 
azt gondolod, hogy Catullus vagy Szapphó versei a fukar és mogorva aggastyánra 
ugyanúgy nevetnek, mint az élénk és heves ifjúra?... 

Én, aki oly közelről figyelem magamat, állandóan magamra függesztve tekinte-
temet, mivel máshelyt sok dolgom amúgy sem akad, alig merném elsorolni mindazt a 
hiúságot és gyengeséget, ami bennem van. A lábam annyira bizonytalan és ingadozó 
és oly könnyen rogyadoz, látásom annyira határozatlan, hogy éhgyomorra egészen 
másként érzem magam, mint étkezés után; ha egészségem kacag és szép az idő, kifo-
gástalan úriember vagyok; ha azonban tyúkszem nyomja a lábam ujját, akkor kedé-
lyem savanyú, én magam megközelíthetetlen vagyok. A lovaglás hol nehéznek, hol 
könnyűnek tűnik, ugyanaz az út hol rövidebbnek látszik, hol hosszabbnak. Hol min-
denre kész vagyok, hol semmihez sincs kedvem; ami egyszer öröm, másszor fárasztó 
teher. Ezernyi kíméletlen és bizonytalan izgalom van bennem. Vagy a melankolikus 
lelkiállapot tart fogva, vagy a kolerikus. Ha néki úgy tetszik, hol a bánat uralkodik el 
bennem, hol az öröm. Ha kezembe könyvet veszek, egy-egy rész kitűnő bája felélén-
kíti lelkemet; ha másszor nézem ugyanazt, hiába forgatom, hiába lapozom, hiába 
hajlítom és tapintom, ismeretlen és érdektelen tömeg van kezemben. 

Írásaimban sem találom fel mindig első képzeletem hangját; nem tudom, mit 
akartam mondani, és azon igyekszem, hogy kijavítsam és új értelmet adjak a dolgok-
nak, mivel elvesztettem az elsőt, ami többet ért. Járok-kelek: ítéletem nem halad elő-
re, lebeg, bizonytalan... 

Montaigne 

A TRAGÉDIÁK BÖLCSESSÉGE 

A nagyravágyónak egész lénye csupán egy álom árnyéka. 
 
Ájtatos arccal, kegyes gyakorlattal becukrozzuk magát az ördögöt. 
 

Hiába oltja be az erény e mi vén törzsünket, megérzik rajta a vad íz. 
 

Minél gyengébb a test, a képzelet annál erősebben működik. 
 

Kétségbeesett nyavalyán kétségbeesett gyógyszer segít. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 124 

 
Tudjuk, mik vagyunk, de nem tudjuk ám, mivé lehetünk. 
 

Gyengéd a természet szerelme: mindig küld valamely becses ajándékot annak 
sírjára, akit szeret. 

 
Jobb szeretem a szabad bolondságot, mint a bezárt erkölcsi tanítást. 
 
Az idő gyógyít vagy öl. 
 
A való félelemnél a képzelt rém nagyobb. 
 
Olyanok vagyunk mi is, mint az álmok anyagja: kurta életünk keretje álom. 

Shakespeare 

ÖNMAGÁRÓL 

Talán azt kellene írnom magamról, hogy az írásnak vagy a művészetnek e világ 
iskolájából kikerült nagymestere vagyok? Nem vagyok az. Csupán balga, együgyű 
ember vagyok, s amit tudok, a nagy megismerések, nem a művészetből vagy az érte-
lemből származtak. Nem is kerestem soha a nagy művészetet; ellenben ifjúságom óta 
nem kerestem mást, mint lelkemnek üdvét, s hogy Isten országa miképpen szállhatna 
rá, és hogyan juthatnék be oda. 

De mivel magamban roppant ellentétre bukkantam, a hús és a vér ösztönére, és 
megéreztem az óriási küzdelmet az asszonynak és a kígyónak magva között: azért 
kemény harcba vetettem magam egykoron a kígyónak magva és önnön megromlott 
természetem ellen, jóllehet Isten segítségével, és úgy véltem, hogy ezt a velem szüle-
tett gonosz hajlamot le fogom győzni és meg fogom törni, és Isten kegyelmébe aján-
lom magam Krisztusban, Isten haragjának rettenetes vihara s az ördög dühe elől Isten 
szívébe rejtőzve, hogy Isten szelleme irányítson, ösztökéljen és vezessen engem. 

Azt is elhatároztam, hogy velem született alakomat halottnak tekintsem, amíg Is-
ten szelleme alakot ölt bennem és őt elérem: hogy általa és benne folytassam élete-
met. 

Azt is elhatároztam, hogy nem fogok semmit akarni anélkül, hogy az ő világos-
ságában és akaratában fel ne ismerjem: Őneki kell bennem akarattá és cselekvéssé 
válnia. S ha ez nem is sikerült nekem, mégis igaz szándékom volt, és igen komoly 
harcban álltam önmagammal. 

És mindazt, ami itt történt, ne tudja meg senki: csak Isten és az én lelkem; mert 
inkább az életemtől válnék meg, hogysem erről lemondanék. 

Így küzdöttem hosszú ideig Isten segítségével a diadalkoszorúért, amelyet azután 
a természet centrumában, a mélységek kapujának felpattanásakor, nagy örömömre 
elértem, s ekkor ama csodálatos fényesség gyulladt lelkemben, amely a vad termé-
szetnek idegen volt. 
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S csak ekkor sikerült felismernem, mi az, hogy Isten, és mi az, hogy ember, és 
hogy mi dolga van Istennek az emberrel, amit azelőtt sohasem értettem és ilyen mó-
don sohasem próbáltam megérteni; hanem mint a gyermek, aki anyján csüng és vá-
gyik rá: úgy vágyott az én lelkem erre a fényre, de semmilyen előismerettel nem ta-
lálkoztam utamban, hanem csak olyan voltam, mint egy együgyű gyermek. 

Azelőtt a magas hittételeket kevéssé értettem, csak úgy, laikus módjára, s még 
kevésbé a természetet, amíg az örök természet fénye elkezdett világítani nekem; s 
ekkor felébredt bennem a vágy, hogy feljegyezzem megvilágosodásom emlékeit. 

Mert a szellem ekkor felgyulladt bennem, mint a villám, és belelátott az örökké-
valóság mélységeibe; vagy amint a záporeső keresztülvonulva a vidéken, elér min-
dent, amit talál; így történt velem is. Elkezdtem írni, mint egy iskolás fiú, és megvi-
lágosodásomban írtam és írtam tovább, buzgó vággyal, egyedül magamnak. 

Nem gondoltam rá, hogy életem folyamán csak egyetlen ember előtt is ismertté 
fogok válni ezáltal, hanem egész életemen keresztül meg akartam őrizni magamnak 
emlék gyanánt; ámbár mindig megadatott nekem, hogy eljövendő dolgokról írjak, 
vagy mintha sokak előtt lettem volna, mintha ez olyan munka volna, aminek az el-
végzése számomra elrendeltetett. 

Hatalmas erővel zúdult rám a felgyúló fényszellem akarata; de a lelkem úgy ál-
lott előtte és benne, mint az értelmetlen gyermek. Kiment anyjának rózsakertjébe és 
szolga módjára engedelmeskedett; és megadatott nekem, hogy mágikus úton vessem 
papírra mindezeket. 

Mert csak a magam feje után írtam, ahogy megértettem ott a mélyben, és nem 
adtam róla magyarázatot: mert nem gondoltam, hogy valaha is olvasni fogják – meg 
akartam tartani magamnak; máskülönben, ha tudtam volna, hogy olvasni fogják, ért-
hetőbben írtam volna. 

De szellemem munkája így is olyan volt, mint valami szüntelen gyakorlat. Minél 
tovább tartott, lelkem az örök természet misztériumában annál mélyebben merült el; 
mint a diák, aki iskolába járva, ott gyakorolja magát. 

Mert a világosság szelleme hevesen edzette a lelkemet, s az elfogulatlan olvasó 
látni fogja, hogyan gyakorolta magát a lélek, némely dolgot többször is elbeszélve, 
és minél mélyebbre szállott, egyik fokról a másikra, annál jobban megértette azt; 
Jákob létrája volt valóban, amelyen a lelkem felemelkedett, Isten akaratából, akinek 
kedvére volt, hogy így megpróbáljon engem, és bevezessen az égi iskolába: a 
Ternarium Sanctumba. 

AZ EMBER HÁROMFÉLE ÉLETE 

l. Ha életünk kezdetére gondolunk, és szembeállítjuk az örök élettel, amelyben 
ígéret szerint részesülni fogunk, akkor nem mondjuk és nem is tapasztaljuk, hogy 
otthon vagyunk ebben a külső életben, mert látjuk a külső élet kezdetét és végét, s 
hogy testünk milyen törékeny és végül elenyészik: nem látjuk azonban, és nem tu-
dunk semmi arról, hogy visszatérünk-e ebbe az életbe, nem is kaptunk ilyen ígéretet 
a legfőbb és örökkévaló jótól. 
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2. Mivel tehát van bennünk egy élet, amely örök és romolhatatlan, s amellyel a 
legfőbb jó felé törekszünk, és egy evilági élet, amely véges és törékeny, és egy olyan 
élet is, amelyben az örök romlás, gyötrelem és nyomorúság legfőbb veszedelme rej-
lik, vissza kell gondolnunk az élet kezdetére, ahonnan minden ered, és amelyben 
(ilyenformán) gyökeredzik. 

3. És ha ezek után elgondolkodunk azon, hogy mi is voltaképpen az élet, úgy ta-
láljuk, hogy égő és emésztő tűz; és amikor aztán már nincs mit elemésztenie többé, 
kialszik, amint ez minden tűzzel történni szokott. Mert az élet a testet fogyasztja, a 
test pedig a táplálékot: amikor pedig a test tápláléka elfogyott, akkor elemészti az 
élet tüze, olyannyira, hogy elhervad és elszárad, mint ahogy a réti virág fonnyad el 
víz nélkül. 

4. De hát van az emberben még egy élet, amely örök és elpusztíthatatlan: ez az 
élet, amely maga is tűz, és éppen úgy szüksége van táplálékra, akárcsak az elemi 
(halálra kárhoztatott) életnek; meg kell ismernünk ennek az életnek a minőségét, s 
hogy mi is az, ami örökké táplálja, hogy soha ki ne alhasson az idők végezetéig. 

5. És harmadszor azután ráeszmélünk, hogy lakik a mi lelki életünkben egy még 
nagyobb éhség, a sóvárgás egy magasabb és jobb élet, a legfőbb jó után, amely isteni 
életnek neveztetik; mert a lélek nem elégszik meg a maga táplálékával, hanem nagy 
vágyakozással és szomjúsággal kívánja a legfőbb és legjobb jót, és nem csupán a 
maga gyönyörűségére, hanem táplálékul kívánja azt éhsége csillapítására. 

6. Nagy akarat és igaz megismerés tárja tel előttünk, hogy minden élet anyját kí-
vánja táplálékul, akiből az élet eredt; a fa a tűznek anyja, s reá vágyakozik a tűz, és 
mihelyt anyjától elszakad, kialszik; ugyanígy a föld minden fának és növénynek any-
ja, és ezek a földre vágyakoznak; a víz pedig a többi elemmel egyetemben a földnek 
anyja, nélkülük a föld halott volna, és nem teremne benne érc, sem pedig fák, növé-
nyek és füvek belőle nem sarjadnának. 

7. Valóban azt látjuk, hogy az elemi élet szakadatlanul forrásban van, hogy egyre 
fő; és mihelyt nem forr többé, kialszik: éppen így tudjuk, hogy a csillagok gyújtják 
fel az elemeket; és míg a csillagok adnak tüzet az elemeknek, a csillagokat a Nap 
gyújtja fel, vagyis az elemek élete egymásban forr és fő; ámde az elemi élet véges és 
törékeny, a lélek élete pedig örök. 

Jakob Böhme 

A KERUBI VÁNDORBÓL 

A rózsa nem kutat, virágzik, mert virágzik, 
nem tud magáról és nem kérdez és nem vitázik. 
 
Mindez játék, mit az istenség szava éltet: 
saját magának ő gondolta ki a létet. 
 

Mondják, mindene van, s koldus néki az ember: 
jó, de hát mit akar az én szegény szívemmel? 
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Megállj! Hová rohansz? Tebenned van a menny, 
másutt meg nem leled az Istent sohasem. 
 
Imádkozunk: Uram, te döntesz, senki más – 
s íme ő nem akar, ő örök hallgatás. 
 
Ember, míg vágyod az Istent a hit tüzében, 
addig az ereje még nem járt át egészen. 
 
Istenhez a szív egyszerűen benyit; 
ész és szellem soká vár, míg beengedik. 
 
Egy menyasszonyi csók Istennek több lehet, 
mint a sok munka, mely napszámért sírba megy. 
 
Ember, amit szeretsz, azzá lesz változásod; 
istenné, ha hiszed, földdé, ha azt imádod. 

Angelus Silesius 

GONDOLATOKBÓL 

A szellemeskedés gyenge jellemre vall. 
 
Életem nehéz pillanataiban az, hogy sokat tudok, nem fog megvigasztalni azért, 

mert erkölcsileg tehetetlen vagyok. Erkölcsi képességeim ellenben mindig megvi-
gasztalnak azért, hogy valamit nem tudok. 

 
A szellem tulajdonképpen hit; az akarat pedig szeretet. Ha nem tudnak érdemes 

tárgyra irányulni, akkor irányulnak érdemtelenre. 
 
Gondtalanul rohanunk a szakadékba, miután valamit arcunk elé tettünk, hogy ne 

lássuk. 
 
Nincs szükség valami magas lelki képességre, hogy az ember fel tudja fogni: a 

földön igazi és állandó elégedettség nincs. Minden gyönyörünk hiábavaló, bajaink-
nak nincsen vége, és aztán: a halál, amely állandóan a fejünk felett lebeg – mindezek 
rövid idő alatt az elé a kényszer elé állítanak bennünket, hogy vagy visszavonhatat-
lanul megsemmisülünk, vagy örökké boldogtalanok leszünk. 

 
Ennél bizonytalanabb és rettenetesebb nincs. Játszhatjuk a bátor ember szerepét, 

mégis ez a befejezés, még a világ legszebb életének befejezése is. Meditáljon rajta 
mindenki, s aztán válaszoljon: nem bizonyos-e, hogy az életben semmi más javunk 
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nincs, mint csakis az örökkévalóság reménye, és az ember csak annyiban lehet bol-
dog, amennyire ezt meg tudja közelíteni. És amint nincs boldogtalanság azok részére, 
akik az örökkévalóságban teljes bizonyossággal hisznek, éppen úgy nincsen boldog-
ság azok részére, akikből ez a hit teljesen hiányzik. 

 
A testi gyönyöröket már réges-rég elhagytam volna, ha lenne hitem. Én pedig azt 

mondom: már régen lenne hited, ha a testi gyönyöröket elhagytad volna. Neked kell 
elkezdened. Ha tehetném, adnék hitet, de nem tehetem, és nem kutathatom, igazat 
mondasz-e vagy sem. Te azonban el tudod hagyni a gyönyöröket, és meggyőződ-
hetsz róla, igazat mondok-e. 

 
Semmi sem jellemzőbb az észre, mint az ész megtagadása. 
 
A sztoikus gondolkodók szenvedélyeiket megfékezték. Melyik anyag tudja ezt 

megtenni? 
 
Minden elpusztíthat bennünket, még a szolgálatunkra készült dolgok is, így a 

szabadban ránk omolhatnak a bástyák, és ha helytelenül lépünk, a lépcsők is halá-
lunkat okozhatják. 

 
Az egész természet a legkisebb megrezzenést is megérzi, s a tenger egyetlen ka-

vics bedobásától megváltozik. Így van ez a kegyelemben is: a legkisebb tett is az 
egészre hat ki. Így tehát minden fontos. 

 
A tettekben figyelemmel kell lenni magán a tetten kívül arra, ami jelen, múlt és 

jövő állapotunkra vonatkozik, mindazokra a személyekre, akiket a tett érint, és ezek 
között is minden vonatkozást fel kell kutatni. Ha az ember így tesz, meggondolt lesz. 

 
Csak kétféle ember él: az igaz, aki azt hiszi, hogy bűnös, és a bűnös, aki azt hi-

szi, hogy igaz. 
 
Minél értelmesebbek vagyunk, annál több eredeti embert találunk. A közönséges 

lélek az emberek között különbséget sem talál. 
 
A jelennél sohase állunk meg. A jövő elé vágunk, mert túl lassúnak találjuk, és 

útjában siettetjük; vagy pedig a múltat idézzük, hogy az időt megállítsuk, mert azt 
hisszük, túl gyors. Olyan ostobák vagyunk, hogy abban az időben tévelygünk, amely 
nem a mienk, és közben megfeledkezünk arról, amely a mienk. Hiúk vagyunk, hogy 
álmodozzunk arról, ami nincs többé és az egyetlen jelen pillanatot közben elszalaszt-
juk. Azért tesszük ezt, mert a jelen sokszor bántó. Elrejtjük, mert kellemetlen; ha 
pedig kellemetlen, azon búsulunk, hogy elmúlik. A jelent a jövővel akarjuk életben 
tartani, és olyan dolgok felől rendelkezünk, amelyeket még el sem értünk, oly időre, 
amelyet nem biztos, hogy elérünk. 
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Mindenki tartson önvizsgálatot: lássa meg, hogy csakis a múlttal és a jövővel 
foglalkozik. A jelennel nem törődünk, de ha mégis, csakis azért, hogy innen fényt 
bocsássunk a jövőre. A jelen nem cél; a múlt és a jelen eszközök csupán. A cél a 
jövő. Így hát soha senki sem él, csak reméli, hogy élni fog, folyton készülődik a bol-
dogságra, amelyről bizonyos, hogy sohasem éri el. 

 
Istenhez két ember jut közel: az alázatos, aki bármilyen értelmi fokon álljon is, 

szívesen hajt fejet, vagy pedig az, akiben elég képesség van arra, hogy meglássa az 
igazságot még akkor is, ha az ellenére van. 

 
Az ember nagysága látszik meg abból, hogy szánalomra méltó voltát felismeri. 

Egyetlen fa sem érzi magát boldogtalannak. 
 
Boldogtalannak lenni annyit jelent, mint magunkat boldogtalannak érezni; de 

nagynak lenni annyi, mint megismerni, hogy az ember boldogtalan. 

Pascal 

SZABAD ÁLLAMBAN MINDENKI AZT GONDOLHATJA,  
AMIT AKAR, ÉS KIMONDHATJA, AMIT GONDOL 

Ha a lelkeknek éppen olyan könnyű lenne parancsolni, mint a nyelvnek, akkor 
minden uralkodó zavartalanul uralkodhatnék, s egyetlen hatalomnak sem kellene 
erőszakhoz nyúlni. Mert ekkor mindenki feljebbvalóinak akarata szerint élne, s az ő 
határozatukhoz képest ítélné meg, mi igaz, mi nem, mi jó, mi rossz, mi jogos, mi 
jogtalan. Csakhogy ez nem lehetséges, már tudniillik az, hogy az akarat teljesen 
másvalakinek a rendelkezése alatt álljon. Mert a maga természeti jogát, vagyis a sza-
badon gondolkodásnak és az egyes dolgokról való ítéletalkotásnak a jogát senki más-
ra át nem ruházhatja, s erre nem is kényszeríthető senki. Innét van, hogy kegyetlen-
nek tekintik azt a hatalmat, amely a gondolatok ellen fordul, s úgy tűnik, jogtalansá-
got követ el az alattvalókkal szemben, s az alattvalók jogát bitorolja a legfőbb ható-
ság, midőn mindenki számára meg akarja szabni, mit tartson igaznak, mitől óvakod-
jék mint hamistól, s hogy minő gondolatokkal igyekezzék ki-ki a maga lelkét az Isten 
iránt való áhítatra gerjeszteni. Ezek a dolgok az egyént megillető jogok, melyeket 
senki fel nem adhat, még ha akarná sem. Megengedem, hogy valaki felfogásában 
sokféleképpen és szinte hihetetlen módon befolyásolható, olyannyira, hogy bár nem 
is áll egyenesen másnak az uralma alatt, de annyira a más akaratának bábja, hogy 
méltán az illető rendelkezése alatt állónak mondhatni. Ámde bármilyen sokra vitte e 
tekintetben a gyakorlat, annyira még sohasem jutott, hogy az emberek egyéni felfo-
gás nélkül szűkölködtek volna, s véleményeik annyira nem különböztek volna, mint 
ízléseik. 

Azt hiszem tehát, hogy a legfőbb hatóságok joga mindenre kiterjed, s hogy ők a 
jognak és a jámborságnak értelmezői, mindamellett azt soha el nem érhetik, hogy az 
emberek az egyes dolgokról maguknak véleményt ne alkossanak a maguk észjárása 
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szerint, s hogy ehhez képest ilyen vagy amolyan érzés támadjon bennük. Igaz ugyan, 
hogy a legfőbb hatalom jogosan ellenségnek tarthat mindenkit, ki vele feltétlenül 
egyet nem ért mindenben, ámde most nem a hatalom jogát vitatom, hanem azt, hogy 
mi a hasznos. Megengedem tehát, hogy a legfőbb hatóságoknak joguk van a legke-
gyetlenebb módon gyakorolni a hatalmat, halálra hurcolhatják polgáraikat akár a 
legcsekélyebb okból, de azt senki sem fogja állítani, hogy ez a józan ész útmutatása 
szerint történik. Sőt mivel ezt az egész állam nagy veszedelme nélkül meg nem tehe-
tik, tagadásba vehető, hogy a hatóságoknak megvolna a korlátlan hatalmuk az ilyen 
és az ehhez hasonló dolgoknak elkövetésére, következésképpen a korlátlan joguk 
sincs meg. 

Ha tehát a tetszése szerint való gondolkodásnak és érzésnek a szabadságáról 
senki le nem mondhat, s a természet legfőbb jogánál fogva ő maga ura a maga gon-
dolatainak: ebből az következik, hogy az államban mindig csak szomorú eredmény-
nyel jár az a kísérlet, hogy a természetüknél fogva különböző és ellentétes nézetű 
emberek soha semmi olyast ne mondjanak, ami a legfőbb hatóságok határozatának 
meg nem felel. Azon uralom lesz tehát a legkegyetlenebb, amely az embereket a taní-
tás és szólás szabadságától megfosztja, az lesz a legszelídebb uralom, amely ezt a 
szabadságot mindenkinek megadja. 

Az államnak nem lehet végső célja az uralkodás, az embereket rettegésben tarta-
ni és másnak rendelkezése alá juttatni, hanem ellenkezőleg, célja az egyes embert a 
rettegéstől megszabadítani, hogy lehetőségig biztonságban éljen, vagyis hogy a lét-
hez való természetes jogát a maga és a másnak kára nélkül érvényesíthesse. Mon-
dom, nem célja az államnak, hogy az értelmes embert oktalan állattá vagy géppé te-
gye; hanem ellenkezőleg, az a célja, hogy az emberek esze és teste zavartalanul be-
tölthesse hivatását, hogy az emberek szabadon követhessék a józan észt, és ne tá-
masszon közöttük viszályt a gyűlölet, harag vagy fondorlat, és ne viseltessenek egy-
más iránt ellenséges érzéssel. Az állam célja tehát tulajdonképpen a szabadság. 

Ahol az emberektől a szabadságot el akarják venni, ahol a vitatkozókat vélemé-
nyük miatt s nem szándékaik miatt vonják ítélőszék elé – pedig a szándék tehet csak 
valakit vétkessé –, ott az igazak ellenében mutatnak be elrettentő példát, mely azon-
ban inkább vértanúságnak tetszik, ami ahelyett, hogy elrettentene, inkább felizgat és 
könyörületességre vagy éppen bosszúállásra indít másokat. Aztán veszendőbe men-
nek a jó erkölcsök és a hűség, felszínre kerülnek a hitszegők és a hízelgők. Ujjonga-
nak az ellenpártbeliek, hogy bosszújuknak szabad folyást engedhettek, és hogy a 
hatalom birtokosait a maguk tanításának, melynek ők az értelmezői, követőivé tehet-
ték. S ennek nyomában jár, hogy ők a hatalom birtokosainak tekintélyét és jogát me-
részelik bitorolni, s nem restellnek azzal dicsekedni, hogy ők egyenesen Isten válasz-
tottjai, s hogy az ő parancsaik isteni eredetűek, míg a legfőbb hatóságok parancsai is 
csak emberi parancsok. Azt kívánják tehát, hogy az ő parancsaikat kövessék – mint 
isteni parancsokat. S mindenki beláthatja, hogy ez az állam jólétének teljes megron-
tásával jár. Az állam fennmaradását semmi sem biztosítja jobban, mint hogyha a val-
lás és a hit csak a szeretetnek és az igazságnak gyakorlására szorítkozik, s úgy a val-
lási, mint a polgári cselekedetek intézésének joga teljesen a legfőbb állami hatósá-
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gokra ruháztatik, egyébként pedig mindenkinek megmarad az a szabadsága, hogy 
gondolhassa, amit akar, és kimondhassa, amit gondol. 

Spinoza 

A HALÁLRÓL 

Merész vállalkozás az embereknek arról szónokolni, hogy mennyire csekélyek. 
Minden ember hiú, s inkább vakok vagyunk, csak hogy gyengéinket ne lássuk; külö-
nösen a nagyok követelik meg azt, hogy csínján bánjanak velük, és nem örülnek, ha 
hibáikra mutat rá valaki; de ha már megvan a hiba, legalább rejtve maradjon. S hogy 
mégis szabadon szólhatunk e tárgyról, azt a halálnak köszönhetjük. Nincs oly nagy a 
világon, aki ne látná, hogy hitványsággal van tele, aki ne vallaná be semmi voltát, ha 
a halálra gondol. De még az is hiú kérkedés, ha a gyengeséget ismerjük el önma-
gunkban; mintha csak valami fontos is volna bennünk! Él az Örökkévaló! Bárhonnan 
szemléljelek is, ó, emberi nagyság, csak Istentől való eredeted és Istenhez való visz-
szatérésed az, ami tiszteletre bír, mert tisztán emberi mivoltodban, ismétlem, bárhon-
nan szemléljelek is, nincs benned semmi, amit becsülni kell; bármerre forgassalak, 
mindig szemben találom a világ minden fényére és színére árnyat borító halált, és így 
igazán nem tudom, hogy a nagyság dicső nevét mire is alapítsam, mire is alkalmaz-
zam. 

De győzzön meg bennünket, keresztények, e fontos igazságról egy vitathatatlan 
okoskodás. A járulék nem lehet nemesebb, mint a lényeg, a kellék nem fontosabb, 
mint a fődolog, az épület nem biztosabb, mint az alap, amelyre épül, végül az, ami a 
lényünkhöz tartozik, nem lehet nagyobb és fontosabb, mint lényünk maga. De hát mi 
a lényünk? Gondoljuk meg jól, keresztények, mi is a lényünk? Mondd meg nekünk, 
halál, mert a gőgös ember el nem hinné nekem. De halál, te hallgatsz, csak szemtől 
szembe beszélsz. Szóljon hát erről egy nagy király, hogy fületekkel halljátok és szí-
vetekbe zárjátok a kimondott igazságot. 

Íme, így elmélkedett a trónusán ülő Dávid, udvari népe között: Ecce 
mensurabiles posuisti dies meos et substantia mea nihilum ante te. Ó, századok örök 
királya, Te mindig a magadé vagy önmagadban, örökké változhatatlan lényed nem 
folyik el és nem változik és nem is lemérhető; „és íme, napjaimat lemérhetőnek al-
kottad és lényegem semmi Teelőtted”. Nem, lényegem semmi előtted és minden, ami 
mértékkel méri magát is, semmi, mert ami mérhető, annak határa van, s mikor e ha-
tárhoz érkezünk, egy végső ponton minden leomlik, mintha a dolog sohasem létezett 
volna előbb. Száz év, ezer év, mit számít mindez, ha egy pillanat véget vet neki? 
Szaporítsd napjaidat, mint a szarvasok, melyeket a mese vagy a természetrajz annyi 
évszázadon át éltet; tartsatok annyi ideig, mint az óriási tölgyek, amelyek alatt őseink 
pihentek, és amelyek még utódainknak is árnyékot nyújtanak; halmozzatok fel ezen 
az óriásinak tűnő téren rangot, gazdagságot és örömöket, mi hasznotok belőlük, ha az 
utolsó gyenge és kimerült halálos lehelet oly könnyedén dönti le mind e hiú pompát, 
akár egy kártyavárat, mellyel a komolytalan gyermek szórakozik? És mit használ az, 
hogy annyit írtál e könyvbe, hogy annyi lapot töltöttél meg szép betűkkel, ha egyet-
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len vonás mindent eltöröl? De a vonás legalább nyomot hagy, legalább önmaga 
nyomát; de ez az utolsó mozzanat, amely egyetlen intéssel törli el egész életünket, 
maga is elvész a többivel a megsemmisülés örvényében; a földön nem marad nyo-
munk... 

Mi hát a lényegem, nagy Isten? Az életbe úgy lépek, hogy hamarosan távoznom 
kell belőle; megmutatkozom, mint a többiek, de utána el kell tűnnöm nekem is. Min-
den a halálba hívogat; s a természet, mintha csak a velünk tett jót irigyelné, gyakorta 
kijelenti és tudomásunkra hozza, hogy nem sokáig hagyja nálunk a kevés, kölcsönbe 
adott anyagot, hisz az nem maradhat ugyanannál, mivel örökké forognia kell. Más 
formák megalkotásához van szükség arra az anyagra, amit tőlünk visszakövetel. 

Az emberi faj újabb tagjai, a világra jövő gyermekek felnőnek, és mintha válluk-
kal taszítanának odébb: „Vissza, most rajtunk a sor!” Ahogy mások előttünk elhalad-
tak, úgy látnak majd haladni bennünket is, és utódaink is elvonulnak majd a rájuk 
következők előtt. Ó, Isten, még egyszer kérdem, mi lesz belőlünk? Ha magam elé 
nézek, mily óriási tér az, ahol nem látom magam! Ha hátrafordulok, mily ijesztő sor 
következik, ahol nem létezem többé! És milyen kevés helyet foglalok el az idő e tá-
tongó szakadékában! Semmi sem vagyok, ily csekély idő még a semmitől sem kü-
lönböztet meg engem. Csak azért küldtek, hogy egy alakkal több legyen, nincs is 
igen szükség reám, és a darabot akkor is lejátszanák, ha én a színfalak mögött ma-
radnék. 

Bossuet 

ERKÖLCSI ÖNNEVELÉS 

Ebben az időben fogamzott meg bennem a merész és lelkes terv, hogy erkölcsi 
tökéletességre küzdöm fel magam. Az volt az óhajtásom, úgy éljek, hogy soha sem-
mi hibát ne kövessek el, s hogy legyőzzem mindazt a vétket, amire természetes haj-
lam, szokás, társaság csábíthat. Minthogy ismertem, vagy legalábbis úgy gondoltam, 
hogy ismerem, mi a jó és mi a rossz, nem képzeltem el, miért ne tenném meg mindig 
az előbbit, s miért ne kerülném ki az utóbbit. De csakhamar rájöttem, hogy fejszémet 
keményebb fába vágtam, mintsem hittem. Mert mialatt figyelmem az egyik hiba iránt 
felébredt, s minden igyekezetem annak elkerülésére irányult, azalatt bizony megle-
pett a másik. A lankadt figyelmen a szokás lett úrrá, s sokszor erősebb volt, mint a 
józan belátás. Végre is erre a következtetésre jutottam: az a merő értelmes meggyő-
ződés, hogy érdekünk a tökéletes erényesség, nem elég arra, hogy megóvjon a bot-
lástól. Hogy az ember az ellenkező szokásokat letörje, jó szokásokat kell felvenni, és 
azokat meg kell gyökereztetni, mielőtt állandó, egyenletes viselkedésükben megbíz-
nánk. 

Erre a célra aztán a következő módszert próbáltam meg: az erények, az erkölcsi 
jócselekedetek különböző felsorolásaiban, amelyekkel olvasmányaim közben talál-
koztam, ezek lajstromát többé-kevésbé hosszúnak találtam, aszerint, hogy a különbö-
ző írók több vagy kevesebb erkölcsi eszmét foglaltak-e össze egyazon név alatt. Így 
például a mértékletesség fogalmát némelyek csak evésre-ivásra korlátozták, míg a 
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többiek kiterjesztették minden más élvezet, vágy, hajlam, szenvedély, még a kapzsi-
ság és nagyzolás mérséklésére is. Világosság okából elhatároztam, hogy inkább több 
nevet, de kevesebb eszmei tartalommal veszek fel, mint kevés nevet sok eszmei tar-
talommal, s tizenhárom név alatt foglaltam össze az erényeket, amelyeket ebben az 
időben szükségesnek vagy kívánatosnak tartottam, s mindegyikhez rövid parancsot 
fűztem, amely teljesen kifejezte, értelmének milyen terjedelmet adok. 

Ezek az erények és erkölcsi parancsok a következők voltak: 
 
Mértékletesség. – Ne tömd magad tele étellel, ne igyál mértéken túl. 
 
Hallgatás. – Csak olyat beszélj, ami mások vagy magad hasznára lehet; kerüld 

az üres fecsegést. 
 
Rend. – Tégy mindent a helyére. Minden dolognak szenteld a kellő időt. 
 
Határozottság. – Tökéld el, hogy véghezviszed, amit meg kell tenned, s vidd 

végbe múlhatatlanul, amit eltökéltél. 
 
Igénytelenség. – Csak olyanra költs, ami mások vagy a magad hasznára van, az-

az ne fecsérelj semmit. 
 
Szorgalom. – Ne vesztegesd az időt: foglalkozz mindig valami hasznos dolog-

gal; hagyj fel minden hiábavaló cselekvéssel. 
 
Őszinteség. – Ne élj káros csalárdsággal; gondolkozz ártalmatlanul és egyene-

sen; ha beszélsz; eszerint beszélj. 
 
Igazságosság. – Ne árts senkinek igazságtalan cselekedettel, vagy azzal, hogy a 

köteles jótéteményt elmulasztod. 
 
Önfékezés. – Kerüld a túlzást; gátold meg, hogy olyan mélyen érezzed az el-

szenvedett igazságtalanságot, amilyen mélyen azt a te ítéleted szerint érezned kelle-
ne. 

 
Tisztaság. – Ne tűrj szennyet testeden, ruhádon, lakásodban. 
 
Nyugalom. – Ne zaklasson fel semmiség, mindennapi vagy elkerülhetetlen eset. 
 
Nemi mérséklet. 
 
Alázatosság. – Utánozd Jézust és Szókratészt. 
 
Minthogy az volt a szándékom, hogy mindezek az erények szokásommá válja-

nak, úgy véltem, nem lesz jó, ha figyelmemet szétszórom azzal, hogy valamennyit 
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egyszerre kísérlem meg, hanem tanácsosabb, ha egyszerre csak egyre összpontosí-
tom törekvésemet, s ha már ezen úrrá lettem, akkor a másikra térek, és így tovább, 
amíg át nem dolgoztam mind a tizenhármat. A mértékletesség áll az első helyen, 
mert az gondoskodni igyekszik az agy józan hidegségéről és világosságáról, amely 
oly szükséges ott, ahol állandóan éberen kell őrt állni a régi szokások szüntelen csá-
bítása és az örökös kísértés ereje ellen. Miután ezt elértem és meggyökereztettem, a 
hallgatás már könnyebb. S minthogy azt szerettem volna, ha erényemmel egyidejűleg 
tudásomat is gyarapítom, s megfontoltam, hogy a társaságban inkább fülünk, mint a 
nyelvünk révén szerezzük meg azt, szakítani kívántam a fecsegés, gúnyolódás és 
élcelődés szokásával, íme a második helyet a hallgatásnak adtam. Ez, és a következő, 
a rend, úgy reméltem, több időt ad majd nekem terveimre és tanulmányaimra. A ha-
tározottság ha erényemmé válik, bizonyára megerősít abban a törekvésemben, hogy 
az összes következő erényeket elnyerjem. Az igénytelenség és a szorgalom megsza-
badít majd maradék adósságomtól, jólétet és függetlenséget biztosít, és megkönnyíti 
az őszinteség és igazságosság erényeit. Elképzeltem továbbá azt is, hogy 
Püthagórasz aranyverseinek megfelelően szükséges lesz mindennapi lelki vizsgálat, 
ezért ennek következő módszerét eszeltem ki. 

Kis könyvet készítettem, amelyben minden egyes erénynek külön lapot szentel-
tem. A lapokon hét oszlopot vonalaztam vörös tintával a hét minden egyes napja 
számára, s minden oszlop fején sorra odaírtam a napok neveit. Széltében pedig tizen-
három vörös vonalat húztam, s minden vízszintes vonal kezdetét egy-egy erény neve 
első betűjével jelöltem, hogy ezen a vonalon, illetve az illető mezőben fekete kis 
kereszttel jelöljem meg a napot, amelyen lelkiismeretem vizsgálata szerint az illető 
erény ellen vétettem. 

Kis könyvem jelmondatául több idézetet választottam. Egyet Addison Catojából: 
„Ehhez ragaszkodom: ha van fölöttünk égi hatalom – s hogy van, az egész természet 
minden művével hangosan hirdeti –, néki gyönyörködnie kell az erényesekben, s az, 
akiben gyönyörködik, kell hogy boldog legyen.” 

Benjamin Franklin 

AZ EMBERISÉG ANYANYELVE 

Mennyire úgy van, hogy a keresztények számára minden eszköz megszenteltetett 
az Evangélium terjesztésére. Főképpen azonban szükség van morális énünk ismereté-
re és bizonyos erkölcsi ízlésre. Ehhez a költők segítenek hozzá, s ők a legjobb példa-
képek, akik az embernek, egész népeknek gondolkodásmódját és hajlamait feltárják, 
s a leghűségesebben és legerőteljesebben ábrázolják. Az emberi művészetnek, tudo-
mánynak és történelemnek tanúságai mind pecsét gyanánt szolgálnak, a kinyilatkoz-
tatás emberi pecsétjei gyanánt, és a keresztény embernek ugyanolyan kevés oka van 
arra, hogy ezeket elmulassza és érvénytelenítse, mint Pálnak volt arra, hogy felöltőjét 
Troaszban hagyja. Pál azzal tüntetett ki egy költőt, hogy népe prófétájának nevezte. 
Az igazi költészet a próféciának egyik természetes formája. 
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A költészet az emberiség anyanyelve; amint előbb volt a kertészet, mint a szán-
tás-vetés (2 Móz. 8,15); előbb a festészet, mint az írás; előbb az ének, mint a beszéd; 
előbb a példázat, mint a következtetés; előbb a csere, mint a kereskedelem. Mély 
alvás volt a mi őseink pihenése (1. Móz. 2,21), és mozgásuk mámoros tánc. Hét na-
pig ültek a gondolkodás vagy a csodálkozás szótlanságában – és csak szárnyas sza-
vakra nyitották szájukat. 

 
Az érzékek és a szenvedélyek nem szólnak és nem értenek mást, csak a képet. 

Képekben rejlik az emberi megismerés és boldogság egész kincsestára. A teremtés 
első kitörése és krónikaírójának első benyomása; a természet első megjelenése és 
első öröme egyesülnek a szóban: Legyen világosság! Ezzel kezdődik a dolgok jelen-
létének érzékelése. 

Végül Isten a maga fenségének érzéki kinyilatkoztatását az ember teremtésének 
remekművével koronázta meg. Isteni alakban teremtette az embert; Isten képmására 
teremtette. A teremtőnek ez a döntése az emberi természetnek és rendeltetésnek leg-
bonyolultabb gócait oldja meg. Vak pogányok ismerték fel az ember láthatatlanságát, 
ami benne Istennel közös. A test elfátyolozott alakja, az arc a fejen, és karunkon a 
bőr, ez a látható szkéma, amelyben járunk-kelünk; de mindez tulajdonképpen nem 
más, mint a bennünk rejtőző embernek egyetlen mutatóujja. 

Exemplumque Dei quique est in imagine parva. 
Az első táplálék a növényvilágból származott; a tej az öregeknek és a bor is; a 

legősibb költészetet a bölcs írástudó (Jótám és Jóás története szerint) botanikus köl-
tészetnek nevezi, s az ember első ruházata is a fügefalevelek rapszódiája volt. 

De az Úristen ruhát készített szőrméből, és abba öltöztette őseinket, akiket a jó 
és a rossz tudása szégyenre tanított. 

 
Ami a hit a vallás birodalmában, az a művészet birodalmában a műalkotás. 
„Ó, ez a valami élő, mozgékony, tevékeny, hatalmas dolog – amiben nincs része 

mindenkinek –, valami, ami egészen más, mint a törvények, és sokkal közvetleneb-
bül, sokkal bensőségesebben, sokkal mélyebben és sokkal biztosabban irányít és vi-
lágít nekünk.” 

Egy angyal szállt le egykoron, s mozgásba hozta a Beteszda tavát, amelynek öt 
csarnokában betegek, vakok, bénák és szárazkórosok feküdtek, várván a víz meg-
mozdulását. Ugyanígy kell alászállnia a géniusznak, hogy megrendítse a törvénye-
ket; máskülönben víz marad minden: és elsőnek kell alámerülnünk a hullámzó vízbe, 
ha át akarjuk élni a törvények hatását és erejét. 

Johann Georg Hamann 

GONDOLKODOM, TEHÁT VAGYOK 

Akkoriban csak az igazság kutatásának akartam élni, úgy gondoltam, mint feltét-
len hamisat mindazt el kell vetnem, amiben csak a legkisebb mértékben is kételked-
hetem... Így, mivel érzékeink némelykor megcsalnak bennünket, fel akartam tenni, 
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hogy semmi sem olyan, amilyennek érzékeink mutatják. S mivel vannak emberek, 
akik még a geometria legegyszerűbb tárgyara vonatkozóan is tévednek okoskodása-
ikban és hamis következtetéseket vonnak le, ezért – magamról is úgy ítélve, hogy 
éppúgy tévedhetek, mint bárki más – elvetettem mint hamisakat mindazokat az érve-
léseket, amelyeket azelőtt bizonyításoknak vettek. Végül pedig azt gondoltam, hogy 
ugyanazok a gondolatok, amelyeket ébrenlétünkben gondolunk, álmunkban is jelent-
kezhetnek, anélkül hogy ebben az esetben csak egy is közülük igaz volna. Ezért elha-
tároztam, hogy mindazok a dolgok, amelyek valaha is bejutottak elmémbe, nem iga-
zabbak, mint álmaim csaló képei. De csakhamar láttam, hogy mialatt így mindent 
hamisnak akartam felfogni, szükségképpen kell, hogy én, aki ezt gondoltam, legyek 
valami. S mivel észrevettem, ez az igazság: GONDOLKODOM, TEHÁT VAGYOK, 
olyan szilárd és olyan biztos, hogy a szkeptikusok legtúlzóbb feltételezései sem ké-
pesek megingatni, azért úgy gondoltam, hogy aggály nélkül elfogadhatom a filozófia 
amaz első elvének, amelyet kerestem. 

Azután figyelmesen megvizsgáltam, mi vagyok én. Láttam, hogy el tudom kép-
zelni, nincsen testem, nincs világ és nincsen tér, amelyben vagyok. De azért azt nem 
tudom elképzelni, hogy magam nem vagyok; ellenkezőleg, éppen abból, hogy ezt 
gondolom, hogy más dolgok igazságában kételkedem, egészen világosan és bizonyo-
san az következik, hogy vagyok. Ellenben mihelyt csak megszűntem volna gondol-
kodni, nem volna semmi alapom azt hinni, hogy vagyok, még ha igaz volna is min-
den egyéb, amit valaha gondoltam. Ebből felismertem, hogy olyan szubsztancia va-
gyok, amelynek egész lényege vagy természete abban van, hogy gondolkodik, s 
amelynek léte nem függ sem valamely helytől, sem valamilyen anyagi dologtól. 
Úgyhogy ez az én, azaz a lélek, amely által az vagyok, ami vagyok, teljességgel kü-
lönbözik a testtől, sőt, hogy könnyebben is lehet megismerni, mint a testet, s még 
akkor is egészen az volna, ami, ha a test nem léteznék. 

Ezután arról elmélkedtem, hogy kételkedem, tehát hogy lényem nem egészen tö-
kéletes – mert azt világosan láttam, hogy a megismerés nagyobb tökéletesség, mint a 
kételkedés –, azt kérdeztem magamtól, hogyan jutottam egy nálam tökéletesebb do-
log gondolatára, s evidens módon felismertem, hogy az csak olyan természetű dolog-
tól származhat, amely valóban tökéletesebb nálam... A semmitől nem kaphattam ezt 
a képzetet, ez nyilvánvaló volt; mivel pedig az, hogy a tökéletesebb a kevésbé töké-
letesből következzék és tőle függjön, nem kisebb ellentmondás, mint az, hogy valami 
a semmiből származik, ennélfogva magamtól sem kaphattam ama képzetet. Így tehát 
csak az marad hátra, hogy olyan természetű dolog helyezte belém, amely valóban 
tökéletesebb nálam, sőt amelyben megvan mindaz a tökéletesség, amelyről valami 
képzetem lehet, azazhogy egyszóval kimondjam, amely Isten... 

Szükségképpen léteznie kell valamely más, tökéletesebb lénynek is, amelytől 
függök, s amelytől kaptam mindent, amim van. Mert ha egyedül és minden mástól 
független lettem volna, úgyhogy azt a kevés tökéletességet, amellyel a tökéletes 
lényben részesedtem, önmagamtól kaptam volna, akkor ugyanezen az alapon önma-
gamtól kaphattam volna a többit is, amiről tudom, hogy nincs meg bennem, s így 
magam is végtelen, örökkévaló, változatlan, mindentudó, mindenható volnék, és meg 
volna bennem minden tökéletesség, amelyet Istenben gondolhatok... Biztos voltam 
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abban, hogy ama dolgok közül, amelyek tökéletlenségre vallanak, egy sincs meg 
Istenben, de a többi mind megvan benne. Úgy láttam, hogy kételkedés, állhatatlan-
ság, szomorúság és hasonlók nem lehetnek meg benne, hiszen magam is örültem 
volna, ha mentes lehettem volna tőlük. Ezenkívül képzetem volt mindenféle érzékel-
hető és testi dologról; mert feltettem ugyan, hogy álmodom, és hogy mindaz, amit 
látok vagy képzelek, hamis; de azt mégsem tudhattam, hogy képzeteik valóban meg-
vannak gondolkodásomban. Minthogy azonban már felismertem, hogy a gondolkodó 
természet különbözik a testitől, s tekintve, hogy minden összetétel függésre mutat, a 
függés pedig nyilvánvalóan hiány, ebből azt következtettem, hogy az nem lenne tö-
kéletesség Istenben, ha e két természetből volna összetéve, hanem ha vannak a vilá-
gon testek vagy lelkek, vagy más természetű lények, amelyek nem egészen tökélete-
sek, ezeknek a léte szükségképpen az ő hatalmától függ, olyannyira, hogy nélküle 
egy pillanatig sem állhatnának fenn. 

Descartes 

AZ EMBER LÉNYEGE A TŰZ 

Az ember durva burokba sűrített tűz; törvénye, mint mindannak, ami tűzből való, 
a burok felperzselése, hogy azután egyesülhessen a forrással, amelyből származott. 

Ha az ember a lényegének megfelelő tevékenységet elhanyagolja, és ennek az 
érzéki és sötét buroknak uralma alá kerül, a burok aszerint válik erősebbé és tartó-
sabbá, mentől szélesebb teret enged át az ember saját gyengeségének, hajlamainak, 
gyönyöreinek. A burok uralma ilyenkor sötét fátylával elfojtja vagy maga alá temeti 
tüzét, és az ember halálakor testi alakjának romjai között találja magát; ezek a ron-
csok ráhalmozódnak, olyannyira, hogy léte középpontjában nem ébred újjászületésre 
–, semmi sem elég élő már benne ahhoz, hogy áttörje és megsemmisítse a testi világ 
alsóbb rétegeihez fűződő kötelékeit. 

Ha ellenben eredeti természetének megfelelően képes volt nemcsak megőrizni 
saját tüzének erejét és hatalmát, de a fensőbb tűz hatásával még csak felfokozta, eb-
ben az esetben nem csoda, ha halálakor a tüzes hőség sem emészti fel gyorsabban a 
tisztátalan formát, amely mindeddig szabad mozgásában akadályozta, nem csoda, ha 
ennek az alakzatnak eltűnése nem megy végbe hevesebben. 

Ámde mi történik akkor, ha ez a fensőbb tűz az egész embert lángba borította? 
Az anyagnak még végső nyomát is megsemmisíti, testének még maradékára sem 
lelnek, mivel semmi tisztátalant nem hagy maga után. Az ilyen ember hasonló azok-
hoz a kiválasztottakhoz, akiket földi pályájuk végeztén tüzes szekéren láttak az égi 
tájakra emelkedni, a tiszta formának azon a feltörő lobogásán, amely lényünk termé-
szetéhez közelebbi, mint anyagi burkunk, és amely szünet nélkül él bennünk, akkor 
is, ha az anyaggal összenőttünk. 

Mint vélekedjünk ezek után a fordítókról, akik azt mondatják Jóbbal: „Istent tes-
temben fogom meglátni”. – Az Írás ennek ellentmond... Mert Jób, miután felismeri, 
hogy Megváltója él, s ezzel azt, hogy neki a por fölé kell emelkednie, magától érte-
tődően így szól: „Majd ha nyomorúságom szétroncsolta és elpusztította testi burko-
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mat, meglátom Istent” – és nem azt mondja, hogy testében, amint a fordítók állítják, 
hanem testén kívül. 

A KÜLÖNBSÉG 

Mi kutatunk – ő birtokol, mi vizsgálódunk – ő ismer, mi reménykedünk – ő ör-
vendezik, mi kételkedünk – ő maga a bizonyosság, mi félelmünkben reszketünk – az 
ő egyetlen nyugtalansága a szeretet, s az hevesebben lángol benne az emberért, mint 
az emberben saját gondolataiért, saját emanációiért. Az egyik nagyságában megsok-
szorozza képeit a lényekben és az emberben – a másik gyakran azzal dicsekszik, 
hogy ezeket a képeket lerombolja és kiirtja. A dolgok Teremtője érettünk s a mi ja-
vunkra nemcsak az elemeket és mindazon természeti erőt hozta világra, amiket mi 
megrontunk, hanem mibennünk is megalkotta azokat a képességeket, amelyek nagy-
ságának jeleiként fényeskedjenek, de amelyeket mi az ő támadására és az ellene való 
küzdelemre használunk. Így történik az, hogy az emberek, akik hivatásuk szerint az 
igazság őrei kellene legyenek, sokkal inkább az igazság üldözői. Az ember emanáci-
ójának célja Isten lelkét megmutatni, ehelyett ha aszerint ítélünk milyen gyalázatban, 
bűnben és tévelygésben hánykódik, a mai ember inkább arra alkalmas, hogy Isten 
nemlétét bizonyítsa. Amikor az ember az első bűneset ismétléseképpen oly gyakran 
bitorolja az Istenség jogait a földön, nem tesz egyebet, mint annak nevét megszent-
ségteleníti és egy újabb gyalázattal lealacsonyítja. E szent név álcájában ítélkezik, 
tévútra vezet, gyilkol és vérengzik. Ej! Ez a különös Isten vajon kivel szemben gya-
korolja még különösebb jogait? Az emberrel szemben, felebarátjával szemben, a 
maga neméből való lénnyel szemben, aminek ennélfogva ugyanolyan joga van Isten 
rangjára, mint neki. 

Így kevélységével és tetteinek ellentmondásával az ember eltörli magában a di-
csőséges nevet, amivel fel akarja ruházni magát. Így a legbiztosabb utat választja, 
hogy maga körül Isten valódi eszméjét lerombolja, miközben ő maga csak egy ha-
zug, dühöngő, pusztító lény látványát nyújtja, egy lényét, aki csak azért cselekszik, 
hogy a dolgokat a maguk valójából kiforgassa, hogy mindent megrontson, aki hatal-
mának fensőbbségét csak a tébolyult igaztalanságok fensőbbségével, bűneivel és 
kegyetlenségével bizonyítja. 

 
A gonosz megértésének feltétele igaz volta lenne. Ám ha ennek a feltételnek 

megfelelne, már meg is szűnne gonosznak lenni, mivel az igaz és a jó nem különbö-
zik. Megérteni valamit ugyanis nem más, mint megragadni valamely tárgy viszonyát 
a renddel és a harmóniával, amelynek törvényei bennünk élnek. De ha a rossznak 
semmi kapcsolata a renddel, sőt annak éppen ellentéte, ugyan mi módon vennénk 
észre bármilyen hasonlóságot? – következésképpen: van mód a megértésre? 

Saint-Martin 
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RAGASZKODÁS A KÖZTÁRSASÁGHOZ ÉS A DEMOKRÁCIÁHOZ 

A köztársaságban az erény érzület dolga; nem a nagy tudású ember az erényes, 
hanem az, aki szereti a köztársaságot. E szeretet az Állam egyszerű és kiváló embe-
rében egyaránt közös, mert a helyes alapelvekhez a nép szívósan ragaszkodik, erő-
sebben még, mint a nagyok, és ilyenkor a korrupció is ritka jelenség. Úgy látszik, az 
átlagos ember a fennálló dolgok erős és rendíthetetlen támasza. 

A demokratikus életformában a köztársaság szeretetével a demokrácia szeretete 
is együtt jár. Ez pedig nem más, mint az egyenlőség szeretete. 

De a demokráciában a mértékletességet is szeretni kell. A boldogság és a termé-
szet adta előnyök mindenkinek egyformán osztályrésze, örömre és reményre tehát 
ugyancsak egyenlő mértékben lehet igényünk. Ehhez az egyenlő állapothoz azonban 
csak az általános mértékletesség árán jutunk el. 

Az egyenlőség szellemének szeretetében a nagyravágyó egyetlen kívánsága és 
boldogsága a hazának tett fokozottabb szolgálatban merül ki. Minden polgár nem 
szolgálhatja hazáját egyenlő módon, de szolgálni mindenkinek kell egyaránt. A ha-
zának születésünk percétől kezdve adósai vagyunk s ezt az adósságot sohasem lehet 
kiegyenlíteni. 

Az egyenlőség elvéből következik, hogy emberek között különbséget csak a ha-
zának tett nagyobb szolgálat és a természetadta tehetség teremthet. 

A mértékletesség szellemében a család számára szükséges vagyonon kívül a fö-
lösleg a hazát illeti. A polgár nem élhet a gazdagság adta hatalommal, s a vagyon 
örömeit sem élvezheti, mert ezzel az egyenlőség elvét sértené. 

A jó demokráciák megteremtették az otthon mértékletességét, majd megnyitották 
a kapukat az állami költekezések számára. Athénben és Rómában a pompa és a bő-
ség éppen a mértékletesség alapján született meg, és ahogyan a vallási előírások sze-
rint az ember áldozatát tiszta kézzel mutatta be, a törvények azt írták elő, hogy a ha-
zának tett szolgálatok tiszta erkölcsből fakadjanak. 

A monarchikus és despotikus államrendben egyenlőségre senki sem törekszik; 
ott, ahol mindenki uralkodni vágyik, nem merül fel ez a gondolat. A legalacsonyabb 
szinten élők csak azért vágynak magasabbra, hogy a többi fölé emelkedhessenek. 

ÉSZREVÉTELEK 

Nem értem a fejedelmeket, akik oly könnyen elhiszik magukról, hogy csak ők 
számítanak, sem a népeket, amelyek oly készségesen elhiszik magukról, hogy ők 
semmit sem számítanak. 

 
Mily fájdalmas az emberi sors! Szellemünk alighogy megérik, testünk már ha-

nyatlani kezd. 
 
Figyeljük csak meg: az értelmes dolgok csak igen ritkán az értelem művei, és az 

ember úgyszólván sohasem az értelem által éri el azokat. 
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A gyönyör a nagyuraké, az öröm a népé. 
 
Aki a szellemre vadászik, az ostobaságot ejti foglyul. 
 
A nők, akik egyszer Párizsban nők voltak, sehol másutt nem tudnak többé nők 

lenni. 
 
Így szóltam Châtelet asszonyhoz: „Ön nem tud aludni, mivel a filozófiát tanul-

mányozza. Tanulmányozza a filozófiát inkább abból a célból, hogy aludni tudjon.” 
 
Sokat kell ahhoz tanulnunk, hogy egy keveset is tudjunk. 
 
A fejedelmek és a miniszterek legtöbbször igen jóindulatúak, csak éppen nem 

tudnak mit kezdeni a jóindulatukkal. 
 
Ha az embernek mérsékelt alapelvei vannak, úgy jár, mint én. Franciaországban 

nem tartanak eléggé vallásosnak, Angliában túlságosan annak tartanak. 
 
A papok, ha nem tudnak a fejedelmek zsarnokaivá válni, talpnyalóikká válnak. 

Félek a jezsuitáktól. Ha a fejedelmet sértem meg, csakhamar megfeledkezik rólam, s 
én őróla. Más vidékre, más birodalomba költözöm. Ám ha Rómában megsértem a 
jezsuitákat, akkor Párizsban viszontlátom őket, mindenütt körülvesznek. Leveleket 
írnak egymásnak, így táplálják az ellenségeskedést. Az angolok, ha valamely gaztet-
tet akarnak szidalmazni, azt mondják: ez jezsuita hamisság. 

Montesquieu 

SAINT-PIERRE ABBÉ GONDOLATAIBÓL 

A legtöbb fejedelemnek, miniszternek, előkelő úrnak nincs ideje olvasni; megve-
tik a könyveket, és egyetlen vaskos könyv, minden józan ész temetője irányítja elmé-
jüket. 

Ha tudnának olvasni, megkímélnék a világot mindazoktól a bajoktól, melyeket a 
babona és a tudatlanság okoz. Ha XIV. Lajos tudott volna olvasni, nem vonja vissza 
a nantes-i ediktumot. 

 
A pápák és cinkosaik annyira meg voltak győződve, hogy hatalmuk csakis a nép 

tudatlanságán alapul, hogy mindenkor megtiltották annak a könyvnek az olvasását, 
amely vallásukat hirdeti; így szóltak: Íme, a törvényetek, de megtiltjuk, hogy olvas-
sátok, annyit tudtok meg belőle, amennyit mi kegyesen közlünk veletek. Ez a külö-
nös zsarnokság nem egészen érthető, mégis így van, s a Biblia tilos Rómában minden 
élő nyelven, s azon a nyelven kapható csak, amelyen már senki sem beszél... 
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Ha tudnának olvasni, látnák, hogy a vallás csakis bajt hozott a kormányra; sok 
bajt hozott Franciaországra is a protestánsok üldözése; azokkal az egyenetlenségek-
kel, amelyeket, isten tudja, melyik bulla okozott, az utcai énekeknél is megvetendőbb 
szövegével, a papok nevetséges nőtlenségével, a szerzetesek semmittevésével, mind-
azzal a rossz üzlettel, amit Róma püspökével kötöttünk... 

 
A teológia ugyanaz a vallásban, mint a méreg az ételek között. 
 
Emeljetek templomokat, ahol Istent imádják, jótéteményeit éneklik, igazságát 

hirdetik és az erényt dicsőítik: minden más csak pártoskodó szellem, veszekedés, 
szélhámosság, gőg, kapzsiság, amit örökre el kell vetni. 

 
Semmi sem lehet hasznosabb a közösség számára, mint az olyan plébános, aki 

pontosan vezeti a születési anyakönyvet, alamizsnát szerez a szegényeknek, vigaszt 
nyújt a betegeknek, eltemeti a halottakat, békét hoz a családoknak s aki csakis az 
erkölcs hirdetője. De hasznos csak akkor lehet, ha nincsenek gondjai, ha földesura 
vagy hívei ellen folytatott peres ügyeivel nem válik méltatlanná hivatásához, mint az 
annyi falusi plébánossal megtörténik; a tartomány biztosítsa kellő jövedelmüket hí-
veiknek száma szerint, ne legyen nekik gondjuk más, mint feladataikat teljesíteni. 

 
Semmi sem feleslegesebb, mint egy bíboros. Mi ez az idegen méltóság, amelyet 

idegen főpap adományoz? Méltóság, feladat nélkül, amely csaknem mindenkor száz-
ezer tallér jövedelmet jelent, miközben egy falusi pap a szegényeken, de még magán 
sem tud segíteni. 

 
A legjobb kormány kétségtelenül az, amely csak szükséges számban engedélyezi 

a papi állásokat; mert a felesleges szám csak veszélyes terhet jelenthet. A legjobb 
kormány az, amely megengedi a papok nősülését, mert így jobb állampolgárok, 
gyermekeket adnak az államnak és becsületben felnevelik őket; az a kormány a jó, 
amely alatt a papok csak az erkölcsről mernek prédikálni, mert ha vitáról prédikál-
nak, polgárháborút szítanak. 

 
A becsületes emberek borzadva olvassák a vallásháborúk történetét; viszont a te-

ológiai vitákon úgy nevetnek, mint egy olasz komédián. Legyen hát olyan vallásunk, 
amelytől nem remegünk, de amelyen nem is nevetünk... 

 
A csőcselék teremtette meg a babonát; a becsületes emberek megsemmisítik. 
 
Arra törekszünk, hogy megjavítsuk a törvényeket és a mesterségeket; miért felej-

tenénk ki a vallást? 
 
Ki kezdje a megtisztítást? A gondolkodó emberek. A többiek követni fogják 

őket. 

Voltaire 
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A MAGÁNOS SÉTÁLÓ ÁLMODOZÁSAIBÓL 

„Megöregszem, miközben egyre tanulok.” Szolón gyakran ismételte öregkorában 
ezt a verset. Olyan értelme van, hogy én is elmondhatnám az enyémre vonatkozólag. 
De bizony nagyon szomorú találmány az, amit a tapasztalat velem szereztetett: ennél 
többet ér a tudatlanság. A balsors kétségkívül nagy tanítómester, de ez a tanító drá-
gán fizetteti meg tanításait. És a haszon, amit belőle vonhatunk, sokszor nem ér fel 
azzal az árral, amit értük fizetünk. Egyébiránt, mielőtt mindezt az ismeretet ily késői 
leckék útján megszereztük volna, a felhasználásra alkalmas pillanat elmúlik. Az ifjú-
kor arra való, hogy tanulmányozzuk a bölcsességet, az öregkor már az alkalmazás 
ideje. A tapasztalat, elismerem, mindig oktat, de csak az előttünk álló arasznyi időre 
használ. Nem késő-e csak a meghalás pillanatában tanulnunk meg, hogyan kellett 
volna élnünk? 

Eh, mit használnak nekem a sorsomról és amelyeknek ez a kifolyása, a mások 
szenvedélyeiről oly későn és oly fájdalmasan szerzett felvilágosítások? Hisz csak 
azért tanultam meg jobban megismerni az embereket, hogy jobban érezhessem a 
nyomorúságot, amelybe taszítottak; de az az ismeret, jóllehet feltárta előttem az ösz-
szes kelepcéket, egyet sem tudott velem elkerültetni. Miért nem maradtam meg min-
dig ebben az együgyű, de édes bizalomban, amely annyi éven át nagyhangú barátaim 
zsákmányává és játékszerévé tett, anélkül, hogy mindenféle cselszövényeikkel körül-
fonva, a legkisebb sejtelmem is lett volna azokról! Félrevezetett bolondjuk és áldoza-
tuk valék, igaz, de azt hittem, szeretnek, s szívem élvezte a barátságot, melyet ben-
nem keltettek, nekik is ugyanoly barátságot tulajdonítva magam iránt. A szomorú 
igazság, amelyet az idő és a belátás leleplezett előttem, miközben éreztette velem 
szerencsétlenségemet, megmutatta nekem, hogy nem lehet rajta segíteni, és nincsen 
számomra egyéb hátra, mint sorsomban megnyugodni. Így hát korom minden tapasz-
talata helyzetemen ez idő szerint mit sem változtat, és éppoly hiábavaló a jövőre 
nézve. 

Küzdőtérre lépünk születésünkkor, és lelépünk róla, mikor meghalunk. Mit 
használ megtanulnunk, hogyan kellett volna jobban kormányoznunk kocsinkat, ami-
kor már a versenypálya végére értünk? Most már csak annak számbavétele van hátra, 
hogyan fogunk belőle kijutni. Egy aggastyán tanulmánya, ha van még ideje rá, egye-
dül arra irányulhat, hogyan tanuljon meghalni, és éppen ez az, amit a legkevésbé 
cselekednek az én koromban. Mindenre gondolnak ekkor, kivéve erre. Minden ag-
gastyán jobban ragaszkodik az élethez, mint a gyermek, és nehezebb szívvel távozik 
el belőle, mint a fiatalemberek. Ez onnan van, hogy miután minden munkájuk erre az 
életre irányult, ennek végén látják, hogy minden fáradozásuk hiábavaló volt. Minden 
gondjukat, minden javukat, keserves virrasztásaik minden gyümölcsét, mindent itt 
hagynak, amikor eltávoznak. Nem gondoltak reá, hogy valami olyasmit szerezzenek 
életük folyamán, amit magukkal vihessenek, ha meghalnak. 

Rousseau 
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URALKODÓK POLITIKAI ELVEI 

Számítsd a tekintélyt vagy a parancsolási vágyat ama dolgok közé, melyek elva-
kítják az embereket, irigységüket pedig hevesen felkorbácsolják. 

 
A kis dolgokban sohasem szabad híjával lenni az igazságosságnak, mert ez kár-

pótlásként azt a jogot adja, hogy a nagy dolgokban büntetlenül szeghessük meg: för-
telmes irányelv ez, mert igazságosnak kell lenni a nagy dolgokban és a kis dolgokban 
is. Ez utóbbiban azért, mert a rájuk vonatkozó igazságszolgáltatást könnyebb a nagy 
dolgokban gyakorolni. 

 
Valamit csinálni és úgy tenni, mintha mást csinálnánk – ez lehet veszélyes vagy 

hasznos, aszerint, hogy mit csinálunk, milyenek a körülmények és az uralkodó. 
 
Gyakran nem tudni, amit tudunk, vagy olyannak látszani, mintha tudnánk azt, 

amit nem tudunk ez igen fortélyos, de én nem szeretem a fortélyt. 
 
Bűnösöket tudni csinálni, ez a kegyetlen miniszterek egyetlen segédforrása ah-

hoz, hogy romlásba döntsék azokat a derék embereket, akik terhükre vannak. 
 
Kegyetlenkedni az ártatlanokkal, amikor szükséges: nincs oly tisztességes em-

ber, akit ne ejtene rettegésbe ez az irányelv, amelyet sohasem mulasztanak el közér-
dekké színezni. 

 
Sohase válasszuk el az uralkodót személyétől. Bármilyen bizalmaskodást enge-

délyezzenek is nekünk a nagyok, bármilyen engedélyt adjanak is látszólag nekünk 
arra, hogy megfeledkezzünk rangjukról, sohasem szabad szó szerint venni őket. 

 
Rabszolgát polgártársnak nevezni, ez igen jól van így, ám még jobb lenne, ha 

egyáltalában nem lennének rabszolgák. 
 
Tetszik nekem ama pápa aggályoskodása, aki nem engedte meg, hogy gyermeke-

it idő előtt pappá szenteljék, de közben püspököket csinált belőlük. Uralkodó csak az 
Isten előtt vádolja magát, hiszen csak ő ellene vétkezik: ez világos. 

 
Olyan alkalmakkor beszéltetni papot, amikor helyénvaló az eget tenni felelőssé 

az eseményért: ez elég biztos eszköz, de mindig babonás népet tételez fel. Sokkal 
jobb volna kigyógyítani a népet a babonából, és nem becsapni. 

 
Egy személyhez kapcsolni az állam üdvét: népi előítélet, amely magában hordja 

az összes többit. Támadni ezt az előítéletet: főbenjáró felségsértés. 
 
Mindaz, ami csak a monarchiában jelent megtiszteltetést, csupán a rabszolgaság 

kiváltságlevele. 
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Sietve elrendelni azt, amit beleegyezésünk nélkül tennének meg. Ezzel a politi-

kával legalább álcázzuk gyengeségünket. Ezért kell elnapolni a decemvirátust, mie-
lőtt még Appius Claudius követelné. 

 
A magunk számára rabszolgák kellenek, a nemzet számára szabad emberek. 
 
A pártütők a balsors, az ínség, a szerencsétlen háborúk, a vallási viták idejére 

várnak. A népet ilyenkor felkészülten találják. 
 
Ahhoz, hogy a népet elszegényítsem, olyan embereket kell teremtenem, akik ki-

fosztják őt, s aztán emezeket kell kifosztani, ily módon lehet megszerezni a nép 
megbosszulásának dicsőségét, valamint a kifosztásból eredő hasznot. 

 
Meg kell engedni a szatírát és a panaszt: a visszafojtott gyűlölet veszélyesebb, 

mint a nyílt gyűlölet. 
 
Kell, hogy dicsérjenek, s ezt könnyű elérni. Az irodalmárok megrontásához oly 

kevés költség kell. Sok nyájasság és simogatás meg egy kevés pénz. 
 
Csak gyűlölködés elhintése végett alakítani szövetségeket. 
 
Lángra lobbantani és tartóssá tenni a háborút szomszédaim között. Kihasználni a 

zavarokat terveink megvalósítására, zsoldunkban tartani szövetségesünk ellenségét. 
 
Egy minisztert se odakinn, hanem kémeket. – Egy minisztert se odahaza, hanem 

írnokokat. 
 
Elhitetni alattvalóinkkal, hogy a rossz, amit okozunk, nekik javukat szolgálja. – 

Elhitetni az állampolgárokkal, hogy a rossz, amit szomszédainknak okozunk, alattva-
lóink javára szolgál. 

A TERMÉSZET ÉRTELMEZÉSÉRŐL 

Ha fogalmaink nem a természet talajából nőttek ki, olyanok lesznek, mint egyes 
északi erdők, amelyekben nincsenek gyökerei a fáknak. Egy kis szellő, egyetlen egy-
szerű tény, és máris földre terítve hevernek fák és eszmék. 

 
Az emberek valójában nem is sejtik, mily szigorúak az igazságok kutatásának 

törvényei és mily csekély számúak eszközeink. Végeredményben az a teendő, hogy 
az érzékektől a gondolkozáshoz, a gondolkozástól az érzékekig forduljunk. Folyto-
nosan magunkba szállunk és kilépünk önmagunkból; a méh munkája ez. Hasztalan 
barangoljuk be az eget és a földet, ha nem térünk vissza a viasztól roskadozó kaptár-
ba. Mit sem ér halomba hordani a viaszt, ha nem tudunk belőle lépet készíteni. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 145 

 
Sajnos könnyebb és egyszerűbb, ha nem a természethez, hanem önmagunkhoz 

fordulunk. Ezért nem lép ki szívesen a külvilágba az értelem, míg az ösztön figyel, 
ízlel, tapint, fülel, s talán több gyakorlati fizikát töltene a fejünkbe az állatok megfi-
gyelése, mint egy-egy professzor előadásai. Az állatok viselkedéséből hiányzik a 
tettetés. Követik céljukat s nem érdekli őket a környező világ. Nincs benne semmi 
szándékosság, ha néha meglepik az embert viselkedésükkel. A fontos jelenségek az 
első pillanatban meglepik a szemlélőt: a tudomány feladata eloszlatni ezt a meglepe-
tést. 

 
Elképedésünket gyakran az okozza, hogy ott is több csodát tételezünk fel, ahol 

csak egy van, s a természet világában minden jelenség mögé egy-egy külön teremtő 
aktust képzelünk, pedig a természet talán csak egyetlenegy ilyen aktust hajtott végre. 
Sőt, egyenesen úgy látszik, hogy ha a természetnek több ilyen aktusra lett volna 
szüksége, akkor azok különféle magukban álló eredményekre vezettek volna; egy-
mástól teljesen független jelenségcsoportok jöttek volna létre és több helyen is meg-
szakadt volna az a mindent átfogó láncolat, amelyet a filozófusok folytonosnak te-
kintenek. Egyetlen tény tökéletes függetlensége összeférhetetlen az egész eszméjé-
vel, márpedig az egész eszméje nélkül nincs filozófia. 

Diderot 
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MORALISTÁK 

MAXIMÁK 

Ha a nagy emberek tartós balszerencse hatására kicsinyesek lesznek, az nem a 
lelkierőről, hanem csupán a nagyravágyásról árulkodik és arról, hogy a hősöket a 
többi embertől csak a nagyobb hiúság különbözteti meg. 

 
A rossz, amit elkövetünk, nem kelt fel annyi gyűlöletet és nem zúdít ránk annyi 

üldözést, mint jótulajdonságaink. 
 
Az igazság nem szerez annyi jót, mint amennyi rosszat okoz a világon az igazság 

látszata. 
 
Az egyetlen hiba, amit jóvátenni nem lehet, a gyengeség. 
 
A szellemes ember gyakran zavarba jönne, ha a társaságban történetesen nem 

lennének ostobák is. 
 
Az erényeket elnyeli az érdek, akárcsak a folyókat a tenger. 
 
A kíváncsiságnak több fajtája van: van olyan, amit az érdek sugall, és amely arra 

buzdít, hogy olyan dolgokat tanuljunk, ami hasznunkra válhat; másik fajtája a gőgből 
fakad: ilyenkor azt kívánjuk tudni, amit nem tud senki más. 

 
A szerelem két ok miatt állhatatos: először azért, mert a szerelmes talál még sze-

retnivalót abban, akit szeret; a másik ok pedig az, hogy az ember az állhatatosságból 
becsületügyet csinál. 

 
Vannak emberek, akiknek jól illik a hiba, másokat meg elrútítanak jó tulajdonsá-

gaik. 
 
Az ember minden szerepében sajátos arckifejezést és külsőt ölt magára, hogy 

olyannak lássák, amilyennek ő szeretné. Valóban igaz, hogy a világ csupa maszk. 
 
A fiatalság szakadatlan mámor, az ész lázas állapota. 
 
A mások hiúsága számunkra azért elviselhetetlen, mert sajátunkat sérti. 
 
Úgy lépünk az élet különböző korszakaiba, akár a kezdők, sokszor tapasztalatla-

nul, mintha az évek száma mit sem érne. 
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Hogy a fiatal nő ne lássék kacérnak vagy az élemedett korú férfi nevetségesnek, 

ajánlatos, hogy a szerelemről, amelyben esetleg részük lehet, ne is beszéljenek. 
 
Kevesen tudnak jól öregek lenni. 
 
Nem a megszokottnál kevesebb szenvedély vagy az átlagosnál több erény teszi a 

nagy embert, hanem az általa elgondolt terv nagyszerűsége. 

La Rochefoucauld 

A GAZDAG ÉS A SZEGÉNY 

Giton arcbőre friss, képe telt, orcái leffegők, pillantása biztos és határozott, vállai 
szélesek, pocakja dagad, járása nyugodt és kimért. Szavai elárulják önbizalmát; két-
szer is elmondatja, amit előadnak neki, és fitymálva hallgatja a mások beszédét. Szé-
les zsebkendőjébe hangosan fújja az orrát, messzire köp és harsogva tüsszent. Álma 
mély napközben is, akárcsak éjszaka, és horkolva alszik a társaságban is. Ha asztal-
hoz ül vagy sétálni indul, több helyet foglal el, mint bárki más, s ha egyenlő rangúak 
társai, ő a középen halad; ha megáll, megáll a többi is, s ha elindul, a társaság is ne-
kiered. Mindenki hozzá igazodik. A beszélőket félbeszakítja, és kijavítja szavukat, az 
ő beszédét azonban senki sem zavarja meg, és türelmesen hallgatják, amíg csak be-
szél. Mindenki osztja a nézeteit, és készséggel elhiszik közléseit. Leül, azaz zsöllyé-
be veti magát, keresztbe rakva lábait; összeráncolja homlokát, és kalapját a szemébe 
húzza, hogy senkit se kelljen látnia, ha pedig felcsapja kalapját, akkor büszkén és 
kihívóan mutatja homlokát. Kedélye jó és gunyoros, de olykor türelmetlen, elbizako-
dott, hirtelen haragú, egyébként szabadgondolkodó, ravasz és ügyeiben olykor titok-
zatos. Tehetségesnek és szellemesnek hiszi magát. Giton ugyanis gazdag ember. 

 
Phédon szemei beesettek, arcbőre ragyavert, teste szikár, orcája sovány; keveset 

alszik és éberen; szelleme elkalandozik álmodón, és bár szellemes, úgy néz ki, mint 
az ostoba. Nem mondja el azt sem, amit tud, és hallgat, pedig tudna közölni dolgo-
kat; s ha olykor mégis előad valamit, beszéde ügyetlen és bukdácsoló; azt hiszi, ter-
hére van az embereknek. Beszéde száraz és rövid, nem köti le az embert, mert nincs 
benne kedély. A más szavára lelkendezve és mosolyogva és készséggel osztja véle-
ményét. Fut, repül, hogy az embereknek kis szolgálatokat tehessen, és magatartása 
szolgálatkész, hízelgő és buzgólkodó. Ügyeiben szeret titokzatosnak látszani, néha 
hazudik, különben babonás, kételkedő és félelemmel teli. Járása lágy és könnyű, 
mintha attól tartana, hogy nagyon is rátapos a földre; szemlesütve jár, és nem mer az 
arcokba nézni. A társaságban nem csatlakozik a beszélgetőkhöz, inkább hátuk mögé 
áll, lopakodva, hogy kihallgassa szavaikat, de sürgősen elvonul, ha észreveszik. 
Mintha egyáltalán nem foglalna el helyet, vagy mintha ilyenre nem is tartana igényt; 
behúzza a vállait, kabátját összehúzza, s hogy ne lássák, kalapját szemébe csapja. 
Nincs olyan zsúfolt utca vagy forgalmas csarnok, ahol ne surranna át észrevétlenül. 
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Ha hellyel kínálják, az ülés szélére ül, halkan és hibásan beszél, pedig őszintén szól a 
közügyekről, a korra méltán haragszik, és jogosan elégedetlen a miniszterekkel és a 
kormánnyal. Száját csak válaszra nyitja ki, de köhint előbb, és orrát a kalapja alatt 
fújja; ha köp, majdnem magát találja el, és ha tüsszentenie kell, vár, míg egyedül 
marad, de ha az mégis társaságban esik meg vele, senki sem veszi észre a dolgot. 
Senki sem üdvözli, és felköszöntésben sincs része soha. Phédon szegény ember. 

 
A földi nyomornak olyan képei tárulnak elénk, hogy elszorul az ember szíve. 

Vannak, akiknek még eledelük sincs, akik az élettől félnek, és reszketve gondolnak a 
télre. Az ember a földet túrja, és az évszakokat arra kényszeríti, hogy csemegét adja-
nak. Pusztán a gazdagság elég jogcím ahhoz, hogy az egyszerű polgár egy falattal 
száz család eledelét kebelezze be. Lázadjon e szélsőségek ellen, akinek kedve tartja; 
én, ha lehet, nem akarok sem boldog lenni, sem boldogtalan; inkább elengedem ma-
gam és az élet középútját választom osztályrészemül. 

Szerte a világon vadállatok élnek, hímek és nőstények, feketén, fakón, naptól 
égett arccal és földhöz tapadva, melyet legyűrhetetlen csökönyösséggel túrnak és 
forgatnak szakadatlanul; hangjuk mintha tagolt beszéd volna, és amikor lábukra áll-
nak, emberi arcot mutatnak; valóban azok is, emberek. Éjjel odúikba vonulnak visz-
sza, ahol fekete kenyéren, vízen és gyökereken élnek. A többi embert megkímélik a 
vetés, a földművelés, az aratás gondjaitól, és megérdemlik ezért, hogy ne szűkölköd-
jenek a kenyérben, amit ő vetettek el. 

 
Az embert elfogja a szégyenkezés egy faja, ha boldog, amikor nyomort kell lát-

nia. 

La Bruyčre 

TITUS, A TEVÉKENY (Az Arcképek sorozatból) 

Titus egyedül kel fel, és télen fűtésre sincs szüksége. Mire szolgái szobájába 
lépnek, asztalán már egész halom levél várakozik az elvitelre. Egyszerre több mun-
kába is belefog, s ezeket mind hihetetlen gyorsasággal fejezi be, türelmetlen szelleme 
azonban nem engedélyez neki időt azok kicsiszolására. Ha valamibe belekezdett, 
késleltetni azt többé nem lehet. Tenne csak félre valamely ügyet, nem lenne nyugta, 
míg azt újból elő nem venné. Tele komoly gonddal, s mégis a világban a naplopók 
látszatát kelti. Egy társasághoz sem tartozik, ezzel szemben számos társaságot láto-
gat. A királyságon belül és azon kívül se szeri, se száma kapcsolatainak. Utazik, ír, 
bejáratos az udvarba, megjárta a háborút, kiválik nem egy mesterségben, ismer min-
denkit és minden könyvet, a társaságban töltött órákat cselszövésre és baráti kapcso-
latok ápolására használja. Nem érti, hogy beszélhetnek az emberek csak azért, hogy 
beszéljenek, és tevékenykedhetnek csak azért, hogy sürgölődjenek-forgolódjanak. 
Látni való, mennyire szenved, amikor a kényszer és az illem szükség nélkül valahol 
ottmarasztalja. Ha valami kedvtelésről van szó, nem kisebb mesterkedéssel jár el, 
mintha komoly ügyekről kellene gondoskodnia, és a mesterkedés sokkal jobban le-
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köti, mint maga a kedvtelés, amit el akar érni. Egészséges vagy beteg, tevékenysége 
sohasem csökken; azon a napon, amikor orvost hívat, peres ügybe kezd, és lázasan 
írja verseit. Más alkalommal, ha kérlelik, kímélje magát, felkiált: – Hogyan, hiszen 
egy pillanatom sincs, nem látják, hogy az ügyek súlya alatt roskadok?! Valójában 
mindegyik ügyét maga találta ki. Súlyos betegségtől roskadozva felöltözteti magát, 
hogy írásait rendbe hozza. Vespasianus szavaira gondol, és mint a római császár, 
állva akar meghalni. 

LEGYÜNK HŰEK A MAGUNK TERMÉSZETÉHEZ 

Amikor mások természetéhez alkalmazkodunk, vigyázzunk, nehogy a magunkét 
eláruljuk. Az ilyesmi elviselhetetlenül nevetséges és nem is bocsátják meg nekünk. 
Milyen balga hiúság abban a hiszemben élni, hogy bármilyen szerepet megjátszha-
tunk, hogy bármiféle jelmezt felölthetünk. Legyen az bárki, ha nem a maga jellemé-
nek megfelelően viselkedik, bizalmatlanságot ébreszt, és hamis fensőbbségével érzé-
kenységünket sérti. Ha csak lehet, legyünk egyszerűek, szerények és egyenletesek. 
Csak olyasmiről beszéljünk az emberekkel, ami érdekli őket, és amit szívesen meg-
hallgatnak. Ne terheljünk másokat kérdéseinkkel. Hibáikkal szemben legyünk türel-
mesek, képességeikkel szemben figyelmesek; gyöngeségeikre, előítéleteikre legyünk 
tekintettel. Íme, a magasabb rendű ember természetes viselkedése, amellyel minden 
erőfeszítés nélkül a mások természetéhez alkalmazkodik. A túlságos finomkodás 
nem vall különös ügyességre; a művészet forrása a természet tökéletlensége. 

A LEGÁLTALÁNOSABB HIBA 

Legtöbb dolognak hibája, legyen az költészet, festészet, ékesszólás, bölcselkedés 
vagy egyéb, abban rejlik, hogy valami nincs a maga megfelelő helyén. Innen a hamis 
lelkesedés, vagy a beszédben a fellengősség, a zenében a disszonancia, a képekben a 
zavar, a társaságban a visszás udvariaskodás és a hűvös gúny. Vizsgáljuk csak magát 
az erkölcsöt: a túláradás nem valami helytelen túlzás itt is? Mi más a pazarlás, mint a 
nem helyénvaló nagylelkűség; a hiúság a nem helyénvaló fensőbbség; a fösvénység a 
nem helyénvaló gondoskodás; a vakmerőség a nem helyénvaló bátorság és így to-
vább. A dolgok általában a magukat megillető helyen nem erősek és nem gyengék; 
nem bűnösök és nem erényesek. Legtöbb embernek semmije sem maradna, ha életé-
ről mindent lenyesnénk, ami nem oda való. Ez a hiba pedig nem az ítélőképesség 
hiányából, hanem abból ered, hogy képtelenek a dolgokat a maguk természete szerint 
rendezni. 

AZ ÉLESELMÉJŰ 

Utazásom alkalmával ifjú lakájom azt mondta, hogy az imént egy igen éles elmé-
jű emberrel étkeztem együtt. Megkérdeztem, miből következtet valaki éles elméjére. 
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A válasz a következőképpen hangzott: – Abból, ha mindig az igazat szólja. – Azt 
jelenti ez, hogy senkit sem csap be? – Nem, uram, azt, hogy saját magát nem csapja 
be. – Úgy vélem, ez a fiatalember éles elméjűbb volt, mint Voiture és Benserade. 
Egy bizonyos, nincs az a széplélek, aki ily találóan felelt volna. 

Vauvenargues 

A TERMÉSZETTUDÓS ÁLMA 

Úgy éreztem, mintha magasan a világűrben, a föld fölött lebegtem volna, szem-
ben egy Aggastyánnal, akinek látása valami sokkal többel töltött el, mint egyszerű 
tisztelettel. Valahányszor csak szememet feléje irányítottam, az áhítatnak és a biza-
lomnak ellenállhatatlan érzése ragadott el, és éppen felébredt bennem a vágy, hogy a 
földre vessem magam előtte, amikor leírhatatlan szelídséggel megszólított: – Kedve-
led a természet vizsgálatát – szólt hozzám. – íme, itt van valami, aminek vizsgálata 
hasznodra lehet. – Mialatt ezt mondotta, szürkés színben játszó kékeszöld golyót 
nyújtott át, amit mutatóujja és hüvelykujja között tartott. Olyan volt, mint a gyerme-
kek játékgolyója. – Nézd meg ezt az ásványt szólt tovább –, vizsgáld meg, és mondd 
el nekem, hogy mit találtál rajta. Itt van minden, ami az ilyen vizsgálatokhoz szüksé-
ges. Én most elmegyek, de kellő időben megint itt leszek. 

Amikor körülnéztem, nagy teremben rengeteg műszert pillantottam meg, ame-
lyek álmomban nem voltak olyan idegenszerűek, mint amikor ébren vagyok. Úgy 
tűnt, mintha már többször lettem volna itt, és azt, amire szükségem volt, oly hamar 
megtaláltam, mintha csak az imént tettem volna le. A golyót megnéztem, megtapo-
gattam, megszagoltam, rázogattam és fülemhez tettem. Meg is nyaltam, és az alig 
észrevehető port, amelyet rajta láttam, letöröltem egy vászondarabbal, aztán megdör-
zsöltem és elektromosságát ellenőriztem. Fajsúlyát megállapítottam és úgy találtam, 
hogy négy és öt között van. A próbák alapján kiderült, hogy a golyó nem sokat ér, és 
emlékeztem arra, hogy gyermekkoromban a frankfurti vásáron egy krajcárért három 
ilyet kaptam. Végül elérkeztem a kémiai vizsgálathoz, és egy századrészét lefarag-
tam. Itt sem találtam semmi különöset. Egy kevés agyag, körülbelül ugyanannyi 
mész, de ennél több kvarc, aztán vas, nyomokban konyhasó és valamilyen ismeretlen 
anyag. Sajnáltam, hogy az Aggastyán nevét nem tudtam, mert akkor ennek az isme-
retlen anyagnak az ő nevét adtam volna. Egyébként a vizsgálatot egészen pontosan 
végeztem, mert mikor a tulajdonságokat összeadtam, ezeknek összege száz volt. 
Számításaimnak éppen a végére értem, amikor az Aggastyán visszatért. Megnézte a 
papírt, szelíd mosollyal elolvasta, aztán végtelen jósággal hozzám fordult, és ezt kér-
dezte: – Tudod-e, halandó, hogy mit vizsgáltál meg? Egész hanghordozása termé-
szetfölötti volt, s ezért így válaszoltam: – Nem tudom, Halhatatlan. A Szellem szólt: 
– Tudd meg, hogy ez semmi egyéb nem volt, mint a Föld. – Mire én: – A Föld? Nagy 
Isten! És a nagy tenger minden lakójával hova lett? – Az Aggastyán: – Azzal a vá-
szonkendővel letörölted. – Én: – És a levegőóceán és a földrészek? – Az Aggastyán 
azt felelte: A levegő? – Az valószínűleg a desztilláció közben eltűnt. És a földré-
szek? Hogyan kérdezhetsz ilyet? Kabátod ujjával dörzsölted meg, s biztosan ott ra-
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gadt. – Én azt mondtam: – De az ezüstnek és az aranynak nyomát se találtam! – Mire 
Ő: – Elég baj. Látom, hogy segítségre szorulsz. Amikor melegítetted és tüzesítetted, 
a láng lepörkölte ezt a vonalat Svájctól Olaszországon, Szicílián át egész Afrikán 
végig, és most az egész itt hever ezen az üveglapocskán. A másikon pedig ott vannak 
a Kordillerák a Csimborasszóval. 

Megértettem és hallgattam. Életem hátralévő részének kilenctized részét odaad-
tam volna, ha a földet ismét teljes egészében láthatom: – Mit tegyek? Másikat kér-
jek? – Ó, jaj – kiáltottam; nagy és halhatatlan Lény, adj valamit helyette! Adj egy 
mustármagot, olyat, mint a föld, hogy megvizsgálhassam minden titkát! – Mit hasz-
nálna neked? hangzott a kérdés. – Hiszen bolygódon, ahol laktál, megláthattad a ma-
gokat ezerszeres nagyításban. De ha valamit akarsz, hát itt van neked ez. Vizsgáld 
meg alaposan, és aztán mondd meg, mit találtál. Azzal egy zacskót adott a kezembe. 
Amikor elment, csaknem tréfásan szólt: – Vizsgáld meg jól, kémiailag is. Majd visz-
szajövök. 

El voltam ragadtatva, hogy ismét van valami vizsgálnivalóm. Most, gondoltam 
magamban, jobban fogok vigyázni, mert hátha éppen a Nap van benne, vagy valame-
lyik állócsillag. Mikor a zacskót kinyitottam, várakozásom ellenére könyv volt ben-
ne. Nem valami díszes könyv. Egyszerű kötésben. Az írást nem ismertem, egyik sem 
volt az emberi nyelvek közül való. Az egyetlen dolog, amit el tudtam olvasni a cím-
lapon, ez volt: „Ezt vizsgáld meg, fiam, de kémiailag, és mondd meg nekem, hogy 
mit találtál!” Nem tagadom, a nagy laboratóriumban eléggé tanácstalan voltam. Ho-
gyan? Hogyan vizsgáljam meg ennek a könyvnek a tartalmát kémiailag? Hiszen a 
könyv tartalma a könyv értelme! S amikor egy pillanatig ezen tűnődtem, hirtelen 
fény villant bennem, igen, fény villant meg, és a szégyentől elpirultam. Értem! Ér-
tem! – így kiáltottam fel. Ó, Halhatatlan lény, bocsáss meg, most értelek csak meg 
teljesen. Hála neked, hogy most megértettem azt, ami örök. Szívem mélyéig megren-
dültem, és abban a pillanatban felébredtem. 

Lichtenberg 

A MORALISTA MEGFIGYELÉSEI 

A legjobb életfilozófia az, amely szarkasztikusan vidám és az életet elnéző meg-
vetéssel szemléli. 

 
A leendő filozófus ne riadjon vissza az első lesújtó fölfedezésektől, amelyeket az 

ember megismerésében szerez. Ahhoz, hogy az embert valóban megismerjük, le kell 
győznünk a csalódást, amint a sebész is diadalmaskodik a természeten, érzékszervein 
és utálatán, hogy végül is szakmájának mestere legyen. 

 
Az élet betegség, melyet tizenhat óránként megenyhít az álom; de az álom végül 

is csak enyhítőszer, az igazi orvosság a halál. 
 
Az a nap, amikor nem nevetünk, számunkra elveszett. 
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Két dolgot kell megszoknunk, különben az élet elviselhetetlen: az idők durvasá-

gát és az igazságtalan emberiséget. 
 
A társaság, amit nagyvilági életnek nevezünk, ezernyi ellentétes érdek, kereszte-

ző és ütköző, egymást megsebző és egymás előtt megalázkodó hiúság küzdőtere. Hol 
győzelmet aratunk, hol felocsúdva a vereségre vezekeljük le a tegnap győzelmeit. 
Inkább egyedül akarok élni, s nem nyomorult csata sebesültjeként, mint a gonosz 
indulatok áldozata. Az egyedüllétre azt szokták mondani, hogy nem tökéletes lét. 
Szegény emberiség! 

 
Vajon a szellemileg és erkölcsileg egyaránt tökéletes ember – ha van ilyen – tud-

e együtt élni valakivel? Az együttélésen nem azt értem, hogy két ember éppen hogy 
megtűri egymást, és nem kap össze. Amire én gondolok, az az egymásnak tetsző, 
szerető, egymás társaságát kedvelő együttlét. 

 
A szellem embere elveszett, ha a szellemhez nem járul erély is: nem elég, ha Di-

ogenész lámpása a miénk, botjára is szükség van. 
 
Senkinek sincs annyi ellensége a világon, mint az egyenes, büszke és eszes em-

bernek, aki olybá veszi a dolgokat és embereket, amilyenek valójában, és nem azt 
keresi bennük, amit amúgy sem találna meg. 

 
Vannak emberek, akik szeretik magukat illúziókban ringatni, olykor felvillan 

előttük a valóság, de tüstént hátat fordítanak neki, akár az álarcos után futó kisgye-
rek, aki elszalad, mihelyt a maszkos ember hátrafordul. 

 
Élvezz és hagyj mást is élvezni, anélkül hogy akár magadat, akár mást bajba ke-

vernél; íme, véleményem szerint ez a morál. 
 
Ha felebarátunkat úgy kell szeretnünk, mint önmagunkat, jogos, hogy magunkat 

legalább úgy szeressük, mint a felebarátot. 
 
A szerelem olyan, mint a fertőző betegség: minél inkább óvakodunk tőle, annál 

könnyebben elér. 
 
A szerelem önszeretet révén férkőzik közelünkbe. Hogyan is lehetne ellenáll-

nunk, mikor széppé teszi azt, amink van, visszaadja, amit elvesztettünk, sőt azzal is 
megajándékoz, ami eddig nem volt a miénk? 

 
Úgy tűnik, a szerelem nem keresi a valóban tökéletest, sőt kerüli, mintha félne 

tőle. Csak azt szereti, amit valóban vagy képzeletben saját maga teremt; olyan, mint 
a király, aki csak az önmaga alkotta nagyságot ismeri el. 
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A rossz az, ami ártalmas. Az emberi társadalomban az a baj, hogy a morál és a 
politika terén e definíció hibátlanul alkalmazható, ellentéte azonban, vagyis, hogy a 
jó az, ami hasznos, nem alkalmas elv a gyakorlatban. Ami egyik pillanatban hasznos, 
az hosszú időre vagy állandóan ártalmas is lehet. 

 
A szegények Európa négerei. 

Chamfort 

ÉLETTAPASZTALAT 

Ha az ostobák tudnák, mennyit szenvedünk miattuk, bizonyára szánakoznának 
rajtunk. 

 
Illúzió az a hiedelem, hogy az idő elmúlik. Az idő part, s bár az ember halad, 

mégis olybá tűnik, mintha a part mozogna. 
 
Ismerőseinkkel kevésbé vagyunk elnézőek, mint amilyen jóindulatúak tudunk 

lenni az ismeretlenekkel. 
 
A sokbeszédű és hangoskodó irigység nem érint, csak a csendes irigységtől fé-

lek. 
 
Az irodalomban végül is minden közhellyé lesz. 
 
A megbízhatóságnál ritkább a józan ész. 
 
Bizalmas érintkezésből fakad a leggyöngédebb barátság, de belőle ered a legerő-

sebb gyűlölet is. 
 
Egyetlen élőlény létezik, amely ért a tűzhöz: az ember. Éppen ezért lett a világ 

ura. 
 
A filozófust az ész vezeti el oda, ahová a közönséges ember legfeljebb az idő jó-

voltából juthat el. 
 
A filozófus inkább anatómus, mint orvos: boncol, de nem gyógyít. 
 
A beszéd hangos gondolkodás. Beszéde alapján bárkiről véleményt mondhatok, s 

nyelvéről megítélhetem a népet. 
 
A géniusznak a sok nyelv roppant teher, s a rövid életből sokat fölemészt. Ne ad-

junk sok ruhát a gondolatnak. Mert jó a nyelvek földjén utazgatni, de zárkózzunk be 
az anyanyelv házába, miután a legszebbek zamatát megízleltük. 
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Húsz ember közül tizenkilenc rosszat beszél rólunk, s a jót a huszadik rosszul 

mondja el. 
 
Lévén a nyelvtan az a művészet, amely a nyelv nehézségeit feloldja, ne legyen 

az emelő nehezebb, mint a súly. 
 
A szótárakban vannak elnyűtt szavak, melyek csak a nagy íróra várnak, aki élet-

erejüket majd visszaadja. 

Rivarol 

EMBER ÉS VILÁG 

A testnek van egyfajta gyengesége, amelynek oka a szellem ereje, és a szellem-
nek van egyfajta gyengesége, amelynek oka a test ereje. 

 
Az emberek egy része gondolatait elszavalja, egy része felmondja, mint a leckét, 

egy része elénekli. Más része elbeszéli, olvassa vagy önmagának mondja. 
 
Éles szellemű gondolkodók az előzményeket átugorják és sem maguk nem áll-

nak meg, sem másokat nem állítanak meg a kérdések határain. 
 
Nem azt a filozófiát és metafizikát szeretem, amelyik négy vagy két lábon jár, 

hanem azt, amelyik repül és énekel. 
 
Az igazsághoz a költészeten át érkeztem, a költészethez az igazságon át. 
 
Az ízlés a lélek költői lelkiismerete. 
 
A tánc a csaknem testetlen könnyűséget és a bájt fejezze ki. A művészetek egyet-

len érdeme – és valamennyi célja – a lélek testi ábrázolása. 
 
A világot látni annyi, mint bírák fölött ítélkezni. 
 
Isten azt akarja, hogy még ellenségeit is szeressük. 
 
A vallás a szív költészete. 
 
A babona az egyetlen vallás, amelyben az alacsonyrendű lelkek hisznek. 
 
Azt, aki a bűnt szeretetreméltóvá teszi, jobban kedvelem, mint azt, aki az erényt 

lealacsonyítja. 
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Jelmondatom: emberszeretet és bűnbánat. 
 
Mi az, amit alkottam? – Egy árnyék álma. 

IGAZSÁG ÉS TÉVEDÉS 

Az igazság a lélek fénye. Van úgy, hogy semmi igazat sem látunk, és látjuk az 
igazságot, semmi szépet sem látunk, és látjuk a szépséget. 

 
Az igazság színe világos, áttetsző és magától értetődő. 
 
Szeretek egyszerre két igazságot látni: minden jó hasonlatnak ez az előnye. 
 
Látni és felismerni mindenütt az igazat, az ellenvetésekben, a szemrehányások-

ban, sőt még magában a hamisban is. Látni és felismerni azt, ami az igazságtalanság-
ban igazságos. 

 
Ami igaz, az még nem az igazság, és az, ami nem igaz, még nem tévedés. Egy 

jótett még nem az erény, és egy hiba még nem a bűn. 
 
„Csak az igazság szeretetreméltó.” Így van. Magában véve azonban ez még nem 

elég. 
 
Az igazság a szellem számára pontosan az, ami a fény a szem számára. Véleke-

désünk számára a bizonyosság ugyanazt jelenti, mint amit az erős talaj a lábak szá-
mára. A kételkedés az ingadozásnak és a hullámzásnak az állapota. 

 
A történeti igazság csak a tudósokat érdekli, a fizikai csak testünket érinti, egye-

dül a morális igazságnak van jelentősége a lélek, az élet, a halál kérdéseire vonatko-
zóan. 

 
Amikor hiába kopogtatunk az igazság ajtaján, meg kell kísérelnünk az ablakon 

bejutni. 
 
Az illúzió az igazságnak kiegészítő része, lényegesen hozzátartozik, akár a hatás 

a hatóokhoz. 
 
Az idő és az igazság barátok, mégis vannak pillanatok, amelyek az igazsággal el-

lentétbe kerülnek. 
 
Ami a lámpafényben igaz, az még nem feltétlenül igaz a nap fényében. 
 
Az általános igazságok Isten igazságai. A különleges igazságok csupán emberi 

vélemények. Az igazság névvel csak azt szabadna illetni, ami a természetre és a lé-
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nyeges dolgokra vonatkozik, és sohasem olyasmit, amit nem feltétlenül kell tudnunk. 
Erre a szép névre csak a szívet megvilágító igazságok és cselekvéseket irányító elvek 
méltók. Ha az igazság szót anyagi dolgokra alkalmazzuk, azzal tisztaságát homályo-
sítjuk el. A morális elveken és az elvont fogalmakon kívül minden egyéb találó neve: 
tény. 

 
Istennek minden hasznára van, még csalódásaink is. A csalódások forrása az ég, 

a tévedéseké pedig mi magunk vagyunk. 
 
A hiszékenység a szívből ered és a szellemnek nincs kárára. 
 
Aki véleményét soha vissza nem vonja, jobban szereti önmagát, mint az igazsá-

got. 
 
Mindenekelőtt ne az igazzal és hamissal törődjünk, hanem a gonosszal és a jóval, 

mert nem a tévedés a félelmetes, hanem a gonosz. 
 
A tévedés felzaklat, az igazság megnyugtat. 

Joubert 

AZ ŐSISMERET 

Az, amit teljesen és természetesen ismerünk, a tökéletes. 
 
A szellem számára semmi sem olyan könnyen elérhető, mint a végtelen. 

A LEGMAGASABB 

A legmagasabb a legelérhetőbb, a legközelebbi a legnélkülözhetetlenebb. 
 
Csak önmagunk nem ismerése, csak az önmagunktól való távolság okozza az 

érthetetlenséget, és – ez az érthetetlen. 

VALÓSÁG 

A valóság: az egész. Csak az lehetne teljesen valóságos, ami már nem lenne 
egyúttal rész is. 

 
Az egész úgy pihen önmagán, mint ahogy a törökülést játszó ember szék helyett 

keresztbetett térdén pihen. 
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FILOZÓFIA 

Filozofálni annyi, mint dédelgetni, annyi, mint a gondolkozás legbensőbb sze-
relmének bizonyítéka, annyi, mint a bölcsességben talált fokozhatatlan öröm. 

 
A filozófia honvágy: bárcsak mindenütt otthon lehetnénk. 
 
A filozófia éberség: filozofálni nem más, mint kétszeresen, háromszorosan résen 

lenni, ébren lenni, tudatosnak lenni. 

ÉLETISMERET 

A tiszta léthez semmiféle módosulás nem tapad, nincs olyan fogalom, amit 
szembe lehetne vele állítani, legfeljebb szó szerint a nem-létet. Ez azonban csupán 
egy pro forma ráaggatott függelék – csak látszat, mindössze egy marék sötétséget 
ragad meg. 

Ahhoz, hogy az ént meghatározhassuk, valamihez viszonyítani kell. A viszonyí-
tás pedig az egzisztencia két abszolút szférájának tétele alapján történik. Ez a két 
szféra a tiszta lét – vagy a káosz. 

Egy ezeknél magasabb szféra a lét és a nem-lét között lenne – lebegés a kettő 
között – egy kimondhatatlan, és itt ragadhatjuk meg az élet fogalmát. Az élet nem 
lehet más – az ember meghal – az anyag megmarad – a középtag, ha így nevezhetem, 
anyag és pusztulás között megsemmisül – az anyag rendeltetése megszűnik – minden 
képessége szerint illeszkedik. 

A filozófia itt megáll, és meg kell állnia, mert az élet éppen az, amit megérteni 
nem lehet. 

A SZÓ 

Minden szónak van varázsereje: amilyen szellemet idéz, olyan jelenik meg. 

FILOLÓGIA 

Ha a szellem ereje megszentelő, úgy minden valódi könyv biblia. 
Lehet, hogy a legkiválóbb könyv az ABC-hez hasonlít. 
Lehet, hogy a könyvek a hagyomány helyébe léptek. 
A valódi levél természeténél fogva költészet. 
A költészet az idegen létet önmagában feloldja. 
A költészet az igazi, az abszolút realitás. Ez az én filozófiám magva. Minél köl-

tőibb, annál igazabb. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 158 

HANG ÉS TÁNC 

A hang megtört mozgás, mint ahogy a szín megtört fény. 
A szám és a zene a legszorosabban kapcsolódik. 
A hang önmagától kapcsolódik a mozgásba. 
A szín az anyagnak és a fénynek semlegesített állapota. 
Az anyag fény akar lenni, a fény törekvése épp az ellenkező. 
Lehetséges, hogy minden kvalitás a fenti értelemben megtört állapot. 

FRAGMENTUMOK 

A bűnnek és a szeretetnek célja az istenséggel való feltétlen egyesülés. 
 
A ditirambusok valódi keresztény termékek. 
 
Az igazi vallásos ember számára semmi sem bűn. 
 
Egész életünk egyetlen istentisztelet. 
 
Ha az ember óriást lát, vizsgálja meg előbb a Nap állását és figyelje meg, vajon 

nem csupán egy törpe árnyékát látta-e? 
 
Az ember becsületét mindenre ráteheti – de ne tegye rá, csak egyre. 
 
A szerencsés emberek azok, akik mindenütt Istennel találkoznak. – Ezek a tulaj-

donképpeni vallásosak. 
 
A jövő nem a betegeké. Csak az egészségesek nem vesztik el szemük elől a cso-

dálatosat. A szerencsétlenség az Isten hívása. Csak a szerencsétlenség tesz szentté. 
Ezért rohantak a szentek mind a szerencsétlenségbe. 

Novalis 
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ROMANTIKA ÉS KLASSZICIZMUS 

MESSIÁS 

Valaki tréfából a rabbitól azt kérdezte: 
– Mi lesz a Messiás, igazhívő, vagy eretnek? 
– Azt hiszem, eretnek – válaszolta az –, mert ha igazhívő lenne, az eretnekek 

nem hinnének neki, de az igazhitűek, akárkicsoda, hinni fognak neki. 

LÁTÁS 

Salman rabbitól halála előtt unokája azt kérdezte: 
– Látsz valamit? 
Az csodálkozva nézett rá. 
– Már csak az örök semmit látom – szólt –, amely a világot élteti. 

MIT AKAR 

Salman rabbi egyszer imáját megszakította, és felkiáltott: 
– Nem kell a paradicsomod, nem kell a jövő világod, csak Te kellesz. 

TEHETSÉGEK 

Rabbi Bunam így szólt khasszidjaihoz: 
– Aki közületek semmi más, csak kedves, az bujálkodó, aki semmi más, csak ke-

gyes, az csibész, aki semmi más, csak okos, az hitetlen. 

A MEGBOCSÁTÁS JELE 

– Miről ismerjük fel – kérdezte rabbi Bunam tanítványait – ebben a mi próféta 
nélküli korunkban, hogy bűneink mikor bocsáttattak meg? 

A tanítványok többfélét válaszoltak, de a rabbinak egyik válasz se tetszett. 
– Arról ismerjük fel – szólt végül –, ha a bűnt többé nem követjük el. 

A NYELV 

Jelmdi tanítványaival réten ment át, ahol legelésző tehenek bőgtek, és a patak 
mellett libasereg gágogott. 
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– Ó – szólt egy tanítvány –, ha az ember mindezt meg tudná érteni! 
– Ha gyökerében meg fogod érteni azt – válaszolt a rabbi –, amit magad be-

szélsz, minden lény nyelvét érteni fogod. 

AZ ANGYAL SORSA 

Egy khasszid halála után az égi bíróság elé került, és erős védelmezői annyian 
voltak, hogy a kedvező ítélet bizonyosnak látszott. Ekkor nagy angyal szólalt fel, aki 
mulasztással vádolta. 

– Miért tetted ezt? – kérdezték tőle, és ő nem talált más választ, minthogy: „Fele-
ségem csábított el”. Az angyal erre fölnevetett: 

– Kitűnő védekezés! Egy asszony hangjának sem tudtál ellenállni?! 
Az ítéletet meghozták: az embernek mulasztásáért bűnhődnie kellett, az angyal-

nak pedig a földre vissza kellett mennie, hogy megnősüljön. 

SZENVEDÉS 

Rabbi Szusszja születésétől fogva olyan nélkülözések és szenvedések között élt, 
amely példa nélkül állt. Smelhe rabbi és öccse egyszer mesterükhöz, a szent 
Maggidhoz mentek Messrits-be, és így szóltak hozzá: 

– Bölcseink tanítása nem hagy bennünket nyugodni, mert sehogyan sem értjük. E 
tanítás szerint az ember az Urat a rosszért éppen úgy, mint a jóért, dicsőítse, és fo-
gadja örömmel. Mondd mester, hogyan értsük ezt? 

A Maggid így válaszolt: 
– Eredjetek a tanulók szobájába, ott egy embert találtok, aki pipázik, úgy hívják, 

hogy Szusszja. Ő majd megmondja. 
Csakugyan elmentek, és kérdésüket teltették. Rabbi Szusszja nevetni kezdett. 
– Ti aztán jól választottatok! Valaki mást kell keresnetek, mert velem világéle-

temben soha semmi rossz nem történt. 

A SÓHAJ 

A Maggid fiatal korában feleségével nagy szegénységben élt. Roskatag házban 
laktak a városon kívül, amiért nem kellett bért fizetni. Az asszony itt szülte meg fiát. 
Mind ez ideig nem panaszkodtak, de mikor a bába néhány fillért kért, hogy kamilla-
teát vásároljon, és semmi pénzük nem volt, az asszony felsóhajtott: 

– Látod, így jutalmazza az Úr szolgálatunkat! 
A Maggid hallotta, és így szólt: 
– Most kimegyek, és megátkozom Izraelt, amiért bennünket ilyen nyomorban 

hagy. 
A kapu elé ment, szemét az égre emelte, és felkiáltott: 
– Izrael gyermekei, a bőség árasszon el benneteket! 
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Az asszony a gyermeket elnémultan ringatta. A Maggid most sóhajtott először. 
Hirtelen hang hallatszott: „Részedet a jövő világból elvesztetted”. A Maggid szólt: 

– Úgy legyen. Nincs többé jutalom, most már igazán szolgálhatok. 

FOLTOZÁS 

A lublini rabbi egyik híve szombattól szombatig böjtölt. Pénteken délután oly 
erős szomjúság fogta el, hogy azt hitte, belehal. Kutat pillantott meg, odament és inni 
akart. Ugyanakkor azonban feleszmélt, s arra gondolt, egyetlen órát kell még elvisel-
nie, ha nem bírja, egész fáradtsága odavész. Nem ivott, és a nehéz próbát megállta. 
Mikor azonban erre is feleszmélt, azt gondolta: „Helyesebb, ha odamegyek és iszom, 
mintha a kevélység lesz bennem úrrá.” Visszafordult, és a kúthoz lépett. Már a víz 
fölé hajolt, hogy merítsen, mikor úgy érezte, nem is szomjas többé. A szombatnap 
kezdetének órájában mesterének házába lépett. „Foltozás”, kiáltott a mester, mikor a 
hívőkhöz ért. 

Buber: Haszid történetek 

A POKOL KÖZMONDÁSAI 

Vetéskor okulj, aratáskor oktass, télen örülj. 
Hajtsd szekered s ekéd a holtak csontjain keresztül. 
A kicsapongás útja a Bölcsesség palotájához vezet. 
Csúf, gazdag vénlány a tudás, akinek a Tehetetlenség teszi a szépet. 
Aki vágyik, de nem cselekszik, pestist idéz. 
A kettészelt kukac megbocsát az ekének. 
Vesd a folyóba, aki szereti a vizet. 
A balga nem ugyanazt a fát látja, mint a bölcs. 
Akinek arca nem áraszt fényt, abból sose lesz csillag. 
Az örökkévalóság szerelme az idő teremtményei iránt. 
A buzgó méhecske nem ér rá szenvedni. 
A balgaság perceit kiméri az óra, de a bölcsességéit nincs óra, mely kimérje. 
Minden tápláló eledel elérhető háló és csapda nélkül. 
Számot, súlyt, mértéket az ínség esztendeiben végy elő. 
Egy madár se száll túl magasra, míg a maga szárnyain száll. 
A holttest már nem áll bosszút az igazságtalanságon. 
Nincs tisztább cselekedet, mint mást helyezni magad elé. 
Ha az ostoba kitartana ostobaságában, bölcs válnék belőle. 
Butaság a Gazság palástja. 
Szégyen a Gőg palástja. 
A börtönök a Törvény köveiből épülnek, a bordélyok a Vallás tégláiból. 
A páva gőgje Isten dicsősége. 
A kecske kéjvágya Isten pazarlása. 
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Az oroszlán haragja Isten bölcsessége. 
A nő mezítelensége Isten műremeke. 
A bánat telje nevet. Az öröm telje sír. 
Az oroszlán bőgése, a farkas üvöltése, a viharos tenger zúgása, a gyilkos penge 

mind az öröklét arányait hordják és túl nagyok az emberi szemnek. 
A róka a csapdát veti meg, nem önmagát. 
Gyönyör ejt teherbe. De a szenvedés szül. 
Adjátok a férfira az oroszlán bőrét, a nőre a juh gyapját. 
Fészek a madárnak, háló a póknak, az embernek barátság. 
Mondjuk bölcsnek az öntelten mosolygó ostobát és a baljóslatú, mord ostobát, 

így fonhatunk korbácsot belőlük. 
Ami mára megvalósult, tegnap még csak képzelet volt. 
Patkány, egér, róka, nyúl őrzik a gyökeret; oroszlán, tigris, ló, elefánt őrzik a 

gyümölcsöt. 
A medence összegyűjt, a forrás kiárad. 
Egyetlen gondolat betölti a mindenséget. 
Légy mindig kész az őszinteségre és elkerülnek a gazok. 
Minden, ami elhihető – egy arca az igazságnak. 
A sas nem vesztegethetné rosszabbul idejét, mintha a szarkától akarna tanulni. 
A róka gondoskodik önmagáról, de Isten gondoskodik az oroszlánról. 
Reggel eszmélj. Délben cselekedj. Este egyél. Éjjel aludj. 
Aki tűri, hogy becsapd, az ismer téged. 
Ahogy az eke megindul a puszta szóra, úgy hajt Isten az imára. 
A düh tigrisei bölcsebbek a meggondolás paripáinál. 
Álló víztől csak mérget remélj. 
Nem tudhatod, mi elég, amíg nem tudod, mi több az elégnél. 
Hallgass a balga rosszallására! Királyi dicséret az! 
A tűz szeme, a levegő orrlikai, a víz ajka, a föld szakálla. 
A bátorságban gyenge erős a ravaszságban. 
Az almafa nem kérdezi a bükktől, hogyan nőjön magasra; sem az oroszlán a ló-

tól, hogyan ejtse el zsákmányát. 
Kinek hálásak segéltjei, annak bő az aratása. 
Ha más nem volna bolond, mi lennénk azok. 
Az édes öröm lelkét be nem mocskolhatod. 
Ha sast látsz, a Géniusz részét látod, emeld föl a fejed! 
Miként a hernyó a legszebb levelet választja ki tojásainak lerakására, a pap is a 

legszebb örömökre szórja átkait. 
Egy csöpp kis virág teremtése nagy idő munkája. 
A kárhozat összeköt. Az áldás elszakít. 
A bor, ha ó, a víz, ha friss. 
Könyörgés nem vet! Dicséret nem arat! 
Gyönyör nem nevet! Fájdalom nem sír! 
A fej a Fönség, a szív az Indulat, a nemi rész a Szépség, a kéz és a láb az Arány. 
Ami a lég a madárnak, tenger a halnak, az a megvetés a megvetendőnek. 
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A varjú mindent feketének szeretne, a bagoly mindent fehérnek. 
A bőség szép. 
Ha az oroszlán a róka tanácsára adna, maga is agyafúrt lenne. 
Javítás teszi az utat simává; de rögös út és javításmentes a Géniusz útja. 
Inkább gyilkold meg bölcsőjében a csecsemőt, semmint betöltetlen vágyakat táp-

lálj. 
Igazságot nem lehet úgy mondani, hogy aki megértette, el ne higgye. 
Elég! Vagy nagyon is Sok. 

William Blake 

EMBER ÉS TERMÉSZET 

Az ember, bármennyire vonzza is a föld ezer meg ezer jelenségével, tekintetét 
kutatva és vágyakozva függeszti az égre, amely végtelen terekben boltozódik felette, 
mélyen és tisztán érzi ugyanis magában, hogy annak a szellemi birodalomnak a pol-
gára, melyben a hitet sem visszautasítani, sem feladni nem vagyunk képesek. Ebben 
a sejtelemben rejlik annak a titka, hogy örökké ismeretlen cél után törekszünk; egy-
szersmind ez kutatásunk és gondolkodásunk serkentője, s a finom kötelék költészet 
és valóság között. Az erkölcs örökös békekötési kísérlet személyi igényeink s e lát-
hatatlan birodalom törvényei között. 

 
Minden valamirevaló ember érzi, különösen amint műveltségben gyarapszik, 

hogy a világon kettős szerepet játszik; egy igazit és egy eszményit, és ebben az ér-
zésben keresendő minden nemes alapja. Ami valóság számunkra osztályrészül jutott, 
nagyon határozottan érezzük; ami a másikat illeti, azzal ritkán jövünk tisztába. Az 
ember keresheti magasabb rendeltetését földön vagy égben, a jelenben vagy a jövő-
ben, mégis belsőleg bizonyos örök ingadozásban marad, kívülről egyre zavaró hatá-
soknak kitéve, mígnem arra az elhatározásra jut, hogy úgy döntsön, ahogy az helyes, 
ami hozzá illik. 

 
A természettudományban végzett fáradozásaim nélkül soha meg nem ismerhet-

tem volna az embereket igaz valójukban. Másutt nem ellenőrizhető úgy, sem a tiszta 
szemlélet és gondolkodás, sem a jellemhibák és jó tulajdonságok; mindez többé-
kevésbé rugalmas valami, ingadozó, és többé-kevésbé tűri, hogy önkényesen bánja-
nak vele; a természet azonban nem ismer tréfát, mindig igaz, mindig komoly, mindig 
szigorú, mindig neki van igaza, és a hibák és tévedések mindig az emberéi vele 
szemben. A tehetségtelent megveti és csak az értelmesnek, az igaznak és tisztának 
hódol meg és tárja föl titkait. 

 
A puszta eszesség nem éri fel, az embernek képesnek kell lenni, hogy a legfőbb 

bölcsességig emelkedjék, hogy az istenséget megérinthesse az erkölcsi és fizikai ős-
jelenségekben, amelyek belőle indulnak, s amelyek mögött ő lakozik. Az istenség 
pedig csak az élőben tevékenykedhet és nem a halottban; a levőben, a változóban 
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rejlik, s nem a készben és megmerevedettben; ezért az istenségre beállított kutató 
értelemnek mindig a levővel, élővel van dolga – míg a gyakorlatias ész a késszel, a 
megmerevedettel foglalkozik. 

 
Éppen abban áll a szeretet isteni ereje, amiről nem szűnnek meg dalolni és be-

szélni: hogy minden pillanatban újra előállítja a szeretett tárgy gyönyörű tulajdonsá-
gait, legkisebb részleteiben kidolgozza, egészében átfogja, nappal nem nyugszik, 
éjjel nem pihen, saját műve elragadtatásba ejti, saját szakadatlan tevékenysége felett 
álmélkodik, a már ismertet mindig újként felfedezi, mert az minden pillanatban a 
legelragadóbb tevékenységben újjászületik. Igen, a szeretett lény képe soha meg nem 
öregszik, mert minden pillanat születése órája. 

 
Legszebb állapot az önkéntes függés, s hogy volna ez lehetséges szeretet nélkül. 
 
A jó emberek emlékezete nagyobb befolyással van életünkre, jellemünkre, sor-

sunkra, mint amit különben a csillagoknak tulajdonítanak. 

Goethe 

A BŰNBEESÉS 

... Tegyük fel tehát, hogy a gondviselés megállt volna vele ezen a fokon, úgy az 
emberből minden állatok legboldogabbika és legszellemesebbike lehetett volna – de 
a természeti ösztön gyámsága alól soha nem került volna ki. Cselekvései szabadok, 
tehát erkölcsiek soha nem lettek volna, soha nem lépte volna túl az állati lét küszö-
bét. Kéjes nyugalomban élte volna örök gyermekkorát, és a kör, amelyben mozog, a 
lehető legkisebb lett volna: a vágytól az élvezetig, az élvezettől a megpihenésig, a 
megpihenéstől ismét a vágyig. 

De az ember egészen másra szemeltetett ki és a benne lakozó erők egészen más-
féle üdvösségre szólították. Amit csecsemőkorban a természet vállalt helyette, azt, 
amint nagykorú lett, magának kellett vállalnia. Ő magának kellett saját üdvösségét 
megteremtenie, és az a mérték, amelyben ő maga üdvössége megteremtésében részt 
vett, határozta meg üdvössége mértékét. Meg kellett tanulnia az ártatlanságnak azt az 
állapotát, amelyet most elveszített, esze által újra fellelni, és mint szabad ésszel bíró 
szellemnek oda visszatérni, ahonnan mint növény és mint ösztönlény kiindult; a tu-
datlanság és szolgaság paradicsomából fel kellett magát küzdenie, ha késő évezredek 
múltán is, a megismerés, a szabadság paradicsomába, ahol ugyanoly állhatatosan fog 
engedelmeskedni a keblében lakozó erkölcsi törvénynek, mint ahogy először az ösz-
tönnek szolgált, valamint a növény és az állat még most is szolgálnak. Mi volt tehát 
az elkerülhetetlen? Minek kellett megtörténnie, ha elébe akart indulni ennek a távol-
ban kitűzött célnak? Alig próbálta meg esze első erőit, a természet elbocsátotta őt 
gondozó karjaiból, vagy helyesebben szólván, ő maga, valamely ösztöntől űzetve, 
melyet maga sem ismert, nem is tudva, mily nagyot cselekszik e pillanatban, ő maga 
szakadt le a járószalagról, és még zsenge eszével – ösztöne csak távolból kísérte – az 
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élet vad játékába vetette magát, elindult az erkölcsi szabadság felé vezető veszélyes 
úton. Ha tehát Isten szavát az Édenben, amely eltiltotta a Tudás Fájától, saját ösztöne 
szavára változtatjuk, amely őt ama fától visszarántotta, úgy vélt engedetlensége az 
isteni paranccsal szemben nem egyéb, mint eltántorodás saját ösztönétől, tehát önte-
vékenységének első megnyilatkozása, eszének első merészsége, első kezdete erkölcsi 
létezésének. Az embernek az ösztöntől való eltántorodása, amely ámbátor az erkölcsi 
rosszat hozta a teremtésbe, csak azért, hogy ezáltal lehetségessé tegye az erkölcsi jót, 
kétségtelenül a legszerencsésebb és legnagyobb esemény az emberiség történetében; 
ettől a pillanattól kezdődik szabadsága, erkölcsi épületéhez itt rakta le az első, távoli 
alapkövet. A néptanítónak tökéletesen igaza van, ha ezt az eseményt, mint az első 
ember bűnbeesését tárgyalja, és ahol csak lehet, hasznos erkölcsi tanulságokat von le 
belőle, de a filozófusnak sincs kevésbé igaza, ha az emberi természetnek általában 
szerencsét kíván e nagy lépéséhez saját tökéletesedése felé. Az elsőnek igaza van, ha 
ezt bűnbeesésnek nevezi, mert az ember ártatlan teremtményből bűnössé lett, a ter-
mészet tökéletes növendékéből tökéletlen erkölcsi lénnyé, boldog hangszerből bol-
dogtalan; művésszé. 

A filozófusnak igaza van, amikor ezt az emberiség óriási lépésének nevezi. Mert 
az ember ezáltal lett a természeti ösztön rabszolgájából szabadon cselekvő teremt-
ménnyé, automatából erkölcsi lénnyé, ezzel a lépéssel jutott első fokára annak a lét-
rának, amely őt sok ezer év elteltével önmaga urává fogja emelni... 

Schiller 

A CSILLAGOS ÉG ÉS AZ ERKÖLCSI TÖRVÉNY 

Két dolog tölti el újra meg újra csodálattal a lelkemet, mennél többet és mennél 
tovább elmélkedem rajta: a csillagos ég felettem és az erkölcsi törvény bennem. 
Egyiket sem kell ködbe burkoltan, homályos túlzásokban látkörömön túl keresnem 
és csupáncsak sejtenem: világosan ott állnak előttem, s egybekapcsolódnak létezé-
sem öntudatával. Az egyik azzal a hellyel kezdődik, amelyet az érzéki világban el-
foglalok, és kiszélesíti a kapcsolatoknak azt a hálózatát, amelyben állok, világok és 
világok, bolygórendszerek és bolygórendszerek beláthatatlan méreteiben, s mindezek 
felett még periodikus mozgásuk, keletkezésük és időtartamuk határtalan időibe. A 
másik láthatatlan énemmel, személyiségemmel veszi kezdetét, és beállít egy világba, 
amelynek valódi ugyan végtelensége, de csupán az értelem számára észlelhető, és 
amellyel (s ezáltal egyszersmind azokkal a látható világokkal is) nem pusztán mint 
ott esetlegesnek, hanem általánosnak és szükségképpeninek ismerem fel kapcsolata-
imat. Az első látvány, a számtalan világoké, megsemmisíti szinte egész jelentősége-
met, mint valami állati lényét, amelynek az anyagot, amelyből lett, vissza kell adnia 
ismét a bolygónak, a világmindenség egy csöpp pontjának, miután ez az anyag, nem 
tudni, miként, egy időre életerővel rendelkezik. A második ellenben emeli értékemet, 
mint személyiségem által végtelen intelligenciáét, amelyben az erkölcsi törvény az 
állati és az egész érzéki világtól független életet nyilvánít meg, legalábbis amint az 
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létem e törvények általi meghatározottságából, amely már nem korlátozódik a fizikai 
élet feltételeire és határaira, hanem a végtelenbe terjed, ez kikövetkeztethető. 

 
Kötelesség! Te fenségesen nagy név, amelyben nincs semmi olyan kedveskedés, 

amely hízelgően hatna, hanem engedelmességet kívánsz, mégsem fenyegetőn, ami a 
kedélyben természetes ellenkezést keltene, ijesztve, hogy az akaratot megindítsd, 
hanem csupán felállítsz egy törvényt, amely a kedélybe magától utat talál és akarat-
lanul is tiszteletet, ha nem is mindig követést vív ki, amely előtt valamennyi hajlam 
elnémul, ha titokban aztán ellenállnak is: mi a te méltó eredeted és hol található gyö-
kere nemes származásodnak, amely büszkén kizár minden rokonságot a hajlamokkal, 
és amely gyökértől származni annak az értéknek elengedhetetlen feltétele, amelyet az 
ember önmagának adhat. 

 
A kötelesség méltóságának nincs mit kezdenie az élvezettel: neki megvan a saját 

törvénye, s a maga sajátos ítélőszéke is, és ha a kettőt össze is akarták volna erőltet-
ni, hogy összekeverve a beteg lélek gyógyszereként szolgálják fel, szétválnak ma-
guktól hamarosan, és ha nem is teszik ezt, az első egyáltalán nem hat, de ha a testi 
élet bizonyos erőre kapna így, az erkölcsi menthetetlenül belepusztulna. 

 
Az erkölcsi törvény olyan imperatívusz, amely kategorikusan parancsol, mert a 

törvény feltétlen. 
A kategorikus imperatívusz feltétlen, s ekként hangzik: 
a. Cselekedj úgy, hogy minden tetted általános erkölcsi alaptörvényként szolgál-

jon. 
b. Cselekedj úgy, mintha cselekedeted alapelve szándékod folytán általános ter-

mészeti törvénnyé kellene hogy legyen. 
c. Cselekedj úgy, hogy az emberiséget a magad személyében éppúgy, mint a más 

személyében, mindig célként és sohase puszta eszközként használd fel. 

Kant 

BEVEZETÉS A GONDOLKODÁS MÓDSZERÉBE 

Korunknak legfőbb alapvonása az, hogy benne az élet történelmivé és jelképessé 
vált, magának az életnek valóságával azonban alig találkozunk. Az életnek egyik 
nem lényegtelen alkotórésze a gondolkodás. Ahol az egész élet idegen történelemmé 
halványodott, ott a gondolkodással sem történhetett más. Bizonyára hallották már és 
meg is jegyezték, hogy az emberek többek között gondolkodni is tudnak; igen, való-
ban többen lehetnek itt olyanok, akik már gondoltak arra, hogy az egyik ember így, a 
másik amúgy, és a harmadik meg a negyedik megint másképp gondolkodik, és hogy 
ennek mi az oka; arra az elhatározásra azonban, hogy ezt a gondolkodást végre egy-
szer a magunk személyében tegyük próbára, nem könnyen jutunk. Az, aki előveszi 
magában, hogy egy ilyen kort, mint a mienk, erre az elhatározásra bír, többek között 
még abba a kényelmetlen helyzetbe is jut, hogy nem tudja, hol keresse fel az embe-
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reket és hogyan férjen hozzájuk. Akárkit von felelősségre, az illető már kész válasz-
szal vág vissza: „igen, ez a vád illethet másokat, de nem engem”; és igaza is van any-
nyiban, hogy a gáncsolt gondolkodásmód mellett puszta történelmiségében a mási-
kat, a vele szemben állót is éppoly jól ismeri; s ha azon kapta volna rajta valaki, ak-
kor ehhez menekült volna, amelyet most éppen megtagadott. S ha valaki példának 
okáért úgy beszélne, ahogy én most beszéltem, vagyis elítélné a történelmi lapossá-
got, a sokféle, egymásnak ellentmondó szemléletmód szétszórtságát, a mindenekfö-
lött való bizonytalanságot és azt a tökéletes közönyt, amellyel az emberek általában 
az igazság iránt viseltetnek: úgy mindenki biztosítaná a dorgálót, hogy ebben a jel-
lemképben nem ismer magára, mert ő nagyon jól tudja, hogy csak egy állítás lehet 
igaz, és minden, ami ezzel az eggyel ellentétben van, szükségképpen hamis; ugyanez 
az ember biztosítana erről minket, aki – ha szemléletének egyoldalúságával, dogma-
tikus merevséggel vádolná valaki – nyomban szkeptikus sokoldalúsággal dicseked-
nék. S mivel ilyenformán áll a dolog, nem marad más hátra, minthogy röviden, de 
döntően, egyszer és mindenkorra leszögezzük: ebben a kérdésben a legkomolyabban 
előrebocsátandó, hogy van olyan igazság, amely önmagában egyedülállóan igaz, és 
mindaz, ami rajta kívül áll, feltétlenül hamis; s ez az igazság valóban felismerhető, 
mert igaz voltában közvetlenül bevilágító; ennek az igazságnak azonban egyetlen 
szikrája sem fogható fel történeti úton, mint valamely tőlünk idegen kedélynek a 
határozata, és így nem is válik közölhetővé; ellenben, aki magáévá akarja tenni, an-
nak önmagában kell azt megteremtenie. Az előadó kizárólag a megismerés feltételeit 
jelölheti meg; ezeket a feltételeket most már mindenkinek önmagának kell megvaló-
sítania, és akkor a megismerés minden további hozzájárulás nélkül magától adódik. 
Nem olyan tárgyról van itt szó, amellyel másutt már találkoztak, hanem valami egé-
szen újról és soha nem hallottról, ami annak a számára, aki még nem foglalkozott a 
tudományelmélet alapjaival, teljességgel ismeretlen; ehhez az ismeretlenhez senki 
sem juthat el másképp, csak úgy, hogy őbenne magában megszületik; azonban csak 
azzal a feltétellel születhetik meg, ha ő maga, a személy megteremti a megismerés 
megfogamzásának feltételeit. Aki ezt nem teszi, az nincs birtokában annak a tárgy-
nak, amelyről itt szó lesz, és minthogy mindaz, amit mondani fogunk, erre az egyet-
len tárgyra érvényes csupán, neki egyáltalán nem lesz a birtokában semmiféle tárgy; 
ránézve tehát mindaz, ami itt elhangzik, a puszta semmit jelentheti csak, vagyis nem 
lesz számára több mint puszta hang, szóözön, mint a levegő rezgése. És így legyen 
ez, amit itt mondottunk, a szavak teljes súlyával és azoknak legszigorúbb értelmében, 
az első prolegomenon. 

Fichte 

A VALLÁSOS EROTIKÁBÓL 

Az ember – mondja Saint-Martin – ember akart lenni Isten nélkül, de az Isten 
nem akart Isten lenni az ember nélkül. Hogy Isten a világot és az embert megteremt-
se, ahhoz nem kellett más, mint hogy hatalmát és dicsőségét szabadon kibontsa és 
kedvére megnyilvánuljon a maga lényegében, ahhoz azonban, hogy a bűnbe esett 
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embert megváltsa, erőt kellett vennie magán. Túl kellett ugyanis adnia önnön fensé-
gén azért, hogy mi gyöngeségünkben és romlottságunkban fel tudjuk fogni és el tud-
juk viselni az ő segítségét. Csak a szeretet képes arra, hogy ezt az áldozatot megértse 
és elfogadja. 

 
A kereskedő mindazt, amit üzletfelétől kap, feljegyzi saját terhére a „tartozik” 

rovatába, s ugyanúgy mindent, amit üzletfelének ad, annak terhére ír a „követel” 
rovatába. Hasonlóképpen vezeti a szerelem is a maga könyvvitelét. Midőn ugyanis a 
szeretett lény nekem adja magát, én adósa lettem néki magammal, s midőn én (hívén 
benne) odaadom magam a szeretett lénynek, ő lett adósom nekem – önmagával. És 
még Isten sem adhatja magát nekem, ha én nem adom, nem engedem magam át neki, 
ha nem hagyom rá magam vagy ha nem hiszek benne. De ő sem vonhatja el magát 
tőlem, ha én – hívén benne – magam neki adom, ami által ő ugyancsak az én adósom 
lett. 

 
Amennyiben a szeretett lény az enyém, hatalmam van rajta és ura vagyok. S 

amennyiben én az övé vagyok, neki hatalma van rajtam és ő az én úrnőm. Ha örömet 
tudok szerezni annak, akit szeretek, megszabadulok egy kívánságtól, egy fájdalom-
tól, és ha magamra vehetem az ő fájdalmát, az nekem örömet szerez. Mindkét eset-
ben éppen annyi hálával tartozom a kedvesnek, mint amennyivel ő tartozik nekem, és 
így nézve a dolgot azt kell mondanunk, hogy a szeretet mindig dupla krétával ír. 

S ezért még azt is mondhatjuk, hogy a szerető már csak azért is hálás lehet a sze-
retett lénynek, mert az engedi magát szeretni általa. De ha ezt jobban szemügyre 
vesszük, kitűnik, hogy én csak azt szerethetem és csakis az hagyhatja szeretni magát 
általam, aki maga is szeret engem. Ebben az értelemben panaszkodik az Írásban 
olyan gyakran Isten, hogy csak oly kevés ember engedi magát szeretni, és ezért ő, aki 
maga a szeretet, csak oly kevés embert szerethet, és – saját hibájukból – azokat is 
csak oly kevéssé szeretheti, bármennyire is akarná. 

Mindezekből következik, hogy valójában semmi sem olyan szeretetreméltó, mint 
maga a szeretet; mert a szellem és a szív birodalmában érdemesség, fogékonyság és 
érdem egyet jelentenek. 

Az istenfélő és az istentagadó egyaránt szüntelenül tanúságot tesznek Istenről. 
Mert amiképpen a jó szerencséjében Istent dicséri és neki hálával adózik, a balsors-
ban pedig hozzá fohászkodik, azonképpen a gonosz balsorsában és fájdalmában át-
kozza Istent, szerencséjében pedig dacol vele. 

Az adakozó nem azonos az adománnyal, sem pedig megfordítva, és mégis, ha 
szeret, minden adakozó önmagát adja az adományban, és az elfogadó az adomány-
ban, ha szereti, az adakozót fogadja el. Ha én abban, amit neked adok, nem önmaga-
mat adom (a szívemet), akkor nem szeretlek, és ha te nem engem fogadsz el abban, 
amit neked adok, akkor nem szeretsz. 

Baader 
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A LÉLEKRŐL 

A lélek az igazán isteni az emberben, vagyis a lélek a személytelen, az igazán lé-
tező, amelynek a személyiség mintegy nem-létezőként rendeltetik alá. Az ezzel 
szemben felmerülő kétségek: 

a. Szoktak beszélni lelki betegségekről. Ilyesmi azonban önmagában nincs. Csak 
a kedély vagy a szellem lehet beteg. 

b. A mindennapi életben is szokták mondani bizonyos emberekről: gonosz, feke-
te, hamis lelke van. Csakúgy, ahogy hamis erényről is szoktak beszélni. Azt ellenben 
nem mondhatja senki, hogy az az ember, aki vétkesen vagy elvetemülten cselekedett, 
lélekkel cselekedett volna. Vagyis a fekete lélek nem lélek. (Ugyanígy vannak szel-
lemi tévedések, de lelkes tévedések nincsenek.) 

Tehát a lélek a személytelen. A szellem tud, a lélek nem tud, hanem a lélek a tu-
dás. A szellem, mert a gonoszra való hajlam megvan benne, csak képes a jóra, vagyis 
része lehet a jóságban, a lélek azonban nem jó, hanem a lélek maga a jóság. 

A kedélyt tehát – éspedig annak legmélyebb vágyaiból kiindulva – folytonos sor 
köti össze a lélekkel. A kedély és a szellem egészsége ennek a sorrendnek töretlen-
ségén nyugszik, s épp ezért ennek a folytonos vezetéknek a lélekből is el kell vezet-
nie a kedély legmélyebb rétegébe. Mert a lélek az, amin keresztül az ember kapcso-
latban van Istennel, s e nélkül a kapcsolat nélkül a teremtmény, kiváltképpen pedig 
az ember, egy pillanatig sem létezhet. Amint tehát a vezeték megszakad, itt a beteg-
ség, éspedig a kedély megbetegedése, különösen akkor, ha a vágy legyőzi az érzel-
met, ami a kedélyen belül a lelket jelenti. Tehát: 

1. Ha a vezeték az érzelemben szakad meg, akkor jön létre a kedélybetegség. 
2. Ha a vezeték az értelemben szakad meg, akkor jön létre a gyengeelméjűség. 

Ilyen embereknek sokszor igen nagy lelkierejük van, és különösen nagy akaratosság 
van bennük, ez utóbbi azonban, mivel nem vezeti az értelem, többnyire ártalmatlan, s 
tulajdonképpen csak az élvezetekre vagy ehhez hasonlókra irányul. 

3. Ha azonban az érzelem és a lélek között szakadt meg a vezeték, akkor jön lét-
re a legrettenetesebb jelenség, az őrület. Voltaképpen nem azt kellett volna monda-
nom, hogy létrejön: hanem azt, hogy előlép. Ennek megvilágítására megjegyzem a 
következőket. 

Mi az emberi szellem? A válasz: létező, amely a nem-létezőből lesz, vagyis az 
értelem, amely az értelem nélkül valóból keletkezik. Mi tehát az emberi szellem 
alapja, abban az értelemben, ahogy mi az alapról beszélni szoktunk? Válasz: az érte-
lem nélkül való. S mivel az emberi szellem a lélekhez való viszonyában is relatíve 
nem-létező, így egyúttal relatíve értelem nélkül való is. Ha tehát az emberi szellemet 
a lélektől és így Istentől való elhagyatottságában szemléljük, annak legmélyebb lé-
nyege az őrületben van. Az őrület tehát nem keletkezik, hanem csupán előlép akkor, 
ha az, ami eddig voltaképpen nem-létező, vagyis értelem nélkül való volt, aktualizá-
lódik, ha létezővé és jelenvalóvá akar válni. 

Az értelem alapja tehát az őrület. Így az őrület nélkülözhetetlen elem, amelynek 
azonban sohasem szabad napvilágra lépnie, amely sohasem valósulhat meg. Amit mi 
értelemnek szoktunk nevezni, az, ha valódi, élő, cselekvő értelem, akkor tulajdon-
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képpen nem más, mint rendezett őrület. Az értelem csak a maga ellentétében 
mutatkozhatik és nyilvánulhat meg: az értelem nélkül valóban. Azok az emberek, 
akikben nincs őrület, üresfejű, terméketlen eszű emberek. Innen a fordított mondás: 
Nullum magnum ingenium sine quadam dementia; innen az az isteni őrület, amiről 
Platón és a költők beszélnek. Ha ugyanis ezt az őrületet a lélek ereje kormányozza, 
akkor valóban isteni őrület, akkor az ihletnek és egyáltalában a hatóképességnek 
alapja. De általában maga a puszta értelem is, ha erőteljes és eleven, tulajdonképpen 
nem más, mint irányított, fegyelmezett és rendezett őrület. Vannak azonban esetek, 
amikor az értelem a lényünk mélyén szunnyadó őrületet nem képes hatalmában tar-
tani. Ilyenkor az értelem a heves fájdalomban sem tud vigaszt nyújtani. Ebben az 
esetben tehát, amikor a szellemet és a kedélyt elhagyja a lélek szelíd befolyása, elő-
tör a kezdetleges, sötét lény, és az értelmet mint a lélekhez viszonyított relatíve nem-
létezőt magával ragadja: elrettentő jelül előlép az őrület, megmutatva, mi lesz az aka-
ratból, ha Istentől elszakad. 

Schelling 

A GONDOLKOZÁS TÖRTÉNETE 

Abban a gondolatban, amellyel a filozófia történetében legelőször találkozunk, 
belső ellentmondást fedezhetünk fel. A filozófia ugyanis azt kívánja megismerni, ami 
változatlan, örök és önmagáért való. Célja: az igazság. A történet ezzel szemben 
olyasvalamit beszél el, ami bizonyos időben volt, más időben azonban már eltűnt és 
valami más háttérbe szorította. Ha abból indulunk ki, hogy az igazság örök, akkor 
nem eshetik a mulandóság körébe, és így története sem lehet. Ha azonban története 
van, és csak a történetben van, vagyis nem egyéb, mint egy sereg alakja a megisme-
résnek, akkor viszont az igazságot nem tartalmazhatja, mivel az igazság nem múlhat 
el. 

Azt lehetne mondani: ez az általános meggondolás nemcsak a többi tudományt 
érintené, hanem magát a keresztény vallást is, és önmagának ellentmond az, hogy a 
keresztény vallásnak is van története és a tudományoknak is. Ezt a meggondolást 
azonban tovább vizsgálni fölösleges, mivel már azzal a ténnyel, hogy valóban van 
története, közvetlen igazolást nyert. Ahhoz azonban, hogy az ember ennek az ellent-
mondásnak az értelméhez közelebb férkőzhessék, megkülönböztetést kell tennie va-
lamely vallás külső sorsának története és magának a dolognak a története között. 
Továbbá figyelembe kell venni, hogy a filozófia történetével a dolog, éppen sajátos 
tárgya miatt, másképpen áll, mint más történetekkel. Azonnal kitűnik ugyanis, hogy 
az ellentmondás nem a külső történetre, hanem csakis a belső tartalomra vonatkoz-
hat. A kereszténység története semmi egyéb, mint kiterjedésének, hitvallói sorsának 
stb. stb. története. És midőn létét egyházzá építette ki, ez az egyház külső lét, amely-
re az idő sokszerű jelensége vonatkozik, sokszerű sors érinti, és így van története. 
Ami azonban magára a keresztény tanra vonatkozik, ez sem áll teljesen a történeten 
kívül. Szükségképpen elérte fejlődésének bizonyos fokát, és bizonyos alakot nyert. 
Ez az ősi hitvallás minden időben érvényes volt, és ma is változatlanul mint igazság 
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érvényes, – ha ez az érvényesség nem lenne egyéb látszatnál, és szavai nem lennének 
egyebek az ajkak üres formuláinál. Ennek a tanításnak további története azonban már 
csak két dolgot jelez: egyrészről igen sok hozzátoldást és eltérést, amelyek ehhez a 
szilárd igazsághoz hozzátesznek vagy ettől eltérnek, másrészről az eltévelyedések 
ellen való küzdelmek sorozatát és az ősi alapnak a toldalékoktól való megtisztítását 
és eredeti egyszerűségéhez való visszatérését. 

Külsőleges története – mint a vallásnak – a többi tudománynak és a filozófiának 
is van; ez a történet magában foglalja a keletkezést, az elterjedést, a virágzást, az 
enyészetet, az újjászületést, ez a tanítók története, a hívóké, az ellenfeleké; tartal-
mazza ennek külső kapcsolatát a vallással, van úgy, hogy az állammal. 

Tartalmát tekintve a többi tudománynak is van története. Ez a történet egyszer-
smind a tudomány egy része is, amely foglalkozik a tudomány változásával, a tételek 
felállításával. Sőt a tudomány nagyobbik fele ilyen történeti rész, mi az, ami keletke-
zett, és ami keletkezett, az nem valami előbbinek a megváltozott alakja, hanem annál 
több. Ezek a tudományok úgy haladnak, hogy új elveket helyeznek a régiek mellé. 
Vannak eredmények, amelyek az ásványtan, a botanika stb. régebbi eredményei mel-
lett megállanak, éspedig a tudomány tételeinek legnagyobb része ilyen. Változás 
nélkül, csupán új tételekkel gazdagszik. Az olyan tudománynál, mint a matematika, a 
történet, ami a tartalmi lényeget illeti, különösen örvendetes módon a szüntelen tágu-
lás útján gyarapszik. Az elemi geometria – körülbelül olyan körvonalakban, ahogy 
Eukleidész felvázolta – ettől a perctől kezdve történetinek tekinthető. 

A filozófia története ezzel szemben egyáltalán nem ezt a képet mutatja. Nem ma-
rad meg hozzátétel nélkül egy ősibb és egyszerűbb alakjában, sem pedig nem gya-
rapszik egyre újabb és újabb kincsekkel, amelyeket a régiekhez kapcsol. Olyan, mint 
a színjáték, amelyben mindig az egész újul meg minden alkalommal és végül is már 
nincs meg az a cél, hogy valamennyi filozófiát egyetlen fonallal össze lehessen kötni. 
Az absztrakt tárgy, az értelmes megismerés az, ami lassan mintha eltűnne, és a tu-
domány épülete kell hogy végül a filozófia hiú és üres pretenziojának helyét betöltse. 

Hegel 

DIOTIMA LEVELE HÜPERIONHOZ 

Soká, soká kellett élnem úgy, hogy akárcsak egyetlen jelt adtál volna magadról. 
Írtál a Miszisztra alatt élt végzetes napokról, és azonnal válaszoltam: levelemet nem 
kaptad meg. Ismét írtál nekem, röviden, sötéten, és azt mondtad, elhatározásod az 
orosz tengerészetbe lépni. Újra válaszoltam, de ez a levelem sem érkezett hozzád. 
Várakoztam kora májustól nyár végéig, míg egyszerre csak megérkezett leveled, s 
azt írod benne, hogy mondjak le rólad, kedvesem. 

Számítottál arra, bíztál benne, hogy ez a levél nem fog tudni megbántani. Örül-
tem bizalmadnak, fájdalmam kellős közepén, örültem neki. 

Szerencsétlen magas lélek! Túl erősen ragadtalak meg. Milyen természetes az, 
hogy nem kívánsz szeretni többé, mert nagyobb szenvedélyeid szomjan pusztulnak. 
Vajon nem kell-e tartózkodnod az ételektől, ha szomjan meghalni szándékozol? 
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Nem volt nagy időre szükségem, hogy ezt megtudjam; nem tudtam számodra 
Minden lenni. Meg tudtam oldozni halandó voltod kötelékeit? Csillapítani tudtam a 
szívedben égő lángot, amely nem ismer sem hűs forrást, sem üdítő szőlőtőkét? Át 
tudtam nyújtani neked a világ minden örömét egyetlen pohárban? 

Ezt akarod. Erre van szükséged, és nem tudod másképpen akarni. Kortársaid ha-
tártalan ájultsága megfosztott életedtől. 

Aki egyszer, úgy, mint te, egész lelkében csupa seb lett, nem nyugodhat meg 
többé egyetlen örömben; aki egyszer, úgy, mint te, a sápadt űrt átélte, csak a legma-
gasabb világban találja meg ismét magát; aki úgy, mint te, meghalt, csak az istenek 
között éled fel újra. 

Boldogok, akik nem értenek! Aki megért, az meg kell hogy ossza veled nagysá-
godat. Nagyságodat és kétségbeesésedet. Olyannak láttalak, amilyen voltál. Életem 
legelső kíváncsisága hajtott e csodálatra méltó lényhez. Kimondhatatlanul vonzott a 
gyengéd lélek, és mint a gyermek, félelem nélkül, ártatlanul játszottam a veszedel-
mes tűzzel. – Szerelmünk szép örömei megszelídítettek, gonosz ember! – csak hogy 
engem még jobban megvadíts. Megszelídítettek, megvigasztaltak engem is, megfe-
ledkeztem arról, hogy végül is téged nem lehet megvigasztalni, s én magam sem vol-
tam távol attól, hogy vigasztalhatatlan legyek, amióta beléd és számomra oly drága 
szívedbe láttam! 

Csend! Csend! Legszebb álmom volt ez, az első és az utolsó. Túl büszke vagy 
ahhoz, hogy e hitvány nemzedékkel törődj. Igazad is van. Ó, drága Hüperion! Nem 
vagyok az a szelíd leányka, amióta ezt tudom! A felháborodás fölfelé hajt, annyira, 
hogy a földet már alig látom, és megbántott szívem szüntelenül reszket. 

Elválunk. Igazad van. Nem akarom, hogy gyermekem legyen; nem akarok a rab-
szolgavilágnak rabszolgákat adni. Isten veled, drága ifjú, eredj, ahová gondolod, 
hogy menned kell, mert lelkedet akarod odaadni. A világ nagy csatatér: minden az 
elhatározástól és a választástól függ; a világ nagy oltár. Sorsod itt teljesedik be. Kár 
lenne, ha minden-minden jó és nagy erő, mint az álomkép, így foszlana szét. De ha 
majd a befejezéshez érsz, vissza fogsz térni az istenekhez, vissza a szent, a szabad, 
az ifjú természetbe, oda, ahonnan jöttél. s melyből születtél – s ez az egyetlen, amit 
kívánsz, s amit én is kívánok. 

Hölderlin 

A SZERELEMRŐL 

Hogy mi a szerelem? Kérdezd az élőtől, mi az, hogy élet; a hívőtől, mi az, hogy 
Isten. 

Nem ismerem más emberek bensejét, még a tiedet sem, akihez most beszélek. 
Azt látom, hogy egy s más külső tulajdonságban hasonlatosak hozzám, de valahány-
szor e látszattól csábítva valami közösre igyekeztem utalni és megosztani velük lel-
kem legbensejét, mindig oly értetlenség felelt szavamra, mint aki egy távoli, vad nép 
között beszél. Mennél több alkalmat adtak a tapasztalásra, annál nagyobbnak tűnt a 
távolság közöttünk, s annál messzebbre húzódtak vissza a rokonszenv pontjai. Nem 
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ilyen próbák kiállására termett lélekkel, gyengédségtől remegve és félénken, rokon-
szenvet kerestem mindenütt, de csak kudarcot és kiábrándulást találtam. 

Te azt kérded most, mi a szerelem. Az a hatalmas vonzás minden iránt, amit fel-
fogunk, az a félelem vagy remény bennünk, mikor gondolatvilágunkban valami hi-
ány hasadékára bukkanunk, és mindenben, ami van, közösséget szeretnénk 
ébreszteni az iránt, amit magunkban felismertünk. Ha gondolkodunk, azt kívánnók, 
hogy megértsenek; ha képzeletünk szárnyal, azt, hogy agyunk légi gyermekei egy 
másikban szülessenek újjá; ha érzünk, azt, hogy a mások idegei a miénkkel együtt 
rezegjenek, hogy az ő szemük sugara enyhítse és olvadjon át a mi szemünkbe; hogy 
ne jéggé dermedt ajkak válaszoljanak a szív leghőbb vérével égő és vacogó ajk sza-
vára: ez a Szerelem. Az a kötelék és az a szentség, amely nemcsak emberrel köti ösz-
sze az embert, de mindennel, ami csak él. Megszülettünk erre a világra, és van, ben-
nünk valami, ami létezésünk pillanatától fogva mindjobban szomjazik hasonmása 
után. Valószínűleg kapcsolatos ez azzal a törvénnyel, mely szerint a csecsemő tejet 
szív anyja kebeléből; és ez a hajlam fejlődik aztán együtt természetünk további fej-
lődésével. Homályosan elképzelünk értelmünkben egy kicsinyített képet, mintha az 
volna teljes lényünk, csak épp megfosztva mindattól, amit elítélünk és megvetünk, 
eszményi mintáját mindannak a kedvesnek és kiválónak, amit hajlandóak vagyunk az 
ember természetéhez tartozónak tekinteni. Nemcsak külső lényünk képét, de teljes 
gyűjteményét a legapróbb részleteknek, melyek természetünket alkotják, (ezek a 
szavak elégtelenek és képletesek; de mikor – fájdalom! – a legtöbb szó ilyen!): tük-
röt, melynek felszíne csak a tisztaságot és a szépséget veri vissza, külön lelket lel-
künkben, mely a maga kis Paradicsoma köré bűvös kört von, amit bánat, baj, szenve-
dés nem léphet át. E felé repesünk aztán minden érzésünkkel, szomjazva, hogy ha-
sonlítsanak rá, megegyezzenek vele. Ellentétünk felfedezése, fellelése annak a meg-
értésnek, mely képes a mi legtisztább értékelésünkre; képzelet, amely meg tudja kö-
zelíteni legbensőbb finom sajátosságainkat, amiket titkos gyönyörűségben dédelget-
ve érlelünk magunkban; egy olyan szervezettel, melynek idegei, mint egy gyönyörű-
séges dallam kíséretére két remek lant húrjai, együtt remegnek a mi idegeink reme-
gésével; és mindezeknek olyan arányú összessége, amit a mi alkatunk kíván: ez a 
láthatatlan és elérhetetlen pont, amely felé a Szerelem tör, s amelynek elérésére űzi 
az ember minden erejét, hogy ha csak a legsápadtabb árnyékát is elfogja annak, ami-
nek birtoka nélkül nincs nyugsága, se maradása a szívnek, amelyen elúrhodott. Ezért 
aztán a magányban vagy abban a kietlen állapotban, midőn emberek vesznek körül, 
de nem éreznek velünk, virágokat kezdünk szeretni, füvet, vizet és eget. A tavaszi 
levelek rezzenésében, a kék égben ilyenkor valami kapcsolatot érzünk szívünkkel. S 
ekkor ékesszólóvá lesz a nyelvtelen szél, és dallá a csörgedező patak s a partján su-
sogó nád, melyek megfoghatatlan kapcsolatba lépve lelkünk egy részével, lélegzetál-
lító mámor táncába ragadják szellemünket és rejtelmes gyengédség könnyeit csalják 
szemünkbe, akár a hazafiúi siker elragadtatása vagy a szeretett lény dala, mely egye-
dül csak nekünk szól. Sterne írja, hogy ha a pusztaságban kellene élnie, egy ciprust 
szeretne. Ha egyszer ez a vágyakozás vagy képesség meghalt, az ember önmagának 
eleven sírjává válik, s ami még tovább él belőle, csak merő hamuja annak, ami annak 
előtte volt. 
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Shelley 

KÉT LEVÉL A KÖLTŐRŐL 

Kedves Hesseym, nagyon szép Öntől, hogy elküldte a Chronicle cikkeit, tőlem 
pedig nagyon is nem szép, hogy már hamarabb meg nem köszöntem ezt a kedvessé-
get; kérem, bocsássa meg. A véletlen úgy hozta, hogy a lap mindennap a kezembe 
került. Láttam a mait is. Csak a legnagyobb hálát érezhetem mindazok iránt, akik 
mellém szegődtek. Így legalább lassanként megismerkedem erőmmel és gyengéim-
mel. Dicséret vagy gáncs csupán pillanatnyi hatással lehet olyan emberre, akit a 
szépség végső szeretete szigorú bírájává tesz saját munkáinak. A magam önkritikája 
összehasonlíthatatlanul jobban gyötört, mint amit Blackwood vagy a Quarterly képes 
okozni; ha meg viszont igazamat érzem, nincs az a külső dicséret, ami úgy tudna 
hevíteni, mint a magam magányos felismerése és megbizonyosodása abban, ami jó. 
J. S.-nek tökéletesen igaza van, ami a „ferde-sarkú” Endümiónt illeti. Hogy pedig így 
van, nem az én hibám. Nem! Bárha kissé paradoxul hangzik is, épp olyan jó, amilyen 
csak erőmből futotta. Ha gyötörtem volna magam, hogy tökéletes legyen, s ebben az 
igyekezetben tanácsokat kértem volna, reszketve minden egyes lapja fölött, akkor 
sohasem íródott volna meg; lévén a babrálás nem természetem. Függetlenül akarok 
írni. Eddig függetlenül írtam, bírálat nélkül. Ezentúl függetlenül akarok írni, a bírála-
tok ellenére. A Költészet Géniuszának magának kell kivívnia megváltását egy em-
berben. Szabállyal, előírással nem lehet kiérlelni, csak a magunk benső érzékével és 
teljes készenlétével. Ami alkot, annak önmagát kell megalkotnia. Az Endümiónban 
fejest ugrottam a tengerbe, s így közelebbi ismeretségbe kerülhettem a morajjal, a 
fövennyel és sziklákkal, mintha a zöldellő parton maradva fújom csacska fuvolámat 
és teázás közben kényelmes tanácsokat hallgatok. Sose irtóztam a hibázástól; mert 
sokkal szívesebben kockáztatom meg a hibát, mintsem hogy ne kerüljek a legna-
gyobbak közé. De félek, mindjárt beleveszek az öndicséretbe; ezért inkább 
Taylornak, Woodhouse-nak hálám tolmácsolását kérve maradok az ön legőszintébb 
híve: 

John Keats 
Drága Woodhouse-om, 

levele igazán nagy örömemre szolgált, főként szíves hangja folytán, és nem mintha a 
„genus irritabile” dolgában benne kifejtettek nagyon ínyemre volnának. A legjobb 
válasz, amit adhatok Önnek, néhány hivatalos formában közölt észrevétel arról a két 
legfőbb pontról, amely mintegy indexként kellős közepébe mutat az egész zseni, 
szándék és siker és becsvágy stb. körül kialakult pro és kontra kérdésnek. 

Először: Ami magát a költő jellegét illeti (értem azt a fajtát, amelyhez, ha va-
gyok egyáltalán valami, magam is tartozom; a Wordsworth-étől vagy az egocentri-
kusan kifinomulttól elválasztandó fajtát, amely per se létezik és magában áll), annak 
nincs is saját maga, egyáltalán nem maga, nincs jellege, egyformán örvend fénynek 
és árnynak, kitörésekből él, legyen az csúnya vagy szép, magasrendű vagy alantas, 
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gazdag vagy szegényes, közönséges vagy emelkedett: ugyanazzal a gyönyörűséggel 
képzel el egy Jagót, mint egy Imogent. Ami az erényes bölcselőt megbotránkoztatja, 
az a kaméleon költő számára gyönyörűség. Nem árt neki a dolgok sötétebb oldalának 
kedvelése, ahogy nem árt a fényesebb szeretete sem, mivel a végén mindkettő elmél-
kedésbe fordul. A költő minden létező közül a legköltőietlenebb, minthogy nincs 
egyénisége; következetesen mindig egy más lény alakját veszi fel és tölti be. A nap, a 
hold, a tenger, a férfiak és nők, akik az ösztön teremtményei, mind költőiek, és vál-
tozhatatlan tulajdonsággal bírnak; a költő viszont nem, neki nincs egyénisége. Min-
den bizonnyal ő a legkevésbé költői isten valamennyi teremtménye között. Ha már 
most a költőnek nincs saját valója, én pedig költő vagyok, akkor hol a csoda abban, 
hogy egyszer azt találtam mondani, hogy többé nem kívánok írni? Nem gondolhat-
tam el abban a szent pillanatban Saturnus vagy Ops jellemét? Nyomorult dolog be-
ismerni, de ez az igazság, hogy nincsen egyetlen bármikor kiejtett szavam, melyet 
nyugodt lélekkel a természetemből folyó hiteles véleménynek lehetne tekinteni. Ho-
gyan is lehetne, mikor nincs is természetem? Ha emberekkel vagyok egy szobában és 
éppen nem töprengek a saját agyam szüleményein, nem saját magam lakozik ben-
nem, hanem lassacskán a szobában lévők rám kényszerítik a maguk természetét és 
kis idő múlva szinte megsemmisülök, és nemcsak a felnőttek között; ugyanez törté-
nik velem a gyermekszobában is. Nem tudom, sikerül-e teljesen megértetnem ma-
gam: megelégszem annyival, ha Ön meglátja, mennyire semmit nem szabad függővé 
tenni attól, amit akkoriban esetleg mondtam. 

Másodszor: szándékaimról szeretnék beszámolni, s arról, hogyan képzelem én 
magamnak az életet. Becsvágyam, hogy a világnak valami jóval szolgáljak: ha meg-
maradok, ez későbbi esztendők dolga lesz –, addig olyan magaslatára szeretnék el-
jutni a költészetnek, amennyire csak a nekem adatott erőből telik. Jövendő költemé-
nyeimről való halvány elképzeléseim gyakorta arcomba kergetik a vért. Minden, 
amit remélek, hogy nem vesztem el minden kapcsolatomat az emberi dolgokkal – s 
hogy az az elhagyatottság és közöny, amit a legjobbak részéről is érzek, nem fogja 
tompítani látomásaim élességét. Szeretnék írni a szépség iránti mélységes vágyódás-
ról és szeretetről, mely él bennem akkor is, ha reggelre mindig el is égetem, amit 
éjszaka csináltam, és soha szem fénye nem éri őket. De talán még ebben a pillanat-
ban se saját magamat mondom, csak valaki mást, akinek lelkében most éppen élek. 

Azt azonban mégis biztosra veszem, hogy ez a legutóbbi mondat egészen éntő-
lem való. A legmélyebben átérzem aggódását, jó véleményét és barátságát, és va-
gyok legőszintébben az öné: 

John Keats 

A VILÁG FIA NAPLÓJÁBÓL 

Majdnem egész életemben abban a ritka örömben volt részem, hogy azt tehet-
tem, ami jólesik. Nem panaszkodhattam tehát a sorsra. 
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Gyakran azon veszem észre magam, hogy boldogabb vagyok, mint húszéves ko-
romban. Pedig most már a negyvenhez közeledem. 

 
Vannak filozófusok, akik, ha fülledtjúniusi napon eső zuhog, azon sopánkodnak, 

hogy a zivatar kárt tesz a szőlőben. Én nem tartozom közéjük. Nekem kedvemre van 
az eső, mert megnyugtatja idegeimet, felfrissíti a levegőt és végül is örömet szerez. 
Lehet, hogy holnap már nem élek, s talán nem is ihatok többé abból a borból, mely-
nek virága az Aranypart dombjain illatozik. 

 
A XVIII. század valamennyi filozófusa azt igyekszik tudomásunkra hozni, hogy 

a nagyurak erkölcstelenek voltak és kártékonyak. A magam részéről szenvedélyesen 
szeretem a jól nevelt és vidám grand-seigneurt. A társadalom – e kedves, szeretetre-
méltó, semmit sem komolyan vevő embereket túlélő özvegy – olyan, mint a tavaszá-
tól megfosztott esztendő. Az okosság azonban erre azt hozza fel, hogy ezek az er-
kölcs nélküli emberek még öntudatlanul is bajokat okoztak. Kedves okosság, fele-
lem, én nem vagyok király, a nép feje, sem törvényhozó; egyszerű, szürke kispolgár 
vagyok és igen kevéssé alkalmas arra, hogy bárkit is befolyásoljak: nap nap után, 
ahogy csak tőlem telik, az örömet és a boldogságot keresem. Szeretem a társaságot 
és kétségbeesve tapasztalom rajta a tespedés és zavarodottság jeleit. 

 
Az egyetlen baj az, ha az ember élete unalomban telik el. 
 
1803-ban rengeteg kellemesnek látszó dologban volt részem: pedig minden csak 

a jó házból való, nálamnál tán idősebb, elegáns ifjaknak volt kellemes, nekem nem 
sok örömem volt benne. Ezért vagyok 1822-ben boldogabb, most csak azt teszem, 
ami tényleg örömet szerez. 

 
Az élet oly rövid, hogy az ember ne fossza meg magát az örömtől, még ha az 

öröm veszélyt is rejteget. 
 
A boldogság növelése erényes dolog, a baj szaporítása bűn. Minden más csak 

képmutatás vagy kispolgári majomkodás. Ragadjunk meg minden kínálkozó alkal-
mat, hogy a fiatalságot erre megtaníthassuk. 

 
Az, akinek szenvedélyei vannak, nem unatkozhat; a szenvedély nélküli élet 

unalmas. 
 
Ha meglévő szenvedélyeinket nem tudjuk kielégíteni, mások után kell nézni. 
 
Szeretnélek úton látni. Fel kell rázni az életet, mert különben összerágja az em-

bert. 
 
Csak a valódi az, amiért a világon fáradozni érdemes. 
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Boldognak éreztem magam, hogy senkit sem ismerek, hogy nem kellett senkivel 
beszélnem. A középkor építészete elragadott, úgy éreztem magam, mintha Dantéval 
élnék, az ő korában. Sok ötletem közül ha tíz akadt, amire ne vágott volna e nagy 
ember egy-egy sora. Szégyenkezem e beszámoló miatt, úgy tűnök fel, mint aki ön-
magát imádja. 

 
Naponta négyszer-ötször vagyok azon a ponton, hogy megfulladok; de az ebéd 

úgy-ahogy helyrehoz és alvásom kielégítő. Százszor feküdtem le úgy, mint aki felál-
dozza magát, mert nem hittem, hogy felébredek. De jól elrejtettem bajomat. Talán 
nem is oly nevetséges, ha az ember az utcán hal meg, csak ne készakarva tegye. 

 
Nem a halál nagy, csak a fájdalom. 

Stendhal 

ARRÓL, AMI VALAKI 

Hogy ez az ember boldogsága szempontjából lényegesebb, mint az, amije van, 
vagy amit képzel, általánosságban megismertük. Mindig azon múlik minden, ki mi-
csoda és eszerint mit bír önmagában: mert egyénisége állandóan és mindenüvé elkí-
séri, és attól függ mindaz, amit megél. Mindenekelőtt mindenben és mindig magát 
élvezi csupán: áll ez már a fizikai élvezetekre, mennyivel inkább a szellemiekre. 
Ezért az angol to enjoy one's self nagyon találó kifejezés, például azt mondja: he 
enjoys himself at Paris, tehát nem „ő élvezi Párizst”, hanem „élvezi magát Párizs-
ban”. Ha azonban az egyéniség rosszakaratú, akkor az élvezetek olyanok, mint pom-
pás bor epés szájban. Így azután jóban vagy rosszban, kivéve a súlyos szerencsétlen-
ségeket, kevésbé azon múlik valami, kit mi ér, hanem minden tekintetben fogékony-
ságának módján és fokán. Ami valaki önmagában, röviden a személyisége és annak 
értéke, az az egyetlen közvetlen eszköz boldogságához és jólétéhez. Minden egyéb 
közvetett, éppen ezért ennek hatása közömbösíthető, a személyiségé azonban soha-
sem. Éppen ezért a személyi előnyökre vonatkozó irigység a legolthatatlanabb, habár 
a leggondosabban titkolt is. Továbbá csupán a tudat alkata az állandó és változatlan, 
és csak az egyéniség hat tartósan és állandóan, többé vagy kevésbé minden pillanat-
ban: minden egyéb esetben csupán időszakonként hatékony, alkalomszerűen, átme-
netileg és emellett még maga is a változékonyságnak, múlásnak alávetve; ezért 
mondja Arisztotelész: hé gar phüszisz bebaia ou ta khrémata (nam natura perennis 
est, non opes) Eth. Eud. VII, 2. Ezen alapszik, hogy teljesen kívülről reánk rontó 
szerencsétlenséget nagyobb nyugalommal viselünk el, mint olyat, amelyet magunk 
okoztunk: mert a sors változhat, saját adottságunk azonban sohasem. Ezért tehát a 
szubjektív javak, mint nemes jellem, tehetséges fej, szerencsés vérmérséklet, vidám 
lelkület és erős, teljesen egészséges test, tehát általában mens sana in corpore sano 
(Juvenal. Sat. X. 356) boldogságunkhoz az elsők és a legfontosabbak, amiért is el-
nyerésükre és megőrzésükre sokkal több gondot kell fordítanunk, mint külső javak és 
tisztségek birtokára. 
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* 

A kiemelkedő szellemi erőkkel rendelkező ember puszta megismerés útján, az 
akarat minden szóhoz juttatása nélkül képes a legélénkebb érdeklődésre, egyenesen 
igényli azt. Ez az érdeklődés azután egyszersmind a boldog életű istenek világába 
juttatja, theón rheia dzoontón. Így míg az átlag élete tompaságban telik el, s míg 
minden gondolatuk, cselekedetük teljesen a személyi jólét kicsinyes érdekeire irá-
nyul s így mindenfajta nyomorúságra, ezért aztán elviselhetetlen unalom lepi meg 
őket, mihelyt ezekkel a célokkal való foglalatoskodás szünetel, s önmagukra vannak 
utalva, s csak a szenvedély vad tüze képes a renyhe tömegben némi mozgalmasságot 
előidézni; ezzel ellentétben a kiváló szellemi erőkkel rendelkező ember, gondolatok-
ban gazdag, eleven és jelentékeny életet él: méltó és érdekes tárgyak foglalkoztatják, 
mihelyt csak hozzájuk fordulhat és magában hordja a legnemesebb élvezetek forrá-
sát. Indítékot adnak erre kívülről neki a természet művei és az emberi törekvés látvá-
nya, valamint a különféle korok és népek tehetségeinek teljesítményei, mint amelyek 
csupán számára élvezhetők egészen; számára élnek azok igazán, tulajdonképpen őfe-
léjük fordulnak, míg a többiek csak mint véletlen fültanúk fognak fel egyet-mást. 
Természetesen mindezeknél fogva egy igényük erősebb, mint a másoké, s ez az 
igény a tanulás, a látás, a tanulmányozás, az elmélkedés igénye, azaz az erre való 
szabad időé, éppen mert, mint Voltaire igen helyesen megjegyezte, il n' est de vrais 
plaisirs qu' avec de vrais besoins, így ez az igény a feltétele annak, hogy számára 
olyan élvezetek állnak nyitva, amelyek a többiektől meg vannak tagadva, mint akik 
számára a művészeti és természeti szépség s a szellem különféle alkotásai, még ak-
kor is, ha halmozza őket maga körül, nem többek, mint a hetérák egy aggastyán szá-
mára. Az ilyen kiváló ember személyes élete mellett még egy másik, nevezetesen 
intellektuális életet is él, amely azután lassan tulajdonképpeni céljává is lesz, amely-
hez azt az előbbit csak eszköznek tekinti, míg a többieknek ez az üres szomorú lét 
maga kell, hogy célként számítson. Mindenekelőtt ez az intellektuális élet fogja fog-
lalkoztatni, és ez a folyton növekedő beavatottság és ismeret által olyan növekvő 
szervességet, olyan állandó emelkedést mutat, olyan egyre inkább kikerekedő teljes-
séget, mint a megvalósuló műalkotás, amivel szemben a másik, a pusztán gyakorlati, 
pusztán személyi jólétre irányuló, növekedésben pusztán külső terjedelemre és nem 
elmélyülésre képes élet szomorúan elüt, mégis azok számára öncélként kell hogy 
számítson, míg neki puszta eszköz. 

Schopenhauer 

EGYENETLENSÉG 

Szemünkkel látjuk, szívünkkel érezzük, hogy mekkora a nyomor. De állítom, 
akár esküvel is, bár lekicsinyleni semmit sem akarok, hogy a nyomor sok fajtája kö-
zött a szellem nyomora a leggonoszabb. Arra a hihetetlen értetlenségre gondolok, 
ahogyan a gyakorlat és az elmélet embere egymással szemben áll. E meg nem értés-
nek az a fő oka, hogy nem ismerjük egymást; eszközeink mechanikus és lélektelen 
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volta mintha feleslegessé tenné az ember megismerését, elég, ha azt tudjuk róla, 
hogy erő vagy szám csupán... A gépi kor mechanizmusa pótolni látszik a cselekvés 
elevenségét, az ember számmá és absztrakcióvá szürkül, a hanyatlás érzése fogja el, 
értéke semmivé lesz. 

Százszor is alkalmam volt megfigyelni, milyen idegenül élnek egymás mellett az 
emberek, mennyire nem látják egymást és nem akarnak egymásról tudomást szerez-
ni. 

Itt vagyunk például mi, kiművelt szellemek: mily nehezen ismerjük csak el, hogy 
a népben jó vonások is vannak. Ezernyi dolgot írunk a rovására, olyant, amit éppen 
helyzete hoz magával: ócska és piszkos ruháját, szertelenségét, ha rég nem látott 
italt, goromba szavait és érdes kezét és mennyi mást! Mi lenne belőlünk, ha kevésbé 
durvák volnának e kezek? Meghökkenünk, ha kívülről szemléljük a nyomort, de nem 
látjuk a jó és nemes szívet, amely gyakran a rossz külső alatt dobog. 

A nép pedig nem is gyanítja, hogy gyenge testben energikus lélek is lehet. A tu-
dós nyomorék életén csak nevet, szemében a szellem embere lusta semmittevő. A 
gondolkodás és elmélkedés hatalmát nem fogja fel, és nem méri fel azt az erőt, ame-
lyet a türelem által megtízszerezett tudományos munka jelent. Igen, mindkét részről 
félreismerjük egymást. Ők félreismerik a tanulmányok, a kitartó gondolkodás erejét, 
mely a feltaláló sajátja, mi pedig nem értékeljük eléggé az ösztönt, a sugallatot, az 
energiát, holott ezek formálják a hőst. 

Minden bizonnyal ez a világ legnagyobb baja. Gyűlöljük és megvetjük egymást, 
mert nem tudunk egymás dolgairól. 

Próbáljuk orvosolni a bajt, de az alkalmazott gyógymód a legtöbbször csak helyi 
jellegű, az igazi orvosságnak pedig mindenütt hatni kell. A lelket kell gyógyítani. 

A szegény úgy véli, ha a gazdagot megköti a törvény, majd minden jól halad. A 
gazdag pedig úgy kívánja szilárddá tenni a társadalmi békét, hogy a népet régi, két 
évszázada holt vallási formákhoz térítgeti. Mintha a politikai vagy más vallási for-
mák kabalisztikus erővel tartanák féken a világot, és nem abban volna legfőbb hatá-
suk, hogy harmóniában vannak-e a szívvel vagy nem! 

A szívben van a baj! A szívre hasson tehát a gyógymód. Hagyjuk a régi recepte-
ket. Nyíljon ki a szív és a kar... Végül is testvérek vagyunk, vagy elfeledtük talán?... 

A NEVELÉS HATALMÁRÓL 

Mennyi ideig tartson a nevelés? Pontosan addig, míg az élet. 
Mi a politika első teendője? A nevelés. Hát a második? Ugyancsak a nevelés. És 

a harmadik? A nevelés... Életemben sok történelmi tapasztalatából okultam, nem is 
hiszek ezért a nem előkészített törvények hatalmában. Előkészíteni pedig hosszú 
időn át kell az embereket a törvények szeretetére és kívánására nevelve. Kevesebb 
törvényt kérünk, de a törvény elvét a nevelés erősítse meg, tegye azt alkalmazhatóvá 
és lehetségessé. Embereket formáljatok, és rendben lesz a világ! 

Michelet 
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A CSEND FILOZÓFIÁJA 

Csend és nyugalom! E kettőnek oltárt kellene építeni – ha korunk tudna még ol-
tárt építeni –, hogy mindenki méltóképpen hódolhasson előtte. A csend az a világ-
elem, amelyben a nagy dolgok megszületnek, hogy készen és világos alakban, teljes 
méltóságukban az élet napvilágára lépjenek és uralkodjanak. Nemcsak Hallgatag 
Vilmos, hanem minden jelentékeny ember, akit csak valaha ismertem, nem volt sem 
diplomata, sem stratéga és sohasem fecsegett arról, mit tett és mit alkotott. Saját egé-
szen köznapi zavaraidban csak egyetlen napra fogd be a szád és mennyivel tisztáb-
bak lesznek reggelre szándékaid és kötelességeid! A hallgatás néma munkásai, ha az 
ember a tolakodó zajt távol tartja, micsoda romokat és milyen szemetet söpörnek ki! 
A beszéd gyakran, nem mint a francia mondja, a gondolat elrejtése, hanem az, ami a 
gondolatot teljesen megfojtja úgyhogy már nincs mit elrejteni. Beszélni nagy, de 
nem a legnagyobb. Ahogy az a bizonyos svájci felirat mondja: hallgatni arany, be-
szélni ezüst. Vagy ahogy a legszívesebben mondanám: a beszéd az idő, a hallgatás az 
örök gyermeke. 

A méhek csak sötétben tudnak dolgozni. A gondolatok csak a csendben élnek, 
ahogy az erény is hatását csak rejtve tudja kibontani. Jobb kezed ne tudja, mit csinál 
a bal. Még saját szívednek se mondd el, egyetlenegyszer sem azokat a titkokat, 
„amelyeket úgyis mindenki tud”. Avagy nem a szemérem minden erkölcs és minden 
morál anyja? Mint a többi növény, az erény sem növekszik, csak úgy, ha a nap szeme 
nem látja. Ha a világosság éri, vagy ha szemedet reá veted, akár csak lopva pillantasz 
is reá, a gyökér kiszárad, és a növényen nem nő több virág. 

Az irodalomban talán el fogunk érkezni oda, hogy az írókat abban a mértékben 
fizetik, amely mértékben valamit elhallgatnak. Egész komolysággal szólva, nem vo-
natkozik ez sokkal inkább minden beszédre és cselekvésre? Az értéket nem az dönti 
el, ami a föld színe fölött van, hanem az, ami alatta. Minden beszéd mögött, ami va-
lamit ér, van a még többet érő hallgatás. A némaság mély, mint az örökkévalóság; a 
beszéd sekély, mint az idő. Különös? Jaj a kornak és jaj az embernek, ha ezt az ősi 
igazságot elfelejti. 

Az ügyefogyott fecsegése nem arról szól, ami valóban megtörtént, hanem csak 
arról, amit elmulasztottak megtenni, s ami nem sikerült. Az ügyefogyott történet 
(amely semmi egyéb, mint ennek a szánalmas hiedelemnek az írásban lefektetett, 
többé-kevésbé megrövidített alakja) kevés olyasmit tud, amit tudni érdemes. Attila 
betörése, a keresztesháborúk, a szicíliai vecsernye, a harmincéves háború: csupa bűn 
és nyomorultság. Nem munka, hanem a munka akadálya. Mialatt a háború folyt, a fű 
tavasszal minden évben kizöldült és a gabona minden nyáron megérett. A munkás 
keze és a gondolkozó értelme nem pihent. És minden bűn és nyomor ellenére a föld 
még mindig virágzik. Szegény, szegény történet! Csodálkozva kérdezi: honnan ez a 
sok virág? Semmit sem tud arról, ami rózsa, munka, tavasz, gondolat; annál többet 
viszont arról, ami mindezt meg akarja semmisíteni. Ezért van oly nagy jelentősége 
ennek a sajátságos mondatnak: Boldog nép, amelynek nincs története! 

Carlyle 
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A TITKOK TITKA 

Fölöttünk van... Érezzük, hogy van, de hogyan foghatjuk Őt meg? 
Még barátainkba se hatolhatunk be; még őket is idegennek, megfoghatatlannak 

nevezzük – de mi ez az Örökkévaló megfoghatatlanságához képest? Valójában egye-
dül S megfoghatatlan, aki nemcsak a kezdetek nélküli örökkévalóságban él, hanem 
az egész örökkévalóságot egyedül önmagával élte át, és nem fáradt bele magányos-
ságába... 

Öröktől fogva, mindig tevékenykedett és mégis öröktől fogva nyugalom. Min-
denkor zavartalan nyugalmat, mélységes, mondhatatlan békét élvez, mégis elevenen, 
éberen érez... 

Önmaga birtokosa, színöntudat. Önmaga forrása, önmaga célja, önmaga látása, 
önmaga boldogsága. És ha megfoghatatlan, hogy magányosságban élt át egy egész 
örökkévalóságot, nem még megfoghatatlanabb-e, hogy elhagyta ezt a magányossá-
gát, és teremtményekkel akarta magát körülvenni? 

Miért hívott létre olyanokat, akik boldogságához semmit sem tudtak hozzáadni, 
sőt a maguk boldogsága felől sem voltak biztosak? Miért adott nekik olyan ajándé-
kot, amelynek a birtokában tetszésük szerint tehetnek jót vagy rosszat, munkálhatják 
üdvösségüket vagy kárhozatukat? Miért teremtett olyan világot, amilyen szemünk 
elé tárul, amely legjobb esetben is csak gyengén tükrözi dicsőségét, a legrosszabban 
pedig bűn és baj színtere? 

Hiszen teremthetett volna egy sokkal jobb világot is ennél, kirekeszthette volna 
belőle a bűnt, de ő – ó, megborzongató titok! – bukott lelkek jajkiáltásával vette kö-
rül magát, és megnyitotta a tátongó mélységet; elhatározta, hogy a béke örökkévaló-
sága után megengedi a lázadás, kevélység, istenkáromlás, bűn és öngyűlölet örökké-
valóságát és a férget, amely nem pusztul el... 

Ott van mindenütt a földön és lát minden gaztettet, amely a nappal világosságá-
ban vagy az éjszaka sötétségében történik; sőt Ő a megtartó ereje azoknak, akik eze-
ket elkövetik... 

A legbensőbb közelségben áll minden egyes lélekhez, a legszennyesebbhez is. 
Ott áll az örök börtön kellős közepén, de semmi sem érinti Őt, bár Ő mindent érint. 

A nap sugarai behatolnak a legszennyesebb zugba is, de megtartják ragyogásukat 
és tisztaságukat; így látja és tűri a Mindenható a rosszat, és mégsem érinti a teremt-
mény dacossága, kevélysége, tisztátalansága vagy hitetlensége. 

A föld örömei és a pokol átkai sem homályosítják el tisztaságát, sem nem kiseb-
bítik felségét... 

Így áll a nagy Isten önmagának elégségesen, színboldogan, felülemelkedve a te-
remtményen, kikutathatatlanul, megközelíthetetlenül. 

Ki láthatja Őt? Ki mérheti Őt? Ki indíthatja meg Őt? Ki változtathatja meg Őt? 
És ki az, aki Róla beszélhetne? 

John Henry Newman 
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A BOLONDOK PARADICSOMA 

Az utazás a bolondok paradicsoma. Pedig már első utazásaink is fölfedik előt-
tünk, milyen közömbösek a helyek. Odahaza arról álmodom, hogy Nápoly, Róma 
belém oltja majd a szépséget és elveszejteti velem szomorúságomat. Fogom az 
útizsákomat, megölelem barátaimat, tengerre szállok; aztán egy szép napon felébre-
dek Nápolyban, és íme, itt ül ágyam tején a komor valóság, az irgalmatlanul ugyan-
az, a bús magam, amely elől menekülni akartam. Fölkeresem a Vatikánt, a palotákat. 
Szenvelgek, mintha nagy látományok és ihletek oltódtak volna belém, pedig egyálta-
lán nem fogantak meg bennem. Keblem óriása velem megy, bárhova megyek. 

A MESTER 

Aki jobban tud engedelmeskedni, mint én, mesteremmé lesz, holott ujját sem 
mozdítja. Körülötte kell forognom a szellemi gravitáció törvényénél fogva. 

BŰN ÉS BÜNTETÉS 

Nem követhetsz el igazságtalanságot anélkül, hogy ne szenvedj igazságtalansá-
got. Senki sem dicsekedhet olyasvalamivel, ami ne hozott volna fejére kárt, mondja 
Burke. A nagyvilági életet élők nem látják, hogy önmagukat zárják ki az élvezetek-
ből, azok hajhászása által. A vallási türelmetlenség vitézei nem látják, hogy önmaguk 
előtt csapják be a menny kapuit, amidőn mások elől akarják becsapni. Ha elfeledke-
zel mások szívéről, a magadét veszíted el. Az érzékek minden személyt szeretnének 
tárgynak venni, a nőket, a gyermekeket, a szegényeket. Az a mondás: kiveszem a 
zsebéből, vagy kihasítom a bőréből, mély filozófia. 

A szeretet és az igazságosság minden megsértése társadalmi életünkben gyorsan 
megbűnhődik. Büntetése: a félelem. Amíg egyszerű érintkezésben állok embertár-
sammal, szívesen érintkezem vele. Úgy érintkezünk, mint víz a vízzel, mint egyik 
légáramlat a másikkal, természetes és teljes átömléssel és áthatással. Mihelyst azon-
ban bármi részt eltértünk az egyszerűségtől, és felemás viszonyba kerültünk, ha va-
lami jóra törekszem, ami neki nem jó, szomszédom megérzi az igazságtalanságot, 
messze kerül engem, ahogy én is messze kerülöm őt; szeme nem keresi többé az 
enyémet. Háborús állapotba kerültünk, benne gyűlölet, bennem félelem vert tanyát. 

... Hasonló megtorlással jár a társadalom minden ősi visszaélése, általában és 
egyes esetben is: a vagyon és hatalom igazságtalan felhalmozása. A félelem nagyon 
bölcs tanító, és hírnöke minden forradalomnak. Ennek tanítása ez: valami rothad, 
ahol felüti fejét. A félelem holló s bár nem látod világosan, mire les, bizonyos, hogy 
van valahol holttest. A tőkénk félős, a törvényeink félősek, művelt osztályaink félő-
sek. A félelem évszázadokon át bőgve, morogva fenyegette a kormányzatot és a tu-
lajdont. Ez a vészmadár nem hiába rikácsol. Nagy igazságtalanságokat hirdet, ame-
lyeket felülvizsgálat alá kell venni. 
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A SZEMÉLYISÉG 

A személyiség azzal az arcával ragad meg, hogy önmagának elég. Tisztelem 
gazdagságát; nem tudom elképzelni elhagyatottnak, szegénynek, számkivetettnek, 
boldogtalannak, lekötöttnek, szolgának, hanem csak örökös úrnak, jótevőnek s bol-
dogítottnak. A személyiség valami centrális dolog: annak a lehetetlensége, hogy ki 
lehessen mozdítani vagy fel lehessen dönteni. Az igazi férfi valami hatalmas tömeg 
benyomását kelti bennünk. 

Emerson 

„IGEN ÁM, DE NINCS JOBB, MINT A SZABADSÁG!” 

És mit segít rajtatok, ha szabadságotok van? Mármint... azokról a morzsalékok-
ról, melyeket ti szabadságnak neveztek, nem akarok szólni – teljes szabadságotok? 
Akkor mindentől, de mindentől megszabadulnátok, ami bosszant benneteket. És nem 
maradna semmi, ami éltetek folyamán csak egyszer is terhetekre lenne és zavarna. És 
vajon kinek az érdekében akartok mindettől megszabadulni? Talán bizony mégis 
csak a saját magatok érdekében, azért, mert ezek a dolgok az utatokban vannak. De 
ha valami nem lenne kényelmetlen számotokra, hanem ellenkezőleg, igen kedves, 
például kedveseteknek szelíden bár, de ellenállhatatlanul parancsoló tekintete, vajon 
meg akarnátok-e ettől is szabadulni a szabadság kedvéért? S miért nem akartok? 
Megint csak a saját magatok kedvéért! Tehát saját magatok személye a mértéke és 
bírája mindennek. Szívesen hagyjátok a szabadságot a fenébe, ha nektek éppen a 
kötöttség, az édes szerelmi szolgálat ízlik. S legközelebb megint a szabadságotokért 
nyúltok, ha éppen az kezd jobban ízleni... 

Miért nem veszitek a bátorságot, hogy saját magatokat tegyétek középponttá és 
fődologgá? Miért kapkodtok álmotok, a szabadság felé? Ti magatok vagytok az ál-
motok? Ne kérdezzétek először álmaitokat, fogalmaitokat, gondolataitokat, mert ez 
mind csak üres elmélet – saját magatokat kérdezzétek és saját magatokról, ez a gya-
korlat. És ti oly szívesen vagytok gyakorlatiak! 

... Ha pedig mégis szabadságra törtök törekvéseitekkel, vonjátok le a végkövet-
keztetéseket. Ki az, aki szabad legyen? Te, Én, Mi. Mitől szabad? Mindentől, ami 
nem Te, nem Én, nem Mi. Én vagyok tehát az, aki minden burkolattól megválttas-
sam, minden szorító héjtól megszabadíttassam. Mi marad tehát, ha mindentől, ami 
nem Én vagyok, megszabadíttatom? Csak Én, semmi egyéb, csak Én. De ennek az 
Énnek a szabadság semmit sem adhat. Hogy mi történjék, miután Én magam szabad 
lettem, erről hallgat a szabadság, mint ahogy kormányaink a foglyokat a letelt bünte-
tés után csak elbocsátják és az elhagyatottságba taszítják ki. 

Hát akkor miért nem választjuk magunkat. Énünket, ha a szabadságot úgyis csak 
az Én kedvéért akarjuk, miért nem tesszük magunkat mindenek elejének, közepének 
és végének? Hát nem többet érek Én, mint a szabadság? Nem Én vagyok-e az, aki 
magamat szabaddá teszem, nem Én vagyok-e az első? Még szabadság nélkül, ezer 
béklyóba verve is Én vagyok Én, és Én nemcsak a jövőben leszek, vagy csak a re-
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ményben létezem, mint a szabadság, hanem jelen vagyok, még mint a rabszolgák 
legelvetemültebbje is. 

Gondoljátok meg hát jól, és döntsétek el: zászlótokra a szabadság álmát, avagy 
az egoizmus, az önzés elhatározását írjátok-e. A szabadság felkelti haragotokat min-
den ellen, ami nem ti vagytok; az egoizmus önmagatok örömének élvezésére hív fel. 
A szabadság puszta vágy, és az is marad, romantikus jajszó, keresztény reménység 
túlvilágra és jövőre, az önzés olyan valóság, amely annyi kötöttséget hárít el utatok-
ból magától, amennyi akadály az ő saját útját eltorlaszolja. Ami nem zavar bennete-
ket, attól nem akartok megszabadulni; és amikorra zavarni kezd, akkorra már ti is 
tudni fogjátok, hogy saját magatoknak inkább kell szolgálnotok, mint az emberek-
nek. 

A szabadság csak azt tanítja: tegyétek magatokat szabaddá, rázzatok le mindent, 
ami teher; arra nem tanít meg, kik vagytok ti magatok. – Szabadulni, szabadulni! – 
így hangzik jelszava. És ti, mohón követve hívását, saját magatoktól is megszabadul-
tok: „tagadjátok meg önmagatokat”. Az önzés azonban visszaszólít benneteket ön-
magatokhoz. Így szól: „térj meg önmagadhoz!” A szabadság égisze alatt sok minden-
től megszabadultok, de megint valami új szorongat: „A gonosztól megszabadultatok, 
a gonoszság megmaradt.” Mint önzők, igazán mindentől megszabadultok, és ami 
megmaradt, azt felvettétek, azt magatok választottátok, tetszéstek szerint. Az önző a 
született szabad lélek. Az eredendően szabad. A szabad ellenben csak szabadságra 
vágyó: az álmodó és a rajongó. 

Max Stirner 

CSAK EGYSZER ÉLÜNK 

Gyakran ütik meg fülünket ezek a szavak: „Csak egyszer élünk; ezért, mielőtt 
meghalok, szeretném meglátni Párizst, vagy vagyont akarok gyűjteni, amilyen gyor-
san csak lehet, de legalábbis valami magas rangot kell elérnem ezen a világon – hi-
szen csak egyszer élünk.” 

Ritkán fordul elő, de előfordul mégis, hogy valakinek csak egy, egészen határo-
zottan csak egyetlenegy kívánsága van. „Csak ez az egy óhajom volna”, mondja ak-
kor, „bárha csak ez az egy teljesülne, mert ah, csak egyszer élünk!” 

Gondolj el egy ilyen embert a halálos ágyon. Kívánsága nem teljesült, s mégis 
egész lelkével rendületlenül csüng ezen az egyetlen óhajon most is, most, amikor a 
beteljesülés nem lehetséges többé. Ekkor felül az ágyban; a fájdalom szenvedélyes-
ségével ad vágyának még egyszer kifejezést: „Ah, kétségbeejtő, hogy nem teljesül; 
kétségbeejtő, hiszen csak egyszer élünk!” 

Ez lesújtó, valóban az, csak nem abban az értelemben, ahogy ő maga gondolja. 
Mert nem az a lesújtó, hogy a vágya nem teljesült, a lesújtó az a szenvedély, amellyel 
hozzátapad. Élete nem volt céltalan azért, mert óhaja nem vált valóra, nem, semmi-
képpen; ha céltalan volt az élete, annak inkább az az oka, hogy nem tudta feladni 
vágyát; hogy az élettől nem akart nagyobbat tanulni, mint azt: hogyan teljesedhetnék 
egyetlen kívánsága, mintha azon múlna minden, hogy ez a kívánsága teljesül-e! 
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Ami valóban lesújtó, az azonban valami egészen más. Hogyha például valaki a 
halálos ágyán ismerné fel, vagy ha csak itt értené meg teljesen azt, ami egész életén 
át csupán homálylott benne, de amit sohasem akart megérteni: hogy nekünk ebben a 
világban az igazságért kellett volna szenvednünk, ha az örök boldogságot akarjuk 
elérni, és hogy csak egyszer élünk, egyetlenegyszer, s ennek az életnek az ő számára 
immár mindörökre vége van! És ez hatalmában állott volna; s az örökkévalóságot 
nem változtatja meg az ember, az örökkévalóságot, melynek a halál küszöbéről 
mintegy jövendőként elébe vonul. 

Csak egyszer élünk. Ha halálod pillanatáig helyesen élted az életedet, tehát úgy, 
hogy az öröklétre irányítottad azt: akkor Istennek hála és dicséret mindörökké, s ha 
nem, az már mindörökkön jóvátehetetlen. Csak egyszer élünk! 

Csak egyszer élünk. Így van ez itt a földön. És amíg te az egyetlen életedet töl-
töd, s amíg ennek az életnek az ideje minden tűnő órával tovatűnik, mindaz alatt a 
szeretet ura fenn ül az égben, szeretetében téged is szeretve. Igen, szeretve; ezért 
kívánja oly nagyon, hogy bár akarnád végre te is, amit ő az örökkévalóság kedvéért 
veled akar: hogy el tudd szánni hát magad a szenvedésre, vagyis az ő szeretetére; 
mert csak szenvedések árán szeretheted őt, avagy ha úgy szereted őt, mint ő szeretve 
akar lenni általad, akkor szenvedned kell. Gondolj rá: csak egyszer élünk. Ha elmu-
lasztod, ha nem jutsz el a szenvedéshez, mert elkerülted, az mindörökké jóvátehetet-
len. Hogy kényszerítsen, ó, nem, ezt a szeretet ura nem akarja semmiképpen. Ezzel 
egészen mást érne el, mint amit akar. Hogy is juthatna a szeretetnek eszébe, hogy 
szeretetre kényszerítsen! De mert ő a szeretet, azért szeretetből akarja, hogy bele-
egyezzél akaratába. És szeretetében szenved, ahogy csak a végtelen és mindenható 
szeretet képes a szenvedésre. Ember nem értheti meg, hogyan szenved ő, ha te nem 
engedsz akaratának. 

Isten a szeretet. Még nem volt ember, akit ez a gondolat ne árasztott volna el le-
írhatatlan boldogsággal akkor, ha teljes, személyes jelentőséggel tudta azt megtölte-
ni: „Isten a szeretet, ami azt jelenti: Isten szeret téged.” (A következő pillanatban 
azonban, amikor az ész rádöbben, hogy Isten által szeretve lenni a szenvedést jelenti: 
félelmetes!) „Igen, de Isten ezt szeretetből akarja, mert azt akarja, hogy szeresd őt; és 
hogy általad akar szeretve lenni, ez az ő irántad való szeretete”: igen, igen! (A kö-
vetkező pillanatban azonban, amikor a szenvedéssel már komolyra fordul a dolog: 
félelmetes!) „Igen, de ez szeretetből van; sejtelmed sincs róla, hogy szenved ő, mert 
jól tudja, hogy fáj a szenvedés; de mégsem válhatik mássá, mert akkor nem lehetne 
többé szeretet”: igen, igen! (A következő pillanatban azonban, midőn a szenvedés 
már igazán komolyra fordul: félelmetes!) 

Csak vigyázz, vigyázz! Nehogy az idő hasztalan szenvedések között hasztalan 
múljon el; gondolj rá: csak egyszer élünk. S ha tán segíthet rajtad, próbáld így nézni 
a dolgot: Isten a maga szeretetében bizony jobban szenved nálad, anélkül hogy ezért 
mássá válhatna. Mindenekelőtt azonban gondolj rá: csak egyszer élünk! S az a jóvá-
tehetetlen mulasztás fenyeget, amely után (még nagyobb rémületedre!) az öröklétben 
az elveszettre való emlékezés többé egy szempillantásra sem alszik el, hanem az 
örökkévalóság maga szüntelen emlékezéssé válik, emlékezéssé az elveszettre. 
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EZ A FELHÁBORÍTÓ! 

Hogy az újtestamentumi kereszténység nekünk embereknek mindenekfölött elle-
nünkre van (zsidóknak bosszúság, görögöknek bolondság); hogy úgy tűnik, mintha 
az embereket szándékosan magára haragítaná, annyira, hogy puszta hirdetése már jelt 
ad a szenvedélyes gyűlöletre és a legszörnyűbb üldözésekre: mindezt maga az Újtes-
tamentum nem titkolja, sőt a lehető leghatározottabban döntő módon mondja ki. 
Ahányszor Krisztus az apostolokkal beszél, mindig elhangzik az intés, hogy kerüljék 
a haragot; mindig újra és újra a lelkükre köti, hogy készüljenek el arra, ami rájuk 
következik; és az apostolok szavai elég világosan tanúskodnak arról, hogy mindaz 
megtörtént velük, ami előre tudtukra adatott. 

Ha tehát valaki a kereszténység értelmében megérti önmagát, úgy eszébe sem 
juthat, hogy a többiekre haragudjék azért, mert ráeszmélve a kereszténység lényegé-
re, az ő keserű gyűlöletüket magára vonta. Nem, semmiképpen. Ha a kereszténység 
értelmében érti meg önmagát, sokkal inkább rendjén kell ezt találnia. 

De még annak is, akit ezáltal oly igen magára haragított, még annak is meg kell 
őt értenie és igazat kell adnia neki; ha a maga részéről felháborítónak találja azt, 
hogy nemzedékről nemzedékre élősdi lényeknek egész nemzetsége él abból, hogy 
mint hivatásos, az Újtestamentumra esküvel kötelezett tanítók, a saját fejük szerint 
valamivel – aminek az újtestamentumi kereszténységhez semmi köze sincs – keresz-
ténység néven szédítik az emberiséget; hogy ezek az élősdiek a visszájára fordított 
újtestamentumi kereszténységet kereszténység gyanánt hirdetik és belőle táplálkoz-
nak; s hogy eközben még állami alkalmazásukra is hivatkoznak, ami a kereszténység 
perspektívájából nézve éppen olyan nevetséges, mintha valaki a kártyajátékban egy 
közönséges színnel akarna tromfot adni, vagy mintha valaki egy farkastól kapott ta-
núsítvánnyal akarná magát juhpásztorrá nyilváníttatni. 

Ez a felháborító. Talán egyedülálló példája ez a történelemben annak, hogy egy 
vallásnak azáltal kellett megszűnnie, hogy virágzásnak indult – és most már keresz-
ténységen mindenki az ellenkezőjét érti annak, amit az Újtestamentum rajta ért. Így 
változott a szenvedés vallása az életöröm vallásává de nevét változatlanul megtartot-
ta. 

Ez a felháborító, hogy a kereszténység megvalósulásának nehézségei most, ha 
lehetséges, még egyszer olyan nagyok, mint voltak akkor, amikor a világba lépett. 
Mert most már nem pogányok és zsidók állnak vele szemben, akiknek elkeseredését 
fel kell ébresztenie, hanem keresztények, és ezeket a keresztényeket ugyanoly módon 
kell önmaga ellen ingerelnie, mint valaha a pogányokat és a zsidókat, mivel a szel-
lem szélhámosainak céhe elhitette velük, hogy ők a keresztények, s hogy a keresz-
ténység egy bordal melódiájára hangzik, és még sokkal mulatságosabb, mint ez a dal, 
amely, sajnos, nemsokára elcsitul, míg az élet vidám keresztényi bálja a papok ígére-
te szerint „eltart az örökkévalóságig”. 

Kierkegaard 
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A TERMÉSZET 

Tapasztaltam olykor, hogy valamely természeti jelenség kedves, ártatlan és báto-
rító társaság még a szerencsétlen, mélabús embergyűlölő számára is. Annak, aki a 
Természet ölén él, és esze még ép, melankóliája sem lehet oly igen fekete. A legna-
gyobb vihar is eolhárfaként zeng az ártatlan, elfogulatlan fülnek. Az egyszerű, bátor 
embert semmi sem indíthatja triviális búbánatra. Amíg az évszakokkal barátkozom, 
az élet soha, semmiképp sem válhat számomra terhessé. 

A szelíd eső, mely babföldemet öntözi, és a négy fal közé kényszerít, nem sivár 
és mélabús, hanem kellemes és hasznos. Megakadályoz ugyan a kapálásban, de töb-
bet ér, mintha kapálnék. Ha olyan sokáig tartana, hogy elrothasztja babvetésemet és 
tönkreteszi a lapályon a burgonyát, akkor is jót tenne a felföldi legelőnek, és ha jó a 
fűnek, akkor nekem is jó. Néha, ha másokhoz hasonlítom magam, úgy tetszik, engem 
jobban kegyelnek az istenek, igazán nem is tudom, miféle érdemeimért: mintha kü-
lönös gondomat viselnék, őriznének s irányítanának, jobban, mint akárki embertár-
samat. Nem hízelgek magamnak, de ha lehet, ők hízelegnek énnekem. Sosem érez-
tem magam egyedül, sosem nyomasztott a magány érzete. 

Ha gondolkozunk, magunkon kívül lehetünk, de a szó egészséges értelmében. 
Értelmünk tudatos erőfeszítésével kívülről szemlélhetjük tetteinket és következmé-
nyeiket; jó és rossz, minden elfolyik mellettünk, mint a zúgó áradat. Nem vagyunk 
mindenestül belebonyolódva a Természetbe. Lehetek az árral sodródó száraz ág; 
lehetek Indra, aki fentről az égből tekint le reá. Megtörténhet, hogy egy színielőadás 
felzaklat; de az is megtörténhet, hogy nem zaklat fel egy aktuális esemény, mely lát-
szólag sokkal közelebbről érint. Magamat csupán egységes személyiségnek ismerem, 
eszmék és indulatok színpadaként, és amellett bizonyos kettősségemnek is tudatában 
vagyok, amelynek segítségével magamat éppúgy kívülről tudom nézni, mint akárki 
mást. Akármilyen bensőségesen élem is át az eseményeket, tudatában vagyok, hogy 
énem egy része bírálóan szemléli őket, s ez a részem olyan, mintha nem is énem egy 
része volna, hanem kívülálló néző, aki nem éli az eseményeket, csupán tudomásul 
veszi őket; éppúgy nem az én énem, mint ahogy a tiéd sem. Amikor az élet színjátéka 
vagy talán tragédiája véget ér, a néző hazamegy. Az ő szempontjából az, amit látott, 
kitalálás volt, a képzelet játéka. Ez a kettősség gyakorta tehet bennünket rossz szom-
szédokká, hűtlen barátokká. 

 
Milyen elmondhatatlanul jótékony és kedves a Természet – nap és szél meg eső, 

tél és nyár! Milyen derűt keltő, egészséget támasztó mindig és mindenkiben; és em-
beri fajtánkkal annyira rokonszenvez, hogy egész hangulata megváltozna, a nap fé-
nyessége elhomályosulna, a szél emberi hangon sóhajtozna, az eső könnyet hullatna, 
az erdő a nyár derekán elhullatná lombját és gyászruhába öltözne, ha csak egyetlen-
egy ember igaz ügyért bánkódna. Hogyne élnék egyetértésben a Földdel? Hiszen 
részben én is lomb vagyok, növényi korhadék! 

Hol a pirula, amely állandó jó egészséggel, nyugalommal, megelégedéssel aján-
dékoz meg? Nem ükatyáink receptjeiben, hanem Természet ükanyánk egyetemes 
növényi medicináiban, hiszen magamagát is ezekkel tartja örök fiatalon, ezekkel a 
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könnyen bomló táplálékokkal táplálja egészségét, hogy túlélje még a legtovább élő-
ket is. Ami engem illet, én sem az Akherón és a Holt-tenger vizéből kotyvasztott 
gyanús mixtúrákból akarok inni, amelyeket ama palackszállításra való jól ismert ha-
jóforma, hosszú, fekete, lapos szekereken hoznak, hanem inkább a hígítatlan hajnali 
levegőből akarok egy nagyot szippantani. Hajnali levegő! Ha az emberek nem haj-
landók ezt a forrásból inni, akkor hát kénytelenek leszünk ezt is palackozva szállítani 
s árulni a boltokban, azok javára, akik elvesztették a hajnalra szóló bérletjegyüket. 
De ne feledjük el: még a leghűsebb pincében sem tart el délig, hanem kilövi a dugót, 
és nyugat felé szökik, Auróra lépteit követve. Én nem Hügieiát imádom, ama vén 
füvesdoktor, Aesculapius leányát, akit úgy ábrázolnak, hogy egyik kezében kígyót 
tart, a másikban kelyhet, melyből a kígyó néha iszik – hanem inkább Hébét, Jupiter 
pohárnoklányát, aki Júnó gyermeke volt, és hatalmával istennek, embernek vissza 
tudta adni ifjonti erejét. Alighanem ő volt az egyetlen tökéletesen egészséges, ro-
busztus, hibátlan kondíciójú ifjú hölgy, aki valaha is járt-kelt a föld hátán; és ahová 
érkezett, tavasz lett a nyomában. 

Henry David Thoreau 

A SZÉPSÉG 

Rátaláltam a szépség – az én szépségem meghatározására. A szépség izzó és 
szomorú valami, kissé bizonytalan, tág teret ad a találgatásra. Ha úgy tetszik, alkal-
mazhatom gondolatomat valami érzékletes tárgyra; vegyük, mondjuk, a társadalom 
egyik legérdekesebbjét, egy női arcot. Egy elragadó és szép fej, egy női fej egyszerre 
enged gondolni – elmosódottan és határozatlanul – a gyönyörűségre és a szomorú-
ságra; magában hordja a bánat, a fásultság, sőt a beteltség eszméjét, ugyanakkor, 
mikor éppen ellenkezőleg maga csupa, izzás, élni vágyás; melléje társul valami kese-
rűség mely mintha kifosztottságból vagy kétségbeesésből áradna vissza. Titok és 
szánalom szintén jellemzői a szépségnek. 

Egy szép férfifejnek nem kell tartalmaznia, kivéve talán ha női szemek számára 
nem – jól értsük meg, emberi szemek számára –, a gyönyörűségnek ezt az eszméjét, 
mely egy női arcban annál vonzóbb és ingerlőbb, mennél bánatosabb egészében ma-
ga az arc. De lesz ebben a fejben még valami izzó és szomorú is – szellemi szükség-
letek, sötéten elfojtott becsvágyak – egy morajló, de hasztalan hatalom – némelykor 
valami bosszuló érzéketlenség (mert ennél a tárgynál nem szabad elfeledkezni a dan-
dy ideális típusáról) –némelykor még – és ez a szépség egyik legérdekesebb jellem-
zője – a titokzatosság, és legvégül (hogy végre legyen bátorságom teljesen bevallani, 
milyen modernnek tartom magam esztétikában) – a Boldogtalanság. Nem állítom, 
hogy az Öröm nem társulhat a szépséggel, de azt kell mondanom, hogy csak a legkö-
zönségesebb díszítménye neki; míg a bánat, hogy úgy mondjam, a legelőkelőbb tár-
sa, olyan mértékben, hogy el sem tudok képzelni (talán elvarázsolt tükör lenne az én 
agyam?) olyan fajta szépséget, amelyben ne volna boldogtalanság. Ragaszkodva 
ezekhez a gondolatokhoz mások azt mondanák: megkísértetve tőlük belátható, hogy 
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nehéz volna számomra nem arra a következtetésre jutni, hogy a férfiúi Szépség leg-
tökéletesebb megtestesítője a Sátán – Milton modorában. 

Baudelaire 

AZ ÍRÓ ÖNVALLOMÁSA 

Mireánk, írókra, akik állandóan művészetünkön kuksolunk, a természettel jó-
formán csak képzeletünkön át érintkezünk, igazán ránk fér, hogy néha szembenéz-
zünk a holddal vagy a nappal. Hosszú, együgyű nézésünkön át szívünkbe szívódik a 
fák éltető nedve. Mint ahogyan a birkáknak, amelyek kakukkfüvet legelnek a réten, 
utána zamatosabb lesz a húsuk, a természet zamata szellemünket is áthatja majd, 
hogyha jól megfürdetjük benne. Még alig van egy hete, hogy nyugodtan élek s egy-
ügyű módon élvezek mindent, amit magam előtt látok. A pihenés kezdetén csupán 
zavart éreztem, aztán elszomorodtam, unatkoztam: s most, hogy jól érzem magam, 
máris el kell utaznom. Sokat gyalogolok, kéjjel töröm magam, s én, aki nem szen-
vedtem az esőt, az imént is bőrig áztam s még csak fel se vettem, s hogyha elmegyek, 
megint igen szomorú leszek: ez az én örök históriám. Igen, az énem és az emlékeim 
mégiscsak lassan leválnak rólam. Az a nádszál, amely esténként cipőmet verdesi, 
amint a dűnén át hazafelé tartok, sokkal jobban érdekel, mint minden régi álmodozá-
som. (Bovaryné olyan messze esik tőlem, mintha soha egy sort se írtam volna belő-
le!) 

Itt nagy belső számadások kötötték le elmémet, s ennek a négy henye hétnek, 
íme, ez az eredménye: elbúcsúztam mindentől, ami egyéni, intim, és relatív. Letettem 
arról a régi tervemről is, hogy valamikor megírom majd emlékezéseimet. Semmi sem 
érdekel már, ami az én személyemmel kapcsolatos. Már az ifjúkori fellángolásokat 
sem látom szépnek, pedig megszépíti őket az emlékezés távlata, s a stílus bengáli 
tüzében előre is gyönyörűségnek látszanak. Mire való mindez? Eltemetek mindent, s 
ne is támadjon fel semmi sem. Nem több az ember a bolhánál, örömünknek, fájdal-
munknak műveinkben kell megtisztulniok – a felhőkön sem ismerjük fel azokat a 
harmatcseppeket, amelyeket a napsugár hajított fel odáig. Párologjatok földi eső-
cseppek, tovamúlt napok könnyei, és íveljetek az egekre napjárta óriási boltozatokat. 

Most metamorfózisok foglalkoztatnak. Meg szeretnék írni mindent, amit látok, 
de nem úgy, ahogyan látom, hanem teljes színváltozásában. Képtelen volnék ponto-
san elbeszélni még a legpompásabb eseményt is, ha való, még azon is hímeznem 
kellene. 

Semmit sem írni és szép dolgokról álmodozni (mint ahogy most én csinálom) 
igazán kedves foglalkozás. De milyen drágán fizetjük meg később ezeket a kéjes 
kedvteléseket! Pedig már megtanulhattam volna (de engem semmi sem javít meg). 
Bovaryné, bár számomra kitűnő gyakorlatnak indult, később, visszahatásképpen, 
talán gyászos hatással is lesz reám, mivelhogy végleg elundorít a köznapi témáktól 
(ámbár ez gyenge és ostoba dolog). Ezért is készül olyan nehezen ez a könyvem, 
nagy-nagy erőfeszítéssel tudom csak elképzelni alakjaimat és alig tudom beszéltetni 
őket, annyira megcsömörlöttem tőlük. De ha véremmel írok valamit, az aztán annál 
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gyorsabban halad. Viszont épp ebben rejlik a veszély. Amikor az ember magamagá-
ról ír, csenghet a mondat, lendülhet a ritmus; és a lírai természetek már akkor is ha-
tást keltenek, ha követik természetes hajlamukat; azonban hiányzik az egység, lép-
ten-nyomon követik egymást az ismétlések, a közhelyek, a banális szólamok. Ha 
ellenben képzelt tárgyról írunk, akkor minden részletnek a mű tervéből kell folynia, 
akkor a legkisebb vessző is az egésznek vázlatától függ. S az író figyelme állandóan 
kétfelé oszlik: nem szabad szem elől téveszteni a horizontot, másrészt a lábunk elé is 
kell nézni... 

Flaubert 

ÚT INDIÁBA 

De, lélek, bízz, az ős szándék marad, és teljesülni fog! Talán most jött el az ideje 
éppen. 

 
Ha majd a tengerek átszelve mind (s úgy látszik, ez be is következett), 
Ha a nagy kapitányok és a mérnökök megtették már a dolguk 
A jeles feltalálók, a tudósok, a vegyész, a geológus, etnológus után, 
Végre a költő is jöhet, aki méltó e névre, 
Jöhet az Úr igaz fia, dalait énekelve. 
 
Mert nemcsak a tetteiteket kell, ó, utazók, tudósok, feltalálók, igazolni, 
Hanem meg kell nyugtatni már e lázas gyermeket is, 
Minden vonzódásukra jó szívvel felelni kell, s meg kell a titkot mondani, 
Minden különbséget és szakadékot el kell tüntetni már, át kell hidalni, összefűz-

ni, 
Ezt az egész hideg, közömbös, néma földet tökéletesen igazolni kell, 
Az isteni háromságot be kell tetőzni, s meg kell pecsételtetni a költővel, Isten 

igaz fiával, 
(Neki kell csak igazán szorosokat átszelnie s hegyeket meghódítania, 
A Jóreménység fokát körülhajóznia, hogy célját elérje!) 
A természet s az ember többé ne különüljön, ne szakadjon el, 
Isten igaz fia végképp kapcsolja őket egybe. 
 
Év, melynek dalom kitárta ajtaját! 
Valósult álmok éve, te! 
Földrészek, égövek s óceánok frigyének éve! 
(Nemcsak a velencei Dózse kél egybe már az Adriával.) 
Ó, év, benned a tengerből s szárazból való, mindent odaadó Földgömböt látom, 
Európát Ázsiához s Afrikához csatolva, s mindezeket az Új világhoz, 
Országok, földabroszok előtted táncolnak ünnepi koszorút hordva, 
Arák és vőlegények, kéz a kézben!, 
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Utazz, lélek, vissza az ősi gondolathoz 
Ne földrészekre, tengerekre csak: saját frissességedhez is, 
Zsenge érettséghez magzó virágnak, 
Bimbózó bibliák honába. 
 
Szállj, lélek, szabadon, én véled s te vélem, 
Kezdjük körülhajózni most a földet, 
Az emberét – s elméje visszafordulását, 
Az értelem ős édenébe, 
Vissza, vissza a bölcsesség születéséhez, az ártatlan sejtésekhez, 
A teremtés szép hajnalához. 
 
Többet nem várhatunk már, 
Szálljunk hajóra, ó, lélek, mi is, 
S az úttalan vizekre boldogan kelünk, 
Hogy ismeretlen táj felé lelkendezőn szálljunk tova, 
Sodró szelek szárnyán (te majd hozzám simulsz, s én tehozzád, ó, lélek) 
Vígan dalolva Istenünknek éneket, 
Harsány dalát boldog felfedezésnek. 
 
Kacagva, sok-sok csók között, 
(Hagyj másra ócsárlást, bűnért siránkozást, rágódást, csúszás-mászást.) 
Lélek, tetszel nekem és én neked. 
S jobban minden papoknál hiszünk a mi Istenünkben, 
De incselegni nem merünk Isten misztériumával. 

Walt Whitman 

MŰVÉSZET ÉS ERKÖLCS 

A szépség szeretete az egészséges emberi természet veleszületett sajátja, s bár 
megmarad bűnös és rontó életmegnyilvánulások mellett is, ő maga jó, ellensége az 
alantas kapzsiságnak, irigységnek s a szürke világi gondoknak, s ellensége minde-
nekfelett a kegyetlenségnek és az erőszaknak. Halálát jelenti, ha ezek veszik át telje-
sen az uralmat. Azok, akikben legerősebben élt a szépnek ez az ösztöne, mindenkor 
szelídek, együttérzők és igazságosak, felfedezői és első hirdetői mindannak, ami az 
emberiség boldogulását elősegíti. Miként a szerelemben, akként a szép szenvedélyes 
szeretetében is a felemelkedés és a megnemesedés a képzelet bekapcsolódásával kö-
vetkezik be, ez ébreszti őket és uralkodik felettük. Mert elnyomni a szenvedélyeket, 
amit tévesen kötelességnek tartanak velük szemben, a tompa magaelégedett közöny-
nek nem is olyan nehéz. Hanem felébreszteni őket, helyes irányba indítva és a jó 
szolgálatára tevékeny munkában kiképezve, az az önzetlen képzelőerő műve. 

Nem szűnnek meg hangoztatni, hogy az emberiség szívtelen. Ne higgyétek. 
Alapjában teli van jósággal és szeretni akar, csupán vak és korlátozott, úgyhogy rit-
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kán képes valamit észrevenni és átérezni azon kívül, ami közvetlenül körülveszi és 
érintkezésben van vele. Az emberekben több lenne a szeretet és segítőkészség, ha 
másokba is úgy bele tudnának látni, mint ahogy önmagukba. Nincs meg a képzelőe-
rejük hozzá. 

Mindaz, amit teszünk, amivé lehetünk és amit teljesíthetünk, két művészi ösztön 
uralmától függ, a rendétől és a jóságétól, e nagy képzelőerőétől, amely számunkra a 
múlt örökségét, a jelen ismeretét és a jövő iránti készséget szolgáltatja. 

Élni szellemi és testi tevékenykedés nélkül vétek. Tevékenység, ha hiányzik be-
lőle a művészi vonás, durvaság. A „jó” és „rossz” szavak az emberre alkalmazva 
„alkotóval” és „rombolóval” helyettesíthetők. Az alkotók lépésről lépésre harcolják 
ki a káoszból a rendet, segítségükkel tartódik meg és terjed el minden dolog. Tevé-
kenységük művészet, s a nyom, amit maguk után hagynak, a szépség. 

A művészet távol áll attól, hogy erkölcstelen legyen, kívüle viszont a valóságban 
alig van valami, ami erkölcsös lenne. 

És az lesz az idők telje, amikor az emberek felismerik, hogy munkában, pihenés-
ben egyaránt meg kell lenni a legszentebb szépségnek. Igen, amennyire csak lehetsé-
ges, még inkább a munkában, inkább az erőben, mint a kifáradásban: inkább azért 
végezzük hatnapi munkánkat, hogy az estére elkészüljön, mintsem a hetedik napi 
bérért. Sokszor mentünk az Úr házába a tömeggel, amely aznap ünnepelt, hogy ott 
hasztalanul képzelt áldásért könyörögjünk. Azoknak a keveseknek, akik az Úr akara-
ta szerint munkálkodnak, nincs szükségük rá, hogy áldását így keressék, és széles e 
világ kegyelemteljes otthonuk. Jóság és áldás jár velük az élet minden napján, mert 
ők az Úr házában fognak lakni örökké. 

John Ruskin 

AZ EGYÉNI LÉLEK ÉS AZ EGYETEMES SZELLEM HÁZASSÁGA 

Lélektan, költészettan, történetfilozófia, morál – a láthatatlan Pegazus szárnyai-
val ma a gondolat e köreit futtában mind átrepültem. Az általános benyomás: lázadás 
és szorongás, nyugtalanság és kísértés. 

Szeretem magam az élet óceánjába vetni, de az irányt gyakran elvesztem, és el-
vesztem önmagamat, és érzem, hogy természetem és mindannak a természete, 
amelyre hivatva vagyok, meginog. A bolygó zsidó örvénye ragad el – amely az em-
beri szellem minden birodalmában megforgat, amikor családom kicsiny körének kü-
szöbét átlépem. Amikor önkéntesen átadom magam az általánosnak, az egyetemes-
nek, a végtelennek, személyes énem elszáll, mint a csepp víz az izzó kályhán, és víz-
cseppé csak akkor sűrűsödik ismét, ha a levegő lehűl, vagyis amikor az enthuziazmus 
kialudt és a realitás visszatért. 

Kitágulás és sűrűsödés, odaadás és az én visszaszerzése, a világ meghódítása és a 
tudat elmélyedése: ez a belső élet játéka, a mikrokozmikus szellemi pálya, az egyéni 
lélek és az egyetemes szellem házassága, a véges és a végtelen – és ez az ember igazi 
fejlődése. Más kapcsolat is van, amely a lelket Istennel egyesíti, de ez már az akarat 
világába tartozik. Ami az akaratot megelőzi, az az érzés; s ami az érzést, az az ösz-



Hamvas Béla: Anthologia humana 193 

tön. Az ember az, akivé fejlődik. Nagy igazság! De csak azzá fejlődik, aki. S ez még 
nagyobb igazság. 

Ki vagy? A kérdések kérdése. Az előrerendelés, a születés, a szabadság: – a sötét 
és mély szakadék. Az embernek le kell merülnie, s én elmerültem. Bach prelúdiumát 
hallgattam, s ez fogékonnyá tett a lépés megértésére: a megkínzott lélek, amely Iste-
nért kiált, megragadja Őt, és magán kívül élő lobogó tűzzel odaadja magát a végte-
lennek és a békének. 

Henri Frédéric Amiel 

MISZTIKUS GONDOLATOK 
A POKOLRÓL ÉS A POKOL TÜZÉRŐL 

Fölteszem a kérdést, atyáim és tanítómestereim, hogy: mi a pokol? És így gon-
dolkozom: „Szenvedés azért, amit már szeretni nem lehet”. A sem idő, sem tér sze-
rint meg nem mérhető, végtelen létben egyszer egy lelkes lénynek az ő földön való 
megjelenésében megadatott, hogy azt mondhassa: vagyok és szeretek. Egyszer, csak 
egyszer, megadatott neki a tényleges, élő szeretet pillanata, s e célból adatott meg 
neki a földi élet, ezzel együtt az idő és a korszakok – és mi történt? Ez a lény megve-
tette a megbecsülhetetlen ajándékot, nem becsülte meg, nem szerette meg, lenézte és 
érzéketlenül fogadta azt. Így távozott el a földről Ábrahám kebelébe; beszélget Áb-
rahámmal – mint ahogy Lázárról és a dúsgazdag emberről szóló példázatban el-
mondva vagyon –, és látja a Paradicsomot, megjelenhet az Úr színe előtt is, de gyöt-
relmet érez amiatt, hogy az Úr előtt ő nem szeretettel jelenik meg, hogy ott azokkal 
érintkezik, akik szeretnek, de akiknek szeretetét ő fel sem vette. Világosan lát, és azt 
mondja magában: „Most már mindent tudok, de bár szomjazom azt, hogy szeressek, 
az én szeretetemnek látszata nem lesz; nem lesz látszata áldozatomnak sem, mint-
hogy vége van földi életemnek és nem jöhet Ábrahám csak egy csepp élő vízzel (va-
gyis a volt, tényleges életnek újabb ajándékával), hogy megenyhítse a lelki szeretet 
után való szomjamnak azon tüzét, amely most engem éget, s amelyet a földön meg-
vetettem; nincs már élet, és nincs többé idő. Ha szívesen adnám is oda életemet má-
sokért, már nem lehet, mert eltűnt az az élet, amelyet a szeretetnek hozhattam volna 
áldozatul, s szakadék van azon élet és a jelenlegi állapot között.” 

A pokoli tűzről materiális értelemben is beszélnek: nem bolygatom ezt a titokza-
tosságot, félek tőle, de azt hiszem, ha tényleg materiális is volna ez a tűz, hát igazán 
megörülnének neki, mert én úgy gondolkozom, hogy a materiális kínszenvedések-
ben, ha csak egy pillanatra is, elfeledhetnék az őket gyötrő lelki szenvedéseket. 
Csakhogy ezeket a lelki szenvedéseket rólunk levenni nem lehet, mert ezek a szen-
vedések nem külsőek, hanem belsőek. De ha le lehetne is rólunk venni, én azt hi-
szem, hogy ettől még boldogtalanabbak lennének. Mert ha a szenvedések láttára a 
paradicsombeli igazak az ő végtelen szeretetüknél fogva megbocsátanának is nekik 
és maguk közé hívnák őket, ezzel még jobban növelnék az ő kínszenvedésüket, mert 
még jobban élesztenék bennük a valódi, nemes és viszonzásra szomjazó szeretet tü-
zét, pedig ez a szeretet már nem lehetséges. Alázatos szívemmel azonban úgy gondo-
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lom, hogy e lehetetlenség felismerése végül is megkönnyebbülést szerezne nekik, 
mert elfogadnák az igazak szeretetét, holott ők nem képesek ezt a jóságot és megbé-
kélést hasonlóval viszonozni, végre is valami másolatát mutatnák az igazi szeretet-
nek, melyet a földön megvetettek, és valami ahhoz hasonló dolgot cselekednének... 
Sajnálom, barátaim és testvéreim, hogy nem tudom ezt világosabban kifejteni. De jaj 
azoknak, akik a földön maguk pusztítják el magukat, jaj az öngyilkosoknak! Azt tar-
tom, hogy ezeknél boldogtalanabb már nem is lehet. Azt mondják: bűn ezekért az 
Istenhez könyörögni! De az egyház sem közösíti ki őket nyíltan, s én titokban azt 
hiszem, hogy ezekért is lehetne imádkozni. Hiszen nem haragszik meg Krisztus, ha 
ezeket szeretjük. Én az ilyenekért egész életemben imádkoztam magamban: beval-
lom ezt nektek, atyáim és tanítómestereim, sőt még most is mindennap imádkozom 
értük. Ó, vannak a pokolban is kevélyek és kegyetlenek, ellenére annak, hogy ezek 
kétségtelenül tudják a feltétlen igazságot; vannak, akik a kevély szellemnek, a Sátán-
nak egészen átadták magukat. Ezek már önként és vágyakozva választották a poklot, 
ezek már önkéntes kínszenvedők. Mert megtagadván az Istent és az életet, megátkoz-
ták magukat. Ezek a saját kevélységükkel táplálkoznak, mint hogyha a pusztában 
tévelygő éhes ember a saját vérét kezdené szívni. De soha jól nem laknak, a bűnbo-
csánatot megvetik, az őket hívó Istent megátkozzák. Nem nézhetik gyűlölet nélkül az 
élő Istent, és azt szeretnék, hogy az életnek istene ne legyen, hogy az Isten magam-
agát megsemmisítse és elpusztítsa azt, amit teremtett. Az ilyenek örökké égni fognak 
büszkeségük tüzében, esdekelni fogják a halált és a nemlétet. De a halált meg nem 
érik. 

Dosztojevszkij 

RAMAKRISNA MONDÁSAI 

Ne beszéljetek a testvéri szeretetről! Szeressetek! Ne nyilatkozzatok a tanokról 
és a vallásokról. Csak egy vallás van. A folyamok mind az óceánba ömlenek. Menje-
nek, és hadd menjenek a többiek is. A nagy víz kiömlik, kitépi magát medréből és 
ömlik a korok, a fajok, a különböző lelkek törvénye szerint. A meder más, a víz 
ugyanaz – ömöljetek az óceánba. 

 
Vannak keresztények és brahmahívők, akik a bűnben látják a vallás minden ér-

telmét. „Ó, uram, bűnös vagyok, nézz le reám és bocsásd meg a bűneimet.” Elfelej-
tik, hogy a bűntudat a szellemiségnek csupán első és legalacsonyabb lépcsője. Az 
emberek nem vetnek számot a szokás hatalmával! Ha örökösen csak azt hajtogatod: 
bűnös vagyok, az örökkévalóságig az is maradsz. Ezt kell ismételni: nem vagyok rab, 
nem vagyok rab, ki kötözhet meg engem? A királyok királyának gyermeke, Isten 
gyermeke vagyok. Szabadítsd fel akaratodat, és szabad leszel. Csak az ostoba ismétli 
szüntelenül: rabszolgaságban sínylődöm. S valóban rabszolgává lesz. Bűnös vagyok, 
és bűnössé lesz. Szabad vagyok. Az Úr nem az én Atyám? Csak a szellem lehet rab-
szolga. Szabad is csak a szellem lehet. 

Vivekananda így szólt Ramakrisnához: Uram, láttad már az Istent? 
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Ramakrisna így felelt: 
– Igen, fiam, láttam. Valójában úgy látom, mint ahogy téged látlak, csak őt sok-

kal élesebben látom, és őt meg is tudom mutatni. 
 
Szabadon munkálkodni azt jelenti: nem várni semmi jutalmat, nem félni semmi 

büntetéstől, sem ebben, sem a másik világban. 
 
Istent nem lehet a rítus hálójába csalni. 
 
Nem kedvelem a vitákat. Isten túl van az okoskodás határain. Mindenben, amit 

látok, Istent látom. Mire jó még az okoskodás? Lépjetek a kertbe, egyétek a szent 
mangót, és távozzatok. Nem azért léptetek be, hogy a mangófa leveleit megszámoljá-
tok. Mit fecsérelnétek napjaitokat az újjászületés feletti vitákra? Jelent valamit az, 
hogy számítástok helyes vagy sem? 

 
Ramakrisna így szól: Akik a földi dolgokhoz ragaszkodnak, azok félnek a halál-

tól. De akit a világ nem kábít el, az a halált nem veszi észre. Nem egyszer a meditá-
ció fokozta éberségben a világok határára emelkedve szemléltem a két lakhelyet, az 
életet ideát és az életet ott túl. És a kettőt elválasztó halál nem volt sehol. Szabadulja-
tok meg tehát a dolgokhoz való ragaszkodástól, és tüstént felfedezitek, hogy az élet 
az Egy. Az életnek az a megszakítása, amit halálnak neveznek, valótlanság. 

Ramakrisna 

EPIKUROSZ KERTJÉBŐL 

Ismerek egy kilencéves leánykát, aki bölcsebb a bölcseknél. Azt mondta nekem a 
múltkor: „A könyvekben azt látjuk, amit nem láthatunk a valóságban, mert túl mesz-
sze van, vagy mert már elmúlt. De amit a könyvekben látunk, azt rosszul látjuk és 
szomorúan. És a kisgyerekek ne olvassanak könyveket. Annyi jó látnivaló van, amit 
még nem láttak; a hegyek, a tavak, a folyók, a faluk és a városok, a tenger és a hajók, 
az ég és a csillagok.” 

Nagyon is az ő nézetén vagyok. Egy óránk van élni, minek terheljük meg ma-
gunkat annyi mindenfélével. Minek annyit tanulni, ha úgyis tudjuk, hogy nem fo-
gunk tudni semmit sem. Túlságosan a könyvekben élünk és nem eléggé a természet-
ben, és hasonlítunk ahhoz az együgyű ifjabbik Pliniushoz, aki valami görög szónok-
latot tanulmányozott, mialatt a Vezúv szeme láttára borított öt várost hamuba. 

Nincs más dolgunk e világon, mint beletörődni. De a nemes lények a beletörő-
désnek a megelégedettség szép nevét tudják adni. A nagy lelkek szent örömmel tö-
rődnek bele a dolgokba. A kétkedés keservei, a lét általános bajai közt, az üres ég 
alatt is meg tudják őrizni az igazak ősi erényeit. Hisznek, akarnak hinni. Az emberi 
nem jótékonysága tüzeli őket. Ez még nem minden. Buzgón megőrzik azt az erényt, 
melyet a keresztény teológia bölcsességében az összes többiek fölé emelt, mert azok 
feltételezik vagy helyettesítik azt: a reménységet. 
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Reménykedjünk, nem ugyan az emberiségben, mely felséges erőfeszítései dacára 
sem tudta kiirtani a rosszat a világból, reménykedjünk azokban a megfoghatatlan 
lényekben, kik folytatni fogják egy napon az emberi nemet, mint ahogy az emberi 
nem is a baromból folytatódott. Üdvözöljük a jövő e szellemeit! Bízzunk abban az 
általános nyugtalanságban, mely a faji kiválasztás anyagi törvénye. Erezzük ezt a 
termékeny nyugtalanságot, amint fejlődik bennünk; elkerülhetetlen és isteni cél felé 
vezérel minket. 

Mindaz, ami csak újdonságánál vagy művészi jellegénél fogva értékes, gyorsan 
elavul. A művészi divat elmúlik, mint mind a többi. Vannak affektált mondatok, me-
lyek olyan újak akarnak lenni, mint a híres szabászok műhelyeiből kikerült ruhák; 
nem élnek túl egy idényt. Rómában, a hanyatló művészet idejében, a császárnők 
szobrai a legutolsó divat szerint voltak fésülve; ezek a hajviseletek csakhamar nevet-
ségesekké váltak; meg kellett őket változtatni, és a szobrokra márványparókákat rak-
tak. Úgy illenék, hogy az e szobrok módjára megfésült stílust is minden évben újra 
kifésüljék. Így van az, hogy ebben az időben, melyben oly gyorsan élünk, az irodal-
mi iskolák is csak néhány évig, néha csak hónapokig élnek. Ismerek fiatal embere-
ket, akiknek a stílusa már két-három nemzedék előtti és régiesnek látszik. Ez kétség-
kívül az ipar bámulatra méltó haladásának a terméke és ama gépeké, melyek maguk-
kal ragadják a csodálkozó társadalmat. A vasút és a Goncourtok idejében még elég 
sokáig lehetett élni egy művészi írásmóddal. De a telefon óta az irodalom, mely függ 
a szokásoktól, leverő sebességgel változtatja képleteit. Azt valljuk tehát Ludovic 
Halévyvel, hogy az egyszerű forma az egyedüli, mely békésen ússza meg nem ugyan 
a századokat, ami sok volna, de az éveket. 

Az egyedüli nehézség a stílus egyszerűségének a megállapításában van, és meg 
kell vallanunk, hogy ez nagy nehézség. 

A természet, legalábbis abban a formában, amelyben megismerhetjük, és az élet-
hez alkalmas körülmények között, nem mutat semmi egyszerűt sem, és a művészet 
nem követelhet több egyszerűséget, mint a természet. Mégis elég jól megértjük egy-
mást, ha azt mondjuk, hogy ez a stílus egyszerű, ez a másik meg nem az. 

Azt mondhatnám hát, hogyha nincs is önmagában egyszerű stílus, van olyan, 
amelyik annak látszik, és hogy úgy tetszik, éppen ez az, amely fiatalságát megőrzi. 
Nem marad más hátra, mint vizsgálni, honnan veszi ezt a szerencsés látszatot. És 
bizonyára azt fogjuk találni, hogy ezt nem annak köszönheti, mintha kevésbé volna 
gazdag különböző elemekben, mint a többi, de igenis annak, hogy oly jól formált 
egészet alkot, melyben úgy olvadnak össze az összes részek, hogy nem lehet őket 
egymástól megkülönböztetni. A jó stílus egyszóval olyan, mint az a napsugár, mely e 
percben szobámba lopózik, amint az ablaknál írok, és mely tiszta világát az őt alkotó 
hét szín benső egyesülésének köszönheti. Olyan a jó stílus, mint a fehér fény. Össze-
tett, de ez nem látszik meg rajta. Ez ugyan csak kép, és tudjuk, mily keveset érnek a 
képek, ha csak nem a költő az, aki egybefűzi őket. De csak azt akartam tudatni, hogy 
a nyelvezetben a szép és kívánatos egyszerűség csak látszat, mely egyedül a beszéd 
részeinek helyes és gazdaságos elrendezésében gyökerezik. 

Nem tudván felfogni a szépet az időtől és a tértől elvonatkoztatva, csak akkor le-
lek örömet az elme műveiben, ha megtalálom a kapcsolatot, mely őket az élethez 
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fűzi. Hisszarlik durva cserepei jobban megszerettették velem az Iliászt; és több gyö-
nyörűséget lelek a Divina Commediában, hogy ismerem a XIII. századbeli Firenze 
életét. Az embert és csak az embert keresem a művészetben. A legszebb költemény 
sem más, mint egy ereklye. Goethének van egy mély mondása: „Egyedül az alkalmi 
munkák maradandók”. De végeredményben nincs is más, mint alkalmi munka, mert 
minden a helytől függ és a pillanattól, melyben megfogant. Nem érthetjük és szeret-
hetjük őket értelemmel, ha nem ismerjük születésük helyét, idejét és körülményeit. 

Gőgös együgyűség volna azt hinni, hogy oly munkát teremtettünk, mely önma-
gában elegendő. A legkiválóbbnak is csak a régivel való kapcsolatai adják meg az 
értékét. Minél inkább fel tudom fogni ezt a kapcsolatot, annál inkább érdekel a mun-
ka. 

 
Minél többet gondolkozom az emberi életen, annál inkább azt találom, hogy ta-

nújának és bírájának az Iróniát és az Irgalmat kell megtenni, mint ahogy az egyipto-
miak is halottjaikhoz Izis és Neftisz istennőket hívták. Az Irónia és az Irgalom két jó 
tanácsadó; az egyik mosolyával kellemessé teszi életünket, a másik, sírván, felszen-
teli azt. Az Irónia, melyre hivatkozom, nem kegyetlen. Nem csúfolja ki sem a szép-
séget, sem a szerelmet. Szelíd és jóakaró. Nevetése enyhíti a bosszúságot, ő tanít 
minket arra, hogy kacagjunk a rosszakon és az ostobákon, akiket nélküle elég gyön-
gék volnánk gyűlölni. 

A könyvek szeretete igazán dicséretes szeretet. Sokat csúfolták a könyvkedvelő-
ket, és végre is lehet, hogy illik rájuk a csúfolódás; így van ez már mindenféle sze-
relmessel. De inkább irigyelni kellene őket, mert hiszen békés és hosszúra nyúló 
gyönyörrel övezik életüket. Zavarba véljük őket hozni, ha azt mondjuk nekik, hogy 
nem olvassák könyveiket. De egyikük minden nehézség nélkül azt válaszolta: „És ti 
vajon esztek-e régi fajanszaitokból?” Lehet-e derekabb dolgot művelni, mint köny-
veket rakosgatni egy szekrénybe. Ez nagyon hasonlít, igazán mondom, ahhoz a fá-
radsághoz, mellyel a gyermekek homokdombokat építenek a tenger partján. Hiába 
dolgoznak, és mindaz, amit összeraktak, hamarosan össze fog dőlni. Kétségkívül így 
van ez a könyv- és a képgyűjteményekkel is. De csak az élet bajait és a lét rövidségét 
kell érte okolni. A tenger elhordja a homokdombot, a végrehajtóbiztos pedig szét-
szórja a gyűjteményeket. És mégis nincs jobb dolgunk, mint homokdombokat csinál-
ni tíz – és gyűjteményeket hatvanéves korunkban. Semmi sem fog megmaradni ab-
ból, amit létrehoztunk, és a könyvmolyok szerelme nem hiúbb a többi szerelemnél. 

Anatole France 

SZAVAK MÁGIÁJA 

Az emberi nemnek jutott a dicsőség, hogy az örökkévalóság önmagából szárma-
zó és magába zárt metafizikai szorongását – ami egészen más, mint az emberi tudaté 
– méhébe fogadja. 
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Költeni annyit jelent, mint az élet egy napját megsemmisíteni, egy kicsit meg-
halni. Költeni annyi, mint annak az egyetlen feladatnak szentelni az életet, amelyik 
az élet minden más törekvésétől különbözik. 

 
Mostantól fogva személytelenné váltam... a szellemi univerzum egy potenciája 

vagyok, amely önmagát szemléli és kibontakoztatja, mégpedig azzal az eszközzel, 
ami valaha énem volt. A kibontakoztatás feladatát vállalnom kell, elengedhetetlen ez 
ahhoz, hogy az univerzum identitására ismerjen. 

 
A lélek végső, magányos csendjére van szükségem és egy eddig ismeretlen felej-

tésre, hogy meghalljam magamban a rejtett hangokat. 
Rátámaszkodni a papírlap kínálta fehérségre, ártatlanságának felavatójára, meg-

feledkezve még a címről is: túl hangosan szólna az – és amikor egy sornyi töredék, 
egy szemernyi, mintegy odahintve megszületik és egyik szótól a másikig az esetle-
gest legyőzi, a fehérség egyszeriben ajándékképpen visszatér, sebezhetetlenül, s vele 
a teljes bizonyosság, hogy azon túl a semmi –, visszatér, hogy hitelesítse a csendet. 

Állítom, a régi módszerek, és ami megmaradt belőlük, a költészet varázslata kö-
zött titkos rokonság rejlik-felidézni szándékos homályban az elhallgatott tárgyat, az 
arra utaló, sohasem közvetlen szavakat, amelyek vele azonos csenddé válnak. Ez az 
alkotáshoz vezető művelet: míg végül, a szavak varázslója előtt lebegő idea határain 
belül, bizonyára felcsillan szemében a varázskép. A vers, igéző villanás. 

 
Az örök mítosz: közösség a könyv által. Mindenkinek teljes rész. 
 
Akárhányszor megjelentek valamely irodalmi folyóiratnak első számai, én az al-

kimisták türelmével, készen minden becsvágyat és élvezetet feláldozni, ahogy vala-
mikor, hogy a Magnum Opus tűzhelyét táplálják ingóságaikat és hajlékuk gerendáját 
is feltüzelték – én mindig valami másról álmodtam és mást kíséreltem meg. – Hogy 
mit? Erre nehéz válaszolni. Egész egyszerűen egy könyv, egyetlen több kötetben 
felépített és előre megfontolt könyv, nem pedig a véletlen inspirációk gyűjteménye, 
legyenek azok még olyan csodálatosak... Többet mondok és azt mondom: a 
KÖNYV, mert meggyőződésem, hogy alapjában véve csak egy van, kísértsen az meg 
tudtán kívül bárkit, aki valaha is írt, akár a géniuszt. A föld orfikus magyarázata, ez a 
könyv egyetlen feladata, ez az igazi irodalmi játszma: mert a könyvnek még ritmusa 
is, jóllehet élő és személytelen, egész a lapszámozásig ezen álom vagy Óda egyenle-
teinek mellérendelt része. 

 
Egyikén azoknak a kivételes reggeleknek, mikor a szellem a hétköznapok alko-

nyát magáról lemosva a Paradicsomban ébredt, és túlságosan átitatva a halhatatlan-
ságtól, nincs olyan kedvtelés, ami elől ne zárkózna el, ehelyett inkább a száműzetés 
derűjével tekint körös-körül. Az egész környezet tisztaságomat kívánja magára ölte-
ni. Maga az ég sem ellenkezik velem és a jó ideje egyetlen felhő sem homályosította 
azúr elvetette szépségének iróniáját, a szépségét, amely meztelenül és elragadóan 
terjeszkedik a messzeségben. Drága óra – kegyelmi állapotát annál nagyobb gonddal 
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kell meghosszabbítanom, minél inkább belesüllyedek nap mint nap egy kegyetleneb-
be, de hatalmasabb erő bilincsel az Ostobasághoz, semhogy a személyes álmodozás 
varázslatának magaslatán időzhetnék, holott ezért akár életemmel fizetnék –, a Mű-
vészethez fordulok... 

Egy észrevétlen átváltozás történik, és az iménti könnyedség lassan-lassan a tö-
kéletesség érzésébe olvad. Egész spirituális lényem – a megfelelések kincstára, a 
színek arabos összhangja, az előbbi ritmus emléke és a Szó tudása – felébred, és iz-
galom fogja el a ritka költészet hatása alatt, amit oly bámulatos pontossággal idézek 
meg, hogy összjátékából maga a tisztánlátás születik, az egyetlen. 

És most írni... mit írni, mivel visszautasítom a mámort, amit boldogságommal 
szemben hitvány sértésnek és durvának érzek. (Ne feledjük, én a szépségben nem 
gyönyörködöm, hanem abban élek.) Dicsérjem megváltó olvasmányomat? Nem! – 
holott valójában egy nagy himnusz hangzik fel a vallomásból, s enélkül képtelen 
lettem volna a természet feletti harmóniát, amelyben időzöm, őrizni; minden egyéb 
földi segítség ne rombolná le erőszakosan az ellentét megrázkódtatásával vagy iz-
galmával azt a másik egyensúlyt, amely istenségemben elmerít. Csak hallgatnom 
lehet – nem valamely a passzivitással rokon extázisban, hanem mivel az emberi hang 
itt elhibázott lenne – valamint a tó a mozdulatlan azúr alatt, amelyen még a nyári 
hajnalok fehér holdja sem ejt foltot, megelégszik a néma csodálattal, amivel a fényt 
visszaveri, s amit az elragadtatás megzavarna. 

 
Hosszas elmélkedés szükséges: egyedül az áttetsző és tökéletes művészet elég 

szűzies ahhoz, hogy vallásos áhítattal formáljuk. 
A szépség, Pulcheria mindig tiszavirág-életű, születik a Semmiből, az Űrből – és 

oda visszatér. 
 
A nyelvek tökéletlensége, amennyiben többnyire nélkülözik a végsőt: lévén az 

írás gondolkozás, mellékes járulékok és suttogás nélkül, a még néma és halhatatlan 
beszéd; az idiómák különböző volta akadálya a földön, hogy az ember kimondja 
azokat a szavakat, amelyek egyébként egyetlen csapással eltalálnák az igazságot. 

Stéphane Mallarmé 

SEBASTIAN MELMOTH PARADOXONAI 

Az egyetlen dolog, amit az emberi természetről biztosan tudunk, az, hogy válto-
zik. 

 
Az olyan ember, aki nem a maga módján gondolkozik, egyáltalán nem is gon-

dolkozik. 
 
Az, aki legtávolabb áll saját korától, leghívebben tükrözi azt vissza. 
 
Én az életet sokkal fontosabbnak tartom, semhogy komolyan beszélhetnék róla. 
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A házasság igazi alapja a kölcsönös meg nem értés. 
 
Csak kétféle tragédia van ezen a világon. Az egyik, ha az ember nem éri el azt, 

amit akar, a másik, ha eléri. Ez utóbbi sokkal rosszabb – ez az igazi tragédia. 
 
Valami nem okvetlenül igaz, amiért egy ember meghal érte. 
 
Mindenki a maga baklövéseit nevezi tapasztalatnak. 
 
A lélek öregnek születik, de megfiatalodik. Ez az élet komédiája. A test fiatalnak 

születik, de megöregszik. Ez az élet tragédiája. 
 
Mindaddig, amíg nem beszélünk valamiről, meg se történt. Csak azzal lesz való-

vá, hogy kimondjuk. 
 
Cinikus az az ember, aki mindennek tudja az árát, de semminek sem tudja az ér-

tékét. 
 
Csak a sivár emberek nem ítélnek a külsőségek szerint. A világ igazi misztériu-

ma az, ami látható, nem pedig az, ami láthatatlan. 
 
Amit a művészet igazán tükröz, az nem az élet, hanem a néző. 
 
Minden nő olyan lesz, mint az anyja: ez az ő tragédiája. A férfi sohasem lesz 

olyan: ez pedig az ő tragédiája. 

Oscar Wilde 

A POÉSIES-BŐL 

A melankóliát felváltom a bátorsággal, a kétkedést a bizonyossággal, az elkese-
redést a reménnyel, a gonoszt a jóval, a panaszokat a feladattal, a kételkedést a hittel, 
a szofizmákat a hűvös nyugalommal, a gőgöt a szerénységgel. 

 
Századunk költői nyögdécselése mind szofizmus. 
 
Az alaptételeket kérdés ne is érintse. 
 
Elfogadom Euripidészt és Szophoklészt, de nem fogadom el Aiszkhüloszt. 
 
Ne tegyetek bizonyságot a Teremtő ellen: az illetlenséggel, a rossz ízléssel. 
 
Vessétek el a hitetlenséget: tegyetek így a kedvemért. 
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Kétféle költészet nem lehetséges – csak költészet van. 
 
A szerző és az olvasó közt van egy nem egészen halk megegyezés. Eszerint az 

első betegnek mondja magát, s elfogadja a másikat mint ápolót. Az emberiség vi-
gasztalója a költő. A szerepeket önkényesen cserélik. 

 
Nem akarom, hogy pozőrnek bélyegezzenek. Emlékiratot nem hagyok hátra. 
 
A költészet nem vihar, inkább termékeny, fenséges folyó. 
 
A szavaktól az ideákig egyetlen lépés. 
 
Azok, akik erősen elhatározzák, hogy embertársaikat utálni fogják, nem tudják. 

Az utálatot önmagukon kell kezdeniök. 
 
Szellemed szüntelen kiárad medréből és a sötétség csapdájába, az önzés, a becs-

vágy durván kovácsolt csapdájába esik. 
 
Az ízlés az alapvető erény, amely minden más erényt magába foglal. Ez az intel-

ligencia csúcspontja. 
 
A regény hamis műfaj, mert a szenvedélyeket csak a szenvedély kedvéért írja le: 

a morális tanulság hiányzik. Leírni a szenvedélyt, az semmi; elég hozzá egy kicsit 
sakálnak, egy kicsit keselyűnek, egy kicsit párducnak születni. Nem fontos. De leírni 
a szenvedélyt, hogy a magas moralitás alá rendeljük, mint Corneille, az már más. 

 
Az igazi fájdalom és a remény nem egyeztethető össze. Akármilyen nagy legyen 

is az a fájdalom, a remény száz singgel magasabb. Nos, hadd maradjak nyugodtan 
azokkal, akik az igazat keresik. Le a patákkal, le a nevetséges szukákkal, a zavart 
keltő nagyképűekkel. Aki szenved, aki felbomlasztja a körülöttünk élő misztériumot, 
az nem remél. A költészet, amely a feltétlen igazságokat vitatja, kevésbé szép, mint 
az, amely nem vitatja. A bizonytalanság túlzása rosszul használt tehetség, kár az idő-
ért: mi sem könnyebb, mint bizonyítani. 

 
A melankólia és a szomorúság a kételkedés kezdete. A kételkedés a kétségbeesés 

kezdete. A kétségbeesés a gonoszság különböző fokozatainak kezdete. Aki meg akar 
győződni felőle, olvassa A század gyermekének vallomását. Ha egyszer rálépett, a 
lejtő végzetes. Bizonyos, hogy a gonoszsághoz vezet. Ne bízzatok a lejtőben. Pusz-
títsátok el a gonoszt gyökerében. Ne űzzétek az ilyen jelzők kultuszát, mint: leírha-
tatlan, elmondhatatlan, csillogó, összehasonlíthatatlan, kolosszális – ezek szemérem 
nélkül hazudnak a főnévnek, amelyet meghamisítanak. Olyan ez, mint a fajtalanság. 
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Ha az ember az igazságra, minden igazság forrására, Isten tökéletes jóságára 
gondol, a gonosztól való tökéletes elérhetetlenségére – a szofizmák önmaguktól el-
oszlanak. 

 
A kételkedés minden időben kisebbségben volt. Ebben a században többségben 

van. A kötelesség megsértését pórusunkon át szívjuk magunkba. Ez csak egyszer 
volt így – s többé meg nem ismétlődik. 

 
Fogékonyak vagyunk a barátságra, az igazságra, az együttérzésre. Ó, barátaim, 

mi az hát, ami az erényhez még hiányzik belőlünk? 
 
Amíg barátaim életben vannak, nem beszélek a halálról. 
 
A halál szépségét csak az élet szépsége tudja megértetni. 
 
Az ember akkor mond komoly dolgot, ha semmi különöset nem akar mondani. 
 
Versben kell írnom ahhoz, hogy elkülönítsem magam a többi embertől? 
 
Az emberi nem uralkodója a rend. Az igazság, az erény nem a legerősebbek. 
 
A rábeszélés legjobb módja: nem rábeszélni. A kétségbeesés tévedéseink között 

a legkisebb. 
 
A kevés megvigasztal. A sok elszomorít. 
 
Küzdeni a rossz ellen, ez a rossz túlzott tisztelete. Ha megengedem az emberek-

nek, hogy megvessék és hogy el ne feledjék, ez minden, amit tehettem értük. 
 
A jelenség elmúlik. Én a törvényt keresem. 
 
A fiatalság meghallgatja az élemedett korúak tanácsát. Határtalan önbizalma 

van. 
 
A szív erényeinek biztosítéka a lángelme. 
 
Az ember nem kevésbé halhatatlan, mint a lélek. 
 
A nagy gondolatok az értelemből származnak. 
 
Nem fogadom el a rosszat. Az ember tökéletes. Fejlődés van. A jó visszavonha-

tatlan. Az antikrisztusok, a lázadó angyalok, az örök kínok, a vallások – mind a két-
ség szülöttei. 

Lautréamont 
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A NAPLÓBÓL 

A vita az igazságnak inkább elhomályosítására, mint felderítésére való. Az igaz-
ságnak a magányban kell megérnie. Ha megérett, olyan világossá válik, hogy vita 
nélkül elfogadják. 

 
Nem elnyomni kell az észt, ahogy a hamis tanítók hirdetik, hogy az igaz vallást 

megismerjük, hanem megtisztítani és megfeszíteni, hogy mindent, amit eléje terjesz-
tenek, megvizsgáljunk vele. 

 
Az igazi vallás nem észbeli vallás; de az igazi vallás nem ellenkezhet az ésszel. 
 
Az ember élete csak akkor értelmes, ha szolgálatnak fogja fel. 
 
Az ember igazi ereje nem a szenvedélyes törekvésben, hanem a zavartalan nyu-

galomban nyilatkozik meg. 
 
Hogy az emberélet egyedüli célja halhatatlan lelkének tökéletesítése, már csak 

azért is igaz, mert a halállal szemben minden más cél értelmetlen. 
 
A gondolat valódi mivoltában az igazság magyarázata; rossz gondolat csak egy 

van: végig nem gondolt gondolat. 
 
Istent mindenki a maga módján foghatja fel. Isten törvényét azonban mindnyá-

junknak egyformán kell teljesítenünk. 
 
Mindennek, amit csak látunk és amit csak el tudunk képzelni, eredete szellemi 

természetünkben van. 
 
Elég az embernek pusztán testi lénynek tekintenie magát, és máris megoldhatat-

lan rejtéllyé, kibogozhatatlan ellentmondássá válik. 
 
Nincs hatalmasabb, mint az alázatos ember: aki szabaddá teszi magát saját énsé-

gétől, az Istennel egyesül. 
 
Ha jót teszel, légy hálás érte. 
 
Olyan emberek között, akik gonosz életet élnek, minden jóra való törekvés nem 

szeretetet, hanem üldözést idéz. 
 
Beléptél az életbe, anélkül hogy tudnád hogyan, de tudod, hogy te, mint ez a kü-

lön én, aki vagy, növekedtél, haladtál, aztán még tovább haladtál, elértél az út felére 
és hirtelen, nem lehet megmondani, az örömtől vagy az ijedtségtől megszállva, meg-
bicsakolod magad, és nem akarsz elmozdulni, nem akarsz tovább menni, mert nem 
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tudod, mi van ott. De hiszen azt a helyet sem láttad, ahonnét jöttél, és mégis egyre 
csak jöttél. A bejáraton bejöttél és a kijáraton nem akarsz kimenni. Egész életed me-
netelés volt a testi léten át, mentél, sietve mentél és most egyszerre sajnálod, hogy az 
történik, amit mindig tettél. Ijeszt testi helyzetednek a testi halállal bekövetkező nagy 
változása, de ugyanilyen nagy változás történt megszületéseddel, és ebből reád nézve 
nemcsak rossz nem származott, hanem ellenkezőleg, valami olyan jó keletkezett, 
hogy nem akarsz megválni tőle. 

 
Aki az isteni erő sugarát a világ legkisebb dolgában is felismeri, az magasztos 

felfogású és emelkedett törekvésű ember. Az ilyen ember becsüli önmagát. Megbe-
csüli a többi embert és nem veti meg a kicsiny ügyeket, hanem isteni tisztelet tárgyá-
nak fogja tekinteni azokat. 

 
Nincs az a kimagasló hőstett, amit az életben véghez ne vihetnénk. Egész életünk 

legyen ilyen hőstett. 
 
Minél kevésbé elégedett az ember magával és belső életével, annál inkább törek-

szik a külső társadalmi életben való megnyilatkozásokra. 
 
Büntetni az orosz nyelvben annyit jelent, mint tanítani. Tanítani azonban csak 

példával lehet. A rossznak rosszal való megtorlása nem tanít, hanem demoralizál. 
 
Az ember a tengerbe ejtett egy drága gyöngyszemet, és hogy azt visszaszerezze, 

nekiállt vödörrel kimeríteni a vizet. A tenger szelleme feljött a mélységből, és azt 
kérdezte: – Meddig folytatod ezt így? Az ember azt felelte: Amíg a tengert kimerí-
tem és a gyöngyöt megtalálom. – A tenger szelleme felhozta neki a gyöngyöt. 

 
Ne az emberek szeretetét keresd. Ne engedd, hogy szeretetük hiánya megtévesz-

szen. Az embert gyakran a rosszért szeretik és a jóért gyűlölik. Ne az embereknek, 
hanem Istennek igyekezz tetszeni. 

 
Az ég bűneinkért haragszik reánk, a világ erényeinkért. 
 
Lehetetlen nem hinni olyan elméleti tanításban, amelynek gyakorlati alkalmazá-

sa mindenkinek üdvösségét a legegyszerűbben valósítja meg. Nincs jobb próbája 
annak, hogy valamely tanítás igaz-e. A kereszténység tanai ilyenek. 

 
Az ész rávezeti az embereket arra, hogy az élet törvényeit túllépjék. Ezeket a túl-

lépéseket az emberek azonban annyira kellemeseknek találják és annyira megszok-
ták, hogy igyekeznek elfojtani az észt, hogy ne gúnyolja többé őket. 

Tolsztoj 
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A BARÁTRÓL 

„Állandóan az egy, nagyon sok körülöttem – így gondolkozik a remete. – Örök-
ké egyszer egy – az hosszabb idő után kettő!” 

Az én és az engemet túl gyorsan feleselnek egymásnak: hogyan lenne ez kibírha-
tó, ha nem volna barát. 

A remete számára a barát mindenkor a harmadik: s a harmadik a parafa, amely 
megakadályozza, hogy a kettő beszélgetése a mélybe merüljön. 

Ó, sokféle mélység leselkedik minden remetére. Azért vágyódnak barátra s an-
nak magaslataira. 

Hitünk másokban elárulja, amiben magunkban hinni szeretnénk. Vágyódásunk 
egy barát után az árulónk. 

S a szeretettel igen gyakran csak az irigységet akarja az ember átugrani. S gyak-
ran támad az ember és ellenséget csinál magának, hogy leplezze önmaga megtámad-
ható voltát. 

„Légy legalább az ellenségem!” – így szól az igazi tisztelet, amely nem merészel 
barátságért könyörögni. 

Ha azt akarja valaki, hogy barátja legyen, tudnia kell háborút is viselnie érte, ké-
pesnek kell ellenségének is lennie. 

Barátunkban az ellenséget kell becsülnünk. Nem tudsz a barátodhoz anélkül kö-
zeledni, hogy átpártolnál hozzá? 

Barátjában kell kinek-kinek a legjobb ellenségét bírnia. Akkor kell legszorosab-
ban a szívével egybeforrnod, amikor szembeszállsz vele. 

Nem akarsz barátod előtt leplet viselni? Megtisztelő-e barátod számára, hogy 
úgy adod magad, amint vagy? A pokolba fog kívánni érte! 

Aki nem csinál titkot önmagából, megbotránkoztat: ilyen komoly okotok van, 
hogy féljetek a mezítelenségtől. Igen, ha istenek lennétek, akkor szégyenkezhetnétek 
a ruháért. 

Nem ékesítheted magad elég szépen a barátodnak: nyílvesszőnek kell lenned a 
számára, vágynak az emberfölötti ember után. 

Láttad már a barátodat aludni – hogy megtudhasd, milyen is? Egyébként mi is a 
te barátod arca? Saját arcod durva és tökéletlen tükörben. 

Láttad már a barátodat aludni? S nem riadtál vissza, hogy a barátod ilyen? Ó, ba-
rátom, az ember olyasvalami, akit felül kell múlni. 

A megsejtésben és az elhallgatásban mesternek kell lennie a barátnak: nem min-
dent kell látni akarnod. Álmodban kell rájönnöd arra, amit a barátod ébren cselek-
szik. 

Részvéted ne legyen annak kitalálása: hogy tudd elébb, barátod akar-e részvétet. 
Lehet, hogy a töretlen szemeket szereti benned és az örökkévalóság tekintetét. 

Rejtőzzön kemény kéreg alá a barátoddal együtt érző szeretet, csorbuljon ki az 
átharapásában a fogad. Így lesz meg a finomsága és az édessége. 

Friss levegő, magány, kenyér és orvosság vagy-e a barátod számára? Van, aki 
saját bilincseit nem tudja megoldani, és barátja számára mégis megváltó. 

Rabszolga vagy? Nem lehetsz barát. Zsarnok vagy? Nem lehetnek barátaid. 
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Nagyon is sokáig rejtőzött a nőben a rabszolga és a zsarnok. Ezért az asszony 
még nem képes a barátságra: csupán a szerelmet ismeri. 

A nő szerelmében igazságtalanság van és vakság mindazzal szemben, amit nem 
szeret. És a nő felismerő szerelmében is még mindig roham és villám és éj van a fény 
mellett. 

A nő még nem képes a barátságra: az asszonyok még mindig macskák és mada-
rak. Vagy legjobb esetben tehenek. 

Még nem képes a nő barátságra. De mondjátok, férfiak, közületek ki képes hát a 
barátságra? 

Ó, a ti nyomorúságtok, férfiak, és a ti lelketek zsugorisága! Amennyit ti a barát-
nak adtok, annyit én még az ellenségnek is adni akarok, s még csak szegényebb sem 
akarok lenni általa. 

Van pajtásság: legyen barátság! 
 
Ím, ígyen szóla Zarathusztra. 

A FELEBARÁTI SZERETETRŐL 

Sürgölődtök a felebarát körül, és szép szavakat találtok erre. Ám én azt mondom 
nektek: a felebaráti szeretet a rossz szeretet önmagatok iránt. 

A felebaráthoz magatok elől futtok, s ebből erényt akartok csinálni; de én átlátok 
a ti „önzetlenségteken”. 

A Te régibb, mint az Én: A Te-t már szentként mondták ki, amikor még nem 
mondták ki az Én-t; így az ember siet a felebaráthoz. 

A felebaráti szeretetet hirdetem nektek? Sokkal inkább azt, hogy fussatok a fele-
baráti közelség elől, és hirdetem a távoli szerelmét! 

A közeli szerelemnél magasabb rendű a távoli és a jövendő szerelme; az embe-
rek iránti szeretetnek fölébe helyezem a dolgok és a fantomok szerelmét. 

Az a kísértet, amely mögötted fut, testvérem, szebb, mint te vagy: miért nem 
adod át neki a húsod és a csontjaidat? Te azonban félsz, és futsz a felebarátodhoz. 

Nem tartotok ki eléggé önmagatok mellett és nem szeretitek magatokat eléggé: 
szerelemre akarjátok csábítani a felebarátot és magatokat tévedésével meg akarjátok 
aranyozni. 

Azt akarnám, hogy ne érjétek be egynémely felebaráttal és azoknak 
szomszédaival; önmagatokból kell a barátot és annak túlcsorduló szívét megalkotno-
tok. 

Tanút hívtok, ha jót akartok magatokról mondani; és ha sikerül félrevezetnetek, 
hogy jót gondoljon felőletek, magatok is jót gondoltok önmagatok felől. 

Nem csupán az hazudik, aki tudása ellenére szól, hanem az csak igazán, aki an-
nak ellenére is beszél, hogy nem tud. S így beszéltek magatokról a társaságban, és 
magatokkal meghazudtoljátok a szomszédot. 

Így szól a bolond: „Az emberekkel való érintkezés megrontja a jellemet, különö-
sen, ha valakinek nincs.” 
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Az egyik megy a felebaráthoz, mert keresi magát, és a másik, mert el szeretné 
magát veszíteni. Téves szeretetetek önmagatok iránt magányotokból fogságot csinál. 

A távoliak azok, akik a közeli felebaráthoz való szeretetért fizetnek; és ha öten 
együtt vagytok, azért egy hatodiknak mindig meg kell halni. 

Nem szeretem az ünnepeiteket sem: nagyon sok színészt láttam ott, s a nézők is 
gyakran úgy viselkedtek, mint a színészek. 

Nem a felebarátot hirdetem nektek, hanem a barátot. A barát legyen számotokra 
a föld ünnepe és az emberfölötti ember előhírnöke. 

A barátot hirdetem nektek, s az ő csordulásig telt szívét. De tudnia kell az em-
bernek szomjas szivacsnak lenni, ha azt akarja, hogy egy csordultig telt szív szeresse. 

Hirdetem nektek a barátot, akiben a világ készen áll, a jóság kelyhét, az alkotó 
barátot, akinek mindig van egy elajándékozni való kész világa. 

És amiként a világ szétperdült számára, akként áll a forgásban össze, mint a jó 
megvalósulása a rossz által, s mint a céloké a véletlenből. 

A jövő és a távoli legyen a te mád oka: barátodban kell az emberfölötti embert 
mint önmagad okát megszeretned. 

Testvéreim, nem a közeli felebarát szeretetét hirdetem nektek: hanem a távoliak 
szerelmét. 

 
Ím, ígyen szóla Zarathusztra. 

Nietzsche 
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HUSZADIK SZÁZAD 

A VILÁGBÉKÉÉRT 

Őszintén gondolkozni, még ha mindenki ellenére cselekszik is, annyit jelent, 
mint mindenkiért cselekedni. Az emberiségnek szüksége van arra, hogy azok, akik 
szeretik, szembeforduljanak vele és fellázadjanak ellene, mikor kell. Nem azzal szol-
gálod az emberiséget, ha lelkiismereted meghamisítod, hogy hízelegj neki, hanem ha 
megvéded lelkiismeretedet és értelmed sértetlenségét az ő hatalmi visszaéléseikkel 
szemben: mert ezek is az ő hangjai közül valók. És őt árulod el, ha magadat elárulod. 

A szabadság lényege, hogy szabad ember egymagában is törvénye a világegye-
temnek, öntudatos törvény, amely egyedül van hivatva, hogy egyensúly gyanánt 
szolgáljon a mindent eltipró gépezetnek. Látom az Általános Lényt, aki még három-
negyed részben belé van tapadva az agyagba vagy héjba, vagy a kőbe, s alá van vet-
ve az anyag kérlelhetetlen törvényének, melybe beleágyazódott. Csak tekintete és 
lélegzete szabad. Remélem – mondja a tekintet. Akarok – mondja a lélegzet. És e 
kettőtől támogatva igyekszik kibontakozni. A tekintet és a lélegzet mi vagyunk: a 
szabad ember az. 

A halál uralkodik a világon! Élők, rázzátok le igáját. Nem elég, hogy megsem-
misíti a népeket. Azt akarja, hogy dicsőítsétek és énekelve rohanjatok a halálba; ura-
ik pedig azt kívánják, hogy ünnepeljék tulajdon áldozataikat... „Ez a legszebb és 
legirigylésreméltóbb sors!”. – Hazudnak! Éljen az élet! Egyes-egyedül az élet szent. 
És az élet szeretete a legeslegelső erény. De a mai emberben nincs meg. Ti nem sze-
retitek az életet, ti, akik nem tudjátok jobb hasznát venni, mint koncul dobni a halál-
nak. Terhetekre van saját életetek: nektek, gazdagoknak, polgároknak, a múlt szolgá-
inak, konzervatívoknak, akik étvágytalanságból, erkölcsi diszpepsziából, keserű 
szívvel-szájjal, unalomból, duzzogva félreálltok – és terhetekre van nektek is, prole-
tárok, szegények, szerencsétlenek, akiket elcsüggeszt az a sors, amely nektek jutott. 
Életetek keserű kisszerűségében, a változás reménytelen voltában (ti kishitűek!) 
egyetlen vágyatok, hogy valami erőszakos cselekedettel szabaduljatok ki belőle, 
mely fölébe emel benneteket a mocsárnak, legalább egy pillanatra – az utolsó pilla-
natra. 

 
Halni és pusztítani. Dicső dolog! Élni kellene! És ti ezt nem tudjátok. Nem vagy-

tok rá méltók. Sohasem ízleltétek meg az élő pillanat, a fénysugárban keringő öröm 
áldását. Halódó lelkek, akik azt kívánják, hogy haljon meg minden velük együtt; 
beteg testvérek, akiknek kezünket nyújtjuk, hogy megmentsük őket, s akik őrjöngve 
húznak le bennünket magukkal az örvény fenekére... 

 
Jaj nektek, írástudók és farizeusok, jaj nektek, álszenteskedők! Politikusok és 

papok, művészek, írók, halálnak koriteusai, belülről mind telve vagytok csontokkal 
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és rothadással. Bizony, fiai vagytok ti azoknak, akik Krisztust megölték. Miként 
azok, ti is összetöritek az emberek vállát, szörnyű terhekkel, amelyekhez magatok 
kisujjatokkal sem nyúltok hozzá. Keresztre feszítitek ti is, mint azok; és akik segíteni 
akarnak a szerencsétlen népeken, akik eljönnek közétek, kezükben hordva a békét, az 
áldott békét, azokat börtönre vetitek és szidalmazzátok, s miként az Írás mondja, 
városról városra üldözenditek, míg csak a földre kiontott vér eső gyanánt nem hull 
vissza reátok. 

 
Emberek, nem igaz az, hogy a halottak rabszolgái vagytok, s hogy ők jobbágyok 

gyanánt béklyóznak benneteket a földhöz. Ti élő emberek fiai vagytok és elevenek 
vagytok magatok is. Legyetek szabadok! Közületek mindegyik maga az Ember – 
nem az a romlandó hús, mely a sírokban bűzölög, hanem az életnek pattogó tüze, 
mely megtisztítja a rothadást, felfalja a századok fekvő hulláit, s mint örökké új, mint 
örökké ifjú tűz, átövezi a földet égő karjaival. Legyetek szabadok! 

Romain Rolland 

MIÓTA A VILÁG VILÁG... 

Vajon milyen sor idő és milyen világkép jár az eszünkben, mikor ezt mondjuk: 
„mióta világ a világ”..? Gondolat és érzelem tán az idő elején fakadt, de mindeneset-
re régtől fogva él, mert „mióta a világ világ”, az ember mindig ezt meg ezt tette, és 
így vagy úgy hitte a dolgokat. A kőtörő azt hiszi, hogy az ó- és újvilág útjain mindig 
is ugyanúgy törték a követ, ahogy ő. Ez a kőtörő felfogása, meg azé, aki nála nem 
különb. Így gondolkodik például az a bíró is, aki képtelen elképzelni, hogy a száza-
dok folyamán akadt már pillanat, mikor nem volt büntetőtörvény és végrehajtó hiva-
talnoksereg. Amit most látunk, mindig látható volt, ezt fújja kicsi és nagy a társadal-
mi létra minden fokán. E közhely rejtett értelmét hiába keressük. Nyilván úgy áll a 
dolog, hogy amit a múltban és állandóan látunk, az a jövőben sem lesz elrejtve elő-
lünk, és így Istennek sem adatik engedély, hogy új dolgokat teremtsen. 

De ha már a változhatatlanba beletörődünk is, afelől továbbra is bizonytalanok 
maradunk, milyen is hát az a világ, melyről ily határozottan merünk beszélni. Az 
Evangélium szerint a hányattatás olyan nagy lesz, aminőhöz hasonló a világ kezdete 
óta nem volt, sőt nem is lesz. Ettől ugyan sem a kőtörő, sem a merev bíró nem lesz 
okosabb, de a textus intő figyelmeztetés, mely megcáfolja a világ állandóságába és 
ne varietur jellegébe vetett hitünket. Mert elég egy pillanat, hogy a világ megfordul-
jon és régi arculatát elveszítse. 

Ha az Elveszett Paradicsomból ostobán és megalázottan visszatérünk és a 
Thébába vezető út lépcsőjén fenyegetőn és titokzatosan alkalmatlankodó régi szavak 
értelmét vizsgáljuk, akkor a fenti közhelyre egyszerre fény derül. A misztikus értel-
mezés szerint ugyanis a világ a Sátán birodalma. Így már világos a dolog. 

„Mióta a Gonosz gonosz”, vannak kötelességek és emberek a világon, és vannak 
ostobák is, és az utca mindenkié. Van nagyvilág és kisemberek világa, van tudós 
világ, irodalmi világ, katolikus világ és félvilág, és vannak emberek, akik kellő hero-
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izmus híján, és mert az emésztés nem zavarja őket, azt hiszik, hogy sohasem halnak 
meg. 

Léon Bloy 

HANG INDIÁBÓL 

Nem hallottad csöndes lépteit? 
Jön, jön, mindig jön. 
Minden pillanatban és minden korban, minden nap és minden éjszaka –jön, jön, 

mindig jön. 
Sok-sok dalt zengtem én, elmém sokféle hangulatában, de minden hang azt hir-

dette: jön, jön, mindig jön. 
Napsugaras tavasz illatterhes napjaiban az erdei ösvényen: jön, jön, mindig jön. 
Nyári éjszakák esős homályában, a felhők mennydörgő szekerén, jön, jön, min-

dig jön. 
Minden bánatomban az Ő léptei súlyosodnak szívemre, s az Ő lábainak aranyos 

érintése ragyog fel örömömben. 
Nem eszméltem a pillanatra, amikor először léptem át az élet küszöbét. 
Minő hatalom késztetett arra, hogy létem felnyíljék e nagy misztérium számára, 

mint a bimbó éjféli erdő mélyén! Midőn éltem reggelén a fényre emeltem szememet, 
abban a pillanatban megéreztem, hogy nem vagyok idegen e világban, hogy a név és 
alak nélküli Kifürkészhetetlen karjaiba vett anyámnak képében. 

Ugyanez az ismeretlen a halálban éppen így meg fog jelenni számomra: mintha 
öröktől fogva ismertem volna. És mivel szeretem az életet, tudom, hogy a halált épp-
úgy fogom szeretni. 

A kisgyermek felzokog, amidőn anyja elveszi jobb kebléről, hogy már a követ-
kező pillanatban vigaszt találjon a bal keblén. 

Rabindranath Tagore 

A KIVEZETŐ ÚT 

Van-e Isten, vagy nincs? Manapság ez körülbelül a legérdektelenebb kérdés. 
Nemrég valaki meg akarta ölni Istent. Nyomorult őrültség! – egy halottat megölni! 

Egyébiránt: akár él Isten, akár meghalt, mit törődnek az emberek Istennel? Mire 
való nekik az Isten? Mezítelenek – Isten nem öltöztette fel őket; szolgák – Isten nem 
szabadította fel őket; éhesek – Isten nem etette meg őket. Az állatnak nincs Istene, de 
az ember rosszabbul él, mint az állat. Tegyétek először emberré az embert, aztán 
beszélhettek neki Istenről. 

Mivel feleljen erre az ember? Szavakkal – azt szégyellnie kell; tettekkel pedig – 
hol is vannak a mi napjainkban a vallásos tettek? Hogyan tudjuk, nem bebizonyítani, 
hanem megmutatni, hogy a vallás a legfontosabb az emberi tettek között? Ha a vallá-
sos élményből végképpen és visszahozhatatlanul kiveszett valami, hát az a vallásos 
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tett iránt való érzék. Amíg a vallásról mint ideálról beszélünk, mindenki egyetért, 
vagy legalábbis: senki sem mond ellent; egyébként alighanem abból az okból, mert 
mindenkinek mindegy. De alig próbáljuk meg a vallást a reális valósággal összeköt-
ni, vagy mint bolondok, vagy mint gazfickók állunk ott, mert amennyire a mai embe-
riség vissza tud emlékezni, a vallás egyetlen szociális valósága a megcsaltak butasá-
ga és a csalók komiszsága. 

Isten meghalt az emberiségben, de nem halt meg az emberben; a társadalomban, 
de nem a személyiségben, az összességben, de nem az egyesekben. A vallásos érzés 
a legmagasabb metafizikai határa az önfenntartás fizikai érzésének – olyan határ, 
amelyet csak az ember ér el: az egyetlen állat, amely ismeri a halált. Tudom, hogy 
meghalok; de élni akarok a halál után is – ez a vallás kezdete. Éppen a vallás az, ami 
az ember nevű fajt mind a többi állattól megkülönbözteti: az ember a vallásos állat. 

Még az olyan emberek is, akiktől minden vallás idegen, kénytelenek elismerni, 
hogy az élet célja és értelme a boldogság, s hogy a boldogság: szeretet. Szeretni any-
nyi, mint örülni, hogy szeretetünk tárgya: van, s azt akarni, hogy mindig is legyen. 
Nem akarni, hogy legyen, belenyugodni abba, hogy ne legyen, annyi, mint nem sze-
retni. A szeretet reális és egyben transzcendentális igenlése a létnek. A halál reális és 
egyben transzcendentális tagadása ennek a létnek, megsemmisítése a személyiség-
nek. Minden életet legyőz a halál. Hogy az életnek értelmet adjunk, a szeretetben 
kell igenelnünk a személyiség örökös létét; de a halál, amely a személyiséget meg-
semmisíti, szétrombolja a szeretetet is, az életnek az ember számára egyedül lehetsé-
ges értelmét. Hogy ezt a kényszerítő antinómiát megfoghassuk, szükségünk van a 
szeretet és a halál élményére. Tudatos életének egy bizonyos pillanatában minden 
embert a vallás kényszerűsége elé állítja létnek két legnagyobb realitása: a szeretet és 
a halál. Azért tudja minden ember többé vagy kevésbé, hogy mi az Isten, mert többé-
kevésbé tudja, hogy mi a szeretet és a halál. 

Ha a szeretett lény meghal, a szerető nem szűnik meg szeretni. Ez vagy csoda, 
vagy őrültség. Hogyan szerethetek egy halottat vagy olyan embert, aki meghalhat, 
akinek meg kell halnia? Ugyanazt az egyéni létet, amelyet a halál föltétlenül tagad, 
nem igenli-e rám nézve éppoly föltétlenül a szeretet? Tudom, hogy a szeretet az éle-
tem lényege, és csak azért, csak azáltal élek, hogy szeretek. De hogyha elismerem, 
hogy a halál a személyiséget megsemmisíti, és mégis szeretem a halottat, a halandót 
– akkor akaratommal igenlem azt, amit eszemmel tagadok; igenlem, hogy van vala-
mi, akarom, hogy mindig is legyen valami, amiről tudom, hogy nincs többé, vagy 
holnap nem lesz már. Egy és ugyanazt a dolgot tagadom és igenlem – hiszen ez 
őrültség! Addig szeretek és élek, amíg őrült vagyok: de ha visszatérek az észhez, 
megszűnök élni. Életem tagadja az eszemet, eszem tagadja az életemet. Két dolog 
közül tehát csak egy marad: vagy belenyugodni ebbe az értelmetlenségbe, lemondani 
az észről és átengedni magunkat a gyógyíthatatlan őrültségnek; vagy pedig anélkül, 
hogy meghajolnánk a kivezető út megtalálásának empirikus lehetősége előtt, egy 
immár nem empirikus, hanem transzcendentális kivezető utat keresni. 

Ezt a kivezető utat a vallás mutatja meg nekünk. 

Merezskovszkij 
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A SZELLEMRŐL 

Minden kor embere azt tartja, hogy a szellem, bár a test kisugárzása csupán, 
mégis túléli a testi világot. 

Oktalan dolog illúziót látni abban, amiben mindenki hisz, és elfogultság volna az 
általános meggyőződést tudatlanságnak és hiszékenységnek bélyegezni. A kritika 
nyomán éppen nem szűnik meg a hit, és közepes gondolkodásra vall, ha a meg nem 
értett dolgokat nem-létezőknek hisszük. A hullámok világában például érzékelésünk 
a semminél is kevesebb. 

Ha a dolgokban nem hiszek, ha mindenben kételkedem, önmagamban akkor sem 
vesztem el hitem, mert magamban érzem a minden kételynek ellenszegülő sötéten 
hatalmas elemet, és bárhogy nevezzük is a tudat e lényeges magját: akár élő szellem-
nek mondjuk, akár kétkedő monásznak, létezésében nem kételkedhetünk, mert az 
élet itt nem tűr kételkedést. Megismeréséhez pedig a szeretet vezet el, mert ez a ma-
gunkból való kilépésnek és a másba való átömlésnek szenvedélye. 

Az én gyakran vágyik eldobni magától a test terheit és hevesen áhítja a megsza-
badító változást. A szerelem, mint annyi szenvedély, akkor óhajtja a halált, mikor a 
szenvedély célhoz ér. A laboratóriumban méricskélő tudákos azt mondaná ugyan, 
hogy ez a fáradt test gyengesége csupán. Pedig e lendület a szerelem mélyéből, a 
szerelem teljességének pillanatában ered, a test elernyedése előtt, s az erősek szívé-
ben. Mert erősek azok, akik magukénak mondják az igazi szenvedély ritka erejét. 

Nem tudjuk, hogy a szellem és a test külön életet élnek-e, s a szellem kisugárzá-
sának módja is ismeretlen. De mindenesetre nehezebb hinni a lélek elpusztulásában, 
mint abban, hogy a test elomlik. A szerelem örökkévalónak hiszi magát. Hogy e szó-
nak: örökkévalóság, van-e értelme, nem tudom. De az érzés bizonysága önmagában 
van, akár az életé. Milyen nyomorultul üres, mélység nélküli és sivár az a tudat, me-
lyet nekünk szán a világ! A tudósok kinevethetik a szellemet, de bizonyítékaikon 
csak mi fogunk nevetni. De rászednek-e valóban, s ha igen, ki tesz bolonddá? A szel-
lem örökkévalósága bizonyára látszat, de talán van az örök jelenvalóságnak is törvé-
nye. A tiszta lélek számára minden jelenvaló. Az idő a testet öltött gondolat illúziója, 
a test földi mozgásának ábrája. Goethe is erre gondolt egy este, mikor Schiller szel-
lemének sugallatára az örök életről elmélkedett. 

A szellemekkel is üzérkedés folyik, akár a testtel. Mindenütt vannak csalók és 
ostobák. Undor fog el, ha arra gondolok, hogy a legnagyobb lelkek pénzsóvár szél-
hámosoknak és ostoba kísérletezőknek kénytelenek engedni, akik Beethovennek 
hamis hangokat és Shakespeare-nek ürülékgondolatokat tulajdonítanak. 

De nem is erről van szó. Bohócok és piszkoskezű szélhámosok sem tudják elosz-
latni azt a hitet, hogy a síron túli fenséges titok más, mint a semmi. Az effajta népség 
éppoly méltatlan az örök lélekhez, ha van ilyen, mint a nagy költőkhöz a kontárok 
hada. 

Talán nem is olyan együgyű az az egyszerű lélek, amelyik asztalt táncoltat és ap-
ró kopogások útján érintkezik a szellemekkel. Sok ilyen lelket a remény éltet, többe-
ket a nagylelkűség vezet. Nem félnek a haláltól. Nem egy egyszerű embert ismerek, 
aki az örök életnél jobban szereti a megsemmisülés gondolatát, s ha módjában lenne, 
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tudná, mit válasszon. Az örökkévalóság, kivált a szellemé, megborzasztja az ilyen 
embert. Ha az élethez ragaszkodunk, akkor a testet és annak örömeit szeretjük, s csak 
az átmenetitől félünk, mely a véghez vezet, de nem a haláltól. 

André Suarés 

A JELMONDATOKBÓL 

AKI a művészetet történeti vagy gondolati úton közelíti meg, nem kerüli el a ve-
szélyt, hogy a legrosszabbat meg a legjobbat egyaránt anyagnak lássa. Ez esetben 
ami csak a látszat és véletlen, ugyanolyan értékűnek mutatkozik, mint az, ami lényeg 
és ősanyag. Így válhat egy tudomány – amely pedig az életé – vértelen számtanná. 

 
MAGAS kiműveltség, soksarkú kicsiszoltság híján nem lehet fölismerni a taglej-

tések finomságát és ritmusát. Fogalmi esztétikát csak a barbárok űznek. 
 
SOHA még ilyen uralma a tömegeknek, soha még ilyen terméketlensége a ma-

gában álló ember tettének! Vannak idők és alkalmak, midőn a művész indíttatva érzi 
magát, hogy csatabárdot ragadjon a többiekkel együtt, de ma, mint az örök tüzek őre, 
fölötte áll a világok, államok, társadalmak hánykolódásának. 

 
HIÁBA panaszkodnak afelől, hogy a művész nem veti magát alá a mindenkire 

egyaránt érvényes, uralkodó általánosságoknak. e csak a valódi természeti törvé-
nyeknek tartozik engedelmeskedni. Ami ma általános, az már nem a lényeges nor-
mák erejéből, se nem belső ösztönzések nyomán keletkezett, hanem véletlen megal-
kuvásokból és gazdasági szükségből. Abban a Birodalomban, ahol a legfőbb törvényt 
a Szellem szabja meg, ma már csak egyedül a Művész élhet, s vele talán még azok a 
szemlélődők, akik függetlenítették magukat. A művészet ma valóban: „szakítás a 
társadalommal”. 

 
A MŰVÉSZEKET gyakran gáncsolják perverz hajlamaik miatt. Viszont mi is 

csodálkozunk azon a sok apró és nagy dolgon, amit a polgár szeret. Micsoda bőséges 
romlottság és perverzitás lakozik abban az ízlés és értelem nélküli „berendezésben”, 
melyet a saját ámítására maga köré halmoz. 

 
NAGY ELŐDEINKNEK a művészetben megadatott, hogy érintetlen, szűzi vilá-

guk fölé a teljesség épületét emeljék. Innen az ő megközelíthetetlen, gyakorta példá-
ul elénk állított nagyságuk. Nyomukba csak a legbensőségesebb érzület, szeretetben 
bővelkedőbb szemlélet, összeszedettebb kidolgozás révén léphetünk. Amit ők irtat-
lan erdőben, televény talajon leltek, azt nekünk a mélységből kell kiaknáznunk. 

 
A SZELLEM, amíg a maga legsajátabb képére alakítja a távolságot és múltat, el-

érkezik közvetlen jelenkora és a személyiség birodalmába. Lényeges csak az, hogy 
művészileg alakítsa az életet. Hogy milyen életet? – Az mindenképpen érdektelen. 
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A MŰVÉSZET mindaddig nem nyerheti meg a társadalom szélesebb köreit a 

maga számára, amíg az emberek nem tudnak különbséget tenni a mű lényeges hatása 
és elbeszélt tárgyának közönséges izgalma között. Műértésre csak azoknak nyílik 
alkalmuk, akik képesek fölfogni az alkotás ritmikus voltának hatását. 

 
A NAGY MŰ kettős hatást gyakorol a szellemre. Egyfelől heves lelkesedést vált 

ki, amely pillanatnyi, soha vissza nem térő, s gyakran a megértéssel sem jár együtt, 
másfelől fokról fokra való behatolás útján tiszta élvezetet, mely bármikor föléledhet. 

 
A KÖLTEMÉNY valamely eseménynek legmagasabb és végső érvényű kifeje-

zése: nem gondolatot, hanem hangulatot közvetít. A festészetben tagolás, vonal és 
szín hat, a költészetben: kiválasztás, mérték és hangzás. 

 
CSUPÁN középszerű iparosmunkát végeznek, akik gondolatok kifejezése, törté-

netek elmondása közben a tényeket fedő szavakra időmértéket és rímet erőltetnek. 
Vajon méltó lenne-e egyáltalán az értelmes lényhez a rímekkel, verslábakkal űzött 
játék, ha ezek nem valamilyen ellenállhatatlan ének dallamaként törnének fel? Rí-
mek, gondolatok, sőt képek is gyakran csak arra szolgálnak, hogy testet adjanak e 
dallamnak. 

 
TÉVEDÉS, hogy egy vállalkozást csak nagy szellemek nagy gondolatai mozdí-

tanak elő. Végtelen fontosságú a kicsinyebbek nevelése, vezetése. Abba a légkörbe 
kell vezetni őket, amelyben majd a nagy gondolatok lélegzetvételét táplálhatják. 

Stefan George 

AZ ISMERETLEN BARÁTHOZ 

1. 

Ne ütközz meg, Nathanael, a nyers címen, amit e könyvnek adnom tetszett; elne-
vezhettem volna Menalkasnak is, de Menalkas, akárcsak te magad, sohasem élt. Az 
egyetlen emberi név, amely alá e könyv rejtőzhetnék, a magamé; de hát hogy is mer-
hettem volna azt írni fölébe? 

Egyszerűen, minden fölkészülés, minden tekintet nélkül kezdtem bele, s ha néha 
oly tájakról írok benne, amiket nem láttam, illatokról, amiket nem szívtam, tettekről, 
amiket nem követtem el – vagy terólad, Nathanael, akivel sohasem találkoztam –, 
nem álszentség az, és ezek a dolgok éppoly kevéssé hazugságok, mint e név, 
Nathanael, jövendő olvasóm, melyet neked adok, nem ismerve még a tiédet. 

S miután elolvastad, dobd el ezt a könyvet – és távozz el. Azt szeretném, ha a tá-
vozás vágyát oltaná beléd – hogy eltávozz, mindegy honnan, a városodból, családod 
köréből, a szobádból vagy a gondolataidból. 
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2. 

Most pedig, Nathanael, dobd el ezt a könyvet. Rázd le magadról. Hagyj el en-
gem. Hagyj el, már fárasztasz, már visszavetsz. Az eddig úgy magasztalt szeretet 
irántad most már terhemre van. Belefáradtam a színlelésbe, hogy neveljek valakit. 
Mondtam-e valaha, hogy hasonlónak kívánlak magamhoz? Azért szeretlek, mert kü-
lönbözöl tőlem; csakis azt szeretem benned, amiben különbözöl. Nevelni! Ki mást is 
nevelhetnék, mint önmagamat? Nathanael, megmondjam-e neked? Én szakadatlanul 
magamat neveltem. Most folytatom. Semmi mást nem tudok becsülni magamban, 
mindig csak azt, amit ezután fogok tenni. 

Dobd el a könyvemet, Nathanael, semmiképp be ne érd vele. Ne is gondold, 
hogy bárki más megtalálhatja a te igazadat; jobban őrizkedjél ettől, mint bármitől. Ha 
én válogatnám ki ételeidet, nem volna étvágyad, hogy megedd; ha én készíteném el 
ágyadat, nem volnál álmos, hogy belefeküdj. Dobd el a könyvemet; gondolj arra, 
hogy ez csupán egyike az ezer lehetséges állásfoglalásnak a világgal szemben. Te 
keresd meg a magadét. Amit más éppen olyan jól megtehetne, ne tedd. Amit más 
éppen olyan jól megmondhatna, ne mondd – amit éppen olyan jól megírhatna, ne írd 
meg. Ne ragaszkodj magadban semmi egyébhez, csak amiről érzed, hogy sehol má-
sutt nem található, csak benned, és türelmetlenül, vagy türelemmel, de, ó, alkosd meg 
magadból a leghelyettesíthetetlenebb lényt. 

André Gide 

AZ ERŐSZAKNÉLKÜLISÉG 

Aki erőszaknélküli akar lenni, annak nem szabad haragot éreznie megsértője 
iránt. Nem szabad rosszat kívánnia neki. Nem szabad átkoznia. Nem szabad testi 
sértést okoznia neki. Nyugodtan kell fogadnia minden rosszat, amit üldözője vele 
szemben alkalmaz. Az erőszaknélküliség tehát teljes ártalmatlanság. A teljes 
erőszaknélküliség: teljes hiánya minden rosszakaratnak, bármi vagy bárki iránt, ami 
van, vagy aki él. Magában foglalja az emberinél alacsonyabb rendű életet, és még a 
vadállatokat és kártékony férgeket sem zárja ki. Nem arra való, hogy pusztító indula-
tunkat táplálja. Ha ismernők Teremtőnk szándékait, az említett élőlények számára is 
felismernők az őket megillető helyet a Teremtés művében. Az erőszaknélküliség 
tehát alkalmazásában nem egyéb, mint jóakarat minden élettel szemben. Tiszta szere-
tet. Fölleltem a hinduk szentírásaiban, a Bibliában és a Koránban. 

Az erőszaknélküliség a tökély egyik állapota. Jelenti a célt, amely felé az embe-
riség természettől fogva, ha talán öntudatlanul is, halad. Az ember nem válik isteni-
vé, ha eléri azt a fokozatot, hogy a hibátlanság megtestesítője lesz. Talán csak akkor 
válik igazán emberré. Azon a fokon, amelyen ma állunk, részben emberek, részben 
állatok vagyunk, s tudatlanságunkban és önhittségünkben azt állítjuk, hogy mivol-
tunk céljának híven megfelelünk, ha az ütést ütéssel viszonozzuk, és az ehhez szük-
séges haragot forrni engedjük. Hitünknek valljuk, hogy a megtorlás a lét törvénye. 
Holott a szentírásokban azt találjuk, hogy a megtorlás soha sincs számunkra előírva, 
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legföljebb megengedhető. Az előírás: önmagunk legyőzése. Létünk törvénye önma-
gunk legyőzése. Enélkül a tökély legmagasabb fokát elérni nem lehet. Eszerint az 
emberi faj legfőbb jellemző vonását a szenvedésben találjuk meg. 

A cél pedig egyre távolodik előlünk. Minél nagyobb a haladás, annál nagyobb 
mértékben ismerjük meg fogyatékosságunkat. Az elégtétel a törekvésben rejlik, nem 
az elérésben. A legmagasabb rendű törekvés jelenti a legnagyobb diadalt. 

És ha világosabban, mint valaha is, felismerem, milyen messze vagyok még a 
céltól, a tökéletes szeretet törvénye akkor is létem törvénye marad. És minden ballé-
pésnek csak annál erősebben kell törekvéseimet sarkallnia. 

E törvény bizonyos alkalmazása politikává válik, ha térben és időben megvaló-
sítják. A legmagasabb rendű politika tehát a legmagasabb rendű megvalósításában 
állana. A becsületesség mint gyakorlati politika, alkalmazásának ideje alatt miben 
sem különbözik a benső meggyőződésből fakadó becsületességtől. 

Az együtt nem működés hívének politikai erőszaknélkülisége a legtöbb esetben 
nem állja ki ezt a próbát. Ez a harc meghosszabbítását vonja maga után. Senki se 
tegye ezért az angolok makacs, kevéssé engedékeny természetét felelőssé. A szeretet 
lángjaiban a legkeményebb vasnak is meg kell olvadnia. Senki sem téríthet el engem 
ettől a meggyőződéstől, mert a tapasztalat tanított meg reá. Hogy a brit vagy bármely 
más sajátság nem puhítható meg, akkor bizony a tűz nem elég izzó, ha ugyan egyál-
talán megvan ez a tűz. 

Gandhi 

A KÖR 

Lehet a kézszorításnál világosabb mozdulat? Én foglak téged és te fogsz engem. 
Érzem az erődet, és te érzed az én erőmet. A kézfogás az egyenlőséget érezteti, vagy 
talán még helyesebb így: a kézfogás az egyenlőség akarása. Innen a jól ismert szívé-
lyes támadás. És milyen finom művészet az erősebb számára, hogy a szorítás egy 
hajszállal se lépje túl az egyenlőség mértékét. A több itt durvaság, de a kevesebb már 
visszautasítás és megvetés, vagy éppen félelem és fösvénység. Egy ujjat adni egye-
nesen sértő. A kar visszahúzása védekezés, mivel a kar védi a bordákat. Ezért oly 
bátor a római köszöntés: a gyilkos kihívása. Ezek a mozdulatok mind valamely szán-
dékot fednek fel és hangsúlyoznak. Ellenben, ha kezünkkel könnyedén, mintegy röp-
kén üdvözlünk valakit, az az oldottságot fejezi ki. Milyen jól értenek ehhez a kisgye-
rekek! 

A farandol (provence-i körtánc – a ford.) olyan tánc, amelyben a lábak a kezek-
nek engedelmeskednek. Minél messzebb van valaki a vezértől, a lánc súlya annál 
jobban ránehezedik. A farandol tehát a zsarnokságnak és annak a dührohamnak képe, 
amely magának a zsarnokságnak a törvénye. Néha a szenvedélyes játékban az utolsó 
táncos úgy pörög, akár valami parittyakő. Jól értem a bretagnei-ak lassú körtáncát, 
amelyben a lépések mérsékelt ritmusát valahogy kézzel jelzik. Ez az igen gyengéd 
kényszer maga a biztosíték. A társadalom egységét itt a vezér jó ízlése teremti, akit a 
többiek utánoznak. Ez a jelbeszéd minden szenvedélyre mérséklően hat – még az 



Hamvas Béla: Anthologia humana 217 

örömre is! A kezek szerelmi éneke az, amely oly fegyelmezett, akárcsak valami 
énekkar. 

Hadd szóljak azonban a kislányok körtáncáról. Ez sem egyéb, mint a tenyerek já-
téka. A szenvedélyek fellobbanását s egyszersmind megfékezését itt az teszi lehető-
vé, hogy a körnek nincs se feje, se farka. Kit mennyire húznak, ugyanannyira húz ő. 
De ehhez egyforma erőseknek kell lenniök. A túl kicsi gyermeket két oldalról húz-
zák, és ezáltal a görbe alakja elromlik. Ellenben ha egyenlő erősek, a görbék leg-
szebbike, a kör keletkezik. És az ember egyszeriben megérti, hogy úgy, mint a 
püthagoreusok is mondták, a kör maga az igazság. A férfiak ellipszise nem igazsá-
gos, a két végen zsarnokok uralkodnak. Ezek a szimbólumok annak idején, mikor a 
karvezetők a tánc görbéjét s annak leírt nyomát vizsgálták, világosak voltak. Úgy 
vélem, eltávolodtunk a körtől, valamint az énekben is eltávolodtunk az összhangtól. 
Feltételezem, hogy az elemi kör valamennyi görbében jelen volt, mégpedig abban az 
időben, amikor a tánc a leghatalmasabb, legkifejezőbb nyelvet jelentette, azaz lát-
ványt a táncosok számára, de a lecsillapodás folyamatában önismeretet is. A király 
részt vett a táncban és mindenki király volt. Ma a király a karszékben ül és fizet, 
hogy szórakoztassák. A táncot eladták. 

A kislányok körtánca hívta fel figyelmemet arra, hogy azok, akik a geometriát 
társadalmi forrásból származtatták, téves úton jártak. Megfeledkeztek a művészetek-
ről és az ünnepekről, amelyek a maguk eredeti tisztaságában isten és vezér nélküli és 
minden kényszer és kötelezettség nélküli kultuszok. Ez pedig azért történhetett, mert 
a szociológusok epés fickók, akik a társadalmat magános elvonultságukban kutatják. 
Az öröm nem képes lebilincselni gondolataikat. Mentől sanyarúbb a szükség, annál 
elfogadhatóbb az számukra. Fáradhatatlanul újrateremtik Hobbes Leviathanját, 
amely a polgárt mint az állam rabját ábrázolja, amelyben a rend a háború rendje, és a 
görbe a törvény ellentéte. Mint a szociológusok mondják, minden egyenes irányban 
halad. A hatalom határozza meg a jeleket, és maga ez a szó: vonal, a gyalogságot 
jelenti. A görbék, mint a háborúk híres balsikerei és véletlen sikerei, a gyenge ponto-
kat és a töréseket jelzik. A kígyózó oszlopok pedig a szomorú kényszer által eltorzí-
tott rendnek képviselői. Nem véletlen, hogy a kígyó az alattomos hatalomnak, szó 
szerint az ördögi hatalomnak, nemes terveink megrontójának a jelképe. Ezzel szem-
ben a farkába harapó kígyó, amelyik a körtáncot utánozza, a szellem győzelmét és az 
állat felett való örök uralkodót jelképezi. Így a báj és az öröm fedik fel számunkra 
azt, ami a geometriában a legszabadabb, a legszebb. 

Világosan látom, hogy ilyen képek alkották a népek ősi gondolatait, és gyanítom 
– lévén az eredendő okok mindenkor azonosak; ilyenek is alkotják azokat örökké. 
Mert eltekintve attól, hogy az ember mindig a gyermekségből indul (és jól tudjuk, 
még nem sikerült megoldani, hogy politechnikusként szülessék), világos, hogy az 
ember a szív, a tüdő, a gyomor uralma alatt él; ezek pedig szüntelenül lesben álló 
állatok, úgyannyira, hogy csak a táncnak megfelelő gondolkozás lehet a helyes. Az 
ember semmivel sem jut előbbre, ha körzővel rajzolja meg a kört. Bizonyos, hogy a 
tizenöt lóerős kocsi igen civilizált dolog, de gyakran valami megkergült bestia tartja 
a kormányt. Kétszeresen is visszataszító kép: az állat, aki kormányoz, és a geometria, 
amelyik engedelmeskedik. Ó, gondolat! Ó, ócskavas! 
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Alain 

A NYOMOR 

Tapasztalhattuk, hogy az ember és a nép ma éppúgy szenved az élettől, mint haj-
dan vallása miatt szenvedett, hogy az emberi bátorság ugyanarra képes, mint a vallá-
sos bátorság azelőtt, s hogy az emberi méltóság foka nem alacsonyabb, mint a vallá-
sos méltóságé hajdanában. A tapasztalat eredményeit a lélekelemzés igazolja. Az 
ember nem változott, tehát szenvedésre való készsége is ugyanaz maradt. Aki nyo-
morban él, az tökéletesen és teljesen látja nyomorát; benyomásai nem részlegesek, 
mint a kívülálló nem-nyomorgóé; nem úgy látja a világot, mint a szociológus. A 
nyomorult benne van a nyomorban, még az a pillantás is nyomorult, ahogy nyomorá-
ra tekint; az ő életében a nyomor nem részlet csupán, vagy megvizsgálandó és nem is 
hátrányt jelentő állapot: az ó életében minden a nyomor, örök szolgálat. Ez nem a 
nélkülözések, a betegségek, a rútságok és kétségbeesések, a hálátlanságok és kimúlá-
sok ismert sora, ez a nyomor az élő halál; mintha Antigoné gyötrelme állandó kín 
lenne, s mintha a halál az életbe áramlana. Egész életében a halál ízét érzi. Az antik 
bölcs számára a halál a végső felszabadulás, a nyomorult számára azonban a keserű-
ség, a legyőzetés és a kétségbeesés teljessége. Ha a szerencsétlen egy napon egész 
családjával együtt elpusztítja magát, utolsó napja lesz a legrettenetesebb. Dies irae, a 
harag napja. 

Hogy a halált örömmel várt szabadulásnak érezze, ahhoz egész civilizáció, teljes 
kultúra és nagyszerű filozófia kellene, szóval mindaz, ami a nyomorban nincs meg. 

 
A nyomorultat ki kell rángatni a nyomorból, és a javakat egyenlően kell eloszta-

ni. A két feladat azonban nem azonos rendű. Az első sürgető kötelesség, a második 
pedig illő méltányosság. A köztársaság hármas jelszava, a szabadság, egyenlőség, 
testvériség különböző jellegű célt jelent, s bár a két utóbbi egymáshoz közel áll, 
mégis jelentősen különbözik egymástól. A testvériség azt követeli, hogy testvérein-
ket a szegénységből kiemeljük: ez a feladat mindennél fontosabb. Az egyenlőség 
megvalósítása kevésbé sürgős. Mert amennyire izgat és nyugtalanít az a tudat, hogy 
emberek nyomorban élnek, ugyanannyira közömbös, hogy a nyomort nem ismerők 
kisebb vagy nagyobb vagyont mondanak magukénak; nem jövök izgalomba, ha azt a 
nevezetes problémát vetik fel, hogy a jövő államában ugyan kié lesz a pezsgőspa-
lack, a versenyló és a Loire-menti kastély; majd csak megegyezünk valahogy; a lé-
nyeges csak az, hogy legyen ilyen állam, azaz ne akadjon olyan, aki az állam szám-
űzöttjeként gazdasági nyomorban és számkivetettségben kénytelen élni. Akkor majd 
kevésbé lesz fontos, hogy kinek-kinek milyen állása van, mert a polgárok figyelmét 
más problémák kötik le majd. De elég egyetlen embert tudatosan nyomorban tartani, 
vagy ami egyre megy, szándékosan benne felejteni, hogy a társadalmi szerződés tel-
jes egészében értéktelenné váljék. Amíg egyetlen ember kívül van, addig a zárt ajtó 
az igazságtalanság és gyűlölet államának ajtaja marad. 

Charles Péguy 
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ELMÉLKEDÉS AZ ÖREGSÉGRŐL ÉS A HALÁLRÓL 

Öregedni annyi, mint felnövekedni. 
 
Szememben az öregség nem a halál mogorva előszobája, hanem az élet után, ami 

az érzékek, az érzelmek és szellem túlhajszolása volt, valami igazi nagy szabadság. 
 
A bölcsesség lényege. Miután a teremtés művét élveztük, a magunk számára és 

önmagunkban visszavezetjük a „semmibe”, ahonnan Isten kezéből elindult. 
 
Milyen elégtétel és milyen megkönnyebbülés úgy gondolni a földre, mint valami 

túlsó partra, anélkül, hogy elhagytam volna, úgy gondolni az örömökre, mint valami 
bűvös földrészre, amelyet Istennek hála megismertem, s amelyhez nincs többé kö-
zöm, csak emlékezetben. 

 
Néha olyan mértékben érzem távolinak magam, hogy magánosságom megrésze-

gít. Ez az élő halál állapota, amit jól ismerek. Valójában ahhoz, hogy meghaljunk, 
nem szükséges felvennünk a halál alakját. Halálunkat megidézhetjük és megérezhet-
jük anélkül, hogy az élet ellen merényletet követnénk el. A halál nem más, mint lel-
kiállapot. 

 
Halálom után kevésbé leszek halott, mint most, mivel nem fogok tudni róla, és 

mivel ezt tudom. 
 
Élni annyi, mint folytonosan születni. A halál az utolsó születés. A szemfedő 

utolsó pólyánk. 
 
Vágyainkon kívül önmagunkból semmi sem érdekel bennünket, de vágyainkat 

nem mi választjuk. Vágyaink választanak és határoznak meg bennünket, és azon a 
napon, amelyen e vágyaktól megszabadulva felébredünk, nem győzünk csodálkozni, 
hogy mit műveltek velünk. 

 
Szegény életünk végül mintha nem is érne többet egy anekdotánál. 
 
Nézd – szólok magamhoz –, mivé változom? Mintha valami metamorfózis átélé-

se fenyegetne, de semmiképpen nem a lét megszűnése. 
 
Meghalni annyi, mint a megsemmisülés előtt még egy pillanatig élni. Az utolsó 

mozdulat. Ez utolsó lépésnek a megtétele előtt senkit sem ismerhetünk. 
 
Ha visszafordulva látnom kell a sok hazugságot, csalást, gonoszságot, durvasá-

got, akkor így szólok: íme egy földrész, amely sohasem volt az enyém. Idegen föld-
ről távozom. 

Marcel Jouhandeau 
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AZ INDISZKRÉT EMBER 

Az, hogy a modern ember keresztül-kasul oly indiszkrét, az jelentős képességeit 
nem teszi kérdésessé: szimatját, ösztönét, humorát és alkalmazkodási képességét, 
hangulati érzékenységét, s egy bizonyos képzelőerőt, amelynek segítségével inkább 
belehelyezkedik az adott képességek hangulatába, mintsem hogy hatásukra átváltoz-
na. A nagyságra azonban nem alkalmas. Az indiszkrét embert nem lehet naggyá ten-
ni, bármilyen körülmények közé helyezzék is. Belső lénye repedezett, üres, hasadt. 
Ezért annak, amit alkot, bármilyen vonzó is, nincs alakja és törvénye, megindít, de 
nem állít végleges határok közé. 

Ennek az indiszkrét embernek ziláltsága legbensejéből árad kifelé, ezért hiába 
minden eszköz, hatóereje roncs. Reprezentálni nem képes, újból és újból összecsuk-
lik. Lényéből hiányzik az előrelátás, a belső törvény, a következetesség, így pereg 
élete s valahol mindig megtorpan, valahol elvetél. 

Az indiszkréció, amelyről szólok, rossz beosztás, hiba, nem vétek, hanem valami 
rendetlenség, mélyben gyökerező istentelenség, s ez bizonyos tekintetben sokkal 
rosszabb. Ez a modern emberrel együtt születik. Azt mondhatnám, a léleknek az a 
betegsége ez, amely mellett az emberi személyiség a legjobb színben van, hasonlóan 
bizonyos szívbajokhoz, amelyeket a beavatatlan, csupán a beteg jó színére figyelve, 
nem ismer fel. Tehát az indiszkrét ember mély és mégsem mély, finom és mégsem 
finom, szellemes, és a mélyben, ott, ahol a dolgok eldőlnek, szellemtelen, nagy és 
mégis kicsiny. Azután, bár nem minden bensőség nélkül való, mégis azt irigyli, aki 
könnyed, felületes, és ezért, ha szabad így mondanom, szerencséje teszi szerencsét-
lenné. Nem a mérték tökéletes hiánya ez: ilyen mélynek lenni és a felületessel kacér-
kodni? Nem egészen a nagyság s a hivatás hiánya ez – önmagamat mindig újra és 
újra elgáncsolni? S ez mind annak a boldogtalan benső állapotnak a következménye, 
hogy az indiszkrét ember sohasem tud árulás nélkül önmagából kilépni, és annak, 
hogy lénye valahogy kifosztott, valami galádság, igen, valami szemérmetlenség ta-
pad rá. 

Ki ne találkozott volna már ezzel a jellegtelen, ki nem elégített, laza, ritka szöve-
tű teremtménnyel, ezzel a túlfűtött pillantású, ezzel az érzékiség nélküli lénnyel, ez-
zel a kéjvágyó fickóval, az ellentétekkel, hasadásokkal tele, mégis feszültség nélküli 
emberrel? Ki ne ismerné a hasembert, akinek nincs ízlése, a szomorú erotikust, a 
szenvelgő esztétát, a meggyőződéstelen kétségbeesésből hazafit és a hitetlen hívőt? 
Ki ne ütközne naponta ezekbe az életüket túlélő mégis halottakba? Ezekbe az örökö-
sen elragadtatást kiáltó menekülőkbe? Mindazokba, akiknek inkább a szavakban 
mint a dolgokban van igazuk, s akiknek ezért kedvesebb egy könyvre való tévedés, 
mint egyetlen igaz mondat. 

Ez az ember indiszkrét, mert a tárgyi valóság (épp a valóság helye üres benne) és 
az odaadás hiányzanak belőle. Sohasem fogja megérteni, hogy a világ csak annak a 
számára megfogható és tárgyilagos valóság, aki át tudja adni magát neki. Ezt az in-
diszkrét embert legszívesebben elkorcsosult pedánsnak nevezném, aki egy éjjel min-
den ok és előzmény nélkül egyszerre tékozolni kezd; valami barátságtalan és való-
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színűtlen világ pedánsának, aki csupa éhség mindenre, ami más, idegen, akinek 
bensejét szorongás és halálfélelem béleli. 

Azt mondom: nincs benne odaadás. És könnyen lehet, tragédiája csak akkor 
eresztett gyökeret, amikor egyszer oda akarta adni magát, és éreznie kellett, hogy 
elértéktelenedik, s ez végül arra bírta, hogy a titokzatos célok világában hazárdjáté-
kossá, búskomorrá s ugyanakkor frivollá váljék. 

A játékos szükségképpen indiszkrét. Ez azt jelenti, hogy miután a dolgokat ki-
szolgáltatták neki, ő mindennek az értékét leszállítja, hasonlóan ahhoz, aki a gyö-
nyörre vadászik, aki a dolgokat gyökerükből tépi ki. Lelke mértéktelen, sokat tesz és 
érez, csak azt az Egyet nem, s a szorongás így nem is hagyja el, úgyannyira, hogy az 
ember szinte azt mondhatná, mértéke a félelem. „Egy a szükséges” – Jézusnak ez a 
szava a játékos ellen, az indiszkrét ellen irányul. Lehet, hogy Márta a középkorban, 
amikor Isten szolgálatának módját egészen pontosan meghatározták, a szorgalmatos 
volt. Márta ma az indiszkrét, a zilált, annak a képe, akinek a mértéke a félelem. Bár-
mit tegyen, túlzott, szétszórt, bármit tesz, kárba vész és elpazarlódik, mivel a félelem 
nem tud fékezni, összetartani, csak elveszíteni. Jó szándékait egy idegen világ mind 
elnyeli, s így a jó, amit tett, amit érzett, többé nem az övé, s ott áll érték és mérték 
nélkül. A mérték Máriáé, és ő a mérték, és ő a nagy. 

Az indiszkrét ember tettéről ismerszik meg, a tettről, amelyben nincs igazi ben-
sőség, ezért nem lehet tiszta alakja sem. Az indiszkrét sohasem kerekedik az antitézis 
fölé, s ezért sohasem érzi meg a dolgok valódi ízét. Az antitézis valójában annak a 
formája, akinek bensejét félelem tölti, az elkorcsosult pedánsé, éppen azé a mély 
emberé, aki nem mély, azé a nagy emberé, aki nem nagy. 

Azt mondom: az antitézis annak a Marszüasznak a formája, akit Apollón isten 
megnyúzott. Marszüasz indiszkrét volt, görög stílusban, nagy stílusban, mértéktelen, 
és ezért megnyúzták. Ez a megfelelés. 

Ha azt állítom, hogy az indiszkrét ember nem alkalmas a nagyságra, ezzel nem 
azt mondom, hogy hiányzik belőle a nagyság utáni vágy. Inkább azt akarom monda-
ni, hogy állandó hamis éhséget érez a nagy, a hősies, a nagy személyiség, a nagy 
esemény, a szépség után. És vágya, sóvárgása sohasem csillapszik. Amire vágyik, 
amit tisztel, az mindig az egészen Más, az idegen, ami idegen országból való, ami 
jön és eltűnik és semmire sem kötelez, amire vágyik, és amit tisztel, az kizárólag a 
komédiás. Úgy értem, hogy közönséges és önkényes és középszerű származását 
semmivel sem árulja el világosabban, mint azzal, hogy a nagyságot csak a színészben 
és a nagyságot csak a színész közvetítésével tudja észrevenni. Vagy pedig amerikai 
nagyságideálja van: a különleges ember, a felsőfok, a szakember, a mértéktelen, a 
nap csillaga, a tenor, Roosevelt, a milliárdos, a boxbajnok, általában az egészen 
szétmálló, és hőseit úgy tiszteli, hogy majmolja őket. A karikatúra fordított monu-
mentalitás, és talán az indiszkrét ember egyetlen eredeti művészete, sajátos nagysá-
ga, az egyetlen lehetőség a természettől fogva indiszkrét és mélyen formátlan kifeje-
zésére. 

Rudolf Kassner 



Hamvas Béla: Anthologia humana 222 

BOSSUET 

Az írók rendjében nem látok senkit, akit Bossuet fölé emelhetnék; senki szavá-
ban biztosabbat, igéiben erőteljesebbet, ékesszólásában hajlékonyabbat és határozot-
tabbat, mondatfűzésében merészebbet és szerencsésebbet, egyszóval nagyobb meste-
rét a nyelvnek és önmagának. E teljes és magában álló képesség, mely a meghittség-
től a nagyszerű fenségig, a tökéletesen tagolt világosságtól a művészet leghatalma-
sabb, legzengzetesebb hatásáig terjed, rendkívüli tudatosságot vagy inkább előrelá-
tást követel a szellemtől, a szó minden eszközét és mindennemű működését illetően. 

Bossuet mindig azt mondja, amit akar. Teljességgel szándékolt, miképpen azok 
mind, akiket klasszikusoknak nevezünk. Szerkesztéssel dolgozik, mialatt mi véletle-
nekkel dolgozunk; a maga felidézte várakozásra épít, míg a modernek a meglepetésre 
építenek. Hatalmasan lép elő a csendből, fokról fokra kelti, duzzasztja, emeli, szer-
keszti mondatát, mely olykor boltozatosan tagozódik, a pillanat köré oldalívenként 
bámulatra méltón szökkenő mellékmondatokra támaszkodva, felfedi, kidomborítja 
esetlegességeit, hogy aztán átlépjen rajtuk, és végre megragadja kulcsát, s a mellé-
rendelés és egyensúly csodái után meglelje erőinek pontos kifejeződését és hiányta-
lan megoldását. 

A gondolatok, amelyeket Bossuet-ben találunk, bevallhatjuk, ma már vajmi ke-
véssé tűnnek képesnek arra, hogy élénkebb izgalmat keltsenek szellemünkben. Épp 
ellenkezőleg, mi magunknak kell némi életet öntenünk beléjük, fogékonyságunk és 
ismereteink segítségével. Három évszázadnyi igen mély változások és minden téren 
beálló forradalmak, a közbejött roppant számú esemény és eszme szükségképpen 
naivvá, idegenné, olykor szinte felfoghatatlanná teszik előttünk, az ivadékok előtt a 
miénktől olyannyira különböző kor műveinek anyagát. De más részük épségben ma-
rad. Az olvasók legszélesebb rétege nagyobb, s hozzá mérhetetlenül nagyobb fontos-
ságot tulajdonít annak, amit tartalomnak nevez, mint amit úgy hív, hogy: forma. 
Mindazonáltal vannak, akiknek érzése szöges ellentétben áll ezzel a felfogással, me-
lyet puszta babonának tekintenek. Ezek váltig erősgetik, hogy egy kifejezés szerke-
zete nagyon is valóság lehet, míg értelme vagy eszméje csupán csak árnyék. Az esz-
me értéke csak igen határozatlan; személyek és korok szerint változó. Amit az egyik 
mélységesnek ítél, a másik számára elcsépelt bizonyosság vagy elviselhetetlen képte-
lenség. Hiszen csak körül kell nézni, könnyen észlelhetjük, hogy ami az antikok iro-
dalmából még a moderneket érdekelheti, az nem az eszmék, hanem a példák és min-
taképek sorából származik. 

A forma e szerelmesei számára egy forma, melyet ugyan mindig valamely gon-
dolat idézett fel és hívott életre, több értékkel, sőt több értelemmel lehet teljes, mint a 
világ minden gondolata. A formában tettek hevét és előkelőségét kapják; a gondola-
tokban csupán események állhatatlanságára találnak. 

Bossuet nékik valóságos tárháza az egymással összevágó alakzatoknak, egybe-
vetéseknek, működéseknek. Szenvedélyesen bámulhatják legmagasabb stílű szer-
kesztéseit, valamint megcsodálhatják a templom architektúráját, midőn szentélye 
immár elhagyatott, s régtől fogva érvényüket vesztették az érzületek és okok, melye-
ken felépült. A boltív megmarad. 
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Paul Valéry 

LEVÉL EGY FIATAL KÖLTŐHÖZ 

Párizs, 1903. február 7. 
Igen tisztelt Uram, 

levele csak pár nappal ezelőtt érkezett hozzám. Mély és jóleső bizalmát köszönöm. 
Többet aligha tehetek. Nem tárgyalhatom behatóan verseit, mert tőlem minden bíráló 
szándék nagyon is távol áll. Műalkotást szinte meg sem közelíthetünk ítélő szavak-
kal: ebből mindig többé-kevésbé szerencsés félreértések származnak. Egyetlenegy 
dolog sem olyan kézzelfogható és megmagyarázható, mint ahogyan ezt többnyire el 
szeretnék hitetni velünk; a legtöbb esemény kimondhatatlan, és olyan térben játszó-
dik le, ahol még soha szó nem járt, és mindennél kimondhatatlanabbak a műalkotás-
ok, ezek a rejtelmes tényezők, melyeknek léte múló életünknél maradandóbb. 

Amikor ezt a megjegyzést előrebocsátom, hadd mondjam el még Önnek, hogy 
verseinek nincsen önálló jellegük, inkább csak a személyes lét csendes és rejtőző 
függelékei. Ezt legvilágosabban a Lelkem című utolsó versében látom. Ebben valami 
sajátos akar kifejeződni és dalba ömleni. És a Leopardihoz írt szép költeményben 
talán bizonyos fajta rokonság nyílik meg e nagy magányos iránt. Ennek ellenére ezek 
a versek önmagukban még nem állnak meg, az utolsó és a Leopardihoz írt sem. Ked-
ves kísérőlevele néhány hiányosság felderítésében segítségemre siet, amelyeket ver-
seit olvasva éreztem s néven nevezni mégsem tudtam. 

Ön azt kérdi, jók-e versei. Tőlem kérdezi. Előzőleg megkérdezte másoktól is. 
Folyóiratoknak küldözgeti verseit. Egyéb költeményekkel hasonlítja őket össze, és 
nyugtalan, ha a szerkesztőségek kísérleteit visszautasítják. Nos, (mivel megengedte, 
hogy tanácsot adjak) én arra kérem: hagyja abba mindezt. Ön kifelé néz, és most 
mindenekelőtt éppen ezt nem szabad tennie. Senkitől sem kaphat tanácsot és segítsé-
get, senkitől. Csak egyetlen eszköz segít: mélyedjen el önmagában. Kutassa ki azt az 
okot, ami írásra készteti, vizsgálja meg, vajon gyökerei szíve legmélyébe nyúlnak-e, 
vallja meg, hogy belehalna-e, ha nem írhatna. Ez a legfontosabb: éjszakája legcsön-
desebb órájában kérdezze meg: kell, hogy írjak? Ásson le szívébe mélyről jövő fele-
letért. S ha ez igenlőleg hangoznék, ha úgy találkozhatna szembe ezzel a komoly 
kérdéssel, hogy erős és egyszerű „írnom kell” lenne a válasz, akkor alakítsa életét e 
szükségszerűség szerint; életének még legközömbösebb, legjelentéktelenebb órája is 
e kényszer jele és bizonysága legyen. Ekkor azután közeledjék a Természethez. Ek-
kor kísérelje meg úgy mondani el, amit lát, átél, szeret és elveszít, mintha Ön lenne a 
legelső ember. Ne írjon szerelmes verseket; kerülje eleinte a túlságosan könnyed és 
megszokott formákat: ezek a legnehezebbek, mert csak nagy és kiforrott erővel 
nyújthatunk egyénit ott, ahol jó, sőt nagyrészt kitűnő hagyományok tömege maradt 
reánk. Ezért az általános motívumoktól forduljon azokhoz, amelyeket saját minden-
napi élete kínál; írja le szomorúságát, vágyait, elfutó gondolatait, hitét valami szép-
ben – ábrázolja mindezt bensőséges, halk, alázatos őszinteséggel, s önmaga kifejezé-
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sére használja fel környezetének tárgyait, álomképeket vagy emlékeit. Ne hétköznap-
jait vádolja, ha szegényesnek tűnnek; okolja saját magát, mondja inkább azt, hogy a 
kincsek elővarázsolásához nem eléggé költő; mert az alkotó számára nincs szegény-
ség és közömbös, sivár hely. És ha még börtönben ülne is, ha a falakon át érzékszer-
veihez a világ semmiféle zaja sem hatolhatna el, nem lenne-e akkor is Önnel gyer-
meksége, ez a drága, királyi gazdagság, emlékeinek e kincseskamrája? Fordítsa fi-
gyelmét ebbe az irányba. Próbálja meg e távoli múlt elsüllyedt csodáinak kiemelését; 
egyénisége meg fog szilárdulni, magánya kitágul és derengő otthonná válik, amelytől 
mások lármája messze morajlik. S ha ebből a befelé fordulásból, ebből a saját világ-
ba merülésből versek születnek, nem fog arra gondolni, hogy bárkitől megkérdje, 
vajon ezek jó versek-e. Nem is kíséreli meg majd, hogy fölkeltse a folyóiratok érdek-
lődését e munkák iránt: mert kedves, természetes birtokát, életének egy darabját és 
hangját fogja érezni bennük. A műalkotás akkor jó, ha szükségszerűségből támadt. 
Eredetének ebben a jellegében ítélhető még, másképp nem. Ezért, igen tisztelt Uram, 
csak ezt az egy tanácsot adhatom: mélyüljön önmagába, vizsgálja meg a mélysége-
ket, ahonnét élete fakad, s ennél a forrásnál megleli a feleletet arra a kérdésre, hogy 
kell-e alkotnia. Fogadja el azt úgy, amint hangzik, s ne tépelődjék rajta. Talán bebi-
zonyosodik, hogy művészi elhívatása van. Akkor vegye fel sorsát és hordozza el 
minden terhével s nagyságával együtt, anélkül hogy valaha is érdeklődnék a kívülről 
várható jutalom iránt. Mert az alkotó legyen önmagában is teljes világ, találjon meg 
mindent önmagában és a Természetben, amelyhez hozzákapcsolódott. Azonban e 
magába szállás és magába merülés után talán le kell mondania arról, hogy költő le-
gyen (elég, amint mondtam, éreznie, hogy írás nélkül is tudna élni, s akkor egyálta-
lán nem szabad írnia). De ez a befelé fordulás, amire kérem Önt, akkor sem hiábava-
ló. Élete ettől kezdve mindenesetre saját útjaira fog térni, s hogy ezek jók, gazdagok 
és messzire vivők legyenek, ki sem tudom mondani, mennyire kívánom Önnek. 

Rainer Maria Rilke 

AZ IDEÁLIS HALLGATÓ 

... Az eszményi hallgató mintegy az emberiség képviselője. A prózaíró lendüle-
tének talán legfinomabb s egyszersmind legerősebb elemei azok, melyekkel jelenér-
zésének körébe vonja, megalkotja őt. E hallgatónak ugyanis oly érzékenynek, oly 
gyors fölfogásúnak, oly megvesztegethetetlenül ítélkezőnek, oly fogékony figyelmű-
nek, eszében s szívében oly egyetlen alakba öntöttnek kell lennie, hogy szinte már 
fölébe kerekedjék annak, aki szól hozzá, különben nem lenne érdemes a fáradságra 
sem, hogy írjanak neki. Mégis: aki alkotta, annak ismernie kell tökéletlenségeit, leg-
alább bizonyos fejletlenséget kell éreznie benne, amelynek szüksége, hogy sok min-
denre elsőül vezettessék rá. Egyfajta erős naivitást kell kitapintania benne, hogy az-
zal, amit a könyvön át nyújt, valóban meglepje, s valami lényeges tapasztalatot sze-
rezzen neki. Talán minden könyvet, de legkivált a tanítókat úgy lehetne rangjuk sze-
rint besorolni, ha mértéket találnának a hallgatóhoz való viszony finomságára és je-
lentős voltára: azt is látjuk, hogy hanyatló könyvek és írók sorsa milyen jól szemlél-
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teti azt a zavaros, óvatlan és hanyag elképzelést, amit e láthatatlan hallgatójukról 
hordanak magukban. 

... Mindig ketten vannak jelen: van az egyik, aki szól valakihez, illetve ír, s van a 
másik, aki válaszol, s kettejük között összeköttetés keletkezik; de míg egyfelől ez az 
összeköttetés minél inkább jelentős, minél inkább magas a szféra, amelyben hatni 
tud, annál inkább túlsúlyát jelenti annak, aki ad – addig másfelől mindegyre könnye-
debbé, s haloványabbá válik e magas szférákban az, aki befogad, anélkül persze, 
hogy jelenléte megszakadna. 

Goethe azt mondja, hogy valahányszor fölüti Kant egy lapját, mintha világos te-
rembe lépne. Ezzel nekünk egy fénnyel telt, minden tény legfőbb forrásával közleke-
dő szellemet mutat meg. De ahogy itt azt a tulajdonságát, hogy fénnyé válhatik, úgy 
más nagy szerzőknél más felsőbb kvalitásait érezzük a szellemnek; belső rendtől 
nem elválasztható erőt; igaz önbecsülést, mely összetér az alázattal; a szellemi szen-
vedély különös hevét. Ilyen szellem alkotásában mintha valóban a világot fogadnánk 
magunkba, s valójában magunkba is fogadjuk, nemcsak azokban a dolgokban, ame-
lyeket éppen említ, mivel ezekben mindaz, ami említetlen marad, valahogyan benne 
foglaltatik. Éppen az erő és a fölény, amely hatalmas selejtezést végez a dolgok fölös 
lomjai között – nem úgy, hogy megfeledkezik ezekről, ami szórakozott és gyönge 
szellemre vallana, hanem hogy tudatos higgadtsággal mindezt elhárítja az útból; 
nemkülönben a váratlan társítások, a sokoldalú rugalmasság, a mindenre szolgáló 
figyelem hirtelen megnyilatkozásain; végül még a szórakozottság is meg a szeszé-
lyesség, amely hellyel-közzel elbájol, mindez hozzátartozik az író szellemi arculatá-
hoz, ahhoz az arculathoz, amelyet a világ tükröződéseivel egyetemben fogadunk ma-
gunkba. Mint kötéltáncos a vékony kötélen, úgy halad előttünk a tornyok magasá-
ban; a mélység félelmei – minden pillanatban lezuhanhat –, mintha ott sem volnának, 
úgy látja őket. A vaskos nehézkedés, mely mindnyájunkat földre nyom, az ő testén 
elveszti hatalmát. Elragadtatásunk, amelyben lépteit figyeljük, minél inkább úgy tű-
nik, mintha szilárd talajon járna, egyre nő. Pontosan így halad a jó író tolla a maga 
ritmusában, amely éppoly elragadó, mint egy emberi ábrázat, éppoly sajátos, mint a 
léptek tévedhetetlen tánca a világban, mindenféle vonzás és iszonyat közepette – és 
szép szava sem más, mint az ezer fenyegetés, csábítás, támadás ellenében a legcsodá-
latosabb viszontagságokban megőrzött belső egyensúly kinyilatkozása. 

Hofmannsthal 

KERESZTÉNY MŰVÉSZET 

Keresztény művészet fogalmán nem bizonyos tárgykör, bizonyos célszerűség 
vagy rögzített szabályok által meghatározott „egyházi művészetet” kell értenünk, 
amely nem egyéb, mint a művészet részleges és sajátságos alkalmazása csupán. E 
megjelölés olyan művészetet jellemez, mely magában hordja a kereszténység karak-
terét. A keresztény művészet ebben az értelmében nem egy ágazata, műfaja a művé-
szetnek, nem is úgy emlegetjük, mintha azt mondanók, hogy festészet vagy költészet, 
csúcsíves vagy bizánci stílus, olyan iskola sincs, ahol keresztény művészetet taníta-
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nának. A művészet mindenekelőtt indítékában és szellemében, amelyből továbbfej-
lődik, bizonyul kereszténynek. Éppúgy beszélünk keresztény vagy keresztényi mű-
vészetről, mint a méhekéről vagy az emberekéről. Ez a megváltozott emberiség tu-
lajdona. Oda van plántálva a keresztény lélekbe, az élő vizek partjára, a teológiai 
erények ege alá, a Szentlélek hét ajándékának légkörébe. Természetes, hogy keresz-
tény gyümölcsöket terem. 

Mindent magába foglal, ami profán, azt csakúgy, mint azt, ami szent. Minden tá-
jon otthon van, akár az emberi ipar vagy az emberi öröm. Szimfóniában vagy balett-
ben, filmben vagy regényben, tájképben vagy csendéletben, az operában vagy a báb-
színházban, mindenütt jelen lehet, akárcsak a templomban. 

De vajon ez a keresztény művészet nem mítosz-e csupán? – kérdhetnék. Vajon 
fölfogható-e önmagában? S nem pogány-e a művészet születésénél fogva, s vajon 
nem a bűnhöz van-e kapcsolódva? Akárcsak az ember, aki bűnösnek születik. Ám a 
kegyelem meggyógyítja a megsebzett természetet. Ne mondják, hogy a keresztény 
művészet lehetetlen. Bízvást mondhatják, hogy nehéz, kétszeresen vagy még inkább: 
hatványozottan nehéz, mert nehéz művésznek s nagyon nehéz kereszténynek lenni, 
és mert a teljes nehézség nem egyszerű összege e kettőnek, hanem egyiknek a má-
sikkal való szorzata; két abszolút értéket kell közös nevezőre hozni. Elmondható, 
hogy e nehézség vérverejtékessé válik, ha az egész kor távol él Krisztustól, hiszen a 
művész nagymértékben függ korának szellemétől. De volt-e valaha is úgy, hogy a 
bátorság kiveszett volna a földről? 

Hozzá kell tenni azt, hogy a művészet, ha bárhol és bármikor is a nagyságnak 
meg a tisztaságnak bizonyos fokára hágott, lehetett egyiptomi, görög vagy kínai, már 
keresztény volt, reménye szerint keresztény, mivel a spirituális ragyogás minden 
alakzatában az Evangélium isteni arányainak ígérete. 

Az „inspiráció” nem csupán mitológiai hozomány. A valódi inspiráció nem a 
Múzsák kegye, hanem az élő Istené: a természet rendszerének különös megmozdulá-
sa, amellyel, ha neki tetszik, a legfőbb Intelligencia értelemmel nem mérhető teremtő 
mozgalmat támaszt a művészben, amely míg fölemeli őket, föl is szabadítja a művé-
szet összes tradicionális energiáit, hogy általuk hatalmában álljon az embernek e 
lendületet követni vagy irányán változtatni. Ez a teremtő Istentől származó ihlet 
csaknem a természetfölötti inspirációnak egy változata. Kettejük titkos összekötteté-
se nélkül nem bontakozhat ki oly művészet, amely nem pusztán reménye szerint, 
hanem a kegyelem által ténylegesen megváltva, már egész valójában keresztény. 

A mű nem lehet keresztény, nem hordhatja szépségében a kegyelem fényének 
bensőséges csillogását, hacsak nem árad benne túl a kegyelem állapotában élő szív. 
A művészetet közvetlenül alakító erő éppen azáltal hat, hogy a lélek minden vonzal-
mát az alkotás szépsége felé igazítja. Ha a mű szépsége keresztényi, ez azt jelenti, 
hogy a művész minden vonzalmát ilyen szépség iránt táplálja, minthogy lelkében a 
szeretet által jelen van Krisztus. Alkotásának főértéke így hát a feltörő szeretet, mert 
ebből sarjadt, s ez mintegy hangszerként bánik a tehetség erőivel. Ilyképp a fejlődés 
szempontjából lényeges e művészet keresztény volta, mert fejlődése a szeretet által 
megy végbe. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 227 

Hiábavaló olyan technikát vagy stílust, vagy a szabályoknak, eljárásoknak olyan 
szisztémáját, módszerét kutatni, amelyik kiváltképpen a keresztény művészeté volna. 
A keresztény humanitásból végtelen változatok sarjadnak s növekednek. Mégis ezek 
a sajátos műformák közös családi fészekbe tartoznak, s mind lényegszerűen külön-
böznek a nem keresztény műformáktól. A hegység flórája is elüt a síkságétól. Meg 
kell figyelni a liturgiát, ez a keresztény formavilág transzcendens, legsajátabb típusa: 
a Szentlélek alkotta a maga számára, hogy örömét lelje benne. 

És a liturgia nem is változtathatatlan. Követi az idők haladását, benne megfiata-
lodik az örökkévalóság. A maronita vagy pravoszláv liturgia nem azonos a rómaival. 
Számos vidéke van az égnek is. Semmi sem lehet szebb a nagymisénél: lassú tánc a 
frigyszekrény előtt, fenségesebb, mint a csillagseregek vonulása. Nem keresett szép-
ség van benne, mert az Egyház nem ad a dekoratív motívumokra, nem akarja megté-
veszteni a szíveket. Nem akar mást, csak imádni és egyesülni Megváltójával, és még-
is ez a szerelmes imádat túlárad szépségében. 

Jacques Maritain 

A KÖNYV KRITIKÁJA 

A varázslók csak akkor tudtak uralkodni jó és rossz szellemeiken, ha ismerték 
neveiket. Ez minden irodalom eredete. A szó varázsige, az Én így gyakorolja hatal-
mát; először önmagán, aztán másokon, végül pedig, már amennyire sejtjük, a termé-
szet erőin is. 

A lét teremtése és szabályozása után a szavak feladata bírálatokat gyakorolni. A 
hatalmas irodalom különböző formáinak kodifikálására és beosztására, mely most a 
könyvnyomtatás és -kiadás újabb fejlődése folytán hozzáférhetővé vált, számtalan 
kísérlet történt. 

Hallunk tudományos és propagandairodalomról, interpretáló és menekülésiroda-
lomról. Ha azonban az egészet lényegére sűrítjük, nehéz lenne jobb meghatározást 
találni Matthew Arnold megoldásánál, mely szerint minden igazi irodalom az Élet 
kritikája. 

Még az olyan könyv is, mint Grimm tündérmeséi, amely a szerencse tüneményes 
titkain csapong, a leghatározottabb értelemben vett kritika; a másik oldalon kezünkbe 
vesszük Hegel logikáját, mely az ész fantasztikus titkait kutatja. Hiszen nincsen az a 
leglégiesebb lírika, legvidámabb vígjáték, legizgalmasabb kalandregény, mely sajá-
tos színvonalán és sajátos jellegében ne szolgálna valaminek magyarázatául, ne 
ébresztene valamilyen hangulatot, ne kavarna fel valamiféle elgondolást, ne hangsú-
lyozna valamilyen jelentős tényt, elméletet vagy érzést, vagy sajátos összefüggésé-
vel, hangjával, hangsúlyával és mértékével ne bírálná földi életünket. 

Valóban! Az alapokhoz visszatérve, ebben az esetben teljesen lehetetlen az egyik 
írásmódot elválasztani a másiktól. 

Minden irodalom „propagandairodalom”. Minden irodalom „tudományos iroda-
lom”. Minden irodalom „menekülésirodalom”. Spinoza egyetlen megjegyzése példá-
ul egy mondatban propaganda és tudás és menekülés. 
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Az emberi Én, szembeállítva az állandóan változó tényekkel, a kétértelmű törvé-
nyekkel, a lét tapasztalatán átsuhanó érzelmeivel szembesítve, adatokat gyűjt, elmé-
leteket állít fel, jövendöl, aláveti magát az ihletnek, tévedéseket mutat ki, mítoszokat 
teremt, mesél, reformokat javasol, forradalomra izgat, reakciót kíván, elismeri gyen-
geségeit, fitogtatja különcködéseit, a dolgokba való betekintésével dicsekszik, tudat-
lansága fölött kesereg, tudását pazarolja, szerelmét, gyűlöletét, reményeit és kétségeit 
tárja fel, sugalmaz, állít, tagad, megkülönböztet: mindenekfelett pedig odakiáltja 
embertársainak: „Nézzétek az én adataimat! Tekintsétek ezt az elméletemet! Hadd 
vezesselek varázsommal, szabadítsalak fel képzeletemmel, hadd csábítsalak lelemé-
nyességemmel, hadd emeljelek unalmas magatok fölé szeszélyeimmel, ábrándjaim-
mal, humorommal!” 

Ez a kifejezés: „szépirodalom” éppen olyan balga, mint a „1'art pour 1'art”. Sok-
kal több művészetet találunk a filozófia valamelyik megkapó rendszerében, mint az 
egész Ezeregyéjszakában, és több szépirodalmat bármely Biblia fekete fedőlapjai 
között, mint a könyvimádók túl ízléses kiadásaiban. 

Egy azonban bizonyos. Noha a könyvek, mint Milton mondja, hatalmas szelle-
meknek balzsamul szolgálhatnak, éppen úgy gonosz, fanatikus, lázadó és reakciós 
szellemek feltámasztói is! Az emberi elme összes ördögei és angyalai a könyvekben 
lakoznak. Ez az oka, hogy a könyvkereskedés – különösképp az antikvárium – a rob-
banóanyagok arzenálja, a forradalmak fegyvertára, a reakciók ópiumbarlangja. 

És éppen azért, mert a könyv a lélek isteni anarchiájának, minden megváltásnak 
és kárhozatnak letéteményese, most is, mint mindig, gyanú tárgya mindenfajta ural-
kodó rendszer szemében. 

Az antikvárium menedékhely, ide menekülhet a humanitásnak minden kiközösí-
tett gondolata. Itt rejtőzködik elszánt rablóhoz hasonlóan, vad, sötét, önmarcangoló 
szívünknek egész nemzetsége. A könyvesbolt lőszerraktár, dinamitkamra, kábító 
szerek üzlete, mámorító italok kimérése, ópiumbarlang, szirének szigete. 

Mindenfajta „nyilvánosház” közül – melyek előtt a zsarnok, a bürokrata, a pro-
pagandaember, a moralista, a törvény és rend valamilyen bajnoka, a népet saját érde-
kében tudatlanságban meghagyó, gyors léptekkel siet el szemlesütve, vagy fenyeget 
meg csatlósaival – a könyvkereskedés a leghírhedtebb. 

Platón, a költők e költő ellensége, bizonyára azt ajánlaná filozófus királyainak, 
hogy semmisítsék meg az antikváriumokat. Az antikvárium az egekig röpítheti a 
ravasz politikusok évszázados cselszövényeit. Szembeállítja a prófétát a pappal, a 
rabot a társadalommal, a nincstelent a plutokratával, az egyént a világegyetemmel. A 
nemi kérdések kedves huncutságaival éppen úgy tele van, mint valamely vasútállo-
más zugos helye vagy Szent Antal képzelete. 

Itt vannak a mérgek, melyek ölnek, a kábítószerek, melyek enyhítenek, a tüzes 
víz, mely megőrjít, az isteni ichor, mely lángra gyújt, a nektár, mely megdicsőít. Az 
összes nemzedékek végtelen szenvedélye nyugszik itt, faldöngetéseik, kétségbeesett 
meneküléseik, gyötrelmes megbékéléseik. Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél 
vala – és az ördög kilopta az Igét a bölcsőből. Az örök ellentét, mely a világot meg-
indította, forr és erjed a könyvekben, minden könyvben; és a könyvek fagyos jégme-
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zeiről zúdulnak le a végső tagadás halállavinái, melyek mindnyájunkat a mélybe so-
dornak. 

* 

Minden olvasás pedig – még a legalacsonyabb indokú is – érintkezésbe hoz az 
emberiség Nap alatti sorsáról alkotott hátsó gondolatainak szélesen folyó árjával. 

Ez a lényeg. A szerencse és a véletlen és a vakeset formátlan zűrzavara alatt, az 
értelmetlen lökések, jelentőség nélküli zökkenések, durva perpatvar, a végtelen un-
dor, a kimondhatatlan összeütközések alatt, a tűrhetetlen egyhangúság és sivár pusz-
taságok alatt ott terül el örökké, szélesen és halált nem ismerve, senkit vissza nem 
utasítva, mindenkit szívesen látva a könyvek határtalan óceánja. 

Itt érnek beteljesülésükhöz emberi szándékaink, győzetnek le nagyszerűen, hősi-
esen, dicsőségesen emberi törekvéseink. Összegyűlve, elkeveredve, szétszakadva, 
felemelkedve és lezuhanva, mint a hatalmas tenger hullámai és fodrai, itt gördülnek 
előre fajtánk összes filozófiái, megváltásai, reménytelen reményei, magukkal vive az 
emberi gondolatokat az ismeretlen kozmikus jövendőbe. A legszegényebb, legvasko-
sabb, legmelodrámaibb, legsekélyebb könyvekben van valami, valamilyen színárnya-
lat, valamilyen lényeg, valamilyen célzás a korok bölcsességéből, mely az áradatba 
olvadt. 

A könyv ésszerű tiltakozásunk az ésszerűtlen ellen, könyörületes tiltakozásunk a 
könyörtelen ellen, eszményünk a világ realitásával szemben, az ember szava a koz-
mikus némaságra, életünk a planetáris halállal szemben, kinyilatkoztatásunk a ben-
nünk lakó Istenről, válaszunk a nélkülünk élő Istennek. Aki csak valaha könyvhöz 
ért, nem „egy embert” érintett, hanem az Embert. Az ember síró, nevető és író állat. 
Ha az első Prométheusz ánizsszárban hozott tüzet az égből, az utolsó könyvben viszi 
vissza. 

John Cowper Powys 

MI AZ EMBER? 

Ha méltóságuk szerint soroljuk fel azokat a kérdéseket, amelyeket az ember fel-
tehet magának, akkor az a legelőkelőbb köztük, amellyel Aquinói Szent Tamás 
Summája kezdődik: Mi az Isten? Ez az az örök kérdés, amelynek megválaszolásától 
minden más lehetséges – nemcsak emberileg lehetséges – kérdés függ, le egészen a 
legjelentéktelenebbnek látszóig. A második kérdés, amely méltóságban közvetlenül 
az első után következik, ez: Mi az ember? Ezzel a második kérdéssel már nemcsak a 
szellemiség talaján állunk, mint az elsővel, hanem a földön is. 

Az ember mibenlétének helyes megértése a „felülről” – a kinyilatkoztatásból – 
jövő magyarázat nélkül, „alulról” nem vezethet célhoz – származzék e magyarázat 
akár a mítoszból, akár a költészetből, akár a tudományból, de még akár magából a 
metafizikából is. Mindezek a magyarázatok megfeneklenek vagy az anyagi lét lapá-
lyain, vagy pedig felvillannak és ismét sötétségbe buknak a mi megváltatlan pszichi-
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kai természetünk tarka tengerfenékvilágában, vagy tovaszállnak és bárányfelhőkként 
szétfoszlanak valami vérszegény idealizmus vékony légkörében. Minden válasz ele-
jén és végén, amelyet erre a kérdésre: Mi az ember?, adni lehet, a kinyilatkoztatás 
válasza áll: Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram! 

De mit jelent ez: az Isten képére teremtve? Nos, legelőször és felejthetetlenül 
azt, hogy teremtve vagyunk, teremtmények vagyunk, nem önmagunktól vagyunk, 
hogy nem is Istennek valami emanációja, még kevésbé maga Isten vagyunk, tehát 
mindaz nem vagyunk, amiről évszázadok óta elméletileg és gyakorlatilag azt állítják 
az ezen a világon hangadó tényezők, hogy vagyunk, vagy szeretnénk lenni de azután 
azt is, hogy eredetileg, az anyagi lét és létezés kellős közepén is, szellemnek va-
gyunk elgondolva, hogy szellemiséggel vagyunk felruházva. Mert Isten szellem, és 
aki az ő képére van teremtve, az teremtett szellem. Még akkor is, ha a teremtés alul-
ról kezdődött, az anyagnak és a testnek a csodájával, és az ember nem lehet meg test 
nélkül az örökkévalóságban sem, mert teste is fel fog támadni. A szellem, a termé-
szetes, teremtett szellem még a természet határain belül is mintegy kiemeli az embert 
a testi-lelki „természet” fölé, vagyis annak végessége fölé, mert a szellem természe-
téhez hozzátartozik a végtelenségnek, ha még oly kis szempontja is, fölemeli, ha nem 
is a természetfölöttiségbe, de igenis abba a lehetőségbe, hogy Isten, ha úgy tetszik 
neki, közvetlenül megragadja, és ő is Istent közvetlenül megragadhassa: fölemeli az 
emberi természet magaslatára, amely mint „természet”, nem más, mint éppen ez a 
valós lehetőség: Isten részesévé lenni. 

Mit jelent tehát az, hogy az ember Isten képe? A válasz részben bennfoglaltatik 
abban a néhány szóban, hogy az ember „quodammodo omnia”, valamiképpen min-
den. Nincs-e vajon az ember annyira alávetve a fizika, mechanika és kémia törvénye-
inek, hogy akadtak filozófusok, akik gépnek nyilvánították? Nem tartalmaz-e annyi 
növényi életmozzanatot, hogy a Kelet vallásai és a Nyugat költői növénynek tették 
meg? Nincs-e benne annyi hasonlóság az állati élethez, hogy Spengler ragadozó ál-
latnak és semmi többnek jelentette ki? És nincs-e végül benne annyi tiszta szellemi-
ség, hogy Descartes az angyal és a gép szintézisévé tette meg, hogy német gondol-
kodók az ismeret, sőt a dolgok teremtőjének, önmaga abszolút szabad urának, sőt 
Isten megteremtőjének és megváltójának tették meg? 

A tétel, hogy az ember ad imaginem Dei, Isten képére van teremtve, az emberlét 
kezdetén hangzott el és érvényét nem veszíti el az idők végezetéig. Minden igazi 
bölcselet, minden igazi tudomány megerősíti ezt ma, mint mindenkor a homo rectus 
előtt, vagyis az olyan ember előtt, aki józan ésszel gondolkozik és jóakarattal van. 

Aki az első tételnél megáll, egy helyben marad. Pedig ez titokban ösztönzi a to-
vábbhaladásra. Az első tétel, hogy az ember ad imaginem Dei van teremtve, örök 
tétel, de mintegy sztatikus, nyugvó állapotban, mint ahogy a kép, még ha nyugtalan-
ság festette is, magában véve valami statikus, nyugvó dolog. A teremtés célja a visz-
szatérés Istenhez, a teremtés természetének megőrzésével és isteni szentesítésével – 
de az ember, mint Isten képmása, a teremtés mértéke, képviselője és felelős ura. A 
megtestesülés által, tehát azáltal, hogy maga Isten a második személyben magára 
öltötte az emberséget az egész örökkévalóságra, páratlan élet és dinamika költözött 
ebbe a tételbe. Most már nemcsak az ember létét és célját jelöli meg ennek a bolygó-
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nak a természetén belül, hanem kezdete az ember kiirthatatlan, titokzatos vágya tel-
jesülésének is: hogy olyan legyen, mint az Isten – de nem emberi módra, hanem az 
Isten akarata szerint. Az ember a teremtett természetben, mint az Isten képének má-
sa, ettől kezdve csak ez által az ember által részesülhet Isten teremtetlen természeté-
ben, aki már nem pusztán csak képe Istennek, hanem maga az Isten. 

Theodor Haecker 

ÉN ÉS TE 

Nem az Én van, hanem én vagyok. 
Ahogy az én a te-hez való viszonyában megvalósul, ebben a realitásban nyilvá-

nul meg igazán az ember szellemi élete, és nem abban, amiben a legszívesebben látni 
szoktuk: a költészetben és a művészetben, a filozófiában és a mitikus vallásokban. 
Ezekben – akármilyen nagyszerűen is, de mégis csupán álmodunk a szellemről. Ed-
dig egyetlen kultúra sem volt más és nem is lehet más soha, mint álmodás a szellem-
ről, s az ember egzisztenciájának végső magányában, az élet szellemi realitásától 
távol álmodja ezt az álmot, amelynek belső törvényszerűségét elsősorban az „idea 
koncepciójában” ismerte fel. 

A második személy értelme a konkrét ember. A harmadik személy értelme azon-
ban az emberiség. – Az emberiség ideálja az ember elcsapongása önmagától. – Az 
emberiség szelleme az idealizmus tejesüvegén nevelkedett. – Az ember mint szelle-
mi lény is éhezve jön a világra. – A szellemből született szó a szellemi élet fenntartá-
sára való kenyér. E kenyér nélkül az embernek el kellene pusztulnia ennek a világ-
nak szellemi sivatagában. 

SZÓ 

... Mindenekelőtt világosságot kell gyújtanunk, hogy tudomásul vehessük: a be-
széd csodája és a „teremtés csodája” egybeesik: éspedig a Logoszban, amelyről Já-
nos evangéliuma beszél. Mert a Logosz nemcsak a beszéd előfeltétele – az ember 
nem azért beszél, mert vannak szavai, mint Max Scheler mondja –, hanem éppen az 
Evangélium mély értelme szerint: a Logosz a létnek is előfeltétele és megnyilvánulá-
sa. 

 
Akit nevén neveznek, az van. Mert a szót nem az ember függesztette a léthez. 

Hanem isteni származásunk hordja magában, s így a szó magának a létnek alkotása 
és teremtménye. 

A szóban egyesül a szellem és az élet. Élni annyi, mint lélegzeni, a szó pedig a 
megformált levegő. 

A szó, amely kezdetben volt, teremtő módon töltötte be a mindenségben a sem-
mit és az űrt. 
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MŰVÉSZET 

Isten előtt senki sem géniusz. 
A nagy művészek szívükben mégiscsak gyermekek maradtak, és a gyermekekről 

azt mondotta Jézus: „Engedjétek hozzám a kisdedeket.” Így hát a művészeket sem 
fogja magától elküldeni. „Ilyen az égnek birodalma.” És a „filozófusok”? Ők persze 
már nem gyermekek. De a szó megfontolóivá válhatnak, és akkor ők is helyet kapnak 
Isten birodalmában... „Az én Atyám házában sok lakás van.” 

Adott esetben egy tájkép áhítatosabb és „Istennel elteltebb” lehet, mint a legben-
sőségesebb szentkép. 

Senki sem értheti meg a szépség lényegét addig, amíg fel nem fogja a szépség-
élmény tragikumát. 

A költészet és a művészet dilettánsait komolyan kell vennünk. Mert a dilettan-
tizmus nem pusztán játékos időtöltés, hanem lelki és erkölcsi betegség. A beteg lé-
nyében van valami, ami nem igaz, és ez az egészséges és helyes ítéletnek minden 
lehetőségétől elzárja őt. 

TÁRSADALOM 

Ha már egyszer jó keresztény módra „Isten nevében” éhezni és szűkölködni 
hagyták a szegényeket, ők most istentelenül követelik emberi jogaikat. Ezen igazán 
nincs semmi csodálkoznivaló. 

Jóllakott polgárok hajlanak arra, hogy „idealisták” legyenek. De azért az éhező 
proletároknak nem kellene szemrehányást tenniök életfelfogásuk „materializmusa” 
miatt. 

A polgárember az az emberfajta, aki a szociális problémával tökéletesen értetle-
nül áll szemben. De milyen más kérdése, problémája vagy értéke van az életnek, 
amellyel ne állna szemben ugyanilyen értetlenül? 

A polgárember irigysége és az éhes proletár irigysége – ez a kettő igen különbö-
ző lelki fiziognómiát mutat. 

Ferdinand Ebner 

A TEVÉKENY SZEMLÉLET 

Az egzisztenciafilozófia a hagyományra helyezkedve s a jelenből kiindulva a 
transzcendenciára irányuló emberi lét lehetőségeinek elgondolása. Minden filozófiai 
gondolkozás végső értelmében azonban a filozofikus élet, és az nem más, mint az 
egyes embernek az a belső aktivitása, ami által mindenki azzá lesz, aki. A kimondott, 
műben tanítássá szilárdult gondolat ilyen belső aktivitás eredménye és ugyanakkor 
ébresztője. Mivel a filozofikus gondolkozás a legéletszerűbb, és eredete a létben, 
mint az ember saját magának, létében van, a legnagyobb csalás és csalódás éppen itt 
lehetséges, és akkor a legéletszerűtlenebb, leghamisabb gondolkozássá válhat. 
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Ha önmagamhoz akarok jutni, nem tehetem úgy, hogy önmagamról mint tárgyi 
tudás céljáról gondolkozom, de úgy sem, hogy bizonyos technikát használok fel, 
mint a tudat fegyelmezett magatartását, önmagamban elszigetelt szigort. Csak mint 
tárgy volna a létem, amit, mint megállott létet néznék és fognék fel. De nem juthatok 
magamhoz a filozófusoktól megalkotott fogalmak újragondolásának segítségével 
sem. A filozófiai gondolkozás, mint merő gondolkozás és a már elgondolt újragondo-
lása, még nem érte el önmagát. Az egész azon múlik, hogy a filozofikus gondolkozás 
minden feltételtől független tevékenységgé legyen. A gondolkozás teljesülése, igaz-
sága és belátása csak ezzel a belsőben önmagamat kiemelő tevékenységgel egy és 
azonos. 

Önmagamról gondolkozni, mint pszichológia, technika, mint életrendi szabályo-
zás, mint filozófiailag meghatározható lét, mindez vagy a valódi filozofikus gondol-
kozás következménye, vagy az erre való felkészülés. Feltétel nélkülivé ez csak ön-
magam átvilágításában lesz, mint az abszolút tudat egyidejű tudása és megragadása: 
ez a forrása annak, ami már nem eszköz, hanem a lét tudatának teljesülése. 

Emberi önmagam átvilágítása a nagy filozófusoknál mint példa található meg. 
Önátvilágításukon fog tüzet a mienk, ha a fáklya kézről kézre jár. A filozófus egzisz-
tenciájának megérintése azonban csak abban a pillanatban válik valósággá, amikor a 
gondolat értelme önmagam létével tökéletesen egybeforr, vagy ha az a ma valóságá-
ba helyeződik át. 

Filozofikus gondolkozás annyi, mint: mindennap ítélek önmagam fölött. A gon-
dolat tövis: kétségtelenségében az a szerepe van, ami a fellebbezésnek; ha lesiklik, 
akkor megáll; a transzcendenciát hozza, s azt megidézve jelenné teszi. Mindez azon-
ban csak a magam független létében valóság, aminek lenni kell, hogy a gondolat 
ténylegesen gondolattá legyen: ezt a gondolkozást nem lehet észrevevéssel vagy 
adottsággal megvalósítani, egyedül csak úgy, ha én tényleg az vagyok, aki most gon-
dolkozva azzá leszek. 

Úgy látszik, annál, hogy önmagamat a lét folytonosságában megóvom, könnyeb-
ben sikerül az, ha átélem a nagy szenvedéseket és az elhatározást; fölemel, mialatt 
markában összetörök, mert a hétköznapból kiránt. A lét folytonosságának megőrzése 
azonban csak a hétköznapokon lehetséges. Az egyszeri megrázkódtatás a szélsőséget 
alkotja meg, a minden ezután következő jövő alapját. Amit azonban megalkotott, 
csak akkor valódi és valóságos, ha évek során, az emlékezet ismétlésében a mellőz-
hetetlen következményekben az ember ugyanazt ragadja meg. 

A filozófia tehát éppen úgy fordul a nagy megrázkódtatások, mint a hétköznapok 
felé. Az egyik feltétlensége a másik visszhangja, az egyik a másik nélkül kérdésszerű 
marad... 

A filozofikus gondolkozásban a tevékeny szemlélet sajátos teljesülése lehetsé-
ges, mint a transzcendencia elgondolása által irányított belső aktivitás. Hasonló a 
vallásos cselekvéshez, a világban a célt elérni kívánó hatás felkeltését kizárva. Jel-
lemvonása az, hogy feltétel nélküli, s ezért a megkötött szemlélettől, meggondolástól 
és tárgyi kutatástól különbözik: eredménye önmagam szűrése és tisztítása a transz-
cendencia tudata által. Ha Istenhez nincs is reális viszonya és benne Isten érzékelhető 
jelenlétével nem is szólal meg, ez a szemlélődés mégis a rejtett transzcendencia felé 
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szabadon találja meg az utat... Ez a szemlélődés a filozofikus gondolkozás csúcsa, az 
abszolút tudat bizonyossága azáltal, hogy önmagamat a transzcendenciában megtalá-
lom. 

Ami én magam vagyok, mindig kérdés marad, ennek ellenére mégis minden 
egyebet tartó és megtöltő bizonyosság. Tulajdonképpeni énem sohasem válhatik bir-
tokommá, hanem mindig csak: életem lehetősége. A filozofikus gondolkozás mint 
tevékeny szemlélet ezért nem lehet soha kész, nem lehet sem dogma, sem tétel, sem 
elv, hanem: állandó belső aktivitás. Ha a filozófiai gondolkozásban olyan tudott tar-
talmat akarok elérni, amelyhez állandóan tartani tudom és akarom magam ha tudni 
akarok, ahelyett, hogy hinni –, ha technikai receptekre kívánok szert tenni ahelyett, 
hogy a mindenség egészének fellobbanásában egzisztáljak: akkor tulajdonképpen 
pszichoterápiai utasításokat kívánok önmagam létének szabadsága helyett, és akkor a 
filozófia faképnél fog hagyni. Filozófia csak ott szólal meg, ahol tudás és technika 
már csődöt mond. Mutat, de nem ad. A fény felvillanó sugarával lép elő, de nem mu-
tat rá semmire. 

Olyan filozófia valósítandó meg, amely mélyebben értelmes, és tudja, hogy mi 
az értelem mint a világot átfogó és nem az önmagát elzáró értelem; 

amely éppen olyan nyílt minden valóság és érvényesség iránt, mint amilyen sza-
bad elmélkedésében, amilyen szenvedélyes és józan a transzcendenciában és az elrej-
tett transzcendencia jeleinek meghallgatásában; 

amely a kényszerítő bizonyosságot felismeri és ennek ellenére ezt a maga vi-
szonylagosságában érti meg; 

amely teret enged a modern természettudománynak és következményeinek, és 
tartózkodik attól, hogy azokat egyetemesítse; 

amely határozott módon ragadja meg a tudományos lehetőségeket és a lehetősé-
gek határait mégis tudja; 

amely minden reálisan igazolt világképet felvesz, önmaga azonban világkép nél-
kül van, annak tudatában, hogy egyetlenegy sem Egy és Abszolút; 

amely számára minden tárgyi tudás csak eszköz, amit birtokba vesz, anélkül, 
hogy benne a végső célt látná; 

amely az egzisztencia mélyén a történeti időből fakad, szeme és füle van más eg-
zisztencia számára, egyet se mellőz, egyet se skatulyáz, egyet se merészel egészen 
tudni; 

amely a minden alakban megjelenő szubsztanciálisat meg meri érinteni, mert az 
önmaga szubsztanciális lehetőségéből nőtt ki; 

amely határtalan kommunikáció számára nyit teret, anélkül, hogy tudná, ez hová 
vezet és mi az Egész; 

amely nem állandósul dogmává, és mégsem vész el a talajtalanságban; 
amely a feltétlent megvilágítja, amelyről tudja, hogy a történetből fakad, s éppen 

ezért nem általános érvényű s ugyanakkor az általános érvényűt önmagába veszi, 
amely, mivel általános érvényű, nem feltétlen, hanem viszonylagos; 

amely a transzcendenciát nem tudottnak tartja, és nem veszi igénybe kizárólag 
önmaga számára –, ezért a világ feltétlen egységét történetileg és egzisztenciálisan 
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életre kelti, nem pedig az Abszolút Egyet tekinti mindenki és minden számára érvé-
nyesnek. 

Karl Jaspers 

RÉSZIGAZSÁG ÉS ABSZOLÚT IGAZSÁG 

A lény sajátossága, individuális meghatározottsága nem akadály az igazság meg-
ragadásában, sőt pontosan éppen az a szerv, amellyel a realitás neki járó részét meg-
pillanthatja. E módon minden individuum, minden nemzedék és minden korszak a 
megismerés helyettesíthetetlen, sajátszerű szerve. A teljes igazságot csak akkor ér-
hetjük el, ha a magunk látását összeegyeztetjük azéval, aki tőlünk legközelebbről 
nézi ugyanazt, amit mi látunk és így tovább. Minden individuum a lényegrelátás egy 
pontja. Az összes részlátványok egymás mellé téve a teljes és abszolút igazságot 
nyújtanák. Az individuális perspektíváknak ez a summája, ez a megismerése annak, 
amit az egyesek látnak és tudnak, ez a mindentudás, ez a valódi „abszolút ráció”, ez a 
legfőbb hivatás, amit Istennek tulajdoníthatunk. Isten is nézőpont; de nem azért, 
mintha az emberi területen kívül lenne valami nézőpontja, amelyről egyenest az uni-
verzális igazságot láthatná, mint valami öreg racionalista. Isten nem racionalista. 
Nézőpontja mindannyiunké. 

A mi részigazságunk igazság Isten számára is. Ennyire igaz a perspektívánk és 
valóságos a valóságunk! Csak az Isten, mint a katekizmus mondja, csak az Isten van 
mindenütt és áll minden nézőponton, és a mi minden nézőpontunk az ő határtalan 
vitalitásában egyesül és harmonizál. Isten a vitális folyam szimbóluma, akinek szám-
talan hálólyukain át csorog a világegyetem úgy, hogy ő az élet egészét felfogja és 
felszenteli, mindent, ami az életben látvány, gondolat, gyűlölet, szenvedés és gyö-
nyör. 

Malebranche azt mondotta, hogy ha megismerünk valami igazat, azért van, mert 
a dolgokat az Istenben, Isten nézőpontjából látjuk. Számomra valószínűbb ennek az 
ellenkezője: hogy Isten látja az emberen keresztül a dolgokat, hogy az emberek Isten 
szemei. 

Ortega y Gasset 

MODERN NAPLÓBÓL 

Nem tiszteljük eléggé árnyékunkat – nem gondolunk rá eleget... Én azonban, aki 
tudatában vagyok ennek a hibának, szeretném ezt jóvátenni, én üdvözlöm, beszélek 
hozzá, néha csakis az ő kedvéért kimegyek oda, ahol a legjobban kiemelkedik, és 
megsétáltatom. 

 
Este a nappal behunyja szemét. Most látni, hogy a fehér lapnak megvan a sajátos 

fénye, a valódi fénye. 
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Vannak éjjelek, amikor a hold egységesen összeolvad az egész éjjellel, az össze-
olvasztást valami igen gyakorlott kéz végzi. 

Az ember sose hinné el, hogy a kéz, amelyikről hiányzik egy ujj, valóban elvesz-
tette azt, nem csupán elrejtette. 

 
A múzeumokban van valami természetellenes légkör, s ez bűnöknek, együgyű és 

gyáva szadizmusnak, bizalmatlan és gonosz önzésnek, elfajzott romlottságnak me-
legágya. Minden múzeum között az archeológiai múzeum csontosodott meg a leg-
jobban, tele komoly osztályozással, sötétséggel, aggodalommal, elvakultsággal. Itt a 
legyőzött, a leigázott, elfojtott dolgok elvesztik bájukat, erdőből hozott értelmüket, 
kiszáradnak. Ó, ha csak egy órával lenne hosszabb a nap, egy kivételessel, egy rá-
adással, ez lenne a huszonötödik!... Csak erre az egyetlen órára lenne szükségünk, s 
akkor mindent befejeznénk. 

 
Milyen meglepő! Mindig meglep az, hogy a szív balra van. Nem lenne kevésbé 

törékeny, ha jobbra lenne? 
 
A púpos olyan, mint a humorista, aki kifiguráz bennünket, de mi nem csúfolhat-

juk vissza, mert az méltatlan lenne. 
 
Az álszentek! – milyen szárított tőkehal-szaguk van! 
 
Mulatságos arra gondolni, hogy az orvosok miképpen reparálják a bábokat, s a 

bábok azt mondják nekik: Doktor úr! 
 
Ideális az, ahogy a gyermekek jó éjszakát kívánnak. Mikor a gyermekek aludni 

térnek, az éjszaka jóindulatú lesz, és szíves és álmodó: a gyermekek álmai beillatoz-
zák. 

 
Hazugságok: A kocsivezetővel beszélni tilos. – A királyi ház udvari szállítója. – 

Szerény tollam, szerény szavaim, szerény személyem. – A merénylet elkövetője egy 
szegény őrült. – Üzleti utazások. – Halálos párbaj. – Szó szerinti fordítás. – Az utol-
só romantikus. – Az ingyenbelépés szünetel. – Új kollégánknak hosszú életet kívá-
nunk. – Bizonyosak vagyunk abban, hogy a kormányzat mindent megtesz, hogy ezt a 
műremeket ne vigyék ki Spanyolországból. – Független újság. – Örökös engedély 
X.-nek, a kiváló írónak, csodálata jeléül. – Visszavonhatatlan lemondás. – A műhöz 
felhasznált szerzők névsora. – Fiatal nő. Tisztességes. Jó családból való. 

 
Ahhoz, hogy az ember dolgozzék, le kell tenni gyűrűjét, olyan az, mint valami 

kényszermunkás lánca, amely visszafog bennünket és zavar, nem hagyja meg teljes 
szabadságunkat. Az én szabad prózám még ezt a gyűrűt sem bírja el. 

 
A táncosnőnek sohase légy igazi szerelme, könnyeinek, magános pillanatainak 

szerelme, mert akkor sohase lesz a tiéd: isteni férje leszel és semmi több. 
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A kulcsok mindig olyanok, mintha elvesztek volna. A bőröndök kulcsai pedig 

véglegesebben, mint az összes többi. 
 
Az ember, aki jön-megy a városban, és magát az utat nem kedveli úgy, mint az 

út célját, szánalmas teremtés, útja fanatizmusba, kegyetlenségbe, dühbe fog torkolla-
ni. 

 
A reggel a világ kezdete óta mindig ugyanaz. Olyan erő van jelentőségében, bő-

ségében, ártatlanságában, hogy sem a korok, sem a városok, sem az épületek jelleg-
zetessége nem módosítja. 

 
Nem nézünk eleget a tükörbe. Majdnem sose nézzük meg magunkat. És lehet, 

hogy gyakrabban kellene megnéznünk magunkat, nem hiúságból, hanem barátságból, 
mert lehet, hogy a halál órájában majd azt gondoljuk, nem láttuk eleget ezt az arcot, 
nem figyeltünk rá eléggé. 

 
Hadd közeledjenek hozzánk a képek. Mi közeledhetünk a tárgyakhoz, de soha-

sem a képekhez. A képek felé egyetlen szándékos lépést sem lehet tenni. 

Ramón Gómez de la Serna 

SZENVEDÉS ÉS FORMA 

A keresztény emberben keresztezik egymást azok az erők, amelyek egyébként 
kiegyenlítődni látszanak. A kereszténység nem adja meg a kiegyenlítődés menedé-
két. Ellenben valamennyi ellentétes erőt felszívja magába, és a keresztény embert 
azok középpontjába állítja és ez a középpont – annak, aki ott áll – egyúttal maga a 
kezdet. A kereszt nem tagadja meg és nem is semmisíti meg az ellentéteket, hanem 
formává alakítja. Formát hatalmi szó nem teremthet, mert a forma nem külső kény-
szer, hanem alakítást, felépítést kíván. A forma arra vár, hogy megformáltassék. A 
keresztény ember útja minden pillanatban keresztút. A zsidó élettel, amely minden 
pillanatban célnál volt, az állam versenyez a maga szüntelen célkitűzéseivel, s azzal 
a harci jelszóval, amelyet mindig újra belekiált a térbe és időbe: eddig és ne tovább! 
Az örök nép örökkévalóságát túlharsogják más népek fegyverbe öltözött korszakai. 
A keresztény ember keresztútjával versenyre kel a lélekben még egy hatalom, az 
egyetlen, amely szintén nem tagadás által akarja legyőzni az ellentétet, hanem a for-
ma által: ez a művészet. Mindjárt kezdetben segítségére volt a léleknek abban, hogy 
a keresztútra lépjen. Hiszen már egy fél évezrede volt annak, hogy Prométheusz a 
sziklafalon függött, amikor a Golgotán felemelkedett a kereszt. 

A művészet is csak úgy győzi le a szenvedést, ha formálja, nem pedig ha megta-
gadja. A művész annak tudja magát, akinek megadatott, hogy elmondhassa: mitől 
szenved. S egyúttal benne él az első ember némasága is. Nem próbálja „elhallgatni” 
szenvedését, de nem is akarja „világgá kiáltani”: hanem megjeleníti. S a szenvedés 
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megjelenítésében feloldja azt az ellentmondást, hogy ő maga és a szenvedés egyszer-
re jelen vannak. Feloldja anélkül, hogy a legcsekélyebb mértékben megcsorbítaná. 
Tartalmát tekintve minden művészet tragikus, mert a szenvedést jeleníti meg; még a 
komédiát is az élet állandó nyomorúsága, létünk folytonos hiányérzete hozza létre. A 
művészet tartalmában tragikus, de formájában minden művészet komikus, mert még 
a legiszonyúbbat is bizonyos romantikus-ironikus könnyedséggel – csak éppen, hogy 
megjeleníti. A művészet mint megjelenítés, egyszerre tragikus és komikus is. És a 
nagy megjelenítő valóban olyan, amilyennek Agathón győzelmi lakomáján a hajnali 
szürkületben megmutatkozik: komikus és tragikus egyszerre. A művészet janus-
természete, amely az élet szenvedéseit megnehezíti és egyidejűleg segít az embernek 
abban, hogy elviselje, ez teszi őt életünk útitársává. Megtanítja az embert, hogyan 
győzze le a szenvedést anélkül, hogy elfelejtené. Mert az ember nem felejthet, lelké-
ben állandóan emlékeznie kell. Osztályrésze a szüntelen szenvedés és a szüntelen 
vigasz. Isten megvigasztalja őt mindazokkal együtt, akik szűkölködnek a vigaszban. 
A gyászoló könnyeit letörli annak arcáról és minden arcról. De ott fénylenek ezek a 
könnyek tovább a szemekben addig a napig, amíg eljön minden dolgok nagy megúju-
lása. Addig a vigasztalanság az ember vigasza. Addig a lélek a szenvedésben frissül 
fel. Addig a megújulás az önfenntartásban van. Addig új erőt gyűjt a régi napok em-
lékeiből. Nem az elmúlt örömökből, csak az elmúlt szenvedésekből meríti a lélek a 
boldogságot minden időben. Így újul meg önmagában. És az életnek ezt a gyűrűjét 
maga a művészet kovácsolja. 

Valóban úgy tűnik, mintha a művészet a kereszt helyébe lépne. Mi szüksége le-
het már a léleknek a keresztre, ha önmagából merít erőt és megújulást? Igen, önma-
gában hordja a gyűrűt, amelyet a művészet neki ötvözött, de kemény fémabroncsként 
hordja a szíve körül. Ennek az abroncsnak fel kell pattannia, hogy a lágy szív újra 
együtt doboghasson minden szív ritmusával. Mert a művészet minden embernek csak 
a maga külön keresztjét adta meg. S azt is, aki nem gyűlöletet ivott a szeretet mélyé-
ből, azt is csak arra tanította, hogy csodálkozó szemmel megpillantsa a pusztában 
szomjazó mellett a források ezreit. De nem tette láthatóvá számára a vele egyazon 
pusztában szomjazók ezreit. Nem tanította meg őt a közös keresztre. Ezt a pogány 
származású magányos lélek, akinek a vérében nem kering létünk közösségének vég-
ső egysége, csak a Golgotán pillanthatja meg. Csak ama kereszt alatt ismerheti fel, 
hogy az ő lelke egy minden lélekkel. Ekkor a szíve körül meghasad a művészi ab-
roncs, amely nagy fájdalommal szorította; mert valami drága kincs mindezideig elát-
kozva feküdt a kút mélyén. És most, amikor a saját fájdalma helyébe és minden em-
berben az ő maga fájdalmának helyébe az egyetlen hasonlíthatatlan fájdalom lép, 
lélekről lélekre fonódik az abroncs. S a lélek, amely a kereszt alatt állván, az örök 
fájdalomból nyert örök üdvöt, elfelejti, hogy a lét és a megújulás körforgását csupán 
a saját szívében keresse, ahol a művészet adja meg annak ritmusát. Belső lényében 
most már maga is részt vesz az örök szenvedés és örök boldogság körforgásában, 
amely annak szívét járja át, aki a kereszten oly sokakért, és őérte is megszenvedett. 

Franz Rosenzweig 
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A METAFIZIKAI KÉRDÉS 

A bölcselet – az egészséges emberi értelem szemszögéből tekintve – Hegel sze-
rint a „fordított világ”. Ezért vállalkozásunk sajátossága előkészítő magyarázatot tesz 
szükségessé. Ez viszont a metafizikai kérdezés kettős sajátosságából fakad. 

Először is minden metafizikai kérdés mindig a metafizika problematikájának 
összességét öleli fel. Mindig magáról az egészről van szó. Azután minden metafizi-
kai kérdést csak úgy lehet feltenni, hogy a kérdező mint olyan elválaszthatatlan a 
kérdéstől, azaz benne áll. 

Ebből merítünk útmutatást: egy-egy metafizikai kérdést mindig az egész szem 
előtt tartásával és a kérdező létének lényeges helyzetéből kiindulva kell feltennünk. 
Mi kérdezünk, itt és most, a magunk számára. Létünket – kutatók, tanítók és tanítvá-
nyok közösségében – a tudomány határozza meg. Létünk mélyén micsoda lényegbe-
vágó dolog történik velünk, ha a tudomány szenvedélyünkké vált? 

A tudományok területei messze szétágaznak. Tárgyuk feldolgozási módja merő-
ben különböző. A tudományágaknak ezt a szertehullott sokféleségét ma már csak az 
egyetemek és fakultások technikai szervezete tartja össze. Csupán a szakok gyakorla-
ti célok szerinti elhatárolása ad neki némi jelentőséget. Ezzel szemben a tudomá-
nyoknak létalapjukban való gyökerezésének tudata kiveszett. 

És mégis: minden tudományban – ha legsajátosabb céljukat tartjuk szem előtt – 
magával a létezővel állunk szemben. Éppen a tudományok szempontjából tekintve 
egyik területnek sincs elsőbbsége a másik felett. Sem a természetnek a történelemmel 
szemben, sem megfordítva. A tárgyak semmiféle tárgyalási módja nem múlja felül a 
másikat. A matematikai ismeret nem tökéletesebb, mint a nyelvtudományi vagy tör-
téneti. A matematikai ismeretet csupán „egzaktság”, szabatosság jellemzi, ez azon-
ban nem jelent tökéletességet. Ha a történelemtől egzaktságot követelnénk, vétkez-
nénk a szellemtudományok sajátos tökéletességének eszméje ellen. A valamennyi 
tudományban mint ilyenben, uralkodó világhoz kapcsolódó vonatkozás magának a 
létezőnek keresésére ösztönöz, hogy ez mindenkori léttartalma és létmódja szerint 
alapos kutatás és megindokolást is tartalmazó meghatározás tárgyává váljék. A tu-
dományok – eszmei – célja az, hogy valamennyi dolog lényege felé irányuló 
közelebbjutásunkat munkálja. 

Az emberi létnek ezt a magához a létezőhöz fűződő világvonatkozását szabadon 
választott magatartása hordozza és vezérli. Az ember minden tudomány előtti és tu-
dományon kívüli tette is vonatkozásban áll ugyan a létezővel, de a tudomány kiváló-
sága abban rejlik, hogy elvileg, kifejezetten és kizárólag az első és az utolsó szót 
magának a dolognak adja. A kérdezésnek, meghatározásnak és megindokolásnak 
ebben a tárgyilagosságában meghódolás megy végbe maga a létező előtt, hogy ön-
maga kinyilatkoztatása magán a létezőn múljék. A kutatásnak és tanításnak ez a 
szolgáló helyzete az emberi lét egészében külön, bár korlátok közé szorított uralom 
lehetőségének alapjává szélesedik. A tudománynak külön vonatkozását a világhoz és 
az embernek ezt a vonatkozást vezérlő magatartását persze csak akkor érthetjük meg 
tökéletesen, ha azt látjuk és fogjuk fel, ami ebben az így meghatározott vonatkozás-
ban történik. Az ember – egy létező a sok közül – „tudománnyal foglalkozik”. Ebben 
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a tevékenységben nem kevesebb történik, mint egy – embernek nevezett – létező 
betörése a létezés egészébe, mégpedig olyanformán, hogy a létező ebben és ezzel a 
betöréssel azzá bontakozik ki, ami és amilyen most. A kezdeti behatolás a létezőt a 
maga módján elsősorban önmagához emeli. 

Ez a hármas mozzanat – a világhoz való vonatkozás, magatartás, behatolás – a 
maga gyökeres egységében a létezés lelkesítő egyszerűségét és élességét plántálja a 
tudományos létbe. Ha az ekként átvilágított tudományos létet a magunk számára ki-
fejezetten birtokunkba vesszük, ezt kell mondanunk: az, ami a világhoz való vonat-
kozás célja, maga a létező – és semmi más. 

Martin Heidegger 

ELLENTMONDÁS 

Az ellentmondások, amelyekbe a szellem beleütközik, az egyedüli valóságok, a 
valóság kritériumai. A képzelet világában nincs ellentmondás. Az ellentmondás a 
szükségszerűség próbaköve. 

A lelkünk mélyéig hatoló ellentmondás, ez a széttépetés, ez a kereszt. 
 
Amikor a figyelmet valamire erősen ráirányítva az ellentmondás nyilvánvalóvá 

lesz, megtörténik a szétválás. Ha állhatatosan követjük ezt az utat, elérjük a megsza-
badulást. 

 
Az ellentétek ábrázolható viszonya az ellentmondások transzcendens viszonyá-

nak képe. 
Minden igazán jó egymásnak ellentmondó elemeket rejt magában – következés-

képpen lehetetlen. Aki figyelmét valóban erre a lehetetlenségre szögezi és mégis 
cselekszik, jól cselekszik. 

 
Ez a szó: jó, egészen más értelmet nyer a jó-rossz kölcsönviszonyában, mint ak-

kor, ha magára Isten lényére mutat rá. 
Az ember nagy szenvedése, amely már a gyermekkorban kezdődik és a sírig kí-

séri, hogy szemlélni és enni két különböző művelet. Az örök üdvösség állapotában 
nézni és enni nem különbözik. 

Amit itt lenn szemlélünk, nem valóságos, mindössze díszlet. Amit megeszünk, 
az elpusztul, nem valóságos. 

Ez a szétválasztás bennünk az eredendő bűn szülötte. 
Az össze nem egyeztethetők egyidejű jelenléte a lélek viselkedésében az egy-

szerre kétfelé billenő mérleg: ez a szentség, a mikrokozmosz megvalósítása, a világ 
rendjének követése. 

 
Ellentétek és ellentmondások. Ahogy az ellentétek viszonya képes megérinteni a 

természeti lényt, úgy képes az ellentmondó gondolatok összessége érinteni Istent. 



Hamvas Béla: Anthologia humana 241 

Istentől ihletett ember az a személy, akinek magatartását, gondolatait, érzelmeit 
közölhetetlen fonal fűzi egybe. 

 
Létezik egy világ feletti valóság, téren és időn és az ember mentális univerzumán 

túl. Túl mindazon, amit az emberi értelem csak érinthet. E valóság megfelelője az 
emberi szív magjában az abszolút jó éhsége, ami szüntelenül ott él, de e világban 
sohasem találja meg táplálékát. Ez az abszolút jó itt lenn az abszurditásban, a meg-
oldhatatlan ellentmondásokban nyilatkozik meg, azokban, amelyekbe az emberi 
gondolat, míg csak e világban kering, állandóan beleütközik. 

 
Amint a világ realitása a tények egyedüli alapja, ugyanúgy az a másik realitás a 

jó egyetlen alapja. 
Amikor a világos fogalom beleütközik a felfoghatatlanba, a realitás ütközőpont-

jához értünk. 
 
Az ember csak akkor gondolkozik igazán, ha gondolatának tárgya a végső kö-

vetkeztetés elől elrejtőzik. 

SZERETET 

A szeretet ínségünk jele. Isten csak önmagát képes szeretni – mi csak azt, ami 
más. 

 
Istent nem azért kell szeretni, mert Ő szeret bennünket. Mivel Isten szeret ben-

nünket, azért kell önmagunkat szeretni. Mi más indítéka lenne az önszeretetnek? E 
kitérő nélkül képtelenek vagyunk önmagunkat szeretni. 

 
Ha szememet bekötik és kezeimet egy bothoz erősítik, ez a bot elválaszt a dol-

goktól, de általa szerzek azokról tapasztalatot. Csak a botot érzem, csak a falat ve-
szem észre. Így vannak a teremtmények a szeretet képességével. A természetfeletti 
szeretet csak a teremtményeket érinti, és csak Isten felé irányul. Csak a teremtmé-
nyeket szereti (és van-e valami más, amit szerethetünk?) mint közvetítőket. Ilyen-
képpen minden teremtményt egyaránt szeret, s közülük önmagát sem vonja ki. Sze-
retni az idegent, mint önmagamat, már ellenszólamát is jelenti: szeretni önmagamat, 
akár az idegent. 

Az istenszeretet tisztaságának jele, ha az öröm és a szenvedés egyforma hálát su-
gall. 

 
Platón szemében a testi szerelem az igazi szeretet lefokozott képe. A tiszta em-

beri szeretet (a hitvesi hűség) ennek már kevésbé elhomályosult képe. A szublimáció 
gondolata csak a jelenkor ostobaságából fakadhatott. 

 
A hit más embernek mint emberi lénynek létezésében maga a szeretet. Felismer-

ni valakit lénye teljében csak a szeretet képes. 
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A szellemet semmi sem kényszeríti, hogy bármi létezésében higgyen (szubjekti-

vizmus, abszolút idealizmus, szolipszizmus, szkepticizmus: lásd az Upanisadokat, a 
taoistákat, Platónt, akik ezzel a szellemi magatartással a megtisztulás végett élnek). 
Ezért a léttel való kapcsolat egyetlen szerve az elfogadás, a szeretet. Ez az oka, hogy 
a szépség és a valóság azonos. Ez az oka, hogy az öröm és a valóságérzés azonos. 

 
A szükségérzet, hogy megalkotói legyünk annak, amit szeretünk, Isten utánzásá-

nak kényszerérzete. Ez azonban a hamis istenség iránti vonzódás – feltéve, hogy nem 
folyamodunk az ég másik oldaláról látott mintaképhez... 

 
A teremtmények iránt érzett szeretet: nem szeretet Istenben, hanem az a szeretet, 

amely úgy hatolt át Istenen, mint a tűzön. Szeretet, amely teljesen leoldja magát a 
teremtményekről, hogy Istenhez emelkedjék, majd Isten teremtő szeretetével egye-
sülve visszaereszkedik. Így egyesül az emberi szeretetet széttépő két ellentét: szeret-
ni a kedves lényt, úgy, amilyen, és az őt újjáteremtő akarat. 

 
A teremtmények iránti képzelt szeretet. Az embert kötelék fűzi össze ragaszko-

dásának valamennyi tárgyával, ám a kötél mindig szétszakadhat. Ugyanily kötelék 
fűz a képzelt Istenhez, ahhoz az istenséghez, akinek számára a szeretet szintén köte-
lék. A valóságos Istenhez nem vagyunk odakötözve, ezért nincs is kötél, ami elsza-
kadhatna. S belénk hatol. Egyedül neki van hozzánk bejárata. 

 
A lények, akiket szeretek, teremtmények. A véletlen szülöttei. Találkozásunk is a 

véletlen műve. Mindaz, amit gondolnak, éreznek és tesznek, korlátozott, és jónak-
rossznak vegyülete. Mindennek teljes tudatában lenni és nem szeretni őket kevésbé. 
Utánozni Istent, aki végtelenül szereti a véges dolgokat a maguk végességében. 

 
Az egyetlen jó, ami a véletlennek nem kiszolgáltatott, az, ami a világon kívül 

van. 
 
Trója pusztulása. A virágba borult gyümölcsfák szirmainak hullása. Tudni, hogy 

a legfőbb érték nem az egzisztenciában gyökeredzik. Ez az, ami szép. Miért? A lelket 
túlvetíti az időn. 

 
Isten a teremtésben csak hiány alakjában lehet jelen. 
A rossz és Isten ártatlansága. Istent végtelen távolba kell helyezni ahhoz, hogy a 

rossztól érintetlennek fogjuk fel, és viszont: a rossz arra figyelmeztet, hogy Istent 
végtelen távolba kell helyezni. 

 
Ez a világ mint Istennek teljes hiánya, Isten maga. A szükség mint a jótól telje-

sen különböző, maga a jó. Ez az oka, hogy a szerencsétlenségben minden vigasz el-
távolít a szeretettől és eltávolít az igazságtól. 

Ez a misztériumok misztériuma. Ha ezt értjük, biztonságban vagyunk. 
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„Kelet sivatagában...” A sivatagban kell lenni, mert akit szeretnünk kell, nincs 

jelen. 
 
Aki életét Istenbe vetett hitébe helyezi, elvesztheti hitét. Az viszont, aki életét 

magába Istenbe teszi, hitét sohasem fogja elveszíteni. Életünket az érinthetetlenbe 
helyezni. Ez lehetetlen. Ez a halál. Ez az, ami szükséges. 

 
„Nevet az ártatlanok nyomorúságán.”: Isten csendje. A földi zajok utánozzák ezt 

a csendet. Ezek semmit sem jelentenek. 
Amikor lényünk legmélyéig szükségünk lenne egy neszre, ami valamit mondana, 

amikor válaszért kiáltunk, és az nem adatik meg nekünk, ekkor érintjük Isten csend-
jét. 

Képzeletünk rendszerint szavakat szór a zajokba, valamint játszadozva alakzato-
kat látunk a füstben. Mikor azonban túlságosan kimerültek vagyunk, mikor nincs 
több bátorságunk játszani, akkor igazi szavakra van szükségünk. A kiáltás bensőnket 
feltépi. Nem kapunk semmit, csak a csendet. 

Némelyek, miután ide jutottak, bolond módjára önmagukban beszélnek. Tegye-
nek ezután bármit, irgalmat kell érezni irántuk. Mások, kevesen, egész szívüket átad-
ják a csendnek. 

 
Ez a világ bezárt kapu. Ez a gát. És ez az átjáró. 
 
A szeretet nem vigasz – a szeretet fény. 

Simone Weil 

ÁTKELÉS A VIZEKEN 

Ananda Coomaraswamy rámutatott, hogy mind a buddhizmusban, mind a brah-
manizmusban az utazást ábrázoló Zarándok útjának háromféle kapcsolata lehet az 
élet- és halálfolyam szimbólumával. Az utat meg lehet tenni ár ellenében, a forrás 
felé, vagy átkelve rajta a túlsó partra, vagy pedig a folyás irányát követve, a tengerig. 
Amint helyesen rámutatott, ezeknek a látszólag különböző szimbólumoknak valójá-
ban azonos spirituális értelmük van, s ez megfelel a metafizika természetének, amely 
– annak ellenére, hogy tökéletesen egységes – sohasem „szisztematikus”... 

Az első, „az ár ellen haladni” bizonyos tekintetben talán a legjelentősebb, mert 
ebben az esetben a folyót mint világtengelyt kell felfogni: ez az „égi folyó”, amely 
leszáll a földre, és amelyet a hindu tradíció olyan nevekkel illet, mint Ganga és 
Saraswati, s ezek valamennyien a Sakti egy-egy aspektusát jelentik. A héber Kabalá-
ban ennek az életfolyamnak megfelelői a szefirák fájának csatornái; ezek pedig a 
magasabb világ befolyásának közvetítői az alsóbb világba, s közvetlen kapcsolatban 
állnak a Sekinával, a Sakti megfelelőjével. A Kabalában szó van a „felfelé áramló 
víz”-ről is, amely az égi forráshoz való visszatérést jelenti... 
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Még egy hasonlóság – s egyúttal különbség figyelhető meg, ha ez utóbbit a földi 
Paradicsom négy folyójának szimbolikájával vetjük össze. Ezek a föld felszínén ho-
rizontálisan terjeszkednek, és nem vertikálisan, a tengely irányában; forrásuk az Élet-
fa lábánál ered, amely természetesen éppúgy a Világtengely, mint a Kabala szefirot-
fája. Azt mondhatjuk tehát, hogy az égi hatások az Életfán át a földi világ centrumá-
ba érve a négy folyón keresztül áramlanak szét, vagy pedig mintegy az Életfába lép-
ve, innen osztódnak és áradnak szét a tér irányait követve. Ebben az esetben az „ár 
ellen haladás” két fázisát lehet tekintetbe venni. Az első a horizontális, amely a világ 
centrumába vezet: a második a centrumból indul ki, és a világtengely mentén verti-
kálisan terjed... Jegyezzük itt meg, hogy ennek a két egymást váltogató fázisnak be-
avatási szempontból megvan a maguk megfelelése a „kis misztériumok” és a „nagy 
misztériumok” területén. 

A második eset – az „átkelés a folyamon” szimbóluma kétségkívül elterjedtebb 
és általánosan ismertebb. Az átkelés a hídon (vagy gázlón) majd minden hagyo-
mányban szerepel, és különösképpen bizonyos beavató rítusokban. Az átkelés tör-
ténhet tutajon, vagy bárkán is, utóbbi szorosan kapcsolódik a hajózás általános szim-
bolikájához. A folyam, amelyen ez esetben átkelnek, sajátosan a „halálfolyam”; a 
part, ahonnan indulnak: a változásoknak alávetett világ, azaz a megnyilatkozott lét 
birodalma (amelyet leggyakrabban emberi és testi állapotában fognak fel, mivel 
ténylegesen ez az, ahonnan távozni kell). A másik part a Nirvána, a létnek azon álla-
pota, amely véglegesen megszabadult a haláltól. 

Ami a harmadik esetet, a „leereszkedő áramlást” illeti, az óceán itt nem valami 
nagy kiterjedésű vizet jelent, amelyet át kell szelni. Ellenkezőleg: az óceán maga az 
elérendő cél, a Nirvána megjelenítése. Ezzel a két part szimbolikus jelentése is meg-
változik az előbbiekhez képest, sőt ez egyúttal példa a szimbólumok kettős értelmé-
re: többé nem arról van szó, hogy egyik partról a másikra jussunk, hanem hogy mind 
ezt, mind azt elkerüljük. Az előbbi két part egymásnak megfelelően az „emberek 
világa” és az „istenek világa”, más szóval a mikrokozmosz és a makrokozmosz vilá-
ga. A célhoz jutás érdekében magában a vízfolyamban más veszélyeket is el kell 
kerülni. Ezeket a veszélyeket a krokodil szimbolizálja, amely „az árral szembe-
száll”... Ez a nyitott állkapcsú ragadozó a halált jelképezi, és mint ilyen, ő a „kapu-
őr”, a folyótorkolat viszont a kapu szimbóluma. 

A MINDENT LÁTÓ SZEM 

A kereszténység és szabadkőművesség egyik közös szimbóluma a háromszögbe 
írott héber tetragramm (jhvh), vagy olykor csupán egy jod, a tetragramm első betűje, 
mint az egész rövidítése, amely principális jelentőségénél fogva önmagában is egy 
isteni nevet alkot, sőt – bizonyos tradíciók szerint a legelsőt. A jodot néha egy szem 
helyettesíti, ezt általában a „Mindent látó szem”-nek nevezik (the all-Seeing Eye). A 
jod és a szem hasonló alakja valóban alkalmas erre az asszociációra. 

Mindenekelőtt hangsúlyozni kell, hogy az a háromszög, amelyről itt szó van, 
mindig középponti helyet foglal el, és ezenfelül a szabadkőművességben pontosan a 
nap és a hold között helyezkedik el. Ebből már következik, hogy a háromszögbe he-
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lyezett szem nem lehet olyan alakú, mint a közönséges jobb vagy bal szem, mivel az 
Univerzális Embernél (amennyiben a makrokozmosszal azonosul) a napnak tényle-
gesen a jobb, a holdnak a bal szem felel meg. Ahhoz tehát, hogy a szimbólumot he-
lyesen értelmezzük, ennek a szemnek „frontálisnak” vagy centrálisnak kell lennie, 
más szóval ez a „harmadik szem”, amelynek hasonlósága a joddal így még szembe-
tűnőbb. Ez az a harmadik szem, amely mindent lát az örök jelen tökéletes egyidejű-
ségében... 

Az álló háromszög valójában a Princípiumra vonatkozik, amikor azonban a visz-
szaverődés által megfordulva nyilatkozik meg, azt a látszatot kelti, mintha a benne 
levő szem felé irányulna, azaz a Princípium fordulna a manifesztáció felé; ilyenkor a 
„mindenütt jelenlévő” általános értelméhez még a „gondviselés” jelentés is járul. 
Egyébként, ha ezt a visszaverődést az emberre vonatkoztatva szemléljük, észre kell 
vennünk, hogy a fordított háromszög nem más, mint a szív geometrikus sémája; kö-
zepében a szem pedig pontosan a „szív szeme” (aynul-qalb az iszlám ezotériában), 
annak valamennyi következményével. Sőt mi több, egy más ismert kifejezést kell a 
fentiekhez csatolni: a „nyitott szív”-ét. Ez a nyíl, vagy szem, vagy jod szimbolikusan 
sebként is ábrázolható. Emlékezzünk Saint-Denis d'Orques sugárzó szívére..., akinek 
sebe láthatóan jod formájú. 

De még ez sem minden. Ugyanakkor, amikor a jod a „szív szemét” ábrázolja, 
egy másik hieroglifikus jelentése a „csíra”, amely a szívben szimbolikusan gyü-
mölccsé alakul át; ezt mind makrokozmikus, mind mikrokozmikus jelentésében ér-
telmezni lehet. Ez utóbbi értelmezése szerint – az emberre alkalmazva – a „harmadik 
szemet” vonatkozásba lehet hozni a luzzal, amelyben a „frontális szem” és a „szív-
szem” két különböző lokalizációt képvisel, és amely a „mag”-ot vagy a „halhatatlan-
ság csíráját” jelenti. Bizonyos tekintetben igen jelentős még, hogy az arab aynul-
khuldb kifejezés két értelmet rejt. Az egyik a „halhatatlanság szeme”, a másik a 
„halhatatlanság forrása”. A legenda szerint a halhatatlanság e folyadékát Arimateai 
József fogta fel a Graalban. Végezetül emlékeztetünk arra, hogy a kehely maga a 
szív egyenértékű szimbóluma, s mint a szívet, hagyományosan a kelyhet is a fordított 
háromszöggel sematizálják. 

René Guénon 

BÚCSÚ A FILOZÓFIÁTÓL 

A filozófiának akkor fordítottam hátat, amikor képtelen lettem Kantban az embe-
ri gyengeségnek valami nyomát is felfedezni, s az igazi szomorúságnak még árnyát 
se: sem Kantnál, sem a többi filozófusnál. Zene, misztika, költészet tekintetében a 
filozofálás lefokozott élethév, kétes mélységet árul el, s az ilyesminek csak a gyávák 
és langyosak szemében van tekintélye. A filozófia egyébként, lévén személytelen 
izgalom és menekülés vérszegény eszmék oltalmába, mindazoknak mentsvára, akik 
az élet zabolátlan lendületétől visszarettennek. A filozófusok többsége általában jól 
végezte: ez a legfőbb érv a filozófia ellen. Szókratész halálában sincs semmi tragi-
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kus: egy félreértés, egy pedagógus vége. És az a Nietzsche, akinek elméje elborult: a 
költő és a látnok volt, extázisait vezekelte le, és nem következtetéseit. 

Magyarázatokkal nem lehet kijátszani az egzisztenciát, mert azt csak viselni le-
het, szeretni vagy gyűlölni, bálványozni vagy rettegni tőle, a boldogságnak és irtó-
zatnak abban a váltakozásában, amely maga a lét ritmusa, hullámzása, disszonanciá-
ja, hol keserű, hol ujjongó szenvedélye. 

Kit ne ért volna meglepetésszerűen vagy kényszerűen olyan cáfolhatatlan ku-
darc, amikor imára emelte kezét, hogy aztán üresebben ejtse vissza, mint akár a filo-
zófia válaszai. 

Azt mondhatjuk, a filozófia hivatása óvni bennünket – amíg csak a sors kénye 
nem vet a zűrzavar sodrába, de csávában hagy, mihelyt kénytelenek vagyunk bele-
vetni magunkat. Lehet ez másképp, mikor látjuk, hogy az emberiség szenvedése mily 
kevéssé hatolt be a filozófiába? A filozófia művelése nem termékeny, csupán tiszte-
letre méltó. Az ember mindig büntetlenül lehet filozófus: sors nélküli foglalkozás, 
amely a semleges, üres órákat terjedelmes gondolatokkal tölti meg, órákat, amelyek 
szembeszállnak az Ótestamentummal, Bachhal, Shakespeare-rel. És vajon ezek a 
gondolatok testet öltve felérnek-e Jób siralmának egyetlen lapjával, Macbeth rettene-
tével, vagy egy kantáta fenségével? Az ember nem vitatja az univerzumot – az ember 
kimondja. A filozófia pedig nem mondja ki. A valódi problémák csak akkor kezdőd-
nek, amikor az ember a filozófiát áttekintette és kimerítette, amikor e hatalmas kötet 
utolsó fejezetéhez ér, ahol az Ismeretlen előtt való lemondás jeleként ott a végpont – 
ott, az Ismeretlen előtt, amelyben minden pillanat gyökerezik, és amellyel küzdenünk 
kell, mert az természetesen sürgetőbb, fontosabb, mint a mindennapi kenyér. A filo-
zófus itt csávában hagy: a szerencsétlenség ellensége, józan és elővigyázatos, mint a 
ráció. És mi itt maradunk egy-egy régi pestises társaságában, egy költőében, aki 
minden elragadtatás ismerője, egy muzsikus társaságában, akinek fensége a szív 
szféráin áthatol. Valóságosan csak a filozófia végeztével, annak romjai felett kez-
dünk élni, amikor megértettük rettentő semmisségét, és azt, hogy hiábavaló oltalmát 
keresnünk, segítséget nyújtani nem fog. 

ELSŐ LÉPÉS A MEGSZABADULÁS FELÉ 

Ahhoz, hogy lényeges tapasztalatra tegyünk szert, vagy a dolgok merő látszatától 
függetlenné váljunk, nem szükséges a nagy problémák felvetése; bárki képes Istenről 
értekezni, vagy metafizikai mezt ölteni magára. Az olvasmányok, a beszélgetések, a 
semmittevés mind hozzásegítenek. Semmi sem általánosabb, mint az álnyugtalan – 
mert mindent meg lehet tanulni, még a nyugtalanságot is. 

Létezik azonban valódi nyugtalan is, a természettől fogva nyugtalan. Arról lehet 
felismerni, ahogyan a szavakra reagál. Felismeri-e hiányosságukat, szenved-e előbb 
kudarcuktól, majd ujjong-e? Ha igen, kétségtelen, hogy felszabadult, vagy felszaba-
dulásra kész szellemmel állunk szemben. Mivel a szavak kötnek a dolgokhoz, nem 
tudunk tőlük megszabadulni, ha előzőleg nem szakítunk velük. Aki a szavakra épít, 
ismerjen bár minden bölcsességet, szolgaságban és tudatlanságban marad. Ezzel 
szemben, ha fellázad ellenük és borzadva fordul el tőlük, közeledik a megszabadu-



Hamvas Béla: Anthologia humana 247 

láshoz. Ezt az irtózatot nem lehet megtanulni, nem lehet átadni, lényünk legmélyéből 
csírázik ki. Egy szegény elmeháborodott, aki hányattatásainak forgatagában egyszer-
re csak ráérez, közelebb jut a valódi tudáshoz, és „felszabadultabb”, mint a megráz-
kódtatásra képtelen filozófus. A filozófia ugyanis korántsem küszöböli ki a lényegte-
lent, sőt, vállalja és tetszeleg benne: nem arra irányul-e minden erőfeszítése, hogy 
megakadályozza a ráébredést a szó és a világ kettős semmiségére? 

E. M. Cioran 
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TÁJÉKOZTATÓ MEGJEGYZÉSEK 

(A fordítók nevét zárójelben közöljük). 
 

ŐSKOR ÉS KELET 

HERMÉSZ TRISZMEGISZTOSZ a Háromszor nagy Hermész az egyiptomi böl-
csesség istenének, Thotnak görög neve. A Tabula smaragdina kozmogonikus 
beavató írás. Eredetét a Kr. e. V. évezredre teszik. (Hamvas Béla) 

PTAH-HOTEP mondásainak szerzője Aszeszi király vezírje Kr. e. 2450 körül, 
Egyiptomban. (Hamvas Béla) 

A BÖLCS PARASZT Kr. e. II. évezred körül, Egyiptom. (Hamvas Béla) 

AZ ÉLETUNT BESZÉLGETÉSEI Kr. e. II. évezred, Egyiptom. (Hamvas Béla) 

BABILONI BÖLCSESSÉG Kr. e. 1000 körül keletkezett ékírás. (Hamvas Béla) 

AHIKÁR TANÍTÁSAI Szíria, Kr. e. 500. (Hamvas Béla) 

SI-KING az ókori Kína Öt Klasszikus Könyve közül az Ódák könyve. Kr. e. 600 kö-
rül. (Kemény Katalin) 

SU-KlNG az Öt Klasszikus-ból a Történelem könyve. Összegyűjtötte Kung Fu-ce Kr. 
e. 600 körül. (Kemény Katalin) 

LAO-CE (Kr. e. VI. sz.). A kínai filozófia egyik fő ága, a taoizmus atyja. (Hamvas 
Béla) 

KUNG FU-CE (Kr. e. 551–179). nevéhez fűződik a „konfucianizmus”, a Kínában 
évezredekig ható erkölcs- és állambölcselet. (Hamvas Béla) 

LIE-CE (Kr. e. 500). Kínai taoista filozófus. (Hamvas Béla) 

CSUANGCE (Kr. e. 450 körül). Lao-ce mellett a taoizmus legkiemelkedőbb alakja. 
(Hamvas Béla) 

MO-CE (Kr. e. 500–420), népszerű, gyakorlati beállítottságú humanitárius filozófus. 
(Hamvas Béla) 

MENGCE (Kr. e. 371–289?), Kung Fu-ce tanainak gyakorlati érvényesítője az ál-
lamelméletben. (Hamvas Béla) 

LI TAJ-PO (Kr. u. 701–762), kínai költő. (Kemény Katalin) 

TU-FU (Kr. u. 712–770), kínai költő. (Kemény Katalin) 

HUJ SI (Kr. e. 380–300?), kínai filozófus. (Hamvas Béla) 
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UPANISADOK (Kr. e. II. évezred körül), India. A legrégibb ismert metafizika. Szo-
kásos, nem szó szerinti fordítása „Titkos tanítások”. (A világ forrása, A táplá-
lék, Isten és én – Kemény Katalin, Tat tvam aszi – Hamvas Béla) 

BHAGAVAD GITÁ (Kr. e. XV–XVI. sz.). A Mahábharáta nagy hindu eposz önál-
ló, filozófiai része. (Hamvas Béla) 

SANKARA (800 körül), az ún. „nem-kettő” (advaita) iskola alapítója; Upanisad-
kommentárja kelet filozófiatörténetében egyedülálló jelentőségű. (A világ álom 
– Hamvas Béla, Hajnali meditáció – Kemény Katalin) 

MANU, az őskori India törvénykönyvírója. (Hamvas Béla) 

BUDDHA vagy Sákjamuni (Kr. e. 560–480 körül). A buddhizmus megalapítója. 
(Kemény Katalin) 

A ZEN MESTER KÉRDÉSEI, a zen (kínai: csan) kínai japán buddhista szerzetesi 
gyakorlat. Egyik eszköze a koan: paradox „találós kérdés”, amellyel a mester a 
tanítvány alvó tudatát felébreszti. (Hamvas Béla) 

INDIAI MESÉK, bizonytalan keletkezési idejű, több gyűjteményből vett mesék. 
(Kemény Katalin) 

ZOHAR (II. sz. körül), kabalisztikus irat. (Hamvas Béla) 

BABILONI TALMUD (részben Kr. e., részben középkori), az Ószövetséget magya-
rázó mű. (Hamvas Béla) 

PHILÓN (Kr. e. 20–Kr. u. 54), alexandriai héber-görög filozófus. (Mándy Stefánia) 

DRAGS-PO-LHA-RJE, ismertebb nevén Szgam-po-pa (1079–1153), tibeti buddhis-
ta szerzetes. (Hamvas Béla) 

RABIA (713–801), iraki misztikus költőnő. (Hamvas Béla) 

AL BISZTÁMI ( 874), perzsa misztikus. (Hamvas Béla) 

AL HALLÁDZS (857–922), perzsa költő. (Hamvas Béla) 

SIBLI (861–945), iraki misztikus. (Hamvas Béla) 

ABU-SZAID (967–1049), perzsa költő. (Hamvas Béla) 

AL-GAZÁLI (1058-1111), perzsa teológus. (Hamvas Béla) 

IBN-AL-FARID (1182–1235), arab misztikus. (Hamvas Béla) 

DZSELÁLUDDIN RUMI (1207–1273), kis-ázsiai misztikus költő. (Hamvas Béla) 

NASSZREDDIN HODZSA (XIV. sz.), kis-ázsiai legendás népi hős. (Hamvas Béla) 

OMAR KHAJJAM (1017?-1124?), perzsa költő; az Örök barátaink című kötetből. 
(Szabó Lőrinc) 
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GÖRÖGSÉG ÉS RÓMA 

A HÉT GÖRÖG BÖLCS, a Kr. e. VII. és VI. századi szájhagyomány nyomán fel-
jegyzett mondások. (Hamvas Béla) 

PÜTHAGORASZ (Kr. e. 540?–500?), görög bölcs, matematikus, az Arany eposzt 
kései tanítványai jegyezték föl. (Hamvas Béla) 

HÉRAKLEITOSZ (Kr. e. 576?–480?), a „tűz filozófusá”-nak nevezett görög bölcs. 
(Hamvas Béla) 

DÉMOKRITOSZ (Kr. e. 460?–370?), atomista görög filozófus (Hamvas Béla) 

PLATÓN (Kr. e. 428–347), Szókratész tanítványa, Arisztotelész mestere; dialektikus 
módszerének eredménye: a dolgok valósága azoknak ideájában van; döntő be-
folyást gyakorolt az európai filozófiára. (Gyomlay Gyula). 

ARISZTOTELÉSZ (Kr. e. 384–322), a „peripatetikus iskola” alapítója; rendszerét 
Platónnal ellentétes irányban, mint a nyers természetnek az értelemig való fej-
lődését építi fel; a skolasztika filozófiájának elemeit a keresztény tanokba ol-
vasztotta. A Nikomahkoszi etika c. kötetből. (Szabó Miklós) 

ANTISZTHENÉSZ (Kr. e. 444–366), Szókratész tanítványa, a künikosz (cinikus) 
iskola feje. (Sebestyén Károly) 

DIOGENÉSZ (Kr. e. 413?–323), az anyagi javak, konvenciók megvetője a „cinikus” 
melléknevet kapta, Antiszthenész tanítványa. (Sebestyén Károly) 

HIPPOKRATÉSZ (Kr. e 460?–375?), görög orvos, az orvostudomány megalapítójá-
nak tartják. (Hamvas Béla) 

PÜRRHÓN (Kr. e. 360?-270?), az első görög szkeptikus, az ataraxia 
(lelkinyugalom) hirdetője. (Hamvas Béla) 

METODÓROSZ, CHIOSZI ( Kr. e. 388), szkeptikus görög filozófus, Démokritosz 
tanítványa. (Hamvas Béla) 

THEOPHRASZTOSZ (Kr. e. 372?–287?), Arisztotelész halála után iskolájának élére 
állt; szatirikus karakterei az újkori moralisták műfaji példáit adták. (Hamvas 
Béla) 

EPIKTÉTOSZ (50?–130?), felszabadított rabszolga, sztoikus filozófus. (Hamvas 
Béla) 

PLUTARKHOSZ (48–120), görög történetíró, (Hamvas Béla) 

PLÓTINOSZ (204–270), az alexandriai iskola Rómában tanító filozófusa, az utolsó 
nagy görög gondolkodó, nevéhez fűződik az újplatonizmus; a Plótinos szemel-
vényekben c. kötetből. (Magyaryné Techert Margit) 

CICERO (Kr. e. 106–43), római politikus, eklektikus filozófus, a retorikus latin pró-
za mestere. (Zoltán József) 
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SENECA (Kr. e. 2–Kr. u. 65), sztoikus morálfilozófus, a latin próza nagymestere. 
(Zoltán József) 

MARCUS AURELIUS (121–180), császár, sztoikus filozófus; a Marcus Aurélius 
elmélkedései c. kötetből. (Huszti József) 

KÖZÉPKOR 

AZ ÚR ELSZÓRT IGÉI, különböző helyekről és időből gyűjtött apokrif mondások. 
(Hamvas Béla) 

ANTIOCHIAI SZENT THEOPHIL ( 190), apologéta, egyházatya. (Zoltán József) 

ÓRIGENÉSZ ( 254), az első egyházi író, az őskeresztény kor legjelentősebb hittu-
dósa. (Kemény Katalin) 

CAECILIUS CYPRIANUS (220?–258), apologéta, mártír. (Zoltán József) 

NAGY SZENT VAZUL (329–378), hitvalló és apologéta. (Zoltán József) 

SZENT ÁGOSTON (354–130), egyházatya, keresztény gondolkodó, az utolsó latin 
klasszikus. (Zoltán József) 

SZENT LEÓ (440–461-ig pápa), prédikációiban, hitvitázó leveleiben Róma primátu-
sát hirdeti. (Zoltán József) 

BOETHIUS (480?–524), költő, filozófus; híres műve A bölcsesség vigasztalása. 
(Zoltán József) 

SZENT BENEDEK (V. sz. vége–550), a nyugati szerzetesség megalapítója. (Zoltán 
József) 

SZENT GERGELY (540?–604), pápa, nevéhez fűződik a gregorián liturgia. (Zoltán 
József) 

JOANNES FÉCAMPIENSIS (990–1078), olasz bencés, Kelet és Nyugat közös tra-
dícióját kutatta. (Zoltán József) 

SZENT ANSELM, CANTERBURY (1033–1109), az ontológiai istenérv megalkotó-
ja. (Zoltán József) 

SZENT BERNÁT, CLAIRVAUX-i (1090–1153), hitszónok, morálteológus. (Zoltán 
József) 

HUGO DE SANCTO VICTORE (1096–1141), az első viktoriánus misztikus. (Zoltán 
József) 

ASSZISZI SZENT FERENC (1181–1226), „Isten szegénykéje”, a szentek kollégiu-
mának talán legszeretetreméltóbb alakja, a Ferences rend megalapítója. (Szedő 
Dénes) 
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ASSZISZI AEGIDIUS ( 1262), Assziszi Szent Ferenc követője, legendáinak föl-
jegyzője. (Hamvas Béla, Zoltán József) 

BONAVENTURA (1221–1274), Ferenc-rendi szerzetes, egyháztanító. (Zoltán 
józsef) 

BOLDOG ANGÉLA, FULGINÓI ( 1309), a ferences misztika egyik kiváló képvi-
selője. (Zoltán József) 

AQUINÓI SZENT TAMÁS (1225–1274), „doctor angelicus”, Arisztotelész és az 
egyházatyák alapján a tomista filozófia megalkotója. (Zoltán József) 

ECKEHART MESTER (1260–1327), a középkor legnagyobb német misztikusa. 
(Kemény Katalin) 

TAULER, ]OHANNES (1300–1361), Eckehart mester tanítványa. (Mándy Stefánia) 

RUYSBROEK, JOHANNES (1293–1381), flamand misztikus. (Hamvas Béla) 

KEMPIS TAMÁS (1379–1471), Ágoston-rendi szerzetes; a Krisztus követése című 
kötetből. (Platz Bonifác) 

CUSANUS, NICOLAUS (1401–1461), német bíboros, az „utolsó skolasztikus”. 
Nem földközpontú ismeretelméleti gondolatai a reneszánszhoz sorolnák, ám 
módszere és dogmatikája még a középkorhoz köti. (Kemény Katalin) 

RENESZÁNSZ ÉS FELVILÁGOSODÁS 

LEONARDO DA VINCI (1452–1519), festő, szobrász, építész, író, a reneszánsz 
ember mintaképe. (Somlyó György) 

ERASMUS, ROTTERDAMI (1469–1536), enciklopedikus humanista szellem. A 
balgaság dicséretéből. (Szabó András) 

MORUS TAMÁS (1478–1535), családi neve Becket, angol államférfi filozófus, 
Utópia c. kötetéből. (Geréb László) 

LUTHER MÁRTON (1483–1546), reformátor. Alapelve: a hit általi megigazulás, az 
egyetemes papság, a tekintély helyett a lelkiismereti felelősség. Bibliafordításá-
val a nép számára is elérhetővé tette a Szentírást. (Mándy Stefánia) 

FRANCK, SEBASTIAN (1499–1542), természetfilozófus, pietista. (Mándy Stefá-
nia) 

RABELAIS, FRANCOIS (1494?–1553), francia író, a képmutatás leleplezésével, a 
széles műveltség és az életöröm követelésével a reneszánsz eszményt testesíti 
meg. (Kemény Katalin) 

TERÉZ, SZENT, AVILAI (1515–1582), misztikus, a karmeliták megújítója, a spa-
nyol nyelv klasszikusa. (Ernő atya) 
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PARACELUS, (1493–1541), alkimista és misztikus, a modern orvostudomány és 
kémia előfutára. (Hamvas Béla) 

MONTAIGNE, MICHEL DE (1533–1592), a francia gondolkodó, az esszé műfajá-
nak megteremtője. (Báti László) 

SHAKESPEARE, WILLIAM (1564–1616), angol drámaíró. (Vörösmarty Mihály, 
Petőfi Sándor, Arany János) 

BÖHME, JAKOB (1575–1624), Európa legjelentősebb misztikusa és tradicionális 
gondolkodója. (Mándy Stefánia) 

DESCARTES, RENÉ (1596–1651), filozófus, matematikus, a racionalizmus 
karteziánus módszere fordulópont az európai filozófiában: csak a tiszta ésszel 
megegyező érveket fogadja el az igazság mértékéül; elválasztja a teológiát a tu-
dománytól. Válogatott filozófiai művek. (Szemere Samu) 

ANGELUS SILESIUS (1624–1677), német misztikus költő. (Szabó Lőrinc) 

PASCAL, BLAISE (1633-1662), francia matematikus, fizikus, filozófus. Gondolatok 
című művének morálja és stílusa a francia klasszicizmus előkészítője. (Hamvas 
Béla) 

SPINOZA, BARUCH (1624–1677), holland-zsidó filozófus, vallásos racionalista. 
Tractatus theologico-politicus c. kötetéből. (Posch Árpád és Rencz János) 

BOSSUET, JACQUES (1627–1704), francia hitszónok, elmélkedések írója. (Báti 
László) 

FRANKLIN, BENJAMIN (1706–1790) amerikai államférfi, fizikus, gondolkozó; a 
Franklin Benjámin Önéletrajza c. kötetből. (Wildner Ödön) 

HAMANN, JOHANN GEORG (1730–1788), „Észak mágusa”, német misztikus, a 
Sturm und Drang költőire, Goethé-re és Schillerre nagy befolyást gyakorolt. 
(Mándy Stefánia) 

SAINT-MARTIN, LOUIS-CLAUDE (1743–1803), az „ismeretlen filozófus”, francia 
tradicionális gondolkozó. (Kemény Katalin) 

MONTESQUIEU, CHARLES DE (1689–1755), francia történetíró, államférfi (Ra-
gaszkodás a köztársasághoz – Báti László, Észrevételek – Kemény Katalin) 

VOLTAIRE, (François-Marie Arouet) (1694–1778), regények, drámák, hősköltemé-
nyek, pamfletek szerzője. Nevét egyházellenes, a természetes morált és toleran-
ciát hirdető művei őrizték meg. (Gyergyai Albert és Szávai Nándor) 

ROUSSEAU, JEAN-JACQUES (1712–1778), alapélménye „visszatérni a természet-
hez” határozza meg mind regényeit, mind elmélkedéseit és adja meg a francia 
romantika alaphangját. A magános sétáló álmodozásai. (Rácz Lajos) 
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DIDEROT, DENIS (1713–1784), író, az Enciklopédia alapítója, a felvilágosodás 
terjesztője. (Uralkodók politikai elvei – Győry János, A természet értelmezésé-
ről – Csatlós János) 

MORALISTÁK 

LA ROCHEFOUCAULD, FRANÇOIS DUC DE (1613–1680), maximái az érdek 
irányította magatartás kegyetlen leleplezői. (Kemény Katalin) 

LA BRUYÉRE, JEAN DE (1645–1696), Jellemképei az emberi gyengeségnek és 
korának lebilincselő rajzai; stílusújító. (Báti László) 

VAUVENARGUES, LUC DE CLAPIERS (1716–1747), maximái az emberi termé-
szetbe vetett bizalom kifejezései. (Kemény Katalin) 

LICHTENBERG, GEORG (1722–1801), német moralista. (Hamvas Béla) 

CHAMFORT (Nicolas-Sébastian Roch) (1741–1794), francia moralista, figyelme 
középpontjában a természeti igazság és a társadalmi igazságtalanság ellentéte 
áll. (Báti László) 

RI VAROL, ANTOINE DE (1753–1824), maró stílusú konzervatív író. (Báti László) 

JOUBERT, JOSEPH (1754–1824), francia moralista, a finoman csiszolt gondolatok 
mestere (Ember és világ – Hamvas Béla, Igazság és tévedés – Kemény Katalin) 

NOVALIS (Friedrich von Hardenberg) (1772–1801), német romantikus költő. (Ke-
mény Katalin) 

ROMANTIKA ÉS KLASSZICIZMUS 

HASZIDOK (XVII–XIX. sz.), jelentése „jámborok”: így nevezték azokat az ukrán, 
lengyel és monarchiabeli zsidó vallási közösségeket, amelyek a Messiás eljöve-
telére testi-lelki-szellemi megtisztulással készültek. (Hamvas Béla) 

BLAKE, WILLIAM (1757–1825), misztikus angol festő és költő. (Somlyó György) 

GOETHE, JOHANN WOLFGANG VON (1749–1832), „német költőfejedelem”; 
természettudományi kutatásai irodalmi műveivel egyenértékűek. (Baránszky-
Jób László) 

SCHILLER, FRIEDRICH (1759–1805), barátja, Goethe mellett a Sturm und Drang 
kiemelkedő drámaírója, esztétikai értekezések szerzője, az eszmeiség költője. 
(Hajnal Anna) 

KANT, IMMANUEL (1724–1804), német filozófus, a kritikai idealizmus megalapí-
tója: a felületen túl a dolgok mibenléte megismerhetetlen, de az erkölcsi tör-
vény feltételezi a szabadságot és halhatatlan lelket. (Baránszky-Jób László) 
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FICHTE, JOHANN GOTTLIEB (1762–1814), Kant tanítványa, Schelling mestere; 
nevéhez fűződik a szubjektív idealizmus: a létezés alapja a tevékenység; az 
egyetlen valóság az én felismerése, ami az abszolútum. (Mándy Stefánia) 

BAADER, FRANZ XAVER VON (1765–1841), német filozófus, a katolikus dog-
matika tanára, a kanti spekulatív filozófiát hangolja össze a Böhme-Saint-
Martin-irányvonallal; hatást gyakorol a német romantikára. (Mándy Stefánia) 

SCHELLING, FRIEDRICH WILHELM (1775–1854), német filozófus, „identitás-
elmélete” a klasszikus német filozófiára – főként Hegelre – hatott. (Mándy Ste-
fánia) 

HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH (1770–1831), csak az egyetemes abszo-
lútum a létező, a világtörténelem az emberi tudat, azaz a szabadság kibontako-
zása; a folyamat stádiumainak benső ellentmondásait a Hegel nevéhez fűződő 
dialektikus módszer egyenlíti ki. (Hamvas Béla). 

HÖLDERLIN, FRIEDRICH (1770–1843), klasszikus görög formában író német ro-
mantikus költő; lírája rokon a görög tragédiák szellemével. (Hamvas Béla) 

SHELLEY, PERCY BYSSHE (1792–1833), angol romantikus forradalmár lírikus: 
metafizikai kérdések, természetrajongás, a művészet megváltó erejébe vetett hi-
te ihletik légies képeit. (Somlyó György) 

KEATS, JOHN (1795–1821), angol romantikus költő, „A szépség igazság, az igaz-
ság szépség”. (Somlyó György) 

STENDHAL valódi nevén Henri Beyle (1783–1842), tanulmányaiban, regényeiben a 
szenvedély, a számító becsvágy kíméletlen elemzője; a romantikában gyökere-
dző írásai a későbbi naturalista, lélektani, majd impresszionista regény ősei. 
(Báti László) 

SCHOPENHAUER, ARTHUR (1788–1860), német filozófus, pesszimizmusának 
alapja az ellentmondás a „megismerhetetlen világ” és az egyetlen bizonyos, az 
akarat között; a kielégíthetetlen világakarat örök szenvedés forrása, amitől csak 
a lemondás old fel. (Baránszky-Jób László) 

MICHELET, JULES (1798–1874), francia történetíró, műveinek lírai ihletése iro-
dalmi jelentőségű. (Báti László) 

CARLYLE, THOMAS (1795–1881), angol matematikus, esszéista, történetíró, szó-
nok; etikus magatartása, sajátos humora, patetikus stílusa, hőskultusza magya-
rázzák szuggesztív hatását. (Hamvas Béla) 

NEWMAN, JOHN HENRY (1801–1890), angol bíboros, egy újszerű apologetika 
alkotója. (Zoltán József) 
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EMERSON, RALPH WALDO (1803–1882), amerikai didaktikus költő; optimista 
esszéinek alapgondolata: az igazba vetett hit ereje az egyéni és társadalmi sza-
badság bázisa; az Ember és természet című kötetből. (Wildner Ödön) 

STIRNER, MAX (1806–1856), német tanár, újságíró, korai hegelianus, a szolip-
szizmus képviselője: egyedül az én és annak tartalma létező. (Hajnal Anna) 

KIRKEGAARD, SŘREN ABYE (1813–1855), dán teológus, filozófus; az akadémi-
kus filozófia bírálatával bizonyos tekintetben Nietzsche elődje; a később eg-
zisztencializmusnak nevezett áramlat első képviselője. (Mándy Stefánia) 

THOREAU, HENRY DAVID (1817–1862), az amerikai irodalom klasszikusa, 
Emerson barátja, festői leírásaiban puritán morál és a természethez való benső-
séges kapcsolat nyilatkozik meg. A Walden című kötetből. (Szöllősy Klára) 

BAUDELAIRE, CHARLES (1821–1867), francia költő, esztéta; szimbolisták, par-
nasszisták, dekadensek egyaránt elődjüket ismerik fel a művészi érzékelés terü-
letét kitágító nagy formaművészben; prózaversei máig a modern líra ösztönzői. 
(Somlyó György) 

FLAUBERT, GUSTAVE (1821–1880), a XIX. század francia regényének legna-
gyobb formaművésze; Flaubert levelei című kötetből. (Komor Zoltán és Komor 
András) 

WHITMAN, WALT (1819–1892), magát a „kozmosz fiának” nevező költő műve, „a 
legrendkívülibb terméke mindannak az ihletnek és bölcsességnek, amit Ameri-
ka eddig létrehozott” (Emerson). Életigenlést, patriotizmust, egyetemes testvé-
riséget kifejező szabad versei a hang- és gondolatritmuson kívül minden poéti-
kai formát levetnek. A Fűszálak című kötetből. (Jékely Zoltán) 

RUSKIN, JOHN (1819–1900), műtörténeti munkái szociális gondolkodású, termé-
szetrajongásról tanúskodnak; a preraffaeliták szószólója. (Baránszky-Jób Lász-
ló) 

AMIEL, HENRY FRÉDÉRIC (1821-1881), svájci idealista esztéta; Bizalmas Napló-
ja majd félévszázad külső és belső történetének érzékeny beszámolója. (Ham-
vas Béla) 

DOSZTOJEVSZKIJ, FJODOR MIHAJLOVICS (1821–1881), hatalmas regényeinek 
tárgya és színhelye szinte kizárólag az orosz föld, de a társadalmi és egyéni vál-
ság olyan szakadékaiba világít, hogy mind a jelenkorig sem a regényirodalom, 
sem a lélektan, de a közgondolkozás sem vonhatja ki magát hatása alól; a 
Karamazov testvérek című kötetből. (Szabó Endre) 

RAMAKRISNA (1834–1886), India; Kali istennő templomának papja; a vallások 
egyetemes értékrendjét vallja; halála után tanítványai megalapítják a 
Ramakrisna-rendet. (Kemény Katalin) 



Hamvas Béla: Anthologia humana 257 

FRANCE, ANATOLE, (1844–1924), széles erudícióval, szatírával átszőtt, áttetsző 
nyelven írt regényei inkább a moralistákkal rokonítják; a modern esszéregény 
előfutára. Az Epikuros kertje c. kötetből. (Helvéth Géza) 

MALLARMÉ, STÉPHANE (1842–1898), Baudelaire után a francia költészet meg-
újítója; a szellem teljesítményének csúcspontját a „tiszta költészetben” (poésie 
pure) látja, amelyben a nyelv metafizikai és zenei értelmet nyer; a szimbolisták 
mesterüknek tekintik. (Kemény Katalin) 

WILDE, OSCAR (1856–1900), angol költő, vígjátékíró, a századvégre jellemző 
esztétizmusa főleg meséiben érvényesül; a Wilde-breviárium című kötetből. 
(Cserna Andor) 

LAUTRÉAMONT, COMTE DE, valódi nevén Isidore Ducasse (1846–1870), a ti-
tokzatos életű francia költőt a szürrealisták elődjükként tartják számon. (Ke-
mény Katalin) 

TOLSZTOJ, LEV NYIKOLAJEVICS (1828–1910), orosz realista regényíró; mind 
regényeiben, mind reformterveiben az evangéliumi egyszerűséget kívánja meg-
valósítani: „nincs nagyság egyszerűség, jóság és igazság nélkül”; a tiszta élet 
akadályát a civilizációban látja. (Hamvas Béla) 

NIETZSCHE, FRIEDRICH (1844–1900), német filozófus; „minden érték újraértéke-
lésével” nemcsak a filozófia történetében nyit új korszakot, hanem annak nyel-
vét művészi szintre emeli. (Baránszky-Jób László). 

HUSZADIK SZÁZAD 

ROLLAND, ROMAIN (1866-1944), francia zenetörténész, esszé- és regényíró; „Eu-
rópa lelkiismerete”: egész életműve az emelkedett morált és békét szolgálja. A 
Clerambault című kötetből. (Benedek Marcell) 

BLOY, LÉON (1846–1917), francia költő, esszéista, regényíró; megalkuvó kora el-
len írt harcos prózája vizionárius költői képekkel váltakozik. (Báti László) 

TAGORE, RABINDRANATH (1861–1941), hindu költő; a keleti hagyomány és a 
nyugati műveltség értékeit egyesíti; A Rabindranath Tagore c. kötetből. 
(Baktay Ervin) 

MEREZSKOVSZKIJ, DMITRIJ SZERGEJEVICS (1866–1941), orosz költő, re-
gényíró, időtállónak esszéi bizonyultak. A Téli szivárvány című kötetből. (Be-
nedek Marcell) 

SUARČS, ANDRÉ valódi nevén Yves Scantzel, (1868–1948), a világirodalom nagy-
jairól írt „platonikus” írásai az esszéírás mesterművei. (Báti László) 
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GEORGE, STEFAN (1867–1933), újromantikus német költő, Mallarmé költői esz-
ményét merevíti stilizált poézissé; az arisztokratikus költészet jegyében alapí-
tott Blätter für die Kunst jelszava: „A legszigorúbb mérték azonos a legnagyobb 
szabadsággal”. (Rozgonyi Iván) 

GIDE, ANDRÉ (1869–1951), a századelőn a vezető francia irodalmi folyóirat a 
Nouvelle Revue Française egyik alapítója; klasszikus stílusban írt regényei az 
esztétikai hedonizmus nevében az általános erkölcsi törvények érvényét vonják 
kétségbe. Irodalomelméleti munkái korára nagy hatást gyakoroltak. (Somlyó 
György) 

GANDHI, MOHANDASZ KARAMCSAND (1869–1948), hazájában a Mahatma 
(nagy lélek) néven tisztelik, hindu szabadsághős, bölcsességének és működésé-
nek alapelve az erőszaknélküliség. A Mahatma Gandhi válogatott írásai című 
kötetből. (Baktay Ervin) 

ALAIN, (Émile Auguste Chartier) (1868–1951), filozófiaprofesszor, a francia mora-
listák örököse; bizalom az értelemben, a természetben és anti-intellektualizmus 
jellemzi fegyelmezett formájú esszéit, „propos”-it. (Kemény Katalin) 

PÉGUY, CHARLES (1873–1914), vallásos ihletésű francia költő, éles logikájú kriti-
kus, lapja a Cahiers de la Quinzaine köré csoportosulnak a századelő költői. 
(Báti László) 

JOUHANDEAU, MARCEL (1888–19??), író, a francia moralista hagyomány 
eszázadi képviselője. (Kemény Katalin) 

KASSNER, RUDOLF (1873–1959), osztrák esszéista, a „rendszer nélküli filozófus”. 
Világképének eredménye: a lét és idea egymástól elválaszthatatlan. (Kemény 
Katalin) 

VALÉRY, PAUL (1871–1945), Mallarmé tanítványa, a szimbolizmussal rokon, de 
intellektuális töltésű költészete a „poésie pure” klasszikus példája; tanulmányai 
a francia próza remekei. (Somlyó György) 

RILKE, RAINER MARIA (1875–1926), a századforduló legeredetibb osztrák költő-
je, hol impresszionistának, hol neoromantikusnak minősítik. Semmilyen áram-
latba sem sorolható; költészete metamorfózisának drámája a „sohasem hallott 
zúgó szavaktól” a „szó végső helyéig”, a „tiszta tagadás csúcsáig” ível. (Szabó 
Ede) 

HOFMANNSTHAL, HUGO VON (1874–1929), a Georgekörből induló impresszio-
nista osztrák költő, drámaíró, elbeszélő. (Rozgonyi Iván) 

MARITAIN, JACQUES (1882–1973), francia neotomista gondolkodó. (Rozgonyi 
Iván) 
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POWYS, JOHN COWPER (1872–1963), világirodalmi jelentőségű angol író; regé-
nyei a szélesen hömpölygő angol regény hagyományának folytatói, az esszéit 
jellemző nagy stílusban az angol common sense, szenvedélyes humanizmus, 
széles látókör és humor egyesül. (Ábrányi Boldizsár) 

HAECKER, THEODOR (1879–1945), német vallásos gondolkozó. (Zoltán József) 

EBNER, FERDINAND (1882–1931), költő, esszéíró az én-te egzisztenciális prob-
lémáját a logosznak mint szeretetnek megnyilatkozását éli át. (Mándy Stefánia) 

JASPERS, KARL (1883–1969), pszichológus, filozófus; Heidegger mellett az eg-
zisztencializmus legjelentősebb képviselője; az ősi létélményt keresi; az átvilá-
gítás kulcsa, a tevékeny szemlélet vezet a tudatos élet szabadságához. (Hamvas 
Béla) 

ORTEGA Y GASSET, JOSÉ (1883–1955), spanyol író, esszéista; A Korunk feladata 
című kötetből. (Puskás Lajos) 

GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN (1888–1963), spanyol író, prózaversek és afo-
rizmák szerzője. (Kemény Katalin) 

ROSENZWEIG, FRANZ (1886–1927), a zsidó vallásbölcselet kiemelkedő modern 
alakja. (Mándy Stefánia) 

HEIDEGGER, MARTIN (1889–1976), német egzisztencialista filozófus; a létező és 
a semmi viszonyának elemzésében az egzisztenciát tisztán ontológiai kérdéssé 
teszi: a semmi és a létező (és véges létünk) elválaszthatatlan, „ez csak a semmi-
be beállított lét transzcendenciájában nyilvánul meg”. (Zoltán József) 

WEIL, SIMONE (1909–1943), francia filozófusnő; írásaiban megszólaló mély hite 
megtestesült életgyakorlatában. (Kemény Katalin) 

GUÉNON, RENÉ (1886–1951), francia tradicionalista filozófus, a metafizikai ha-
gyomány egyetemességének első megfogalmazója. (Kemény Katalin) 

CIORAN, E. M. (1911–1995), 1937-től Franciaországban élő, román származású író, 
esszéista; „negatív teológus”; stílusának aforisztikus, polemikus eleganciája a 
francia moralisták szellemességét idézi. (Kemény Katalin) 

 
 



Hamvas Béla: Anthologia humana 260 

NÉVMUTATÓ 

Az alábbiaktól származó idézetek találhatók a könyvben: 
 

Abu-Szaid 
Aegidius 
Ahikár 
Al-Bisztámi 
Al-Gazáli 
Al-Halládzs 
Alain 
Amiel 
Angéla 
Angelus Silesius 
Antiszthenész 
Arisztotelész 
Baader 
Babiloni bölcsesség 
Baudelaire 
Bhagavad gitá 
Bias 
Blake 
Bloy 
Boethius 
Bonaventura 
Bossuet 
Böhme 
Bölcs paraszt 
Buddha 
Caecilius Cyprianus 
Carlyle 
Chamfort 
Cicero 
Cioran 
Cusanus 
Csuang-ce 
De la Serna 
Démokritosz 

Descartes 
Diderot 
Diogenész 
Dosztojevszkij 
Dragsz-po-lha-rje 
Dzseláluddin 
Ebner 
Eckehart mester 
Életunt beszélgetései 
Emerson 
Epiktétosz 
Erasmus 
Fichte 
Flaubert 
France 
Franck 
Franklin 
Gandhi 
George 
Gide 
Goethe 
Guénon 
Haecker 
Hamann 
Haszidok 
Hegel 
Heidegger 
Hérakleitosz 
Hermesz 
Triszmegisztosz 
Hippokratész 
Hoffmannsthal 
Hölderlin 
Hugo de S. Victore 

Huj Si 
Ibn-al-Farid 
Ibn-Karram 
Indiai mesék 
Jaspers 
Joannes Fécampiensis 
Joubert 
Jouhandeau 
Kant 
Kassner 
Keats 
Kempis Tamás 
Khilön 
Kierkegaard 
Kleobulosz 
Kung fu-ce 
La Bruyére 
La Rochefoucauld 
Lao-ce 
Lautréamont 
Leonardo da Vinci 
Li-tai-po 
Lichtenberg 
Lie-ce 
Luther 
Mallarmé 
Manu 
Marcus Aurelius 
Maritain 
Meng-ce 
Merezskovszkij 
Métrodórosz 
Michelet 
Mo-ce 
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Montaigne 
Montesquieu 
Morus Tamás 
Nasszreddin Hodzsa 
Newman 
Nietzsche 
Novalis 
Omar Khajjam 
Origenész 
Ortega y Gasset 
Paracelsus 
Pascal 
Péguy 
Penandrosz 
Philón 
Pittakosz 
Platón 
Plótinosz 
Plutarkhosz 
Powys 
Ptah Hotep 
Pürrhón 
Püthagorasz 
Rabelais 
Rabia 
Ramakrishna 
Rilke 
Rivarol 
Rolland 
Rosenzweig 
Rousseau 
Rumi 
Ruskin 
Ruysbroeck 
Saint-Martin 
Sankara 
Schelling 
Schiller 
Schopenhauer 

Seneca 
Shakespeare 
Shelley 
Si-king 
Sibli 
Spinoza 
Stendhal 
Stirner 
Su-king 
Suares 
Szent Ágoston 
Szent Anselin 
Szent Benedek 
Szent Bernát 
Szent Ferenc 
Szent Gergely 
Szent Leó 
Szent Tamás 
Szent Teréz 
Szent Theophil 
Szent Vazul 
Szolón 
Tagore 
Talmud 
Tauler 
Thalés 
Theophrasztos 
Thoreau 
Tolsztoj 
Tu-fu 
Upanisádok 
Úr elszórt igéi 
Valéry 
Vauvenargues 
Voltaire 
Weil 
Whitman 
Wilde 
Zen mesterek 

Zohár 
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