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Kilka stéw o Autorach 

Béla Hamvas byt niezwyktym cztowiekiem. Wybitnym. Doswiadczyt niemal 

wszystkiego co najgorsze w naszym stuleciu. Dwéch swiatowych wojen i to nie 

na zapleczu, lecz na frontach. Wysiedlenia, zhombardowania domu, utraty tego, 

co byto dla niego najwazniejsze — ksiegozbioru 1 rekopis6w. Wreszcie wyrzucenia 

Z pracy, wygnania i zakazu publikacji. Nie przezyt dyktatury, ktora zakneblowata 

mu usta. Nie doczekal opublikowania imponujacego dorobku, liczacego powyze} 

dziesieciu tysiecy stron maszynopisu. Nic dzitwnego, ze gorycz przezyé sktonila go 

do przekonania, ze kryzys obejmuje wszystkie obszary bytu = religie, kulture, tra- 

dycje 1 prowadzi do zalamania etyki, co niesie za soba nieobliczalne konsekwencje. 

Jego dziela — zaréwno proza beletrystyczna, jak i eseye — zaczely sie ukazywac 

dopiero kilkanascie lat po Smierci, w przededniu upadku komunizmu. Najpierw na 

Wegrzech, a nastepnie w calej Europie 1 Stanach Zjednoczonych. Zyskat miano 

jednego z najwiekszych mySlicieli naszego wieku nie tylko w swojej ojczyznie. 

Urodzit sie w rodzinie ewangelickiego pastora, ktory studiowal teologie na 

uniwersytecte w Sopronie 1 Jente. Prosto z lawy szkolnej Béla Hamvas poszed 

w austro-wegierskich szeregach na galicyjski front. Dwukrotnie ranny, wrécil 

z ciezka kontuzja w momencie wysiedlania Wegréw z Gornej Stowacji w rezulta- 



cie wytyczania w Europie nowych granic. W okresie dwudziestu lat migdzy woj- 

nami ukonczyt hungarystyke i germanistyke. Studiowal tez na Akademii Mu- 

zycznej. Krotko byl dziennikarzem, by wreszcie trafié do biblioteki, do ksiazek. 

Czytanie, zwlaszcza dziet filozoficznych i kanonu Swietych ksiqag wszystkich re- 

ligii Swiata, stato sie jego zyciowg pasja. Nauczyt sie faciny, greki, wielu europej- 

skich jezykéw, hebrajskiego i sanskrytu, aby czytaé i przeklada¢ z oryginalow. 

Druga wojne Swiatowa przezyt jako koszmar, w dodatku po niewlasciwe} 

stronie, z czego od poczatku zdawal sobie sprawe. Dlatego zdezerterowal, ukry- 

wal sie. Po 1945 roku, gdy nastat czas wielkich nadziei, energicznie wlaczyt sie 

w odnowe intelektualnego zycia demokratycznych poczatkowo Wegier. Niedtu- 

go. Po sfalszowaniu przez komunist6w wyborow w 1947 roku rozpoczyna sie CZas 

przesladowan. Pod pozorem polemiki z tekstami Béli Hamvasa oraz jego zony 

Katalin Kemény na temat rewolucji w sztuce, 6wezesny czolowy ideolog partii 

komunistyczne] Gyérgy Lukacs doprowadzil do wyrzucenia go z pracy, wysiedle- 

nia z Budapesztu i zakazu publikacji. Kladzie to kres wydawaniu dziel Hamvasa 

na dlugie lata. Pracuje wiec fizycznie, najpierw jako robotnik rolny w Szentendre 

pod Budapesztem. Jakby tego bylo malo, zostaje zeslany, jako niebezpieczny, re- 

akcyjny element, na wielka, socjalistyczna budowe zapory i elektrowni wodnej na 

Cisie. Mieszka w robotniczych barakach, pracuje jako magazynier i nieustannie 

czyta ,,swoje’ ksiqzki. Kronikarze odnotujq kilkadziesigt upomnien i nagan, jakie 

otrzymat za opuszczanie si¢ w obowiazkach, to znaczy za czytanie ksiazek w cza- 

sie pracy! Zyje w ubostwie, ale nieustannie, do konica zycia, czyta i pisze. Przekta- 

da na jezyk wegierski podstawowe dziela filozoficzne, od starozytnych po wspdél- 

czesne, m.in. Pitagorasa i Platona, Erazma z Rotterdamu 1 Leonarda da Vinci, 

Goethego, Kierkegaarda i Nietzschego, Prousta i Gide’a, wreszcie chinskiego 

filozofa Lao-Ise. W cyklach wlasnych esejOw i rozpraw przedstawia swoje widzenie 



swiata. Umiera w pelni sil tworczych. Dopiero po Smierci, w latach siedemdziesia- 

tych, jego dziela zaczynajq sie pojawiaé za granica, a takze w kraju, w drugim obie- 

gu, w samizdatach. Od tego momentu juz nieprzerwanie wzrasta zainteresowanie 

jego twOrczosciq 1 znajomosé pogladéw Hamvasa staje sie coraz wieksza. 

Zasadniczym elementem okreSlajacym dzielo jego zycia byta — jak to ujmu- 

je ste we wspolczesnych wegierskich slownikach biograficznych oraz encyklope- 

diach — ,,uniwersalna orientacja i transparentalna egzystencja’, czyli sprzecznos¢ 

miedzy rzeczywistym bytem a zachodzacymi w Swiecie zmianami. Teoretyk sztu- 

ki Katalin Kemény dzieli tworczosé swego meza na trzy glowne okresy. Pierwszy, 

oparty o greckie idealy, utrzymany w liryeznym tonie okres hiperionski, otrzy- 

mat swoja nazwe od napisanego w 1936 roku tomu Wegierski Hiperion. Kluczem 

do drugiego okresu jest tradycja, historia filozofii, a wiodacym dzielem Scientia sacra 

(1943-1944), traktujaca o intelektualnym dziedzictwie ludzkosci od zara- 

nia poczynajac. Wreszcie trzeci okres stoi pod znakiem ostatecznego podsumo- 

wania, ujetego w trzytomowym zbiorze esejow Patmos, ktory powstat w latach 

1959-1966. Biograf 1 znawca tworczosci Hamvasa — Antal Dul — porownal jego 

pisarstwo do sekatego drzewa. ,Wydaje sie — konstatuje w jednej ze swoich prac Dul 

— ze Hamvyas pisze filozofie. Niekiedy jest to jakby rozprawa teologiczna. Dzieje 

kultury, etnografia, historia nauki. W ktorakolwiek z dziedzin humanistycznych 

nauk wyruszy, zawsze ujmuje temat z przykuwajacym uwage znawstwem, uczucio- 

woscig i ogromng intuicja, ale to co powie nie jest w Scislym tego slowa znaczeniu 

naukowym materiatem, uzytecznym dla danej dziedziny czy specjalizacji. Dla Ham- 

vasa nie istnieje bowiem zaden ograniczony obszar wiedzy 1 gdy tylko moze, wyla- 

muje sie z ciasnego $wiata dyscyplinarnych regu”. 

— Oficjalna nauka, nikogo nie obrazajac — powiadat Hamvas — jest obiektyw- 

nie nudna. Nikogo tez nie obraza, z wyjatkiem intelektu. 



Bo tez pisat Hamvas gléwnie dla ludzi, z ktérymi zyl 1 obcowal, a nie dla 

filozoféw. Byt przede wszystkim eseista — zblizat rozumienie $wiata, analizowal 

poglady najwiekszych mySlicieli, polemizowat z nimi. 

Tworezosé Béli Hamvasa nie jest w Polsce znana. Tylko raz, w 1989 roku 

w ,,Literaturze na Swiecie” zaprezentowano fragmenty powiesc1 Karnawat oraz 

cztery eseje z przepieknymi Orfeuszem 1 Posejdonem z lirycznego, greckiego okresu. 

Filozofig wina, ktora przekazujemy w rece polskich czytelnikow, napisal Hamvas 

latem 1945 roku podczas pobytu w Berény nad Balatonem. Wegry byly znisz- 

czone i spladrowane do cna, okupowane przez armi¢ radziecka, ale przeciez ist- 

niala wtedy nadzieja na powrot do normalnosci. Bylo wprawdzie stonecznie, 

ale i glodno. Pisal Hamvas te uwazang za perelke w jego tworczoSci rozprawe 

W panujacej wowczas powszechnie powojennej biedzie, dostownie — o chlebie 

i wodzie. A jednak pisat jednym tchem, te — niczym lyk wina — petng erudycji, 

pogodng rzecz. Takim byl i takim pozostal mimo wszelkich przeciwnosci losu, 

ktérych dane mu bylo dogwiadczyé. 

Filozofia wina — dostownie Jest tez pretekstem do tego, ze Béla Hamvas spoty- 

ka sie z Sandorem Marat. Przynajmniej na tamach polskiego wydania tej ksiqzki. 

W zyciu sig im nie udawalo, choé zyli w tym samym czasie, a nawet blisko siebie. 

Dla obu jednak byly to trudne i zawite lata. Mijali sie, choé przeciez pochodzili 

z tych samych stron Gornych Wegier, kt6re dzis naleza do Slowacji. Sandor 

Marai, wlasciwie Grosschmied de Mara, z rodziny zwegierszczonych saskich 

osadnikow, byl mlodszy od Hamvasa o trzy lata. Urodzit sie w 1900 roku w Ko- 

szycach, Gimnazjum ukonczyt w Preszowie, studia dziennikarskie rozpoczal 

w Budapeszcie. Byl za mlody, aby walczyé w I wojnie Swiatowej, ale w 1919 roku 

swoimi tekstami opowiedzaal sig po stronie Wegierskiej Republiki Rad. Po jej 

upadku w obawie przed represjami wyemigrowal do Niemiec. Wrécit do Buda- 



pesztu w 1930 roku, ciggle krytyczny wobec autorytarnych rzqadéw admirata Mik- 

losa Horthy’'ego. Po I wojnte swiatowey Marai, zaangazowany poprzednio po 

stronie socjalizmu, natychmiast dostrzegt groze nadchodzacej sowieckiej dykta- 

tury 1w 1948 roku wyemigrowal najpierw do Wioch, a potem do Stanéw Zjedno- 

czonych Ameryki Potnocne}. W 1956 roku, na wies¢ o powstaniu na Wegrzech, 

cheial wrocié do ojczyzny, ale nie zdazyt dotrzeé do Budapesztu. Znéw wiec zo- 

stat w Europie, by w 1980 roku ostatecznie przenies¢ sie do USA. W tym ezasie 

tez powstato jego najwazniejsze dzielo, 6 toméw pisanych od 1943 roku Dzien- 

nikow. O jego ttumaczonej na wiele jezykow tworczosci nie wolno byto chocby 

pisnac¢ w socjalistycznych Wegrzech. Marai nie doczekat transformacyi: w lutym 

1989 roku popelnil samobdjstwo. 

Béla Hamvas i Sandor Marai wiedzieli oczywiscie o sobie, spotykali sie nie 

tylko na tamach literackich i filozoficznych czasopism, ale iw redakcjach cZy bi- 

bliotekach. Zapewne i w tej, w ktdrej w latach czterdziestych XX wieku pracowal 

Hamvas. Nie zasiedli wszakze wspdlnie pod rozlozystym orzechem przy wej- 

Sciu do piwniczkt z beczkami wina, aby przy stole z dzbanem tokaju filozofowa¢ 

o charakterze wina, o czym zawsze marzyli 1 o czym tak pieknie, niemal podob- 

nie, napisali. Niech wiec przynajmniej tu bedzie im to dane! 

Tadeusz Olszanski 
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Motto 

Ostatecznie pozostang dwie istoty 

— Bog 1 wino 

Postanowilem oto napisa¢ modlitewnik dla ateistow! W epoce targanej kry- 

zysami 1 zwatpieniami odczulem nagly przyplyw wspolczucia dla cierpiacych 

i zdecydowalem sie w taki wlasnie sposdb wesprze¢ ich na duchu. 

Zdaje sobie jednak sprawe z karkolomnosci tego przedsiewziecia. Wszak 

ani razu nie bede még uzyé slowa BOG. Musze¢ go nazywa¢ rozmaitymi inny- 

mi imionami, takimi jak na przyktad pocatunek albo odurzenie, czy nawet — go- 

towana szynka. Ale najwazniejszym sposréd owych imion jest dla mnie WINO, 

Dlatego ta ksiqzeczka nosi tytul Filozofia wina, a motto do niej brzmi: Ostatecznie 

pozostang dwie istoty — Bég i wino. 

Okolicznosci zmuszajq mnie do uprawiania gry pozoréw. Jak powszechnie 

wiadomo, ateisci sq ludzmi zapalczywymi, gwaltownie reaguja na teksty Bogu po- 

Swiecone i o Bogu mowiace. Jesli zatem bede uzywal slow zastepczych, bez tru- 

du wyprowadze tych niezbyt madrych ludzi w pole. Oni sq przekonant, ze modli¢ 

sie mozna wylacznie w koSciele, w ciszy wlasnego ducha lub glosno powtarzajqc 
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za ksiedzem pacierze. AteiSci nie moga liczyé na krélestwo boze, odarct z wiary sq 

ubodzy duchem. Ale nie ma potrzeby z nimi walczyé, jak to niegdys w dawnych 

czasach bywalo. Nie uda sie ich przekonaé, bo sq uparci i przywiqzani do wlasnych 

przekonan. Szukaja dowartoSciowania w agresji i nadmiernej aktywnosci, co sila 

rzeczy prowadzié musi do przemocy w celu uzyskania dominacji. Kiedy te swia- 

towa dominacje zdobyli, poczuli sie pyszni 1 jakze pewni siebie, poniewaz zrozu- 

mieli, jak bardzo im tej dominacji zazdroszczono, 

Postanowilem zatem zmieni¢ taktyke, wréci¢ do prawdy i na niej sig oprzec. 

Nie ma czego zazdroscié ateistom — ani potegi, ani pychy. Sq oni bowiem 

naprawde Slepi 1 glusi, ich wladza nic nie znaczy i do niczego nie prowadzi: Za- 

miast ich zwalczaé, nalezy im po prostu wspdlczu¢, wiece] im dawaé niz odbie- 

rac. Wszelkie dyskusje wlaSciwie nie majq sensu, bo ateisci tak naprawde wea- 

le nie sq ludzmi areligijnymi, poniewaz takich ludzi nie ma na Swiecie. To moze 

brzmi paradoksalnie, ale uwazam ateistow wrecz za bigotow. Gorszych bigotow 

niz stare kobiety, ktore przed kosciotami sprzedaja groszowe broszurki, traktuja- 

ce o cudownych wlasciwoSciach Swieconej wody, Swiecong wode stanowi dla ate- 

istow materia, a Swietym jest dla nich Einstein. Ateistyczna bigoteria nazywa sie 

materializmem 1 opiera si¢ na trzech dogmatach: czlowiek nie ma duszy, czto- 

wiek pochodzi od zwierzecia, istnieje tylko zycie doczesne. Wynika Z tego, ze 

ateiSci sig po prostu potwornie bojg Pana Boga. Béhme mowi o nich, ze zyja 

w gniewie bozym. Znajq tylko Boga gniewnego, przed ktérym sie kryja. Méwia 

,nie ma Boga” i mysla, ze w ten sposob przestang sie ba¢. Ale nieprawda, to tyl- 

ko jeszcze wiekszy strach. 

Ateista — co oczywiste — jest czlowiekiem zarozumialym i innym byé nie za- 

mierza; nie sklania si¢ do pokory ani do mitosci. Jest zwyczajnie bezradny 1 bez- 

wolny, on si¢ boi. Trwa w swoim leku (co zataja), probuje ukry¢, sklamacé poprzez 



okazywanie coraz wiekszej buty i pychy. Z owej zatosnej mieszaniny negacji, stra- 

chu, ktamstwa, pychy 1 bigoterit wytonil sie zarOwno materializm, jak 1 suroga- 

ty religii. 

Atetstow nie nalezy nawracaé sila, nie wolno nawet tego prébowa¢. Bladza, 

bowiem sq opanowani lekiem, trzeba podchodzié do nich z catkowitym spokojem. 

Cialo moze byé kalekie i utomne. Dusza nie. Swiat ducha jest wspanialy, bogaty, 

nie mozna go utraci¢, zubozy¢. Mozna go zawsze odzyskaé na nowo, nie ucieka- 

jac sie do cudu. 

Modlitewnik dla ateistow! Uczy modlitwy, choé przeciez tak naprawde nie 

jest modlitewnikiem. Wielka sprawa. Zgodnie z pogladem Nietzschego 0 dwo- 

istoSci: cynizm razem z naiwnoscia, obojetnosé 1 przebieglosé, okrutna madrosé 

i slowicza lagodnoSé serca. 

Przy tej okazji stow kilka o wyznawcach pietyzmu, o tej czarnej sekcie ate- 

izmu. Zwyczajny materialista godny jest tylko najwyzszego pozatowania, piety- 

sta jest takim samym bezboznikiem, tyle ze z wyrzutami sumienia, wiec stroi sie 

w pozory prawdziwej wiary. Wyznawca pietyzmu glosi idee zycia o chlebie i wo- 

dzie, ukrywa kobiece ksztatty pod zgrzebnymi sukniami, nie przyzwala na smiech 

i nawet stonce zastonitby kirem. Jest abstynentem, wszystko traktuje ze Smier- 

telnq powaga. Oburzyl sie do zywego, kiedy zastapilem Boga pojeciem blogiej 

sytosci, majac na mySli smak i zapach Swigtecznej szynki. Spokojnie, beda jesz- 

cze 1 inne poréwnania, ktore wzbudza protest. Bede sig nawet usilnie o to staral. 

O ile ateiste nalezy oszczedza¢, bo jako osobnik ograniczony nie bardzo sobie 

zdaje sprawe¢ Zz tego co czynl, re) tyle wyznawca pietyzmu nie ma co liczyé na wy- 

rozumtatosé. Bede go obserwowaé przez caly czas, bede wysmiewal jego nadeta 

pyche, weale sie z tego nie tlumaczac. 

>) 





Irzy wjednym 

Niniejsza ksigzeczka sktadaé sie bedzie z trzech czesci. Kazde dobre dzieto 

musi mie¢ trzy czesci, bo wszystko co doskonale, na trzy czesci sie dzieli., A tak- 

ze dlatego, ze liczba wina jest trzy. 

Pierwsza czes¢ to metafizyka wina. W tym wlaSsnie dziele chciatbym zrealizo- 

wac¢ swoje marzenie — podtozyé podwaliny pod filozofie wina. Tak jak Kant, ktéry 

ogtosil swoje filozoficzne credo. Mozna je przyjaé albo odrzucié, mozna wdaé sie 

w zasadnicza dyskusje, ale nie sposob tego faktu pomina¢, zakwestionowaé jego 

istnienia. Chciatbym oto przedstawi¢ swoje credo, moja ponadczasowa prawde 

© winie, o tym niezwyklym trunku — metafizyke wina. 

Zdaje sobie jednak sprawe, ze uzywajqc slowa ,,metafizyka” przekraczam pew- 

nq granice. Dlatego nie bede tego pojecia naduzywal i zrezygnowalem nawet z zasto- 

sowania go w tytule. Ateisci nieufnie odnosza sie do stowa ,,filozofia”, a co dopiero 

do pojecia »metafizyka’. Tak dalece razi ono ich bigoteryjng Swiadomos€¢, ze nie wzie- 

liby w og6le te; ksiqzeczki do reki, gdyby jej tytul brzmiat »Metafizyka wina . 

A zatem pierwsza czes¢ bedzie traktowala o winte jako 0 czyms nadprzyro- 

dzonym. 

WY 



Druga czesé mowié bedzie o winie jako o rzeczy zwyczajnej, naturalney 

—o winnych szczepach, winogronach, gatunkach winorosli i rodzajach win, wza- 

jemnej zaleznosci gleby, wody i wina, ze szczegdlnym uwzglednieniem nie tyl- 

ko naszych win wegierskich, ale takze tych bardziej znanych win zagranicznych. 

Czes¢ trzecia to juz smakowanie wina, celebrowanie tej czynnosci. Odpo- 

wiedz na pytanie, kiedy czfowiek powinien pic wino, a kiedy nie, jak nalezy to 

czyni€, z czego pic, samotnie czy w towarzystwie, z mezezyzna czy z kobieta... 

Mowié bedziemy o zwiazkach wina i odpoczynku, wina i kapieli, wina i snu, 

wina i milosci. Trzeba poznac reguly nakazujace picie wina we whasciwych oko- 

licznosciach, w odpowiednich ilosciach 1 do odpowtednich potraw, w odpowied- 

nich miejscach 1 odpowiedniej kolejnosci. Ta czes¢ nie bedzie w zadnej mierze 

pretendowala do pelnego wyczerpania tematu — istnieja bowiem niezliczone moz- 

liwoSci picia wina, sposoby jego smakowania, celebrowania, radowania si¢ nim. 

Kazdy wiec moze wzbogaci¢ ow rozdzial o wlasne doswiadezenie. 

Trzy w as to trzy okresy swiatowe] historit wina. Okres plerwszy, metati- 

zyczny, siega czasu przed potopem, kiedy ludzkosé nie znala jeszcze wina, to byl 

dopiero sen, niejasne przeczucie. Zaraz po potopie Noe zasadzil pierwszy szczep 

winorosli i tym samym rozpoczal sig nowy etap w dziejach swiata. Trzect okres 

zaczyna sig od przemiany wody w wino i to wlasnie my zyjemy w tej nowej epoce 

Historia Swiata zakonezy sig w momencie, kiedy ze zrodel i ze studni poplynie 

wino, kiedy deszcz zamieni sig w strugi wina, a morza 1 jeziora takze wypelnia 

sie winem. 
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Swiat ust 

W fonie matki taczy nas ze Swiatem pepowina. Kiedy sie juz urodzimy — usta. 

Posréd naszych zmystow wzrok jest abstrakcyjny — oko nie ma bezposredniego kon- 

taktu z tym, co widzi, nie potrafi sig zrosna¢ z obiektami widzenia. Stuch poprzez 

sw6j organ, czyli ucho, jest juz blizszy Swiatu; reka dotyka, chwyta, nozdrza weciaga- 

ja zapachy 1 opary. Usta moga wszystko: chiona, smakuja, biorg to, czego zapragna, 

sq zrodtem bezposredniego poznania. Male dzieci jeszcze to wiedzqa. Gdy chcq sie 

z czym$ zapozna¢, wktadajq to do buzi. Pozniey czlowiek o tym zapomina. A prze- 

ciez tak naprawde ludzi poznajemy po ich mowie, po stowach, ktére plyng z ust. 

Kobiety doswiadczam, dy ja caluje. Czynig cos swoim, kiedy tO ,,cos- zjem. Swiat 

ust, suma doznan poprzez zmysi smaku jest znacznie bardziej bezposrednia, blizsza 

rzeczywistosci niz poprzez Swiat wzroku, stuchu, a nawet dotyku. Z tego wlasnie 

wzgledu istnieje gleboka wiez migdzy jedzeniem, spozywaniem a miedzy pozna- 

niem, jak to okreSlit kiedys Novalis. Naszq matka zywicielkg jest ziemia, naszymi 

ustami chfoniemy jej plody, dzieki czemu zrastamy sig z nia w jednos¢. 

Usta petnig trzy funkcje: mowia, catuja, jedzq. Na temat mowy musze dzi- 

siaj zamilknaé, o cafowaniu, aczkolwiek niechetnie, tez wypowiadat sie nie bede. 
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Wspomne tylko o jednym: poprzez stowo dajemy, poprzez odzywianie si¢ bierze- 

my, calujac dajemy i bierzemy. Usta to nasz najwazniejszy kontakt ze $wiatem. 

Kontakt wewnetrzny 1 zewnetrzny, nawzajem sie uzupelniajacy. Ziemia, ktora 

mnie zywi, jednoczeSsnie do mnie przemawia, uczy mnie Czegos istotnego. Kiedy 

caluje piekng kobiete, ten akt wzbogaca nas oboje, chtoniemy sig wzajemnie, wy- 

razamy wiecej niz daloby sie to ujaé slowami. 

Pod pojeciem odzywiania sie tez kryé sie moga rézne znaczenia — czlowiek 

nie tylko je i pije, ale takze oddycha. Wtajemniczeni w gromadzong latami wie- 

dze zdajq sobie sprawe, iz pozywienie jest Scisle zwiazane z cialem. O napojach 

wiadomo, ze maja zwiazek z zyciem duchowym. A oddychanie? Oddychaniede- 

terminuje przeciez nasz byt, naszq egzystencje. Kobiety, aby uczynic owa egzy- 

stencje jeszcze bardziej intensywna, uzywaja perfum, mezczyzni zas pala i wdy- 

chaja tyton. 

Jak dotad, wiedligmy dyskurs na temat trzech funkcji ust i trzech rodzajow 

odzywiania si¢ organizmu. Czas zatem na kolejny, rowniez triadyczny podzial, 

jako ze dotarlismy wreszcie do filozofii wina. 

Plyny dziela sie na trzy archetypiczne kategorie: plyny zimne, plyny Sred- 

nie, plyny ciepte. Okreslenia te nie odnosza sie wszakze do ich temperatury, lecz 

do ich istoty. Istnieja trzy plyny cieple: woda, oliwa i wino, zimne sq rowniez 

trzy: herbata (kawa), piwo 1 mleko. Posrodku zaé jest tylko jeden, podstawowy 

plyn — krew. 
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USTA 

Mowa Odzywianie Catowanie 

(spirytualne) (materialne) (duchowe) 

Jedzenie Plyny (napoje) Oddychanie 

(materialne) (duchowe) (spirytualne) 

Ciepte Centrum Zimne ~ 

(duchowe) (spirytualne) (materialne) 

Woda Herbata/ 

Oliwa Piwo Kawa 

Wino Mleko* 

Krew 

* Istnieja trzy podstawowe plyny: woda, mleko, krew. Pozostale plyny sq rezulta- 

tem wspOlnej dzialalnosci natury i czlowieka. Wino i piwo powstaja dzieki dzialaniom 

drozdzy, herbata 1 kawa to napary z zidl czy ziaren, wreszcie oliwa to wytloczyna z rosli- 

ny. Zgodnie z tym lista moglaby zostaé wzbogacona o szereg dalszych napojow. A jed- 

nak zestawienie Hamvasa nie jest li tylko autorska samowola. W swojej tabeli Hamvas 

wzial pod uwage napoje najbardziej znamienne i najczeSciej uzywane przez cztowieka 

XX wieku (przypis wegierskiego wydawcy). 





26 

Jezeli ktos cheiatby — na podstawie tradycji — zbudowaé tabele najblizszych 

odpowiednikéw, moze to uczynié w nastepujacy sposob: 

Krew 

Stonce — niedziela — a — czerwony — ztoto —1 

Piwo 

Ksiezyc — poniedzialek — c — bialy — srebro — 2 

Woda 

Merkury — sroda — f — zolty — rte¢ — 7 

Herbata/Kawa oe oe 

Mars — wtorek — g — froletowy — zelazo — 4 

Mleko 

Wenus — piatek Cie zielony —miedz — 5 

Oliwa 

Jowisz — czwartek — d — niebieski — cyna — 6 

Wino 

Saturn — sobota — h — czarny — oléw — 3 

Wedlug tej tabeli poszczegolne plyny posiadaja intelektualny, siedmiokrotny 

zwiazek z siedmioma najwazniejszymi elementami, a mianowicie z cialami niebie- 

skimi, z dniami tygodnia, z tonami dzwiekowymi, z kolorami teczy oraz z sied- 

mioma cyframi. Zatem dniem wina jest sobota, planeta Saturn, kolorem czern, 

metalem oldéw, dzwiekiem h, cyfra 3, 

Mozliwe, ze niektérym wyda sie to przedziwne. Dlaczegéz wino ma byé 

zwiazane z Saturnem, olowiem czy czerniq? Cierpliwoéci! Za chwile okaze sie, ze 

sprawa jest bardziej ciekawa niz by sie to poczatkowo mogto wydawaé. 







Flieratyczne maski 

Gdybym byt kobieta, uwielbialbym podawaé do stolu. Jestem pewien, ze 

moje kanapki wzbudzalyby podziw i uznanie. Nikt nie potrafitby tak harmonij- 

nie polaczy¢ odcient lososia, cytryny, sardynki, szynki, pokrojonego w plasterki 

lub éwiartki jajka na twardo i natki pietruszki, nikt nie skomponowalby piekniej- 

szej gamy koloréw. Taca przygotowanych przeze mnie do popoludniowej herba- 

ty kanapek bylaby piekniejsza niz martwa natura Ruysdaela. Stoiki z konfiturami 

i marynatami, puszki z cukrem, kasza i platkami stalyby na potkach mojej spizar- 

ni niczym zolnierze w ordynku albo tancerki na scenie, za$ posciel w mojej bie- 

lizniarce ulozona bytaby tak idealnie, jak ksiqzki na bibliotecznej pdtce. 

Poniewaz jednak jestem mezczyzna, mezczyzna niezwykle pedantycznym, 

wyzywam sie w uktadaniu tabel. Uwazam, ze porzadek jest nie tylko piekny, ale 

i niezwykle pozyteczny. Takie jest moje glebokie przekonante. Porzadek istnie- 

je wowczas, kiedy wszystko ma swoje miejsce. I dlatego sporzadzilem mojq tabe- 

le porzadku planet, liczb, plynow i koloréw. Chciatem znalezé r6wniez wlasciwe 

miejsce dla wina, okreslajac przedtem, w jakim sig ono znajduje szyku, uktadzie. 

Ludzie pedantyczni potrafig calymi dniami ukfada¢ pudetka wedtug ich wielkosci, 
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koloru czy ksztattu, grupujac osobno te z drewna, te z metalu, te z kartonu, az 

do osiagniecia idealnego tadu. Ow tad — jak juz o tym wspomniatem — ma ogrom- 

ne znaczenie estetyczne, a takze intelektualno-ekonomiczne (te ostatnie slowa 

,intelektualno-ekonomiczne” — napisalem nie z myslq re) wyksztalconym czytel- 

niku, tylko ze wzgledu na scjentystow). 

Porzadek — powtarzam — to coé catkowicie naturalnego, zrozumialego. Nie- 

mal wszyscy przywigzujemy wage do porzadku, ale to w tej chwili sprawa drugo- 

rzedna. Chciatbym raczej zwrécié uwage na fakt, ze wedlug wiedzy sakralnej sym- 

bolem drobiazgowej pedanterii jest planeta Saturn, o ktérej powyze} byla mowa. 

Saturn jest planeta zlotego wieku, kiedy to kazda istota znajdowala sig na swo- 

im miejscu i cieszyla sie pelnia szczescia. Niewlasciwie to sformulowalem. Zlo- 

ty okres nie jest bowiem historyczng epoka, lecz swoistym stanem, wystepujacym 

w kazdym wieku. Rzecz w tym, by znalazt sie ktos, kto taki stan potrafi urzeczy- 

wistnic. Saturn jest symbolem rajskiego fadu. I dlatego wlasnie ta planeta zwia- 

zana jest z trdjka, ktora jest liczba umiaru, 1 z winem, ktére moze przenies¢ czlo- 

wieka z naszego zwariowanego Swiata w lad zlotego wieku. 

Wszystkie pozostale elementy tabeli — ciala niebieskie, cytry, plyny, dzwie- 

ki, metale — sq rowniez symbolami. A calosé jest niczym innym jak uporzadko- 

waniem procesu stworzenia Swiata. Porzadek jest kluczem do swiata — twierdzi 

opetany idea Saturna pedant. Swiat odzyska sw6j prawdziwy sens, jesli zostanie 

uporzadkowany, jesli kazda rzecz bedzie na swoim miejscu. Kazda filozofia dazy 

do tego samego. I wtedy nastepuje cos przedziwnego — oto wielosé rzeczy jest 

w istocie pozorna, wszystko stanowi jednos¢. Hen panta einai — mawial Heraklit. 

Tylko rozgardiasz roznicuje, tak naprawde kazda rzecz jest coraz to innym prze- 

jawem jednosci. Maska. Wszystko, co moge zobaczyé lub uslyszeé, zjesé lub wy- 

pic, co moge przemysle¢ 1 czego moge dotknaé, wszystko jest hieratyezna maska 





jedynej Jednosci. Wysokie ,,c” jest taka sama maska jak dymek z papierosa, Spiew 

jest taka sama maska jak olow, krew, czwartek czy tez zdlty kolor. Czyjq maskq? 

Kim jest ta jednos¢? BOhme powiada, ze szatan nie ma twarzy, lecz tylko maski. 

A wiec i na tym tez zasadza sie podstawowa mys! filozofii wina. Czym jest 

wino? Hieratyczna maska. Ktos kryje sie za nig. Ktos, kto dysponuje nieograni- 

czona liczba masek i kto w kazdej chwili moze przywdzia¢ maske Merkurego, ma- 

ske ze zlota, ukry¢ moze sig za jakimkolwiek innym symbolem, moze by¢ ksiega, 

mowa, Smiechem czy chocby pieczonym golabkiem. 

Wynika z tego cos jeszcze innego, co nalezy, we wlasnym interesie, dobrze 

zapamietac. Jako ze hen panta einai, czyli wszystko jest jednoscia, a zatem wszyst- 

ko jest we wszystkim. We krwi jest i niedziela, 1 zloto, i dzwiek ,,e” rowniez. Jest 

to taka skala, ze jesli porusze jedng tylko strune, odezwie sie caly system dzwie- 

kow, we wlasciwej dla nich skali, harmonijnie i mocno, badz tez powSciagliwiej, 

poltonami, nisko i kazdy gtos jednoczeSnie zacznie Spiewa€. 







Szklanka wina, 
czylt salto mortale ateizmu 

Proces myslenia rozpoczyna sie od doznania zmystowego — powiada Baader. 

Calkowicie zgadzajac sig z tq teza, zaczalem badaé metafizyke wina najbardziej 

wyczulonym organem zmystu — ustami. Wszystko bowiem, czego doswiadczyé 

moze oko czy nozdrza, a wiec wzrok i wech, jest niczym wobec zmystu smaku. To 

usta wiedza o winie, ze jest ono hieratyczna maskg. A nawet wiecej: wiedza, kto 

kryje sie za ta hieratyczna maska. 

Na tej podstawie chciatbym w tym miejscu opowiedzieé sie wyraznie za na- 

turalnym sposobem zycia, przeciw egzystencji abstrakcyjnej. Abstrakcje obeymuje 

sie tylko wzrokiem, ewentualnie sluchem, nigdy jednak ustami, smakiem. Z tego 

wzgledu wzrok i stuch sq sensoryczne w mniejszym stopniu niz zmysi smaku, 

ktéry jest w pelni zmystem czucia. 

Czlowiek myslacy abstrakcyjnie nie ufa swoim zmysiom, a zwlaszcza oczom 

i uszom. Lubi uzywa¢ takich okreslen jak: ,,oczom 1 uszom nie mozna wierzyc” 

albo ,,zmysly zawodzq”, interpretujgc to w taki sposob, jakby zmysly, bezradne 

W poznawaniu Swiata, wprowadzaly czlowieka w blad. Opierajac sig na abstrakcyji, 
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wymysla sie jakas bezbarwna, bezwonng i bezglosna, a takze bezsmakowa chime- 

re, ktéra miataby zastapi¢ Swiat odbierany zmyslami. Czyni sig z tego nauke, mo- 

ralnos¢, prawo i panstwo, ale, oczywiscie, nic naprawde konstruktywnego z owe} 

zasady nie wynika. 

Abstrakcyjne zycie jest tworem skonstruowanym teoretycznie, nie opierajq- 

cym sie na bezposrednich doznaniach zmystowych, lecz na tzw. ideach. W dzi- 

siejszym Swiecie mozna wyréznié dwie odmiany czlowieka abstrakcyjnego: scjen- 

tyste i purytanina; nie musze dodawaé, ze sq ont ateistami. 

Scjentysta nie zna milosci, opiera sig na instynkcie seksualnym, nie pracuje, 

lecz produkuje, nie sypia, lecz regeneruje energie biologiczna, nie je migsa, ziem- 

niakow, sliwek, gruszek, jablek, czy tez chleba z mastem, tylko spozywa kalorie, 

witaminy, weglowodany, bialko; nie pije wina, lecz alkohol, co tydzien sig wazy; 

kiedy boli go glowa, zazywa osiem roznego rodzaju proszkow i pigulek, gdy ma 

rozwolnienie, biegnie do lekarza, dyskutuje z nim o wzrastajace] przecietne] lat 

zycia, kwestie higieny uwaza za nierozwiqzywalne, bo rece mozna umy¢ mydlem, 

mydtfo mozna spluka¢ woda, ale wody juz niczym zmyé sie nie da. 

Scjentysta jest komiczna, niezdarng 1 niegrozng figura ateistyczng. Nato- 

miast purytanin jest czlowiekiem agresywnym. Swojq agresje czerpie w niemalym 

stopniu Zz przekonania, ze to on znalazt jedynie sluszny sposob na zycie. Puryta- 

ninem mozna byé niezaleznie od tego, czy jest sie materialista, idealista, buddysta 

czy tez talmudysta, bo purytanizm to nie kwestia Swiatopogladu, lecz tempera- 

mentu. Purytanina cechuje slepa wiara w okreslone idealy oraz nieustanna goto- 

wosé do zaciekley, podstepne] walki o swoje przekonania. 

Sila napedowa purytanizmu jest desperacja. Purytanin to zdesperowany 

ateista. Kazda bardzie) urodziwa kobiete postalby natychmiast na stos; kazdy 

za tlusty lub za slodki kes dalby Swini; przeSmiewce skazalby na dozywocie, 
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a najbardziej nienawidzi wina, gdyz niczego bardziej sie nie obawia jak wlasnie 

tego trunku. Purytanin jest kwintesencjq czlowieka abstrakcyjnego. Jest istotg 

bez serca. Ateisci zawsze maja wiecej klopotéw z sercem niz z rozumem. Pury- 

tanin jest po prostu zatwardzialym idiota bez serca. Najbardziey krwawe bitwy 

i najpotworniejsze rewolucje Swiat zawdziecza wlasnie purytanom. A wszystko 

dlatego, ze ten ubogi duchem cztowiek zamiast Boga tworzy sobie wlasna ideg 

i uwaza, ze ona jest najlepsza. Jest zdesperowany. Zdaje sobie sprawe, ze tak na- 

prawde zycie mu sie nie uktada, ale jednak brnie dalej i dalej. Gdyby ten nasz 

purytanin choé raz w zyciu wziat udziat w tradycyjnym wegierskim $winiobi- 

ciu, gdyby najadf sie do syta Swiezych kietbasek, kiszek, kotletow z wieprzo- 

wej poledwiczki, pogryzi marynowang papryka, cebula, a na koniec sprobowal 

jeszcze paczkéw z morelowg konfitura i wypit do tego dwie butelki czerwone- 

go wina wytrawnego z Szekszard — wtedy mozna by go jakos uratowaé. Ale to 

jest po prostu niemozliwe! 

Zycie ma tylko wéwezas sens, jesli przySwieca nam w tym zyciu jakis cel. Z tq 

Swiadomoscia rodzi sie kazdy cztowiek. Ludzie myslacy powaznie 6w cel znaj- 

duja 1 spelniaja sig w powierzeniu siebie Bogu. Natomiast ateista boi sie. Boi sie 

podswiadomie, bo przeciez wie, Ze 1 on powinien sie czemus lub komus poswie- 

cic. I poswieca sie. Ale nie Bogu jak Abel, tylko jakiejs catkowicie bezwartoscio- 

wej idei. Wiasnemu ,,ja’? Gdybyz jeszcze! Rozkoszy? Wladzy? Bogactwu? Jesli 

to nawet niemadre, to w jakims sensie zrozumiale. Ale purytanin wymySla sobie 

cos innego: teorig, ktorej stuzy. Ludzkos¢! — powiada, Wolnosé! Lub: Moralnos¢! 

Wzglednie: Przysztos¢é! Postep! Coz wszakze znaczy tak naprawde wolnosé lub 

przyszlos¢? Surogaty Boga. To tylko stowa zastepcze, desperacja, udreczenie, sza- 

lenstwo, Ale zdesperowany cztowiek nie przyjmuje swego szalenstwa do wiado- 

moSsci. Irwa w swoim uporze, a jest przy tym surowy, zaciekly, agresywny, ciem- 





ny, podly i gwaltowny. Zdesperowany. Za wszelka cene brnie dalej. Wie, co czyni, 

lecz dalej pogtebia swa desperacje. I tak bez kofica. Nieszczesnik. 

Scjentysta nie warto sie w ogéle zajmowac. Ze swoimi uprzedzeniami 1 wiarg 

w zabobony jest w sumie niewinnym czlowiekiem. Wobec purytanina nalezy by¢ 

niezmiernie ostroznym. Ja uwazam, ze dla takiego czlowieka istnieje tylko jed- 

no, jedyne lekarstwo: wino. Podobnie jak dla pietysty. Bo tez purytanin jest piety- 

stq, a nawet terrorystg. Pietysta jest purytaninem, ktory fasi sie, skomle, wywraca 

oczami 1 przypochlebia sie. W tajemnicy zbiera obsceniczne rysunki, w tajemni- 

cy pije wodke, choé ma Swiadomosé grzechu, wreszcie wpada w sytuacje bez wyJ- 

Scia. Pietysta zyje w taki sposdb, ze nawet Sciany jego domu plong ze. wstydu. 

U purytanina zas Sciany sq trupio blade, bo nie ma on odwagi zdradzié sie nawet 

wowezas, gdy jest sam. O, nieszczesny biedaku, jakaz inna taska moze cie zba- 

wic, jesli nie wino? 
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Eschatologiczny untk 

Ludzie na ogél wierza, ze powodem wszelakiego zia jest grzech. A grzeszy 

ten, kto klamie, kradnie, oszukuje, grabi, zabija i cudzolozy. Przeciw tym gtze- 

chom ustanawia sie surowe prawa, z kara Smierci wlacznie. I choé te prawa siega- 

ja tysiecy lat wstecz, to jak dotad nie daly zadnych rezultatow. 

Chciatbym zaprotestowaé przeciwko takiej praktyce. Po gruntownym 

przemySleniu sprawy oSwiadczam, ze nie grzech jest przyczyng zla, tylko sam 

cztowiek — jego postawa i Swiadomosé. Grzech wynika ze zlej woli czlowieka, 

a jedynym fundamentem prawoSci czlowieka, zgodnie z nauka apostola Paw- 

ta, jest wiara w Boga. Nie jestem w swotch pogladach oryginalny. Nie. I wspdl- 

czesnie zyjacy doskonale wiedza, ze u podstawy stworzenia Swiata legla wiara. 

Religia. Z moich obserwacji 1 doswiadczen wynika, ze prawo, moralnosé tylko 

pozornie moga powstrzyma¢ grzech, nigdy nie zapobiegly ztu, nie usune- 

ty zadnego z dreczacych ludzkosé problemow. Korzenie grzechu oraz zrddto 

zia siegaja glebiej niz siega moralnos¢ 1 ustanowione prawo. Napietnowane 

przez kodeks karny wystepki sq jedynie koncowym efektem zlej postawy reli- 

gijnej. Wiec powtorze raz jeszcze, ze kazdy cztowiek powinien wyznawa¢ jakas 
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religte. Jesli ktos nie wyznaje dobre; religii, to tkwi w ztej wierze, a najgorsza 

z najgorszych jest ateizm. 

Dopiero teraz nalezy przejéé do istoty rzeczy. Zia religia nie jest konse- 

kwencjq zlej postawy wobec zycia. Nie. Zta wiara jest sama w sobie zla posta- 

wa, z ktdorej legnie sie wszelkie zo i kazdy grzech. Z nie} wywodza sig moralne 

slaboSci, jak préznos¢, zazdros¢, zachtannos¢, bezczelnosé. Jest takze zr6dtem 

przestepstw Sciganych zgodnie z kodeksem karnym, a wiec kradziezy, oszustw 

i morderstw. Z tego rodza sie wszelkie grzechy. Ze ztej religii. Sq nastepstwem 

czego? Zlej postawy. Zlej religii. Coz wiec nalezy czyni¢? Ustanowié suro- 

we prawa? Skadze! Prawo dotyczy tylko skutkow, ktore sq prawem Scigane} ale 

nie przyczyn wystepkow. Uczyé moralnej wstrzemiezliwoSsci, samodyscypliny? 

Zadaé ascezy? Wymaga¢ samoograniczania sie? Nie, po stokro¢ nie! To tyl- 

ko pozorne przeciwdzialanie. Zmienié trzeba postawe! Zlq religie nalezy za- 

stapi¢ religig dobra. Tego jednak nie ucza kodeksy karne, sedziowie, prawnicy, 

krélowie, ksieza, moralisci czy satyrycy, bohaterowie danego czasu, kaznodzie- 

je i misjonarze — tego uczqa wylacznie eschatolodzy w natchnionych chwilach 

formulowania zasad wiary. 

Niech nikt sie nie dziwi, ze zto odgrywa, niestety, tak duza role w zyciu 

czlowieka. Zio jest jedynym problemem, z ktérym przychodzi nam sie uporaé. 

U zarania swego istnienia czlowiek popelnil pierwszy grzech. Dzis juz wiemy, 

czym jest grzech. Nie jest czym$, co okresla ksiega praw. Nie jest czym$, co 

mozna by ocenié z perspektywy najsurowszych nawet zasad moralnych. Dla- 

czego? Poniewaz ten najwiekszy grzech, najgorsze zlo, byto zta religia, zha po- 

stawq. Czlowiek zerzeszyl odczuwajac bolesny skurcez serca, a Biblia nazwa- 

fa ten grzech grzechem pierworodnym, Od tego momentu ten wlhasnie skurcz, 

ktory Ww istocie naruszyl religijng postawe cztowieka, nosimy Wszyscy W sobie: 





jest to szok dziedziczny. Irytuje nas wlasna stabosé, ciggle szukamy ukojenia. 

Tego grzechu nie zmyt nawet potop, ale wraz z teczq, ktora pojawila si¢ na nie- 

bie po potopie, pojawil sie rowniez blogoslawiony napoj. Uwazam wino za Je- 

den z aktéw najwyzszej taski. To wino przynosi ukojenie. Mamy wino! Mozemy 

przeto uporaé sie z tym przekletym szokiem. Wino przywraca nam autentyczne 

zycie, taj; wskazuje, dokad dotrzemy Swietujac koniec Swiata. Ow most mie- 

dzy pierwszym a ostatnim dniem zycia cztowiek moze przejéé tylko w ekstazie. 

A ta ekstaza jest wino. 







Duch wina 

Wino jest hieratycznq maskq. Kiedys, dawno temu, wiedzial o tym kazdy czto- 

wiek 1 kazdy naréd. Dzieki temu nastepowato wyzwolenie cztowieka z uScisku zla, 

z owego skurczu. Dionysos lusios — mawiali Grecy. Dionizos rozweselajacy. Bég 

wina, ktory nadaje winu boskie oblicze. Wiadomo jednak, ze nie istnieje jedno, 

powszechne wino, tak jak i nie istnieje jeden, powielany cztowiek. Jest Jan, Pawel, 

Bartlomiej, Karol, Ludwik, jest Anna, Barbara, Magda i Zofia... I jest wino pocho- 

dzace z tak roznych miejscowosci jak Soml6, Pannonhalma, Eger, Badacsony. Ba, 

kazdy rok ma swoje wino, roznigce sig od innych, ma swoje wino kazdy gospodarz; 

a nawet beczka decyduye o charakterze 1 smaku danego wina. Wszystkie wina naleza 

wprawdzie do jednego béstwa, ale kazde z win ma swojego jedynego, niepowtarzal- 

nego ducha. Te wszystkie odmiennosci sq rozpoznawane poprzez usta. Istniejq lu- 

dzie niezwykle utalentowani, obdarzeni czym$ nadprzyrodzonym, cudowni znawcy 

wina — kiperzy, ktérzy bezbtednie rozpoznajq ducha kazdego wina. W tym miejscu 

powinienem powiedziec kilka slow o sposobach rozpoznawania wina. 

Zapewne kazdy przypomina sobie, ze wedlug przedstawionej wezeSsniej wiel- 

kiej tabeli hieratycznych masek wino nalezy do grupy cieklych, a najblizsze sq mu 
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woda 1 oliwa. O wodzie nie chcialbym na razie w ogdle mowi¢, poniewaz nasuwa 

wiecej probleméw nawet niz wino. O oleju zag jedynie tyle, ile bedzie konieczne 

do zrozumienia, czym jest wino. 

Wino robi sie z winogron i zakladam, ze to jest dla kazdego oczywiste. Wino- 

grona sq rogling. Rosliny sq za$ najcudowniejszq rzecza na Swiecie. Virginia Woolf 

powiada, ze bardziej kocha ludzi niz rosliny. Gdybym to ja miat sig wypowtedziec 

w tej kwestii, musiatbym sie diuzej zastanowié. A kiedy pomysle, ze poczucie dosko- 

natej harmonii ze Swiatem nawiedza mnie tylko wowczas, gdy jestem w lesie, ogro- 

dzie badz na face, to chyba sklanialbym sie ku temu, ze raczej roslina niz czlowiek. 

Podezas stwarzania $wiata, w rajskich ogrodach, w Edenie, rosliny strzegly 

najdelikatniejszych i najbardziej wonnych olej6w duchowych. Kazda roslina ma 

swoja dusze, dusze anielskg. Te male cuda przyrody rozpoznajemy po ksztalcie 

lub kolorze, po kwiecie lub owocu, ale przeciez w sposob abstrakcyjny, w taki, na 

jaki pozwala nam nasz wzrok. Prawdziwe rozpoznanie rosliny mozemy osiagna¢ 

wylacznie zmyslem wechu, poniewaz najwazniejszy jest zyjacy w roslinie aroma- 

tyezny olejek. Zapach jest tajemnicg roslinney istoty. Od dziecinstwa rozpozna- 

walem rosliny w ten sposob, ze rozcieratem listki w reku i dtugo je wachalem. 

Czyni¢ to 1 dzisiaj, chociaz dobrze znam wszystkie zapachy i bez trudu rozpo- 

znam aromat miety, macierzanki, szaleju, tysiecznika, rozmarynu, bazylii, selera, 

krwawnika, chryzantemy, wawrzynu, ale najmilsza memu sercu jest mala rusatka 

— lawenda. Smiato moge powiedzieé¢, ze W naszym klimacie, a wlaSciwie w caley 

strefie klimatu srodziemnomorskiego, gdzie wielokrotnie przebywatem, nie ma 

rosliny, ktérej ducha nie poznatbym osobiécie. 

I oto w tym wlasnie miejscu mych rozwazan chcialbym zwrécié uwage puryta- 

nom i pietystom na kilka waznych spraw, zwiqzanych z zapachem. Otd6z oni zna- 

ja kobiete wylacznie w sposob abstrakcyjny. Patrza na nia, sluchaja tego, co méwi, 
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ale whaSciwie nie maja pojecia o istocie kobiecoéci. Bardzo rzadko bowiem odbierajg 

wrazenia przez dotyk i bezposredni kontakt. Polecam przy tej okazyji lekture powie- 

ci D. H. Lawrence’a (autora m.in. Synéw i kochankow, a przede wszystkim Kochanka 

Lady Chatterley — przyp. tlum.), zeby zrozumiec, jak wazny jest dotyk reki potozone} 

na kobiecym ciele, ile mozna odezué i zrozumie¢. Osmiele sig pojs¢ nawet daley niz 

uczynil to Lawrence: uwazam, ze podobnie jak to sig dzieje w przypadku roslin, ta- 

jemnica kobiety tkwi w zapachu jej ciata. Z daleka 6w zapach wydaje sie abstrakcyj- 

ny i niczym sie nie wyrdzniajacy. Jesli jednak podejdziemy blizej, latwo si¢ bedzie 

przekona¢, ze catkiem inaczey pachnie kosmyk wloséw, przegub reki, wglebienie ra- 

mienia. Ciato kobiety jest o wiele bogatsze w aromatyczne olejki i dlatego wlasnie 

jest Izejsze, bardziej ulotne. Uduchowione inaczej niz cialo mezczyzny. 

Urok kobiecej sylwetki polega na jej eterycznosci, a w konsekwencji na bo- 

gactwie i zwiewnosci olejkowych zapachéw. 

Ten, kto zamierza zdobyé prawdziwe doswiadczenie w Swiecie zapachow, nie 

moze pomina¢ kobiet. Niech najpierw posmakuje zapachu kobiecych ust i roz- 

rozni wszelkie odciente, jakie sie w nich kryja: szelmostwo, kokieteria, uwodzi- 

cielstwo, stodycz, oczarowanie, odurzenie, ognistos¢, namietnosé, blyskotliwos¢, 

podtos¢, zlos¢, pozadanie. To sq te duchy, duszki, ktére decyduya o zapachu ust. 

Jesli o mnie idzie, to najbardziej uwielbiam trzy strefy kobiecego ciata — pierw- 

sza strefa to usta, o ktérych przed chwilg opowiadalem, a szczegdlnie kaciki warg, 

znacznie pikantniejsze niz same usta. Druga strefa jest wgtebienie pod kolanem. 

Moze wydaé sig to Smieszne, ale ja myéle, ze jest to najbardziej kobieca czesé, 

kwintesencja kobiecosci. Dlaczego? Nie wiem. Ale wydaje mi sie, ze wlasnie w Zgie- 

ciu kolana parujg niezwykle gorace, mocno pachnace olejki. Trzecia i chyba najbar- 

dziej wonna strefa znajduje sig na wewnetrznej czesci uda, tam gdzie skéra jest cu- 

downie gladka 1 migkka. Samo centrum zapachu jest mniej wiecej na cztery-pie¢ 
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palcow powyzej kolana. Niejednokrotnie, upojony tym doznaniem, obiecywalem 

sobie, ze napisze cate studium o tym malutkim, wielkosci zaledwie dwoch dtoni, 

miejscu, ktére istnieje w kobiecie, 1 ktére zawiera wszystkie wonnosct kwiatu. Tu 

wyczuwam odpowiedz na pytanie o stopien erotycznej inteligencji kobiety oraz 0 jey 

charakter. Jesli wyczuje taki a nie inny zapach, wiem, do jakiej duchowej milosci 

zdolna jest kobieta, ile w niej tkwi mifosnych sit, wiem, jak bedzie plona¢ i skrzy¢ 

sie, ile w niej namietnosct i ciepta, ile oddania, a wszystko owiane kolorami: bialym, 

liliowym, niebieskim, r6zowym, zdttym lub zlotym. 

Cztowiekowi powaznie traktujgcemu swoje zycie nigdy nie smiatbym prze- 

kazywaé podobnych obserwacji, sq one raczej przeznaczone dla pietystow i pury- 

tanéw. Niech i oni porzuca abstrakcje, podejda serio do sprawy, a stwierdza, ze 

kazda kobieta bedzie wdzieczna za przeprowadzenie na niej takich wlasnie stu- 

diéw. Im bardziej beda dociekliwe, tym bardziej bedzie wdzieczna. 

Po tym wstepie nietrudno sie domysli¢, co pragne powiedzieé na temat wina. 

Kazde wino posiada swoja wlasnq indywidualnos¢, podobnie jak cztowiek. W kaz- 

dym winie, w zaleznosci od gatunku, rocznika, regionu, gleby, zyje niepowtarzal- 

ny 1 niepordwnywalny swoisty duch wina. Jest on zmaterializowana postacia ete- 

rycznych olejkow. Maskq. Kazda czes¢ kobiecego ciata ma inny, charakterystyczny 

zapach, ktérego nie sposob pomylié. Dlaczego? Bo w kazdej z tych czeSci mieszka 

inny maty duszek. Wino jest napojem o spirytualnych, oleistych wlaSciwosciach. 

W kazdym winie mieszka maly aniolek, ktéry nie znika weale po wypiciu wina, 

wprost przectwnte, dotacza do wielu innych aniotkow i rusatek, zamieszkujacych 

w cztowieku. Kiedy wychylamy kielich wina, wtedy owe istotki witaja anielskim 

chorem nowego przybysza 1 obsypuja go deszczem kwiecia. Cztowieka ogarnia 

takze plomien radoSci, ogarnia go serdecznosé wobec Swiata. I dlatego wlasnie 

twierdze, ze szklaneczka wina to salto mortale ateizmu. 
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Postowte do metafizyRi wind 
(Apologia) 

Wszystko, co zamierzalem powiedzie¢ o metafizyce wina, uwazam niniej- 

szym za skonezone. Opierajac sie na tradycyjnej wiedzy, nakreslitem zwiazek mie- 

dzy winem a jego odpowiednikam1, migdzy zyciem abstrakcyjnym a autentycz- 

nym, wydobytem role sensualng ust. Sformulowalem swoja teorie hieratycznych 

masek i wskazafem na miejsce wina w porzadku tego Swiata. To trwale zasady, na 

ktore bedzie sie musiat powolac kazdy, kto bedzie pisal 0 winie. A moja teza o bo- 

sko$ci wina i jego niezwyklych wrodzonych cechach prowadzi wprost do natu- 

ry. Nim jednak przystapie do wyktadu o prawach przyrody, wyznam czytelnikowi 

mojej ksiazki, dlaczego wlaSciwie jq napisatem. 

Zdaje sobie sprawe, ze ateisci mogli poczué sie zaskoczeni lekcewazacym to- 

nem, w jakim o nich napisalem. Moze ich nawet ubodla taka bezczelnos¢, pogar- 

dliwe traktowanie. Moze zadajq wytlumaczenia sig, jakim prawem autor nazywa 

ateistow ubogich duchem, skad czerpie odwage, by si¢ nad nimi litowaé jak nad 

kalekami, gtupcami? Jakim prawem poucza i daje dobre rady! Oczekiwali, by¢ 

moze, namaszczonego kazania, otrzymali natomiast cos zupelnie innego... 
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Wobec tego przepraszam rozzloszczonego czytelnika i uroczy$cie oswiad- 

czam, ze weale nie miafem zamiaru go obraza¢. Sprébuje zamknaé swojq obrone 

w dwoch punktach, 

Po pierwsze: nie ustawiam si¢ w roli najmadrzejszego, poniewaz zabrania 

tego religia. Ten, kto sie wywyzsza, tylko pozornie zyskuje przewage. Ja opieram 

sie po prostu na faktach, nie ukrywam tego. Faktycznq, a nie pozorng przewa- 

ge ma kazdy cztowiek wyznajacy dobra religie, przegrywa ten, kto wyznaje religi¢ 

zta. W kazdych okolicznogciach. Dobra religia uzbraja czlowieka w inteligencje, 

uczucia, wrazliwoSé serca oraz — co jest moim osobistym odkryciem — w umiejet- 

nos¢ prawdziwego korzystania z zycia. oe 

Nie ma zatem potrzeby, zeby czlowiek dobre} religii wywyzszal sie ponad 

innych; i tak posiada niezmierna przewage. ChrzeScijanstwo jest autentyczne, 

wszystko inne — sztuczne. Trzeba wreszcie wyrazi¢ te odwieczna prawde. 

Jedynym dowodem przewagi, na ktora tak chetnie powoluja sie ateisci, jest 

zdobycie przemoca wladzy nad swiatem. Na marginesie: nie datbym grosza za 

diugowiecznoS¢ istnienia tego mocarstwa! Jakim wiec cudem powstala ta falszywa 

opinia, ze ateista pod wzgledem inteligencji, korzystania z uroku zycia, swobody 

mySlenia, praktycyzmu i czlowieczenstwa stoi wyzej niz wierzacy, religijny czto- 

wiek? Moze to nie chodzilo zreszta 0 wyzszos¢, tylko o bezwstydna hucpe, kté- 

rq zastraszano czlowieka religijnego. Zastraszano do momentu, kiedy znalazt sie 

ktos, kto sig nie przestraszyl. Obecnie, kiedy juz sprawa stala sie jasna, wszyst- 

ko szybko sie zmieni. 

Drugi punkt mojej obrony brzmi nastepujaco: czyzbym osmieszyt ateiste? 

Nazwat go ograniczonym? Kalekim? Przeciez nie musiatem go osmieszac, bo sam 

jest dostatecznie Smieszny. Nie musiatem go tez nazywaé tepym i ograniczonym 

— wszak tego i tak nie da sig dluzej ukryé przed Swiatem. Ateista. Dzieki prze- 
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mocy, egoizmowi, podlosci, wielkim pienigdzom i demagogit ugruntowal poglad, 

ze jest panem Swiata, ze jest najmadrzejszy, silny, sprytny, niepokonany. I oto na- 

gle okazalo sie, ze to catkowita nieprawda. 

Przyznaje, ze uSwiadomiente sobie takiego faktu musialo byé dla ateisty bo- 

lesnym doswiadczeniem. Nic jednak na to nie poradze. Moge jedynie wskaza¢ 

ateiscie wlasciwa droge. Tego moge sie podjaé i z tym przekonaniem przystepuje 

do pisania drugiej czesci ksigzki. 







Idylla wina 

Z moich licznych peregrynacji wynika niezbicie, ze Swiat dzieli sie na kraje 

wina 1 wodki, a zatem istnieja rowniez narody wina i narody wédki. Narody wina 

sq genialne, narody wodki, jesli nawet nie wszystkie sq ateistyczne, to general- 

nie sklaniaja sie do balwochwalstwa. Wielkie nacje wina to Grecy, Dalmatynowie, 

Hiszpanie, Etruskowie oraz mieszkancy kraj6w wybitnie stworzonych do upra- 

wy winorosli: Wiosi, Francuzi, Wegrzy. Te narody rzadko maja ambicje zmierza- 

jace do zbawiania Swiata czy wplywania na losy dziejéw za pomoca karabinu badz 

patki. Bo wino chroni przed takimi zakusami. 

Narody wina kultywuja tradycje zlotego wieku. Wynika to z najistotniej- 

szych tworczych wlaSciwosci wina, swoistej esencji Swiata idyllicznego. Takie sq 

wszystkie kraje i regiony wina. Przejdz sig spokojnie drozkami biegnacymi u pod- 

nozy wegierskich winnic, polozonych na nadbalatonskich zboczach Aracsu czy 

Csopaku, wejdz na gore Badacsony lub Szentgyérgy, nie wspominajac juz o slyn- 

nej Somléd, pobtakaj sie po ogrodach i sadach Kiskérés lub Csengéd, a dojdziesz 

do tych samych wnioskéw. Wsr6d upraw 1 pol winorosli zbiegaja sie w dot, niczym 

ciche strumyki, trawiaste Sciezki. Przed wejsciami do piwnic, w ktorych spoczy- 
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waja beczki z winem, zawsze bedzie rosto potezne orzechowe drzewo, ktore na- 

wet w najwiekszy upat zapewni ci chléd w swoim cieniu. Sq to takie miejsca, gdzie 

cztowieka ogarnia natychmiast pragniente, by pozosta€ tu na zawsze. Pozosta¢é na 

wieki i choéby nawet czekaé na nadchodzaca niepostrzezente smierc. 

O tych wlasnie sprawach rozmySlatem w Szigliget, na polnocnym brzegu 

Balatonu i na zachodnim skraju tego jeziora. I tam wlaSnie, wylacznie na wlasny 

uzytek, przygotowatem sobie éw ogélnie znany podzial na wina nizinne i gorskie. 

WinoroSle rosnace na r6wninie sq wydajniejsze, ale zarazem rzadkie w swojey kon- 

systencjl, mnie} wymagayjace, ubozsze w olejki aromatyczne. Niekoniecznie sa to 

wady, po prostu z takim winem bym sie nie ozenil. Bytbym bowiem nieszczesli- 

wy na skutek braku owych podniecajacych aromatéw. Kto jednak nie przepada za 

nieustajacym napieciem 1 ciagla podnieta, ten zaakceptuje to wino. 

O tym wszystkim medytowalem sobie w czarujacym Szigliget, wysoko, na 

szczycie wzg6rza. Wokél sady, w dole tafla Balatonu, przy mnie wino w buktacz- 

ku, niezbedne, aby pociagnaé lyka, kiedy zacina sie bieg mysli. To stara zasada. 

Uwielbiam goérskie wina, te pochodzace ze wzgorz nad woda. Woda jest prazy- 

wiolem, w ktorym czlowiek przebywa od dnia swego poczecia i dlatego tak bar- 

dzo lubie przebywaé w poblizu wody. Z tego tez powodu dalej mi do Podgérza 

Wegierskiego, a blizej do Badacsony, Csopaku, Aracsu. Oczywiscie, sq tez wyjatki 

—na przyklad Soml6; ogniste wino z gory Somlé, w ktérej poblizu nie uswiad- 

czysz wody, pochodzi jednak z wulkanicznej gleby. Na samym Srodku rowniny 

wznosi sie gora w ksztatcie korony. Ze wszystkich wegierskich win wino z Som- 

16 jest najwspanialsze. I zaraz powiem, dlaczego. 

Rozrozniam wina jasnowlose (biale) 1 cilemnowlose (czerwone), potem sq 

wina meskie (wytrawne) 1 damskie (slodkawe). Ba, dziele jeszcze wina na sopra- 

ny, alty, barytony, basy; wina, brzmiace jednym i wieloma tonami, wreszcie wina — 





symfonie. Ale, na sw6j wlasny uzytek, dokonalem rozréznienia na wina solarne, 

czyli stoneczne, lunarne, czyli ksiezycowe, 1 wreszcie wina astralne, czyli gwiezd- 

ne. Bo wina mozna dzielié i okreSlaé stosujac najrozniejsze porownantia 1 po- 

dzialy. Bez trudu. Jest wino logiczne 1 mistyczne, wizualne i akustyczne, plynace 

z prawa na lewo i z lewa na prawo, I tak dalej, i tak dalej, w nieskonczonosé. 

Kazde wino zmusza do odpowiednie] klasyfikacji, a zatem wino z Soml6é jest 

solarnym barytonem, a bedac jednoczeSsnie symfonicznym, Jasnowlosym me- 

skim trunkiem zawiera tez stezone spirytualne aromaty dane mu przez Stwor- 

ce! I chociaz uwazam takze, iz wszystkie wina sq towarzyskie i najlepiej im 

w duzym gronie, to jednak wino z Soml6 jest rowniez napojem samotnosci. 

To wino, nasycone niezwykle oszalamiajacymi aromatami, nalezy pic w glebo- 

kiej ciszy, w samotnosci. Chcialbym dodaé¢ jeszcze jedno: wszystkie powazniej- 

sze wina gorskie odpowiadaja raczej dojrzalym mezczyznom po czterdziestce, 

a nie plochej mlodziezy, ale wino z Somlé jest po prostu winem starcéw. Jest 

winem medrcow, ludzi, ktorzy posiedli najwazniejszq zyciowa wiedze — pogode 

ducha. To moja osobista prawda, ktérej nie powinienem zdradzac. Doszedtem 

do niej droga medytacji w Szigliget, o czym juz pisalem na poczatku tego roz- 

dzialu. Oszatamiajace wino z Somlé pozwolilo mi byé jak najblizej owe; wiel- 

kiey pogody ducha, madroSci oraz stanu niezwyktego odurzenia, dzieki ktére- 

mu powstal ten Swiat. 







Winogrona, wino, 
szlachetne Ramiente, kobieta 

Miedzy winogronami i winem nie ma znaku réwnoésci. Z pysznych wino- 

gron nie zawsze powstante dobre wino. Nie mowie, oczywiscie, o kilku zwyezaj- 

nych gatunkach winogron do jedzenia, jak chasselas lub popularne na Wegrzech 

csemege, czyli delikatesowe, ktore sq bez wyrazu. Ale mamy takze najlepsze 

gatunki winorosli, takie jak krolowa winnic, szlachetna Afuz Ali, Matthias 

Janosné, muscat otonel, czy wreszcie krél wszystkich winogron: muscat black 

Hamburg. Zadne z nich (z wyjatkiem muscat otonela) — mimo ze niezwykle 

aromatyczne — nie nadaje sie jednak do produkcji wina. Dobre wino powstaje 

z gatunkow, ktdrych sie nie jada. Na slynnej wegierskiej gorze Soml6 skoszto- 

walem kiedyS grono prastarego szczepu stad pochodzacego. Na oko wygladato 

niezle: biatawe, opalizowato delikatng zielenia, byto szkliste, mialo duze, kra- 

gle owoce. O smaku tych winogron nic si¢ nie dato powiedzieé. Byly po prostu 

zadne. A przeciez z tych wlaSnie winogron powstaje jedno z najlepszych, jeéli 

nie najlepsze, wino. W okolicach Morza Srédziemnego niejednokrotnie prze- 

konatem sie, ze najlepsze wino rodzi sie ze szczepow, ktorych owoc wlaSciwie 
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nie ma zadnego wyrazu. Kiedy zobaczyltem na krzewie nedzne kiscie z owoca- 

mi zaledwie wielkosci pieprzu. 

— Czy ten krzew jest chory? — zapytalem. 

Skosztowalem. Owoce byly nawet slodkie, o dziwnym smaku jakby kawy 

zbozowej, o grubej, kleistej skorze. Oprowadzajacy mnie po winnicy Dalmatyn- 

czyk gtosno sie rozesmial. Przynidést w dzbanie wino i poczestowal mnie. W tym 

momencie przemknelo mi przez glowe, ze picie, zwlaszcza wina, Jest 0 wiele bar- 

dziej zmystowe, bardziej erotyczne niz jedzenie. Picie jest najblizszym krewnia- 

kiem mitosci. Wino, kt6érym mnie poczestowano, bylo niczym upojny pocatunek. 

Bylo wrecz genialne. ee ay 

A teraz chciatbym opowiedzieé 0 jednej z moich najpiekniejszych medyta- 

cji o winie. Dzialo sie to w sadach w miejscowoSci Berény nad Balatonem. Sie- 

dziatem obok piwniczki, gdzie dojrzewato w beczkach wino, na kamienne} tawie, 

pod rozlozystym orzechem, i rozkoszowalem sig widokiem gladkiey tafli jeziora. 

Naprzeciw Badacsony, Gulacs, wzgorza Révfiilop 1 Szigliget. Byto gorace popo- 

tudnie. Przed poludniem kapatem sie, plywalem, potem zjadlem obiad 1 po krét- 

kim odpoczynku zasiadlem do lektury pod owym cienistym orzechem. Ale ksiqz- 

ka ciagle lezata obok, na fawie, a ja chtonatem lato. Na krzewach dojrzewaly juz 

grona, tu riesling, tam silvaner, opodal otello. Jest 1 burgund oraz porto. Jakiez 

to niezwykle — pomyslatem — wielosé tych gatunkéw stanowi Jednosé, choé kaz- 

dy Szczep jest inny, niepowtarzalny, Winogrona 1 wino mozna porowna€é ze szla- 

chetnymi kamieniami, z klejnotami. Sa przejawem jednej Jednosci, ale kazde ma 

swojq wlasng spirytualng osobowosé. Zaczalem zestawia¢é szlachetne kamienie — 

topaz, szmaragd, rubin, ametyst, diament z odpowiadajacym im winem. I wtedy 

pomyslalem rowniez o kobiecie, o bezgranicznej zmiennosci spirytualnych esen- 

cji. Drogie kamienie sq jak dziewezyny i kobiety, emanujg czarem i pieknoécia. To 
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nie blysk jedynie, to naturalna magia. To jest ich istota, kwintesencja. Jesli mégl- 

bym na przyktad z pieknej dziewczyny otrzymaé jej surogat, to bym ja tak dtu- 

go destylowal i krystalizowal, az otrzymatbym ekstrakt w postaci drogiego ka- 

mienia. Albo wina. A jesli wino, to wowczas nie nalezatoby krystalizowac, lecz 

rozpuszcza¢, zamieniaé w nap6j. Kobiete przemieniong w kamien oprawilbym 

w ztoto i chtonat wzrokiem. Zamieniong w wino — wypilbym. W Psafterzu powta- 

da sie: ,,Kosztujcie 1 patrzcie!”. Oczywiscie, prowadzilbym i dziatania odwrot- 

ne — chciatbym zamieni¢é klejnot w kobiete, zachwycié sig nig, potem wypi¢ jako 

wino i znowu odzyskaé éw szlachetny kamien. I tak bez konica. W efekcie mial- 

bym zefirowe i ametystowe, perlowe i diamentowe, szmaragdowe 1 topazowe ko- 

biety oraz takiez wina. 

Glowna zasada moje] anatomii rozkoszy jest milos¢. Wino jest plynng milo- 

$cia, drogi kamien skrystalizowanq mitoScia, a kobieta zywym wcieleniem mito- 

Sci. Jesli dodam do tego jeszcze kwiaty 1 muzyke, wowczas milosé bedzie mieni- 

ta ste kolorami, bedzie Spiewala i pachniata, bede ja mogt wchtona€, zjesé, wypic. 

Alchemicy powtadaja, ze drogie kamienie sq czystymi duchami z okresu po- 

wstawania $wiata, sq aniotami, ale kiedy czlowiek popelnil grzech pierworodny, 

spowodowal przemiang aniolow w kamienie. Zachowaly one jednak swoja blysz- 

czacq czystos¢, nawet pod postacia kamieni. Powyzsza teoria pokrywa sie z moja 

idea, ze w winorosli oraz winie zaklete sq duchy. 

Tak wigc sobie siedziatem i medytowalem w sadach Balatonberény, a kie- 

dy wreszcie 0 zachodzie stonca ruszylem do domu, udalo mi sie to letnie popo- 

tudnie zakonczyé wesolym akcentem. Przy drodze ujrzatem szczep winny nova. 

W pierwsze) chwili zdumiatem sie, trudno 0 tym szczepie powiedziec, ze jest 

drogim kamieniem. Ale w naszym Swiecie jest tez, niestety, miejsce na zlo i pod- 

tosé, na ciemne piekto. I wlasnie winorosl nova, zraca, Smierdzaca ciecz, jaka wy- 





dobywa sie z jej gron, to nic innego jak niechlujna, diabelska proba szatana, kto- 

ry postanowil, ze tez stworzy wino. I stworzyl, ale z jakim efektem... nova jest 

winem purytanow i pietystow, starych panien i kawaler6w, winem chorych, ska- 

pych i zazdrosnych ludzi. Normalny, zdrowy cztowiek, natychmiast zatyka nos, 

kiedy poczuje bukiet tego wina, a kiedy go skosztuje, zaczyna plu¢ jak oszala- 

ly iz krzykiem szuka czegos do przeptukania ust. Powtarzam: to diabel pozaz- 

droscil Stworcy jego dziela i postanowil, ze on tez stworzy wino. Wiozyl w swo- 

je dzieto tyle jadu, zawisci, nienawisci 1 ztosci, tchorzliwej podtosci i chytrosct, 

ze powstato cos wbrew naturze, ale jednoczeSnie powstal krzew nieslychanie Wi- 

nodajny. Nova daje z jednego krzewu dwadziescia razy wiecej gron niz inne 'szla- 

chetne gatunki, Ale komu? Daye skapym 1 przebieglym, ktorzy chca mie¢ jedynie 

jak najwiecej! 

Wino rowniez musi mie¢ swoje smrodliwe piekto. I to whasnie ty jestes pie- 

kielnym nasieniem. Twoim duchem jest wiedzma! Twoim drogim kamieniem 

szczawiany! Kiedy kwitniesz, cuchniesz amoniakiem i Sciqagasz muchy! Tys wino- 

gronem ateistow. 

Ruszylem do domu, zastanawiajqc sig nad tym, jakie bede pit wino do kolacji. 

Potem cos jeszcze przyszto mi do glowy. Cos, co nie mialo juz zwiazku z wino- 

rosla, ale z falszowaniem wina przez czlowieka: sycona cukrem, syropowata pod- 

roba, ordynarne falszerstwo przypominajace histeryczne 0, nieznosnego, placzli- rey 
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wego i posepnego osobnika plci zenskiej... 







Szkic katalogu win 

Kiedy dozyj¢ juz starosci i otrzymam dar podesztego wieku w postaci wyro- 

zumiate], pogodnej madroéci, na ktérej tak mi zalezy, wowczas zasiqde do napi- 

sania wyczerpujacego katalogu wegierskich win. Do napisania takiego dziela ko- 

nieczne sq bowiem oprocz ogromnego doswiadczenia — wyrozumialos¢, pogoda 

ducha i madros¢. Mam nadzieje, ze bede zyt diugo 1 ze nie zabiore ze sobq na tam- 

ten Swiat rekopisu, przemyconego w tylnej kieszeni spodni. Mam tez nadzieje, ze 

nie bede zazdroscil nikomu smakowitych kask6w 1 pieknych kobiet. Nie bedzie 

mnie dreczyla nienawis¢, nie bed¢ mial zadnych dtugéw 1 nie bede rozpamiety- 

wal niewykorzystanych szans. I dopiero wowczas bede mégt napisaé wielkg ksie- 

ge win, kompletny katalog smakéw, bukietéw, eterycznych olejkow, drogich ka- 

mient, kobiet, okolic i regionéw. I do kazdego wina dobiore odpowiednie jadto, 

najlepszq pore roku, a nawet pore dnia, znajd¢ wlasciwa muzyke i kojarzaca si¢ 

z muzyka poezje. To, co pisze teraz, jest zaledwie wstepnym szkicem do przyszlej 

pracy. Na pogtebienie tego tematu jestem jeszcze za miody. Tyle tytutem wstepu. 

Zaczne od winoroSli uprawianych na glebie piaszczystej w okolicach miasta 

Kecskemét na Wielkiej Nizinie Wegierskiej. Najlepszq porg do picia tych win jest 

a, 
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lato 1 wezesna jesien. Mozna pic je przez caly dzien, podcezas pracy, przy jedze- 

niu, nawet przy Sniadaniu, w towarzystwie. Zwhaszcza przy kartach, ale nie pod- 

czas jakiejs powaznej rozgrywki. Do taroka pijemy wina z Csopak lub z Aracs, 

a wiec wina balatonskie. I to z duza ilogcia wody mineralnej. Najlepiej ze zrodel 

w Parad lub kwaSnych wéd z Fiired. Wina z Kecskemétu sq najlepsze, kiedy maja 

dwa-trzy lata. Mfode wino jest za slabe, a starsze niz trzyletnie traci to, co w tym 

winie najwartoSciowsze — orzezwiajacy smak, 

Pora picia wina z okolic Kiskérés to miesigce od maja do sierpnia. Najle- 

piej pasuje do lekkich mies oraz jarzyn pod kazda postacig. Kiedys pitem to wino 

do fasolki szparagowej i stanowilo idealne dopelnienie. Te wina nalezy pié-wezy- 

ste] postaci, bez dodawania wody sodowej czy mineralnej. W matym towarzy- 

stwie szeSciu-siedmiu osob. To wino nie znosi samotnosci, lubi muzyke, a jego 

znamienna cecha jest mila lagodnos¢, ktérej charakteru nie udato mi sie jeszcze 

rozszyfrowac. 

Wina z Csengéd (wielu znawcow wyzej ceni pokrewne z nimi wina z Solt- 

szentimre) sq bardziej kobiece, miekkie, pija je cata klasa Srednia, nadaja sie do po- 

pijania bardziey tlustych potraw. Cudowng wlasciwoscia win z Csengéd jest skta- 

nianie do szybkiego podejymowania decyzji, a zatem pamietaj, zeby pijac to wino 

nie decydowaé pochopnie. 

Wina z Soltvadkert sq zlosliwsze, glosniejsze, sq to wina podawane w karcz- 

mach, lubig zimne zakaski, kietbase, cebule. Jego porg jest pozna jesien, kiedy na 

dworze mgla, btoto, deszcz. Nalezy do najlepszych miodych win. Podkreslam, 

oczywiscie, ze o winach prjanych w karczmach czy gospodach nie wyrazam sie lek- 

cewazaco. Wprost przecitwnie, uwazam karczme za jedng z wazniejszych instytu- 

cji naszej cywilizacji, znacznie wazniejsza niz na przyktad parlament. W jednym 

miejscu cztowieka rania, w drugim lecza. 
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Tyle na razie o winach z terenéw piaszczystych. Rozeznantie tych win jest 

bardzo proste, ich astralne znami¢ — tez nieskomplikowane. Pijac to wino czto- 

wiek czuje, jakby w jego zyly wlewat sie strumien drobniutkich gwiazdeczek, kt6- 

ry plynie niczym Droga Mleczna. Nie ma tez zasadniczej roznicy mi¢dzy po- 

szczegolnymi gatunkami win z tych regionéw pochodzacych. Niewazne, czy to 

jest riesling, kadarka, wino muszkatolowe, otello czy miodowo-stodkie, wszyst- 

kie maja wspdlne cechy, niezaleznie od tego, z jakiego winnego szczepu pocho- 

dzqa. Decydujaca jest gleba. Te wlaSnie wina sq znakomitym lekiem na rany 1 ura- 

zy. Jesli zobaczysz w knajpie umeczonego przez domowa wiedzme cztowieka, to 

na pewno bedzie pil jedno z tych »piaszczystych” win, podobnie student, czy 

w ogdle mlody cztowiek, pograzony w ktopotach typowych dla jego wieku. Jesli 

zobaczysz nieogolona fizjonomie w wymietej koszuli, to okaze sie, ze on rowniez 

pije wino z piaszczystych regionow. I stusznie. Wina z gorzystych stron sa le- 

kiem na ciezkie schorzenia. Nalezy pi¢ je wtedy, kiedy czlowiek zmaga sie z ciez- 

kimi grzechami, gdy chce za wszelka cene pokona¢ bezradnoSé 1 rozpacz. Przede 

wszystkim pija to wino prawdziwy idealista-optymista, przekonany, ze wszystkie 

swoje problemy zyciowe szczeSliwie rozwiaze, jesli tylko bedzie wiedzial, co ma 

robi¢. Ot6z nie wystarczy wiedzie¢, nalezy dziataé 1 realizowa¢é swe plany. I wha- 

Snie wino gérskie pomaga w dziataniu, w spelnianiu zamierzen. 

Miedzy winami piaszczystymi a gérskimi sytuuje sie kilka win z wojewodztw 

Fejér, Somogy, Banat oraz Tiszantul, czyli regionu potozonego za Cisa. Jednym 

z najbardzie} charakterystycznych dla tej grupy win jest Domoszldi, ksiaze 

lagodnych pagorkéw 1 wzgérz. Usitowatem zgtebié roznice miedzy winami z Fo- 

nyod oraz Berény, a jest to rdznica dosé istotna. Sq tu i wina lekkie, ktére pic 

mozna bez ograniczen, na przyktad ptzy grze w karty, sq wina tzw. kwaterkowe, 

tez do picia non stop, ale sq tez bardziey uroczyste, mocniejsze, usypiajace. 5a 
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wéréd nich wina bardzo wytrawne, dobre do posilku, np. do potraw thustych. Nie 

nadajq sie jednak do stodkich ciast i szlachetnych mies. W moim przysziym ka- 

talogu win obszernie potraktuje wigc wina zwane przeze mnie »przejSciowymi 

A wiec gérskie? Céz to za obszerny temat! Zaczne¢ od wina z Gyéneyés. Jest 

to pieknie sklarowane wino i prezentuje sie godnie. Znakomite przy podejmowa- 

niu gosci, przy oficjalnych rozmowach itp. Nalezy zwraca¢é uwage na rocznik. Im 

starsze — tym bardziej ogniste. Nadaje sie do kanapek i stonych ciasteczek, z we- 

gierskimi pogaczami wlacznie. 

Mode wino z okolic Mor jest niestychanie podobne do lagodnych podgér- 

skich gatunkéw. Dopiero po lezakowaniu przez pieé-szeSé lat, zaczyna w,nim doj- 

rzewa¢ sifa, ale nie sila brutalna, i wino otrzymuje wspanialy, niepowtarzalny bukiet. 

Wina z Villany charakteryzuja sie przede wszystkim elegancjq. To wino dzen- 

telmen6ow 1 dam. Wedlug mnie nalezaloby je podawaé na balach. Swietne tez jest 

na uroczystos¢ zareczyn. Mile w piciu, wyréznia sie humorem, kt6remu wpraw- 

dzie daleko do pogodnej madrosci wina z Csopak, ale przeciez kazde wino jest 

na sw6j sposob indywidualnosciq. Wszystkie pozytywne cechy wina z gérzystych, 

poludniowych okolic Villany cztowiek doceni dopiero wowezas, kiedy wykapa- 

ny, ogolony, w smokingu lub fraku zastqadzie ze szklaneczka na eleganckim przy- 

jeciu, z partnerka w wieczorowej sukni. Delikatne w smaku, dodaja jednoczesnie 

wigoru w tancu. 

A teraz pragne powtedzieé cos o winach znad Balatonu. Z tej czesci, ktéra 

rozciaga si¢ na polnocnym brzegu od Almadi do Révfiildp, i ktéra podzielitem 

jeszcze na piec rejondow: 

1. Almadi. 

2. Felsédrs, Alsdérs. 
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3. Balatonkéves, Csopak, Aracs. 

4. Fiired, Dérgicse oraz okolice. 

5. Revfiilép i okolice. 

Roznice miedzy tymi Winami sq w zasadzie minimalne, wszystko zalezy od 

rocznika, potozenia winnicy, starannosci uprawy. Serce ciagnie mnie w kierunku 

zboczy Csopaku, ale nie sposob przeciez zrezygnowac Z win z Dérgicse, z Aracs 

czy Tihany. Zwlaszeza zas tihanskiego Gyékerkesert, czyli gorzko-korzennego! 

Odkryfem to niezwykle rzadkie wino wraz z jednym z moich przyjaciol, kiedy to- 

wilismy ryby w poblizu wrzynajacego sig w Balaton polwyspu i szukalismy whasci- 

wego wina do naszych karpi i sandaczy. Opactwo w Tihany uprawialo szczegolny 

gatunek winorosli na polnocno-wschodnim zboczu. Nikt nie wiedzial, dlaczego 

wino z tej wlasnie winnicy miato gorzki, korzenny smak. Mozna naprawde zapo- 

mnie¢ o najpiekniejszych obrazach Luwru, kiedy skosztuje sig sandacza w masle 

z salatka pomidorowga 1 popije owym gorzko-korzennym winem. Nigdy tez nie 

zrezygnowalbym z wina z Reévfiilép, Jest to wino prawdziwych przyjacidt, dobre- 

go matzenstwa, jest wierne, ciche, spokojne. Niewiele méwi, duzo mysli, uSmie- 

cha sie cichutko. 

Byt taki czas, kiedy przez calg zime pitem wina z Csopak: musujacy, zolta- 

Wwo-rozowy trunek — ant polstodki, ani tez polwytrawny, zachowujacy cechy obu 

smakow. Nalezato wypija¢ go tylko 350 gram, ani wiecej, ani mniej. Eksperymen- 

towalem na roznych ludziach 1 zawsze sie to sprawdzalo! 

Wino z Almadi uwielbia natomiast lekkie obiady i popotudniowa drzemke. 

Wino z Fiired jest romantyczne, z Aracs mite w swoje] prostocie, ato Z Dorgicse 

—najbardziej fobuzerskie. A wino z Révfiilép nalezy do najprawdziwszych win al- 

tanowych, co wedlug mnie oznacza, ze najlepiej pije sie je we wrzeSniu, poznym 
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popoludniem, z przyjacielem, w ogrodowej altance. Polecam tez to wino do pi- 

sania listow. Przy listach mitosnych, w zaleznosci od stanu uczu¢, mozna wypro- 

bowaé réznego rodzaju wina. W przypadku mitosci namietnej najlepsze sq wina 

z Szekszard, ale to juz zupetnie inny region. 

Poki nie pojechatem do Szekszard, nie mialem zadnego wyobrazenia o tym 

winie. Kiedy jednak zobaczylem skryte w zieleni drzew miasto ze wspinajacymt si¢ 

az do szezytu wzg6orz winnicami, kiedy zachlysnatem sie wspanialym powietrzem, 

zrozumiatem, ze tylko tu moze powsta¢ taki wlasnie rodzay wina. Jest to wino ko- 

biece, w calej krasie kobiecego rozkwitu, w szczytowym punkcie milosnych umie- 

jetnosci, wino wyzwolone, obdarzone niewyobrazalnie stodkim ogniem. * >» 

Wina z Szekszard sq napojem weselnym, winem bogini Wenus. Do mlodego 

nigdy nie dolewaj nawet krzty wody, nie mieszaj z niczym, natomiast dojrzalego 

szekszardi nigdy nie pij bez zlamania kropla wody, inaczej zginiesz! 

Wina z obszernego regionu Hegyalja, to znaczy Pogérza (autor w tym dzia- 

le umiescil rowniez wina tokajskie — przyp. tlum.), rowniez pordwnuje do kobie- 

ty, nawet do samej krolowej! Ale nie mozna tych win pija¢ codziennie i to przez 

dtuzszy czas. Wszyscy winiarze Swiata dobrze wiedza, iz wina z Hegyalja maja 

niespotykane cechy. 

Maja ogromny bukiet, kolor i smak, dajag smakoszom wiele przyjemnosci, 

nie tylko tam, gdzie wyrosta winorosl i gdzie to wino zostato wyprodukowa- 

ne, co zdarza sig najczesciey. Najbardzie) smakuje przeciez owoc zerwany prosto 

z drzewa. W trakcie transportu tracq wiele ze swego aromatu. Ot6z wina Hegyal- 

ja nie tracg nic ze swych waloréw nawet podczas transportu morskiego. Najwla- 

Sciwsze picte tego wina to maly kieliszek po wielkich obiadach lub kolacjach. Na 

weselach pije sig je na pozegnanie gosci. Mamy do wyboru szamorodni lub aszu, 

czyli wytrawne badz slodkie. Podawane jest w przerwach koncertéw i przedsta- 





wien operowych, lubi wielka widownie i duzo publicznoSci. Tokaje nalezq do naj- 

bardziej muzykalnych win. Kto chce ukryé chorobe — niech pije tokaj! Kobieta, 

ktéra nosi pod sercem dziecko i marzy o wielkiej dla niego karierze — niech pie 

tokaj! Artysta, ktory ukonezy swoje dzielo, niech $wiect owo udane zakonczente 

kieliszkiem tokaju! 

Tymezasem wina z Egeru, gléwnie czerwone, moga byé pite na kazda oka- 

zje. Mozna je pi¢é samotnie 1 w towarzystwie, do positku, w swieta 1 dni powsze- 

dnie, zawsze beda bez zarzutu. Kiedy pije wino z Egeru, natychmiast zaczynam 

$ni¢ o wielkich 1 heroicznych czynach. 

Wreszcie o winach z Badacsony i Szentgyérgyhegy, z dwoch gor pochodze- 

nia wulkanicznego znad Balatonu. To wina zdecydowanie meskie, od narcyza 

do ascety, od krélewskiej wynioslosci po zwyczajna blazenade. Kazda z tych gor 

to kosmos — rozkwitaja na tych glebach wszystkie rodzaje winoroSli od renskiego 

i wloskiego rieslingu po stodkie muskaty, Najslynniejsze szczepy to sziirkebarat 

(szary braciszek) i kéknyelti (niebieskolodygowe). 

Jesli kiedys spotka mnie taki zaszczyt 1 zostane profesorem uniwersyteckie} 

katedry wiedzy o winie, to co najmniej pol roku poswiece na oméwienie rézni- 

cy miedzy winami z Badacsony i Szentgyérgyhegy. To dwa wspaniale przyktady: 

wino badacsonskie jest niczym Swiatowe] slawy artysta, zas to drugie wino mozna 

utozsamic¢ z artysta zamknigtym w wiezy, a mimo to uzyskujacym jeszcze wiek- 

szq stawe. W obu winach tkwi wielkosé, ale jedna z nich jest wielkoScia na mia- 

re olimpijska, a druga na miare chinska, zwang madroéciq tao. Doprawdy trudno 

zdecydowac, ktére jest lepsze. Juz, juz opowiadalem sie za Szentgyérgyhegy, ale 

wypilem kieliszek badacsonskiego rieslingu i zmienifem zdanie. Znowu skoszto- 

watem wina z Szentgyérgyhegy 1 wrécilem do pierwotnej oceny. No, ale wlasciwie 

moge by¢ 1 Grekiem, i Chinezykiem, c6z to komu moze przeszkadzaé? 
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Harmonia smakéw 

Wykiad o ceremonii wina nalezy rozpoczaé od harmonii smakéw, ktéra ma 

identyczne zreszta znaczenie jak harmonia dzwiekéw w muzyce. Podstawa harmo- 

nit smakow jest rozeznanie trzech rzeczy: jadla, napojéw i tytoniu, to znaczy: jakie 

jedzenie, jakie trunki, jaki tyton wzajem do siebie pasuja albo sie wykluczaja; kté- 

re podnosza smak, a ktére go obnizajg. W muzyce sq zabronione réwnolegle kwin- 

ty 1 oktawy. Stanowiq dysharmonie, ktérej nalezy unika¢. Spozywanie pokarméw to 

zaspokajanie potrzeb ciala, picie jest aktem duchowym, a palenie — intelektualnym. 

Zaczynac nalezy od jedzenia, a konezyé a jezeli juz sie pali = dymkiem z papiero- 

sa. Pozwole sobie zaznaczyé, ze przeciwnikow palenia zaliczam do swoistej sekty 

ateistow. Mottem dla tego rozdzialu niech bedzie jedna z niesmiertelnych zasad 

upaniszad (staroindyjskie, ok, X—XII w. p.n.e., teksty stanowiagce Zrddto wiekszo- 

Sc1 systemow filozofii indyjskiey — przyp. tlum.), ze najwyzszym wcieleniem Brahmy 

(w filozofii indyjskiej moc przenikajaca wszystko, uznana za jedyng niezmienng rze- 

czywistosé, Zrédio oraz istote wszechrzeczy, Absolut — przyp. tlum.) jest pozywienie. 

Najprostszym dodatkiem do wina jest wedzona sfonina z chlebem i zielo- 

nq papryka, najbardziej znana wegierska przekaska, a je} wspantalos¢ bedzie trwa- 

il 



92 | 

ta, dopoki bedzie trwato wino. Taka zakaske na potudniu Europy stanowi sma- 

zona tyba, chleb i oliwki, co idealnie odpowiada naturze win potudniowych. Jesli 

do tego bedzie jeszcze owezy ser, to mégtbym w tej ascezie trwaé tygodniami. 

I tak sie tez czesto dzialo. Kiedy wysiadatem z pociagu, bieglem natychmiast 

nad morze, zeby tyknaé nieco slonej wody na znak miloSci, po czym kupowalem 

w najblizszym sklepie skumbrie lub dwie garScie mille in bocca, oliwki, bochen 

bielutkiego chleba i kawalek sera. Tak obtadowany wyruszalem na poszukiwanie 

najsympatyczniejszego wyszynku. Wchodzitem zawsze tam, skad dobiegat naj- 

wiekszy gwar i nigdy sie nie zawiodlem. Byly to z reguly male knajpki w piwn1- 

cach, z ciasnym wejsciem. W srodku polmrok 1 az gesto od oparow wina..W.tych 

ciemnoSciach witaly mnie pelne blysku oczy, wrzawa 1 zacheta do wlaczenia sie 

w thum. Marynarze, zotnierze, robotnicy, chlopi. Stali bywalcy z miejsca roz- 

poznawali obcego, ale obejmowali mnie, niczym starego przyjaciela. Wypytywa- 

li, skad jestem, zyczyli pomySlInoSci. Skad sie wziqtes? Wino cie tu przywiodto? 

Hm, hm... No to probuj! — 1 juz podawano mi dztesieé szklaneczek. Wyciaga- 

tem wtedy swoje zawintatko, zjadatem rybki, oliwki i czekatem na chwile najwiek- 

szego pragnienia. Teraz! I juz potwierdzalem moj uczuciowy zwiazek, namietne 

malzenstwo — z winem! 

W domu najbardziej jednak lubie pogryza¢ stoning i zielona papryka. Mie- 

so, chleb i Swieza zielenina. To fundament. Wszystko inne to tylko rozne warian- 

ty tego samego, cho¢by to byl nawet wystawny obiad z wieloma daniami, salata 

i czterema rodzajamt ciast. Przy czwartej lub piatej szklaneczce pora na chwile za- 

dumy. Wyciagam tyton, robig skreta, zapalam. Nie zapominaj: najwyzszym weie- 

leniem Brahmy jest pozywienie... 

Wiec przede wszystkim o chlebie. W krajach poludniowych jedza bialy, 

miekki chleb pszenny. Jak bardzo pasuje do tego chleba wino, wie tylko ten, kto 
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sprobowal. Siedze na dziobie statku z chlebem w jednej rece, a bukfaczkiem wina 

w drugiej. U nas, na Wegrzech, wole chleb zytni, jeszcze cieply, na ktérym lekko 

szkli sie plasterek stoniny. I do tego lyk wina. Tak spedzalem lato w Aracs. Chleb 

albo czosnkowy langosz (smazony na oleju drozdzowy placek — przyp. tlum.). Kta- 

diem sie pod grusza i trwatem w blogostanie. Chleb moze byé nawet troche pod- 

suszony, a Zamiast papryki moze tez by¢ cebula i pomidory w catosci lub pod po- 

stacia satatki. 

Znacznie bardziej skomplikowana jest sprawa z potrawami gotowanym1 1 za- 

nim do nich przystapie, konieczne jest nakreslenie krzyza smakow: 

stone 

stodkie +- gorzkie 

kwaSne 

To sq cztery kierunki Swiata smakow. Wedlug tego nalezy dobieraé potrawy 

do trunkow. Dlaczego potrawy do wina, a nie odwrotnie? Poniewaz wina sq czyn- 

nikiem duchowym, wyzszym, a strawa czynnikiem cielesnym. Trzeba starannie ta- 

czy¢ jedno z drugim wedlug podanego wyzej krzyzowania sie smakéw. 

Wino w zasadzie najbardziej lubi rybe, 1 to pod kazda postacig. Ryba podno- 

si smak wina, niczego mu nie odbiera, jest uzupelnieniem jak zolé z blekitem czy 

tez czerwien z zieleniq. Sprawdzilem to wielokrotnie, zawsze, kiedy na obiad zja- 

diem Swieza rybe, popilem winem i upalnym popoludniem ucinalem sobie drzemke, 

w moim zoladku dzialy sig dziwne rzeczy. Gléd jest ciemnoécia, sytosé blaskiem — 

po przetknieciu pierwszego kesa i po lyku wina nastepuje iluminacja ducha! 
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Pod naszq szerokoscia geograficzna odpowiednikiem ryby moze byé swieza 

lub wedzona wieprzowina. Swiniobicie (na Wegrzech jest tradycja i ceremonia, 

a takze okazjq do wielkiego obzarstwa — przyp. tlum.) to wspaniale wspolne sma- 

zenie miesiwa, watroby, skrawkow glowizny, podrobow 1 chrzastek; po usmazeniu 

nalezy wszystko dobrze posolié i z pajda chleba oraz marynowangq paprykq prosto 

do ust. I wtedy popié winem! 

To, co do tej pory widzialem, stanowi zasadniczqa wiedze o harmonit sma- 

kow. Uroczyste obiady, wystawne przyjecia, wykwintne potrawy opieraja si¢ 

takze na owych podstawowych regutach. Chciatbym teraz opowiedzie¢ o trzech 

gléwnych sprawach: o miesach, o ciastkach 1 0 piciu wina podezas uroczystych 

okazji. 

Miesa podajemy w postaci mies gotowanych lub pieczonych. Gotowane sq 

dla wina mniej interesujace. Pieczone natomiast dzielimy na trzy rodzaje: 

1. Mieso wotowe, wieprzowe, cielecina i baranina. 

2. Drob. 

3. Dziczyzna (sarnina, zajqac, dzika kaczka, bazant, przepiorki itp.). 

W dalszym ciagu obstaje przy swoim twierdzeniu, ze najlepszym miesem 

pod wino jest wieprzowina. W drugiej kolejnosci wchodzi w gre pieczona we wla- 

snym tluszczu tuczona ges, zwlaszcza w pazdzierniku i listopadzie, z czerwo- 

ng kapusta, ziemniakami oraz pieczonymi jabtkami, ktérymi ges zostata nadzia- 

na. W sezonie warto taka ges piec co drugi tydzien. Przed gesiq zupa z szyjek 

rakowych, a na zakonczenie tort kawowy lub orzechowy. Do tego dwa albo trzy 

rodzaje win, a mianowicie: mlode, lekkie czerwone, potem dojrzale, biate z Ba- 

dacsony lub Csopak, a wreszcie renski riesling z Szentgyérgyhegy. A do kawy to- 

kaj aszu lub kieliszek dwudziestoletniego wina z Soml6. Rzadzie} podawanym, 
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ale genialnym podktadem pod wino jest szpikowana stoning sarnina badz mlody 

dzik. Zwlaszcza polecam dzika. Garni obojetne, ale ja wysoko cente podsmazone 

na zloto fazanki. A salata— mieszana. Do takiego dania mozna pié w nieskonczo- 

nos¢é rowniez bardziey wymagajace wina, jak dérgicsejskie 1 tihanskie. 

Tyle o miesach. I jeszcze tylko jedna propozycja. Kiedy pijemy duzo wina 

w meskim gronie, na ocienionej werandzie, latem czy tez jesienia, polecam upie- 

czone we francuskim cieScie mielone mieso roznych gatunkow. Bardzo wazny jest 

skfad farszu —jedna czes¢é skrojonej w drobna kostke wedzonej sloniny, dwie cze- 

Sci mielone} wieprzowiny, jedna czes¢ mielone} baraniny, jedna czes¢ gesich wa- 

trobek oraz jedna czesé mozdzku, Do tego nieco posiekanej cebuli, pieprzu;naci 

pietruszki, zidl. Wszystko doktadnie przepuszczamy przez maszynke. Takie pasz- 

teciki powinno sie jes¢ na letnio, ale przyznam, ze ja wole na goraco. 

Ciast mamy dwa rodzaje: gotowane i pieczone. Te znoéw dziela si¢ na slo- 

ne i stodkie. Do wina szczegélnie nadaje sig makaron typu tasiemki lub tazan- 

ki ze skwarkami 1 twarogiem, obficie polane smietang. Nie wolno zapomnie¢, ze 

skwarki musza byé swiezo topione, a kiedy tylko topié sig zaczna, trzeba skropi¢ 

je mlekiem, zeby byly apetycznie chrupkie. Bez tego straca potowe swojej warto- 

Sci. Zwracam tez uwage na lazanki z kapusta, dobrze oproszone pieprzem, oraz 

kopytka ziemniaczane polane masetkiem z tarta butka. Kazda z tych potraw po- 

winna blyszcze¢ od tluszezu. No, a tazanki zapiekane z szynka! To dopiero kré- 

lewskie danie! Ugotowane tazanki nalezy wymiesza¢ z grubo mielong tlusta szyn- 

kq 1 jajkami, a nastepnie umiesci¢ w wylozonej ciastem formie i zapiec jak babke 

w piecyku, na zloto-brazowy kolor. 

Te potrawe nalezy polewa¢ sosem beszamel albo jadaé z sosem tatarskim, za- 

wsze popyjac dobrym pigcio-dziesigcioletnim burgundem lub nawet winem typu 

porto. 
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Sposréd ciast stodkich szczegélnie sprawdza sig kruche ciasto na masle oraz 

biszkopt. Z macznych rzeczy polecié jeszcze mogg knedle z powidlami i knedle 

ze Swiezymi Sliwkami. 

Przy uroczystych, wielkich obiadach, na ktorych serwuje sig wiele dan, ko- 

niecznie trzeba ustalié kolejnos¢ podawania win. Jesieniq, kiedy mamy pod do- 

statkiem wszelakiego drobiu, ryb 1 dziczyzny, do przystawki rybnej nalezy podac 

wino z okolic piaszczystych, lekkie i wytrawne. Jesli to bedzie sandacz, to najle- 

piej pasuje wino muszkatotowe. Jesli podaje sie rybe z majonezem, to wowczas 

mozna takze poda¢ mlode i lekkie wino czerwone. 

Przystawke na ciepto niech stanowi rizotto z drobiowych watrobek; z-zie- 

lonym groszkiem, pieczarkami i naciq pietruszki. Do tej potrawy podajemy wy- 

tacznie cierpkawe wino czerwone. Ja zawsze tak robie. Miesa na drugie danie 

nalezy podawaé stopniowo, zaleznie od mozliwosci trawienia. Wina tez w tej 

gradacji, od lekkich do coraz ciezszych. Przy ciastach kolejnos¢ odwrotna, a na 

zakonczenie obiadu czy kolacji catkiem stary rocznik z Szentgyérgyhegy, a kie- 

dy kazdy mysli, ze to juz koniec obzarstwa, polecam do czarnej kawy pol kie- 

liszka prastarego wytrawnego tokaju (samorodny), 

O paleniu nie bede wiele pisat. Po sytym obiedzie najlepsze bedzie cygaro, 

kubanska hawana — na pierwszy dymek. Drugim niech bedzie albanski papieros 

ze zlotawym, piekielnie mocnym tytoniem, a trzecim Izejszy grecki wzglednie 

serbski papierosik. Po takich zwyklejszych obiadach rowniez w pierwszej kolej- 

nosci polecam cygaro, a po mniejszych obiadach, w malym przyjacielskim kol- 

ku, moga byé cztery rodzaje papierosow: egipskie, angielskie, serbskie i nie za 

mocne wegierskie, Przy samotnym popijaniu nalezy palié fajke. W zaleznoéci 

od nastroju moze to byé fajka nabita aromatycznym angielskim tytoniem badz 

tez zwyklym wegierskim. Przekonalem sig niejednokrotnie, ze nawet ci, ktérzy 
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przyktadaja wielka wage do kolejnosci potraw i win, ktérzy starannie kompo- 

nuja calosé, nie przywigzujg juz znaczenia do harmonii palenia tytoniu. A rzecz 

jest wazna i nalezatoby uregulowa¢ ja odpowiednimi zarzadzeniami; darmo ich 

jednak oczekiwac¢ od wspolczesnych ateistycznych rzqadow. 



ee a 
inpereeey peel ot aaronmen, Soe, 

f 
1 

PR rath tes 

: AER: S63 

eGiar? Las 
aE i Fn tek trae 

pits Reker aii 

eet pgnettod 
fe aes a Se - 

eee} 

\ e-< 
, 5 , 

P T oY 

a é, 

edt) Z ¥, 
F 

‘ 

ce 5 2 





Kiedy pic, a kiedy nie? 

Piciem rzqadzi wlaSciwie jedno jedyne prawo: pic mozna kiedykolwiek, gdzie- 

kolwiek, o kazdey porze i byle jak! Jak na powazne czasy, powaznego czlowieka 

1 stateczny narod, powinno to w zupelnosci wystarczy¢c! Ale tego prawa mocno 

sie teraz naduzywa. Mowiono mi, ze pewien cztowiek w letni wiecz6r, w altanie 

popijat wino z Szentgyérgyhegy 1 jednoczesnie czytal gazete. Przeciez to Swieto- 

kradztwo, wprost nie do uwierzentia! Tak znakomite wino nalezy pi¢ w najbardziey 

uroczystych chwilach zycia, przy pieknie, kolorowo nakrytym stole, z postawio- 

nym na nim wazonem $wiezo Sscietych kwiatow. W reku nalezy mieé tom wierszy 

jednego z tytanéw poezji — Pindara, Dantego lub Keatsa. Kto nie czuje szczegdl- 

nosci takiej chwili, ten jest cztowiekiem straconym. 

Bywaja tez inne barbarzynskie przypadk1. Na uroczystej kolacji pito do mlo- 

dej gaski wino z Szekszard, a jeden z obecnych panow wznidsi tym winem zdro- 

wie wojewody. Niestety, 1 tak bywa. Opowiadano mi rowniez, ze Ww pewne] wsi 

miejscowy rejent popijal leczo z kietbasq prastarym winem z opactwa Pannon- 

halma. Jeésli to prawda, to albo ten rejent jest zwyklym ateista, albo tez jest nie- 

spetna rozumu. 
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Picie wina ma naprawde wiele wspdlnego z miloscig. Mozna kochaé sig kie- 

dykolwiek, gdziekolwiek i jakkolwiek. Ale zar6wno w piciu wina, jak i w mitosci 

niezwykle wazne sq okolicznosci tego zdarzenia. Do wina trzeba dostosowaé za- 

rowno pore roku, jak 1 pore dnia. Do pogodnego obiadu nie wolno podawaé me- 

lancholijnego wina, a na urzedowym spotkaniu nie bedziemy serwowaé winka 

zartobliwego, budzacego wesoloSé. Jesli jestes samotny, poza domem, szukaj per- 

spektywy, bo wino lubi wysokoSé i piekng panorame. Jesli jestes w domu, nakryy 

stot obrusem, bo tylko barbarzyncy wystatczy cerata. Zawsze przegryz cos przed 

piciem, na przykiad kilka orzechow wloskich lub laskowych, migdaly czy tez stod- 

kie kasztany. Orzechy, migdaly i kasztany zawierajq olejki, ktére wydobeda smak 

wina. Uroku dodadza piciu chryzantemy, zdtte, biale lub fioletowe, ustawione je- 

sienia na stole, w wazonie. Zapamietaj to koniecznie! 

Picie wina nie doczekato sie swojej muzy, ale tylko ten, kto wychowal sie pod 

skrzydiami muz, kto lubi muzyke i poezje, potrafi zachwycaé sie malarstwem, ten 

potrafi tez wybra¢ wlaSciwa pore na prace, na spacer, sen, rozmowe i lekture, a tak- 

ze na wino 1 milosé. 

Przestrzegam tez przed nadmierna pedanteria; kto kocha wina 1 kobiety, musi 

zy¢ tak, jak zyje rozwichrzona bohema, nie powinien za bardzo ptzejmowaé€ sie 

drobiazgami, cigglym pilnowaniem, zeby wszystko bylo na swoim miejscu, dba- 

niem o porzadek w spizarce, rowniutkim ustawianiem torebek i ksiazek, katalo- 

gowaniem wszystkiego, co sie tylko da skatalogowaé. 

Nie boj sig tez wziaé kurzego udka do reki, by spokojnie je ogryzé. No i nie 

podliczay pocalunkow 1 nie uktaday ich wedlug natezenia slodyczy 1 upojnosci, 

oznaczajac je karteczkami z data 1 miejscem, aby wprowadzic¢ swoje doswiadeze- 

nia do ksigg wieczystych. Przy winie i w milosci tacy pedantyczni maniacy sq po 

prostu nie do zniesienia. 
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Wino nie lubi prostej, monotonnej linii, dlatego wlasnie opici winem majq 

nieskoordynowane ruchy, zataczajq sig. Wino kocha takie swobodne balansy. Ten, 

kto wypit duzo wina — tanezy, ten, kto schlat sie wodka — pada, przewraca sie, 

wali glow  w przeszkode, by juz potem nie podnies¢ sie z ziem1. Pierwszy uprawia 

paraboliczny taniec, drugi porusza sie kanciastymi zalamaniami. Pierwszy krazy, 

drugi sie czolga. Tak wlasnie wyglada roznica miedzy narodami wina a narodami 

wodki, wyrazajaca sie nie tylko w ruchach, ale 1 w sposobie myslenia, uczuciach 

i stylu zycia. I taka jest roznica miedzy ludzmi zyjacymi w cieniu muz a barba- 

rzyncami. 
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Jak pic? 

Woda jest prazywiotem. Woda przemienia sie w wino, a wino przemienia 

sie w krew. Woda jest materia, wino dusza, krew intelektem. Z materii powsta- 

je duch, z ducha intelekt, oto podwo6jna transformacja, jakq musimy przechodzié 

na ziemi. 

Tak okreslona zostata nasza egzystencja, a powinna ona przebiega¢ w odpo- 

wiednich okoliczno$ciach. Picie wina, jak to juz powiedzialem, opiera sie na jed- 

nej zasadzie: kiedykolwiek, gdziekolwiek, jakkolwiek. Ale pijac wino trzeba za- 

chowaé przede wszystkim godnos¢ i tu nasuwa sig istotne pytanie, ktore brzmi: 

jak pic? 

Przede wszystkim w szkle, w kieliszkach. I tu juz mamy problem. Gdziekol- 

wiek jadiem, w domu czy w gosciach, powtarzalo sie to samo. Ku memu wielkie- 

mu zmartwientiu. Po zjedzeniu Zupy, zwyczajem przodkow wyptjalem swoje czter- 

dziesci kropel (pono¢ doktadnie tyle, wedlug Wegréw, mieSci sie w stugramowym 

kieliszku — przyp. tlum.). Czterdziesci kropel — tyle wlaSnie nalezy wypi¢ po zu- 

pie. Potem nastepuje drugie danie, a wigc migso z jarzynamt i innymi dodatka- 

mi. Kiedy cztowiek zje wiecej niz potowe dania, przychodzi najwiaSciwsza chwi- 

fabs 
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la do wypicia, pragnienie jest wielkie, a kieliszek tym razem za maly! Nigdy nie 

udato mi sie spotkaé takiego kieliszka lub szklanki, ktérych objetos¢ wahalaby 

sie miedzy trzema i pol a czterema decylitrami, zebym mogl przyrzadzié swoj wy- 

probowany szprycer i w odpowiednim momencie wychyli¢ wszystko jednym hau- 

stem (Wegrzy do wina, podezas obiadu, dolewaja wody sodowej i tak powstaje 

szprycer — przyp. thum.). 

Pewnie niektérzy skwituja méj ktopot sugestia, ze przeciez moge wypic ko- 

lejny kieliszek, ale tak mySleé moze tylko barbarzynca! Dwa kieliszki to nie to 

samo, co jeden, ktory wychyli¢ mozna jednym haustem, jednym ruchem 1 jednym 

tchem. Nie nalezy przerywaé tej czynnosci. Trzeba do konca zaspokoi¢. pragnie- 

nie, ktore w moim przypadku wynosi trzy i pot do czterech decylitrow wina. Ani 

wiecej, ani mniej. Miara mojego pragnienia jest kielich dokfadnie tej samej obje- 

tosci, wypity jednym tchem, do dna. Czyz musze jeszcze dale; thumaczyé? 

Nasi przodkowie byli pod tym wzgledem madrzejsi. Stawiali przed soba pu- 

chary, nalewali do pena 1 kazdy pil tyle, ile mu sie chciato. Ale z pucharu pije sie 

do dna tylko czyste wino badz juz rozcienczone w tej samej proporcyi. A ja chcial- 

bym zmienia¢ proporcje szprycera. 

Apeluje zatem o jak najpilniejsze produkowanie kielichow 0 objetosci czte- 

rech calych 1 trzech czwartych, czyli prawie potlitrowych, i o wprowadzenie ich 

do sieci gastronomiczne] catego Swiata. Jest to bowiem miara, jaka zaspokaja naj- 

wieksze pragnienie czlowieka, ale o tym nasi ateisci nie maja bladego pojecia. Naj- 

wazniejsze jest dziesiec! Dziesie¢ deka miesa, wedlin czy stodycezy to dla mnie za 

mato, pigtnascie za duzo, a dwanascie 1 pol nie istnieje w tym bezdusznym spo- 

feczenstwie. Niech wino okresla pojemnos¢ kielichow, a nie kieliszki ilosé wina. 

Oto istota moich zadan. W kazdym przyzwoitym domu, w ktorym naprawde sza- 

nuje sie wino, powinno byé co najmniej dwadziescia rodzajow kieliszkow, od piec- 
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dziesiatki na tokaj poczynajac, a na pollitrowym konczac. Innego kieliszka nalezy 

uzywac przed poludniem, a innego po potudniu. Uczestnicy nudnych narad i diu- 

gich konferencji powinni dostawa¢ potlitrowy puchar, aby ptjac powoli, dotrwali 

do konica zebrania. Przy Izejszych dyskusjach wystarcza oczywiScie mniejsze kie- 

liszki. Ogdlnie rzecz biorac, pojemnosé kieliszkow nalezy dostosowaé do gatun- 

kéw wina czy tez rozwodnionego szprycera. Trzeba kierowa¢ sig wyczuciem, zeby 

znalezé wlaSciwe rozwiazanie. Inne kieliszki podajemy przy grze w karty, a inne 

na wieczorach muzycznych. Inne przy kierkach, a inne do taroka. Trzeba rowniez 

zwazaé na jakoéé szkta, zwlaszcza na jego grubosé. Jakze bowiem pi¢ dobre wino 

z grubego szkta? 

Przy tej tez okazji nalezy odpowiedzieé sobie na pytanie, w jakim towarzy- 

stwie najlepiej pic wino. Wiadomo juz, ze gdziekolwiek, kiedykolwiek i jakkol- 

wiek, ale wiadomo tez, ze grono pijacych zalezy od rodzaju pitego wina. Wina po- 

wszechnego, takiego jak chleb, kt6re mogloby byé pite przez wszystkich z okazji 

jakiegos wielkiego Swieta, na przyklad dnia swiatowego pokoju — nie jest za wie- 

le. Sposréd wegierskich win proponowatbym na taka wlasnie okazje jedynie wino 

z Soml6. Paradoksalnie, bo przeciez jest to wino samotnikow, ale faktem jest, 

ze dzis o pokoju na calym Swiecie marzq wylacznie samotnicy, W towarzystwie 

dwudziestu-trzydziestu osdob, czyli w wiekszym towarzystwie, powinno sie pi- 

jac wina mlode. W gronte studenckim nalezy siega¢ po lekkie wino z gleb piasz- 

czystych, sfery artystyczne niech popijaja wino z okolic Csopak i Aracs. W male; 

grupie smakowa¢é bedzie wino z Gyéngyés, a dw6m-trzem osobom rekomenduje 

wina badacsonskie, zakochanym — wina z Szekszard, a przyjaciolom — bardzo sta- 

re wino, i to w malych kieliszkach, zeby czesto mogli sie nimi stukaé. 

Chcialbym rowniez spopularyzowaé na Wegrzech konkurs win. Jedna z naj- 

prostszych, i niestety popularnych, form wspolzawodnictwa jest oczywiscie wy- 





Scig, kto wiecej wypije. Znacznie wazniejsza bylaby rywalizacja dotyczaca zna- 

jomosci wina, Mozna by praktykowaé te zabawe w wiekszym towarzystwie. Na 

przyktad: w butelkach mamy sto gatunkéw win i tylko jury wiedzialoby, do kté- 

rej butelki jakie wlano wino, jakiego gatunku, z jakich okolic 1 jakiego rocznika. 

Ten, kto rozpozna najwiecej win, otrzyma zwycieski wawrzyn. Konkurs bytby do- 

datkowo utrudniony, gdyby rozgrywano go po ciemku, kiedy zawodnik nie widzi 

barwy trunku 1 rozpoznaje go wylacznie po bukiecie 1 smaku. Kto z tego konkur- 

su wyjdzie zwyciesko, ten powinien otrzyma¢ dozywotni pobyt w jednej z na- 

szych slynnych winnic. 







Gdzte pic? 

Gdyby jakas kobieta zapytala mnie, co ma zrobi¢, zeby byé piekna, odpo- 

wiedzialbym jej: wyjdz na stonce, kochanie, tylko to jest piekne, co znajduje sie 

w blasku sfonca. Obejrzyj zakryte normalnie czesci swego ciala. Sa jak Slepe. Kie- 

dy zdejmiesz ubranie, obnazysz sie, odzwyczajone od Swiatla miejsca bezrad- 

nie mruza oczy. Smutne sq pozbawione slonca uda, smutna — przetrzymywa- 

na w ciemnosci, pi¢kna przeciez tarcza brzucha o atlasowej skérze. Spojrzmy na 

przychodzace do fazni kobiety, ktore poza faznig nigdy nie mialy odwagi, zeby sie 

obnazy¢ 1 nawet w noc poSlubng nie zdejmowaly koszuli. Jakze watle 1 wynedznia- 

fe sq te czeSci ciala zawsze starannie ukryte. A zatem: do slonca! Ukazmy ston- 

cu cate ciato, niech nawet najmniejsza drobina cieszy sie stohcem, szeroko otwie- 

rajac swoje oczka. Nalezy rozkoszowaé sie sloncem Swiadomie i zalotnie, bo to 

jedno i to samo. Gdy przetrzymywany w ciemnosciach brzuch nagle znajdzie sie 

w promieniach slonca, jest po prostu przerazony. I nie ma wtedy bardziej nieape- 

tycznego widoku. Zrzuécie ubrania, dopusécie blask, Swiatto, a staniecie sie posa- 

gami bogin. Nie sadzcie jednak, Ze to Juz wszystko, ze kult nagosci i opalona na 

braz skora sa same w sobie pieknem. To ztudne. Aby osiagnaé prawdziwe piekno, 
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nalezy codziennie, przez dziesie¢ minut, chodzié nago przed lustrem, Wtedy na- 

uczysz sie, ze nie wolno zyé w cieniu! Nie dopusé, aby zawladnely toba niewiedza 

i ciemnota. Musisz sie wyzwolié. Nie wolno wies¢ zycia bez blasku. Zatem: wie- 

cej stonca. Stofica, powiadam! Zatechta woh znoszonych ubranh wyparuje szybko 

i bedziesz tak Swiezy, jak Swiezy jest morski wiatr. Jak wino. 

Mozesz wiec pié wszedzie i nigdy sie nie ukrywaj. Jesli bedziesz sie ukrywal, 

staniesz sie jak to smutne ciato kobiety, ktéra nawet w noc poslubng nie zdjela 

koszuli. Bedziesz Slepy i nedzny. Pij wszedzie, badz tego Swiadom, badz zalotny, 

bo to jedno i to samo. Latem pij wino w ogrodzie, w cieniu drzew lub na weran- 

dzie, a w upalny dzien — w chlodnym pokoju lub w piwniczce. Pozbadz sie wszel- 

kich trosk! Nie mozesz zyé ciagle przygnebiony. Powtarzaj sobie: teraz pijg wino 

i nic poza tym mnie nie obchodzi. Nie probuj sam sie oktamywa¢, to jest pod- 

stawa. Nie badz takim typem, ktory jak purytanin ciggle zapowiada, ze nie be- 

dzie jadi, nie bedzie nic jad, a przez caly czas napycha katdun. Czyn wszystko, 

na co tylko masz ochote. A nade wszystko — nie zabraniaj sobie mifosci. I wina. 

Jeshi tak wlasnie bedziesz postepowal, to sigdziesz sobie spokojnie w przydroz- 

nym rowie, wyciagniesz zza pazuchy butelke i napijesz sie do woli. I stusznie zro- 

bisz. Zima mozesz popija¢ przy kominku lub w kuchni, na Sniegu i w karczmie, 

przy biurku. Nawet na rogu ulicy, ot tak, jednego lyka bez zadnego wstydu. Mo- 

zesz pic samotnie w swoim pokoju, w f6zku, a nawet w wannie, byle bys sie tylko 

dobrze czul, byle ci byto dobrze. 







Res fortissima 
(pietystom i purytanom) 

Mezczyzni 1 kobtety, mlodzi i starzy, ot, jakies dwadziescia osdb zebrato 

sig w sient piwnicy, gdzie stoja beczki z winem. Ten wieloraki sktad towarzystwa 

jest bardzo waznym szczegdtem. Nie bedzie dobrej zabawy, jesli w takim towa- 

rzystwie zabraknie ludzi starych, bo tylko im uchodzi opowiadanie smialych ka- 

walow, oni najwiecej pamietajg 1 sq najdowcipnieysi. Jesli ktos przez cate zycie 

madrze popijal, to na staros¢, dzieki winu wlasnie, jest catkowicie wyzwolony 

z ciasnych konwenans6w, jest swobodny. 

Przed wejsciem do piwnicy, w cieniu dwoch poteznych, wiekowych orzechéw, 

stol nakryty kolorowym obrusem, a na nim kietbasy, wedzona stonina, szynka, 

olbrzymi bochen chleba oraz pogacze ze skwarkami. Jest tez papryka, zielona 

i czerwona, w ksztalcie pomidorow, stodka i ostra, jaka kto lubi. Pod drzewem 

stoja butelki z wodq mineralng. Dziesieé krokow dalej plonie ognisko 1 mezezyz- 

ni strugajg juz patyki na rozny. Pieczeniu sloniny (koniecznie wedzonej, z nacie- 

tymi plastrami, ktore wyginaja sie w koguci grzebien; kawateczki tej opieczone} 

stoniny z chlebem, na ktéry podczas pieczenia skapuje thuszcz, to tradycyjne da- 

nie wegierskie, pod ktére mozna wypi¢ morze wina — przyp. tlum.) towarzyszy de- 
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bata gospodarza z rada medrcéw, czyli trdjkq najbardzie) doswiadczonych 1 naj- 

starszych biboszy; rzecz dotyczy wybrania wlaSciwego gatunku wina na poczatek. 

Najzwyklejszym rozwiazaniem byltoby najciefsze, kwaSnawe mlode wino. Daw- 

ny to ZwyCzaj i trzeba sie do niego stosowaé. Zesztoroczne, muszkatolowe zna- 

komicie sie udalo — zauwaza jeden ze starcéw. Idzie w glowe — podpowiada dru- 

gi. Kobiety za wezeSnie zaczna wariowaé — zauwaza gospodarz. Na to nigdy za 

wezesnie — dodaje najmadrzejszy. Ida zatem do piwniczki i pociagaja muszkatolo- 

wego. Szlachetny, czysty muscat otonel, z tego jasnego gatunku, poblyskuje zie- 

leniq i ma szelmowskie spojrzenie. Obok stoi beczka ze stodkawa kadarka. Ist- 

ny sok malinowy — rzecze jeden z sedziwych po dotknieciu jezykiem trunks Ale 

i tej kadarki spuszczaja do kilku butelek. Trzecim winem Jest zeszloroczny renski 

riesling. Kolejno pociagaja po malym lyczku 1 z aprobatq kiwajq glowami. ,,Spro- 

bujcie i zobaczcie” — powiada Psafterz. Napetniaja wiec w milczeniu kilka butelek 

tym winem i wynosza z piwnicy, po czym ustawiajq na stole. 

Kolej na pierwsza szklaneczke. Niewiasty tez dostaly muszkatotowego i chci- 

wie wypily pierwsze szklanki. Nim jeszcze slonina zaczela sie przypieka¢, kobie- 

ty podciagnely spodnice, a dziewczetom blysnely oczy; odrzucily glowy do tylu. 

Nabrzmialy im wargi. 

Ot6z to jest wlasnie to, o czym pragnalbym mowié. O owej groznej whadzy 

wina, czyli © powstaniu sktonnosci do latwego oddawania sie, do zwyczajnego 

kurestwa. Nie bojcie sig tego slowa, moi przyjaciele! Jesli mowa o winie, nie nale- 

ZY baé sie niczego. Bo wlasciwie jak wygladatby Swiat, gdyby w kobietach nie bu- 

dzif sig Ow przemozny instynkt? Co by sig dziato, gdyby kobiety nie stawaly sie 

wyzywajace, gdyby nie pragnely nikogo uwies¢, gdyby nie byly zalotne, namiet- 

nie oczekujace na zblizenie? Coz by sie wowezas dziato? Spdjrzmy na te sprawe 

z dwoch stron: od strony dobre} 1 zie]. Zia strona to strona ateistyczna. Ateizm 
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to u kobiety wlasnie owo ze kurestwo, strona dobra to kobieta jako cos niezwy- 

kle zachwycajacego. Najwieksze niebezpieczenstwo 1 ciemnos¢, z ktorej moze wy- 

nikna¢ wielkie zepsucie lub cos na pograniczu Swietosct. 

Przypatrz sie uwaznie tej mlodej kobiecie z lekko wzburzonymi wlosami: Je} 

ruchy, gesty sq kragte jak jej piersi i uda. Kragla jest melodia, kragly jej zapach 

i smak. Gdy kobieta sie Smieje, jej glos jest jak podniesienie. Oczy rzucaja skry. 

Nozdrza rozszerzaja sie i lekko drza. Obce jest im w tej chwili cate zlo, wyracho- 

wanie, szminki, Swiecidelka, cynizm. Sa upojone w zapamietaniu. W takich chwi- 

lach pocalunki sq najgoretsze, najtkliwsze. Juz ledwie mowi, cos szepeze, nie ma 

w niej Sladu wyuzdania. Jest po prostu soba. Gdy patrzy na nia mezczyzna, nara- 

sta w nim pozadanie, pozadanie tej prawdziwej kobiety. Ona juz potrzasa burza 

wloséw, pada na wznak w bujnq trawe, rozklada ramiona. Spddnica podsuwa sie 

w gore, ale nikt tego nie zauwaza. 

Starozytni Grecy wiedzieli, ze najglebie) skrywang cecha istoty kobiecoSci 

jest cheé spelnienia seksualnego. Kiedy jednak upojone pozadaniem kobiety roz- 

poczynaly daleko w gorach sw6j szalenczy taniec ku czci Dionizosa, wtedy mez- 

czyznom nie wolno byto podejs¢ nawet w poblize. Jesli ktorys zlamal ten zakaz, 

bywat rozrywany na strzepy. Tu odbywal sie wyzszy stopien milosnej ekstazy, 

w ktorej mezczyzna jest zbedny, niepotrzebny. Palajacy czerwienia zar dochodzi 

bieli, przybiera forme wyuzdanego odurzenia, kaze zlozyé siebie w ofterze, sta- 

je sie religia. 

Z tej religii mozna czyni¢ milos¢. Bez tego zarzacego sie ognia, my, mez- 

czyzni, cate zycie trzesiemy sig z chtodu. Jest nam zimno. Ale glosimy publicz- 

nie i wmawiamy niewiastom, ze wszystko, co czynimy, ma na celu ich dobro, 

ze wszystko jest dla nich. Jedne sie tylko usmiechaja, inne uwierza. Powtarzam: 

z tej religit wolno czynié milosé, ale nie wolno zamienia¢ jej w interes, handel, 
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w przemoc wladzy, nie wolno wykorzystywac tej sakralnej mitosci do przekup- 

stwa, do zdobywania przez kobiety pieniedzy, bizuteru, strojow. Pod zadnym po- 

zorem nie nalezy wtlacza¢ tej milosci w okowy pietyzmu 1 purytanizmu, stosowac 

surowych ocen, wktadaé w szczekoscisk moraléw. W obludne potepienie, psycho- 

patycznq pedanterie, histerie badz falszywe samouwielbienie. 

Wino zawiera w sobie wszystkie olejki, zaréwno te zarzace sig czerwienia, jak 

i lfniace biela, szlachetnego i podtego seksu. Kiedy kobieta pije wino, wtedy wla- 

Snie wychodzi na jaw, w ktérg strone sie sktania, czy jest prostytutka, czy tez jej 

milosé jest innego gatunku. Wino zresztq nie takie cuda czyni. 

Swego czasu, podezas pobytu na slynacej ze swoich winorosli gorze Som- 

16, opowiedziano mi historig o pewnym wegierskim arystokracie, zapamietalym 

mysliwym, ktéry pojechal polowaé do Indii. Byt gosciem jednego z maharadzow, 

ktory go niezwykle serdecznie ptzyjmowal. Kiedy wiec nadeszia chwila wyjazdu, 

nasz hrabia zaprosit swego gospodarza na Wegry. Jeszcze tego samego roku maha- 

radza zawitat na Weery 1 pewnego wieczoru, w trakcie raczenia sie winem, zwie- 

rzyt sig Ze swe] tragedii. Niedawno poslubil piekna, mtoda kobiete i mimo ze byl 

w kwiecie sit swoich trzydziestu pieciu lat, utracil meskos¢, Na prézno jezdzil 

do sanatoriéw 1 sprowadzal do siebie wybitnych specjalistow. Na nic zdaly sie 

pastylki, kuracje, zastrzyki. Potencja nie wracala, Biedna zona byla juz na krawe- 

dzi zalamania, a maharadza bliski obtedu. Wegierski hrabia nie odezwat sie ani 

slowem, tylko wezwal podkomorzego 1 kazal mu przynies¢ dzban wina z Som- 

16. Potem nakazal, aby w apartamencie maharadzy zawsze stalo to wlasnie wino. 

A kiedy gosé wyjezdzal, otrzymat w podarunku skrzynke owego trunku. Kilka dni 

pozniej nadeszla z Indii depesza: Dzigkuje przyjacielu stop prosze pilnie o dziesig¢ skrzy- 

nek tego wina stop. 
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Vita tluminativa 
(ostatnia modlitwa) 

Koncowy wntosek z rozwazan o anatomii upojenia sprowadza sie do twier- 

dzenia, ze ten stan jest bezgranicznie wyzszy od codziennej powszedniosci, ze 

budzi w cztowieku bystrosé umystlu, wlaSciwe spojrzenie na wszystko, co w zy- 

ciu piekne, wznioste, powazne, czyste, rozkoszne. Jest to stan wyZzsze} ttzezwo- 

sci. Jest to uwznioSlenie, z ktorego rodzita sie — wedtug starozytnych — sztuka, 

to znaczy: muzyka, milos¢, filozofia. A takze prawdziwa religia. Dobra religia jest 

religia odurzenia, zlq religia jest powszednia wiara w rozum, ateizm. Klucz do zy- 

cia oSwieconego (vita iluminativa) znajduje si¢ w naszych rekach, a tak naprawde — 

w naszych beczkach 1 butelkach z winem. To wino uczy nas, czym jest upojenie, 

czym stan wyzsze} trzezwosci, czym swiatte zycie. 

Wiele razy sprawdzalem, zarowno osobiscie, jak i z doswiadczenia innych, ze 

najwieksze glupstwa popetnialismy w zyciu, kiedy za wszelkq cene chcieligmy byé 

bardzo madrzy. Nie na tyle jednak madrzy, zeby wyrzuci¢é rozum za okno. Nasza 

madroéé sie nie sprawdzata. Wszelkie wyliczenia 1 kalkulacje braly w feb. Jak temu 

zaradzié? Powiedziatem przed chwilg. Nalezy byé trzezwym, a prawdziwie trzez- 
: Z ° : ' 

wy jest Lenny ktory jest odurzony. Odurzony winem. 
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Bye moze ten wniosek wydaje sie Smialy, ale nie zamierzam sie przy nim za- 

trzymywac. Stawiam nowe pytanie: czym Jest chorobliwy niepokoj, irytacja, cha- 

otyczna pogon za czyms — tak znamienna dla naszych czasow? Nazywana nerwo- 

woscia, jest charakterystyczna cecha ateistow. Naprawde, nie sposob zy¢ bez religit. 

Prastara t niepodwazalna to zasada. Jest dobra religia i zla religia. To wszystko. Albo 

cztowiek wierzy w Boga, albo w jakies surogaty, ktorych moze by¢ wiele. Nazywa 

sie je ideologia, Swiatopogladem, postepem, humanizmem, dyktaturg. U kobiet jest 

to proznosé, samouwielbienie, fetyszyzm, histeria. Wspolczesny nam surogat relt- 

gii nazywa sie materializmem. Dlaczego tak wlasnie sig nazwal, pozostanie zagadka, 

Bo tak naprawde to wlasnie ja jestem materialista, ja we wlasnej osobie, poniewaz 

modle sie czesto do faszerowanej papryki i knedli ze sliwkami, marze 1 Snie o za- 

pachu kobiety, przepadam za drogimi kamieniami, zyje w poligamii ze wszystkimi 

gwiazdami, kwiatami oraz uwielbiam wino. Wino! Styszycie? Ale rzecz w tym, zeby 

rozrozni¢, co jest dobrem, a co zlem, Ot6z ja jestem dobrem. O tamtych materia- 

listach eis ze to zadna materia, tylko zwyczajny beton. Ani go zjes¢c, ani wypic, 

ant polizac, a coz dopiero przespaé sig z czyms takim. Jest to trup materii, obrzy- 

dliwy, ciezki pyl, symbol powszedniej umystowosci, bezduszna masa z zimnym wy- 

rachowaniem, czysta abstrakcja, materia ateizmu. 

Stawiam wiec pytante: co jest wlasciwie powodem niepokoju wspdlczesnych 

ateistow? Odpowiem. Ateizm jest po prostu choroba. Jest chorobg abstrakcyjne- 

go zycia, na ktora to chorobe istnieje tylko jedno lekarstwo naturalne. Zakochaé 

sie W pierwszej napotkaney piekne} kobtecie, spacerowac wsrod kwiatéw, duzo 

i smacznie jadac, zanurzy¢ sig w swierkowe lasy, stuchaé muzyki, ogladaé malar- 

stwo 1 pic wino, wino, 1 jeszcze raz wino. Albowiem dobra religia mieszka tylko 

w zdrowym ciele. Inaczej rozpadnie sig i ulotni. Tak powiedzial jeden z naszych 

wielkich 1 madrych wspolczesnych, 1 to w chwili szczegdlnego olénienia. Cha- 
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otyczne, pelne pospiechu zycie w chorobliwym stresie jest jatowe jak pustynia, 

a wynika z godnej pozafowania dziatalnoéci ateistéw. Uwierzcie: jedynym lekar- 

stwem na te chorobe jest wino. Przyjmijcie do wiadomosci, moi biedni ucznio- 

wie, ze jesteScie nie tylko ufomni duchem 1 cialem, jesteScie nie tylko idiotami, 

ale zyjecie w nieczystoéci i z tego rodzi sie wasz niepokoj. Dlatego wlasnie je- 

steScie tacy nieszczesliwi. Dobra religia to zycie naturalne, czyste sumienie, spo- 

k6j i madrosé. SzczeScie nie zamieszka w czlowieku nieczystym, dlatego jestescie 

nerwowi i samolubni, abstrakcyjni 1 nieszczesliwi, nie oczysciliscie sie i nie przy- 

gotowali do wielkiego olSnienia. Wina! Pijcie wino, raz jeszcze powtarzam. Ono 

pozwoli wam zmierzyé¢ sie z samym soba, da wam odwage do pocatunku, do zry- 

wania kwiat6ow, zawierania przyjazni, przyniesie gleboki 1 spokojny sen, pozwoli 

sig Smia¢c! Zamiast gazet, zacznijcie czytac wiersze. 

Zdaje sobie sprawe, 1z moje poglady, to co glosze, zostana przez wielu uzna- 

ne za skandaliczne, glupie. Znam tych, ktorzy tak wlasnie powiedza. Dwa tysiace 

lat temu podobni im ludzie besztali apostota Pawla. Zydzi uwazali wypowiedzi 

apostola za skandaliczne, Grecy za glupie. Dzis to, co ja glosze, jest rowniez dla 

Zydéw (zarowno purytanow, jak 1 pietystow) skandalem, a dla Grekow (scjenty- 

stow) glupota. Nie myslcie, moi drodzy, iz dlatego, ze jestem religijny, to dam 

sie stlamsi¢ i upokorzyé, ze uwierze w swoja glupote, ciemnote, chytros¢, obtude, 

kt6ra umozliwia mi lykanie slodyczy, kiedy nikt tego nie widzi. Tak wlasnie po- 

stepuje pietysta, ktorego przed chwila zdemaskowalem i ktéry nie ma nic wspél- 

nego z dobrg religig. I on jest takim samym ateista jak purytanin lub scjenty- 

sta. Jednym jest faryzeuszowski Zyd, a drugim cyniczny Grek. Nie jestem glupi, 

ciemny ant chytry. Kocham swiat! Mogles sie o tym przekonaé. I wierz mi: wszy- 

scy ludzie dobrej wiary sq tacy sami. Oni wiedza, co jest dobrem, co zlem, co jest 

skandalem i glupota. 
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A teraz z innej beczki. Nie odwracam oskarzenia, ono samo kieruje sig prze- 

ciwko wam, przeciwko Zydom i Grekom, w strone abstrakcji, w strone ateistow. 

Uznaje za falszywa do gruntu opinie, ze cztowiek religijny jest nijaki, ktamliwy, 

smetny i niezdarny, a wyznawana przez niego religia jest skandalem i glupota. 

W jakiz sposob még! powstaé tak wstrzasajacy poglad? 

To wy, ateisci, zyjecie skandalicznie i glupio. Nie bede was jednak potepial, 

oburzal sie. Wskaze wam po prostu wlasciwa droge. Z niczego nie rezygnujcie, 

jedzcie, kochajcie sie, nie odmawiajcie sobie rozkoszy, a przede wszystkim pijcie, 

pijcie 1 jeszcze raz pijcie! ow ae 

Nie pragne tego, aby bylo mniej, lecz chce, aby byto wiecej. Resumieee 

osle?! Przemawiam do was — scjentySci, pietySci 1 purytanie — naprawde ze szcze- 

rego serca. JeSli kilka razy bylem moze zbyt ostry, nie obrazajcie sie. Nie wolno 

sie gniewac. To byto cos na ksztalt blasphéme d’amour, jak mawiajq Francuzi. Czio- 

wiek ktéci ste tylko z tym, ktorego kocha. I wierz mi, przyjacielu ateisto, ze reli- 

gie nie darmo nazywaja religig i wiqza ja z Bogiem. Rzeczywiscie, boska to sprawa 

kochaé swoich nieprzyjacidt. Nie twierdze, ze tej charyzmy jest we mnie tak wiele, 

ale przeciez to z niej czerpalem Swiatlo przy pisaniu tej ksiqzeczki, z niej wyrasta- 

ly moje przekonanta. Pamietaj, do ostatniej chwili nie jestes zgubiony, do ostat- 

niej chwili nie jestes potepiony. Tylko od ciebie zalezy, czy potepiony zostaniesz. 

Kazda dusza rodzi sie w ksztalcie doskonalym, kompletnym i nie powinna nicze- 

go utracié ze swojego zdrowia. Badz madry, odzyskaj zdrowie swej duszy. Lekar- 

stwo otrzymasz wszedzie. Pij! Czestuje cie esencja czystosci 1 odurzenia. 

Pij wiec, a reszty dokona wino. 
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SANDOR MARAI 

Act By 
0 wegterskich winach 





Wino to meska rZecy... 

Wino to meska rzecz, wiec cicho nalezy o niej méwié. Najlepiej przy szklan- 

ce wina. 

Na staros¢é musze mie¢ wlasna piwnice na wino, Postanowilem juz to abso- 

lutnie. Niczego wiecej od zycia nie bede wtedy pozadal. Upatrzylem juz sobie 

nawet miejsce na te piwniczke. Niedaleko domu, tak, abym mégt tam spokojnie 

dojsé. Bede zwazal, aby okoliczni sasiedzi, wlasciciele winnic oraz sadéw, winia- 

rze, nie dowiedzieli sig niczego o mojej miejskiej przesztosci. Jesli Slepy los be- 

dzie mi sprzyjal, to po siedemdziesigtce przyzwoici ludzie uznajq mnie za rownie 

ptzyzwoitego, za swojego winiarza, a wig¢c kogos, kto wie, gdzie trzeba umiera¢. 

Bo nie ma piekniejszej Smierci niz przy swoim winte. Siade sobie wtedy na tawie 

pod roztozystym orzechem rosnacym przed wejsciem do moje; piwniczki. Bedzie 

tam stéf, na ktérym postawi si¢ butelki 1 szklanki. Tam bede czekal na Smieré, 

bo naprawde nie masz nic pi¢kniejszego niz umrze¢ przy winku. Tym najlepszym 

oczywiscie, z omszatej butelczyny odlozonej na specjalng okazje. I powinno to 

nastapi¢ po winobraniu, kiedy miode wino juz sie utadzito, ale jeszcze nieco burzy 

sie, pracuje. Wokot orzechy stracone z drzewa przez wiatr, jesienne stonce Swieci, 
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przygrzewa. Z nie wieksza jednak mocg niz milosé starego cztowieka. Wi¢c sie- 

dze sobie przed swojq piwniczka, pije dobre wino, piecioletnie, wytrawne, biale 

z tej cudownej wulkanicznej gory Somls, opodal Balatonu. I tak czekam na zgon. 

Wyobrazam tez sobie te swoja piwniczke nim ta kostucha po mnie przyj- 

dzie. Pod jej omszalym sklepieniem znajdzie sie dwadziescia antatkow. Na ob- 

tych klepkach beczek wypisze kredg gatunki i roczniki win. Z cala pewnosciq 

bede mial trzy beczki rieslingu. Wéréd wegierskich win bowiem wlaSnie riesling 

jest absolutna oczywistoscig i niczym mySlenie wiaze ludzkie sprawy w jeden 

glebszy sens. Nie bojmy sie komunaléw: promieniuje z niego samozachowaw- 

cza sila. Riesling nie musi byé stary, wystarezy trzy- lub czteroletni. Natural- 

nie powinien to byé olaszrizling, czyli z wloskiego szczepu, w ktorego glad- 

koSci wyczuje sie lacine z pochodzenia i pannonska juz uprawe. Wegier racze} 

rzadko zawiedzie sie na rieslingu. Wprawdzie wokél, w calym kraju rozlewaja 

wiele marnego cienkusza, ale na nazywanym ,,wloskim”, a przeciez wegierskim 

rieslingu, czlowiek na ogdl nigdy sie nie zawiedzie. Pije sie zas to wino tak, jak- 

by z krewnymi sie rozmawialo. 

Byt swego czasu pewien gatunek rieslingu, kt6ry znalem tylko w butelkowa- 

nej postaci. Z winnic ksiecia Festeticha, z nadbalatonskich wzgorzy. Nie kupisz 

tej odmiany, a jesli juz, to w drodze absolutnego wyjatku. Swego czasu ten wy- 

chowany na Wegrzech, ale przeciez renski riesling od Festetichéw byt uznawany 

za najszlachetniejszy sposrod bialych win w naszym kraju. Tylko moze rieslingi 

z okolic Soml6 mu dor6éwnywaly, Ten renski od Festetich6w byl zielonkawy, a bu- 

kiet mial jak najlepsze roczniki chablis. 

Miatlo to wino w sobie cos niezwyktego, co zresztq i w cztowieku rzadkie: in- 

dywidualnos¢. Jest to zjawisko zanikajace, gdyz coraz mniej jest win z charakte- 

rem. Podobnie jak ludzi. Riesling jest na Weerzech tym, co Francuzi po prostu 
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jednym stowem nazywajq bialym winem. Szklanka, ktorg stawia sig przed czlo- 

wiekiem, gdy prosi o biale, wytrawne. Wino, jak chleb powszedni, niezawodny 

trunek narodu. Jezeli z tym zwyklym rieslingiem, co to w kazdej wintarnt 1 prw- 

niczce stoi, beda na Wegrzech kfopoty, jezeli nie taki bedzie jak nalezy, to ja juz 

zyé nie chce! 

Piwnica bedzie gleboka, latem stale chtodna. Bede w niej zawsze trzymal 

rowniez cos pod wino. Powtesze¢ na haku peto pikantnej, paprykowane] kietbasy, 

tej z Sopronu, od wedliniarza z jednej z uliczek podzamcza, ktéry dla Austria- 

kéw wiasnorecznie robi landjaegera. No i szynke tez bede mial w swojej piwni- 

cy. Sloik chrzanu réwniez. I oczywiscie potrzebne do wina instrumenty, rurki, 

lejki oraz zwany ztodziejem szklany szpunt, ktorym wyciaga sie wino z becz- 

ki. Bedzie tez kilka butelek, takich klasycznych, pintowych, aby postawi¢ przed 

kazdym gosciem. Pint to dawna, uczciwa madziarska miara naszych praojcow. 

Dobre poltora litra. Zacny Wegier, gdy juz dobit meskiego wieku, co wiecz6r 

wypiyat do kolacji sw6j pint wina. Obojetnie z nizinnych czy gorzystych winnic, 

bialego czy czerwonego. W moich rodzinnych Koszycach wielkie panstwo pija- 

fo samorodnego tokaja tez na pinty. Prosty lud natomiast w targowe dni w wi- 

niarniach, zwlaszcza w tej ,,Pod zlotym marzeniem”, smakowal samorodnego 

powoli, na szklanki, bo to przeciez byl drozszy trunek. Tylko polscy kupcy pili 

w tych winiarniach tokaj, jakby pragnienie gasili. Wegier pil tokaja rozwaznie, 

nie jak na co dzien stotowe. 

Zz rieslingiem rowny jest tylko silvaner. Tez wytrawny, ale przeciez lagodniej- 

szy. Miedzy tymi dwoma gatunkami bylo kiedys jeszcze cos posredniego, whasci- 

wie bez nazwy, okreslane zbiorczym pojgciem stotowe. Po nim nazajutrz nigdy 

nawet nutka bolu nie przemknela Ww glowie. Stotowe, ta nazwa przylgneta do tego 

wina za Franciszka Jozefa. To on bowiem, jako pierwszy z wegierskich krélow 
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i austriackich cesarzy, nawet podczas poufnych obiadéw, kazat stawiac przed kaz- 

dym goSciem karafke z tym whasnie lekkim winem. Stuzba do kazdego dania ser- 

wowala kolejne, starannie dobierane najlepsze gatunki z cesarskich piwnic, oso- 

biscie je rozlewata do coraz to nowych kielichow, ale kazdy dostojny goSs¢ z tej 

swojej karafki mégt do woli nalewaé i popijac w trakcie obiadu, a to pozostajqc 

przy nim, a to gustujac w podawanym przez sluzbe, a to wedtug uznania powra- 

cajac do tego stotowego, jak mu tego podniebienie zyczyto. Franciszek Jozef, kie- 

dy ten zwyczaj wprowadzil, by! mlodym wladcg i nie znal sie jeszcze na winach, 

ale juz wiedzial, czego ludziom potrzeba. Wina i trzezwej glowy. 

Brzydze sie pijanym co najmniej tak samo jak skarzacymi sie na zoladek 

osobnikami, kt6rzy mieszajq wino z woda mineralng. Jak dtugo 1 po co chcesz 

tak ostroznie zy¢? — moj zasmucony przyjacielu. Zatrudnie wiec podstarzate- 

go szynkarza, koniecznie Szwaba, ktory nauczy mnie, jak dla moich gosci mam 

robi¢é szprycera. Wina z woda sodowa, kt6ra nie ma nic wspOolnego z mineralna. 

Dobrze to zakonotujmy. Woda sodowa to juz efekt cywilizacji, zaprawde, ale 

pokolen i stuleci trzeba bylo, aby Madziar to pojal i wymyslit szprycera, kto- 

ry jest tajemnica dlugiego zycia! Swoiste, niemnie] prawdziwe jest to, 1z Zwy- 

czajny czlowiek nie potrafi zrobié szprycera. Chocbys cztowieku na pamieé na- 

uczyt sig te] lekcji, kupit odpowiednie szklanki i starannie wymierzyl dwie setki 

wina oraz setke sodowej. Istote szprycera zna bowiem tylko profesjonalny szyn- 

karz. I tenze rodowity Wegier, ktory odkryt madros¢ tego ostroznego polacze- 

nia wina z woda sodowg. Na tyle, aby ta mieszanka dzialala na wyobraznie po- 

pijajacego czlowieka a jednoczesnie nie szkodzita szlachetniejszym organom. 

Odkrycie tego waloru swiadczyto o niewatpliwym zyciowym doswiadezeniu od- 

krywcy szprycera. Rzecz w tym, ze kazda, ale to kazda woda mineralna zalognie 

niszczy charakter wina, a od wody sodowej zadne z bialych win, obojetnie czy 
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to znad Balatonu, czy z Egeru, nie straci swego bukietu i smaku. A przemadre 

zasady mieszania proporcji wina i sodowej dzieki wieloletniej praktyce ochro- 

nity Madziarow od licznych wyskokow. Obojetnie wiec czy to bedzie ,,zarcik”’, 

,dozorca’ czy tez ,dtugi krok”, bo tak brzmiq nazwy proporcji wina 1 sodo- 

wej, zmacznie fatwie} jest patrzec¢, jak szynkarz tworzy te szprycety, niz samemu 

to czynié. Jedna reka bowiem szynkarz nalewa tyle, ile trzeba wina do szklan- 

ki o objetosci trzech decylitrow, a druga dionia jednym nacisnigciem puszcza 

tyle, ile trzeba do tej szklanki wody sodowej. To jest wiedza praktyczna, do- 

stepna tylko i wylacznie profesjonalistom. I wielu szynkarzy zostaloby w do- 

mach bez pracy, gdyby przecietny cztowiek przyswoil sobie te sztuke. Ale to, 

niestety, niemozliwe! 

Iz tej przyczyny bede mial swego szynkarza, z kt6rym na wiosne, wspolnie, 

bedziemy sprawdzali stan beczek w mojej piwnicy. Bedzie w niej rowniez egri 

bikavér — slynna byeza krew z Egeru. Nie za duzo jednak i nie w beczkach, lecz 

w oplatanych rafig gasiorkach. Do byczej krwi, jak do czerwonego wina zresz- 

ta w ogole, odnosze si¢ z calym szacunkiem, ale i z dystansu, z rozwagq. Kazda 

bycza krew jest inna. Ilu wytworcow, tyle tych rodzajow, bo to wino laczone jest 

zZ co najmniej trzech gatunkow winoroSli. Kazdy winiarz ma tez w swojej win- 

nicy inne proporcje krzewow. Od ciemnych, niemalze granatowych gron do ja- 

sno rozowych. Przepadam za dwoma rodzajami bikavéru: pierwszym — tagod- 

niejszym, stodkawym i drugim — glebokim, cierpkim. W obu tych winach jest 

wielka namigtnos¢ i walecznos¢, Wintarz z Egeru napetni moje gasiory tym dru- 

gim rodzajem. Obcemu tej odmiany nie sprzeda, gdyz nie za wiele jej w tam- 

tejszych piwnicach. Cierpkawa bycza krew mocno wchlania sie w cztowiecze 

unerwiente. Porusza dusze do glebi. Po trzech szklaneczkach przypominam so- 

bie nawet portugalskie slowka i hellenskie sentencje. Uczy tez to wino daleko- 
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wschodniey filozofii i podpowiada, ze choé jest cudownie, to wszystko przeciez 

jest wzgledne, przemiyja. 

Inaczej jest z bialymi winami z Somld. To wladca wegierskich win. Upra- 

wiane jest na malym obszarze wulkanicznej gory (0 ksztatcie idealnego kopca 

opodal pd{nocnego brzegu Balatonu — przyp. tlum.). Szczyci sig zwlaszcza jed- 

nym gatunkiem, ktdérego juz coraz mniej, Zwanym ,,Zlotym ogniem’. To ginacy, 

wegierski szczep winny o bukiecie biatego burgunda, ale znacznie szlachetniej- 

szy. Doktadnie konglomerat ognia i wody. To wino przemawia do ciebie. Wyma- 

wia jedno slowo: ZYJ! Nic wiecej. To jedno jedyne stowo, ale wymawiane z taka 

przekonywajacq sila, jak madrosci facinskich wierszy. To wino przekazuje nam 

caly zar wchtonietego przez grona slonca, madroSs¢ jesiennych deszczow, tajem- 

na moc ziemi. Wszystko w swojej klarownie zlocistej barwie, upojnym bukiecie. 

Znam jeszcze tylko jedno jedyne podobne wino na Swiecie — Poully fumee, biale- 

go burgunda o przydymionym smaku. Te wina bynajmniej ze soba nie rywalizuja. 

Sa duchowym rodzenstwem. Bo wino ma nie tylko barwe, bukiet, smak oraz za- 

wartos¢é alkoholu, ale przede wszystkim dusze. Jakby naréd, ktory to wino upra- 

wia 1 pije, przekazywal mu czes¢ stanu swego ducha. W winach z Somlé zyjq naj- 

szlachetniejsze wegierskie cnoty: wschodnia madros¢é oraz zachodnia kultura. Jest 

w tym winie bowiem cos z instynktu spokoju Azji oraz ciekawoSci Swiata Euro- 

py: To najszczesliwsza mieszanka w winie 1 czfowieku. 

Na winobrante zaprosze gosci, ale takich co to niespecjalnie lubia glosna 

muzyke, nie znajq sig na polityce 1 potrafig milczeé pod moim roztozystym 

orzechem. I coz 1m poda¢? Szynke z chrzanem, to oczywiste. Ale jeszcze upie- 

czone w zarze ziemniaki, stynny liptowski bialy ser w kobialce z drewna, lecz 

juz bez papryki czy sardeli. DoSwiadczen dlugiego zywota i zdolnogci nakta- 

niania za mato wszakze, aby przekona¢ wspOltowarzyszy biesiady, ze pod wino 
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idealna zakaska bedzie ten prosty liptowski ser bez komplikowanta jego natury 

papryka, cebula czy musztarda. Bedzie wiec jeszcze Swiezy chleb i wedzona sto- 

nina. Ot i wszystko. I tak bedziemy sobie siedzieé na dlugiej lawie przed zeliw- 

nymi drzwiami mojej piwnicy, w jesiennym stoncu. Scyzoryki 1 noze w reku, bo 

nawet wielmozni panowie przy takim stole nie uzywajq innych sztuécow. Przed 

nami za§ szklanki, a w glebi, w ztocistej kapieli jesiennego stonca, lekko przy- 

mglona okolica. 

Bedziemy milcze¢. Za nami, w glebi piwnicy bedzie pulsowa¢ w beczkach 

miode wino: rieslingi, a takze to z Somlé oraz z Badacsony, silvaner, stolowe, 

a nawet mszalne, lekko zlotawe, madre wino z opactwa w Zircu, wierny towarzysz 

letnich wieczoré6w. Rowniez przymilna kadarka, ktéra po prawdzie nie jest praw- 

dziwym winem, ale nie sposob temu trunkowi odmowié lagodnej rozrywki. Wina 

te beda buzowaé i tagodnie szemra¢. Wino bowiem zyje, przetwarza sie, ksztal- 

ci na coraz doskonalsze. Osy i pszczoly brzecza wéréd lisci i konaréw orzecha, 

a w dali, Dunajem plynie sobie wolniutko statek. Droga narodéw przy tej rzece, 

z dostatkiem towaréw spokojnego zycia. 

W winnicach Panonti dziewczyny po starannym obmyciu stop depeza win- 

ne grona 1 Spiewajq. Wszyscy juz bedziemy mieli swoje lata, 1 gospodarz, i goscie. 

O literaturze padnag stowa tylko wtedy, gdy co najmniej tysiqcletnia, a o winie, je- 

sli przynajmniej pigcioletnie. Nawet zemsty nie bedziemy juz chcieli i wrecz za- 

pomnimy o tych, ktorym zamierzalismy wybaczyé. 

Bedziemy pili wino, patrzgc na okolice i ostroznie wazac stowa. Wegierskie 

slowa, ktére majq tylez lat, co ten krajobraz. Bo wino nie znosi gadatliwosci tak 

samo jak gadatliwy, lasy na wszelkie proznosci Swiata gos¢ nie znosi wina. Cze- 

Kaniem na taka wlasnie chwile zyj¢ i wszystko, co czynie, jest ledwie przygotowa- 

niem na ten moment. Bedziemy wigc madrzy winem, ktore pi¢ bedziemy drobny- 





mi tykami stracajac z pierwszej szklanki pradawnym zwyczajem kilka kropel na 

ziemie. A kiedy zaSwieci pierwsza gwiazda, zamkniemy na klucz zeliwne drzwi 

piwnicy. Chlodny pazdziernikowy wiecz6r czarownie wchionie cienie odchodza- 

cych goSci. Bylo, minelo, naprawde mato wazne... Bedziemy madrzy, jak wino, 

ktore wypilismy, delektujac sie nim, smakujac. I z calym spokojem. Ze wzrusze- 

niem ramion jedynie, bedziemy zdolni ocenié wyroki tego Swiata. Gdyz cala ma- 

dros¢, jaka Wegier nabyt z wina 1 swego wyksztatcenia, sprowadza sie w koncu 

do jednego: trzeba kochaé zycie i nie przejmowaé sie wyrokami losu. Reszta jest 

proznoscia, a nawet fatszem. 
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Postowte 

Przy wejsciu do piwnicy Istvana Spigelberga, na zachodnim zboczu wino- 

dajnego wulkanu Soml6, tuz pod kaplica Swietej Ilony, lezy na beczce stare wy- 

danie Filozofii wina Béli Hamvasa. Jest jak wyznanie wiary. Bo tez uwazni czy- 

telnicy Hamvasa, a do nich z pewnoScia zalicza sig ten wintarz, traktujg wino 

inaczej niz zwykli pijacy — jako czes¢ siedliska, w kt6rym przyszto nam zyé¢. 

Réwnoprawny element Swiata, na ktory skladajq sie w takim samym stopniu 

klimat, topografia miejsca, jego budowa geologiczna, ale tez historyczny i kul- 

turowy kontekst. Dopiero wtedy wino wyraza si¢ najpelniej, a dzieki winu 1 my 

jestesmy bogatsi. 

Pisze 0 Soml6, bo mam wrazenie, ze 6w niezwykly — przez dekady skazany 

na Zapomnienie — rejon Wegier wielu Polakow poznato wlasnie dzieki lekturze 

Filozofit wina. Wielu z nas spojrzalo tez na wina wegierskie inacze], tym bardziey, 

ze pierwsze wydanie ksiqzki w naszym kraju zbieglo sie z poczatkiem jakoSciowej 

rewolucji w madziarskich winnicach. 

Béla Hamvas nauczyt nas nie tyle pic wino, co patrze¢ na nie szerzej, jako na 

czes¢ dorobku cywilizacji 1 za to nalezy mu sie wdziecznosé najwieksza. 



Ksiqzka Filozofia wina wraca do nas po ponad dekadzie w bogatszym wyda- 

niu; edytorsko piekniejsza, uzupelniona o niezwyktly tekst innego, bliskiego Po- 

lakom, Wegra, Sandora Maraiego, ktéry z pewnoéscia wyznaje te sama co Hamvas 

flozofie wina przyznajac mu role kluczowa w wielu swoich utworach, z powie- 

Sciq Sindbad powraca do domu na czele. Zawarty na kilku stronach przekaz kaze czy- 

telnikowi zatrzymaé sie, tak jak zatrzymuje sie cztowiek pijacy wino, poswiecaja- 

cy kilka chwil zycia na obcowanie z jego aromatem, smakiem, ale tez wszystkim 

tym nienazwanym, niewidzialnym, co wino ze soba niesie. Gdyz cata madros¢, ktorg 

Weoter nabyt z wina 1 wszelkich szkét swoich sprowadza sig w koricu do jednego: trzeba kochaé 

Zycie 1 mie przejmowae sie wyrokamt losu. 
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GEDEON RICHTER 

ZMIENIAMY SWIAT. DLA CIEBIE 

Historia Firmy Gedeon Richter to ponad 110 lat. W tym czasie koncern zyskat zaufanie spoleczenstw w wielu krajach, stat sie solidna marka farmaceuty¢ 

i synonimem wysokiej jakosci. Firma przyczynita sie do licznych odkry¢ naukowych w dziedzinie farmacji. Swojqa wytezona praca pokolenia chemik 

inzynierow, lekarzy, farmaceutow i specjalistow tworzylty fundamenty sukcesow odnoszonych przez koncern. 

Gedeon Richter to bogata tradycja, swiatowe uznanie, wysoki prestiz, ale rowniez dbatos¢ o staty rozwoj. Firma doktada wszelkich staran, aby zape\ 

spotecznosci miedzynarodowej dostep do skutecznych lekow, dzieki ktorym jakos¢ zycia wielu ludzi ulega poprawie. 
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