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de géographie commerciale).

LA QusestioN D' ExTREME-ORIENT.
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Dans LA Brousse AsiaTique.



ALBERT pe POUVOURVILLE
(MAaTGIOI)

RIMES D’ASIE

PARIS

Evetne FIGUIERE Er Cik, EDITEURS
7, RUE CORNEILLE

MCMXII



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE :.

2 Exemplaircs sur Japon impérial.
(hors numérotage)

125 Exemplaires sur Hollande.
(numérotés de 1 4 125)
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NOTE

Il me faus, ici, m’excuser humblement.

De mes longues anndes d’Asie, j'ai rapporté des
appréciations politigues, des souvenirs de wvoyage, des
apergus philosophiques et sociaux, des romans & thése
et & synthise. Mon irés-profond amour pour les
hommes et les choses dont 1’ ai parlé m’aida & écrire le
moins mal pa:sible.

Si j’avais négligé le plan pobtigue verbal, 5’ aurais
coupablement omis Pune des lignes les plus caracté-
ristigues de la structure intellectuelle des Jaunes, dam

lédifice pieux que _/'é/éﬂe a leur ghire.

Et cependant, f'ai hésité Jongtemps. Car fe sens que
fe #'ai pas réussi. Et cest par pure probité de mélier
que, dans les pages qui suivent, et au sens littéral du
mot, fe ' exécute.

Le diamant poéligue extréme-oriental est de la plus
pure et chatoyante splendeur. On ne doit s'en prendre
g’ s moi-méme et & mon ignorance, si, mal taillé par
des mains inhabiles, il ne jette ici que les feux les plus

insuffisants et les plus médiocres.
A. P.
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LE GUET

Pour quelqu’un que je sais.

Dans son poste, le chef est 13, I'ceil aux aguets:
Les miradors croulants en hate se réparent :

Sous Ia brousse, & cent pas, les pirates sont préts:
De tout Européen cent milles le séparent.

Vingt 1égionnaires sont avec lui seulement;

Il n'attend rien de ’homme, et de Dieu, pas grand’chose.
I1 est prét a mourir : voici, subitement,

Que, sur le doux passé, son souvenir se pose.



14 . RIMBES D'ASIE

Son pére, ses amis, sa maison ; tout 13-bas,

La terre, oy pas un cceur ne bat qui ne Vattende::
Puis un de ces amours si chastes, qu'il i'est pas
D’esprit qui les oublie ou de mot qui les rende.

LA
.

Et lui, d’étre si loin, se sent triste & mourir,

A demi couché sur ses murailles nouvelles,

11 sent son coeur pleurer et son ceil se ternir,
Ce qui n'est pas adroit pour veiller aux rebelles.

Soudain il se souvient que trois, quatre, ou cing ans
- Entre ces jours et lui font une porte close,

Que son nom n'est qu'un vain mot aux indifférents,

Que, seul, ce poste nu sait de lui quelque chose.

- Détruite Ia maison, pour faire un boulevard ;
- Les arbres, abattus; les terres, désolées;

-~ Homme, Penfant: marié, I'ami : mort, le vieillard :
- L& couvenirs, éteints: les amours, envolées.
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Alors il rejette au loin le regret timide,

La larme liche, et la douleur qui rend couard ;
Il songe qu'il est homme : et, droit sur son rem
Il guctte le fourré, Pceil clair et le coeur vide,
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RIMES CHINOISES
EN
FAUX SONNETS. |

| Tao kha tao, phy tuong Tao: -
| Dzan xha dzain, phy tuong Dzan.
| 2
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L’ARRET

Pour le Général Lyauley.

Derri¢re le Tongdoc, monté sur I’éléphant

De mort, le condamné, jeune, doré, sans tares,

Szas liens, marche, trés-doux. Et Popium triomphant
A perdu son esprit parmi les songes raves.

Il va d'un pas heureux. Le carcan étouffant
Pour sa marche derniére a desserré ses barres:

L’azur d’été d’un ciel pur flamboie : et enfant
A Pceil vers le soleil, par dessus les Barbares,



T

4 .

4 Cw R
) L

., .

" RIMES D'ASIE '

e GhiELaET

¥

Les Blancs sont arrivés, si vite qu'ils ont pu.

Le bourreau, sabre en main, est au poteau. La foule
Déborde : yéveillé par le bruit et la houle,
Le patient, souriant au mandarin lippu

Qui lit Parrét fatal dans la clameur sans tréve,
Pense, lorsque sa téte aura chu sous le glaive,
A reprendre son réve, & peine interrompu, g

(A4 champ de Phu-lam-Keu)
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LA PLANTE

Pour Sules Boissiére, morl,

Cachée aux noirs ravins perdus d’Yenbinh, 1a plante
Distille en paix, au fond de son lointain abri,

Le dictame secret de la fleur odorante, |

Ou dort le népenthés, qui calme et qui guérit.

Le repos éternel en son suc est pétri.

Sous I'effluve puissant d¢ la séve indolente
Et divine, il n'est pas d’homme qui n’ait tari
Les mots désespérés et la larme navrante.
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RIMES D'ASIE

O tube aux ors pompeux, aux placides argents,

Le supréme reméde aux ames offensées
Est dans I'envolement lucide des pensées
Que ton haleine donne a nos coeurs indigents.

Vous qui souffrez, voili le trésor qui vous reste :
Fumez. Et vous, soyez bénis, dieux indulgents,
Qui mites le bonheur a la merci d’'un geste.

(Dc s la Pagode de la rue du Lac)
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LA SCIENCE

Pour C. Sainl-Saéns

“ O vieux moine chenu, penché sur ton grimoire,
N’es-tu pas, a la fin, lassé de parcourir

Les secrets que les grands afeux n'ont pu murir,
Que les fils ont laissé tomber de leur mémoire?

' Saurais-tu consoler? et saurais-tu guérir?

En vain ton verbe abstrus, et privé d'auditoire,

A fatigué ta main au geste invocatoire.
N'en’sauras-tu toujours pas assez pour mourir?”’
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Le moine releva la téte de son livre;

“ Vous parlez mal, dit-il. La fable du destin
Est bonne tout au plus, dans Pardeur du festin,
Pour le mangeur vorace et pour le soldat ivre.

4 Tout est réglé sur la terre. Je sais la loi.

J'ai Ia Norme; j'ai la science; j’ai la Foi.

~ Quand vous mourez, ¢'est pour mourir; moi, c’est pour vivre,”

(Dans la dinh de Noluc)
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LE SEUIL

Ponr Henry Barbusse

Vestes larges, habits bouffants, chapeaux en cone,
Noirs cheveux enroulés par un double ruban,

Les Mans, casqués de bois, et musqués d’oliban,
Gardent mon seuil ouvert, comme 'accés d’un trone.

D’un bon mot au passant ils ne font pas I'aumone ;
Raides sur le cheval, graves sous le turban,

Muets devant le chef ; leur face de forban

Ne s’émeut qu'au baiser du soleil, le Dieu Jaune.



- (Sonlay, rue de Hifi)
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Et Yun d'eux, A Pceil clair, tient d’un geste hautain

La garde, au court pommeaun, du poignard clandestin,
Qui se cache aux replis des ceintures de serge.
Cependant sur le lit, ou, pale comme un cierge,

La lampe brile, au pied d’un gros Bouddha ventru, -

Dans la nuit amicale, et loin du seuil bourru,
Ba dresse en souriant son fin profil de vierge.
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Brille d’'une beauté fugitive et stellaire.

Plus douce qu'un velours trés doux, ma lampe éclaire
Incrustée en o

Le lit rouge, ou la drogue amuse mon ennuj ;
Et 1a pipe d'écaille et-d’argent, dans l1a nuit,
Sur Ia chauve-souris, présage tutélaire,

. . RS "
o -y N % -
. * . - - I
- PR - i -
: - " e Y
. - I
Aﬁ B -




SR

a8 - RIMES D’ASIE

Al ——~—- i i )

3

Le parfum est subtil, chaud, délicat, ambré.

Or, le chef des Coden, le Maitre au front d'ivoire,
A révé de I'amour, et l'oubli de Ia gloire,
Dans ce tube, ot dormait le népenthés sacré ;

Parmi 'opium 1égué, mon sang bat de ses fievres
J'aspirc son esprit, au métal demeuré,
Et je sens, sur le bord, la douceur de ses lévres.

(Hanoi, rue de Phumoi)
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LES DIEUX

Pour le comle de Larmandie

Une heure du matin. Les moines solitaires,
Par la neige glacée et le vent frémissant,

Vont au cloitre lugubre, et leur blanc vétement
Eclaire obscurément ombre des monastéres.

Dans Ia nuit chaude et bleue, et par un ciel d’argent,
Les Co, gardiens muets des pagodes apteres,

Dans des parfums subtils, devant un Khien enfant,
Courbent leurs fronts chenus et leurs savoirs austeéres,
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Iis ont fermé leur coeur a tout souci charnel

Et des arceaux lobés des voiites catholiques,

Et des temples, frontés des Ynyangs symboliques,
Des clochetons de jade, et du sombre carmel

Des moustiers verrouillés, cachés sous les grands arbres,

Et des toits recourbés aux chnmenques marbres,
Un méme cri d’amour s'éléve 4 PEternel.
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LE NENUFAR

Pouy le comte Gilbert de Voisins

Sur les bords endormis du lac, aupres des berges,

Dans 'eau, qu’argente un grand reflet d’acier poli,
La plante dresse ses tiges d’un vert pali,

Molles comme des joncs, nettes comme des verges.

Nénufar, dont 1a robe est sans tache et sans pli,

Dont 1a blancheur fait honte a la blancheur des cierges,
Fleur de la paix, fleur de Ia mort, fleur de P'oubli,

Fleur des amants décus, fleur des dieux, fleur des vierges]|
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Humant 'apre parfum de tes pistils glacés,

L TRe TERETION, PATROM STty

Des flamants roses, sur tes grandes feuilles plates,
Reposent au soleil leurs ailes écarlates.
Et la nuit, le ciel mort, et les oiseaux passés,

Ta corolle, aux poisons mystérieux et fastes,
Endort profondén:ent, parmi des réves chastes,
Les caeurs endoloris et les esprits 1assés.

£
£

(Fardins de Singapore)
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LE MARCHE

Pour Fean Ajalberi

Du haut du fleuve noir, les jonques exotiques
Descendent a1 chef-lieu pour le jour du marché ;
Le village mouvant des peuples aquatiques
Demeure, tout le jour, dans le sable fiché.

Sur 1a place centrale, ot1 s’ouvrent les portiques,
Aux désirs des paysans Pauvent empanaché
Offre I'argent serti, le santal recherché,

Le bois contre Ia fiévre, et les sucs érotiques.
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i ST

;o | ~ Le fleuve retentit des cris des embaucheurs,

Et des chalands madrés, discutant sur les marques.
En face de la rive ol s"accrochent les barques,
Sous les banians touffus aux profondes fraicheurs,

Ennemis du fracas, chercheurs de quiétudes,
L/’ ceil ouvert sans rien voir, deux vieux martins-pécheurs

Dorment le long sommeil des graves solitudes.

(Aus marché de Bac-hal)
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LE REVE

Pouyr Pierre Mille

Lassé d'¢t-e aux aguets dans la montagne altiére,
Le chef iebelle Quang, qui se sait en lieu sfr,
Nonchalant, a posé sa téte sur la pierre,

Et couché son fusil a I'angle d’un vieux mur.

Echappé des remparts, garé de la lumiére,
Insoucieux du tigre et du barbare impur,

Il s’endort, et soudain surgit un réve obscur
Sous l'infatigable paupiere.
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Le passé ressuscite en son coeur, glorieux. :

L’Empereur est encore le maitre de la plaine;
Les Blancs n’ont rien souillé des mains ni de I'k::'¢ine;
Le sol sourit au ciel; 'homme se fie aux Dieux:

Le fleuve généreux et pacifique noie ffj
La riziére; et voila qu’au grand soleil flamboie :
La terre, 1a maison, et ’Ame des aieux.

(Dans le 27¢ hamean de Balrai) |
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OCCIDENT

Pour G. Binet-Valiner

La nuit s’enfuit ; Ia lune échancre a I'horizon
Son arc, déshonoré de larges moisissures ;
L’air inerte se tait, et le Septentrion
Impregne les foréts du vent des sépultures.

Des nuages glacés, ou s’égare le son,
Etendent sur les eaux des crépes et des bures ;
La nature s’éveille en un secret frisson,

‘Et le jour incertain luit parmi les froidures.
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Un grand disque surgit, soucieux et pali.

nt

De longs voiles mouillés couvrent sa trajectoire ;
L’ozbe découronné, maladif et sans gloire,
Dans un contour fumeux demeure enseveli ;

Et, dans I'étroit espace ou Ia brume le borne,
Le soleil hésitant regarde d’un ceil morne
L’atmosphére boueuse et le monde sali.
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ORIENT

Pour Henry Vollet

La nuit chantante vient de se taire. A son {our
S’éteint des reflets bleus la lueur coutumiére ;
Et le vent matinal, annonciateur du jour,
Courbe d’un souffle ami les riz de la riziere.

~ Une touche d’argent affermit le contour,
Au bec des toits pointus, des chimeéres de pierre :
 Et, tremblants de gaité, de jeunesse et d’amour,
~ Les vivants, confiants, attendent la lumiére.
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Or, il parait soudain, le rayon précurseur,

Un frisson de bonheur court sur toute la plaine;
Les flots tumultueux de la clarté hautaine
Intérébrent le sol, ému de leur splendeur ;

Et le Dieu, rayonnant de chaleur et de gloire,
Iltluminé de feu, d’or, de pourpre et de moire,
Dans le ciel embrasé monte en triomphateur.
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LES PARFUMS

Pour M= Vallet Godart

Le ciel de I'Orient, que le soleil obséde,
S’assombrit sur le noir velours des horizons ;
Et, parmi les senteurs des hautes floraisons,
Monte superbement la nuit calme et tiéde.

Fatigués des chaleurs et las de nos maisons,
Au jour exténuant recherchant un remede,
Nous allons nous coucher a tr... 2rs les gazons ;
La fraicheur du repos est un 1~:x ‘ntermede.
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Sur la plaine, ol tout dort, régne le végétal.

rrrrr

Sous les auvents déserts, dans 'ombre accoutumée,
S’exhale des bambous la divine fumée,
Avec des souvenirs de musc et de santal.
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Et dans les cheveux noirs, aux I¢vres amoureuses,
Etoiles au parfum délicat et fatal,
Pendent languissamment les pales tubéreuses.

(Dans la rizicre de Phuvink)
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LA SOLITUDE

Pour Pabbé Mcélinge

Les bons religieux, cloitrés et sourds, Latudes
Echappés pour jamais des prisons de la chair,
Contre les passions de I'homme et de Penfer,
Arment leur cceur, glacé parmi les solitudes.

Plus un contact ami, plus un visage cher ;
Ils ont mis, au-dessus des choses, leurs €tudes ;
Et derri¢re le mur et la grille de fer,

Leur pensée a décrit de vastes amplitudes.
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Ils ont tout oubli¢ du monde qui vivait.

Ils marchent, révent, vont, meurent dans le silence.
Mais voici que, la nuit, pres d'eux, quelqu'un s avance,
Que leur front soucieux de lumiére se vét :

Et voici que, fuyant les multitudes viles,
L’1dée, effarouchée au tumulte des villes,
Vient s’asseoir, souriante, & leur rude chevet.



LA CLOCHE

Pour ¥. de la Néziére

Sous le narthex, glacé d'un lugubre abandon,

La cloche est 13 ; 'argent a sa Protubérance
Manque, et I'or i sa Corne, et "ambre 2 son Cordon.
Le métal violé pleure sa décadence.

11 est mort, le temps ou, scandant de sa cadence
Les fétes de la joie et les jours de pardon,

Son battant généreux, gemmé de corindon,
Emphssatt de fracas le Tambour et l1a Danse.
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Lo son était tantdt joyeux, morne ou moqueur,

Sous les boutons d’onyx, d’opale ou d’amphibole,
La voix du cuivre noir semblait une parole
D’ami. Mais aujourd’hui la guerre a pris son cogur,
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Le guerrier, ses joyaux. Rien n’éveille et n’excite
Le silence accablé de la plaine annamite,
Et Ia cloche se tait, oli gronde le vainqueur.

.....
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- (Dans la Pagode de Hoa-xa)



LE VILLAGE

Pour Emile Nolly

Sous I’ceil mal confiant du poste militaire,

Les paysans de Dong-Song, muets et contenus,
Sur le marché sordide, et le long des murs nus,
Profilent leur vieux dos courbé de prolétaire.

‘Résigné, le marchand se tienta 'éventaire,

Et vend au conquérant ses produits tard venus;
. Et les petits enfants, en blouse élémentaire,

' Etalent au soleil leurs ventres ingénus.
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'La paix muette régne au fond de la vallée.

Cependant, sur Pazur sans limite épandv,
Le Mont érige au ciel sa cime inviolée,
Et son temple, aux yeux des barbares défendu.

C'est de 1a que, sortant des 1égendes mourantes,
Tu descendras, Vengeur si longtemps attendu,
Fils vivant des Rois morts, Maitre des Epouvantes.

(Dongsong, maison du quan Dinh)



LE VEILLEUR

Pour nolre ami Babon

Sur le lit solitaire, et loin des importuns,
L’aiguille a distillé les brunes gouttelettes.
La chaleur est humide: et I'ame des parfums
S’exhale doucement au bord des cassolettes.

Le long des murs, les dieux amis, muets tribuns,
Etendent leurs grands bras dorés sur leurs psallettes,
Et la lampe, embuée en de tiédes embruns,

Allume aux fronts gemmés des lueurs violettes.
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Le fumeur dort le grand sommeil transcendantal.

Or, parmi la nuit calme et les ombres opaques,
Ou s’effacent les ors, les jades et les laques,
Par le dernier éclair du limpide cristal,

Sur la frise, sculptée au-dessus du corps veule,
Veille, dans les vapeurs du tres subtil santal,
Le Grand Dragon, qui tient le bonheur dans sa gueule.

(Chez le Scigneur Koay)



LES ERRANTS

Pour Albert Cézard

Iis vont. Ils vont, les sans-foyer, les sans-demetre,
Les gais, les résignés, et les philosophants,

Au hasard des chemins, et sans souci de 'heure,
Au pas majestueux de leurs lents éléphants.

Dans les matins de pourpre, aux midis triomphants,
Aux soirs délicieux qu'un peu de brise effleure,
Iis’vont. Ils vont ; la nuit, Ia lune, de son leurre,
Berce les réves d'or de ieurs petits enfants.
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Ils dorment sur le sol, dans leurs haillons superbes,

La bouche souriante, et le geste hautain,
Et se levent déja, quand, sur les folles herbes,
Parait du premier jour le rayon incertain.

Ils vont. Ils vont, foulant la route aventureuse,
Jusqu’a ce que, glacant leurs pas, Ia Mort Heureuse
Les arréte a jamais dans quelque champ lointain.

(Sur les roules des Deux Songs)



PIERRES RARES

Pour Claude Farrére

Parmi les murs croulants du temple de Gosol

Git Pantre aux diamants ; la 'aigue diaphane,

Le jaspe, le béryl, le jais, le girasol,

L’opale, aux tons mourants de la fleur qui se fane,

L'onyx, font des pavés d’étoiles sous le sol.
Le lapis, le grenat d’Orient, le cymophane,
L’émeraude, le smalt gemmant le parasol
Qui dérobe le prétre aux regards du profane,
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L'aventurine jaune, et le corail sanglant,

Qui sont comme des yeux et des mains, les camées
Qui conservent les traits des figures aimées,
Et les Ngoctrans, qui font vivre éternellement,

Entassés dans un coin de 'obscur péribole,
Font, au creux de la ruine, un étincellement.
Ainsi la Science luit dans 'ombre du Symbole.

(Au bord du Goso de Sonlay)




LA FORET

Pour Madame Ada "

L’horizon tout entier est couvert de son orbe.
Arbres funebres, fruits mortels, le haut palmier,
Le pavot, la coca, Ia liane et la sorbe
Jaillissent triomphants du toxique fumier.

Le souffle empoisonné que la forét résorbe

Fait, au fond de son cceur, frémir l'aventurier.
;Et nul n’affronterait, sans en mourir, I'euphorbe,
Le thanmat ou P'upa, monstrueux et guerrier.
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LA gisent, en trésors cachés, les poisons rares.

Et si parfois, bravant le couvert ennemi,
Le sage, insoucieux des Ngons et des curares,
Veut scruter Ie secret qu'il ne sait qu'a demi,

L’implacable forét, riant de I'aventure,
L'égare doucement dans sa verte imposture,
Et le garde, en ses bras & jainais endormi.

(Sous les fourrés de Kima)
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LE LAC

Pour P. Gheusi

Sur les tranquilles eaux, sans port et sans navire,
Léloi, pécheur sans pain, sans armes, vagabond,
Ceint du glaive sacré, chevaucha le Dragon,

Et fut a I'Orient, plein de réves d’Empire.

Léloi s’en est allé ;: Pempire est moribond :

Et pourtant, sur le lac, on voit les dieux sourire ;
Et, parmi I'orchidée et le lys martagon,

Aux bords d'Hotay, le flot complaisamment expire.
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Les douleurs d’aujourd’hui n'émeuvent plus les eaux.

Seul, un bonze, parfois, lassé de ses travaux,
Marche silencieux, sur Ia rive trempée :
L'ime brave, Peeil clalr, le pas sacerdotal,

Il va, se souvenant de I’antique épopée,
Et, dans les fleches d’or du ciel occidental,
Croit voir, du lac dmn, surgir 1a Grande Epée

(Au nilien du Petit Lac)
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LLE FLEUVE

Pour Edmond Yaloux

Gonflé par dessus bords par les neiges d’antan,
Le fleuve rompt sa digue, et, vers la capitale
Crevant ses réservoirs, roule, précipitant

Le flot sourd et grondant de la crue estivale.

Sur le sol, inondé de lIa marée étale

Oi dans 'eau, sur un pied, se pose un cormoran,
. Jetant sur les riz verts sa bave de safran,
" Le torrent déchainé superbement dévale.
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el il P

Sur la terre qui fait comme un ilot kerbu,

Le Méo montagnard, inquiet de Pétreinte
Implacable des eaux, suit, pas a pas, 'enceinte
Du village nomade oli campe sa tribu,

Et, d’une basse voix que la frayeur contracte,
Prie, afin que le Dieu Soleil, ayant tout bu,
Eloigne de son toit la jaune cataracte.

(Dans le Vinhyén inondé)
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LA MORSURE

Pour ¥. Péladan

Mitrés de cuivre, ceints de pourpre, les grands prétres

De Hoang ont tiré, de leurs jaunes écrins,

Les jades, les onyx, les ors, et les ngoc-maitres.

Cl’est 1a féte des dieux bienveillants et sereins. ;

.
[

Sous l'auvent vernissé des pagodes hypétres,

Les bonzes, essouflés, rouges, arquant les reins,
.Martellent les aciers, les bronzes, les airains,

- De 'hymne harmonieux qui s’envole aux Ancétres.
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Mais le vieux Phap blanchi, solitaire au milieu

Du monde, las du bruit, dédaigneux du miracle
Et de I'or menteur, passe en répétant l'oracle
Qu’en un livre secret enfouit Laotseu:

' La vision sans l'objet: la vcix sans la parole:
Alors le Dragon qui vous a mordus s’envole ;
Ainsi vous étes Deux — et Un — et ’Ancien Dieu. ”
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LY DONG THAN

Pour Maurice Barrés

Pacifique chercheur des plus subtils problémes,

Ly Dong Than est assis au seuil de sa maison,
Dans les senteurs de I'air, parmi les chrysanthémes
Qu'A son toit le soleil pend en toute saison.

Son esprit ne connait, des négateurs extrémes,
Ni Porgueilleux plaisir, ni le mortel poison.

Le Livre ou Laotseu parle de la raison

‘Lui tient lieu de vertu, de régle et de systémes.
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e I1 aime seulement son jardin parfumé

“v. Ot le cache aux regards un rideau de platanes. |
-~ Il connait le silence ; il sait que les arcanes
"+ Veulent la solitude ; et quand il a fumé, |

. Fier d’étre sans désirs, heureux d’étre sans glou'e, |

- Sa main a 'ongle long, du geste accoutumé, |

| - Prend Ia tasse de jade, ou le pinceau d'ivoire.

: . | t 4
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- (Chez Nguyen-the-duc)
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Pour Léhoan, b

rps endolori,

du gibet le co

ux Crocs

Sur Pordre du Quan-an, juge de la province,
Par le contract honteux du fouet et de la pince,

Le bourreau, tortureur du pirate, flétri

Pend a

Le cadavre hideux, que la mort a guéri,
Jouet du vent d’est, au bout de Ia corde

-Sans tréve balanc

mince,

i grince,
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sous le poteau qu

é
De son chef arraché somme le
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inattendue,

ne

t I’auba

Vole et s’abat, fermant son aile d’un bruit sec.

1ran

fla
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Son ceil rouge a pergu la chair pile et glacée. -
11 penche son cou glabre, et fouille de son bec
L’orbite sans regard et le front sans pensée.

De la téte d’arec, par la bise tordue,

Le charognard,
(Sous une porte de Bacninh)
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LA STATUETTE

-

o

il Beau

i

Pour Pa

ire indécis,

1VO1

L’ivoirier, penché sur I’

Poli comme le marbre et blanc comme 'albatre,

D’une main assurée et d’'un ¢

Taille Ie'd

.

iseau précis,
ve idolatre.

A
€

ieu mignon que son r

.

Mieux qu'une aile d’oiseau, le dur burin folatre,

- Et la hanche saillante et le torse concis

-

Jaillissent tour & tour du bloc opiniitre.

Sur le buste, ol se croise un délicat Iacis,

3
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De son cerveau le bras suit le projet subtil.

De la matiére informe animant Uinertie,
L’ouvrier, pour le sable abandonnant la scie,
Adoucit le contour, et découvre le fil ;

Et, sous le large front, qui des Dieux participe,
Sphinx innocent et froid, le féminin profil
De la gangue €tonnée en riant s’émancipe.

2

(A un éventaire de la rue des Sculpteurs)

L :if'?ﬂ"_.,' . 1



LES SOLEILS

Pour Alfred Droin

Soleil pile, jailli tout blanc de 'antipode,
L’incolore contour de ton disque, fondu
Durant le long hiver, funébre période,
Jette un éclair glacé, rayon inattendu.

Soleil jaune, 6 dragon sur nos fronts suspendu,
Qui mets ta touche d’or au bec de la pagode,
Toi que le feu divin superbement corrode,
Et qui ferme nos cils sur notre il éperdu !
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Et toi, soldat casqué de pourpres et de nacres,

Soleil rouge, au couchant, ott tu tombes d’aplomb,
Sous les fauves lueurs du nitrate et du plomb,
Symbole des combats, montreur des simulacres,

i

Tu poursuis ton orbite incendiaire et lourd,
Le long de ’horizon atroce, sur qui sourd
Le sang des guerriers morts, 0 Soleil des Massacres !

S



LE SAGE

Pour L. Ehfmanﬂ .

O travailleur muel, Ia glose ténébreuse

A noirci ton regard et froncé ton sourcil.

Ni le siécle en gaité, ni I'état en péril

N’ont ouvert aux vivants ta levre dédaigneuse.

De ton labeur tétu solitaire veilleuse,

Ta lumi¢re d’opium éclaire ton profil,

Et tu sens, au sommet de ton réve subtil,
 Flotter de Laotseu Ame mystérieuse.

.....
1, d
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Observateur zélé des Rites de Tsoubhi,

Ton esprit acharné souléve un coin du voile
Cachant aux ignorants le livre obscur, qu’étoile
Le sigle impérial du pélerin Fohi.

Et, le jour ou tu meurs, un sourire illumine
Pour Ia premiére fois ton visage, envahi
Du rayon tant cherché de la clarté divine,

(Sur la natte de Ludl)



L’OPIUM

Pour le comte A. de Maisire

Doux regret du matin, doux sourire du soir,
Indifférent du los et mépriseur des blames,
Opium doré, muet conseiller, amorgoir

De tous les raffinés plaisirs que nous aimames :

Directeur du savoir, du pouvoir, du vouloir,
Créateur de concepts, générateur de flammes,

- Frére ainé du sommeil, pere du nonchaloir,

'Régle des sens, poison des coeurs, soutien des Ames :
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nfort du songeur, espoir du continent,
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u réve hallucinant,

]

Endormeur des soucis, bouche d’or des légendes,

Excitateur des doigts, titillateur des glandes,

Invisible empereur d
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L’EXIL

Pour Madame 9‘-’ Gaulier

Blanc, pourquoi nous vins-tu de tes froides contrées,

Exposer ton corps pale au grand soleil brilant 2
Pensais-tu de ton sol trouver ’équivalent,
En te livrant sans crainte au hasard des marées ?

Pour braver le chagrin des ames émigrées,
Ton coeur était-il vide ? ou ton toit chancelant ?

. N’avais-tu pas pergu des voix désespérées ?

Fus-tu soldat rebelle ? ou bien fils insolent ?
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Pour moi je hais l’exil, et le dis sans malice,

LJ L 4
Etranger. Que ceci te serve de legon :
La riviere voisine est pleine de poisson ;
“ .- Llarec croit dans mon champ ; le climat est propice ;

J'ai du thé dans ma tasse ; et, contre ma maison,
Les riz, trois fois par an, épandent leur toison
Sur les seins généreux de la vieille nourrice. ,

(Dans la riziére de Muongxai)



LA TETE

Pour Henry Austruy

Du soldat, que les Jacks ont tué par derriere,
La téte est 13, témoin d’un combat tout récent.
Les fourmis et les vers, sortis de la riziere,

Se livrent un assaut autour du chef sanglant.

Dans le val piétiné, maintenant solitaire,
Qui subit des guerriers le choc déshonorant,

"Il n’est plus d’homme qui puisse, un jour, en passant, -
Rendre & I'affreux débris le devoir funéraire.
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Blafard et les yeux clos, sous 'herbe drue, il dort.

L

Et quand, du ciel, Ia Nuit, image de la Mort,
S’écroule lentement sur la plaine trempée,
Quand le cerf va bramer et le tigre rugir,

=%
o

Quand le sol apaisé chante sa mélopée,
Soudain, sur la montagne, on voit, pale, surgir
La lune, horrible seeur de la téte coupée.

-

(A Nam Ma, sur le chemin de Luu-Ky)
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LEUR PENSEE

Pour Madame d'A...

Sur les bois odorants et les brocarts musqués,
Les Sages d'Orient, aux levres puritaines,
Semblent réver encore aux Rites, évoqués
Dans les ‘dessins secrets des broderies hautaines.

Et, le long de mes murs, les jaunes capitaines,

Immobilisés dans leurs gestes compliqués,
‘Tout habillés d'ivoire, et de nacre casqués,

Songent pieusement A des amours lointaines.
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80 RIMES D’ASIE

Tout ce peuple inquiet, sourd, aveugle et luisant,
Penche sur 'Occident ses faces soucieuses,
Et scrute, avec ses yeux de pierres précieuses,
Ce pays inconnu qu'il juge malfaisant.

fflﬁ

Quel dieu viendra calmer leur effroi lapidaire ?
Mais que m’importe 2 moi, puisqu’un trés doux présent
Joint V'avenir douteux au passe légendaire ? |



SONLA

Pour le colonel §. Gambella

Sous les hauts cocotiers se cachent les paitlottes

Du poste abandonné dont les soldats sont morts ;
Du sol, insoucieux des deuils compatriotes,
Poussent, sur les tombeaux, les arbres, sans remords.

Dans Yair, sous le soleil ardent, le germe flotte,
Nait, croit, s’épanouit, meurt et renait encor ;
La nature riante, ou seul 'homme sanglote,
Dresse, chaque printemps, son triomphal décor.
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Dans les matins d’azur, et parmi les nuits rousses,

La forét est splehdide, et le buisson abstrus.
Sur le rouge des rocs, et sur le vert des mousses, |
Les Ngons et les banyans mélent leurs fronts bourrus,

Et ruissellent de séve a travers leur écorce.
Tout éblouit. Salut, 6 terre dont 1a force
Est faite avec la chair des amis disparus !

(Sonla, maison forle du Quan-Chafi)
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LE PAYS MUONG

Pour le marquis de Barthélen y

Sous les horizons bleus de la forét lointaine,
Le Muong a bati son toit indifférent.

Un petit champ de riz, sur le bord du torrent,
Suffit 2 contenter sa misére hautaine.

Des fourrés inconnus revéche capitaine,

Dur au contrebandier, mortel au conquérant,
- Le court fusil en main, d’un geste intolérant,
Il défend de tout viol sa patrie incertaine.
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Brave comme un Frangais, calme comme un Chinois,

Il ne craint, quand sa lance est d’aplomb sur 'épaule,
Ni le serpent qui mord, ni le tigre qui miaule,
Il vit comme ont vécu ses peres, autrefois,

Et, vers le Mont sacré, sans autels et sans prétres,
11 invoque, debout, P'csprit de ses Ancétres,
Endormis dans le fond des vallées et cdes bois,

(Moclien, capitale méos)



LE ROCHER

Pour le Général Galliens

Le rocher, sur les bords du torrent, apparait
Comme un Dragon, caché dans Peau tumultueuse ;
Son front s’érige au ciel ; sa croupe montueuse
Parmi les arbres verts se perd dans la forét,

Il oppose sa masse au voyageur distrait

Qui suit d’'un pas hatif la rive anfractueuse ;
Gardienne au seuil des monts, la béte monstrueuse
.~ Dort dans un souci noir et garde son secret.
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Or. dans les sombres nuits, quelquefois, un pirate,

En dépit des efforts de la brume et du vent,
Couronne I'apre front d’une flamme écarlate ;
Sous le sourcil vide et l'orbite décevant,

On dirait que, levant sa paupicre alourdie,
Le monstre voit la plaine avec un ceil vivant,
O s'allume le feu sanglant de l'incendie.

(Sur le Nuivays, en Riviére Noire)
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LA HAUTE RIVIERE

Pour A. Pavie

La montagne boisée encercle I'horizon

Du velours somptueux des frondaisons altieres :
Le village assoupi repose, en la prison

Que font autour de lui les pentes foresti¢res.

Par dela les grands bois s’'étendent les frontiéres.
Dés le commencement de la belle saison,

Les Hos, contrebandiers chercheurs de trahisons,
Sillonnent, vers le Nord, les routes flibustiéres.
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‘La nature est un leurre au Frangais ignorant

Qui s’y plait, enchanté par son aspect sylvestre.
Dans I'immense forét, dont I'ombre le séquestre,
Et qui 'endort avec son parfum pénétrant,

La nuit compte les coups de linvisible forge,
Ou le Méos fourbit I'acier, dont il égorge
Indifféremment le tigre et le conqu¢rant,

(Taphing, chez un pirale)



LE SILENCE

Pour Madame Delarue Mardrus

Lamentateur secret des Normes, obsédées
Du stérile cortact de nombreux cervelets,
Au tréfonds de Pesprit j'ai bati mon palais
Pour les {réles concepts et les rares idées.

Loin des bruits vains et des images dégradées,
Qui couvrent le subtil de grotesques reflets,
— Réve qui ne serait plus lui, si j’en parlais —

.. Je garde les beautés, de lumicre inondées.
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Lécriture et la voix sont les plus grands des maux.

Les consonances des syllabes disparates
Font, aux pensées aériennes et délicates,
Un sens strict ¢t grossier, bon pour les animaux.

Seul, le silence ému de nos tétes penchées
Est la glose qui sied aux suprémes Archées,
Et leur épargne au moins la souillure des mots,

(Sots les aréquicv"s de Cang)
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LE DIEU

Pour G. Rochegrosse

Or, pendant un séjour qu'il faisait chez les Mans,

Chang-Quyhn fut enfermé par ses sujets rebelles
Au fond d'un temple obscur, oii les Bouddhas dormants

De leurs fronts de métal dépassaient les poutrelles.

Chang était un *rai sage au milieu des déments,
Il regarda les dieux tout droit dans les prunelles,
Et dit : ** Vous me rendrez au jour, 6 Phats cléments,

- Car je marche pour vous dans les voies immortelles,
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Et, calme, il s'endormit, comme, aprés un repas
I )

Au pied de son autel se reposc le bonze.,
Or, dans 'ombre profonde et stupide, le bronze
Remua tout a coup sous les rouges damas ;

Et le dieu, — car un dieu marche seul de Ia sorte —
Fit sur le sol tremblant deux formidables pas,
Et, de sa lourde main d’airain, ouvrit la porte.

(Lamlao, dans la Pagode Rouge)



LA DEESSE

Pour le Mailre Nguyen the Duc

Androgyne muet et blanc qui nous écoutes,

Blanc comme P'eil des morts et le poil des vieillards,
Quang-Am, dieu du destin, déesse des hasards, |
Guide au seuil des déserts, phare au tournant des routes,

Face d’argent, coeur de néant, corps de brouillards,
Lumiére des chercheurs, archange des déroutes:

.- Tu fais battre nos cceurs et baisser nos regards,
Soleil des nuits, (Eil des ténébres, Clef des doutes,
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O statue, enterrée au seuil glacé des Mages,

Enigme de métal, ta quadruple beauté,
Debout a la naissance et a la fin des ages,
Sous ton sourire aigu détient la vérité;

Et, dans ton indolence et ta virginité,
Le mystére ambigu de tes quatre visages
D'un amour immortel étreint 'humanité.

g

(Devant la porle dé Tam-dzon)



L’'ADOPTIF

Pour Madame Magali-Boisnard

Au poriail laqué d'or de la vieille pagode,
L’adoptif, prosterné, lamentable, parmi
L'herbe verte et les fleurs rouges, pleure ami
Parti sur le chemin, 1a-bas, vers I'antipode.

Solitaire a présent, son cceur mal affermi,

Que laffre de 'absence et des larmes corrode,
Se reprend a nier le départ et I'exode,

Et demeure, en son réve amoureux endormi.
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W p————————— s - i ————— apstre:

Le soleil de midi, sur la splendeur des choses,

Jette toute la joie et I'éclat du métal ;
La nature est en féte, et le sentier fatal
File sous I’horizon, dans des apothéoses.

'adoptif réve, et sur le seuil abandonné
Et muet, il reléve un front passionné,
Qu'éclaire doucement 'ombre des feuilles roses...

(Lémi, pagode des Lalaniers)
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LA MER

Pour V. E, Michelel

La mer est terne, le ciel mort. C'est 'heure bréve,
Aux mystiques fumées, aux timides fraicheurs.

Le mensonge ouaté du brouillard qui se leve
Déroule sur les flots ses plis ensorceleurs.

Sceur du douteux mirage et des songes vainqueurs,
L'opale de 'embrun hésite sur la gréve;

Et, des brumes du soir, sortent des mains de réve

Qui caressent, de leurs doigts mous, nos pauvres cceurs.
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Clest heure ou, dépourvus de lignes et de chair,

Tramés de nos regrets et de nos espérances,

Passent les traits demi-vivants des apparences; -
Clest I'heure ou 'on percoit, dans 'ombre d'un éclair,

Des fruits qui sont des yeux, des fleurs qui sont des femmes,
Des couleurs du sdl qui sont des parfums de Vair,
L'air ou 'on voit flotter les parfums et les ames......
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...mprécises chansons, et fragiles accords,
Souvenirs incertains, fugitives idoles,

Glissent confusément dans les tremblants décors
Des nuées, allongées en grises banderoles.

Des contours indécis et des cadences molles,

Surgissent les amours dormants, les amis morts,
Les amantes fanées, et les mémoires folles ; |
Et le vague Autrefois sort de la mer sans bords.
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Dans son déroulement sans fin, 1a nue amie

Traine ses blonds cheveux sur la vague endormie ;
Des invisibles eaux, dans 'air morne et glacé,
S’érige lentement:un profil effacé :

La nacre du brouillard fond, oscille, et recule :
Et sur les flots muets, obscurément ondule
La douceur et I'image errante du Passé,



FLEUR DE PECHER

Pour Aimé Morol

Fleur d'Orient, fleur de péchers, 6 péchers roses,
Rose ému d’enfant vierge et de sein entr’ouvert,
Fleur qu'une brise crée et qu'une brise perd,
Arbre des amoureux et des apothéoses,

Grise, de ton calice & tout passant offert,

O pécher d’Orient, 0 fleur des péchers roses,

Le corps souffrant, 'ame aux abois, le coeur désert,
Et les ranime au feu de tes métamorphoses.
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les allées,
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it

toutes les choses,

Pécher, fleur d'Orient, 6 fleur des péchers roses,

jardins du cap Alexandrin,
is rire

'arréte au souffle aigu du vent marin,

tu fa

on riré

[

LN
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Jusqu’a ce que la'nuit ferme ton doux écrin.
-parfums mourants dorment dans

e d'Egyple)

-

»

, 0 fleur, tu clos tes lévres étoilées,

rs

Ton coeur s

Et tes

Dans les sombres

De t
Alors
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" LE RETOUR
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Pour mmon ami P. de Ségur d'Aguesseau,

o+

%
»

mort au relouy

e

rs

Nous voici revenus vers d’autres destinées;

Le vaisseau nous raméne & travers les brouillards;
.Et les loustics du bord chantent, sur les gaillards,

Des rondes, pour tromper la longueur des journées.

Exilés de Vaction, nos luttes obstinées

Ne seront plus qu’un conte & charmer les vieillards,

aifs et babillards.

is curieux, n
Te voild disparu, songe de huit années.,

cais
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Baisse au niveau normal ton réve surhumain :

Tais-toi : couche-toi : dors. Pour tout autre qu’Hercule
La gloire est inutile, et le bruit, ridicule.
Que P'ame d’hier taide 4 supporter demain :

Sois de ceux qui, vaincus, au doux passé se rivent,
Qui n'ouvrent pas le cceur, ne tendent pas la main,
Et pense aux morts, qui seuls véritablement vivent.

(Par la mer 1mauvaise)



L’'IMPUISSANCE

Pour le marquis de Barbentane.

Ainsi, le corps lassé des courses vagabondes,
Et le coeur angoissé d’'un immortel dépit,

Je tache a recueillir 'insaisissable Esprit
Des ages disparus et des antiques mondes.

Ensevelis sous les siécles et sous les ondes,
Rien ne surgit, hélas! du verbe ou de P'écrit;
Et devant le passé je demeure interdit,
Amant insatisfait des races moribondes.
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Je rentre Ia main vide, insuffisant Jason.

Dans 'inconnu muel, comme en une prison,
Les sages, les guerriers, les belles, les aimées,
Silencieusement demeurent enfermées:

Le secret de la tombe accable ma raison. |
Et mon ame se perd, sous leur vague horizon,
Dans les tuines, dans les réves, dans les fumées.

(Dans la maison froide)
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LE CLAIRON

Pour mon ami H, de Nays-Candau,
mort a cheval

Va, clairon! Du glacis jusqu’au pied du rempart
Grouillent les escadrons en formidable crue,
Flot humain débordant ou roule ’étendard ;

Sonne — Et vive I'Assaut, qui bondit et se rue!

a, clairon | — (Eil en feu, sabre au poing, bride aux dents !
cavalier se dresse, et le cheval renifle.

lace aux hardis | chance aux braves! gloire aux ardents |
onne — Et vive le plomb qui déchire et qui siffle!
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Va clairon! — Et dans ’heure ultime du combat,
Souliuge les vaincus du poids mortel de vivre.
L’homme fuit, le canon choit, le cheval s'zbat :
Sonne — Et vive la Mort, qui fauche et qui délivre |

(Sur la digue du Songcalo)

»
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LA MORT ' s

Pour mes légionnaires

Vous qui n'avez voulu de rien, vous qui n"aviez
Lutté ni pour des rois, ni pour des républiques,
Ni pour des croix, ni pour des grades enviés, S
Mais pour vos chefs, 6 morts stoiques | B

Vous qui, vides d’amour, et d’espoir nonchalants, _ ’
N’avez jamais cherché ni fui la mort probable,

Et qui fates au feu comme on se met a table,
'O morts indifférents!
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RIMES D'ASIE

e o — =

O secret d'infini caché dans la matiére,

De ’Empereur d’En-Haut invisible hériticre,
Pour qui notre regard médiocre est dépourvu !
Sous ta pure harmonie et sous ta forme altiére,

Conscient du péril, ivre de l'imprévu,
Le monde veut scruter ta splendeur tout enti¢re :
Vers toi l'univers marche et meurt de t’avoir vu.

bt



LE JADE

Pour Carl Siger

La tasse et le bouquin et le sceau sont de jade :
Doux comme des velours, polis comme des seins,
Ils sourient, de tous leurs mystérieux dessins,
Au mandarin couché sur son lit de parade.

L’opaline blancheur, qu'un lacis vert dégrade,
Sur la soie écarlate et chaude des coussins,
~ Appelle le toucher des mains, et Paccolade.

' Des I&vres, sur ses bords onctueux et cilins.
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RIMES D’ASIE

-4 Qu'ont finie au burin des ciseleurs adroits : D
SR De la cai-bat 3 thé l1a courbe hospitaliére

. Eclaire d’un reflet la pipe familiére. |

o Il boit, il fume, il réve : et sa bouche et ses doigts |

- Portent jusqu'a son cceur, ot bat le sang des Rois,
(I baiser des Esprits qui dorment dans la pierre. i

' (Hanoi, rue de Phumoi) |
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' RIMES D’ASIE

il

Légende | amas confus, contes incohérents,

Fleur de mensonge, orgueil naif, théme illusoire,
Toi seule tu survis : ta voix contradictoire
Est pour toujours inscrite aux immortels cadrans.

Etincelant linceul, mirage évocatoire,
Porte de l'irréel, héros et conquérants
Doivent passer par toi pour entrer dans 'Histoire.

(Sous la porte de Ninhbinh)



L'INACTION
. | Pour Sie-Tonfa

Ne pas agir, a dit le Maitre a son disciple :
Vouloir ne pas agir est ce qu’il a congu :
Isolé de la foule arrogante et multiple,
Gardant jalousement le précepte regu,

L'adepte, prisonnier du secret qu'il a su,
Vétu du Scel unique et de la Robe triple,
. Oppose la vertu d'un inerte périple
A la curiosité de Punivers dégu.
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Les jours coulent sur lui comme P’eau sur la p
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‘Subtil ; il garde, au fond d’une humble conscience,

1ssance

Et sa mort volontaire est sa seule action.-

L’inutile trésor de sa toute-pu

~

¥

A

(Devant les Stéles de la Littérature)
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LES PRESAGES

Pour fﬂ"mu Finot -

Et les Génies ont dit au Soldat : * Sur 1a terre

Tu marcheras: devant toi tu verras frémir

Les peuples effarés et Yorbe tributaire,

Et tu feras le tour du Monde. ”’ — Autant dormir.

1ls ont dit au Poéte :** A ton chant solitaire

S’éveillera I'écho du lointain avenir ;

Comme Amphion jadis, tu les verras venir,

| Les hommes, les rochers, les dieux.” — Autant se taire.
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Sceptique, tu verras prés de toi la détresse,

. T'u ne sauras souffr

te fera pas ma

éte, ou te fiche, ou te blesse,

RIMES
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rui ne

inqui
Ta main eficuillera les fleurs de la paresse,

i

Enfoui dans ton bonheur et cuvant ta mollesse,

vras content et calme. ¥ — Autant mo

vi

Et la faim d’aut

Et tu

~ Ils ont dit au Bourgeo
Sans que rien t’
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LA MORT DU SAGE

Pour Picrre Loli.

Le Sage va mourir. Nul souci funéraire
N’altére au dernier jour son calme accoutumé.
Emportant avec lui tout ce qu'il a semé,

I1 quitte sans regret sa prison temporaire.

Dans la Voie, ou l'attend le Solitaire aimé
Laokiun, il va joindre, au bouquet parfumé

- Du Lotus symbolique et du Sen littéraire,
- Les lys pales et froids des jardins sans lumiére.
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prison,

maisos
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C

Enfermaient mon cerveau comme en une¢
. Et que mon cceur, gonflé par un si doux poison,

" Ne gagnait rien, que ce que perdaient mes idées.

t dans ma

ien

Pour Le Comle Ch. de Pol

L’ ISOLEMENT
tant d’amitiés débri

le bruit par éclats entra
ai compris que

Le soleil par rayons, les fréres par bordées,
La vérité hautaine et la froide raison

A leur contact joyeux fuyaient intimidées.

Et
Ety

e



RIMES D'ASIE

t T

~Je prendrai désormais des allures d’aieul.

- Jai fermé d’un seul coup ma fenétre et mon ame.
La nuit est mon conseil : le vide est mon linceul :
Le désert est ma foule : et le subtil, ma flamme. -

I nest point de discours : dans le terrestre drame,
Le silence est le vrai rempart querien n'entame,
Et la premiére des vertus, c’est d’étre seul.

(Tuan-giao, dans la Forét des Dix-Sept Fours)



LA JEUNESSE.

Pour ue pelite fille

Poignets bleutés, ol court le fin lacis des veines,

Menus doigts effilés qui n'ont jamais frémi,
Parfum des lévres si pures et si hautaines,
Bouche qui n’a jamais ni menti ni gémi,

Yeux clairs et caressants, dont les regards amis

Ne s’abaissent jamais sur les erreurs humaines,
Fréle gracilité des contours endormis,

Chair hésitante, corps sans tache, coeur sans haines,
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éternelle | verger

jeunesse
Céleste plein de lis, de roses et de péchesl|
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Réve de Faust,

dorable et tendre messager
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Pour quelgw’une que je sais

>

LA TENTATION

ire vi

Voir le tissu 1éger et 1a gaze entr’ouverte

Fa

brer vos seins du frisson de I'eau verte,

Ou Ia soie écarlate, 4 trame de vermeil,
Accrocher A vos bras un rayon de soleil :

dulgent, et mon audace, experte

in

Connaitre, au doux émoi d’'un amoureux éveil,
Votre ceeur,

En un décor briilant et d’un chaud appareil,
Nous savoir a I'abri du bruit et de I'alerte:
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Penser qu'on peut alors €tre heureux sans rougir :

Vous tenir & mon gré, parmi la solitude,
Le silence complice et la nuit : — et sentir
Subitement mon ime et mon corps défaillir,

Mon ambition chercher plus haut sa certitudé.
Demander a vos yeux seuls sa béatitude,
Et 'Amour se dresser en travers du Désir.
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Pour la méme
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' Le soir, quand je suis seul, et les portes fermées,

Sur le divan rouge o mon réve s’endormit,

Je m'étends, et je réve, et m’endors a demi, |
Parmi le noir parfum des séves embaumées. '
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Et je vois les grands yeux, et les lévres aimées,
Et le sourire frais, et le regard ami, R
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- .. Je me chante un bonheur — moins chanté que gémi, @
! - At . p L age P s SR A
Et je biatis mon songe au milieu des fumées. RS

A
oy
%* ! ST
. . Lty
L . F_.l -
.l " +
-
tary “ L
L LY .
£
i B
Nt
TR
a0
Hrw ow
. et
L]
EN PI . Sy
TR 2
RS +r
1 r
1 RO
- . Iy oty
1% o
i -
N
£ }
-
N
o

P - = LI P — Ao
o P Y P e




S 142 o RIMES D'ASIE

Et ce soir je vous vois, et vous étes devant

+ Mon coeur, que sans répit votre mémoire opprime,
Et vous étes venue, Et vous voila, riant,
Dans la méme fumée et dans la méme rime,

De la métamorphose o1 mon esprit s’éprend.
Restez, restez ainsi: car Ia forme s’'anime:
Car l'idole tressaille, et le réve est vivant, |

-
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LA SOURCE B

Pour Paul de Cassagnac %

o

F _— “f:

L’amour de la montagne et la fievre des laiches, Rt
Et la curiosité d'un coeur toujours dégu B
Ont guidé ma pu'ogue aux arroyos reveches, )
A celui qu’avant moi nul regard n’a pergu. B
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Dans le fond des foréts, noires, vierges et fraiches, -
- Le fleuve agile ici des herbes estissu : - B
. La nature est muette, et le vol des gridches I
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Goutte a goutte le flot coule de 'humide urne

Du grand bois que le soir de velours a couvert.
La voila, pour celui dont V'esprit a souffert,
L’heure douce, mélancolique et taciturne.

Je suis seul, et n’entends, sous le grand dome vert,
Que le pas du guépard sur le sable désert,

L Et le frisson de Yeau sur la rive nocturne.
i
g .
: (Vanbu, maisor du quan Think)
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146 RIMES D ASIE

La Tour de Jade s'ouvre an coeur chaud et discret

Qui, pour ses longs travaux, requiert un oratoire :
Dédaigneuse du bruit, lIa Science péremptoire
Aux seuls silencieux dévoile son secret.

Mais, aux yeux dessillés par I’'Astre évocatoire,
L’Aieul-de-Cinq-Mille-Ans, le Dragon, apparait
Dans les enroulements magiques de I'Histoire.

k

~ (Sous la pierre sonore de Yenkhoai)



LE PORTRAIT

Pour Mademoiselle fuliaﬁc d Amigny

Au mur, un portrait gris, entre ses quatre lattes
Dorées : un fin profil, que 'estompe amoindrit,
Divin, fréle, et si vieux qu’on n’en sait plus les dates,
Et quen dehors du temps P’ateule resplendit.

Le bras, le cou que la collerette raidit,
Brillent encore des paleurs chaudes et mates,
.~ . Et le sang des héros, lointains et morts, bleuit,
~ Sous les cheveux frisés, les tempes délicates.
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RIMES D'ASIE

Sa grice a triomphé du temps sophistiqueur.

Or, lorsque vous ouvrez la porte, le moqueur
Sourire disparait de la bouche muette :
Le portrait a la joie et la tristesse au coeur:

o

Car Yancienne, oubliée et ravissante téte,
En un plaisir m¢lé d'un dépit de coquette,
Reconnait a Ia fois sa fille et son vainqueur.:

4

(Vallamand)



LES DICTAMES

Pour Max Anély

Veux-tu, mon pére, avant que le jour ne se léve,
Veux-tu de la douleur exorciser le glaive ?

Adoucir le regret, émousser le remords,

Et demeurer vainqueur de ton désespoir ? — Dors.

Veux-tu, mon fils, avant que 1a nuit ne s’achéve,
Orner ce monde vil de somptueux décors,

. Posséder des vertus, conquérir des trésors,
" Et penser que le ciel s’ouvre & tes désirs? — Reve.

“uiny . ot

5
Ty
[
"o
r
.
‘b
-
f:
¢
¥
) ¥
L
- .
. +
E
L.
-
. A
iy
L .
[t
el ok
S
- T . . -
i
- %
E ]
o
o
e, <X
. %
. v
R
G
.
- v
" ':‘._:‘
&
F
a0 -
SR
E e
Ly
P L]
Yo e
LR
Aot
T }
R !
A b
vy )
v 0
. -
-
W
S E
' I:._; >
. ,l_f‘ 'l‘—L:I-
Cod -
P |
] - T
) |l; lh‘. -
R .
=T
".‘:'i'-.'_’ o’
. =
. . -
o g
3
LaE) 4
oot ~h g
PR A )
' ‘iﬁ't ;..
e
- o= . ' -
Slos
' "‘:_‘*-
U
T -
' +
R S b
I };
T ORI
[P
[ y
R d
" "m‘,'@;‘:
. L2
e o,
o 5
' - .
-« v §
i
. - 3
i
.
Coa
- Tt M
L
e
R
+ - L
T .§
. i
L
- ! L
.o
o
- 1
e
B -
. hREC
. i Y
“
- "
. Lo
, * '-
- - - LA -
ot -t &
SR
e 3 ‘.'- !‘E
_ g0 .
T -
e ok
i E %
" '\'-'_."'_}:-'r-“
R
h W
+_ A FLO
© = M I
'
" :‘_i_,. R T
o e
L '=..-..'.?~—-c



e

RIMES D’ASIE '

Plus hardi que les Rois, plus sage que les Vieux,

Fatigué d’un soleil toujours pali de brume,
Veux-tu, mon frére, voir, sur les divins essieux,
Les Univers rouler dans Pinsondable écume,

Etre heureux du malheur, rire de I'amertume,
Et jouir d'un sort tel qu'il fasse envie aux Dieux,
Et que seule la Mort te soit meilleure? — Fume.

(Chez le cailong de Tuphap)
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LES PSYCHES

Pour Henry Daguerches . -
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Oh non ! petites fleurs des infinis parterres, .
Fugitives lueurs de I’éternel flambeau, N
Terrestre étoilement des célestes lumiéres, a
Non, vous ne mourrez pas. Il n’est pas de tombeau L
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Pour le parfum des lis et des roses trémiéres,
Pour I'haleine du vent, pour le chant de l'oiseau,
.. Ni pour les pleurs que Dieu cache sous son manteau :

11 n’est point de tombeau pour 'ame des mystéres.
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152 RIMES D'ASIE

Comme Mignon, Manon, Marguerite et tant d’autres,

Non, vous ne mourrez pas, 6 modernes Psychés,
Scandales ingénus, adorables péchés, .
Luth des Muses, voix des chanteurs, foi des apotrest

L’amour fait immortels tous ceux qu'il a touchés :
Et les génies altiers, sur vos douleurs penchés,
Ployant sur leurs genoux, se prosternent aux votres.
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L'’ANNEE.

Poui; G. Calimelle

Tu n’as point existé, ou si peu, vieille année:
Minute impondérable a 'horloge des temps,

Tu n’es point. Dans Pespace invincible entrainée,
Tu n’as pas fait ta trace aux éthers persistants.

C'est en vain que 'on a divisé ta journée

- En semaines, en mois, en heures, en instants:

. Seul mon cceur, souverain chef de sa destinée, *
Sait ce que c’est que vivre en battements constants.
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LA RUINE

Pour la comlesse de Wedel

Tout pleure 'abandon. Les lichens blancs et courts,
Des grands murs écroulés séculaires gangrénes,
Envahissent 1a nuit des arceaux et des cours

Que foulérent les pieds des belles souveraines.

Serf, et le front courbé dés les verges romaines,
Le vieux paysan gravit, silencieux et lourd,

.. La sombre humidité de I'étroit carrefour,
Nou'cn par onze cents ans de sueurs humaines.
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Le sol est entété, glissant
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Femme, tu as rompu ton veeu: car sur ta natte, S
Tes bras se sont fermés sur un autre que moi. L
Je pourrais, invoquant Phéréditaire loi, L
Briser ton front impur et vide sous la patte SR

.~ Je ne veux point ta honte, et, plus sage que toi, ,.
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Pour Paul Porel, en souveniyr - -

des b Saulerelles.” o

De I'éléphant vengeur dont c’est le rude emploi, o
Et rejeter aux murs ta cervelle écarlate. _. R

Ton dam public. Mais tu ne seras pas ingrate......
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Va: meurs; et qu’il en soit comme j’ai calculé.
Et ne crains rien. Car sur la Tablette o s’exprime
Le trépas des Aieux, noble, fier, adulé,

Par mes soins le poignard secret qui te supprime,
Rougi de ta pudeur, de ton sang, de ton crime,
Inscrira pieusement ton nom immaculé.

(Shangoi, maison de Namlrieu)
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LA MAIN DE GLOIRE

Pour Robért Randau

Symbole lumineux du Mystére d’antan,

Sur la porte fermée en rayons d’or surgie,
La Main épanouit, au seuil mahométan,

Ses cinq doigts étendus et sa paume élargie.

Le Signe égyptien dont, au cours de Vorgie,
Daniel stupéfia Balthasar hésitant,

~ Commande, d’un pantacle éternel et latent,

" " La foule arabe, agnoste et pourtant assagie.
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LA PRIERE

Pour André Chevrillon.

Clest le jour rituel, J'ai fait, humble e 1 <,

Aux tablettes des miens I'offrande hé. . - 2:

A mon tour chef de race, et plus procl:2 des dieux,
Je remplis envers eux Pantique magistere.

J’ai donné le parfum secret, et la patére
Pleine de liqueur d’or, et les phao joyeux,
Et les papiers écrits, et le riz, dont la terre

. * .Recouvre ses seins verts et réjouit nos yeux.
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Pour Albert May
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O Nuit, que I'on ne voit qu’en fermant les deux yeux,
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Je sais le Paradis dont nous sommes les dieux,

Je sens mon coeur gonflé du souffle des ateux :
Et j’écoute ta vo

Je t'ai vue. Et dans ma solitaire indolence,

Silence.

ix, qui se nomme

(Sontay, pagode de Phuxa)
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MUSIQUE

Pour P. d Ythurtiidc

Guitare discoide, et violon monocorde,

Fliite en peau de serpent, Porchestre de Canton,

Gong, timbre, psaltérion, ténor et baryton, |
Prélude, dans ma rue, en un pompeux exorde. -i

La mélodie acide, audacieuse, et discorde,

Bambou gratté de 'ongle ou frappé du baton,
. Conclut, malgré mes nerfs criant miséricorde,
'~ Sur des accords plagaux en demi-quart de ton.
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O lieds du pays Jaune, hérissés d’aigres charmes|

5
£

En déroute, et les mains crispées 3 mon auvent,
P L’oreille assassinée et les yeux pleins de larmes,
! J’entends, dans la cadence et le rythme esquivant’

Toutes régles, j’entends, dans le bruit décevant,
Chants auxquels Debussy méme rendrait les armes,
Hurler les chiens, miauler les chats, pleurer le vent.

(Hanoi, rue des Nalles)
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LE CHAGRIN

Pour fean Norel

Entété compagnon, morne ami, toi qu'on nomme
Chagrin, qui de nos pleurs n’es jamais abreuvé,
Toi qui, dans le festin ou mon cceur se consomme,
Es le premier assis et le dernier levé :

Trés-noble tourment, dont ’animal est privé,

Viens dormir prés de moi : car de ton baiser, comme
De celui d'une femme, aujourd'hui j'ai révé :

Car je t'aime, 0 chagrin ; c’est toi qui me fais homnie.
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Gono- ‘Du monde, fils de la mort, frére des alarmes,
‘Parmi le désespoir et parmi les vacarmes, |
S Sur mon front tout sanglant, qu'a percé ton épieu,

Penche tes adorés et déplorables charmes :
S Et tout bas, en riant, dis-moi combien de larmes
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S 1l faut verser encor pour devenir un dieu. - :
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Pour Pécriture et pour la plume évocatoire,
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Le marbre et le marteau, dans leurs frustes esp

Leur

Et, livrant leur mémoire au soleil péremptoire,

ts,

rivains proscri
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Aux flancs de Ia patrie ont sculpté leur histoire.

Leurs héros, dédaignant fes éc
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Les Rouges ont passé. De leur tréne qu’ébréche
L’inexorable Temps, les Rois sont descendus.
Filles des lourds étés, 1a liane et la laiche

t les toits des palais confondus.

Envahissen

éche,

de Ia brousse rev

»

La nature a parfait, sans que rien 1'en empéche,
iser

Le geste destructeur des siécles assidus :

Et, sous I'Apre ba
‘Les fresques sont brisées, et les marbres tordus.
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S ‘Des scribes dédaignés c’est ’'amere riposte.

Rien ne fut fait pour ’'ame, et rien ne reste aux yeux, -
" Sous les fourrés trop neufs, et sur un sol trop vieux,
Aujourd’hui, sans passé, sans livres, sans aieux,

Anonyme déchet, vague une foule agnoste ;

Et 1a terre offre au ciel, en un méme holocauste,

La cendre des foréts, des héros et des dieux.

& 'J
(Sous la Ruine Khmer)
‘ ¥ £ - B



HERCULE

Pour O. D. de Soria

Dans les jardins musqués, parfumés, assagis,
Médiocres héritiers des héros solitaires,
Prenant & témoin, par leurs gestes élargis,

Le ciel; les hommes, onde et le sol tributaires,

Quelques vieux égarés, meneurs de phalanstéres
L’ceil ébloui devant les horizons surgis,

.. Proménent au soleil leurs réves libertaires.

~ "Hercule Monoikos fut ici souverain
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Du roc et de 1a mer épanouie en vasques.

A son image il a créé, libre et serein,
La montagne insolente et les cotes fantasques.
La nature a gardé son empreinte d’airain.

Et malgré les violons, la roulette et les masques,
L’héroique rumeur du flot contemporain
Chante encor I'ombre illustre aux rives monégasques.

(Monaco, dans les jardins)
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CEUR CACHE

Pour F. de Miomandre

Gardons pour nous ce que les dieux nous ont dicté.
De nos créations la splendeur ingénue '
Ne révéle qu'a nous, dans sa gloire inconnue,

Le virginal secret de leur sérénité.

Le montrer au prochain n’est que déconvenue:
Ceux-13 le comprendont seuls, qui 'ont inventé.

~ La déesse oraculaire, Ia Vérité,
" Une fois hors du Puits, n’est qu'une femme nue.
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Demeurons isolés, défiants et rebelles.

belles choses que tous voient ne sont plus belles.

Dans notre esprit qui veille et notre ame q

Dans notre cceur muet, invisible athanor,
Servons pieusement les trois sceurs éternelles

De Ia Beauté: la Nuit, le Silence et la Mort.
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- LA PAIX

Pour Paul Reboux et Charles Muller.

Je n’ai pas de souci : ma porte est large ouverte
Au salut du voisin : & 'appel du passant

Qui vient solliciter mon seuil rafraichissant,
Mon catur est amical, et ma natte est offerte.

Le baiser du soleil fait mon thé jaunissant ;

Sous mes cheveux blanchis ma pensée est alerte :
.. Jobserve tout le Rite : et quand Ia nuit descend,

Jentends d’un Sage ami Ia parole diserte.

12
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Sur Ia tablette o1 sont inscrits les noms des Maitres :
- Les Livres m’ont tout dit du culte originel.

s
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Je puis mourir,: j’ai vu la face des Ancétres.

Et mon corps, triomphant du sommeil éternel,
- Rentrant, pour y fleurir, dans le courant des Etres,
Fera germer le riz dans le champ paternel.
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LA PAIX

Mes fils continueront la chaine commencée,
Et les fils de mes fils, et ceux qui les suivront :
Et le champ paternel, pour Ia race éclipsée,
Sera Vasile vert et le tombeau fécond.

Et les nouveaux rameaux du vieux tron¢ surgiront
Du sol, o1 se confond la forme trépassée:

. L’avenir éclatant au passé noir répond :

“Toujours 1a mort A la naissance est fiancée.
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: . Ainsi s'élargira la Lignée ancestrale :

Et sans commencement, sans fin et sans milieu,
Iront les héritiers de 1a Nation Centrale,
Jusqu’au jour o, suivant la Parole augurale,

Aieux, enfants et moi, hors du Temps et du Lieu,
Parvenus au sommet de la Grande Spirale,
Nous ne ferons plus qu’'un Homme, qui sera Dieu.

(Doan, maison du phu)



FOHI

Pour Sacques Rouché

Les trigrammes sacrés sont muets. Le hasard
Guide le bonze obtus dans la glose des signes.
Le flambeau de Fohi vacille: et le vieillard
Ignore les six traits alternés par trois lignes.

Khien, délivre-nous des ténébres malignes :
Réveille d’un éclair, rallume d’un regard

. Lespoir éteint, le front courbé, le coeur hagard
~ Et le sang refroidi de tes enfants indignes.
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Rends aux verbes trahis leur sens zodiacal.

Raffermis la vertu de ma race abaissée,
Alors, méme aun milieu de la phrase énoncée,
. . . .

Certain de 'avenir, calme et patriarcal,

De la mort en riant serrant la main glacée,
Je m'en irai dormir sous le sol amical,
Sans avoir terminé la page commencée.

(Lamxuyén, maison du huyén)




LE VAINCU.

Pour R. Barthe

J'avais la paix du Sage et vivais sans alarmes::
J'habitais Ia maison de mon pére : un lettré
M’avait dit le secret du bonheur mesuré,

De I’Ecriture et du Silence, ces deux charmes;

Notre riz croissait libre, et nous n'avions point d’armes:
Et j'avais quatre enfants, pour le Rite sacré
. Des Ancétres. J'ai cru l'avenir assuré.

Or mes yeux s'useront a répandre des larmes;,
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Car les bienfaits du Ciel nous étaient passagers.

Le Silence est violé: la Science est un leurre:
Les Blancs victorieux sont les maitres de ’heure:
Mes quatre fils sont morts, dans les sanglants dangers

De la guerre : devant l'autel désert je pleure:
Et le vent du printemps, au seuil de ma demeure,
Caresse un sol esclave et des riz étrangers.

(Dans les champs de Dinh-van-Vinh)



LA FAIM

Pour Elienne Clémentel

O Sage avec qui Khien méme a collaboré,

Toi qui suivis la Voie et méprisas I'empire,

Lao, maitre parfait, Taichang, maitre imploré,

Vieux- Seigneur, qui restas soixante ans sans rien dire,

Tu ne nous donnes rien : et tout e qui respire
S’aveugle 4 déchiffrer, inquiet et dévoré,

. Le Livre, ou, se riant de notre ardent martyre,

' Tao mystérieux demeure indéfloré.
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Et je t'aime: et pourtant mon Ame inassouvie

N’a pu saisir en toi V’'aurore ni Ja fin
De ce que les humains ont appelé la vie;
Et, venu pourtant au festin promis, afin

D’apaiser de mon cceur Vinextinguible envie,
A la table, ot ton verbe orgueilleux nous convie,
Je n’ai bu que la Soif, et mangé que la Faim.

F

(Fardins noclurnes de Nguyen-duc)



LA FUITE

Pour A. Foyeux

Il dormait, en révant demain comme aujourd’huij,
Quand, muets et cachés dans les ténébres mates,
Soudain de la riziére ont surgi les pirates:
Du poste incendic le Frangais s’est enfui.

Le sentier est hostile: et trés-loin dans la nuit,
Dansent sauvagement les flammes écarlates......

Il entend sous les fourrés roirs un bruit de pattes:
~ Dans la brousse revéche un regard fauve a lui.
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Oh| de méchants esprits la forét est hantée :

S'il était découvert, et sa piste éventée |
Il marche, il court, il vole, et se voit libre entin
Et sauvé, car voici la clairiére argentée......

Mais, rampant sur le bord ouaté de sable fin,
Rapide, et miaulant de plaisir et de faim,
Le tigre flaire et suit la trace ensanglantée.

(Lai, maison du Quandac)



LES DOUZE

Pour le marquis de Fleury

Ensemble, pour mourir, ce matin ils sont douze:
On les a faits sortir de prison au réveil.

Pris les armes aux mains et fiers d’un sort pareil,
Le néant pour demeure et Ia mort pour épouse,

Ils vont parmi la foule ou plus d’un les jalouse.
Les voild demi-nus, attachés. Le soleil
~ Luit: "Ansat lit : lc gong tonne: et le sang vermeil
- - Jaillit des cols tranchés et rougit la pelouse.
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Six sont couchés déja, décapités d'un coup,

Et leurs yeux, grands ouverts, entrent dans les ténébres.
Mais le bourreau s’arréte au septi¢éme bambou :
It sourit aux mourants dans leurs appréts funébres,

Et s'efforcant du torse et ployant du genou,
Redresse du talon, contre quelque caillou,
La courbe de l'acier faussé sur les vertebres.

(Sontay, porle de Tuan-Hoan)



LE SINGE

Pour Francis Chevassu

Je suis singe : on m’a fait dans un morceau d’ivoire.
Bon fumeur de Thuoc, celui qui m’a sculpté

M’a sculpté tout petit, pour I'hospitalité

Du lit d’or rouge, et du plateau de laque noire.

J'offre un mufle éveillé de curiosité
Aux gestes alanguis du soir fumigatoire,

~ Et, pendant le repos de I'ccuvre méritoire,
. Le mandarin sourit a ma lascivité.
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€ ne suis pas de ceux qu'un peu de drogue assomme :
P q P _

Je sais qu'un grand mystére est au bout de ce jeu :
Et quand la nuit est calme et briilante, au milieu
Des volutes sans fin que mon maitre consomme,

Soudainement tressaille en moi le lacis bleu
De l'ivoire : je sens que je deviens un homme,
Et que 'homme qui fume avec moi devient dieu.

(Sur la nalle du vieux Seigneur Koai-Ky)

._u‘;
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LA TERRE

Pour Emile Fabre

Lourde de mille afeux confondus dans ta glaise,
Tu dors, terre ’Annam, d'un sommeil infécond :
Les réves de tes morts, 2 qui nul ne répond,
Font ta forét suspecte, et ta brise mauvaise.

Et pourtant, dans I'humus mystérieux, que font
Les dispatus, depuis les jours de ta genése,

*._ Nous sommes survenus : aux cendres du Dragon

Nous avons ajouté de la cendre frangaise.

13
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Rien ne te change. En vain nous t'aurons habité,

Pays calme et secret, creuset ou s'élabore
Le destin indécis d"un peuple qui s'ignore,
Et dont 'ardent soleil recuit Pantiquité :

Et pendant que ton charme ambigu nous dévore,
Je sens sourdre de toi I'avenir irrité,
Sol qui nous hais, et que, pour ta haine, j'adore.

£

(Au fond du Cirque de Lacby)
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A LA CADENCE DES RAMES

Pour Alexandre Hepp

Non, je n'ai pas souci

Du rivage transi

De Ia Rivi¢re Jaune,

Ol, dans Phumide automne,

Les réves ébauchés
Se sont couchés.

Non, je n'ai pas rancoeur

Du rivage moqueur

De la Riviére Verte,

Ou, Paventure offerte,

Les serments embrasés
Se sont brisés.
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Non, je n'ai pas désir
Des berges de plaisir
De la Riviére Claire,
Ou, dans l1a nuit lunaire,

- Les amours défendus

Se sont perdus.

Non je n'ai pas regret
Du rivage distrait
De la Riviére Rouge,
Ou, dans '’herbe qui bouge,
Les cceurs jadis pressés
Se sont lassés.

Mais je meurs de revoir

Les bords de désespoir

De 1a Rivi¢re Noire,

Ou, sous la sombre moire,

Les corps de mes amis
Sont endormis.

(Dans la pirogue du quan Phong)
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LA CHIMERE

Pour ¥ac.

I1 me semble, autrefois, que je t’ai rencontrée,

Je ne sais sous quel ciel ou dans quelle contrée,

Tu m’as ensorcelé de ton sourire amer:

Mais je sens, au profond de ma déconvenue,

Que je te connaissais avant de t'avoir vue. ‘
O Chimére, étais-tu d’hier?

De Vinfini béant te voila descendue:

Ton aile s’est frolée A mon ame éperdue,

Et ton pied fugitif prend mon coeur pour appui.

J’ai préparé pour toi les encens et les myrrhes:

J'ai senti sur mes yeux tes yeux pleins de sourires:
O Chimére, es-tu d’aujourd’hui?
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Dans quel long avenir tiendras-tu tes promesses?
C’est pour nos désespoirs que devant nous tu dresses
La rigide splendeur d’un buste surhumain :
Sous les plis retombants de ta robe extatique
Nous voyons dépasser ta griffe énigmatique.

O Chimeére, es-tu de demain ? |

O blanche taciturne ! hautaine impolluée | :
Ta chair se mue en marbre, et le marbre en nuée ;
Qu’on te désire ou qu’on t'aime, tu disparais.

- Hélas | combien de nous, qu'il faut envier et plaindre,

Ont vécu sans te voir, et sont morts sans t’atteindre |
O Chimeére, es-tu de jamais ? |
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