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L’orgueil individuel est la chose qui est, dans toute la race jaune, la plus
inconnue, et parait, aux yeux des Jaunes qui le constatent chez d’autres races, la plus
incompréhensible. Le respect des Ancétres morts a qui I’on se rattache, la solidarité
avec les vivants, qui sont tous des parcelles d’un méme grand étre social, éloignent le
Chinois de toute recherche de particularisation. Ainsi le veut I’enseignement
traditionnel, auquel nul esprit n’échappe, et dont chacun porte I’empreinte, d’autant
plus forte et plus accusée, qu’il a travaillé davantage, et que I’étude de I’héritage
intellectuel ancestral I’a fait plus savant. L’orgueil collectif de la race est une fierté
louable, mais I’orgueil particulier de I’individu est une ridicule et répréhensible
vanité. Aussi, dans la caste philosophique, qui est comme la téte de ce grand corps
des lettres, on s’applique moins a étre I’inventeur hardi de nouvelles conceptions que
le fils pieux et le gardien incorruptible de la conception primitive et traditionnelle.

Comme nous le verrons plus loin, cette tournure d’esprit, obligatoire comme un
rite & tel point qu’un penchant contraire paraitrait criminel et sacrilege, fait que tous
les systemes philosophiques, de quelque plan de la philosophie générale qu’il puisse
étre question, sont issus du premier systeme philosophique qui fut exprimé, c’est-a-
dire du Yiking de Fohi et de Wenwang, que nous avons étudié et resumé dans la Voie
Métaphysique™.

Mais, et auparavant, cette tournure d’esprit fait que tous les grands
philosophes, tous les chefs d’école, au lieu de se poser en initiateurs, et de tacher a se
singulariser, se déclarent modestement des « fréres cadets » des grands maitres du
passe, et les respectueux continuateurs de leurs enseignements.

Ainsi, au lieu de prétendre apporter une doctrine nouvelle, qui s’installe, en
morigénant les anciennes, parmi les turbulences et les négations, ils déclarent
apporter une adaptation adéquate a I’époque, et se défendent de la moindre
innovation. C’est pourquoi, conformément a 1’esprit des plus anciens dogmes, ils
apparaissent tous comme des incarnations intellectuelles successives d’une méme
doctrine, laquelle, n’ayant jamais varié depuis le commencement des Temps, est tout
simplement et naturellement la Vérité.

! paris, Editions Traditionnelles, 1936.



La modestie d’une telle attitude, une telle absence de prétentions, se
transposent dans la vie journaliere et dans la fonction sociale des philosophes. En
général simples agents d’un Etat gouvernemental et administratif, en dehors duquel
ils ont établi leurs théories et leurs spéculations, ils vivent et meurent tranquillement
et simplement, dans un eloignement calculé du bruit, des honneurs et des tragedies ;
et leur existence est si paisible, si conforme a la moyenne de I’existence des hommes
de leur époque, si dénuéee d’éclat et de circonstances spéciales, que leur biographie
s’inscrit en dix lignes, et que la gloire, qui immortalise leurs écrits, oublie leur
personne.

Mais les quelques disciples rares et volontaires que ces philosophes avec eux
entrainerent, et qui furent d’autant plus ardents et convaincus que nul prosélytisme et
nulle mise en scene ne les attirerent, les quelques disciples qui survivent au Maitre ne
se contentent point de conserver jalousement une doctrine qui est devenue sacrée, du
jour méme ou disparut celui qui I’enseigna ; ils obéissent, eux aussi, a cette modestie
personnelle et a ce respect du passé ou toutes les générations jaunes excellent.

Et, par tous les moyens possibles, ils exaltent ce Maitre, qui fut modeste et
silencieux tant qu’il fut présent, mais qui, dés sa mort, est devenu pour eux le Passé,
et le meilleur monument du Passe, puisqu’ils I’entendirent et I’aimerent. Par leurs
soins, il saute brusquement de I’obscurité au pinacle, et sa personne est entourée de la
lumiere et de la gloire que mériterent ses idées.

C’est ainsi que, a c6té de la biographie exacte et monotone, et immédiatement
apres, s’eleve la légende, éclatante, dorée, merveilleuse, divine, dans la trame
étincelante de laquelle les disciples avertis enchassent, comme autant de perles
noires, les symboles ou les paraphrases des événements importants de la vie du
Maitre (importants, bien entendu, au regard de la doctrine philosophique seule, tout le
reste de la contingence ayant disparu).

Aucun philosophe, aucun grand esprit de la Race n’échappe a cette coutume,
qui est devenue comme une loi ethnique, Laotseu pas plus que les autres. Et c’est
pourquoi nous donnons ici sa vie, telle qu’elle est officiellement et réellement inscrite
dans la Chronologie de I’Empire, et nous faisons suivre cette biographie, courte et
comme indifférente, de la légende que fabriquérent, autour du Maitre disparu,
I’imagination et la reconnaissance des genérations.

« Laotseu naquit le 14° jour du 7° mois de la 3° année de I’empereur Tingwang,
de la dynastiec Tcheou, c’est-a-dire pendant la 54° année du 34° cycle®. Il était
originaire du village de Khio-jin, commune de Lai, district de Khoukien, ou
Khouyang, royaume de Tshou®. Son nom de souche était Li ; son petit nom, Eul ; son
nom honorifique, Peyang ; son nom posthume, Tan. Laotseu, est le surnom que ses
disciples lui donnérent®. 1l occupa la charge de gardien des archives. Il s’efforca de
vivre dans la retraite, et de rester inconnu. Il servit longtemps sous la dynastie

? Soit 604 av. J.-C.

® Correspondant & la province de Koueifou, vice-royauté de Honan, par 34° de latitude et 0°54° long. O. de
Péking.

* Laotseu = le vieux docteur.



Tcheou ; la voyant tomber en décadence, il se démit de sa charge, et se retira a
I’extrémité du royaume, au col de Hankouflouan, dont le chef était un certain Inhi>.
La, pour I’enseignement de Inhi, il composa un livre sur la Voie et la Vertu, qui
comprenait un peu moins de six mille caractéres. Apres quoi il s’éloigna. On ne sait
ni ou ni comment il finit ses jours. Laotseu etait un sage qui aimait I’obscurité ».

Ainsi parle le Sseki, chronologie officielle de I’Empire rédigée par le chef des
historiens de I’empereur Wouti, des Han, le célébre Sse-ma-thién (104 av. J.-C.).

On ne connait que cing genérations de la famille de Laotseu. Son fils, nommé
Tsong, fut général du vice-roi de Wer ; le fils de Tsong fut Tchou ; le fils de Tchou
fut Kong ; le fils de Kong fut Hia, que I’empereur Hiaowenti, des Han, appela a la
cour (179 av. J.-C.). Hia eut un fils, Kiai, qui fut ministre du vice-roi Khiang, de
Kiaosi. Aprés quoi la descendance de Laotseu disparait des commentaires.

Laotseu avait soixante-dix ans quand il commenca son livre sur le Tao ; il eut
douze disciples, dont la plupart ne furent que des disciples intellectuels, ne le
connurent pas directement, et vécurent 100 a 150 années apres sa disparition ; le plus
c¢lebre d’entre eux est le philosophe Sichoei.

L’extréme simplicité de cette biographie ne saurait étre dépassée ; elle a été
composée trois siecles et demi apres la mort présumée de Laotseu. Elle renferme tout
ce qu’on connait d’exact sur la vie du philosophe. Il e(t été aussi facile d’entourer sa
naissance, sa vie et sa mort de phénomenes extraordinaires, qu’il a été facile de le
faire pour le Bouddha, pour Moise, pour Elie, et pour tant d’autres. Une légende, en
effet, s’est établie sur Laotseu ; mais, en Chine méme, on est prié de n’y pas croire, et
de la considérer seulement comme une somme de symboles un peu trop éclatants. Et
la version primitive que nous venons de donner subsiste a coté et au-dessus de la
fable, inventée pour les besoins psychologiques que nous avons déterminés plus haut.

Il est tout a fait permis de croire que Laotseu, apres avoir passé la porte de
Hankou, voyagea en Perse, en Bactriane, et, suivant une renommée locale assez
accréditée, termina sa vie en solitaire sur les plateaux thibétains. Mais il n’est pas
utile, en admettant que cela soit possible, de tirer au clair cette supposition. Car il faut
retenir que le Tao et le Te (la Voie et la Vertu), seuls livres émanés directement de
Laotseu en personne, furent écrits avant qu’il quittait ’Empire, et sans qu’il I’ait
jamais quitte.

Le systeme philosophique de Laotseu — et c’est la ce qu’il importe de
déterminer — ne s’inspire donc ni du Bouddhisme, ni du Lamaisme, ni méme du
Christianisme, ainsi que le prétendirent tels zélés missionnaires, et, apres eux,
I’excellent M. Abel Rémusat, membre de I’Institut. L’enseignement de Laotseu est
issu de la seule tradition primordiale, pieusement conservée par les Jaunes, et dont
I’expression la plus exacte est le Yiking. Telle est la vérité. Nous pouvons a présent
nous distraire a la légende.

La Iégende de Laotseu est I’ceuvre d’un certain mythologue, nommé Kohong,
qui vécut vers I’an 350 av. J.-C. et fit, sous le titre Chin-tsien-tchouen, une histoire

> Col de Hankou, district de Lingpao : 30°42" lat. et 108°18" long.



des Dieux et des Immortels. Cette histoire est assez semblable aux « vies des Saints »
de I’hagiographie chrétienne. Voici un résumé des prodiges dont Kohong entoure
I’existence, cachée et obscure, de Laotseu : « La mére de Laotseu devint enceinte par
suite de I’émotion qu’elle éprouva en voyant une étoile filante ; c¢’était du ciel qu’il
avait recu le souffle vital ; d’ailleurs, des sages disent qu’il était né avec le ciel et la
terre, et qu’il avait recu une ame pure émanée du ciel. Sa mere le porta dans son sein
pendant soixante-douze années; en naissant, il avait les cheveux blancs, c’est
pourquoi on I’appela Laotseu. Sa mere donc le concgut sans le secours d’un époux, et
il sut parler des I’instant de sa naissance. Il avait le teint blanc et jaune, de beaux
sourcils, de longues oreilles, des yeux bien fendus, des dents écartées et des levres
épaisses. Son front était traversé par une grande raie ; le sommet de sa téte offrait une
saillie prononcée ; son nez était soutenu par une double arcade osseuse. Deés le
moment de sa naissance, il fut doué de la pénétration divine ; la vie dont le ciel
I’anima ne ressemblait pas a celle des hommes ordinaires. Il composa neuf-cent-
trente livres pour enseigner a vivre. Il y est traité des neuf ambroisies, des huit pierres
merveilleuses, du vin d’or, du suc de jade, des moyens de garder la pureté primitive,
de conserver I’unité, de ménager sa force, de purifier son corps, de dissiper les
calamités, de dompter les démons, de triompher des maux, de vaincre avec la
puissance de la magie, de soumettre a sa volonté les esprits malfaisants. Il écrivit
aussi sur les talismans. — Il vécut plus de trois cents ans, et eut a son service, pendant
pres de deux siecles, un disciple du nom de Siou-Kia, a qui il avait communiqué,
comme il le fit plus tard au mandarin Inhi, le secret de I’immortalité ».

Le dithyrambe de Kohong continue longtemps sur ce ton étrange, filandreux, et
méme trés souvent contradictoire. Et il serait tout a fait oiseux de le suivre plus
longtemps dans ces historiettes adequates a I’imagination des foules et a la crédulité
des enfants. Malgré certains passages ou, a travers la grossiereté du texte et des
figures (Cf. I’a4ge de la « naissance » de Laotseu avec I’époque de la publication du
Tao, et aussi ce qui est dit du secret de I’immortalité), on apercoit assez bien quels
sont les arcanes métaphysiques et sociaux emblématisés, il n’est pas certain du tout
que les amis et les successeurs de Laotseu aient jamais témoigné beaucoup de
reconnaissance au maladroit adulateur. Du reste, et comme si la Chine était le pays
ou, malgré tout, le bon sens et la raison finissent quand méme par avoir raison de
I’ignorance et de la fatuit¢ humaine, I’excellent Kohong en personne termine son
fatras merveilleux par la déclaration suivante : « Des docteurs d’un esprit rétréci®
veulent faire passer Laotseu pour un étre divin et extraordinaire, et engager les
générations futures a le suivre ; mais, par cela méme, ils les empéchent de croire
qu’on puisse acquérir par 1’étude le secret de I’immortalité. En effet, si Laotseu est
simplement un sage qui avait acquis le Tao, les hommes doivent faire tous leurs
efforts pour imiter son exemple ; mais, si I’on dit que c’est un étre extraordinaire et
doué d’une essence divine, il est impossible de I’ imiter ».

Que croirons-nous donc de la personne de Laotseu ? Ce serait peut-étre ici le
cas d’appliquer au chef de la doctrine taoiste le fameux principe du Yiking, qui

® Et il faut noter que Kohong n’entend pas du tout parler ici de lui-méme.



distingue, par des traits si marques et si nets, la personnalité de I’individualité. Et il
serait admissible de prétendre, avec toutes les précautions que, en pareil cas, sait
toujours garder la souriante indifférence des lettrés Jaunes, que la « personnalité »
qu’incarna Laotseu sur cette terre fut précisément 1’'une de ces personnalités étranges,
surhumaines, que 1’on voit apparaitre, au cours de I’histoire, exactement aux
tournants de la Destinée, lorsqu’il semble que la Création ait besoin d’une aide
surnaturelle, et d’une poussée inespérée dans le sens de son evolution ; et, dans ce
cas, la thése taoiste se rencontrerait avec la these musulmane, et aussi avec la these
gnostique des premiers ages du Christianisme’. Mais nous ne sommes pas ici dans le
domaine du réve des Asiatiques mineurs, ni de la sentimentalité de I’Occident. Ce qui
distingue la tradition des Jaunes de tous les autres systemes que recgut et que forgea la
pensée humaine, c’est son extréme simplicité dans 1’absence de toute affabulation
mythique, et ¢’est sa parfaite homogénéité dans 1’assemblage de tous ses logicismes.
Cette caractéristique, qui met la Tradition des Jaunes hors de pair, ne I’y maintient
que si elle est partout conservée. Et ce serait un bizarre contre-sens que de prétendre
grandir I'un des meilleurs maitres, le meilleur maitre méme de la pensée orientale, en
lui appliquant des procédés d’agrandissement dont il n’avait point voulu pour son
ceuvre et celle de ses Ancétres. Depourvu, et completement dedaigneux de toute
espéce de merveilleux — qu’il abandonne ironiqguement aux jongleries foraines des
taosse et des pseudo-docteurs — Laotseu naquit, vécut et mourut comme un homme.
Son inébranlable simplicité, son humilité hautaine, ’attachaient impérieusement a la
normalité de son destin ; et il aurait eu honte de reporter sur lui le moindre des rayons
de la splendeur totale, qui n’appartenait qu’a sa doctrine. Nous ne prétendons pas
qu’une telle conduite soit un exemple facile a suivre, ni souvent suivi par la plupart
des réformateurs et des sauveurs de I’espéce humaine. Mais il faut laisser au
philosophe chinois ’originale franchise de cette attitude, en reconnaissant que, au
recul que font les siécles, ce volontaire obscur se revét d’une beauté plus compléte et
plus sdre que ceux-la qui forcérent la crédulité générale, en se parant des oripeaux de
la 1égende et de la divinité.

Laotseu donc sut qu’il etait un homme, et ne voulut pas passer pour étre autre
gu’un homme. Mais il savait aussi quelle est la puissance de transformation,
initiatique et supérieure, que produit sur I’hnomme le labeur intellectuel, dans le désir
continu et ardent de la connaissance totale. 1l s’efforca vers cette transformation, et il
I’atteignit. Quand il reconnut I’atteindre, il disparut. Ainsi il demanda a la science et a
sa propre volonteé les qualités surhumaines qu’il se refusa a prétendre avoir, des sa
naissance, recues de la fantaisie de Dieu ou du caprice d’un dieu. Et, pour justifier
I’admirable principe ésotérique que, d’un plan a un autre, I’extréme humilité se
change en une extréme grandeur, il ne dut qu’a lui-méme les dons suprémes que lui
valurent son mérite et sa vertu, au lieu de les prétendre originels et inhérents a une
mission particuliere. Et nous retrouvons ici la pensée, naivement encourageante, du
bon mythologue Kohong : ce que fit Laotseu, tout homme peut tenter de le faire, le
but que Laotseu atteignit est offert a la bonne volonté de tous les hommes. Car, au

" Les Christos, ou « Hommes faits Dieux » de la Gnose primitive.



lieu de descendre a I’humanité avec des moyens divins, il monta a la divinité par des
moyens humains. C’est, de sa vie obscure, un enseignement spécial qu’il faut savoir
préciser, et qu’on peut tenter de mettre en pratique.

Nous I’avons dit, et I’histoire officielle le détermine avec sa coutumiere
sécheresse : quand Laotseu obtint I’état de connaissance, il disparut du milieu de ses
semblables, et acheva sa vie dans le silence et la solitude compléte d’une retraite
ignoree de tous. Il apparait donc que, dés ce moment-1a, il se jugeait inutile dans la
foule. Celui-la, en effet, qui a atteint le sommet de la sagesse n’est plus assez un
homme, pour pouvoir étre profitable aux autres hommes. Et c’est ici que nous devons
faire un peu de place au résumé de I’entrevue historique entre Laotseu et Confucius.
On y verra que la sagesse moyenne peut s’acquérir par la propagande et
I’enseignement, que celui qui la professe acquiert une grande réputation dans le
monde et dans les gouvernements, mais que cette expansion de lui-méme est un
obstacle insurmontable pour sa perfection intérieure et son ascese definitive ; on y
verra au contraire que la sagesse totale ne s’enseigne et ne se diffuse pas, qu’elle ne
peut s’acquérir que dans I’isolement et par le travail personnel; que ses adeptes
demeurent volontiers inconnus, et peuvent ainsi utiliser a leur évolution et a
I’évolution consécutive de la postérité les ardeurs et le temps qu’ils ne consacrent pas
a I’éblouissement des multitudes.

L’entretien de Laotseu et de Confucius est absolument historique : il est relaté,
dans des termes partout identiques, par les écrivains de la Chine les plus dignes de
foi, de I’époque des deux philosophes, et particulierement par Sse-ma-thién,
I’historien du Céleste Empire :

« Khongtseu, ayant entendu parler de Laotseu, voulut connaitre par lui-méme
quel était cet homme extraordinaire ; il se rendit auprés de lui, et I’interrogea sur le
fond de sa doctrine. Au lieu de lui répondre, Laotseu fit des reproches a Khongtzeu,
en lui disant qu’il était trop répandu au dehors ; que la conduite qu’il tenait sentait le
faste et la vanité, et que le grand nombre de ses disciples était plus propre a
entretenir [’orgueil dans son ceeur qu’a y faire naitre I’amour de la sagesse. Le sage,
lui dit-il, aime I’obscurité ; loin d’ambitionner les emplois, il les fuit. Persuadé que,
en terminant sa vie, I’homme ne laisse apres soi que les bonnes maximes qu’il aura
enseignees a ceux qui etaient en état de les retenir et de les pratiquer, il ne se livre pas
a tout venant ; il étudie les temps et les circonstances. Celui qui est possesseur d’un
trésor le cache avec soin, de peur qu’on ne le lui enléve ; il se garde bien de publier
partout qu’il I’a a sa disposition. Celui qui est véritablement vertueux ne fait pas
parade de sa vertu ; il n’annonce pas a tout le monde qu’il est sage. Voila tout ce que
j’ai a vous dire ; faites-en votre profit. J’ai, ajouta-t-il, entendu dire que le riche
renvoie ses amis avec des présents considérables et que le sage renvoie ceux qui le
visitent avec quelques bons conseils. Je ne suis pas riche, mais je me crois sage en
toute humilité ».

Cette mercuriale assez severe, que Khongtseu recut d’ailleurs avec une
patience et une gratitude qui font le plus grand honneur a ses vertus domestiques,
indique profondément la réserve presque sauvage et l’austérité dogmatique ou
Laotseu s’était confiné et dont il ne se départit jamais. Il nous en faut retenir, afin de
confondre les chroniqueurs qui ont la naiveté de faire passer pour des adeptes de



Laotseu les médecins, les jongleurs et les pseudo-docteurs qui font de la thaumaturgie
le long des chemins de I’Empire, que Laotseu ne désire point avoir beaucoup de
disciples, mais seulement quelques amis choisis, et qu’il ne blame rien tant que le
bruyant proselytisme et la propagande inconsidérée. L’enseignement tel que le veut
Laotseu, restreint quant au nombre de ceux a qui on le donne et quant a la portion de
la doctrine qui peut étre communiquee, presente absolument les caractéristiques de
I’enseignement sacré et occulte de I’Inde, du Thibet, de I’Egypte et de tous les centres
mystérieux et initiatiques, ou se conservaient jalousement les rayons de la Grande
Lumiére.

La fin de cet homme extraordinaire et glorieux répondit a la solitude et a la
dignité de sa vie. Revétu desormais par sa science, sa volonté, et les heureux résultats
de son ascese personnelle, des plus grands pouvoirs qu’un esprit vétu d’une ame et
engangué d’un corps puisse posséder ici-bas, il reconnut I’inutilité de la pratique
égoiste de ces pouvoirs ; et, pour les faire participer, soit a I’intérét général, par leur
action, soit a I’augmentation de [I’héritage intellectuel des sages, par leur
conservation, il quitta sa patrie naturelle et se retira, ignoré pour tous et perdu pour
toujours, dans I’'une de ces communautés lointaines du Haut Thibet, qui sont la patrie
intellectuelle de ceux qui ont franchi les derniers échelons du savoir. Et la, il
commenca et acheva une vie veéritablement surhumaine, que, précisément il cacha a
tous et n’offrit en exemple a personne, parce que cet exemple ne pouvait étre
d’aucune utilité aux hommes.

Il mourut la-haut, et nul ne connait sa sépulture, dans ces sanctuaires, ou se
confondent, en un amas anonyme et indifférent, les poussieres humaines
qu’habitérent temporairement les plus sublimes pensées. Ainsi il justifia et poussa
jusqu’aux limites extrémes son logique amour de I’effacement. Et, par un juste et
inévitable retour, la doctrine laissée par ce sage, dans un livre aux centons brefs et
mysterieux, régit, depuis plus de deux mille ans, tous ceux qui, dans la race jaune, ont
une pensée réfléchie ; et c’est cette doctrine qui, au moment des expansions futures,
intellectuelles ou matérielles, gouvernera les sociétés de demain vers un but pratique
et meilleur, et fera pencher les plateaux de cette balance ou, vis-a-vis la nécessité des
choses et les lois contingentes du courant des formes, s’accumule I’héritage de la
conscience et de la volonté humaines.

Ce que fut la doctrine de Laotseu par rapport aux choses extérieures, quelle
destinée subit son enseignement, quelle influence il eut sur les affaires de I’Empire et
sur les actes des empereurs, voila un point sur lequel il serait d’autant meilleur de
s’arréter un instant, qu’on a davantage disserté dessus sans en rien déméler et sans y
rien connaitre, au moins en Occident. Les savants de race blanche, et particulierement
les missionnaires européens, se sont presque exclusivement occupés des doctrines de
Kongtseu, concrétes, faciles a determiner, et dont les applications continues et
pratiques venaient a chaque instant en concurrence avec la propagande chrétienne.

L’enseignement de Laotseu, renfermé par son créateur dans quelques formules
générales, confié seulement par Laotseu a deux adeptes, qui, par la suite en firent dix
autres, et qui ne renfermait que I’expression la plus exacte possible des verités
traditionnelles et des principes immuables, ne devait avoir qu’une influence cachée,
puisque, par sa difficulté méme, le nombre de ses adeptes ne pouvait étre que tout a



fait restreint. Mais cette influence cachée et lente devait étre souveraine et profonde,
parce que, négligente des intéréts matériels et immédiats, elle s’adressait a ce qu’il y
a de plus élevé dans I’homme et, en realité, de moins humain. C’est pourquoi, en ce
qui concerne les affaires politiques et I’économie sociale, I’influence de I’école de
Laotseu fut rare ; mais, quand elle s’exerca, elle fut énergique et totale.

Par le simple récit de la fameuse entrevue que Laotseu eut avec Kongtseu, on
peut voir déja la différence des esprits des deux philosophes, la divergence, non point
de leurs idées primordiales, mais des plans ou ils appliquaient leurs idées, et la trés
incontestable supériorité de Laotseu, a laquelle Kongtseu lui-méme rendait un
humble et entier hommage. Passant du domaine des idées pures a celui de la pratique,
et sortie de I’esprit de créateurs froids et impeccables pour entrer dans 1’ame de
disciples orgueilleux et passionnés, la mise en ceuvre politique et sociale des deux
systemes, dont I’un aurait toujours dii demeurer au-dessus de 1’autre, amena bien des
troubles et des erreurs, au cours desquels les deux écoles se distinguerent par
I’exagération de leurs qualités foncicres, les Confucianistes par leur verbiage et leur
pusillanimité (exces de la propagande), et les Taoistes, par leur énergie et leur
intransigeance (excés de I’isolement). Offert a 1’opinion, le Confucianisme eut pour
premiers prosélytes et apotres les petits lettrés, diserts fins, €loquents, strs d’eux-
mémes et avides de jouer un role dans I’Etat ou, faute de mieux, dans leur village
(lettrés correspondant a ce que le XX° siécle appelle, en Occident des
« intellectuels »). Ces lettrés, remuants et populaires, répandaient dans tout le peuple
des préceptes sages et aimables dont ils devaient tirer un profit personnel.

Réservé a une minorité jalousement triée, le Taoisme eut pour adeptes les sages
prudents, désintéressés, solitaires et sans faconde (que I’Occident appelle, pour les
distinguer des intellectuels, des « penseurs »), qui, déterminant, sans les précher ni les
recommander, des lois superieures et des idées géenérales, ne portaient pas ombrage ;
ces sages apportérent leurs convictions parmi les lettrés et mandarins de premier rang,
d’ou elles s’installérent sur le trdne impérial.

Longtemps les partisans des deux doctrines lutterent, les Taoistes oubliant
qu’ils n’étaient point faits pour la lutte, les Confucianistes oubliant, malgré I’illustre
exemple de Kongtseu en personne, qu’ils étaient faits pour obéir aux Taoistes, dont
ils ne sont qu’une émanation sur un plan de mentalité inférieure. 1l en résulta ce qui
arrive toujours dans les sociétés assez faibles pour se laisser imposer les intellectuels
et les rhéteurs comme maitres et comme conseillers prédominants, c’est-a-dire une
ere de troubles égoistes et confus dont les petits lettrés seuls devaient tirer de
I’avantage.

L’¢loquence paradoxale, la rhétorique aimable, le sentimentalisme, et tous
autres moyens ou se concrétisent I’ambition et I’égoisme des hommes, en un mot cet
intellectualisme instinctif et sans bases, qui plus tard mit fin au génie et a I’existence
méme de la Grece, fut heureusement arrété en Chine, dans sa besogne parcellaire et
destructrice. Les empereurs taoistes du 11° et du 111° siécle avant 1’ére chrétienne ne se
déterminérent peut-étre pas par des raisons si hautes : ils virent sans doute, dans les
théories confucéennes déviees, le godt, hautement avoué, de partager I’empire en
principautés et états feudataires, devant étre distribués aux lettrés, au prorata de la
science qu’ils auraient affichée et des volumes qu’ils auraient écrits, ils virent sans



doute dans les doctrines taoistes 1’énergique consecration du systeme libertaire et
communiste de la souche et de la famille chinoise, défendus par un principe
d’autorité unique, émanant de I’autorité céleste, et concrétisant, sur la terre, les lois
générales traditionnelles de I’évolution des cycles.

Guidés par des motifs qui n’étaient évidemment pas les plus nobles, ces
souverains n’en agirent pas moins, en dissipant les interprétations erronées et en
détruisant les ecrits d’allures et d’intentions équivoques, au benéfice du bonheur de
leur race et pour le maintien de la pensée intégrale. Il faut, aprés cette explication,
comprendre comment ils devaient étre honnis par leurs éloguents adversaires, et
comment la ténacité et la persévérante loquacité des petits lettrés, le long des vingt-
deux siecles de I’histoire qui se sont écoulés depuis lors, a réussi a faire passer ces
souverains taoistes pour de simples barbares et pour des ennemis du développement
intellectuel de I’humanité. lls étaient simplement — et il faut leur rendre leur légitime
physionomie — les ennemis du morcellement de la Doctrine et de la Puissance, et ils
ne tolérérent, ni que des ennemis touchassent au sceptre, ni que des bavards
touchassent a la Connaissance, pour la défigurer, la dépecer, et s’en approprier
inddment les depouilles.

Sachons donc restituer sa veritable figure au souverain Tsinchihoangti, que les
faux disciples et les interpretes dévoyés de Kongtseu se sont plu a appeler
I’incendiaire des livres, et le proscripteur des lettrés. Cet autocrate taoiste laissa parler
ceux qui pensaient, et fit taire ceux qui parlaient sans penser. Ce « chef barbare »
avait cependant pris comme premier ministre — et il le conserva jusqu’a sa mort — le
célebre Lisse, docteur et mandarin du plus haut degré. Et, avant de le juger sur les
affirmations sans preuves des successeurs de ceux qu’il persécuta, il serait bon de lire
par le menu ses fameux édits de proscription et d’incendie.

L édit de proscription restreint les peines a ceux des lettrés qui fomentent des
désordres, et qui tachent a créer, dans I’intérieur de I’empire, des gouvernements et
des états feudataires dont ils seraient les chefs, contre I’agrément, de I’empereur. En
réalité, sur plusieurs centaines de milliers de lettrés de tout grade que contenait
I’immense empire, il y en eut précisément quatre cent quatre-vingt-sept qui furent
exécutés, et ils avaient été pris en pleine rébellion, convaincus eux-mémes de
désordres et de meurtres.

L’édit d’incendie exceptait de la rigueur impériale tous les livres de la doctrine
de Laotseu, tous les livres de la Tradition Primordiale, tous les livres sacrés et
dogmatiques, tous les livres qui ne traitaient pas de la politique, et tous les livres de
Kongtseu lui-méme, a I’exception du Chouking. Furent brdlés tous les commentaires,
tous les pamphlets, toutes les gloses paradoxales, tous les écrits pointilleux,
tendancieux et analytiques, qui n’étaient que de simples commerages, et dont la perte
ne fut sensible que pour ceux qui les écrivirent. Il en reste d’ailleurs bien assez, et les
amateurs de quintessence ont, depuis lors, comblé vingt fois le vide relatif fait, dans
cet inutile et indigeste fatras, par 1’édit libérateur de Tsinchihoangti. En veérité, pas un
penseur ne fut inquiété, pas un texte ne fut perdu. On se débarrassa, un peu
énergiquement sans doute — mais, qui donc au monde est parfait ? — de ceux qui, sous
couleur de faire de la science et de I’esprit, ¢taient, dans I’édifice intellectuel et social
de la race jaune, des ¢léments d’altération, de discorde et de dissociation.



Que devint ce Taoisme, si cruellement soutenu et si énergiquement porté et
maintenu au pinacle ? 1l demeura virtuellement, pendant deux siecles, la doctrine
impériale ; puis les édits de proscription de Tsinchihoangti furent rapportés : cela fut
un grand bien, car la liberté d’écrire est presque aussi chere a I’homme que la liberté
de penser, et certainement, la faculté de pouvoir écrire avec indépendance et impunité
valut a la Chine quelques excellents ouvrages de morale et de politique. Mais les
rhéteurs de nouveau apparurent et reprirent leur facile domination ; et, comme si la
présence de ces intellectuels impuissants elt dd pousser jusqu’aux derniéres
dégradations les souverains qui se laissaient aller a une si pernicieuse et affaiblissante
influence, leur retour au pouvoir coincide avec I’entrée aux affaires, tout a fait
scandaleuse, des impuissants physiques artificiels ; et, pendant que I’ame chinoise
était a la merci des bavards, le gouvernement chinois tomba aux mains des eunuques,
et I’introduction concurrente, dans une race qui n’y était pas préparee des
sentimentalités du Bouddhisme — dépourvues de tout ce que le Bouddhisme a de
supérieur et de merveilleusement propre a I’évolution humaine — précipita a I’abime
le pays et la dynastie. Les sages taoistes, auxquels s’adjoignirent les véritables
philosophes confucéens, outrés d’un tel état de choses, fondérent les sociétés secrétes,
qui subsistent aujourd’hui encore parmi la race jaune (190 de I’ére chrétienne :
soulévement de la souche Tchang), et qui recurent leur baptéme du sang par la mort
violente de quatre-vingt mille adeptes de Laotseu.

Ainsi en déciderent les eunuques, ’empereur que les eunuques inspiraient, et
les faux lettrés qui dirigeaient les eunuques. On voit que nous sommes loin des 487
exécutions du terrible Tsinchihoangti. La dynastie ne s’en effondra pas moins sous
les efforts réunis des sages et du peuple: les Tsin régnerent, et le Taoisme
épanouissait sa plus belle fleur, le Wouweikiao, ou « Société du Grand Vide », qui
considérait les honneurs et les affections de la terre comme choses vaines et indignes
de ’homme immortel, et qui réunit une admirable pléiade de stoiciens.

A partir de cette époque, et aprés les temps troublés ol quatre dynasties
paralléles régnérent sur la Chine dépecée en quatre royaumes, les souverains et leurs
conseils comprirent comment les doctrines de Laotseu et celles de Kongtseu, qui sont
les complémentaires des premieres, devaient étre enseignées concurremment. Les
hauts mandarins demeurérent attachés, chacun en leur particulier, au « dogme de la
Supréme Raison », et ils firent rendre a Kongtseu et a sa doctrine les honneurs
officiels, publics et nombreux, qui convenaient a une science concréte, facile,
profitable a tous, populaire et respectable. Et, pendant toute la dynastie Thang, la
doctrine et méme le culte extérieur de Laotseu (& qui I’empereur Kaotsoung
construisit un temple sur la montagne du Bélier) furent la doctrine et le culte des
sages et des grands (600 a 905 de I’ére chrétienne).

Cette conception répondait parfaitement au principe universel qui veut que la
science intégrale — ou que nous supposons telle — ne soit communiquée qu’a un petit
nombre, et qu’on fasse profiter la multitude seulement des conséquences heureuses et
des bénéfices terrestres que les adeptes de la science savent tirer d’elle. Nul doute que
la diffusion inconsidérée de I’enseignement intérieur taoiste fOt inutile et méme
pernicieuse, en ce sens qu’elle eGt amené les intellectuels insuffisants — qui partout
forment la majorité, et sont la plaie sociale des peuples — a des sentiments
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anarchiques tout a fait en dehors de la doctrine de Laotseu. Il n’y a pas de pire danger
que de présenter la connaissance sans voiles : de méme que le soleil éblouit et
aveugle les faibles yeux de I’humanité, la science totale stupéfie les esprits moyens ;
et, s’ils veulent en approcher, ils tombent, dans leur cécité mentale, aux derniers
abimes, qu’ils prennent, dans leur naive vanité, pour I’incommensurable profondeur
du Vrai. Laotseu avait fort bien saisi que le péril n’est jamais plus grand que lorsque
la doctrine est plus synthétique, et que la race est plus curieuse. C’est pourquoi il
jugeait lui-méme son enseignement tres delicat pour la foule des petits lettrés jaunes,
et c’est pourquoi il se refusait a la propagande et a I’apostolat. Ses successeurs ne
furent pas toujours aussi bien inspirés ; mais il faut dire, a leur décharge, qu’ils furent
souvent entrainés vers un impétueux proselytisme par I’inertie des souverains et les
vices de I’administration impériale®.

Aussi, il ne faut ménager aucun éloge a la dynastie qui comprit comment les
dogmes de Laotseu et les idées de Kongtseu devaient étre enseignées parallélement,
les uns a un petit nombre, les autres a la foule, chacun, a leurs auditeurs spéciaux et
adéquats, et comment la concordance de ce double enseignement devait amener a la
fois la lumiere de la sagesse dans les hautes classes de I’esprit, et la satisfaction du
bonheur dans les classes moyennes de I’intelligence.

La doctrine de Laotseu vit arriver sans envie et sans crainte les prétres qui
répandirent dans le Céleste Empire la doctrine de Fo (Bouddhisme indien), la
philosophie de la nature (Confucianisme matérialiste), le Lamaisme primitif
(enseignement de Pa-sse-pa), et le culte de Tathsin (religion des Guebres). Ces
formations, ou ces déformations diverses de la Tradition unique ne s’adressaient pas
au méme plan intellectuel que le Taoisme. Mais, si ces propagandes étaient
indifférentes, il n’en fut pas de méme de la disparition de la derniére dynastie
chinoise, et de son remplacement violent par une dynastie mongole, dont le premier
souverain fut Khoubilai, petit-fils de Gengiskhan. Cet autocrate, qui fut un grand
conquérant, et aussi un homme plein d’expérience et d’usage des hommes, comprit
que la doctrine taoiste, fermement ancrée aux cerveaux des sages et des maitres
spirituels de la race, serait le grand obstacle a la domination nouvelle, et, de 1280 a
1286, il s’ingénia a faire disparaitre toutes les écoles et tous les livres du Taoisme, a
I’exception des écrits de Laotseu lui-méme ; son calcul fut bon, car il obtint ainsi la
soumission de la race et la résignation de ses chefs.

Ce qui vient par la force n’est jamais durable, et disparait quand cette force
s’épuise ; I’hiératique autocratisme que, sous la dynastie mongole, le Lamaisme
primitif imposa, non seulement a la Chine, mais a tous les territoires que
commandaient les Mongols®, lassa la race chinoise et entraina, aprés une ére qui ne
manqua pas de gloire, la dynastie mongole dans la déchéance et I’oubli. La dynastie

8 C’est & cette époque que remonte la fameuse inscription de Siganfou, qui ne fut découverte que mille années
aprés (1626), et ou de z&lés missionnaires crurent voir une allusion au Christianisme, tandis que, de ’aveu méme
d’autres missionnaires plus éclairés, elle est un chant lapidaire en ’honneur de Laotseu.

% Et qui comprenaient la Perse, I’ Assyrie et la Moscovie, que gouvernait, au nom de Koubilai, le célébre vice-
roi Argoun, qui eut une correspondance officielle avec Philippe le Bel, roi de France.
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nationale des Ming lui succéda, et aussitot le Taoisme reprit, sur les marches du tréne
et dans les conseils de I’empire, la place discréte, ignorée et toute-puissante, la seule
qui lui agréat. Pendant les deux cent cinquante années de cette période vraiment
nationale de son histoire, la Chine ne connut qu’une longue prospérité (1368-1616).
Et, malgré ce qu’en dirent les missionnaires européens, le Taoisme fut le guide
bienfaisant et le secret inspirateur de la meilleure dynastie peut-étre qui ait jamais
régné sur la terre'®. A I’extinction des Ming, il y avait, sur le territoire chinois, 272
bibliothéques impériales, classées, bien pourvues et tres fréquentées, 90 000 lettrés
ayant recu les premiers grades, et 13 600 mandarins de lettres. Les Tartares
Mandchous, vainqueurs successifs des armees chinoises, installérent alors la dynastie
Tshing, actuellement régnante, laquelle, sans conserver aux disciples de Laotseu leur
prépondérante influence, les maintint dans leurs dignités et leurs honneurs.

L’introduction, pendant cette dynastie, et spécialement sous le regne fameux de
Kanghi, de I’élément propagandiste chrétien ne changea pas plus la face des choses,
au point de vue des doctrines traditionnelles, que ne I’avaient fait les divers
prosélytismes que nous avons déja énumérés. Et lorsque, négligeant d’imiter le
Bouddhisme, qui sut se plier aux traditions, le Christianisme tenta de se dresser
contre I’héritage intellectuel de Laotseu et de Kontgseu, il fut brisé, d’un accord si
commun entre le souverain et les peuples, qu’il n’y a plus a revenir la-dessus dans
I’avenir, et que la religion chrétienne ne sera jamais, dans le monde jaune, qu’un sujet
de curiosité pour quelques lettrés oisifs, qu’un refuge pour quelques récidivistes
contre les lois de leur pays natal, et qu’un moyen de pénétration politique plus ou
moins habile, suivant la valeur des diplomates qui I’emploieront.

Déchus de leur ancien pouvoir, et reconnaissant, comme leurs ancétres, que la
race jaune est la seule qui puisse profiter de leur enseignement, les disciples de
Laotseu, exilés de la cour et des emplois depuis le régne de Kiaking, ont mis toute
leur ardeur dans la création des sociétés secretes, dont nous etudierons plus loin la
valeur, le rGle puissant et caché, et les desseins futurs. C’est de la « Raison céleste »
que sont sortis tous les grands mouvements qui, en maintenant 1’ame chinoise dans la
Voie traditionnelle, lui montrent son devoir a venir. C’est cette Voie — la Voie
Rationnelle — qui, apres avoir maintenu, dans une immobilité bienheureuse et alors
possible, la race chinoise indépendante et séparée des autres races humaines par les
distances et par I’antinomie des civilisations, ¢’est cette Voie qui, pour les mémes et
profonds motifs, guidera la race vers les progres actifs que réclame le voisinage
(aujourd’hui impossible a éviter) d’autres entités ethnographiques, afin de maintenir a
cette race la perpétuelle suprématie que lui méritent I’élévation antique de sa
doctrine, la beauté de sa morale pratique et I’innumérabilité de ses enfants.

1011 faut placer & cette époque (1395) I’éclosion des Taosse, secte imitée grossiérement du Taoisme, o les
thaumaturgies et les pseudo-miracles, fort en honneur, servaient de moyen d’existence a mille faux prétres, dont
l’audace alla jusqu’a offrir a I’empereur Hungwou lui-méme le prétendu « breuvage de I’immortalité ».
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CHAPITRE 11

Les Concordances Taoistes

La doctrine de Laotseu est un Christianisme primitif, dit I’orientaliste Pauthier.
L’auteur de I’Essai sur la philosophie des Hindous déclare, de son c6té, que la grande
réforme du Brahmanisme, propagée par le Bouddha dans 1’Inde, avait eu un grand
retentissement en Chine, et ne fut pas inconnue de Laotseu, qui en trouva des
éléments dans la bibliotheque du royaume de Tchéou.

Le commentateur Sou-Tong-po, illustre sous le nom de Sou-Tseu-Yeou, exilé a
Yuntcheou, parmi des religieux samonéens, y puise la conviction qu’« il n’y a pas
une seule proposition de Laotseu qui ne puisse s’accorder avec la doctrine de
Bouddha ».

D’autre part, un missionnaire chreétien, le Pere Hue, représente Laotseu comme
«un précurseur des Esséniens, dont Jésus fut le révélateur » et des gnostiques
philosophiques a la fagon de Clément d’Alexandrie. Laotseu aurait été le continuateur
de I’enseignement du principe « zoroastrien », devenu en Europe principe chrétien,
dont le premier fruit fut I’anachorétisme contemplatif ; et cet anachorétisme, venu de
I’Inde et de la Chine, se serait prolonge, semblable a lui-méme et peu a peu
occidentalisé en Perse, en Chaldée, dans I’Asie mineure, en Thébaide et sur toute
I’Europe.

Plus audacieux, Montucci déclare que : « beaucoup de passages de Laotseu
sont si clairs, que quiconque aura lu ce livre ne pourra douter que le mystére de la
Trés Sainte Trinité n’ait été révélé aux Chinois plus de cinq siécles avant la venue de
Jésus-Christ ». Enfin, le R. P. Amyot a cru reconnaitre mieux encore, c¢’est-a-dire le
nom des trois personnes de la Sainte Trinité. Et, brochant sur le tout, M. Abel
Rémusat, membre de I’Institut, qui avait beaucoup travaillé, mais peu voyagé, et ne
savait pas parler la langue chinoise, dont il traduisait les ouvrages les plus difficiles et
les plus abstrus, a reconnu le nom de Jéhovah dans la XIV® page du Tao. Et il ajoute
triomphalement : «le mot trigrammatique i-hi-wel (qui est pris par M. Rémusat,
syllabe par syllabe, dans trois phrases différentes de cette page XIV), est
materiellement identique au tétragramme que, suivant Diodore de Sicile, les Juifs
donnaient a Dieu comme nom sacré. La transcription la plus exacte de ce nom célebre
se trouvant dans un livre chinois est un fait bien singulier. Je le regarde comme une
marque incontestable de la route que les idées pythagoriciennes ou platoniciennes ont
suivie pour arriver a la Chine ».

Ainsi, les Chrétiens prétendent que Laotseu fut inspire par les Chrétiens ; les
Bouddhistes, par les Bouddhistes; les Gnostiques et les Esséniens, par les
Thérapeutes ; et les Catholiques par les Juifs, par Pythagore et par Platon. Bien
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entendu, la chronologie ne fait rien a I’affaire, et la philologie officielle s’inquiéte
peu, quand elle fait des spéculations, des dates les plus précises de I’histoire.

Nous ne voyons, dans cet empressement a dépecer I’héritage intellectuel d’un
homme, qu’un hommage solennel, universel et imprévu a Il’intelligence de cet
homme ; et tres humblement, pour tacher de nous rapprocher de la vérité, laquelle est
certainement plus simple et moins stupéfiante, nous nous en réferons a I’aveu sans
artifice de Laotseu lui-méme : « Je ne fais qu’enseigner ce que les hommes ont déja
enseigné avant moi » (Tao, 42° page).

Nous rappellerons ensuite que Laotseu écrivit ses préceptes dans le royaume de
Tchéou, et que c’est avant de quitter la Chine gu’il leur donna la forme sous laquelle
nous les connaissons aujourd’hui. Et pour le reste, nous renvoyons les amateurs de
réveries aux tableaux synoptiques de I’histoire universelle.

Il est d’autres commentateurs et traducteurs de Laotseu qui, non contents
d’avoir defigure ses centons par des additions occidentales, et sa pensée méme par les
observations de certains rhéteurs et compilateurs chinois (car la Chine, comme tout
autre sol, produit aussi cette race spéciale de savants), veulent que Laotseu ait tout
pris de son propre fonds. G. Pauthier, qui cependant est, de tous les Européens, celui
qui, jusqu’a ce jour, a le mieux saisi I’esprit du Maitre et de ses livres, dit que « ses
doctrines ne tiennent au passe de son pays par aucun lien traditionnel, par aucun
antécédent historique ». M. Stanislas Julien abonde aussi dans le méme sens.

Je crois, a lire la trés savante, et surtout trés intuitive étude que Pauthier a
consacré¢ a Laotseu, qu’il entendait par la faire au philosophe qu’il commentait, le
plus grand des éloges. En quoi il s’est bien trompé. Quand on dit d’un savant chinois
qu’il a rompu tout lien traditionnel, on lui adresse la pire des injures, et, de plus, on a
toutes chances de ne pas dire la vérité ; car il n’existe pas un Chinois qui puisse —
méme s’il le mérite — acquérir la gloire, s’il ne fait pas remonter expressément son
enseignement a celui de ses ancétres ; si donc il est un écrivain chinois qui ait ose
cela, il est chez lui considéré comme un fou bizarre; on fait autour de lui la
conspiration du silence ; et ainsi nous ne le connaissons point, soit que nous soyons
demeurés en Europe, soit méme que nous ayons tenté d’aller découvrir la vérité en
Chine. Le respect des ancétres et la pieté pour leurs idées sont des pierres angulaires
de la philosophie et de 1’érudition chinoises, et nul ne songerait a batir un systéme sur
d’autres bases. Méme en sociologie, méme en politique, les réformateurs et les
révolutionnaires chinois d’aujourd’hui — que 1’on peut cependant soupgonner de peu
d’enthousiasme pour la poudreuse et immobile antiquité — ne s’aviseraient pas de
présenter comme une nouveauté leurs projets de réforme, car ils n’y trouveraient pas
un adhérent. Ils les présentent, au contraire, comme un retour a I’ancien état de
choses, et un « recul » vers des temps passés et meilleurs ; et, a tout prendre, si I’on
veut bien étudier I’histoire des vieilles dynasties, on verra que ces révolutionnaires
n’ont point tort, et qu’ils connaissent aussi bien le passé de leur race que I’ame de
leurs contemporains.

Il faut donc étre convaincu que jamais Laotseu ne ft devenu I’éducateur de
I’intelligence jaune, s’il ne se fOt pas référé aux ancétres, et s’il n’eqt pas dit la simple
verité, quand il repétait qu’il ne faisait qu’enseigner ce qui avait été enseigné avant
lui. Ceux qui lisaient ses livres y reconnaissaient, sous des voiles nouveaux, la
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Tradition primordiale : et c’est ainsi qu’ils portaient Laotseu aux nues, aux cOtés
mémes des premiers transmetteurs de cette Tradition primordiale, que Laotseu
continuait.

Voila la preuve morale du traditionalisme de Laotseu. Il y en a une preuve
historique. Elle réside dans la tranquillité pacifique avec laquelle fut recue sa
doctrine. Quand un culte nouveau ou des idées nouvelles apparaissent, elles suscitent
autour d’elles de violents combats entre les porteurs du feu nouveau et les gardiens
du feu ancien. Il n’est pas d’exemple qu’un enseignement ait succédé a un autre, soit
dans le domaine religieux, soit dans le domaine social, sans provoquer des heurts
retentissants, qui laissent des traces sanglantes le long de I’histoire. Ainsi, le
Christianisme, ainsi 1’Islamisme sont nés dans le sang de leurs apotres, et ont grandi
dans le sang de leurs victimes. Et, dans I’intérieur des religions, les simples schismes
eux-mémes ont fait des blchers, des exécutions et des massacres.

Qu’on ouvre I’histoire de la Chine, cette histoire si exacte, si froide et si
impartiale, ou I’historien n’hésite pas, s’il le croit nécessaire, a blamer les actes
mémes du souverain qui le paie pour écrire les événements de son régne : on ne voit
rien de semblable dans I’éclosion du Taoisme. On ne voit méme rien de semblable
dans son triomphe ou dans ses revers'.

Toutes les persécutions qu’il subit furent des persécutions des envahisseurs
étrangers qui voulaient établir en Chine une dynastie nouvelle et conquérante, ce qui
prouve combien I’enseignement taoiste est, au contraire, un enseignement traditionnel
et national. Mais il n’y eut pas de supplices collectifs, pas d’exil ni de déportations en
masse, pas de temples incendiés et détruits ; le Taolsme, depuis cette porte frontiére
au gardien de laquelle, avant de la franchir pour toujours, Laotseu confia son livre, le
Taoisme fit doucement son chemin jusqu’au tréne impérial, sans bruit aucun, sans
molester et sans contrarier qui que ce fdt, et, souverainement, il s’installa dans I’ame
chinoise, comme si elle avait eu besoin de lui précisément a cette époque, et comme
si elle e(t été, dés longtemps, préparée a le recevoir.

Et, en réalité, cette préparation existait : elle existait parce que I’enseignement
taoiste était respectueux et conséquentiel de la tradition ; depuis des siecles et des
siecles, cette tradition était le pivot de la science ; ses décisions étaient le critérium
des consciences ; son étude était le soc puissant qui incessamment labourait les
cerveaux ; les préceptes courts et mystérieux du Taoisme furent les semences aptes a
germer dans ces sillons si largement ouverts, parce qu’elles étaient justement celles-la
pour lesquelles le labourage avait été fait, ou plutdt parce que Laotseu les avait jetées
dans la cérébralité chinoise avec la pulpe et avec le geste qui convenaient, c’est-a-dire
en les enveloppant dans le dogme traditionnel et en faisant les révérences rituelles
aux Ancétres. C’est pourquoi la moisson fut rapide et ample. Et on peut pousser
jusgu’au bout cette parabole sans craindre de la voir défaillir, et ajouter que le sol
était si fecond et si bien préparé, qu’il eut, presque en méme temps que le bon grain,
des réserves de force pour faire pousser I’ivraie; que les jongleurs parurent

111 faut se rappeler que nous avons ramené & leur véritable et médiocre importance les fameuses exécutions de
Tsinchi.
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parallelement aux docteurs, et les thaumaturges parallelement aux Sages, et que cette
ivraie poussa si dru et si avant, qu’aujourd’hui encore on a un certain mal a
I’empécher d’amoindrir et de polluer la qualité de la moisson véritable.

Mais c’est dans la doctrine méme de Laotseu qu’on trouve les modes de sa
filiation intellectuelle avec la tradition ; c’est en étudiant la Voie et la Vertu et les
Réactions qu’éclate a chaque instant son traditionalisme. Et, avant de pénétrer au
fond de la doctrine, nous pouvons administrer la preuve que, non seulement le
systéme taoiste, mais le nom méme du Tao et son principe sont puisés tout entiers a la
meilleure source de la Tradition®. Telle sera, I’irréfragable preuve métaphysique,
laguelle, sans que nous y tenions beaucoup, et par dessus le marché, demontrera
péremptoirement que les sinologues du XVIII°® siécle, et méme des deux premiers
tiers du XIX°® siécle, n’avaient congu que des réves théoriques, et que les découvertes
scientifiques et philosophiques — que nous valut notre expansion coloniale en
Extréme-Orient — mettent a bas tout ce qu’on avait cru pouvoir professer a priori,
sans et par-dessus les documents. Nous avons donc ici une nouvelle dette de
reconnaissance a payer aux explorateurs, aux voyageurs, aux colons qui, non contents
d’avoir découvert, illustré et enrichi telles parties du domaine asiatique, s’y
installerent pour étudier sur place la langue, 1’écriture, les livres et les &mes, et nous
donnérent ainsi les bases les plus larges et les plus solides pour notre instruction et
nos raisonnements. Et, quand on saura que, ouvrier modeste et a mon rang, j’ai pu
constater, dans de longues années passées en Extréme-Orient, la difficulté de taches
semblables, on ne s’étonnera point de me voir donner le pas, sur tous les savants
officiels et en situation, a Francis Garnier, a Luro et a Philastre, qui ne se contentérent
point d’étre des Francais héroiques, avisés et patients, mais qui surent en méme
temps, pendant leur séjour chez les Jaunes, déchiffrer les arcanes de leurs doctrines et
pénétrer le tréfonds de leurs intelligences.

Il faut se rapporter a ce que nous avons dit, dans un livre précédent, de la
conception métaphysique du Khien ou Volonté céleste non manifestée® : Khien est le
premier hexagramme de Fohi ; c’est la représentation graphique de 1’Eternel Infini ;
c’est la base de tout le Yiking, le roc primordial sur quoi est construite toute la
tradition des races jaunes. Dans la science des nombres, il est le zéro. Il est I’Etre et le
Non-Etre, c’est-a-dire qu’il est la perfection, ayant naturellement la puissance de
générer (principe d’activite), mais ne générant point. Nous ne concevons rien de
cela ; mais, quand la puissance de genérer est mise en activité par la Volonté du Ciel,
nous apercevons la Perfection manifestée (perfection passive), et nous concevons que
notre conception la plus haute de la Perfection a pour cause la Volonté du Ciel. Et
ainsi, par altération, nous donnons a Khien inintelligible ce nom de Volonté du Ciel,
dont nous ne saisissons rien que les effets, mais par quoi seulement nous pouvons
saisir qu’il y a une Cause premicere.

% Le P. Gaubil, le P. Amyot et les autres missionnaires, M. Rémusat, M. Julien et les autres membres de
I’Institut, n’avaient comme références de leur opinion que les traductions qu’ils avaient faites eux-mémes de quelques
textes chinois ; ainsi ils raisonnaient par une pétition de principes inconsciente, puisque, n’ayant d’ailleurs pas, en
dehors des dictionnaires, ’expérience de la langue et de 1’écriture idéographique, ils avaient déja traduit les textes en
suivant le penchant naturel de leur esprit.

® La Voie métaphysique, ch. I11.
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Nous avons vu également, dans le méme exposé” que la Volonté du Ciel nous
manifeste la Perfection Khouen (principe de passivité, ou perfection agie par le
principe d’activité). C’est cette Perfection, double de personnes, au sens latin du mot,
mais d’unique essence, dont la Volonté ou Activité Céleste provoque la naissance des
étres, hors de I’Etre, et les précipite indéfiniment dans le courant temporaire et
contingent des formes. La Volonté du Ciel agit suivant un certain mécanisme, et
I’activit¢ du ciel se manifeste suivant un certain mouvement (mécanisme et
mouvement métaphysiques et ontologiques bien entendu). Ce mécanisme, traversé
par ce mouvement, voila ce qui constitue les directrices divines de la Création
Universelle.

Nous avons déterminé les organes de ce mécanisme et les éléments de ce
mouvement, et nous en avons déduit la spirale hélicoidale de I’évolution®. Cette
spirale est I’absolue condensation mathématique de toutes les modifications et
transformations finales de I’Univers, c’est-a-dire, suivant la parole méme de
Shipingwen, des mécanismes qui produisent et ou se résorbent tous les étres.

La source de ces mécanismes, c’est le Tao ou la Voie, de Laotseu. Il ne nous
suffit pas d’appuyer cette affirmation péremptoire par les textes si clairs et définitifs
du philosophe : le Tao manifesté est la mére de I’Univers... la foule des étres passe
par la porte du Tao (Tao, page 1°)... le Tao est le terme, mais aussi le moyen (c’est le
fleuve) ou les dix mille étres ont leur source (Tao, page 1V)... le Tao réeintegre les
hommes dans le non-étre (Tao, page XIV)... la spire, voila le mouvement du Tao (Te,
page I1)... Le Tao a créé un; un a créé deux ; deux a créé trois ; trois a créé les dix
mille étres (Te, page V). Qui suit le Tao progresse, progresse et progresse encore, et
ainsi jusqu’a ce qu’il n’agisse plus ; mais alors qu’il n’agit plus, il n’est pas sans agir
(Te, page XIl). Le Tao produit ; la vertu unit ; les étres se forment ; ils deviennent des
modes (Te, page XIV). — On pourrait se contenter peut-étre de tels aphorismes ; ils
indiquent tres nettement leur traditionalisme et leur filiation du Yiking.

Mais il faut étre convaincu que les philosophes de la Chine, a I’encontre des
philosophes européens, qui, aprés eux, crurent découvrir et perfectionner Laotseu,
enseignerent toujours que leur Maitre avait tiré de I’antiquité sa doctrine. Kongtseu
dit: « Toutes choses sont redevables au principe Khien de la création de leur
constitution, de I’acquisition de la vie formelle ; cependant le Tao est la porte par
laguelle toutes choses sont passées pour prendre naissance ».

Sou-tseu-yeou dit: «C’est du Tao que tous les étres ont obtenu ce qui
constitue leur nature ». Tsouhi, plus expressif encore, déclare : « Le sens du Khien
n’est éclairé que par le céleste Tao ». Et ce qui donne a cette assertion une portée
définitive, c’est que Tsouhi I’a inscrite dans son Commentaire, qui fait aujourd’hui
partie des gloses de la tradition, et est inséré, au chapitre Khien méme, dans le Yiking,
avec la formule tétragrammatique de Wenwang.

Il faut donc absolument reconnaitre que la doctrine de Fohi et la doctrine de
Laotseu sont une seule et méme doctrine, malgré les prétentions d’insuffisants

* La Voie métaphysique, ch. Il et IV.
> Loc. cit., ch. 11l et VI.
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analystes europeens, dont les sentiments ne peuvent, en aucune fagon, prévaloir sur la
certitude des lettrés jaunes. La ou Fohi s’exprime dans le seul souci de la synthése
universelle, Laotseu s’exprime dans le souci de I’ésotérisme ascétique. Mais, d’un
pas égal, les deux Sages marchent dans la méme Voie du Ciel.

Ajoutons quelques textes qui, mieux encore que le commentaire de Tsouhi,
font partie intégrante du Yiking et de son enseignement classique : « Lorsqu’il s’agit
du Ciel, si on en parle d’une facon absolue, C’est le ciel qui ne s’oppose point : c’est
la Voie rationnelle ou Tao ; c’est ’activité ou le commencement de tous les étres »
(Yiking, § I, Commentaire de Tshengtse).

Les Jugements, ou gloses impériales de 1’édition officielle des Ming, disent :
« Wenwang eclaire le sens du mot Khien, simplement au moyen de I’immuable Tao
du ciel. C’est le ciel tout entier ».

« La fin et le commencement du Tao sont éclairés d’une grande lumicre, de
sorte qu’on voit les six situations (les six traits de I’hexagramme Khien) se présenter
chacune avec le temps. Le premier et le dernier trait sont le commencement et la fin
du Tao. Le Tao, c’est la modification et la transformation, dues a D’activité ; il
engendre tous les étres : ce que le ciel confére, c’est la destinée ; ce que les étres
regoivent, c’est leur nature ; le Tao du ciel et de la terre est permanent ; il maintient
I’extréme Harmonie » (Yiking, 8 7, Commentaire traditionnel de Tchengtse).

Continuer d’analoguer ces citations serait pédant et diffus ; celles qui précédent
suffisent a demontrer péremptoirement que la doctrine de Laotseu est une émanation
directe et une application profonde, a un état intellectuel et social, de la Tradition
primordiale. Nous verrons, au cours de notre examen, les traces éclatantes de cette
filiation. Sachons que nous pouvons poursuivre I’étude des textes concis et
mystérieux du chef du Taoisme, et que nous y trouverons, avec I’enseignement divin
des Ancétres, la plus belle, mais aussi la plus apre méthode d’ascese qui ait jamais été
offerte a I’lhumanite.
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CHAPITRE 111

Le Tao

L’ceuvre directe laissée par Laotseu, qui a influé et influera longtemps encore
sur I’esprit des hommes avec une puissance singuliere, est, matériellement, I’une des
moins considérables qui existent.

Elle comporte trois opuscules, ou traités succincts, dont les deux premiers
seulement sont directement ’ceuvre du maitre : ce sont le Tao, ou «livre de la
Voie » ; le Te ou « livre de la Vertu » (ou de la « Rectitude ») ; le troisieme, qui est
une tradition orale, est le Kan-Ing, ou « livre des Sanctions »*. Ces trois traités sont
rédigés sous la forme de ces centons ou apophtegmes que les lettrés chinois ont, de
tout temps, affectionnés particulierement. Les centons se succeédent souvent d’une
facon syllogistique ; ils sont aussi des maximes, des axiomes, des proverbes, ou, le
cas echéant, des exclamations ; ils sont toujours tres courts : les caracteres qui les
forment sont soigneusement choisis parmi ceux qui renferment la plus considérable
« essence d’idées ». Ils s’imposent fortement a la mémoire. Et beaucoup sont passés
dans le langage usuel quotidien. C’est évidemment le but auquel tendait Laotseu par
cette rédaction toute spéciale.

Les amateurs de philologie et de controverse trouveront amplement de quoi se
satisfaire dans les études de Pauthier, de Reémusat et de Stanislas Julien. Ces
messieurs, a la suite de traductions, qu’on ne saurait, en franchise, louer, ont établi
des discussions et des bibliographies trés recommandables. Nous y renvoyons les
lecteurs, en ce qui concerne ces objets didactiques®.

En ce qui concerne les traductions de Laotseu, nous pouvons dire que la
premiére, celle de Pauthier, est certes la plus méritante, et que son auteur ne manqua
la perfection que pour avoir voulu christianiser, envers et contre tout, le maitre
chinois. Nous devons signaler aussi une traduction plus récente, certainement
inexacte au seul point de vue linguistique, mais tres propre, par ses longueurs mémes

! Ou mieux des Actions et Réactions concordantes.

2 La Sainte Légende, trad. de Pauthier, Paris, Dondey, Dupré, 1831.

Commentaire tiré du Tao-te-King, par le méme.

Mémoire sur les ouvrages et la vie de Laotseu, par A. Rémusat, dans les Mémoires de 1’Académie des
Inscriptions et belles-lettres. Tome VII.

Remarques philosophiques, par Montucci, Berlin, 1808.

Mélanges asiatiques, par A. Rémusat.

Le livre de la Voie et la Vertu, trad. par Stanislas Julien, Paris, 1842.
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et ses insuffisances peut-étre voulues, a faire entrer les conceptions de Laotseu dans
I’esprit des modernes occidentaux’.

Enfin, nous avons donné, en deux fascicules, une traduction exacte du livre du
Tao et du livre du Te, sur quoi nous n’avons a faire aucune autre observation, sinon
qu’elle a été vue et approuvée, en Extréme-Orient, par les sages qui détiennent
I’héritage de la Science taoiste, et que le fils de 'un d’eux, venu spécialement en
France dans ce but, a, jusqu’au dernier jour, collaboré a notre traduction et aux
commentaires et notes qui la suivent”.

Nous reproduisons ici la traduction du Tao, en la faisant suivre de la doctrine,
jusqu’a présent inédite en Occident, dont les maitres taoistes accompagnent
oralement I’enseignement du texte. On y trouvera toute la VVoie et toute la Tradition.

|. — La voie, qui est une voie, n’est pas la Voie. Le nom, qui a un nom, n’est pas
un Nom. Sans nom, c’est [’origine du ciel et de la terre ; avec un nom, c’est la mere
des Dix mille étres. Avec la faculté de non-sentir, on est proche de le concevoir ; avec
la faculté de sentir, on atteint sa forme. Cela constitue vraiment deux choses.
Apparaissant ensemble, leur nom est facile ; a les expliquer ensemble, leur origine
est obscure ,; obscure, cette origine continuellement s’ obscurcit. C’est la Porte par ou
passe /’'innumerabilité des étres.

On ne peut déterminer le Tao, ni en lui donnant un nom ni en lui appliquant
une conception intellectuelle de I’humanite. Le fait de croire le Tao déterminé dans
son esprit (tant, du moins, qu’on n’a pas regu et scruté et digéré en soi la doctrine) est
une preuve qu’on ne le comprend pas, et qu’on ne peut le suivre . tel est le sens
profond de I’entrevue entre Laotseu et Kongtseu, que nous avons relatée plus haut.

Quand le Tao n’a point de nom, c¢’est-a-dire quand, au point de vue de la stase
humaine, il n’existe pas, alors il est vraiment lui-méme, ¢’est-a-dire 1’origine unique
et puissante du Ciel et de la Terre (ou des deux perfections : Ciel, perfection active,
Terre, perfection passive). Cette origine est unique, puisque le ciel et la terre ne sont
point séparés par le don de [’existence ; cette origine est puissante, puisque rien ne
peut ne pas sortir d’elle ; cette origine est obscure, puisque rien n’est encore sorti
d’elle ; il faut ajouter que la toute-puissance de 1’origine n’est qu’autant qu’elle n’est
pas encore manifestée, car elle est alors toute-puissante de produire Tout, et dans le
moment de la Conception de I’Idée, elle produit Rien ; et on ne pourra plus dire cela
quand elle aura commence a produire.

Elle commence a produire quand elle a un nom, quel qu’il soit, qui lui puisse
convenir, et elle produit Tout ; mais elle est la Mere, c’est-a-dire que la conséquence
de la Volonté du Ciel a féminisé la Puissance. Dés lors, elle Est et elle n’Est pas.

Toutefois, ces vérités ne sont pas compréhensibles a la nature sensible de

I’homme ; il ne saurait commencer a les concevoir que s’il a la faculté de ne pas
sentir, c’est-a-dire s’il a perdu la forme qui lui donna la sensibilité ; des lors, il ne

® Le livre de la voie et la ligne droite, trad. par A. Ular, Paris, Revue blanche, 1902.
* Le Tao de Laotseu, trad. par Matgioi, Paris, 1894.
Le Te de Laotseu, trad. par Matgioi, Paris, 1895.
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concoit pas ces verités, mais il devient d’une réceptivité adequate a leur conception.
Au contraire, si I’lhomme conserve la faculté de sentir, il n’atteint plus a la possibilité
de la conception, mais il atteint la réalité de la compréhension extérieure, c’est-a-dire
qu’il comprend les formes dans lesquelles s’écoulent les intentions de la VVolonté du
Ciel. Cela est bien, sans doute, mais par cela méme qu’il percoit les formes, il lui est
interdit de concevoir I’l1dée unique que revétent ces formes multiples.

Cependant, la volonté du Ciel et ses effets sont une seule et méme chose, et
elles nous apparaissent deux choses, parce que nous ne les voyons que par des
reflets®, qui sont deux reflets visibles et intelligibles d’une Chose unique, invisible et
inconcevable... De ces deux reflets apparaissant ensemble, le nom est facile, car on
donne un nom a chacun d’eux, et ainsi I’esprit de I’hnomme se complait dans la dualité
et la diversité ; mais, de ces deux reflets, expliqués parallelement, I’origine est
obscure, parce qu’elle est unique ; et, a mesure qu’on cherche a I’expliquer, et qu’on
la recouvre de caracteres et d’appreciations, elle s’éloigne et devient de plus en plus
obscure. Mais on peut dire que I’origine est la porte par ou passe I’Universalité de ce
qui Est.

Il. — Les étres de ['univers connaissent le bien ; ils désirent faire le bien ; au
moment fixé pour le bien, voici le mal®. Ces étres connaissent le probe : ils désirent
faire le probe, alors, voici /’'improbe. — Un et son contraire naissent ensemble ; le
difficile et le facile se produisent /'un [’autre : le grand, et le petit apparaissent ['un
par [’autre ; le haut et le bas se déterminent ['un [’autre ; le ton et le son concordent.
L’avant et ['aprés se commandent. Ainsi voila que [’homme parfait n’agit pas,
n’étant pas inférieur . faire et se taire, telle est sa doctrine. Les dix mille étres
travaillent, et il ne les oublie pas: il les produit et ne les possede pas. Il les
developpe et n’en tire pPas d’avantages ; ils ont des mérites, mais il n’y participe pas.
Non, évidemment. Ayant bati cette maison, il n’y habite pas.

La conscience des étres n’est déterminée que par I’appréciation et la diversite
de leurs actions. Les étres croient connaitre et désirent le Beau et le Bien; s’ils
agissent, ils agissent suivant leurs connaissances et leurs désirs ; ils croient donc agir
le Beau et le Bien, suivant du moins les conceptions qu’ils s’en sont faites. Mais, s’ils
agissent une chose, il y a une autre chose, qui est le contraire de la premiere, et qu’ils
n’agissent pas ; cette chose, étant le contraire de ce qui est dit le Beau et le Bien, est
le Laid et le Mal ; d’ou il ressort que c’est I’action qui différencie et spécialise les
états de la conscience des étres et que c’est la belle action qui crée le Laid, et la bonne
action qui crée le Mal. Ainsi, ces notions sont dépendantes I’une de I’autre,
déterminées I’une par I’autre, inexistantes I’une sans I’autre ; c’est-a-dire qu’en verite
elles n’existent point au regard de ce qui Est, et n’empruntent leur apparence de
réalité qu’a des états de la conscience, ce qui est illusoire au point de vue de I’Etre.

® Ceux qui confondent ces deux reflets avec I’ldée unique, et qui en font deux Idées égales, sont précisément
ceux que, en Occident, on appelle les Manichéens.
®Le ch. I du Tao est I'origine du monde cosmique, le ch. II est I’origine du monde de la conscience.
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Toutes les autres relativités de I’univers se determinent ainsi I’une I’autre, et
n’ont pas davantage d’existence réelle, mais bien seulement des rapports factices, qui
ne durent que pendant I’action qui les crée.

Ainsi, I’action, a cause qu’elle détermine, et a cause des spécialisations qu’elle
fait aux choses qu’elle détermine, est chose inférieure ; aussi, le sage qui n’est pas
inférieur et qui ne veut pas le devenir, n’agit pas. Mais cette non-action, en similitude
de celle de la Voie, n’est pas une inaction ; car la Voie, qui ne participe ni aux
mouvements, ni aux idées, ni aux travaux, ni aux mérites des étres, les a produits ;
c’est-a-dire qu’elle est le mécanisme grace auquel les étres peuvent se mouvoir,
penser, travailler et mériter. Aussi, tandis que les étres, grace a la Voie, se
développent, elle ne se développe point, et demeure immuable. Elle a fourni la cause,
et se désintéresse des objets ; les étres sont sujets de la cause et dispensateurs des
effets, dans la Durée. Telle est la vraie distinction des Choses. C’est pourquoi on dit
que la Voie est semblable a celui qui aurait fourni le plan, les matériaux d’une maison
et la force pour la construire, et ne saurait y habiter.

I1l. — N’exalter pas les sages, c’est vouloir que les hommes ne luttent pas ; sans
richesse, et avec la difficulté de s’enrichir, c’est vouloir que les hommes ne
combattent pas pour leurs intéréts; ne pas regarder les choses du désir et du
sentiment, c’est vouloir que les hommes aient le coeur tranquille. Voici ce que
[’homme parfait commande : cceur vide, beaux dehors ; faibles apparences, corps
vigoureux. C’est vouloir que les hommes ne sachent ni ne désirent. C’est vouloir
connaitre agir, et ne pas aller jusqu’a agir. Agir consiste aussi a ne pas agir. Ainsi
on n’est jamais sans agir.

C’est ici le moyen d’atténuer les conséquences de I’action, et le sentiment
dualiste provoqué par I’action dans la conscience humaine. Le Maitre saisit I’action et
ses suites dans les trois mondes: dans le materiel, c’est la richesse; dans le
sentimental, c’est le désir; dans I’intellectuel, c’est la sagesse. Or la vue de la
richesse conduit a la lutte ceux qui ne la possede pas, I’appétence du désir conduit a
la passion les hommes qui n’ont pas le cceur tranquille, 1’exaltation des sages conduit
a la révolte ceux qui ne possedent pas la sagesse.

Lutte matérielle, passion sentimentale, révolte intellectuelle, tels sont les trois
déplorables états créés par I’action, méme jugee bonne par la conscience, et par la
répétition de I’action. Si donc on est dans I’état humain de conscience, il faut atténuer
les conséquences : il faut n’avoir point de richesses, il faut mépriser les choses du
désir, il faut ne pas mettre les sages en lumiére. Ainsi, et malgré I’action, on pourra
conserver la paix, en célant au peuple les toujours fatales conséquences de I’action.
Donc le commandement de I’homme parfait et la régle de sa conduite est d’avoir le
coeur exempt de passion et vide de sentiment sous un esprit aimable et sous une
intelligence vaste ; c’est aussi d’avoir, avec un tempérament vigoureux et avec un
caractere fort, le moins de passions qu’il se puisse.

Toutes les richesses, les morales comme les matérielles, demeurent ainsi
cachées sous de « beaux dehors ». Le peuple, qui ne les connait point, ne les désire
pas, et ainsi son cceur demeure tranquille.
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Cependant, que fait ’homme sage, doué en secret de toute la volonté et de
toute la puissance ? Il s’applique a n’agir point. Et, en voulant ne point agir, il agit en
réalité ; c¢’est pourquoi sa non-action n’est pas une inaction, mais une action véritable.
En méme temps il agit et n’agit point. Et il est ainsi semblable a la Voie, qui a produit
les étres, sans participer a leurs mouvements. La volonté, d’étre non-agissant, telle est
la somme de toutes les actions ; la volonté d’étre immobile, telle est la somme de tous
les mouvements ; la volonté d’étre sans passion, telle est la somme de tous les désirs.
Et ainsi, ’homme doué posseéde, au total et en réalité, toutes les choses dont il n’a
point voulu, en apparence et dans leur particulier.

IV. — La Voie est le terme, mais aussi le moyen. Sans doute, elle est sans fond ;
c’est le fleuve ou les dix mille étres ont leur source. L’ homme doué parle paisible, il
détermine le sort ; il égalise la splendeur ; il égalise les ténébres ; il est semblable a
un fils pieux. Mais, moi, je ne sais pas celui-la seul dont il est le fils. Il est ['image de
[’Ancétre du Maitre.

La Voie est le terme, quand c¢’est I’homme qui en parle ; la VVoie est le moyen,
quand ’homme la considére au point de vue de 1’univers. Ce centon est le résumé de
la situation de la Voie, par rapport aux conditions de I’individu’. L’homme, en tant
qu’individu lancé dans le cercle vital de 1’yin-yang, a la VVoie pour terme, puisque
c’est sur la spirale évolutive universelle que se terminent tous les cercles particuliers.
Mais la personnalité, dégagée de I’individu, a la Voie comme moyen, puisque c’est
en utilisant tous les points de la spirale qu’elle atteint, avec et par cette spirale, la
transformation ultime et réintégratrice. C’est ainsi que toutes les personnalités, qui
sont les fleurs éternelles de la VVoie, et que méme toutes les individualités, qui sont les
colorations passageres et les parfums fugitifs de ces fleurs, ont la VVoie sans fond pour
source. De tout cela, le sage, «qui a ouvert le sort », c’est-a-dire qui connait la
succession bénéfique des destins de I’univers, parle avec tranquillité. Il se tient a
égale distance de la splendeur et des ténebres, et il est ainsi le fils pieux de la Voie. Il
est donc impossible de connaitre de qui il est le fils spirituel. Mais il représente les
traits du Grand Ancétre, qui est I’ Ancétre du Maitre (de Laotseu).

V. — Le ciel et la terre sont-ils sans beauté ? alors les dix mille &tres sont vides.
L’homme parfait est-il sans beauté ? alors les cent familles sont vides. Le ciel et la
terre sont réguliers : comment les hommes agissent-ils irréguliers ? Ils sont vides, et
ne le savent pas, ils s’agitent, et en s’agitant s’éloignent. Ils bavardent, et en
bavardant se trompent. Ainsi n’est pas celui qui tait sa pensée dans son coeur.

Si le ciel et la terre n’étaient pas unis (la beauté étant I’appel a I’union),
I’univers n’existerait pas (I’union du Ciel et de la Terre est le produit type de la
Volonté). Si I’homme parfait n’existait point, I’humanité n’aurait aucun exemple a
suivre, serait inerte, et comme non-existante. Cependant, le ciel et la terre sont unis,
et ’homme parfait existe, c’est- a-dire que tout est régulier dans I’univers.

" Cf. la Voie Métaphysique, ch. V111, p. 129 et suiv.
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Comment se fait-il que les individus qui composent I’humanité agissent comme
s’ils n’avaient point ces exemples sous les yeux ? Leurs actions les éloignent de la
Voie ; leurs discours les éloignent de la veérité. Combien est plus heureux, combien
est plus prés de la Voie celui qui se tait et n’agit point, et conserve au dedans de lui
toutes ses pensées et toute sa puissance.

VI. — Le tréfonds de [’esprit ne meurt pas : il est dans les ténebres profondes.
Profond et ténébreux est le Tao : le ciel et la terre forment sa racine. Penser, penser
encore comme un fils, pieux, c’est le moyen de réussir. Inutile de toucher.

Quand I’esprit pense véritablement, au fond de lui, ce qu’il doit penser, il pense
a la volonté du ciel, et a son moyen, le Tao ; et, en pensant a eux, il s’identifie a eux.
Il est donc éternel, et dans les ténebres profondes, comme la racine méme du Ciel et
de la Terre®. Ce sont 1a des choses auxquelles il faut penser toujours et sans cesse,
pour en atteindre la conception vraie; c’est ainsi que le fils pieux pense
continuellement & son pere mort et a ses ancétres disparus, bien qu’il ne puisse les
voir, et que leur invisibilité ne diminue en rien I’intensité de sa pensée. Ainsi pense le
Sage ; et, s’il voulait toucher et croyait pouvoir toucher I’objet de sa pensée, c’est que
sa pensée ne se dirigerait pas vers le but, qui est intangible, tout autant que 1’esprit
méme des morts, réintégré dans ledit but.

VII. — Le ciel et la terre sont a l'infini ; le ciel et la terre vivent éternellement a
Uinfini. Certainement ils ne sont pas engendrés eux-meémes ; c¢’est pourquoi on sait
qu’ils sont éternels. Ainsi les hommes ne peuvent encore prendre pour modéle
I’homme parfait ; mais plus tard les hommes deviendront comme le ciel. A I"homme
parfait les hommes sont étrangers ; mais il leur est affectueux. Il ne perd rien ; il ne
trompe pas. Seul, il peut acqueérir.

Etant et vivant & I’infini, le ciel et la terre sont hors de la portée des hommes.
Le ciel-terre, c’est-a-dire la VVolonté originelle qui les émit, ne s’est point engendrée
elle-méme, et elle n’a pu étre engendrée par d’autres (étant originelle). Elle est donc
éternelle. Le Sage qui suit les desseins de cette Volonté est aujourd’hui bien au-
dessus des hommes ; dans I’avenir, non seulement tous les hommes seront des Sages,
mais ils seront confondus avec le Ciel. En attendant, le Sage aime les hommes, dont
cependant il n’attend rien ; il ne perd rien de sa force, puisqu’il n’agit pas; il ne
commet aucun mensonge, puisqu’il ne parle pas. L’affection de tous les étres, la
contraction de la volonté et le silence, voila donc les moyens de devenir un Sage.

VIII. — Supérieure est [’eau pure : [’eau est-elle pure ? les dix mille étres sont
parfaits, mais ils ne sont pas emus. La ou est la foule des méchants, voila ou sert la
méthode de la Voie. La terre est-elle pure ? les caeurs sont purs comme un fleuve.
Tous les hommes sont-ils purs ? ils agissent en pure confiance. Ils agissent purement,
droitement ; ils travaillent purement ; ils ont coutume d’étre influencée purement,
quoi qu'’ils ne soient pas émus. C’est pourquoi il n’y a pas la besoin de méthode.

8 La Racine est en réalité, non pas seulement I’origine, mais la Volonté originelle.
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Cette page indique I’époque ou I’étude et la méthode de la Voie sont
nécessaires. Quand les hommes sont mauvais (c’est-a-dire lorsque, contrairement au
précepte précédent, ils n’ont pas I’affection universelle, qu’ils se diluent en actes
vains et en paroles mensongeres), la méthode est nécessaire.

Mais, quand le cceur du Sage et quand le ceeur des hommes sont semblables a
I’eau pure, c’est-a-dire sont limpides et simples, alors la confiance et la droiture
regnent : I’influence seule de la VVoie agit sur tous, sans leur procurer d’émotions ; car
la nature simple est supérieure aux émotions; la sentimentalité et la sensibilité
humaines, seules causes des déperditions de volonté (actes et discours vains) ont
disparu, et les hommes obgéissent seulement a la Raison. Des lors il n’y a plus besoin
de méthode.

IX. — Prendre, beaucoup et le garder n’est pas semblable a ce qui est suffisant.
Agir brusquement, puis se reposer : situation impossible a conserver. Or et diamants
en foule, dans la famille : impossible & garder. Riche et vain : la richesse va d’elle-
méme au dehors. L’homme qui mérite et dont le Nnom s’illustre ne s’ attache qu’a
rendre son esprit supérieur. Voila la Voie.

C’est ici la premiere page d’ascése morale, le précepte du détachement des
choses extérieures, qui est la conséquence naturelle du precepte de la contraction
intérieure de I’esprit. Il ne faut garder que le nécessaire ; il ne faut agir que I’action
nécessaire et le repos nécessaire, sans brusquerie.

Il ne faut conserver aucunes richesses (d’ailleurs en avoir porte a s’en vanter,
s’en vanter porte a les perdre). Il n’est qu’une seule condition digne du Sage : c’est
d’augmenter continuellement la valeur de son esprit. Ceci est la méthode vraie de la
Voie.

X. — Les hommes portent le corps et le sang comme une enveloppe qu’ils ne
peuvent abandonner. L’esprit se transmet pareil, dans les enfants, et jusqu’a
[’extrémité des races ; il est, jusqu’au bout, obscur ou clair. Le Ciel aime toutes
choses et commande a tous. Mais tous n’agissent pas de méme. La porte du Ciel
s’ouvre et se ferme ; alors le Ciel éprouve. Si les hommes voient clair des quatre
cotés, cependant ils ne distinguent pas bien. Ceux qui naissent rassemblent les
mérites des peres. lls veulent engendrer, et ne peuvent. lls travaillent, et ne
produisent pas. Ils veulent agrandir, et n’apportent rien de neuf. Voila aussi une voie,
mais une voie inférieure.

Cette page indique I’état humain contraire a celui de la page VIII, pour lequel
ont été faits les préceptes de la page IX. Il faut — et cela est inhérent a I’humanité —
que I’homme porte son corps et son sang (deuxieme elément inférieur du septénaire
humain : le mouvement matériel) jusqu’au bout de sa modification actuelle ; de
méme, I’esprit d’une race se perpétue héréditairement dans les enfants, avec les
qualités fondamentales de cet esprit. Ces qualités de I’esprit étant un don du Ciel,
qu’elles soient obscures ou claires, le Ciel n’en tiendra point compte. Le Ciel tient
seulement compte des efforts que I’on fait pour le connaitre, et non pas du résultat de
ces efforts.
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Ces efforts ne sont pas égaux chez tous les hommes, et surtout ne s’exercent
pas sur le méme plan. Quoique, grace au Ciel, ils puissent voir la lumiére, ils ne
savent pas encore s’en servir, c’est-a-dire qu’ils ne I’utilisent pas pour voir les objets
(pour déterminer les conditions de la Sagesse). Evidemment, ils rassemblent les
mérites de leurs péres ; mais, en rassemblant les mérites, ils héritent aussi de leur
nature médiocre.

Et ainsi ils agissent d’une facon inférieure. lls comprennent ce qu’il faut faire,
mais n’arrivent pas a le faire. Restant tout a fait hommes, ils ont le désir, et s’appuient
sur le désir pour agir ; mais ils n’ont pas la raison, et ne s’appuient donc pas sur la
raison pour réussir. Donc ils ne produisent rien, et leur esprit ne crée rien de neuf
pour agrandir leurs connaissances (ce qui est le précepte vrai de la VVoie). Néanmoins,
ils ont des mérites, puisqu’ils s’efforcent. Et leur labeur est une voie vers la Voie.
Mais elle n’est pas du tout la VVoie elle-méme.

XI. — Trente rais réunis forment un assemblage de roue ; seuls, ils sont
inutilisables ; s’il y a, dessus, un char, on peut s’en servir. Prendre directement une
propriété, cela ne convient pas ; mais si /’'on a une propriété, on peut s’en Servir.
Construire une maison, appréter ou réparer une maison, cela ne convient pas ; mais,
s’il y a une maison, on peut s’en servir. C’est pourquoi la possession est une chose
mauvaise ; [ ‘utilisation est une chose convenable.

Ce chapitre a un sens exotérique et un sens esotérique ; la traduction ci dessus
est le sens exoterique ; il préche simplement le desintéressement et le mépris des
richesses, au point de vue moral : le Sage doit utiliser et non posséder ; il doit, dans le
monde contingent, user de ce qui existe, et non pas constituer ce qui n’existe pas ; car
I’usage ne conclut pas a la propriété, quelque long que soit I’'usage ; et ainsi le Sage
n’est jamais attache a ce dont il se sert, tandis qu’il pourrait étre tenté de s’y attacher,
si ce dont il se sert lui appartenait.

On tire de la un enseignement politique tout a fait logique, et qui est la
condamnation de la propriété particuliére, quand elle dépasse la satisfaction des
besoins normaux de I’homme. Nul ne devant posséder, et chacun pouvant utiliser, la
proprieté devient collective, et chagque citoyen privé volontairement du droit de
possession acquiert un droit égal et général d’usage. Dans la pratique, ce n’est pas le
socialisme d’Etat, lequel ne peut germer que dans des sociétés préalablement formées
au monarchisme héréditaire et autocratique ; mais c’est, et la Chine le pratique depuis
plus de quatre mille années — le communisme, ou propriété collective de la souche,
génératrice ethnographique de I’entité sociale, que I’on nomme la commune (ou le
village), tout les membres de la souche (ou habitants du village) étant égaux
imprescriptiblement dans I’emploi et la jouissance du bien communal.

Il y a a ce chapitre un sens ésotérique et métaphysique trés profond, dont voici
la traduction. Cette traduction est tout aussi exacte que la premiére : il suffit de porter
les caractéres au plan metaphysique :

Trente rais réunis forment un assemblage de roue ; seuls, ils sont inutilisables :
c¢’est le vide QUI LES UNIT, qui fait d’eux une roue dont on peut se servir. Une
propriété que /’on touche et que /’on prend est inutilisable : ¢’est [’air qui /’entoure
qui en fait un bien dont on peut se servir. Construire, remuer, réparer les matériaux
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d’une maison, voila qui est inutilisable ; ¢ est le vide entre les matériaux, qui fait une
maison dont on peut se servir . c’est pourquoi la matiere et sa possession sont
mauvaises ; ce qui n’est pas matiére ou possession est seul utilisable.

Ainsi, le principe primordial est de nouveau expose : le materiel est
contingent ; seul, I’immatériel existe ; I’Etre est manifesté seul, le Non-Etre est. Mais,
par un tres hardi corollaire, le matériel n’est utilisable que par 'immatériel. La
contingence que nous percevons ne nous est perceptible que par 1’absolu, que nous ne
percevons pas. L’Etre que nous comprenons ne nous est intelligible que par le Non-
Etre, que nous ne comprenons pas. La comparaison taoiste, transportée dans le
domaine divin, donnerait la plus irréfutable des preuves théologiques de 1’« EXxistence
de Dieu ». Le sens ésotérique de la page XI du Tao ne saurait étre trop profondément
creusé. — Sachons seulement que rien de ce que nous voyons, pensons ou CoNcevons
n’est indemne d’une coopération expresse et continue de CE que nous ne pouvons ni
Voir, ni percevoir, ni concevoir, et que, par suite, tous nos actes, et les plus materiels,
toutes nos pensées, et les plus ténues, sont une involontaire et invincible
reconnaissance du Grand Mystere.

XII. — Les cing couleurs, I’homme intelligent les distingue par I’ceil. Les cing
tons, I’homme intelligent les percoit par 1’oreille. Les cinq saveurs, 1’homme
intelligent les gotite par la bouche. D’une course rapide, comme celle du rat dans la
riziere, tout se répand ainsi dans I’esprit de I’homme intelligent. Toutes choses
difficiles a acquérir, I’homme intelligent y travaille avec persévérance. Ainsi,
I’hnomme travaille, mais pas en public ; c’est pourquoi il fait la premiére chose en
public, et la seconde en secret.

Le Maitre indique ici comment il faut agir pour obtenir la science ; tandis que
la science physique s’acquiert, mécaniquement, pour ainsi dire, par I’existence active
des cing sens, la science intellectuelle ne s’acquiert que par un travail entéte et
assidu ; tandis que les résultats des perceptions sont rapides, comme la course du rat
dans la riziére, les résultats des conceptions sont lents et obscurs. Aussi, la premiere
de ces sciences peut s’acqueérir parmi la multitude ; I’autre ne s’obtient que par et
dans I’isolement.

Il faut noter aussi que, concernant I’époque, les choses difficiles ne peuvent
s’acquérir qu’apres les choses faciles, et par le moyen méme des choses faciles —
c’est-a-dire, en réalité, non pas par elles-mémes, qui ne servent de rien, mais par le
canal intellectuel que leur compréhension a creusé dans le cerveau de I’homme
assidu.

XIII. — Le tremblement des lévres est /’indice du saisissement de la frayeur.
Pourquoi le riche et /’illustre sont-ils inquiets, tout comme moi qui suis pauvre ? Et
comment le tremblement des lévres du riche est-il /’indice de sa frayeur ? c’est qu’il
tremble de tomber. Quand il possede, il est pareillement saisi de frayeur. Quand il a
perdu, il est pareillement saisi de frayeur. De quelle facon le riche et l'illustre sont
saisis de frayeur, comme moi qui suis pauvre ? Nous, nous prenons une grande
inquiétude ; voici pourquoi : le ciel nous a faits avec une personnalité ; s’il ne nous
avait pas faits avec une personnalité, pourquoi serions-nous inquiets ? C’est
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pourquoi le riche doit penser a aider tous les hommes ; il convient qu’il soit leur
dépositaire ; ainsi, il aura la fidélité pieuse de tous les hommes : il convient que cela
soit connu clairement de tous les hommes.

Toujours le Maitre donne d’abord des preuves tangibles de son raisonnement.
Et c’est ainsi que, pour prouver la différence qu’il y a entre le riche et I’lhnomme sage,
il précise que le riche est perpétuellement dans la frayeur, frayeur de perdre ses
richesses, tant qu’il les possede encore ; et, quand il les a perdues, frayeur de ne
pouvoir vivre sans elles, car il n’a pas appris a assurer son existence par lui-méme. Et
cette vie, vraiment insupportable, ne lui sert de rien, puisque ses préoccupations ne
vont qu’a des choses mateérielles, qui doivent un jour I’abandonner.

L’homme sage, lui aussi, s’inquiete, mais il s’inquiete de la personnalité
éternelle que le Ciel lui a faite, dont il ne peut se dévétir, mais que sa continuelle
inquiétude perfectionne et couvre de merites.

Le Maitre tient pour axiome — et I’expérience universelle ne démontre pas qu’il
ait tort — que la possession des richesses est contraire a la clarté de I’esprit, et qu’ainsi
le riche ne peut, a moins de pratiquer I’abandon des richesses, obtenir les mérites que
peut obtenir I’homme sage et assidu, dont les préoccupations sont plus hautes.
Néanmoins, le riche peut obtenir d’autres mérites ; et il peut les obtenir, d’aprées le
théoreme inclus a la page XII, d’aprés les moyens inférieurs dont il dispose. Il les
obtiendra s’il aide les hommes et s’il est leur dépositaire. Ainsi, les richesses seront
excusees et justifiées par leur but ; et le riche participe aux mérites intellectuels des
Sages qui auront travailleé pour lui, s’il les aide a accomplir sans distraction leur
travail, en les faisant participer a ses biens matériels. 1l y a la une réciprocité qu’il
convient de retenir, et dont tout le bénéfice va au riche ; car si les sages peuvent se
passer des richesses, le riche ne peut se passer des mérites des sages. Et ainsi les
Sages donnent plus qu’ils ne recoivent.

Retenons aussi, au point de vue social, que le Maitre considere les riches
comme des dépositaires vis-a-vis des autres hommes, et qu’ainsi il étend aux
individus et aux biens meubles la théorie communiste qui régit les collectivités et la
répartition des biens de la terre.

XIV. — On regarde, on ne voit pas la Voie ; son nom se prononce le Manque.
On écoute, on n’entend pas la Voie ; son nom se prononce le Subtil. On cherche, on
ne touche pas la Voie ; son nom se prononce le Vide. Ces trois choses, il ne se peut
pas qu’elles deviennent claires,; c’est pourquoi, quoique plusieurs, elles sont
cependant une seule chose. Sa partie supérieure n’est pas évidente ; sa partie
inférieure n’est pas cachée. La Voie Eternelle n’a pas de nom qui lui convienne. Elle
réintegre les étres dans le non-étre. Ainsi donc, n’avoir pas de forme est sa forme ;
n’avoir pas de dehors est son dehors : ainsi, les hommes souffrent continuellement en
la cherchant. En avant de la Voie, on ne voit pas sa téte ; en arriére, on ne voit pas
son dos. En apprenant tres longtemps la Voie, il peut exister des Sages ; le Sage
enseigne le passé et le présent : donc, il connait la Voie.

Le Maitre donne ici la définition du Tao, qui participe a toutes les qualités du
non-étre ; au plan intellectuel, on ne le comprend pas avec la raison; c’est le
manque ; au plan sentimental, on ne le pergoit pas avec I’amour : c’est le subtil ; au
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plan physique, on ne le sent pas avec les sens : c¢’est le vide. Ainsi, le Tao échappe
aux trois plans sur lesquels I’humanité peut s’assimiler une notion. C’est pourquoi, ne
la pouvant concevoir, nous pensons son essence negative. Le Tao est trois et un : il
est trois dans sa triple affirmation de non-étre ; il est un dans son identification au
non-étre. Et toutes les choses ne peuvent pas ne pas demeurer obscures aux hommes.
Nulle part la détermination de I’essence du Tao, et de ce que peut en inférer 1’esprit
humain, n’est indiquée d’une fagon plus expresse. Mais que fait donc le Tao, s’il
n’est pas le non-étre ? et quel est le but de sa différenciation de ces deux entités
identiques ? C’est que le Tao réintegre les étres dans le non-étre. Mais souvenons-
nous que le Tao n’agit point : il n’est pas une force, il est un mécanisme. En un mot,
Il EST AGI DANS LE TAO. Rappelons-nous la définition du philosophe Shipingwen,
dans son commentaire du Yiking : la transformation est Ié mécanisme qui réintégre
tous les étres apres la serie des modifications. Le Yiking donnait ainsi tout du Tao,
plus de deux mille années avant que Laotseu ne lui donnat I’appellation qui lui est
demeurée. Qui agit dans le Tao ? la volonté du ciel. Que doivent donc faire les étres ?
connaitre le Tao, et une fois qu’ils le connaissent, ne point agir.

Ainsi, sans forme, sans limites, sans dehors, est le Tao, qui cependant doit régir
des étres qui sont des étres de formes, de limites, de dehors, et qui ne peuvent donc
comprendre, percevoir et sentir que les dehors, les limites, les formes.

C’est pourquoi la Voie est difficile, et que, pour s’y conformer, les Sages
doivent violenter leur nature, et par conséquent souffrir... On ne peut voir la Voie, ni
par devant quand on marche avec elle, ni par derriére quand on se retourne sur elle :
si donc on se croit assuré parce que I’on voit, percoit ou comprend quelque chose,
c’est, au contraire, la preuve que I’on n’est point en conformité avec la VVoie’.

XV. — Auparavant, les Sages s’occupaient a enseigner ; ils étaient peu
nombreux, profonds, mystérieux et pénetrants. Renfermés, on ne pouvait les
comprendre ; quoique nous ne puissions les comprendre, travaillons a déterminer
leur apparence. lls étaient circonspects ; comme qui traverse un fleuve glacé ;
prudents, comme qui a peur des quatre cbtés ; indifférents, comme l’étranger. Nous,
nous sommes comme des choses qui se noient et disparaissent, grossiers comme des
choses dures, vides comme des trous. Entre nous et les Sages, il y a comme de [’eau
troublée. Le Sage, qui se souvient, arréte le mouvement de [’eau trouble, et la rend
tres claire ; le Sage, qui se souvient, et qui a gagné la paix, obtient une vie tres
longue. C’est ainsi qu’il observe la Voie ; il ne se répand pas, et continue a ne pas
vouloir se répandre ; aussi le Sage se préserve, et n’a pas besoin de se renouveler.

Cette page, tout a fait simple, n’a besoin d’aucune explication. Elle donne la
différence d’attitude extérieure qu’il y a entre les sages et ceux qui ne le sont point,
tout en s’efforcant de les imiter et de les suivre. On remarque que les qualités

% C’est dans ce chapitre, qui est la caractéristique métaphysique du Taoisme, que M. Abel Rémusat a attribué a
Laotseu la connaissance de nom de Jéhova ; le manque, en chinois, se dit | ; le subtil se dit HI ; le vide se dit WEI ;
IHIWELI, IHV, Jéhova. Sous la Restauration, ces imaginations s’écrivaient sans sourire, et I’année qui suivit une aussi
belle découverte, M. Abel Rémusat fut nommé membre de I’Institut.
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intérieures positives du Sage se traduisent par des qualités extérieures négatives, et
par I’effacement de tout I’individu tangible au profit de la personnalité insaisissable.

XVI. — Un homme qui est empéché vers son but marche quand méme dans le
sens de la déclivité naturelle ; les dix mille étres marchent et travaillent, les hommes
se conforment et suivent. Toutes ces choses, ensemble obscures, retournent a leur
origine. Retourner a son origine, c’est étre en paix ; étre en paix, c’est se conformer.
Se conformer, c’est se rappeler ; savoir se rappeler, c’est étre clairvoyant. Ne pas
savoir se rappeler conduit a agir mal inconsciemment. Savoir se rappeler, c’est
acquerir des merites durables. Le mérite durable rend roi ; un roi est durable par le
ciel ; le ciel est durable par la Voie. La Voie est durable dans [’éternité ; ainsi, les
races ne finissent point.

Le Maitre dit sa pensee cachée sur I’incessante évolution ; elle est necessaire et
naturelle comme est nécessaire et naturel le penchant a descendre la déclivité de la
montagne ; méme empéche par ses limites d’espece, I’nomme marche a I’évolution ;
I’universalité des choses, épandue dans le courant des formes, évolue : les hommes
suivent ce mouvement et s’y conforment.

En se conformant a ce mouvement — qui est le mouvement hélicoidal de
I’évolution universelle — les homme retournent a leur origine. Le Maitre applique, a
ce retour a I’origine, une double série de centons syllogistiques, I’une sur le plan
métaphysique universel, I’autre sur le plan bénéfique de I’ascése personnelle.

Le retour a I’origine constitue la paix, par et dans la normalité des destins ;
cette paix est conforme aux desseins initiaux de la VVolonté du Ciel. Mais la paix dans
la conformité a ces desseins permet a celui qui en jouit de se rappeler, et lui donne
donc la clairvoyance du passé, la connaissance du présent, et I’intuition de I’avenir
analogique.

Quel avantage personnel conferent les degrés de cette échelle métaphysique ?
La connaissance des étres et la conscience de son étre font que I’on acquiert des
mérites durables. Et ces mérites durables conduisent I’individu a la royauté, le roi au
ciel, le ciel a la Voie, et la Voie elle-méme dans I’Eternité. C’est pourquoi la
conformité de vues que les individus ont avec le Ciel, conduit a I’infini.

XVII. — Le Grand Chef, les hommes au-dessous savent qu’il existe. Une fois ils
['aiment, et pensent a [ui; une autre fois ils le craignent, une autre fois ils
[’invectivent. Avoir peu confiance, c’est n’avoir pas de confiance. Ainsi donc, pour
parler sagement, et que des mérites personnels puissent étre acquis, il faut que tous
les hommes agissent naturellement.

Cette progression de I’individualité, qui correspond a une régression
intellectuelle et morale, s’applique aussi bien a la transcendance métaphysique qu’a
la contingence sociale. Quand I’humanité est unie avec le Ciel, elle I’aime ; quand
elle en differe, elle le craint ; quand elle s’y oppose, elle I’invective. Quand les rois ne

30



faisaient pas sentir leur autorité™, ils pratiquaient le non-agir : les sujets, ne sentant
point leur administration, les aimaient. Quand les rois, différenciés du ciel, voulurent
agir des actions paralleles au Ciel, les sujets connurent leur puissance, et, bien qu’elle
leur fOt encore avantageuse, la craignirent. Quand les rois, opposés au ciel, et
définitivement individualisés, agirent sans s’inquiéter de la conformité au Ciel, les
sujets souffrirent de leur puissance, et la deétestérent. Et ainsi s’engendra, par le seul
fait de I’action, une infériorité générale et une défiance réciproque. — L enseignement
de la VVoie porte a agir naturellement, c’est-a-dire sans mobiles, mémes louables, car
un motif louable suppose I’existence d’un motif oppose, qui est blamable. N’avoir
point de motif pour agir conduit le sage a ne pas agir, et c’est le but indiqué par la
Voie.

XVIIl. — Les hommes qui pratiquent la Grande Voie ont la justice et
["humanité. Pratiquant ['intelligence, ils ont le respect de la réflexion. Les hommes
non unis ont I ’égoisme. L empire est-il troublé et confus ? Voici les officiers Hoan™'.

Dans la Voie, la justice et I’humanité existent inconsciemment ; mais elles sont
comme si elles n’existaient pas, car il n’y a personne qui ne soit ni juste ni humain, et
on ne peut dire qu’un homme est juste et humain, que lorsqu’il y a a cote, et en méme
temps que lui, un homme qui n’a ni justice ni humanite. La justice et I’humanité ne se
louent donc que pour convertir ceux qui n’en ont point ; elles n’existent donc que
quand la Grande Voie est perdue. Ceci néecessite I’intelligence, et I’intelligence
humaine pratique et respecte la réflexion ; c’est ce qui fait la perte de la Voie, suivant
laquelle il faut agir naturellement et sans raisonnements.

De méme, la désunion parmi les hommes crée les individus, et les individus ne
peuvent posséder que I’égoisme. De méme, la désunion parmi les pays de I’Empire
produit la confusion, et les troubles ne peuvent étre réprimes que par la force. Ainsi,
et de toutes ces facons, I’lhomme est loin de la Voie.

XIX. — L’esprit pénétrant du Sage a des mérites et de la science ; alors les
hommes sont parfaits de cent fagons. L ‘esprit pénétrant a des mérites de /’humaniteé ;
alors les hommes obéissent et ont de la picté filiale. L esprit pénétrant a des mérites
et de la puissance ; alors il n’y a plus de voleurs ni de pirates. Voici vraiment trois
choses : travaillera-t-on assez pour les comprendre ? Le Sage les retient ; il voit le
bien enveloppé et caché ; il veut approfondir encore la vérite.

Dans le domaine intellectuel, comme dans le sentimental, comme dans le
materiel, I’esprit du Sage domine ; dans I’un il a la science, et, en la communiquant
aux hommes, ceux-ci sont parfaits. Dans le sentimental il a de I’humanité, et en
imprégnant les hommes, ceux ci deviennent souples et pieux. Dans le matériel enfin,
il a la puissance, et, en la faisant sentir aux hommes, le mal et les méchants
disparaissent. Cela parait treés bien, et pourtant cela est de moins en moins bien ; car

10| e « Grand Chef » du texte littéral, s’entend aussi bien du Ciel que des souverains politiques.
1 Hoan est le titre donné aux anciens généralissimes, nommés temporairement pour réprimer les révoltes, et
qui n’étaient guere estimés, a cause de leur peu de science.
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le Sage agit dans les trois plans, et peut-il prévoir le résultat de son action ?
Qu’adviendrait-il si les hommes étaient trop bornés pour recevoir sa science, trop
durs pour ressentir son humanité, trop pervers pour accepter sa puissance ? Et, si I’on
suppose qu’une action intellectuelle rend les hommes savants, qu’une action morale
rend les hommes pieux, qu’une action matérielle rend les hommes honnétes et
craintifs, c’est donc qu’il est possible que des hommes ne soient ni savants, ni pieux,
ni honnétes. Tandis que, en réalité, si I’action ne s’était pas produite, I’alternative ne
se serait pas posée. Il n’y aurait eu d’hommes ni parfaits, ni bornés, ni pieux, ni
barbares, ni honnétes, ni voleurs : il y aurait eu une humanité immobile, sans action
directe ou réflexe, et suivant sa Voie. Cette conséquence est délicate a tirer, et c’est
pourquoi le maitre se demande si on réfléchira assez pour comprendre le fond de ce
qu’il a voulu dire.

XX. — L'esprit qui étudie n’est pas inquiet. Egaux ensemble, les hommes
marchent sur le méme chemin. Les bons marchent avec les mauvais. Quoique
marchant ensemble, ils ne sont pas confondus. Les hommes sont inquiets . il n’est pas
possible de ne pas étre inquiet. Les dissolus ne supportent pas encore de calamiteés ;
et cette foule se réjouit, comme heureuse, trés inconsidérément, comme si elle montait
au Temple pendant les mois Xuan. Ils pensent : je suis jeune, et ce n’est pas encore le
temps d’étre malheureux ; je suis pareil a [’enfant qui n’a pas cessé de téter. Je dis :
oui, oui, mais je suis pareil a l’enfant qui ne rentre pas suivant [’ordre. Tous les
hommes ont du superflu, seul, je ne m’y attache pas. A ces hommes, de coeur stupide,
voila des malheurs qui surviennent. Mais combien ils sont légers. Ils disent avoir
[’esprit éclairé ; pourtant eux seuls sont troublés. lls disent que leur esprit est
assidu ; pourtant eux seuls sont chagrins et vagues ; ils sont comme la mer, confus
comme ce qui n’est pas en repos. Les hommes cherchent a acquérir en pensant :
seuls nous sommes importants ; il nous est facile d’étre hommes ; notre mere est
riche pour nous nourrir.

Toute cette page ne contient que de simples considérations pour engager les
hommes a se méfier qu’une méme apparence accompagne ceux qui savent et ceux
qui, volontairement ou non, ignorent. Le bonheur facile, qu’il est agréable de
ressentir, et qu’il est permis a tous de se procurer, c’est-a-dire celui qui consiste dans
une vie charmante, dans la contemplation des beautés naturelles, dans I’usage des
avantages qui sont a notre portée, ce bonheur facile n’est pas plus favorable a
I’acquisition de la sagesse, que les richesses importantes et dangereuses par leur
importance méme.

Compter, pour se nourrir et prospérer, sur I’intervention de ses parents, qui sont
riches, est une preuve de lacheté, d’inertie et d’impuissance; compter, pour
progresser, sur la seule nécessité évolutive de I’univers, et sur les conditions
mécaniques de I’ascése humaine, c’est une preuve de bétise, d’insuffisance
intellectuelle et d’une incompréhension totale de la Voie.

XXI. — La vertu éclatante et supérieure procure la Voie. La Voie donne
["abondance de toutes choses ; quoique le sage attende longtemps, il prend patience ;
il prend patience, car, dans son ceeur, il a déja un appui ; aussi il attend, et il prend
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patience, il a déja /’abondance ; il comprend et il appelle, car dans son ceeur il a
[’esprit, cet esprit étant fidele et droit. Dans son cceur il a [’espérance ; il n’a jamais
oublié ces noms. Il instruit, dirige, aime [’humanité. Comment savons-nous instruire
et diriger les hommes ? Le voici par lui-méme et retenez le.

Cette page est une de celles, assez fréquentes, ou le sens du texte peut
s’entendre sur deux plans : la traduction expresse qui précede se rapporte au plan
moral et sentimental, au plan individuel et humain. Le Sage prend patience en
attendant les biens définitifs que procure la Voie, parce que, I’un apres I’autre, il
recoit d’elle un appui (mateériel), une abondance (sentimental), un esprit fidele et droit
(intellectuel). Et, comme il n’a jamais oublié le nom de la VVoie, la conscience de soi-
méme lui donne I’espérance de la VVoie. C’est dans ce sens qu’il dirige I’humanité par
ses affections, et aussi par ses exemples.

Voici la paraphrase de cette méme page, en donnant aux caracteres leur sens
philosophique, c’est-a-dire en transposant la page sur le plan métaphysique :

Les formes de la Vertu, voila la seule maniéere de voir la Voie.

La Voie est la Totalite éternelle et immuable : au dedans d’elle, on peut
supposer des images, elle est éternelle et immuable ; au dedans d’elle, on peut voir
des étres sans nombre, elle est éternelle et profonde ; au dedans d’elle, on peut
concevoir /’essence, cette essence étant immuable et rigide. Au dedans d’elle, il y a la
continuité ; son nom n’a jamais passé. Elle donne a tous les étres naissance,
direction et aspiration. Comment peut-elle tout cela ? Par elle-méme.

Ainsi, I’humanité distingue dans la Voie (dans la création) des images
physiques, des étres animeés individuels, et une essence générale éternelle. Les trois
conceptions que 1I’humanité peut ainsi se faire de la Voie correspondent aux trois
plans ou elle peut concevoir, et aux trois situations dans lesquelles (par la premiére
interprétation du texte) le Sage prend patience. Mais, que ce soit I’essence, que ce
soient les étres formels, que ce soient les images, ce ne sont jamais la que des
apparences imparfaites. Les images correspondent au plan matériel, et sont les formes
du courant des créations ; les étres correspondent au plan sentimental, et sont les
individus qui animent les formes ; I’essence correspond au plan metaphysique, et elle
est la personnalité totalisée des individus et délivrée des formes. En réalité, la VVoie ne
se congoit que comme la Personnalité réintégrée, et par conséquent, détruite au profit
de ’Unité. C’est pourquoi elle est véritablement a la fois dans 1’Etre et dans le Non-
Etre, et c’est pourquoi elle demeure inintelligible aux hommes, qui ne sont que des
parcelles indéfiniment divisibles de 1’Etre, et qui demeurent au-dessous de la
conception du Non-Etre identique.

XXII. — Courbé, pour étre intact ; droit, pour étre brisé ; détruit, pour étre
comblé ; caché, pour étre neuf. Avec peu d’avantages, on se conserve ; avec
beaucoup d’avantages, on se perd. L’homme parfait réunit tout en un seul
assemblage : il est le modele de tous les hommes. Il ne se voit pas ; toutefois, il brille.
1l ne s’agite pas ; toutefois il agit. Il n’est pas empressé ; toutefois il a des mérites. Il
n’est pas excessif ; toutefois il dure longtemps. Il n’est pas agité ; C’est pourquoi les
autres ne s agitent pas contre lui. Ainsi dés longtemps, ce qui était courbé demeurait
intact. Parler ainsi, ¢ est enseigner les ignorants. Ce qui est intact monte a la Voie.
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Les six premiers centons de cette page sont des aphorismes passés en proverbes
populaires. Ceux qui sont courbés, c’est-a-dire qui vivent inconnus et modestes, ne
courent aucun danger ; ceux, au contraire, qui relevent la téte et ont de I’orgueil
d’eux-mémes ou de leur situation sont brisés ; ainsi s’orientalise la promenade de
Tarquin dans son jardin de pavots. De méme, ceux qui sont humbles devant la VVoie
vont a la VVoie : les autres I’ignorent et s’en éloignent.

Dans le méme ordre d’idées, le Sage, qui n’a pas rempli son esprit de mille
notions humaines, peut étre rempli par la notion de la Voie : il faut que son esprit soit
libre pour atteindre cette conception, et aussi, il faut que le Sage se cache
modestement, pour que son esprit soit toujours neuf et prét a servir a son ascese ; car,
si le Sage ne se cache point, il s’emploie, ou on I’emploie a mille fonctions qui n’ont
pour but que des intéréts passagers et mediocres ; et il n’a plus, pour s’occuper de la
Voie, gu’une intelligence fatiguée, et un esprit encombré de mille soucis inutiles.

La conduite extérieure du Sage doit étre conforme a ces préceptes de sa vie
intérieure. Il doit, en effet, puisqu’il est contraint a vivre, vivre le moins possible,
c’est-a-dire n’entrer en lutte, ni avec les autres, ni avec lui-méme ; ne pas entrer en
lutte avec les autres, c’est s’effacer (pour leur laisser la place) ; ne pas entrer en lutte
avec soi-méme, ¢’est n’avoir pas de passions.

Pour le Sage, sa lumiere, son action, ses merites, son ardeur sont intérieurs ; et
il doit montrer aux autres un extérieur précisément opposé ; aussi il ne porte
d’ombrage a personne ; et, n’étant envié ni utilisé par personne, il peut consacrer
toutes ses forces et tout son esprit a se conformer a son destin. Et il I’atteint
inévitablement. C’est ainsi que tout ce qui se veut courbé demeure intact, et que tout
ce qui est intact parvient a la VVoie.

XXIII. — Qui parle peu agit comme il veut. Il appelle le vent, et ne dit pas de
quel coté. Il appelle la pluie et ne dit pas pour quel jour. Il connait agir suivant ceci :
le Ciel et la Terre ne peuvent durer toujours ; ainsi les hommes ne sont-ils pas de
méme ? C’est pourquoi, suivre la Voie, ¢ est étre ensemble avec la Voie'. Suivre le
bien, c’est étre ensemble avec le bien. Suivre la perte, c’est étre ensemble avec la
perte. Etre ensemble avec la Voie, c’est gagner la Voie ; étre ensemble avec le bien,
c’est gagner le bien ; étre ensemble avec la perte, c’est gagner la perte. Avoir peu
confiance, c’est n’avoir pas confiance.

Ce chapitre indique I’avantage matériel d’abord, puis moral ensuite, de I’action
rare et refléchie. Celui qui parle beaucoup, fat-il sage, se trompe beaucoup. Ainsi, le
Sage qui appelle le vent d’un certain coté et la pluie pour un certain jour a plus de
chances de se tromper, et, par conséquent, est moins sage que le Sage qui appelle
simplement le vent et la pluie. Celui qui fait des actions précises est donc inférieur a
celui qui fait seulement des actions générales.

D’ailleurs, il est exact de dire que celui qui fait des actions générales agit
suivant le Ciel et la Terre ; celui qui s’inquiéte des détails (le coté du vent, le jour de

12 56 Passimiler.
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la pluie) se trompe, parce qu’il n’est plus guidé par les lois générales, et qu’il a — dans
sa partie individuelle — la prétention de commander a des relativités. Il est donc juste
qu’il se trompe, et qu’il perde le nom de sage. Car le Sage ne connait pas les lois™. Et
il n’y a pas de lois pour les choses qui changent.

Ceux-la donc qui agissent peu, et d’une facon réfléchie, sont avec la Voie.
Mais le Maitre insiste sur ce point : qu’il suffit de vouloir suivre la VVoie, pour étre
avec elle, et de la désirer pour I’acquérir. De méme, il suffit de ne pas vouloir la
suivre pour étre ensemble avec la perte. C’est ici la plus éclatante conséquence de ce
principe — qui est universel, et qui est, en tout cas, tout a fait extréme-oriental — que
I’intention vaut I’acte, c’est-a-dire que la pensée volontaire suffit a I’lhomme pour
devenir mieux qu’un homme.

XXIV. — Qui se dresse sur la pointe des pieds ne reste pas debout. Qui se
raidit sur les genoux ne marche pas. Qui regarde ne voit pas toujours clair. Qui
possede ne peut toujours jouir. Qui fait des reproches n’a pas toujours de mérites.
Qui a du superflu ne peut toujours durer. Voila parler suivant la Voie. Tous les étres
sont peut-étre mauvais ; aussi, celui qui a la Voie, ou est-il ?

Tout ce que le Maitre, au nom de la Voie, défend, au plan intellectuel et
métaphysique, est méme mauvais au point de vue matériel. Ainsi, de méme que
I’orgueil ne sert qu’a désigner au prince ses victimes, de méme se hausser sur ses
pointes fait perdre I’équilibre a I’lhomme debout. Ainsi, de méme que la durete et
I’entétement conduisent a I’aveuglement et a I’erreur, se raidir sur les genoux
empéche de marcher et d’avancer. Celui qui regarde beaucoup use sa faculté de voir ;
celui-la seul voit qui a les yeux fermeés ; celui qui posséde beaucoup ne jouit point,
car il craint de perdre sa richesse ; celui-la seul est heureux qui posséde assez peu
pour avoir besoin de dépenser tout ce qu’il possede. Ainsi, celui qui critique une
action meédiocre a parfois si peu de meérites que lui-méme, en agissant dans
d’identiques circonstances, e(t agi plus médiocrement encore. Tels sont les
enseignements de la Voie. lls sont tout a fait contraires au sentiment passionné de
I’homme. Donc on peut se demander s’il y a un homme qui posséde la Voie dans son
cceur. On voit combien la plus haute doctrine taoiste aime une regle de pratique
journaliére.

XXV. — Avoir des choses permet de faire quelque chose auparavant, le ciel et
la terre sont nés ; les voila unis, les voila Profonds. La chose (1) apparait seule™,
mais ne change pas. Il va partout, et ne s arréte pas. Il convient qu’ll (la chose) soit
["origine de tous les hommes. Moi, je ne connais pas son nom ; son caractere s écrit
la Voie. — Etant immense, son nom se traduit par : étre grand. Etre grand se traduit :
aller partout. Aller partout se traduit : traverser. Traverser se traduit : retourner.
Aussi la Voie est grande ; le Ciel est grand ; la Terre est grande ; le Roi aussi est
grand. Au milieu, il y a donc quatre grandes choses, mais le Roi est seul visible.

3 Immuables.
4 La chose innommable, le « Neutre », antérieur & toute position de genre.
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L’homme obéit a la Terre ; la Terre obéit au Ciel ; le Ciel obéit a la Voie ; la Voie
obéit a son Maitre®®.

Le Maitre indique, sous les formules les plus voilées, les plus générales, et qui
sont passées en proverbe, les modes de la formation organisée de 1’Univers. Rien ne
se fait sans rien ; auparavant que cette constatation fat faite, il y avait la Terre et le
Ciel, c’est-a-dire I’Actif et le Passif, ou les deux manifestations de la cause
primordiale. — Mais, auparavant, il y avait la Chose, « Il » (le Neutre), c’est-a-dire
I’Etre-Non-Etre. Nul ne le connait ni ne le comprend ; Il est I’origine : on ne peut
saisir I’origine dont on sort, avant qu’on en soit sorti. C’est pourquoi I’Etre-Non-Etre
est inintelligible aux hommes ; quand on en veut parler, on écrit son caractere, qui
porte le nom de Voie.

La Voie donne naissance au ternaire des grandeurs. Ces trois grandeurs,
affirmees et posées par la Voie, forment le quaternaire de réalisation (ici la science
des nombres proclame son unité et son ubiquité). La premiere grandeur qui sort de la
Voie infinie est le positif — Iactivité — le Ciel, qui «va partout », c’est-a-dire qui
impregne tout de son essence. La seconde grandeur est le négatif — la passivité ou
manifestation — la Terre, dont I’influence traverse tontes les choses ; toutes les choses
sont tributaires de cette influence. La troisieme grandeur est la création synthétique,
I’« Homme Universel » — le Roi — dont la fonction est le retour, c’est-a-dire que la
fonction de I’homme est de rendre a la création, par une ascése continuelle, sa
perfection primitive, ou de la faire retourner et rentrer a son origine. Du quaternaire
réalisé des grandeurs, I’Homme seul est visible, et les actions des quatre grandeurs se
commandent et se réfléchissent par la hierarchie remontante, qui aboutit a la Voie
primordiale, laquelle n’obéit qu’a soi-méme.

Cette page contient en germe toute la science de la Voie métaphysique de
I’Extréme-Orient, telle que nous 1’avons précédemment exposée™. Et on voit aussi
que la doctrine de I’ascése universelle, par le moyen du rayon divin inclus dans
I’Homme, se retrouve intégralement dans la Gnose primitive.

XXVI. — Le lourd a une racine légere. La perfection des sujets conduit a
[’ébranlement des rois. Le Sage se prepare tout le jour ; il ne sépare pas le lourd du
léger. Voici, dit-on, que les grands sont tres heureux, vraiment les hommes pensent
que cela est vrai ; pour prescrire comme ils /’entendent, les rois disent dix mille oui.
Mais leur ceeur traite légérement tous les hommes. Etre léger perd les grands. Etre
ébranlé perd les rois.

On I’a vu dans le Yiking, on le verra dans les ecrits de Kongtseu, on le voit
aujourd’hui dans la pensée profonde du maitre taoiste : malgré I’apparence d’une
autocratie absolue qui trone au sommet de la hiérarchie, I’esprit jaune est un esprit
communiste et antimonarchique. Nous en verrons ailleurs de nombreuses traces, ¢’en
est ici la premiére. L’arbre, qui est trés lourd, a une petite racine légere invisible :

51 est & peine utile de faire remarquer que le « Roi» du Taoisme est tout & fait identique & I’« Homme
Universel » de la Kabbale.
18| a Voie métaphysique, Paris, 1936.

36



c’est elle cependant qui le nourrit, et sans elle, il ne saurait exister. Ainsi, c’est le petit
peuple qui nourrit les grands et qui est la raison d’étre des pouvoirs publics et
visibles. Les grands tendent a négliger le petit peuple, oubliant qu’ils n’existent que
par lui et pour lui. Cela perd les grands. Mais, quand le peuple est sage et parfait, il
sait se conduire lui-méme, et n’a plus besoin qu’on le guide, conseille ou commande.
C’est pourquoi la perfection des sujets doit amener la disparition des rois ; c’est
pourquoi aussi le sage, dans son souci, ne sépare jamais les rois du peuple.

On peut certainement — et beaucoup de lettrés et de courtisans le firent — tirer
de cette page un sens meétaphysique. Mais il faut étre assuré que Laotseu, comme
conséquence absolue de son systeme philosophique, voyait le bonheur des peuples
dans leur liberté et leur self-gouvernement, et qu’il ne leur offrait cette liberté qu’en
récompense, et aussi en corollaire inévitable de la perfection qu’ils devaient acquerir
en suivant ses enseignements.

XXVII. — L’homme probe agit sans mal faire, parle sans mentir, explique sans
exageérer ; tandis que [’homme qui sait fermer, si fort qu'’il soit, ne sait pas ouvrir, et
que [’homme qui sait attacher ne sait pas délier. L homme parfait est toujours habile
a sauver les hommes. S’il n’y a pas d’hommes, il est habile a sauver tous les étres.
S’il n’y a pas d’étre, son habileté quand méme le couvre de splendeur. Ainsi sont les
hommes probes. Qu’un homme improbe soit le maitre, tous les hommes sont
improbes. Ne pas honorer son maitre, ¢ ’est ne pas aimer a prospérer. Les Sages, déja
sérieux et éclairés, désirent étre plus profonds et plus subtils.

XXVIII. — Qui se connait fort et agit clément est le premier de tous les
hommes. A qui est le premier de tous les hommes, la constante vertu ne manque pas ;
elle reviendra ensuite sur ses enfants. Qui se connait eéclatant et se garde obscur, est
le modéle de tous les hommes. A qui est le modéle de tous les hommes, sa vertu
constante ne se trompera pas ; elle lui reviendra sans fin. Qui se sait savant et garde
ses lévres fermées est le premier de tous les hommes. A qui est le premier de tous les
hommes, sa constante vertu suffit partout : elle reviendra a [’extrémité de la race.
L’extrémité étant épuisée, elle revient a son souvenir. Ainsi agit [’homme parfait ;
ainsi il agit bien et longtemps. Ces grandes lois ne sont pas faciles.

Ces deux pages expliquent le réle de I’'homme parfait en ce monde, et les
avantages qu’il en retire pour lui-méme et pour la race. Le role de ’homme sage est
tout entier fait de solidarité (ce qui se traduit, en Occident par « altruisme
réciproque »). Il faut noter que cette solidarité est conforme a la loi naturelle, et doit
étre instinctive et aussi s’exprimer principalement par des actes négatifs (dénués de
violence et de manifestations ; c’est pour cela que le texte dit que celui qui ferme ne
sait ouvrir, et que celui qui enchaine ne sait délier). Par I’emploi de cette solidarité
naturelle, et de juste milieu, ’Homme peut sauver tous les hommes, tous les étres ; et
c’est a cela que tendent les sages quand ils cherchent a toujours progresser. Mais
aussi, quel résultat, méme personnel, d’un tel renoncement a sa personnalit¢ ! La
douceur du puissant, I’obscurité de I’illustre, le silence du Sage, quand ils sont
perpétuels et volontaires, sont la source de la vertu la plus constante et du bonheur
parfait. Vertu et bonheur s’étendent aux enfants du Sage, a sa race tout enticre,
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remontent a ses ancétres, et immortalisent ses actions. Et ainsi, la vertu et le bonheur
unifiant dans une méme perfection toute la race (et toute I’Humanité), celle-ci monte
enticre a la Voie et s’y conforme.

XXIX. — Chacun veut gouverner tous les hommes. Moi, je vois que nul ne le
peut : [’esprit de tous les hommes n’en a point le moyen. A y travailler, on s’égare ; @
le vouloir, on est vaincu. En effet, parmi tous les étres, les uns marchent, les autres
suivent ; les uns envient, les autres renoncent ; les uns sont forts, les autres sont
faibles ; les uns se laissent conduire, les autres dirigent. Ainsi [’homme parfait quitte
la grandeur, quitte I’humanité, quitte tout.

Sous une forme tres vague et tres ample, et propre a tous les développements
possibles, c’est ici la condamnation de I’autocratie et de tout systéme monarchique.
Les commentateurs sont fort expres dans leurs paraphrases, que I’on peut ainsi
résumer : la société est une somme d’individus; ces individus ont chacun
(contrairement aux principes de la VVoie) une volonté et une énergie particuliéres ; ces
volontés et ces energies ne s’additionnent pas, car elles ne concordent point ; elles
sont seulement concomitantes par le temps et le lieu. Or la monarchie, ou la direction
d’un seul, est une tentative pour totaliser ces volontes et les porter vers le méme but :
cela est une chose impossible ; c’est méme une chose anormale, tant que la société
sera composée avec des individus : la société est une série d’énergies individuelles,
et, comme telle, indirigeable par un individu.

Pour atteindre la possibilité de I’autocratie, il faut supprimer I’individualité des
énergies et la remplacer par une eénergie collective ; ce jour, il n’y aura plus
d’individus, mais un total humain, qui est « I’Unité Humaine ». Alors seulement le
gouvernement d’un seul sera possible. Mais quel sera cet Un ? Ce ne sera point un
homme, puisque toute I’humanité sera devenue alors une unité ; ce ne sera point non
plus un étre faillible, puisque, ayant atteint la perfection de I’Unité, I’humanité n’aura
plus besoin d’étre gouvernée par la force et le commandement, et se conformera
d’elle-méme a la supréme Raison. Cet Un sera donc la Voie, qui est, par definition, le
maitre qui ne commande point.

Ainsi I’autocratie ne devient matériellement possible que du jour ou elle est
logiqguement inutile. Apprenons qu’il n’existe, par aucun systeme philosophique, une
plus triomphante démonstration de la vanité du gouvernement d’un seul.

XXX. — Les chefs que la Voie éclaire n’usent pas des horreurs de la violence
des armées : ils ont pour eux la fidélité de leurs peuples ; les méchants sont nés des
longtemps : plus tard la grande balance les pésera. Certes, il y a des années
cruelles ; mais que seulement les hommes soient probes ; alors ils n’ont pas besoin
d’user de violence. Vraiment ils ne se sauvent pas ; vraiment ils ne frappent pas ;
vraiment ils ne vexent pas ; vraiment ils ne pechent pas ; vraiment ils ne sont pas
violents. Quoique sans Voie, ils agissaient ainsi déja ; mais, dans le matin des ages, il
n’était pas de Voie pour eux.

Cette page est toute exotérique, et n’a besoin d’aucune paraphrase : elle
indique la conduite des Sages qui, dans les premiers temps, furent des conducteurs de
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peuples, c’est-a-dire, non pas des chefs, mais des conseillers que les peuples se
donnerent, et dont librement ils sollicitaient et suivaient les avis.

Mais il faut précieusement garder la phrase finale de cette page. Les hommes
primitifs agissaient suivant la VVoie sans la connaitre, parce que primitifs et adeptes de
la seule loi naturelle, il n’y avait pas de Voie pour eux. Mais, du jour ou ils surent
qu’il était une Voie, et qu’ils cherchérent a la suivre, chacun a leur sorte, alors ils la
perdirent, par le fait méme qu’ils la poursuivirent avec leur individualite.

XXXI. — Les chefs que la Voie aide ne publient pas leurs talents. Les étres sont
peut-&tre mauvais ; alors voici qu’il y a la Voie ; il n’y a pas d’endroit ou elle ne soit.
Les hommes qui sont droits adorent la gauche ; ceux qui se servent des armeées
adorent la droite. Quand on a des armées, il ne faut pas publier leur force ; non, il ne
faut pas publier les forces : ce qui n’est pas avantageux, on ne doit pas le faire. — La
langue et ['intelligence sont en premier préférables. Les bonnes actions prennent la
gauche ; les mauvaises actions prennent la droite. Les hauts chefs miséricordieux
prennent la gauche ; les hauts chefs orgueilleux prennent la droite. Leur parole peut
donner la mort en tous endroits. Ils tuent une grande foule d’hommes, pensant que
ces hommes ne sont pas de leur sang. Mais le Ciel les frappera de méme, et parce
qu’ils ont donné la mort en tous endroits.

C’est ici la critique et I’indication du sort de ceux qui emploient les armées et
la violence pour asseoir leur puissance et arriver a leurs fins. — Le texte est trop clair
en lui-méme pour nécessiter une explication. Il faut savoir que les commentateurs
chinois tirent de la toutes les conséquences politiques possibles.

XXXI. — La Voie n’a stirement pas de nom. Faibles comme de petites feuilles,
les hommes n’osent par eux-mémes. A [’avenir, que les rois soient attentifs et
soigneux & voir si, pour tous les étres, il est dit vrai. Le ciel et la terre unis ensemble,
la rosée tombe douce. Le peuple n’est pas éclairé, mais il a des désirs. La loi
nouvelle a un nom ; ce nom a déja un caractére. On la connait assez ; on ne la
pratique pas assez. Une face de la Voie demeure parmi tous les hommes. Ceux-ci font
ainsi que le cours de tous les fleuves, qui vont a la mer.

Cette page indique le résultat de I’union du ciel et de la terre : la rosée tombe,
c’est la manifestation métaphysique ; c’est la sécrétion et la copulation. Ce dogme,
qui est un des principaux des rites thibétains, est, dans le Taoisme, une consequence
de valeur secondaire, comme toutes les contingences. Avec la réalisation, que
synthetise le symbolisme générateur, une face de la VVoie descend parmi les hommes ;
c’est le reflet de la Voie véritable que seuls les hommes voient, et par lequel ils
connaissent ’existence de I’inintelligible Voie, vers laquelle d’ailleurs ils sont
entrainés invinciblement, comme les fleuves vers la mer.

XXXIII. — Qui connait les hommes est savant ; il connait avec clarté. Ainsi,
qui peut connaitre les hommes a la force, avec quoi on peut étre puissant. Qui sait se
borner est riche ; qui agit fortement a de la volonté. Qui ne s’éparpille pas dure
longtemps ; qui meurt ez n’est pas oublié, le voila immortel.
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Sous une forme nouvelle, cette page répete la loi la plus chére au Maitre, qui
est le fondement méme de son systeme et qui a déja été commentée page XXIII.

XXXIV. — Voici que la Voie va a la fois a droite et a gauche ; elle engendre
les dix mille étres et n’en oublie aucun ; elle a le moyen des mérites, et ne marque
pas son nom. Elle aime et nourrit les dix mille étres ; mais elle ne se veut pas leur
maitre. D’habitude, les hommes ne veulent pas agir ainsi, et alors il convient que leur
nom soit obscur. Les dix mille étres viennent a la Voie, et elle ne veut pas étre leur
maitre ; il convient donc que son nom soit grand. C’est pourquoi [’homme parfait
n’agit pas, et est grand ; c’est pourquoi il peut faire de grandes actions.

La sorte métaphysique dont la Voie agit pour amener les étres a elle, les
influencer et leur dispenser le bonheur qui correspond a la stase humaine, est offerte
en modele aux hommes pour qu’ils y conforment le mode individuel par lequel ils
peuvent obtenir des mérites pour se rapprocher de la Voie. C’est ici la « Liberté » sur
le plan politique (la Voie aime les étres, sans vouloir étre leur maitre). C’est aussi, et
surtout, la Solidarité sur le plan mystique et divin (la Voie n’oublie aucun étre et ne
marque pas son nom). C’est de 1a que provient son originelle perfection, et ’homme
sage ne devient parfait qu’en I’imitant dans la mesure qui lui est propre.

XXXV. — L’homme parfait présente l'image de la Voie . tous les hommes
viennent a lui ; ils viennent, et ne cessent jamais de venir. La paix régne partout ; on
entend volontiers cette parole agréable. Aux étrangers, le silence suffit ; pour les
autres, la Voie parle par sa bouche. Qui parle vite parle sans fruit. On regarde la
Voie et on ne la voit pas bien. On [’écoute et on ne l’entend pas bien. On veut
[’imiter, et on ne [’'observe pas assez.

Cette page contient une recommandation double. La premiére est de se taire
vis-a-vis des étrangers (identiquement ceux que les premiers chrétiens appelaient des
Gentils) : on verra comment cette prescription fut trés severement observée dans la
constitution du collége des Sages et de leurs éléves, et dans la transmission, plus ou
moins restreinte, de la doctrine.

La seconde recommandation est cet avertissement que, quoi que I’on fasse, on
n’atteindra jamais la Voie. Nous devons, pour nous Yy conformer, tenter de
I’atteindre ; mais notre état d’humanité ne nous permet pas de nous identifier a elle.
C’est pourquoi nous ne devons pas nous décourager d’imperfections ni d’insucces
dont nous ne sommes pas responsables.

XXXVI. — L’homme probe va-t-il diminuer ? Certainement, la Voie lui donne
a augmenter. Va-t-il étre fatigué ? Certainement, elle lui donne la force. Désire-t-il
monter en grade ? Certainement, elle lui donne le titre. Désire-t-il assembler ?
Certainement, elle lui donne la réunion. Elle fait cela pour les quelques étres qui sont
éclaireés. Le faible devient fort ; le fatigué devient alerte. Le poisson ne peut sortir du
fond des fleuves. Alors I’empire atteint de lui-méme sa perfection ; il gouverne les
hommes sans songer a son intérét.

Ici sont énumérés rapidement les avantages que la Voie confere a ceux qui
tachent de se conformer naturellement a elle : le premier est I’amélioration ; le second
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est la puissance ; le troisieme est la sagesse ; le quatrieme est la désindividualisation
(ou réunion de plusieurs parcelles en leur somme). Ce résultat une fois atteint,
I’homme a fait pour la Voie tout I’effort que son état lui permet de faire. Et, en retour,
de méme que le poisson ne peut sortir du fond des fleuves, de méme I’homme ne peut
quitter la Voie ; des lors, il y demeure naturellement et sans s’y efforcer. Dans ce cas,
I’empire est au plus haut degré de la perfection : il se gouverne lui-méme dans la
collectivité de ses citoyens, sans égard a I’intérét d’individualités dirigeantes, dont le
role est desormais illusoire et terminé.

XXXIIN. — La Voie parait n’agir pas ; cependant jamais elle n’est sans agir. A
["avenir, que les rois la gardent bien rigoureusement, et les dix mille étres se
transformeront d’eux-mémes. Transformés, peut-étre voudront-ils encore agir, mais
ils en seront préservés. Car la Voie n’a pas de nom, mais elle est puissante. Que les
hommes aspirent a la réunion, mais » ‘aient pas de désirs. Pas de désirs, c¢’est la paix.
Alors les hommes seront dans la Raison.

C’est la la formule générale, terminale du traité du Tao, par laquelle le Maitre
affirme de nouveau la quintessence de la Volonté et de I’Existence dans le Non-Etre
immobile. Et, & I’exemple du Non-Etre Immobile, que les hommes s’abstiennent de
désirs; ainsi ils n’auront pas de passions; ils ne commettront pas d’actions
individuelles pour les satisfaire ; ainsi ils seront dans la paix et s’identifieront a leurs
destins.
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CHAPITRE IV

Le Te

Le deuxieme livre sacré du Taoisme forme avec le premier un tout complet ; il
en est cependant tout aussi distinct qu’une application peut étre distincte de son
principe.

Laotseu cependant ne fit, avec ces deux livres, qu’un seul traité, ou, comme
nous disons en Chine, qu’un seul king ; car il pensait avec raison que le premier livre
ne serait utile que si le lecteur s’appliquait le second ; et il savait aussi que le second
ne serait intelligible et adéquatement employé, que lorsque le premier aurait été
digéré et compris. C’est pour bien spécifier cette nécessité réciproque qu’il réunit les
deux livres sous un seul titre.

Mais ce qui est rationnel en Chine, ou vraiment la compréhension du Tao
d’abord et du Te ensuite peut donner lieu a une direction politique générale, et méme
a une regle de conduite journaliere pour les individus, devient anormal, apres la
traduction du texte dans les langues de 1I’Occident, ce pays ou les Sages, les Initiés et
les Philosophes sont regardés comme inutiles hors des spéculations, et comme tout a
fait incapables du gouvernement. Le Tao et le Te doivent étre réunis dans les nations
ou on peut les mettre en pratique ; ils doivent étre séparés, comme ils le sont par leurs
propres qualités, dans les pays ou on les etudie pour la seule ascése, personnelle ou
collective, et ou ils se heurtent a la plus entiere impossibilité de réalisation.

C’est, croyons-nous, ce que n’ont pas tres bien saisi les premiers traducteurs
des textes taoistes, MM. Pauthier, de Rémusat, Julien, et méme le dernier en date, M.
Alexandre Ular, qui, tout en ayant parfaitement su profiter des travaux de ses
prédécesseurs, ne pouvait saisir et n’a pu saisir la raison des distinctions ou des
assemblages opéres par eux.

Ainsi qu’ont pu s’en rendre compte les lecteurs de la Voie métaphysique, le
premier livre, le Tao, la «Voie», est I’explication rationnelle des problémes
cosmogoniques et métaphysiques, contenus dans les textes de la tradition primordiale
jaune, et spécialement dans le Yiking : la Voie — qui est le Tao de Laotseu — est
précisement le cycle hélicoidal symbolique que la « création » (pour parler le langage
occidental) gravit tout le long du « jour de Brahma » ; c’est la série des modifications
du Yiking, y compris la modification finale, la Transformation, qui termine et
couronne la création. Nous n’avons la rien d’humain, en ce sens que nous n’avons
rien qui s’applique exclusivement a I’homme. C’est la Voie, au mouvement
immuable et éternel, le long de laquelle, d’'un mouvement relatif propre, s’enroulent
les contingences (matiére, vie, pensée, force, et, entre autre choses, humanites), et
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dans laquelle, lorsqu’elles y rentrent, se détruisent ceS contingences, en tant que
formelles, pour n’étre plus que des participants parcellaires de 1’absolu.

Le Te de Laotseu est le livre de raison, d’apreés lequel ’humain, conformé tel
que nous le savons aujourd’hui, peut composer ses idées, ses moyens, et méme sa
conduite, du moment qu’il a connu le Tao, et qu’il sait ou il est dirigé par la volonté
du Ciel, et comment il peut, temporairement et méritoirement, se conformer a cette
volonteé, et se préparer relativement a en recevoir les effets.

Ainsi, si j’ose poser I’expression d’une image folle, mais décisive, le Te est
I’application du Tao au compose humain sur la Terre. Le Te n’a donc aucun des
caracteres métaphysiques du Tao ; il a tous les caracteres rationnels d’un principe
éternel et intangible, qui, pour le bien d’étres parcellaires, se réduit a des
contingences, et se resserre dans des limites formelles.

On voit donc comment le Te est distinct du Tao, et comment on ne peut arriver
au Te que par le Tao. Ceux-la qui, sans connaitre le Tao, essaieraient de se conformer
au Te, ne feraient qu’une ceuvre périssable et se consumeraient en vain; ils
n’attendraient jamais que I’apparence vide de leur idéal. Aussi bien, on ne s’étonnera
pas que, tout en étant un livre de pratique rationnelle, le Te se ressente de sa céleste
origine, et soit constamment enveloppé de I’atmosphére métaphysique. C’est en cela
que la raison de Laotseu differe de la morale de Kongtseu. Ces deux hommes, dont le
dernier ne fut qu’un savant, tendaient tous deux a tracer les regles du bonheur que
I’lhumanité pouvait atteindre ; Kongtseu, de I’observation des hommes, de la
psychologie analytique des individus, monte a ce bonheur. Laotseu, des lois
infrangibles de la métaphysique, y descend. Ainsi, ces deux esprits, méme lorsqu’ils
se parlérent, jamais ne se rencontrérent. Ils semblaient occuper le méme point dans
I’espace, par rapport a un plan horizontal ; mais sur le vertical (cette comparaison,
empruntée a la géomeétrie descriptive, est aussi juste gu’une comparaison peut I’étre),
Kongtseu était au bas de la montagne dont il contemplait le sommet inaccessible, et
vers lequel il criait son désir ; Laotseu était sur la cime, d’ou il abaissait ses regards
vers la terre, ou il ne daigna descendre, mais qu’il enseigna de ses divins conseils.

Et c’est dans le titre méme du second livre, et dans sa signification concrete
gue nous pouvons apercevoir sa différenciation d’avec le Tao ; car Laotseu n’était pas
moins subtil que profond, sous ses naives apparences ; et c’est ici une des plus
singuliéres preuves de cette subtilité. Le caractere Te signifie la Vertu, ou la
Rectitude, c¢’est-a-dire la Vertu par la Logique et par la Raison. Mais, au sens concret
du terme, la rectitude est la « ligne droite » ; c’est du reste ce qui a permis a M.
Alexandre Ular, qui ne paraphrase point le sens profond des caracteres, et
fréqguemment se tient a I’écorce extérieure du fruit caché et inconnu, d’intituler sa
traduction : Le Livre de la Voie et de la Ligne droite. Comprenons comment le sens
concret du caractére Te est le symbole précis du Tao « terrestrisé ».

Que nos lecteurs veuillent bien se reporter au schéma métaphysique ou nous
avons inscrit en quelques lignes le Cycle taoiste, et au raisonnement par lequel nous
avons établi : 1° que ce cycle universel était une hélice a élements définissables, sauf
un seul ; 2° que, dans le cylindre fictif de la VVolonté Céleste, le circulus vital d’une
humanité quelconque etait le cercle, tangent en un point quelconque de la corde
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ascendante, et perpendiculaire au pas de I’hélice, pris en ce point sur la surface
latérale du cylindre.

Nous avons dit comment ce schéma cylindrique devenait conique a I’infini, et
comment le sommet de ce cone a I’infini métaphysique® était précisément la Volonté
Céleste, et le lieu métaphysique du Nirvana. La spire évolutive sur le cylindre — et a
I’infini sur le cone — représente le Tao, ou la voie transformatrice. Projetons le tout
sur ce cercle vital humain que nous venons de tracer a I’intérieur du cylindre fictif,
dans les conditions que nous venons de dire, et qui répondent aux conditions
métaphysiques qui régissent la vie humaine. La Volonté Céleste se projette au centre
du cercle, la spire se projette en un diameétre, qui est le diametre tiré du point commun
a I’hélice et a la circonférence. Ce diametre, qui est ’image de la spire ascensionnelle
pendant la vie, a deux points surhumains, le point qui appartient a 1’hélice du Tao, le
point qui est la projection de la VVolonté du Ciel. Et ce diametre est une ligne droite.
Donc — et le symbole graphique le dit nécessairement — I’lhomme qui veut suivre les
enseignements du Tao, doit, pendant sa vie, suivre une ligne droite, c’est-a-dire obéir
a la Rectitude, pratiquer la Vertu. Car, par I’effet des idéogrammes, la ligne droite, la
Rectitude et la Vertu se traduisent par un seul caractére, qui est le Te.

Si I’on réfléchit profondément a ce symbole, si simple, si éclatant, qui contient
cependant le plus complet des arcanes rationnels, et si on a constamment en esprit le
résultat de ces réflexions, le texte du Te de Laotseu s’éclaircira de la plus vive
lumiere, et il suffira, pour le comprendre, et méme pour le pratiquer (autant du moins
que le permettent les trépidantes contingences de la race blanche), de quelques
commentaires tres résumeés dont nous allons faire suivre le texte de chacune des pages
du Maitre.

|. — Une grande vertu n’est pas la vertu ; mais étre ainsi, voici venir la vertu.
Une médiocre vertu n’est pas l’absence de vertu ; mais étre ainsi, voici partir la
vertu. Une grande vertu ne se manifeste pas, parce qu’elle ne veut pas se manifester ;
une mediocre vertu se manifeste parce qu’elle veut se manifester. Puis [’homme
manifeste une grande piti¢ (humanité), sans s’en rendre compte ; puis il manifeste
une grande équité, et tient a s’en rendre compte ; puis il manifeste une grande
générosité (solidarité et convenances), mais elle ne lui sert pas, et soulage les autres.
— La Voie perdue, il garde la vertu : la vertu perdue, il garde la pitié ; la pitié
perdue, il garde [’équité ; [’équité perdue, il garde les rites (générosité, solidarité,
convenances). Celle-1a, méme petite, est véritablement le commencement du mal.
Voila ce que savent dés longtemps les hommes qui connaissent la Voie ; ils ont connu
cela en premier. Aussi le Sage s attache partout a I’Absolu, nulle part au contingent ;
il reste dans le principe, et s’écarte de [’effet. 1l néglige cette chose-Ci et conserve
celle-la.

La Vertu, qui est la Rectitude, n’est pas en soi du domaine de I’homme ; il s’en
approche indéfiniment sans pouvoir I’atteindre, tant qu’il sera homme : c’est la son

! par opposition & I’infini mathématique, au dela duquel le cone se révolue en nappes inverses.
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meilleur destin. Mais, s’il possede toute la Rectitude qu’un homme est capable de
posséder, il participe aux mémes mérites que ceux-la qui, n’étant plus hommes,
peuvent posséder et possedent la totalité de la Rectitude. Et de plus, cette acquisition
et cette possession sont les présages indubitables de la conquéte de la Rectitude, dans
les plans ou cycles de révolution qui la comportent essentiellement.

De méme, et a I’inverse (ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, mais
en sens contraire), celui qui se contente d’une médiocre rectitude et ne fait aucun
effort pour I’augmenter, n’est pas sans rectitude ; mais il n’a le mérite d’aucune
rectitude, et il descend vers I’absence de la rectitude. Celui qui n’avance pas recule.

La caractéristiqgue de la Rectitude est de ne pas se manifester et de ne pas
vouloir se manifester. La seule volonté de montrer ou de vouloir répandre sa rectitude
perd la Rectitude. Elle n’apparait aux yeux des hommes que par ses qualités
négatives, et par I’exclusion de tous actes qui ne comportent pas rectitude. C’est ainsi
que la doctrine du non-agir conscient et volontaire s’applique a la conduite des
individus. — Comme conséquence immédiate, la Rectitude qui se manifeste
sciemment, par une suite d’actes réfléchis, est la rectitude médiocre, c’est-a-dire le
commencement de I’absence de toute rectitude.

Hors la Rectitude, I’lhomme sage manifeste, par le fait méme de sa sagesse, la
pitié, qui est la bonté, la charité, I’altruisme désintéressé ; et il le manifeste
inconsciemment, comme une émanation meécanique et nécessaire de sa vertu
antécédente.

Hors cet altruisme, il manifeste une grande justice ; mais il ne peut s’y attacher
gu’en se rendant compte de ce qu’il fait, la justice étant une notion réflechie et
comparative ; ici il veut donc sa manifestation. — Hors la justice, il manifeste la
générosité ou solidarité ; et ici est le commencement du mal, car la manifestation est
voulue, et appelle des séries de manifestations.

Ainsi, on peut ranger les différents états de I’esprit du Sage dans cette
gradation descendante : la Rectitude qui ne se manifeste pas et ne veut pas se
manifester ; ’Humanité, qui se manifeste, sans qu’on veuille la manifester ; la
Justice, qui se manifeste parce qu’on veut la manifester ; la Solidarite, qui se
manifeste, qu’on veut manifester, et qui exige, par sa définition, que les autres la
manifestent réciproquement entre eux. C’est pourquoi, quoique encore louable, la
Solidarité, qui est le commencement des actions humaines réciproques, est le
commencement du mal.

Aussi, pour demeurer dans la Voie — qui, sur la Terre, est la Rectitude — le Sage
s’attache au seul principe des actions et se détache de toutes les actions, et ne
considere que la cause, en refusant de considérer I’effet.

Il. — Qui garde la rectitude gagne [’unité ou perfection. Le ciel, pour
perfection, a la pureté. La terre, pour perfection, a la paix. L ’ame, pour perfection, a
la surnaturelle connaissance. Le vide, pour perfection, a la plénitude. Les dix mille
étres, pour perfection, ont la naissance (la vie). Les rois, pour perfection, ont les
hommes droits, Or, tout ceci est justement ['unité. Si le ciel n’était pas en pureté, il
frémirait de sa ruine. Si la terre n’était pas en paix, elle frémirait de son
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ecroulement. Si I’ame n’était pas en surnaturelle connaissance, elle frémirait de sa
disparition. Si le vide n’était pas en plénitude, il frémirait de son anéantissement. Si
les dix mille étres n’étaient pas en vie, ils frémiraient de leur fin. Si les rois et les
grands n’étaient pas en droiture, ils frémiraient de leur renversement. C’est pourquoi
les grands regardent I’argent (ce qui est faux) comme le remede du mal. Les princes
ont les petits pour aides, et ainsi les rois agissent sans hypocrisie. Bien certainement,
c’est I'argent qui fait les voleurs n’est-ce pas vrai ? Ce qui est juste n’est pas le
Juste. Qui donc ne veut pas que le bonheur, semblable au diamant, lui tombe du ciel
comme des cailloux ?

La Rectitude donne la perfection, qui est I’unité ; et c’est ainsi que la « VVoie »
rationnelle est le moyen de la « Voie » métaphysique, et que la Voie humaine
s’accorde a la VVoie générale. Car, I’Unité, nous I’avons vu, est le commencement et
la fin de la Voie.

Mais quelle est cette Rectitude qui est le signe de la VVoie rationnelle ? Cette
Rectitude consiste précisément en ce que chaque chose possede, essentiellement et
totalement, la qualité qui lui convient, et remplisse ainsi le but qui est posé devant
elle. C’est ainsi que la Rectitude est obtenue par le ciel quand il a la pureté, pour
laquelle il est fait ; par la terre, quand elle a la paix, en stabilité morale et mateérielle ;
par I’ame, quand elle a la surnaturelle connaissance ; par les étres, quand ils ont la
vie, etc., etc. : tout cela est de I’unite.

Or, si ces qualités de I'unité (qui sont des aspects de I’Unité par rapport a
toutes ces choses) n’emplissaient point ces choses, elles seraient detruites par le fait
méme de leur non-concordance a la Voie, par suite donc, de leur inutilité genérale.
Par ainsi, et pour parler metaphysiquement, les étres objectifs n’ont d’existence que
pour pouvoir manifester en eux les attributs du subjectif. C’est-a-dire que le Ciel
n’est fait que pour faire comprendre la pureté ; la terre, que pour faire comprendre la
stabilité ; les étres, que pour faire comprendre la Vie, etc., qui sont des aspects de
I’Unité. Toutes ces qualités sont de nécessité essentielle, comme I’Unité elle-méme ;
mais les choses concrétes ou elles se manifestent ne sont que d’une nécessiteé relative.

Cette proposition, qui est presque un axiome métaphysique, prend une acuité
singuliére quand on la fait descendre sur le plan politique, comme le Maitre et ses
adeptes n’ont eu garde d’y manquer.

Les souverains, en effet, sont faits pour rendre I’état social, sinon harmonique,
au moins supportable ; mais, en leur appliqguant I’impeccable raisonnement
métaphysique, on voit que les souverains ne sont nécessaires qu’autant qu’il existe
des étres a organiser en société. L’état social suscite des souverains ; mais, des lors
méme, il appert que les rois sont faits pour les nations, et non les nations pour les
rois. Une race demeure une entité de fait : le souverain de cette race est un rouage
organisateur et modérateur, qui n’est pas d’une nécessite essentielle, mais d’une
nécessité secondaire et temporaire comme son ceuvre méme. L’ceuvre accomplie,
I’organe devient inutile et doit étre supprimé. Car, méme si le souverain remplit bien
son office, il ne doit pas étre conserve quand il ne sert plus a rien. C’est ainsi que le
Maitre dit que ce qui est juste n’est pas le Juste. Le Juste n’est pas un acte pour
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organiser et controler la justice ; le Juste est I’état, assez parfait pour n’exiger, au
contraire, aucun acte de justice, non plus que I’existence d’aucun justicier.

C’est en suivant ces préceptes que le bonheur, qui est aujourd’hui rare comme
le diamant, deviendra fréquent comme les cailloux du chemin.

I1l. — Le cercle, voila le mouvement de la Voie ; que les faibles ['utilisent. Les
hommes et les choses naissent. Nés, ils disparaissent.

En ce qui concerne I’humanité, la VVoie est devenue la Rectitude, et la surface
gauche évolutive est devenue un plan : c’est pourquoi le mouvement apparent de la
Voie, sur la terre, est un cercle. C’est sur ce cercle et a son intérieur que doit se
mouvoir la faiblesse humaine. On dit qu’elle est faible, puisque le mouvement
demeure plan, et n’a pas de force ascensionnelle. De ce mouvement sur plan
horizontal, I’action de la Rectitude fait une ligne droite.

Cette ligne droite a son commencement a la naissance, et sa fin a la disparition
des étres vivants. Ceux-ci d’ailleurs ne meurent point, mais ils disparaissent par
rapport au plan de la Rectitude humaine.

IV. — Les vrais Sages entendent la Voie ; ils font tout de suite ce qui la
concerne. Les Sages moyens entendent la Voie ; ils y pensent respectueusement. Les
Sages derniers entendent la Voie ; ils y pensent amicalement. Mais ils n’y pensent
pas assez, et ils en parlent trop souvent pour la suivre. Qui connait la Voie est
semblable a un parfum. Qui monte a la Voie est ais¢é comme qui descend. Qui
manque a la Voie est pareil au néant. La grande vertu est comme un abime. La
grande pureté est comme [’ordre. La vertu parfaite est comme sans terme. La forte
vertu est comme /’augmentation indéfinie. Le Sage, simple et droit, est fort comme les
multitudes. C’est un grand carré qui n’a pas d’angles. C’est une grande racine qui
n’a pas de fin. C’est une grande voix qui n’a pas de son. C’est une grande image qui
n’a pas d’ombre. La Voie éclate par son seul nom : celui qui marche a la Voie
marche a la toute-puissance.

Les Sages qui sont touchés et remplis par la Rectitude, c¢’est-a-dire qui tendent
de toutes leurs pensées humaines a la Voie inhumaine, sont de trois catégories,
correspondant aux trois plans de 1’occulte. Les Initiés s’assimilent a la Voie et a son
mouvement : ils sont parfaits. Les Sages pensent continuellement et
respectueusement a la Voie, comme a 1’Ancétre qui est mort (et par conséquent
éternellement vivant) ; il manque a leur perfection de croire a leur mouvement propre
non coordonné a celui de la Voie. Les savants pensent sympathiquement a la Voie,
comme a quelque ami qui est vivant, ¢’est-a-dire qu’ils lui portent la méme affection
qu’a une contingence ; et ils n’ont rien de la perfection, puisqu’ils ignorent la nature
essentielle de la VVoie, ceux-la parlent trop pour longuement penser, car le silence est
la seule éloquence digne de la VVoie et des adeptes de la VVoie. Qui connait la Voie est
semblable a un parfum, c’est-a-dire a ce qu’il y a au monde de plus réel et de plus
immatériel, car tout le monde connait le parfum, et nul ne I’a vu ni touché. Qui monte
a la Voie, avec les qualités du Sage qui vient d’étre comparé au parfum, agit comme
s’1l descendait, car sa non-volonté d’action le tient immobile entre la montée active et
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la descente active, et il a toutes les facilités de celui qui obeit sciemment a la nature
essentielle du Ciel. Qui manque a la Voie est pareil au néant, car, hors la Voie, nul
n’a de raison d’étre, et la contingence qui ne se rapporte pas au mouvement de la
Voie, est comme un effet sans cause. La grande vertu est comme un abime, c’est-a-
dire insondable, méme pour I’homme qui la posséde. La perfection est comme sans
terme, ¢’est-a-dire qu’elle est infinie ; la forte vertu — ou vertu humaine — est comme
I’augmentation indéfinie, c’est-a-dire qu’elle se perfectionne tous les jours en
s’augmentant, mais qu’elle ne sera jamais la perfection infinie, puisqu’on peut lui
ajouter quelque chose.

Enfin, on voit que le Sage, dont la valeur représente celle des multitudes, perd
peu a peu ses particularisations, qu’il garde sa forme, mais qu’il perd les
déterminations de sa forme ; qu’il recule a I’infini ses limites, comme ferait un carrée
sans angles, une racine sans fin, une voix sans son, une image sans ombre, etc. Or,
celui qui recule ses limites tend a perdre sa forme, a se confondre donc avec la Voie,
dont il acquiert, par sa désindividualisation, la toute-puissance impersonnelle.

V. — La Voie a produit Un. Un a produit Deux, Deux a produit Trois. Trois a
produit les dix mille étres. Tous les étres ont le principe Am enveloppant le principe
Duong. En Vérité, [’esprit qui conjoint ces deux principes apporte [’équilibre. Les
hommes qui ignorent cela sont isolés et sans racines. Le roi Cong? a approuvé ceci.
Les hommes, dit-on, qui s’emparent de quelque chose ont néanmoins un avantage :
peut-étre ils conservent ce dont ils se sont emparés. Le vulgaire agit ainsi. Mais nous
disons ceci . les violents n’ont pas de moyen de gagner la Mort heureuse. Que les
peres enseignent cela a leurs enfants.

Cette page est la loi de la « Création », c’est-a-dire la loi des modifications des
étres, écoulés, par la volonte du Ciel, dans le courant des formes. Nous prions le
lecteur de se reporter, pour le détail, aux textes de la Voie métaphysique.

Mais le sublime résumé de cette page a ceci de spécial qu’il fait ressortir le
principe ternaire, qui, dans les traditions de I’humanité toute entiere, préside aux
manifestations créatrices. Il faut donc le mettre en lumiere comme le document le
plus propre a déeterminer la synthése universelle en ce qui concerne la Vérité
cosmogonique.

Mais nous insistons aussi sur la clarté avec laquelle ce principe ternaire est, par
le Maitre, maintenu dans le domaine de la manifestation, et n’affecte pas le domaine
purement abstrait. Les traditions et révélations occidentales appliquent ce principe
ternaire a I’Essence divine elle-méme et, obtenant dés lors un résultat inintelligible,
elles concluent necessairement a ce qu’elles appellent : le « Mystere de la Trinité »,
mystére dont on ne voit la résolution nulle part. La Tradition jaune, au contraire, si
elle nous présentait un mystere, nous présenterait le mystére de I’Unité, en nous
prévenant que cet axiome ne nous parait mystérieux que parce que notre état humain
parcellaire se rebute a la compréhension de I’Unité seule existante ; et c’est ainsi que

2 Entité légendaire représentant la multitude des sages.
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I’Etre-non-Etre, & soi-méme identique, nous parait brumeux, bien que nous le
sentions profondément, nécessairement Seul. Pour éclairer cette obscurité, qui nous
est personnelle, la Tradition primordiale émet le principe ternaire, en ayant soin
toutefois de le séparer pieusement de I’Essence Une et Totale, et nous donne ce
principe ternaire comme un éclaircissement. Ainsi, et plus justement, la Trinité n’est
plus un mystere, mais bien une explication. Et, du moment qu’on ne nous contraint
pas — par je ne sais quel artifice — a appliquer cette tripartition a I’Unité indivisible,
elle devient en effet une lumiere véritable. Habituons-nous a la considérer comme
telle.

La Voie, qui est le mécanisme modificateur et transformateur, expression de la
volonté du Ciel (Etre-non-Etre) a produit Un. Un, ou la premiére manifestation, c’est
le principe actif de la volonté céleste, que, par abréviation, on nomme parfois le Ciel
(Thien).

Un a produit Deux, qui est le principe passif, la mere de toutes choses, comme
le dit la premiére page du Tao. On a expliqué, en effet, comment la seule affirmation
du principe actif détermine le principe passif.

Deux a produit Trois. L’union de Un et de Deux consiste précisément dans le
Trois, qui est la manifestation de la VVolonté du Ciel dans la série des modifications.

Trois a produit les dix mille étres ; c’est-a-dire que I’écoulement des étres dans
le courant des formes (ou, en langage occidental, la création) est le résultat tangible
immediat de I’acte conceptuel de I’union de Un et de Deux, acte qui constitue le
Trois.

La condition des modifications est I’évolution, c’est-a-dire le mouvement ;
mais la condition de chaque modification est d’étre conforme a la Voie, c’est-a-dire
avantageuse et rationnelle ; c’est pourquoi I’esprit, qui unit rationnellement I’action
des deux principes, apporte I’équilibre, qui est la Rectitude initiale, et non réfléchie
par une action.

Tel est le mécanisme de la création issue de I’Unité, par le moyen explicatif du
ternaire.

En ce qui concerne la Rectitude et la vie humaine, il convient que les avantages
que confére a I’état humain le bénéfice de I’évolution, ne soient acquis que grace a la
marche naturelle des choses, et non pas par le violent effort des individus. Et ce qui
est acquis en dehors de la normalité, c’est-a-dire de I’acquiescement volontaire au
mouvement de la Voie et a la Rectitude, ne sert de rien, malgré les apparences, c’est-
a-dire que ce qui semble avantageux, aprés une semblable acquisition, a I’lhnomme
pendant sa vie, perd toute sa qualité au passage au plan supérieur et dés la disparition
du plan humain. C’est pourquoi le Maitre dit : « Les violents ne se préparent pas la
Mort Heureuse ». Cet arcane de la Mort Heureuse sera discuté ailleurs longuement®,

% Voir Appendice 11 de la présente édition : Les adieux du Sage, reproduits de la revue La Voie, numéro du 15
décembre 1905.
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V1. — Les hommes, précisement tres doux, commandent et deviennent tres forts.
Qui commande pénétre dans [’entre-colonnement, 1a ou rien ne lui appartient. Nous
comprenons donc que commander est un grave avantage. Nous enseignons sans
parler, nous arrivons sans commander, et c’est un grand avantage : peu d’hommes
sont capables de cela.

C’est par la douceur — c’est-a-dire par le silence et par I’inaction, c’est a-dire
par la concentration de I’énergie —, que I’homme arrive a commander a la nature et
aux autres hommes. Ainsi, il domine sans avoir aucun des caracteres et sans faire
aucun des gestes du dominateur. Or celui qui, sans violence (ainsi qu’il est dit a la
page précédente), parvient a un tel resultat, est chez lui partout, dans sa maison, dans
la maison des autres (ou rien ne lui appartient) et la méme ou il n’y a pas de maison
(dans I’entre-colonnement). Au plan métaphysique, cela veut dire que I’immatérielle
volonté pénétre I’action et la force matérielles. Cela est, en effet, un grand avantage.
Conformément a ce precepte, le Sage doit savoir enseigner sans parler et gouverner
sans commander : ceci est I’influence de I’exemple de celui qui se conforme a la VVoie
silencieuse et toute-puissante.

VII. — Le renom de science permet d’approcher du bien ; la connaissance de la
science permet d’augmenter le bien. Gagner et perdre admettent également [e
malheur. Il faut donc, assurément, quitter ce qu’on aime le plus. Qui posséde
beaucoup perdra beaucoup. Et cependant on dit n’avoir jamais assez. On a assez
travaillé, et pourtant on dit n’avoir pas assez travaillé. Ainsi on va loin et longtemps.

VIIl. — La grande citadelle humaine manque d’un rempart ; €t on ne peut en
fermer la breche. Le Sage a un grand avantage : il n’a pas besoin d’implorer. Droit,
il y a moyen d’accomplir ; de travers, il faut s’abstenir. L agitation triomphe du
froid ; [’immobilité triomphe de la chaleur. La pureté et la paix font les hommes
droits.

Le texte de ces deux chapitres n’est pas parvenu intact; il concerne le
renoncement aux qualités de I’espéce, qualités qui d’ailleurs sont insuffisantes et
présentent toujours une breche. Mais il vaut mieux s’abstenir de tout commentaire sur
des pages qu’on sait n’étre pas expresses, que des philosophes chinois considérent
méme comme entierement remaniées, dont certains termes demeurent presque
intraduisibles dans I’esprit taoiste, et qui ont donné lieu a des interprétations
multiples, et a des controverses sans fin.

IX. — Quand les hommes ont la Voie, les traces des hommes violents sont peu
nombreuses®. Quand les hommes n’ont pas la Voie, les retenir engendre leur colére.
Le crime n’est pas grand d’avoir des aspirations ; le travers n’est pas grand de ne
pas connaitre assez ; [’étrangeté n’est pas grande de désirer acquérir. Qui connait
avoir assez a assez.

* Les hommes violents sont couramment comparés & des chevaux, dont le caractére est dans le texte.
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C’est ici la conséquence politique de la Rectitude : quand les hommes s’y
conforment, ’empire est en paix (car les hommes violents s’appliquent aussi aux
armees et aux choses militaires) ; quand les hommes ne s’y conforment pas, la
douceur n’a plus de rdle a jouer ; la violence s’exerce par les violents, et méme entre
euX.

Tres subtil est le précepte qui suit : I’aspiration a sentir, a connaitre, a posséder,
n’est pas une grande faute, ou mieux, une grande médiocrité, car il est bien entendu
que ces aspirations sont naturelles aux hommes que nous sommes. Mais ce qui serait
démérite, ce serait de céder a ces aspirations vers des buts médiocres, et de nous
conduire comme si nous y avions cedé. C’est pourquoi le Maitre dit que, malgre ces
désirs innés, nous devons nous déclarer satisfaits, et que, a force de nous vouloir
satisfaits, nous serons satisfaits réellement.

X. — Sans sortir de sa maison, le Sage connait tous les hommes ; il sait qu’ils
ne sont pas heureux. Il connait la Voie du Ciel ; quoique éloigné, il connait les plus
petites choses. Ainsi, le Sage ne marche pas, mais aboutit ; ne voit pas les choses,
mais sait leur nom ; ne travaille pas, mais produit.

Le Sage ne sort point de sa maison, c’est-a-dire qu’il ne se distrait pas de ses
idées, et qu’il ne se répand pas en sentiments hors de son cceur. Mais il connait tous
les hommes, et, sachant qu’ils agissent différemment, connait qu’ils sont malheureux.
Comme il sait la Voie, il a beau étre éloigné des préoccupations ordinaries de
I’humanité, il les connait par le menu, sans toutefois y participer. 1l peut donc profiter
de sa science des choses, sans avoir a souffrir de I’influence que ces choses auraient
sur lui, s’il s’occupait d’elles directement, et autrement que dans leur cause. Ainsi
donc, il atteint le but, parce qu’il sait les causes, et sans avoir besoin de se servir des
moyens mediats et usuels. Sa raison aboutit a la lumiére, sans que son ceeur ait battu,
et parce qu’il n’a pas battu. Son esprit atteint & la connaissance abstraite, sans qu’il ait
vu le concret, et parce qu’il ne I’a pas vu. Son intelligence produit les résultats de la
cause premiere, sans qu’il ait scruté les causes secondes, et parce qu’il ne les a pas
scrutées.

XI. — Qui étudie un jour augmente ; qui suit la Voie un jour progresse. Il
progresse et progresse encore, et ainsi jusqu’a ce qu’il n’agisse plus. Mais, alors
méme qu’il n’agit plus, il n’est pas sans agir. Et alors il soigne les hommes et les
préeserve des calamites ; car parfois les calamités sont proches, et les hommes ne sont
guere capables de s’en préserver.

Cette page, sous cette allure naive, cache la promesse de la personnalité
immortelle, basée sur la vérité métaphysique de la Voie universelle et de la volonté
du Ciel. Etudier méne a la Voie ; suivre la Voie méne au progrés, puisque la \Voie est
une hélice ascendante ; et ce progres est indéfini et dure indéfiniment, comme dure la
progression de I’hélice elle-méme.

Au point de vue général, cette vérité se dit : le Sage qui suit la VVoie arrive a ne
plus agir ; mais ne plus agir n’est pas étre sans agir ; car la non-action volontaire est
une action ; seulement c’est une action concentrée, résorbée, et puissante de toutes les
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forces qu’elle n’a point projetees hors de la personnalité, et usées dans la
manifestation.

Au point de vue de la personnalité, tant surhumaine qu’humaine, cette vérité se
dit : le Sage qui suit la Voie et que la VVoie anime progresse jusqu’a sa mort ; mais
pour celui-la, la mort n’est pas une cessation d’agir ; aprés la mort la personnalité
continue a agir suivant la VVoie, au-dessus du plan circulaire humain et parallelement.
Et méme les actes de cette personnalité surhumaine ne sont pas indifférents ou
inutiles a I’humanité, que jadis cette personnalité traversa ; les volontés d’agir ou de
non-agir qui animent la personnalité surhumaine ont un effet réflexe sur les hommes,
qu’elles préservent bénéfiquement, de tels ennuis ou de telles traverses, dont la vertu
de la personnalité seulement humaine ne saurait les préserver. Ainsi tous les efforts
sont bons pour tous ; et nous trouvons ici la doctrine alexandrine et gnostique de
I’ascese des sous-multiples par les volontés, les travaux et méme les souffrances des
étres qui leur sont supérieurs. Nous pouvons appliquer ce texte a I’état humain, dans
lequel nos volontés et nos actes peuvent étre bénéfiques pour les étres qui sont nos
sous-multiples personnels. C’est la le lien entre la vie et la mort, et par dessus la vie
et la mort, que signalent excellemment les doctrines théosophiques.

XIl. — Le Sage n’a pas d’affections particulieres ; les cent familles sont ses
affections. Qui est bon, dit-il, je suis bon avec lui ; qui n’est pas bon, je suis bon
quand méme. Voila la vraie bonté. Qui est sincere, je suis sincere avec lui ; qui n’est
pas sincere, je suis sincére quand méme. Voila la vraie sincérité. Le Sage vit parmi
les hommes et péese les générations dans la balance de son coeur. Les cent familles
[’ont dans les yeux et les oreilles ; il est le pere et le modéle universels.

Ici est la regle de I’altruisme général : le Sage ne connait ni I’amour ni la haine,
qui sont des sentiments spéciaux pour tels ou tels individus ; mais il connait
I’affection desinteressée et genérale pour toute I’espéce humaine. Cette affection est
une volonté raisonnée, et n’est pas un sentiment passionnel. Aussi le Sage se conduit
de la méme fagon avec tous les hommes, quels qu’ils soient ; il est bon et honnéte
envers tous les hommes, mauvais méme et malhonnétes ; car il est ainsi parce que la
Voie lui commande d’étre ainsi, pour lui-méme et indépendamment des autres ; il
doit donc aimer, secourir et édifier tous les autres, indépendamment de la vertu ou
des vices des autres : c’est en cela que I’altruisme du Sage se distingue de la charité
de I’ignorant, ou de la mutualité de I’égoiste. Ainsi, tous les hommes se tournent vers
lui, et le regardent et I’écoutent comme s’il était leur pére.

XIIl. — Pour un enfant qui nait, huit morts. On pronostique dix naissances, il
n’y en a que trois ; les hommes donnent naissance a des enfants ; au moindre
contact, les voici morts. Ainsi il nait dix, il reste trois. Pourquoi ce mal ? Parce
qu’aujourd’hui les hommes veulent trop posséder, et vivre, et produire. Qui écoute
assidiiment la Voie peut créer et vivre ; en marchant sur sa route, il n’a pas besoin de
se detourner du tigre. Qui va en guerre et n’a pas assez de défenses, en un clin d il
ne sait ou se cacher, meurt et ne peut étre sauvé. Contre le Sage, le tigre ne peut user
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ses ongles, le soldat ne peut briser la pointe de son épée. Pourquoi ? En suivant la
Voie, le Sage qui est sur la terre ne peut pas mourir.

Bien entendu, il ne s’agit ici ni de la vie ni de la mort humaines, matérielles et
animales ; il s’agit de I’lhomme qui suit la VVoie et qui vit utilement, et de I’lhomme
qui ne suit pas la VVoie et qui n’a pas plus de mouvement qu’un cadavre, ou dont les
mouvements sont inutiles (c’est-a-dire qui ne profite pas, par absence de rectitude,
des avantages de la stase humaine). Pour faire sentir combien peu s’intéressent au but
final, le Maitre dit que, sur dix qui sont préts a vivre, trois seulement vivent par et
avec la Voie.

Pourquoi ? Parce que, en recevant la vie pour suivre la Voie, ils se sont
trompeés ; ils ont oublié le but pour lequel ils avaient eu la vie, et s’attachent a la vie
seule, avec les avantages (possession, production, mouvement) relatifs inhérents a ce
don de la vie. Or ils perdent ces avantages en méme temps que la vie, et ils ont donc
vécu sans bénéfice. lls arrivent ainsi au moment du passage a une autre modification,
a la mort, sans étre suffisamment armeés contre elle ; ils la craignent, cherchent a la
fuir, n’y réussissent pas, et la subissent sans profit. Le Sage, au contraire, qui ne tient
pas a la vie, parce qu’il n’est attaché qu’aux avantages qui sont au-dessus de la vie,
ne craint pas la mort (ici viennent les comparaisons des ongles du tigre et de I’épée
du soldat). La mort ne peut rien contre lui, car il continue a vivre réellement, apres la
mort humaine, avec les objets de ses désirs. C’est pourquoi le Sage se modifie, mais
ne peut pas mourir.

On verra, a la fin du traité, un chapitre consacré au peuple, ou il est dit, au
contraire, qu’il faut lui faire aimer la vie ; c’est la un moyen de direction politique du
peuple entre les mains des Sages, qui, par leur détachement de la vie, se sont mis au-
dessus de la vie.

XIV. — Ici LA VOIE PRODUIT ; LA VERTU UNIT ; LES ETRES SE FORMENT ; ILS
DEVIENNENT DES MODES. Aussi, les dix mille étres vénerent la Voie et respectent la
Vertu, car la Voie est vénérable et la Vertu respectable. Personne ne les fit ; elles
existent par elles. La Voie produit, unit, accroit, accorde, forme, normalise, nourrit,
protége. Elle produit les étres et ne se les approprie pas ; elle agit et ne s’intéresse
pas ; elle est grande et ne gagne rien de neuf. Telle est sa profonde Rectitude.

C’est ici la grande formule du Taoisme. Elle est directement I’explication du
tétragramme de Wenwang : uyan, heng, li, tsheng, que nous avons commenté dans la
Voie Métaphysique, et qui est la clef qui ouvre tout le Yiking. Une fois de plus, on
voit par la comment le Taoisme est directement issu de la tradition primordiale, pure
de tout mélange et de toute addition. La Voie produit : c’est le principe d’activité
posé ; c’est le Non-Etre se voulant I’Etre ; c’est le Un, détermination positive du
Zeéro. La Vertu unit: c’est le principe de passivité, perfection égale et de
détermination contraire a la perfection active ; c’est I’Etre se faisant créateur ; c’est le
Deux, action féminine de I’Unité. — Les étres se forment : c’est I’origine du courant
des formes ; c’est le créateur agissant sa premiere volonté ; c’est le Trois, union de
I’Un et du Deux. lls deviennent des modes : c’est I’Etre devenant les étres dans le
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courant des formes, et y recevant des limites ; c’est la premiere manifestation de la
volonté créatrice ; c’est le Quatre, produit de I’'union que représente le Trois.

Or le Un, qui est le principe actif masculin, est issu de la VVoie. Le Deux, qui
est le principe passif féminin, est issu de la Rectitude ; le Trois et le Quatre
représentent I’union et les résultats humains de I’'union de la Voie et de la Rectitude
sur le plan humain. C’est I’homme, issu de Iunion du Ciel et de la Terre, que
proclame le Yiking, et que proclame avec lui, par son titre, a ’heure actuelle encore,
la plus ancienne et la plus puissante des sociétés secrétes de 1’univers. Il faut, sans
penser pouvoir jamais écrire tout ce qui peut étre dit la-dessus, mediter profondément
la Grande Formule. Elle éclaire tout le Taoisme métaphysique et toute la philosophie
jaune, a tous les ages.

On peut remarquer la différence qu’il convient de garder dans les sentiments
envers la Voie et la Vertu : on venére I’une, qui est divine ; on respecte I’autre, qui
est I’application — et comme la traduction — humaine de la premiére. Seules ces deux
choses sont nées d’elles-mémes, et non pas d’une union ; mais, comme tout est issu
de la Voie, il faut tout rapporter a la VVoie. Ainsi, la VVoie produit (le principe), unit (la
Rectitude), accroit (I’origine), accorde (le courant des formes), forme (les dix mille
étres), normalise (les modifications), nourrit et protege (les passages modificateurs).

La Voie produit, mais hors cette production, les étres sont indépendants. La
Voie agit, mais, hors cet acte, les actifs sont responsables. La Voie est grande, mais,
hors cette grandeur, les hommes sont libres. Et c’est ainsi que se manifeste la propre
vertu de la Voie. Car, du moment qu’elle s’applique a I’lhomme, la Voie, elle aussi, a
sa Rectitude, et, en vertu de son originelle perfection, s’y conforme.

XV. — Le principe initial des hommes, voila le modele de tous les hommes. Qui
connait le principe veut aussi connaitre les conséquences : qui connait les enfants est
respectueux de la mere. Ainsi, les générations ne cessent point. Fermer sa porte, c’est
étre stable jusqu’a la mort ; ouvrir a l’assiduité, s’égaler aux circonstances, c’est
n’avoir pas besoin d’aide pour la mort. Qui comprend le plus subtil est clair. Qui
observe la bonté est le plus fort. Qui aspire a [’éclatante Voie se tourne a sa clarte.
Ne jamais quitter cette clarté, c’est la recherche continuelle de la Voie.

Le principe initial, c’est la Voie; mais le principe initial humain est la
Rectitude ; celle-la est le modéle auquel tous les hommes doivent se conformer. Celui
qui connait ce principe veut connaitre ses conséquences ; et il s’attache a ce qu’elles
soient convenables et méritoires, c’est-a-dire normales ; celui qui connait de telles
conséquences est respectueux du principe qui les a engendrées (ici, les enfants sont
les conséquences, et la mere est le principe). Telle est la condition de I’immortalité
pour les hommes.

Pour un homme en particulier, fermer sa porte, c’est prolonger sa vie, et au
contraire I’ouvrir, c’est se pousser soi-méme a la mort : c’est un symbole par quoi il
faut entendre que la volonté de la non-action (et I’isolement parmi les multitudes) est
la condition de I’immortalité ; tandis que la dispersion dans les sentiments de la foule,
symbolisée par la porte ouverte, dissémine les forces de la vie et conduit a la mort
inutile. Or, celui qui vit obscur et réfléchi, derriere sa porte fermée, connait le plus
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subtil, et pourtant sa conduite est claire et simple ; il observe la bonté, et pourtant,
c’est le plus fort des hommes. 1l doit cela a la VVoie, vers qui il se tourne sans cesse ; il
se revét de I’éclat de la Voie, et, ne quittant jamais des yeux cette clarte, il la suit et la
recherche continuellement, et communie un jour a sa qualité universelle.

XVI. — Former un homme qui sait la Voie, c’est suivre la Voie, et la Voie le
chérit comme un fils ; le peuple le vénere et [’écoute. Mais vouloir acquérir sans
travail, laisser la terre inculte et le corps passionné, ignorer les caractéres,
rechercher de continuels avantages, boire, manger, chanter, désirer I’augmentation
de ses biens, accomplir le mal et le vol, ce n’est pas la la Voie.

C’est suivre la Voie que considérer le courant des formes dans la stase
humaine. Le composé qui forme I’humanité est soumis a la Voie comme tous les
autres qui sont venus avant, ou qui viendront apres. Ainsi la volonté du Ciel est
d’abord satisfaite, parce que la forme humaine se manifeste dans le courant d’apres la
Voie ; elle est satisfaite en second lieu si les étres limités par cette forme obéissent a
la Rectitude, qui est leur Voie temporaire dans I’intérieur de cette forme, et a ce
moment du courant ou ils se meuvent.

Le Maitre ne dit pas ici ce qu’est cette Rectitude; mais il indique assez
clairement ce qui est le contraire de cette Rectitude, pour que I’on retrouve ici a la
fois la doctrine métaphysique du non-agir et la doctrine sociale du non-régir.

XVII. — Qui sait agir fortement n’a pas besoin de secours ; qui sait conserver
ne peut perdre ; ses enfants et les enfants de sa race ne finiront jamais. De qui dirige
bien son esprit, la vertu est droiture ; de qui dirige bien sa famille, la vertu est
abondance ; de qui dirige bien son village, la vertu est durée ; de qui dirige bien sa
province, la vertu est éclat; de qui dirige bien tous les hommes, la vertu est
universelle. Ainsi, me considérant, je connais autrui ; considérant ma famille, je
connais les familles ; considérant mon village, je connais les villages ; considérant
ma province, je connais les provinces ; considérant les hommes de ma race, je
connais tous les hommes. Comment connaissons-nous cela ? Par /’expérience méme.

Cette page est la premiére qui donne ouvertement des conseils sociaux, sous
une forme abstraite et philosophique ; nous en trouverons ainsi plusieurs éparses dans
le traité, et rédigées avec moins de retenue. Car Laotseu ne fut jamais un maitre
craintif, et il va toujours jusqu’au bout de ses pensées.

Ici, il déclare que I’observance continuelle de la Rectitude donne I’immortalite.
Mais cette rectitude humaine n’est pas d’un unique aspect comme la Voie céleste :
suivant celui a qui elle s’applique, et suivant ses fonctions ou son statut social, elle
change de qualité tout en demeurant la Rectitude, c’est-a-dire la voie particuliere que
chaque humain doit suivre. C’est ainsi que la rectitude individuelle est et ameéne la
droiture ; que la rectitude familiale est et améne la prospérité ; que la rectitude du
groupement est et amene la stabilité ; que la rectitude de la race est et amene la
splendeur ; que la rectitude sociale est et amene I’unité harmonieuse et universelle. —
Quelle est la méthode de cette généralisation ? C’est de conclure du particulier, non
pas au général, mais a tous les autres particuliers, et d’un collectif a tous les autres
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collectifs. Cette méthode, qui a pour elle I’expérience, n’est vraie que si les individus
et les collectivités ont des marches paralléles et des mobiles analogues, c’est-a-dire
s’ils se conforment chacun a la Rectitude qui leur est propre.

XVIII. — Quand on conserve la vertu comme les enfants qui viennent de naitre,
les bétes venimeuses ne peuvent piquer, les quadrupedes féroces attaquer : on
n’hérite pas de mauvaises choses. Les os sont gréles, les nerfs sont mous, mais on a
["harmonieuse beauté. Ainsi on est a la fois puissant et bon ; ['intelligence est agile ;
par la suite, on est parfait, sans crainte, et pacifique. Connaitre la paix, c’est la
constance ; connaitre la constance, c’est la clarté. Quand [’esprit commande a [’dme,
voila la force. Mais les choses fortes peuvent mourir. Ainsi cela n’est pas le Tao ;
aujourd’hui cela est hors du Tao.

Cette page précise les avantages humains que confére une normale Rectitude.
Lorsque le Sage a la rectitude comme I’aurait I’enfant qui vient de naitre, c’est-a-dire
simplement, naturellement et sans efforts, il est au-dessus de tous les dangers et de
toutes les douleurs ; c’est-a-dire qu’il peut en étre atteint matériellement, mais n’en
est plus affecté intellectuellement. Ainsi, la douceur et la faiblesse donnent des os
gréles et des nerfs mous, ce qui, dans la lutte, ne vaut pas la charpente massive et les
muscles puissants. Mais a qui ne veut pas agir, la force est inutile, et, tandis que les os
forts et les gros muscles sont laids, celui qui ne lutte pas posséde I’harmonieuse
beauté.

Dans cette harmonieuse beauté, I’intelligence est agile ; mais, puisqu’il a
renoncé volontairement aux moyens physiques de la lutte, le Sage est pacifique ; la
paix lui apporte la constance, et la constance lui apporte la clarté. Ainsi, partout et
toujours son esprit commande a son ame, et sa logique a sa sensibilite. Par la il
devient immortel, puisqu’il n’est attaché a rien de périssable. Au contraire, les choses
dont on peut dire qu’elles sont fortes, peuvent diminuer de force, s’affaiblir,
disparaitre. Et ceux qui, par quelgu’une de leurs affections, disparaissent,
n’appartiennent pas encore a la Voie.

XIX. — Qui sait ne parle pas. Qui parle ne sait pas. Le Sage clét sa bouche ; il
ferme ses yeux ; il se couche pour penser activement ; il ouvre son ceeur ; il assemble
ses lumiéres intérieures, tout en se mélant au vulgaire exterieur. Le voila donc bien
profond. 1l ne se soucie ni d’amis ni d’ennemis ; il dédaigne a la fois les avantages et
les pertes, les honneurs et les disgraces. Son exemple fait du bien a tous les hommes.

Ceci est la loi de I’isolement intellectuel. Le Sage doit se taire. Le Sage clbt sa
bouche, non seulement pour préserver sa science du contact salissant de I’ignorance,
mais pour ne pas perdre son propre souffle et sa force vitale. Le Sage clot ses yeux,
non seulement pour ne pas disperser inconsidérément ses lumieres, mais pour ne pas
perdre sa puissance nerveuse et volontaire en I’accrochant aux objets de sa vision. 1l
se couche, non pas seulement pour éviter les distractions de la foule extérieure, mais
pour ne pas perdre, en d’inutiles mouvements, les forces naturelles que sa science a
concentrées en lui-méme. Souffle, puissance personnelle, forces extérieures, il
applique tout a I’activité de sa pensée. Ainsi, il réunit en un faisceau, dont I’éclat est
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tourné en dedans, toutes ses lumieres intérieures ; de la sorte, illuminé au dedans,
obscur au dehors, il se méle a tout le vulgaire extérieur, et s’y confond sans étonner et
sans choquer quiconque. La est la condition de sa sécurité individuelle. Dans ces
conditions, il passe, sans amis et sans ennemis, également diversifiants, parmi la
foule indifférente ; il n’a cure des honneurs et de la gloire ; il est au-dessus des
disgraces, et de I’obscurité, et du mépris. Rien ne le flatte ; rien ne I’atteint. Voila le
vrai modéle de la Rectitude sociale.

XX. — La loyauté gouverne [’empire ; [’artifice commande aux armées.
L’absence du mal est propice a tous les hommes. Comment Savons-nous qu’il en est
ainsi ? Par ceci : les hommes défendent-ils le mal ? les villages sont appauvris et
prennent les armes. L’empire est-il troublé par les chefs ? les gens se révoltent et
toutes choses dépérissent. Un chef intelligent réunit-il les hommes ? il y a beaucoup
de voleurs. Les hommes font-ils des lois ? 1l y a beaucoup de crimes. C’est pourquoi
le Sage dit : je n’agis pas, et ainsi les gens des villages s amendent. Je veux le repos,
et les gens des villages se rectifient. Je ne fais pas de violences, et les gens des
villages s’enrichissent. Je n’ai pas d’ambition, et les gens des villages se simplifient.

Le chapitre XX du second volume est a la Rectitude comme le chapitre Il du
premier volume est a la VVoie. C’est le dogme des relativités se créant I’une I’autre et
n’ayant point d’existence essentielle, que Laotseu fait passer du plan métaphysique
au plan social. Mais ce qui est systeme géneralisateur dans le premier — car la
négation de la relativité est une ascése évidente dans le monde métaphysique — tend a
devenir systeme nihiliste dans le second, ou les relativités semblent seules revétues
d’une réalité objective. C’est pourquoi le Maitre a enveloppé sa pensée de « ténebres
extérieures », assez faciles d’ailleurs a dissiper.

La loyauté (droiture, simplicité) gouverne I’empire, c’est-a-dire maintient la
paix ; I’artifice (mensonge, violence) commande aux armées, c’est-a-dire pousse a la
guerre et au désordre. C’est la un apophtegme dont I’humanité toute entiere est
convaincue, encore que ceux qui la dirigent n’y conforment pas toujours leur
conduite et leurs aspirations. Mais de quoi est faite la loyauté ? et de quoi I’artifice ?
de quoi est faite la simplicité ? de quoi la complication ? Les enseignements oraux du
Taoisme permettent de déclarer que, ici, le maitre entend par simplicité la loi
naturelle, et, par complication, les lois qui ne sont pas naturelles. Et c’est de cette
lumiere toute crue, et sans la moindre atténuation, qu’il veut éclairer les phrases qui
suivent : beaucoup de défenses aménent beaucoup de miseres, c’est-a-dire lorsque
des prohibitions humaines viennent aggraver les prohibitions de la loi naturelle, il n’y
a plus de prospérite possible. Beaucoup de chefs aménent beaucoup de troubles,
c’est-a-dire : lorsque des maitres s’imposent par la force et aggravent de leur autorité
les prescriptions de la loi naturelle, il n’y a plus d’ordre possible. Lorsque les
hommes intelligents se réunissent, il y a des voleurs, c’est-a-dire : lorsque I’habileté
des hommes se substitue a la simplicité de la loi naturelle, il n’y a plus rien de
possible, sinon le régime de la fourberie. Lorsque les hommes font des lois, il y a
beaucoup de crimes ; c’est-a-dire : lorsque les lois conventionnelles créent, hors de la
nature, le bien et le mal, civique ou social, il n’y a plus rien de possible, que le crime
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et la transgression perpétuelle. C’est ici la pure doctrine libertaire, telle que la
tradition gnostique jadis la conserva, telle que Rousseau la réva, telle que Proudhon la
réintegra. Elle est d’une logique indiscutable ; et si on s’y oppose, en Occident, avec
une violence si passionnée, ce n’est pas tant a cause des principes qu’elle professe,
gu’a cause des consequences que certains prétendent en extraire.

Cette discussion est certainement hors et, sans doute, au-dessous de nos
préoccupations, ici méme. Mais remarquons que cet exposé éclatant et dirimant est
suivi de I’expres conseil donné au Sage, par lequel il est dit quel usage il faut faire de
la doctrine. Le Sage n’agit pas, et ainsi les hommes, tout entiers a la seule action de la
Rectitude, s’amendent. Le Sage se repose sans commander, et ainsi les hommes se
controlent eux-mémes, et se rectifient par la voie naturelle. Le Sage ne commet
aucune violence, et ainsi les hommes s’enrichissent et s’améliorent. Le Sage n’a pas
d’ambitions, et ne légifere pas : ainsi les hommes, délivrés de toutes entraves et
difficultes, se simplifient, font des actions rares, simples, toujours les mémes, et
conformes a leur intérét et a leur conscience naturelle (car ce n’est que par les lois
conventionnelles et sans généralité que I’intérét peut devenir ou paraitre contraire a la
conscience de la Rectitude).

XXI. — Si le Sage enseigne avec circonspection, les gens du peuple deviennent
sinceres ; si le Sage enseigne avec clairvoyance, les gens du peuple se découvrent. Le
bien subsiste, le bien accompli en appelle un autre ; la mémoire en demeure jusqu’au
bout. Ce qui n’est pas droit est trompeur. Les hommes droits qui viennent a la Voie
sont enseignés ; ceux qui savent profiter sont doux ; ceux qui s’ éloignent s’égarent
longtemps. Ainsi [’homme parfait peut enseigner tout de suite, mais n’enseigne que
vers le soir ; il enseigne perpétuellement, et non pas dans un temps déterminé ; il est
droit, et ne veut pas redresser. 1l est éclatant, et ne veut pas éblouir.

Cette page, étant une de celles qui subirent des interpolations nombreuses, est
sujette, en Chine méme, a des interprétations diverses. Comme elle ne renferme
d’ailleurs aucun précepte de dogme concernant soit la Voie, soit la Rectitude, nous
obeirons a notre réserve habituelle en nous abstenant de tout commentaire.

XXII. — Le gouvernement des hommes, [’action du Ciel ne sont pas semblables
a la tranquillité de la tombe. Et pourtant, quelle tranquillité ! Aussi, dés longtemps,
les hommes la vénérent. Vénérer longtemps, c’est accumuler la vertu ; accumuler la
vertu, c’est s’accorder en paix. S’ accorder en paix, c’est reculer les limites ; reculer
les limites, c’est le moyen de gouverner. Quand [’empire est aimé comme une mere, il
dure et s’étend. Car ce sont la des raisons profondes et de beaux titres ; c’est ainsi
vivre longtemps et observer constamment le Tao.

Le gouvernement des hommes doit prendre pour modeéle I’action du Ciel :
I’action du Ciel, qui est la tranquillité par excellence, n’est en rien la tranquillité de la
tombe : la tombe est I’inertie matérielle de la chose morte, le Ciel est I’inaction
volontaire de I’Etre ; Laotseu saisit toute occasion pour différencier la non-action de
I’inertie, et la tranquillité de I’immobilité. Le gouvernement idéal des hommes serait
donc la tranquillité, mais la tranquillité attentive ; et, de méme que I’action du Ciel est
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intérieure et invisible, I’action du souverain doit étre I’inertie a I’extérieur
(Pimpossibilité de dépasser les frontieres) et I’action a I’intérieur (le souci du
bonheur du peuple, et de la solidarité entre tous les hommes). C’est pour cet
acquiescement a la Rectitude et pour cette ressemblance avec la VVoie que les hommes
venéerent le Souverain. C’est vraiment la le moyen de gouverner, et il n’y en a point
d’autres. Pour s’identifier a la Voie, I’empire s’identifie a I’immensité et a la durée
méme de la Voie.

Au point de vue individuel, et en dehors du plan social, accumuler la Vertu,
c’est s’accorder ; s’accorder, c’est se ressembler, s’identifier. Les individus qui
s’identifient reculent les limites de I’individualité, et commencent ainsi leur
évolution.

XXIII. — Gouverner un grand empire ressemble a la cuisson d’un petit poisson.
Le souverain doit se servir du Tao pour guider tous les hommes. Il y a beaucoup de
mauvais et peu de bons ; n’est-il pas vrai qu’il y a beaucoup de mauvais et peu de
bons ? Les mauvais n’aiment pas les autres hommes : n’est-ce aussi pas vrai, cela ?
Partout les hommes ne s’aiment pas entre eux : les mauvais n’aiment pas les bons,
mais le Ciel les réconcilie et les pacifie dans la vertu.

Toute cette page est d’un singulier symbolisme. Le poisson doit étre cuit a petit
feu, de méme que I’empire doit étre gouverné avec prudence; le poisson est
imperceptible et immobile au milieu de I’eau qui bout et qui le projette a droite et a
gauche ; de méme, le souverain est seul au milieu d’un peuple immense, dont les
mouvements I’affectent et dont I’opinion I’influence. D’ailleurs, est-il meilleur de
cuire le poisson dans une eau brusquement bouillante, ou peu a peu dans une eau
tiede ? Vaut-il mieux gouverner I’empire avec les forts et les audacieux, ou avec les
doux et les faibles ? I’eau froide et I’eau bouillante s’excluent ; et de méme les forts
dedaignent les faibles, et les mauvais haissent les bons. Cela est un fait certain que les
hommes ne s’aiment pas entre eux : les doux n’aiment pas les forts, qu’ils appellent
violents et mauvais ; les forts n’aiment pas les doux, qu’ils appellent inertes et
faibles. Et cependant, ils ne s’appellent bons, mauvais, faibles et violents que parce
qu’ils sont des hommes ; en réalité, ils ne sont rien de tout cela. C’est pourquoi
lorsque le Ciel les reunit, au moyen de cette vertu (qui est la Voie) et qui leur fait
perdre leur caractére humain, ils se pacifient et se réconcilient.

XXIV. —Un grand pays est comme /’eau profonde ; il sympathise avec tous les
hommes. Voila que cette habitude donne la paix, la prospérité, la force ; la paix
ameéne la douceur. C’est pourquoi un grand pays est doux avec les petits pays, il
garde leur sdrete ; les petits pays sont respectueux des grands pays, ils lui gardent
leur fidélité ; c’est pourquoi les petits s attachent au grand, le grand retient les petits.
Un grand pays réunit beaucoup d’hommes ; un petit pays en reunit a peine huit. Les
deux ont le moyen de faire ce qu’ils veulent. Ainsi la grandeur s’identifie a la
douceur.

L’eau profonde entoure la terre, se glisse dans les moindres interstices, et la
féconde et I’embellit ; ainsi un grand pays doit entourer les hommes de sa sympathie
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bienfaisante. Les hommes recoivent de lui la paix ; de la paix, la prosperité ; de la
prospérité, la force. Mais, quoique forts, cette méthode indique qu’on n’utilise pas la
force ; et ainsi ce genre de force amene la douceur. Ainsi se traduit, en langage social,
ce dogme metaphysique que le principe actif cause nécessairement la présence du
principe passif, et que, mis en présence I’un de I’autre, ils s’unissent. Conformément
a cette union, le grand pays s’unit aux petits pays en assurant leur sécurité, et les
petits pays s’unissent au grand en I’assurant de leur fidélité. La protection du fort et la
fidélité du faible sont d’égale vertu, et s’equilibrent. Il y a un avantage réciproque ;
tous deux sont heureux, car tous deux font précisément ce qu’ils peuvent, et ce qui
correspond & leur nombre”. Ils sont donc chacun dans leur Rectitude, et cette
Rectitude se manifeste précisément par la douceur, qui est une sorte de non-agir
social.

XXV. — La Voie est la condition de tous les hommes : par elle on aime les
bons, on se gare des méchants. Les bonnes paroles et la douceur peuvent attirer les
hommes. Quant aux méchants, dont il y a parfois, on a établi pour eux un roi et trois
ministres. Unis ensemble, ils vont plus vite et fort que quatre chevaux attelés ; mais
ils ne peuvent pas, comme celui qui est tranquille, monter a la Voie. Dés longtemps,
le Sage vénérait la Voie ; il la trouvait sans la chercher et, par elle, guérissait les
malheureux. Ainsi, tous les hommes alors aimaient la Voie.

Pour les hommes bons, la Voie, qui est la condition de tous, suffit par sa
douceur. Pour les méchants, qui n’obéissent qu’a la force, il a fallu établir un roi et
trois ministres (quaternaire positif des relativités créées). Mais, si unis, si forts, si
parfaits qu’ils soient, ces quatre agents de la puissance ne peuvent faire ce que fait la
Voie, seul agent de douceur. Le Sage, qui connaissait la VVoie, et qui la trouvait sans
la chercher, ramenait autrefois les méchants a la VVoie par la Voie. Et ainsi tous les
hommes aimaient la seule Voie. Mais cela n’est plus possible depuis qu’il y a « un roi
et trois ministres ». C’est dire que les institutions sociales, méme quand leur autorité
ne s’exerce que dans le sens de la Rectitude, sont exclusives de la véritable Voie, et
que la Voie ne réapparait universelle a 1’homme qu’aprés la disparition des
Institutions sociales et des gouvernements.

XXVI. — Agir comme si ['on n’agissait pas ; travailler comme si ['on ne
travaillait pas ; éprouver comme si [’on n’éprouvait pas ; estimer grandes les petites
choses, et nombreuses les rares ; prendre le méchant pour le vertueux ; penser les
choses difficiles aisées ; penser les grandes choses petites : c’est ainsi que les
hommes faisaient erreur. lls pensaient que tout était facile ; ils pensaient que les plus
grandes choses étaient petites. C’est pourquoi le Sage n’agit pas, et est grand ; c’est
pourquoi souvent il devient encore plus grand ; il parle doucement, mais ce qu’il dit

® Le petit pays a le moins d’hommes possible : il n’en a que huit ; huit est le chiffre des trigrammes primitifs ; il
n’y a jamais pu y avoir moins de huit caractéres de transcriptions graphiques. Huit est donc le symbole du minimum
numeéral.
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est la véritée. Certainement, les choses difficiles lui sont faciles. Le Sage croit qu’il y a
encore des difficultés ; aussi, plus tard, il n’y a plus de difficultés.

Cette page renferme une singularité curieuse de I’idéogrammatisme jaune, et
qui vaut qu’on s’y arréte. On sait que la ponctuation, en tant que signes, se compose
uniquement d’un petit cercle posé, a la fagon d’un « indice » algébrique, a la droite
du caractere qui détermine un sens complet ; on sait, d’autre part, que les caracteres,
s’écrivant de droite a gauche et de haut en bas, constituent des séries de colonnes
verticales ; quand une phrase, ou, pour mieux dire, quand un raisonnement commence
par une idée majeure, le caractere qui représente cette idée majeure se met en téte
d’une des colonnes, et cette colonne, sur le papier, commence plus haut que les autres
colonnes de la méme page, afin d’indiquer tangiblement la suprématie de I’idée que
I’auteur veut dégager du reste du raisonnement. En changeant une ponctuation, et en
faisant successivement monter et descendre — au moment de la traduction phonétique
— la colonne de caractéres qui exprime que « les hommes faisaient erreur », on obtient
le sens individuel ou humain, puis le sens général ou métaphysique de cette page,
suivant que, par ce double étagement, le membre de phrase déterminatif « les
hommes faisaient erreur », qui se trouve au milieu de la page XXVI, s’applique a la
premiére ou a la derniére partie de la page. La signification qui est donnée par la
traduction telle qu’elle est ponctuée ci-dessus, est le sens individuel humain. Le
maitre indique que les hommes qui se laissent entrainer par I’individualisme, et qui
arrivent a ne plus considérer comme réels que les produits ou les avantages de
I’individu, perdent le bénéfice de leur action, de leur travail, de leur sentiment ; car, a
les appliquer a ce but immediat, les individus qui ne sont rien qu’un relatif, et qui
n’ont aucun correspondant dans I’univers métaphysique, seul réel et seul compagnon
de notre évolution, annihilent tout leur effort, et sont vraiment comme s’ils
n’agissaient pas, ne travaillaient pas, n’éprouvaient pas. La vision rapprochée de ces
objets leur cache la vision éloignée des choses génerales, et renverse, par suite,
I’équilibre et la justesse des notions ; car ils attribuent toutes les qualités de la cause
et de la nécessité aux seuls objets qu’ils voient, et sur lesquels ils se déterminent. Dés
lors, ils prennent le méchant pour le vertueux, le difficile pour le facile, le grand pour
le petit, et tombent dans une erreur continuelle. Quant au Sage, son inaction vis-a-vis
des produits de I’individualisme cache la grandeur de son action vis-a-vis de I’univers
collectif : moins donc il semble agir aux yeux abusés des individus, et plus grand il
devient ; et, a leur contraire, il estime difficiles les choses, méme les plus faciles ; il
se comporte vis-a-vis d’elles comme si elles étaient difficiles réellement ; et ainsi il
rompt tous les obstacles, et il n’y a plus de difficultés pour lui.

Grace a D'interversion de la ponctuation et au changement de niveau de la
colonne médiane des caracteres, le sens général métaphysique est précisement que le
Sage, au sentiment erroné des humains individualisés, agit de la méme facon que les
humains n’agissent pas; qu’il travaille de la méme fagon que les humains ne
travaillent pas, etc. ; donc, les hommes croient qu’il fait le contraire de ce que, en
réalité, il fait. Mais son action leur échappe, comme les motifs de son action, qui sont
généraux et d’un plan surhumain. Des lors, le Sage voit toutes les choses humaines
sous le méme angle, les grandes comme les petites, les difficiles comme les faciles ;
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et il prend le méchant comme il prend le vertueux. Ainsi, il se comporte comme le
veut le Tao, dans lequel nous avons vu que les relativités s’engendrent les unes les
autres, qu’une chose relative ne peut exister sans Son contraire, et que, par suite,
I’une, non plus que I’autre, n’existe réellement. Ce qui est vrai au matériel I’est aussi
au moral : ainsi, le Sage, dans sa conception métaphysique, considere le méchant et le
vertueux comme deux humains paralleles, dont la méchanceté et la vertu se
distinguent, I’'une par 1’autre, et sont destinées a disparaitre ensemble, en méme temps
que les motifs contingents qui les créerent, et que les consciences temporaires qui les
ont déterminées et qui s’en affectent. En pressant un peu les conséquences de cette
page dans un sens métaphysique, on connaitra le dogme de la relativité du bien et du
mal, et la qualité illusoire du dualisme humain et de la morale qui y fut adjointe.

XXVII. — Ce qui est tranquille est facile & maintenir ; ce qui est en repos est
facile a conserver ; ce qui est faible est facile a rompre ; ce qui est menu est facile a
disperser. Il faut prévenir [’événement avant qu’il n’arrive ; il faut apaiser avant que
la récolte éclate. Un arbre, qu'un homme étreindrait a peine, a pour racine un
cheveu fin ; une tour de neuf étages a commencé par une poignée de terre ; mille lis
commencent par un pas. Qui travaille peut échouer ; qui gagne une chose peut la
perdre. C’est pourquoi le Sage ne travaille pas a gagner des choses, et ne peut donc
les perdre. Si le peuple gagne, d’habitude il ne peut aboutir qu’a la perte. Il faut
prendre garde au commencement et a la fin des choses : ainsi, on ne les perdra pas.
C’est pourquoi le Sage tient a l'indifférence, et ne veut rien gagner ni acquérir. Il sait
sans étudier ; il marche a coté des autres hommes, mais il fait sa route seul. Il est
supérieur aux dix mille étres, mais il s’ ’en détache, et n’ose les influencer.

C’est ici, au plan philosophique et social, et réduit en apophtegmes, le principe
métaphysique inclus aux premiéres pages du Yiking : «en piétinant sur le givre, la
glace survient ». Tant dans I’individu que dans la collectivité, c’est-a-dire dans tous
les composés et les assemblages qui ont un commencement ou une naissance relative,
c’est le commencement qui est, pour le Sage, la chose importante. Ce qui est en bas
est comme ce qui est en haut, mais en sens contraire ; ainsi, le Sage doit faire
attention au commencement, c’est-a-dire au principe de la Voie, pour qu’il se
conforme a elle, et il doit aussi faire attention au commencement contingent des
choses, afin qu’elles se conforment a lui. Et cette prescription métaphysique est aussi
sociale et morale au premier chef. Car, a leur naissance, les dix mille étres, choses et
gens, sont faibles et menus, et, par suite, faciles a diriger dans le sens ou le Sage I’a
résolu. Il est facile de briser une racine d’arbre naissant, ou de détruire une tour a
peine commencée ; il est impossible de briser un arbre qu’un homme étreindrait a
peine, ou de détruire une tour de neuf etages. Aussi, le Sage doit prendre ses passions
a leur naissance pour les étouffer, et saisir les peuples a leur premier rassemblement,
afin de les dominer. Tel est le sens des paroles du Maitre.

Mais il insiste immédiatement sur les moyens de cette domination, individuelle
ou collective : il ne faut pas qu’ils soient des moyens d’action, mais des moyens
d’exemple. C’est en évitant d’acquérir des désirs que le Sage évite d’avoir des
passions ; c’est en se détournant des hommes que les hommes se retournent vers lui
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pour le suivre, sans qu’ils les aient appelés. De la sorte, le Sage demeure supérieur ;
et, quand méme les hommes et les choses viendraient a se détacher de lui pour leur
perte, il n’en serait point diminué, puisqu’il ne s’est pas uni a elles, et ne leur a rien
donné de lui-méme.

XXVIII. — Autrefois, ceux qui connaissaient la Voie ne voulaient pas en
éclairer le peuple. S’ils trouvaient de mauvaises actions, tout de suite ils les
réprimaient. 1l est difficile de gouverner les hommes, car il y faut de la science. Si
ceux qui commandent [’empire agissent par la force, l’empire entre en révolte. Si l’on
prend la douceur pour gouverner ’empire, ['empire est heureux. Celui qui connait
ces deux choses peut les expérimenter ; parfois, il sait les expérimenter ensemble.
Voila la vertu profonde ; la vertu profonde est secréte, et transperce les intentions
des hommes. Toutes choses se tournent a elle ; elle procure [’harmonieuse félicité.

Ce chapitre est assez singulier, car il peut et doit étre entendu de deux fagons ;
le premier sens est fort net : il précise qu’il est trés difficile de posséder les hommes
sans la VVoie. Or réprimer brutalement de mauvaises actions, ce n’est pas la Voie ; et
le peuple qui, inconsciemment et traditionnellement est porté vers la Voie, se révolte
s’il est conduit avec brutalité, obéit s’il est conduit avec douceur (cf. les chapitres du
Tao ou il est montre que les gouvernements qui se conforment le mieux a la Voie
sont precisément ceux qui agissent le moins, et qui font le minimum de leur métier de
gouvernants). Mais il faut remarquer (et c’est a cette remarque que s’applique
I’apophtegme de la fin de cette page, a savoir que la vertu profonde est secréte) que,
s’il est vrai que la répression brutale n’est pas conforme a la Voie, les actes mauvais
qui occasionnent cette répression sont déja hors de la Voie. Par conséquent, ce ne
seraient pas les gouvernants, mais les gouvernés qui auraient commencé a sortir de la
Voie. Cela semble contraire a tout 1’enseignement de Laotseu, et, en réalité Laotseu
ne I’a pas dit. Il dit que les premiers conducteurs des peuples se conformaient a la
Voie, mais n’avaient pas répandu dans leurs peuples la connaissance de la Voie ;
ainsi, les peuples obéissaient a la Voie sans la connaitre. Mais, dés qu’ils crurent la
connaitre, a la suite de certaines divulgations de chefs imprudents, ils voulurent la
suivre en raisonnant ; comme ils la connaissaient mal et ne pouvaient que la mal
connaitre, ils raisonnerent mal, et suivirent mal la Voie. Cet enseignement est
parfaitement conforme a la tradition ésotérique, qui veut que la science s’acquicre
personnellement, et non par des vulgarisations collectives, toujours dangereuses. Au
point de vue social, il étonnera les milieux occidentaux, ou régne la croyance absolue
au bénéfice de I’instruction obligatoire.

XXIX. — Les fleuves et les mers font, en coulant, cent abimes ; de méme sont
les rois. Les eaux ne savent que descendre ; de méme les cent races de rois. L’ homme
parfait, qui veut que le peuple progresse, parle tout bas avec lui. Il parle devant le
peuple, et chacun marche derriere lui (suit ses enseignements). Ainsi, quand le Sage
a une place supérieure, le peuple est heureux ; quand il a une place antérieure, le
peuple n’en souffre pas. Ainsi, tous les hommes sont satisfaits et sérieux. Le Sage ne
luttant pas, nul ne trouve occasion de lutter.

63



Qui donc est le nourricier du sol ? C’est I’eau. Qui entraine avec soi le sol, et
en fait un fécondant limon ? C’est I’eau. L’eau est donc le maitre et a la fois le
bienfaiteur du monde. Mais pourquoi I’eau remplit-elle ce role ? Parce qu’elle occupe
toujours le plan le plus bas des vallées, et qu’elle ne peut faire autre chose que
descendre. Si elle ne descendait pas toujours pour occuper les points les plus bas, les
terres ne la suivraient point. Il en est ainsi des rois et de tous les chefs, qui sont
appelés a conduire, a régir et a faire prospérer les nations. Le Sage, qui est le meilleur
des conducteurs, s’abaisse vers le peuple pour lui parler, et le peuple ne le suit
qu’autant qu’il ne souffre pas de sa supériorité. Or le peuple ne souffrira pas de cette
supériorité, si le Sage, se contentant de la lui présenter, ne la lui impose pas. Ne
souffrant pas, il n’aura aucune occasion de lutte. En résumé, le Maitre enseigne que le
peuple ne suit un homme avec ardeur et avec fruit que s’il I’a reconnu digne de son
choix, et s’il I’a choisi.

XXX. — Les hommes se croient grands et semblables a qui ne diminue pas ;
sils étaient vraiment grands, ils ne diminueraient pas ; et pourtant, ils diminuent peu
a peu et sans cesse. Or nous possédons trois choses précieuses, que nous gardons
jalousement : la premiére est [’accroissement de la vertu ; la deuxieme est la
circonspection ; la troisieme est que l'on n’ose se placer en téte des hommes.
L’accroissement de la vertu donne la force ; la circonspection donne la générosité ;
ne pas se mettre en avant des hommes permet de devenir leur chef. Penser agir sans
agir encore, voila la force ; garder la circonspection, voila la grandeur ; garder
I’humilité, voila le premier rang. A la mort, cet accroissement suit, et il y a avantage.
Si on garde fermement la vertu, le Ciel protege, et apporte lui-méme un léger
avantage.

Celui qui a vraiment I’apanage de la grandeur ne saurait jamais s’amoindrir,
car la véritable grandeur n’est point de la qualite, mais de I’essence. Aussi, les
hommes, quelle que puisse étre d’ailleurs leur croyance a ce sujet, ne possédant rien
en propre au dela des contingences, diminuent involontairement, petit a petit, mais
d’une fagon constante. Les trois dons précieux que retient le Sage lui évitent cette
diminution ; c’est I’accroissement en vertu, la circonspection et la modestie sociale ;
ces trois choses sont les aides grace auxquels les hommes peuvent, sans se diminuer,
parcourir le circulus de I’existence humaine.

Lorsque ces trois qualités sont acquises par le Sage dans le seul but de
concourir a son évolution, elles ne lui en sont pas moins avantageuses dans I’intérieur
méme du cycle humain. Ainsi, il acquiert la force, la générosité, et, comme le
précisait la page précedente, I’humble indifférence qui vaut le premier rang parmi le
peuple. Et, apres avoir été utiles pendant la vie, ces trois dons précieux, aidant au
passage de I’individualité présente a I’individualité supérieure, apportent un avantage
vraiment céleste ; et cet avantage consiste a faire entrer I’individu dans une vie plus
éminente, consciemment, et avec tout le bénéfice des mérites acquis.

XXXI. — Le subtil qui connait la science n’est pas belliqueux ; le subtil qui sait
diriger n’est pas violent ; le subtil qui sait prendre adroitement ne lutte pas. Le subtil
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qui emploie les hommes est doux avec eux. Aussi, on ne lutte pas pour la vertu ; ainsi,
cet emploi des hommes donne la force. Voila une action semblable a celle du Ciel :
c’était [’ancienne perfection totale.

C’est, dans les trois plans, 1’utilisation, par I’homme subtil, des précédents
enseignements ; dans le plan métaphysique, il est un patient ; dans le plan ethnique,
un pacifique ; dans le plan social, un habile. Ainsi, ne pas lutter pour la vertu assure
la force et le triomphe du subtil. Le Maitre indique que c’est 1a, dans le plan humain,
I’image de I'union de Khién et de Khouen (voir les deux premiers chapitres du
Yiking), ou de la perfection certaine et de la perfection premiére, la premiére
fécondant la seconde, la seconde enveloppant et excitant la premiere ; « la douceur
emporte tout ». Et c’était 1a la perfection primordiale.

XXXII. — 1l faut, vis-a-vis des violents, parler ainsi. Je ne veux pas étre le chef,
mais [’étranger ; je n’ose ni monter d’un pouce, ni descendre d’un pied. Ainsi,
commander sans paraitre commander ; ne pas disputer ; gagner sans violence. Il faut
commencer une chose sans éclat et doucement ; commencer doucement, c’est le
mécanisme qui est notre trésor. Celui qui agit ainsi est plus fort que les armées.
Beaucoup penser donne le succes.

C’est ici la mise en pratique, politique et sociale, des préceptes qui précedent. 11
est trés facile de diriger des hommes doux et naturellement conformes a la Voie ;
mais, plus les hommes sont violents, plus il devient difficile de les diriger ; il
convient donc de se présenter a eux, non pas comme le chef futur et nécessaire, mais
comme un étranger, héte de passage, lequel, tant par tempérament que par courtoisie,
n’agit pas les actions les plus simples, comme celle de reculer ou d’avancer. C’est
ainsi que ’on arrive & commander sans paraitre commander ; ’action du chef est
fondue dans ses paroles, et mieux encore dans sa conduite, et on n’apergoit point la
matérialité du commandement. En réalité, comme dans la page ou il était question de
I’arbre, de la tour et des mille lis symboliques, il faut commencer doucement pour
aboutir ; il faut commencer tout doucement, afin que 1’acte du chef, sa personne et
son but final demeurent cachés a la multitude indifférente. Voila tout le mécanisme
qui jadis rendit tout-puissants Fohi et les Sages traditionnels. Et ¢’est par la qu’un
seul penseur est supérieur a la foule des armées.

XXXIII. — Nos paroles sont tres faciles a comprendre, trés faciles a pratiquer.
Les hommes ne les comprennent pas beaucoup, et ne les pratiquent pas beaucoup. En
effet, ils disent: «la parole est aux grands; [’action est aux rois; nous n'y
connaissons rien ; en verité, nous n’y connaissons rien ». NOUS sommes peu qui
ayons conscience de nous ; de cela seulement, nous sommes estimés déja. Le Sage
connait tout ; son ceeur est clair comme le diamant.

Simple constatation de la facheuse involution des sociétés, alors que les
hommes se sont écartés de la Voie, et ne se confient qu’aux puissants, dont la force
parait nécessaire pour maintenir I’ordre et la sécurité, alors qu’ils devraient étre
naturels et inconsciemment procurés par la marche ordinaire des choses. Le peuple,
ignorant désormais les Sages, voit des chefs dans les rois et les grands qui ne doivent
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étre que les policiers et le bras des Sages, et il leur laisse le soin des ordres et des
actes. Les Sages, désormais seuls conscients d’eux-mémes, se tiennent a I’écart, et ce
témoignage suffit a leur conscience, et a leur tranquillité.

XXIV. — Savoir et ne pas prévoir ; ne pas prévoir (au moment ou on sait),
voici le grand dommage. On cherche a s’en soulager. Le Sage n’éprouve pas de
dommage ; le dommage affectant les hommes, il les en soulage.

Cette page est, comme nous 1’avons fait remarquer dé¢ja pour une autre page du
Te, différemment intelligible, suivant les dispositions des caractéres et les
transpositions des pauses. Le Sage doit savoir — ce qui est de science générale — et ne
doit pas prévoir — ce qui est d’application politique particuliére. Ne pas prévoir et
savoir trop tard (ce qui est ne pas savoir), voila le grand dommage ; car si le savoir
préserve sans prévoyance et par sa seule force naturelle, I'imprévoyance avec un
savoir insuffisant ou tardif méne aux pires abimes. C’est de ce désastre que le Sage
cherche a préserver les hommes.

A la suite de la transposition idéogrammatique, le plan social devient le plan
métaphysique, et cette page se lit beaucoup plus simplement : savoir qu’on ne sait
rien est une science suffisante pour un homme, sinon pour un Sage. Souffrir de cette
conscience de son ignorance, c’est le premier degré de la perfection.

XXXV. — Si le peuple ne craint pas de perdre, alors sa perte complete
survient, et il n’est plus de moyen de conserver ses biens matériels. S’il a ce mauvais
destin, il peut dire qu’il a, par excellence, le mauvais destin. Le Sage se connait lui-
méme, et ignore son destin, il aime a n’étre pas grand. Aussi, il laisse ceci et adopte
cela.

Telle est la différence entre le Sage, qui suit la VVoie parce qu’il la connait, et le
peuple, qui s’y conforme sans la connaitre, et d’aprés les enseignements du Sage ; le
Sage ne possede rien, et ne craint quoi que ce soit ; le peuple possede ; il est obligé de
posséder, il convient qu’il continue a posséder ; il faut donc qu’il craigne de perdre ce
qu’il possede. S’il n’a pas cette crainte, il a le pire destin, car, ne pouvant saisir les
mobiles abstraits et ne possédant plus les mobiles concrets, il s’écarte de la Voie.

Pour le Sage, il se connait; cette connaissance lui suffit, parce qu’elle lui
promet infiniment plus que le présent ne lui peut offrir ; il demeure donc indifférent a
son destin et préfére la tranquillité a la grandeur.

XXXVI. — Celui qui a le courage et ose peut tuer ; celui qui a le courage et
n’ose pas est incapable. De ces deux choses, ['une peut étre avantageuse, [’autre
nuisible. Le Ciel n’aime pas cela, que chacun le sache parfaitement. C’est pourquoi
le Sage trouve tout cela difficile. Telle est la Voie du Ciel, que le Sage ne lutte pas,
mais triomphe ; qu il ne parle pas, mais est exaucé ; qu’il ne cherche rien, mais que
tout vient a lui ; qu’il semble inerte, mais a une habile méthode. Le filet du Ciel est
bien large ; mais nul ne peut passer a travers.

Savoir, oser, et oter la vie, d’une part ; savoir, ne pas oser, et ne pas Oter la vie,
d’autre part, voila les deux méthodes habituelles de gouvernement; elles
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correspondent I’'une aux chefs violents, qui voudraient mener les hommes a la Voie
par contrainte, mais ne peuvent, et les ménent ailleurs ; I’autre, aux chefs timides, qui
ne savent conduire les hommes nulle part. Le Ciel n’aime ni I’'une ni I’autre de ces
méthodes, méme si leur usage successif était susceptible de procurer un avantage.
Dans ces actions, qui ont des mobiles insuffisants, des auteurs médiocres, des moyens
imparfaits, le Sage ne voit rien de simple. Car sa méthode de gouvernement est
précisément de ne faire aucun acte de gouvernement. Et le Maitre indique que cette
apparente inertie cache la meilleure méthode. En la suivant, nul ne peut passer a
travers les mailles du filet céleste, c’est-a-dire que chacun s’accorde et se conforme a
la Voie, autant qu’il est en lui.

XXXVII. — Si le peuple ne craint plus la mort, comment le diriger par cette
crainte ? Mais ceux qui commandent aux hommes qui craignent la mort, tout en étant
pleins de circonspection, peuvent les mettre a mort. Quelquefois on tue en secret ;
mais on est tué a son tour ; la mort de [’assassin compense un assassinat. Telle est la
compensation d’une grande faute ; OUl, je dis que c’est la compensation d’une
grande faute. Mais il y a peu d’hommes qui ne craignent pas de mal faire.

La crainte de la mort chez le peuple est le meilleur moyen de gouvernement ;
car alors, on peut le menacer de mort, s’il ne suit pas les directions indiquées. Ce
conseil donné aux souverains n’est fait que pour les engager — par une raison qu’ils
puissent tous saisir, c’est-a-dire par une raison d’intérét — a faire craindre la mort a
leurs sujets, c’est-a-dire a leur rendre la vie heureuse. Quant aux chefs dont les sujets
craignent la mort, leurs menaces doivent étre mesuréees et pleines de circonspection.
Et on voit que le Maitre, sans interdire expressément d’exécuter les menaces, prévoit
le talion pour ceux qui les exécuteraient.

La menace de la mort n’est qu’un préservatif ; la mise & mort est un assassinat,
et est vengée par la mort de 1’assassin. C’est ici la premiere application de la doctrine
du «choc en retour » des actions humaines, qui fait ’objet du traité du Kan-ing.
Chaque acte porte avec lui un germe de futur, et la manifestation de 1’acte déclenche
nécessairement une sanction qui peut se produire immédiatement ou plus tard, mais
dont le résumé accompagne ’auteur de I’action le long de sa personnalité. C’est
lorsque ce résumé est égal a zéro que le Nirvana est enfin atteint. Nous aurons
occasion de comparer le dogme taoiste au dogme hindou du karma et au dogme
chrétien du péché originel.

XXXVIII. — Le peuple est affamé pendant que les grands dévorent ; oui, il est
affamé. Le peuple est difficile a gouverner quand les grands agissent ; oui, il est
difficile a gouverner. Le peuple méprise la mort quand il est contraint de se révolter
pour son existence ; oui, il méprise la mort. Il ne s’intéresse pas a vivre ; que les
hommes fideles s’intéressent a vivre.

Le Maitre déeploie ici socialement le principe de I’ethnique établi ailleurs. Seule
la conduite non conforme des grands peut rendre le peuple malheureux ; et le malheur
du peuple le conduit a se dégolter de I’existence, a mépriser la mort, et a passer par
suite une vie médiocre dans les révoltes. Les grands portent donc immédiatement la
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peine de leur erreur, parce que cette erreur, par juste contre-coup, leur fait perdre le
seul moyen de gouvernement qu’ils puissent posséder vis-a-vis des hommes qui se
sont écartés de la Voie.

C’est cette page, avec plusieurs autres d’ailleurs, qui justifient la doctrine
communiste confucéenne — et méme la doctrine antidynastique des Taoistes
modernes. Les seuls souverains qui firent publiguement adhésion au Taoisme furent
précisément des souverains philosophes, hautains et solitaires qui prirent des Sages,
non pas comme exécuteurs de volontés qu’ils avaient soin de n’avoir point, mais
comme les représentants de la personnalité impériale, qu’ils dédaignaient méme de
manifester au dehors. Et le particulier de la chose, c’est que les regnes de ces maitres
singuliers apportérent au peuple cette fidélité paisible et obscure, qui est en réalité le
summum du bonheur sur la terre.

XXXIX. — L’homme vivant est doux et souple ; mort, il est dur et rigide. Les
plantes vivantes sont douces et tendres ; mortes, elles sont dures et séches. Forts et
rigides, les hommes vont a la mort ; doux et souples, ils vont a la vie. Aussi, les
violents et les forts n’ont point d’avantages. Un arbre est fort, plus fort encore le sol
qui est au-dessous. Alors ce qui est au-dessus devient doux et souple.

Ne voyons ici autre chose que des apophtegmes symboliques : la rigidité
cadavérique et la souplesse du corps vivant sont des images pour indiquer comment
la dureté inflexible est I’apanage de la mort et de I’inertie, et que la douceur agile est
I’apanage de la vie et de I’évolution. Donc, les caractéres durs et inflexibles ne font
que des ceuvres de mort. Au plan social, I’arbre n’est fort qu’autant que le sol d’ou il
sort et ou il plonge ses racines est lui-méme plus fort et plus nourrissant ; c’est dire
que les grands tirent toute leur puissance de I’assentiment du peuple qui est au-
dessous d’eux; si donc ils ont constamment cette vérité devant I’esprit, ils
deviendront souples et flexibles, non seulement par bon sens, non seulement pour
obeir a la VVoie, mais par intérét.

XL. — L’homme qui suit la Voie est semblable a un arc ; il suit ceux qui sont
au-dessus de lui ; il protege ceux qui sont au-dessous. Il a abondance de biens, et les
donne a qui n’a pas assez. Ainsi, [’homme opulent qui suit la Voie garde peu pour lui,
et donne a ceux qui manquent. La Voie des hommes n’est pas de méme ; celui qui la
suit donne a ceux qui ont trop, et prend a ceux qui n’ont pas assez. Celui qui, tres
riche, donne son superflu au peuple, suit le Tao. Ainsi, le Sage produit et ne
s attribue pas ; il fait de grandes choses et ne s’en vante pas. Il refuse de signer les
actions de sa sagesse.

L’homme qui suit la VVoie est comme un arc. Vis-a-vis des supérieurs, il est la
corde, qui, reliée aux deux extrémités de I’arc, suit son mouvement et sa direction ;
vis-a-vis des inférieurs, il est comme I’arc qui dirige et protége les mouvements de la
corde. D’ailleurs, c’est également vrai au graphique, car I’arc et la corde qui le sous-
tend sont, sur le cercle tangentiel de la race humaine, les projections verticales de la
vie individuelle et de I’évolution cycligue. Or, lorsque I’on tend un arc, la flexion de
I’arc donne a la corde, ordinairement rigide, du jeu et de I’élasticité, et c’est par cette
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élasticité seule que I’arc peut remplir son office. De méme, ce n’est que lorsque les
hommes souples animeront de leur souplesse la rigidité des hommes durs, ce n’est
que lorsque les hommes opulents donneront leur superflu aux hommes dénués, que
I’univers se comportera suivant la Voie.

La pseudo-Voie que suivent d’habitude les hommes est précisément contraire :
pour eux, « I’eau va toujours a la riviere ». Mais le Sage produit et ne s’attribue rien
de ses créations, et ne veut méme pas que, en signant ses ceuvres, on le reconnaisse
aux marques de sa sagesse.

On voit comment cette page transporte dans le plan social, et dans le plan
méme de I’économie pratique, le principe métaphysique de I’immobilité réfléchie et
de I’inaction volontaire. Non-posséder est la forme sociale du non-agir. Mais il faut
remarquer ici I’une des rares concordances, du moins a I’extérieur, du Taoisme avec
le Boudhisme, quand il est affirmé que I’Univers ne sera conforme a la Voie
qu’autant que tous les individus communieront a une égale souplesse, c’est-a-dire a
une égalité de vie. C’est ici, au plan de la logique, I’axiome sentimental : « L’Univers
ne sera pas sauve, s’il est un seul homme qui ne soit pas sauve ».

XLI. — Les hommes doivent étre faibles et doux comme /’eau ; ceux qui sont
durs et forts ne peuvent rien gagner. Ceci n’est pas facile, a comprendre : le faible
triomphe du fort, et le souple du rigide. Les hommes ne connaissent pas cela et ne
peuvent s’y conformer. Aussi, le Sage dit : celui qui semble le dernier de [’empire est
maitre de lui-méme et devient le chef ; celui qui semble le dernier de ['empire ne se
montre pas et devient le maitre des hommes. Ces paroles vraies ont un sens caché.

Quoi de plus faible en apparence que I’eau ? Quoi de plus fort en réalité, parce
que, étant souple, elle est insinuante, enveloppante, et sans résistance personnelle ?
Elle vient a bout des rochers les plus durs et de la terre elle-méme. Les hommes
doivent prendre modele sur elle et acquérir ses qualités de force lente, caressante et
irresistible. Mais, si le faible triomphe du fort, que les grands se souviennent que le
faible peuple, d’ou ils sont sortis et d’ou ils tirent toute leur puissance, peut a chaque
instant triompher d’eux.

Le dernier de I’empire en devient le maitre, parce que, étant désintéressé, il a
appris a étre maitre de lui et peut devenir maitre des autres ; parce que, étant parfait, il
monte invinciblement au rang dd a son mérite et a son effort désintéressé, et enfin
parce que, étant obscur, il ne porte, malgré sa perfection, ombrage a personne et ne
rencontre pas d’adversaires a son ascension, a la fois imperceptible et inattendue.

XLII. — Paraitre apaiser un grand ressentiment et le garder plus grand, mais
secret, les hommes s imaginent que voila la tranquillité et la concorde. Aussi, le Sage
garde tout écrit en son c6té gauche et ne reproche rien aux hommes. Celui qui a la
vertu concentre peu a peu sa puissance ; celui qui n’a point de vertu la disperse peu
a peu par son agitation. L’ homme qui suit la Voie ne redoute rien ; il est uni, en elle,
a tous les hommes droits.

Le premier degré de la puissance sur soi-méme est de garder ses sentiments et
d’agir comme si on ne les avait pas ; c’est, au plan passionnel, pardonner et ne pas
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oublier. Les hommes, habitués a voir agir tout de suite ou apres une plus ou moins
longue retenue, conformément aux passions d’autrui, trouvent que ce médiocre degré
suffit pour assurer la tranquillité et la concorde. Cela est tout a fait faux ; pour agir
suivant la Voie, il faut que 1’acte ne soit en rien modifié par les actes des autres ; il
faut donc, ou ne pas les connaitre, ou les oublier profondément. C’est, dit le Maitre,
que les hommes subissent, par la VVolonté du Ciel, le « choc en retour » de leurs
actes ; mais ils ne doivent, a aucun prix, €tre les juges de I’opportunité de I’imposer
ou de ne pas I’'imposer a autrui.

Cette retenue supréme porte en soi sa récompense ; car I’lhomme qui suit les
impulsions de sa colere, ou de toute autre passion, disperse ses efforts, et se rend lui-
méme impuissant dans la vie ; celui qui, par une immobilité réfléchie, concentre sa
puissance active, devient le maitre des événements, n’ayant jamais rien perdu de sa
force et de sa volonté. Ainsi, le Sage qui se conforme a cette prescription de la Voie
n’arien a craindre en ce monde.

XLII. — Si je commandais un petit royaume et des hommes droits, de leurs
biens nombreux je ne prendrais rien. Je leur commanderais de craindre la mort, et de
ne pas quitter leur pays ; ils auraient des bateaux et ne monteraient pas dessus ; ils
auraient des cuirasses et ne les revétiraient pas. Attacher avec des cordes serait la
seule punition des coupables. Mets sucrés, je les mangerais ; beaux habits, je les
porterais ; pays tranquille, je demeurerais ; toutes choses belles, je garderais. Que
les hommes conservent ce précepte, et que les chiens et les cogs eux-mémes écoutent
aussi : jusqu’a la vieillesse et a la mort, qu’ils ne se réunissent point en royaume.

Cette page, qui est la derniére écrite par Laotseu — car le dernier chapitre, qui
est une suite d’apophtegmes et de formules générales, ne renferme qu’un résumé bon
pour la mémoire des hommes, et non pas d’enseignement nouveau — cette page est le
testament social du fondateur du Taoisme. C’est sur les préceptes qu’elle contient, et
qui sont exprimés avec une clarté et une vigueur sans pareille, bien rares dans
I’Extréme-Orient, qu’a été bati tout le systéeme politique et social que les dynasties
nationales ont encouragé en Chine, et qui a valu a ces peuples de longs siécles de paix
et de bonheur. Ce sont les préceptes qui forment tout I’enseignement, tant occulte que
public, par lequel les tenants du Taoisme ont établi la tradition libertaire quant aux
individus, et communiste quant a la « souche », tradition qui les a rendus suspects aux
souverains des dynasties tartares et mandchoues, et a fait d’eux des martyrs vénérés
dans le peuple. Kongtseu et les autres philosophes pratiques, économistes et
politiques, qui vinrent par la suite, réussirent parfois a atténuer les conséquences d’un
systéme aussi rigide et absolu ; mais ils ne sont pas arrives a le supprimer dans
I’amour et dans I’observance de la race ; et il est douteux que, dans quelque lointain
avenir, I’accession de la race jaune a la progression mondiale universelle puisse en
faire disparaitre I’effet jusqu’ici tout-puissant. Il serait peut-étre a prévoir, de
préférence, que les autres races, qu’un sourd, mais profond appétit de bonté,
d’altruisme et de paix pousse invinciblement vers des conceptions meilleures,
trouveront, dans ces antiques préceptes, rajeunis et adaptés par I’expérience d’une
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humanite bimillénaire, les solutions de certains problemes ethniques et sociaux pleins
de disputes et d’obscurités.

La paraphrase de cette page est pour ainsi dire superflue ; si elle devait étre
compléte, elle serait trop longue ; elle est tout entiére au long des vingt-cing siecles
historiques du Céleste Empire. Résumons-la tres rapidement : le souverain doit étre
indifférent a la matérialité de son royaume et aux biens de ses sujets ; les sujets
doivent vivre ou le sort les a placés et aimer la vie, que les souverains doivent leur
faciliter le plus possible. Les armes défensives doivent exister, mais le souverain doit
agir de telle sorte qu’elles demeurent toujours inutiles. La peine de mort doit étre
abolie. Et, pour que le souverain ait le moins de puissance possible, c¢’est-a-dire le
moins d’occasions actives possible, et pour que le gouvernement soit une formule
plus qu’un fait, que chacun vive et meure sans s’agglomérer. Si chaque famille vit
séparément, il n’y a nécessité d’autre souverain que du pére. Et c’est ainsi que
I’association des intéréts conduit a la direction par ambition, et que c’est la seule
agitation du peuple qui crée la puissance de ses maitres. S’il souffre plus tard par eux,
a-t-il droit de se plaindre d’un mal dont il a généré la propre cause ?

LXIV. — Les paroles que [’on croit ne sont pas les bonnes ; les paroles bonnes
ne sont pas crues. Ce qui est bien n’est pas retenu ; on retient ce qui n’est pas bien.
La science ne se transmet pas ; on transmet ce qui n’est pas la science. Le Sage ne
garde rien pour lui, mais il écrit pour enseigner les hommes. Il écrit pour enseigner
tous les hommes ; voici qu’il les a déja beaucoup enseignés. La Voie du Ciel sauve
tous les hommes et n’en égare aucun. Le Sage qui suit la Voie agit et ne s agite point.

C’est apres avoir ainsi clairement terminé le livre le plus mystérieux, le plus
traditionnel, et en méme temps le plus révolutionnaire qui ait jamais été écrit, que
Laotseu franchit, sans tourner la téte, la muraille qui fermait I’empire, et qu’il
disparut pour toujours, silencieusement et dans une ombre définitive, du milieu de
cette terre, qu’il marqua de son indélébile empreinte, et qui lui voua en retour une
gloire impérissable, un culte pieux et une immortelle fidélite.
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CHAPITRE V

Les Actions et Reactions concordantes

Le Thai-Chang-Kan-ing-pien, ou le Livre Kan-ing" de Tai-chang est le dernier
et le mieux compréhensible des textes traditionnels du Taoisme primitif. Malgrée M.
Stanislas Julien et autres grands savants en sinologie, qui étudiérent la Chine depuis
le Pont des Arts (c’est-a-dire en membres de I’Institut, et point du tout en aveugles,
comme pourraient I’insinuer quelques irrévérencieux), je suis obligé de déclarer tout
de suite que ce texte n’est pas de Laotseu, du moins en ce sens immédiat que ce n’est
pas Laotseu qui en a composeé les caractéres.

On peut le prouver par une observation philologique, qui doit étre d’un grand
poids sur les esprits occidentaux, puisque la philologie est une science occidentale.
On dit et on écrit : le livre de Thai-chang, comme on dit et on écrit: le Tao de
Laotseu, ou le Te de Laotseu. Or, Thai-chang est un surnom de Laotseu, qui en eut
maints, comme tous les fils illustres du Ciel. Thai-chang est en réalité un suffixe
qualificatif qui signifie exactement le plus Elevé, et par lequel on a coutume de
désigner Laotseu, exactement comme on désigne le Dieu des chrétiens en I’appelant
le Trés-Haut.

Mais les Chinois, traditionnels et formalistes, qui ont fait, pour I’enseignement
de la courtoisie et des usages, un code des Rites plus vénéré et plus infrangible que
n’importe quel code législatif, civil ou pénal, les Chinois ne donnent pas a tort et a
travers leurs surnoms. Et notamment ils n’appellent jamais Thai-chang une personne
qui est en vie. Par suite, le qualificatif Thai-chang, appliqué a quelqu’un, indique
immanquablement qu’il est mort. Donc, par le fait que le Kan-ing est de Thai-chang
(ou, pour parler juste, du Thai-chang Laotseu), c’est que Laotseu était mort lorsque
son Kan-ing fut écrit en caracteres.

Laotseu n’en est pas moins [’auteur direct d’une partie du Kan-ing, et
I’inspirateur de la totalité de I’esprit de ce texte. Il convient de rappeler ici la
fréequence, la toute-puissance et I’intacte pureté de la tradition orale chez les peuples
jaunes et surtout chez les races a écriture idéographique. Une tradition ne se conserve

! Jusqu’a ce jour, le Livre des Sanctions a été traduit quatre fois : par M. Rémusat, en 1816, — par MM.
Klaproth et Heumann, en 1828, — par M. Stanislas Julien, en 1835 ; — par M. Pauthier, vers 1856. De ces diverses
traductions, la derniére seule est acceptable et loyale ; malheureusement, elle est, comme presque tous les ouvrages de
Pauthier, introuvable. Il y aurait, je crois, avantage pour ceux qui font de la sinologie a faire une nouvelle édition de ce
texte, en ayant bien soin d’éviter de I’expurger, de le refondre et de le revoir, suivant la coutume chére aux bibliomanes
et aux exécuteurs testamentaires.
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pas rigidement, si elle n’est conservee que dans le fonds de la pensée ; il faut aussi, et
d’une sorte absolue, gu’elle soit conservée et transmise dans la forme dont le maitre
I’habilla. Dans les langues alphabetiques, si I’oreille ne retient pas I’assonance des
lettres, la mémoire individuelle et la transmission successive déforment les textes et
les transmuent par I’usage, inconscient mais inévitable, de synonymes et d’a peu pres.
Dans les langues a écriture idéographique, on ne retient pas le mot, mais I’idée, et
I’idée n’a qu’un seul mode de transcription. La tradition orale, méme a travers
plusieurs génerations, demeure donc parfaite; et elle est ainsi fréquemment
employee.

Il est donc absolument certain que la portion du Kan-ing qui remonte a Laotseu
a été ecrite telle que celui-ci I’avait pensée et enseignée, sans oubli et sans altération
d’aucune sorte, et il est de méme certain que cette transcription n’a été faite qu’apres
la mort de Laotseu ; nous ignorons d’ailleurs les motifs de cette attente ; ils durent
étre puissants et logiques, mais il est préférable de ne pas faire d’hypotheses, a
I’occasion de raisonnements et de faits qui ont échappé pour toujours a I’attention des
hommes.

Mais le Kan-ing, de I’aveu méme de ses écrivains et de ses commentateurs
primitifs, n’est pas tout entier de Laotseu. Presque entierement méme, il appartient a
des docteurs taoistes relativement modernes, qui avaient hérité de son esprit ou qui le
croyaient, et desquels la multitude le croyait. Et on peut croire que I’enseignement-
inclus au Kan-ing était si court, que le maitre le jugea inutile a transcrire, et bon pour
la mémoire auditive. On ne retrouve nulle part, dans les propositions du Kan-ing
I’idée précise, cadencée, réciprogue et apophtegmatique du Tao ou du Te. Surtout on
ne retrouve pas la tenue impersonnelle, métaphysique et ascétique du Maitre. Et les
préceptes moraux qui illustrent, plus ou moins adéquatement, le dogme taoiste,
sentent leur modernisme et I’influence des foules, de la civilisation, et de la sociéte
bouddhiques.

Ces préceptes moraux sont appuyés d’un certain nhombre — un trop grand
nombre, puisqu’elles atteignent le chiffre de quatre cents — d’histoires légendaires,
dans lesquelles on voit des rois et des savants punis pour n’avoir point suivi les regles
du Kan-ing, et des paysans et des mendiants récompenses pour y avoir obéi ; cette
littérature grossiere est tout a fait indigne du Taoisme traditionnel ; elle témoigne
d’un besoin d’étonner le public, et aussi de le distraire, qui est la caractéristique du
proselytisme le plus médiocre. M. Rémusat traduisit seulement seize de ces histoires,
et il eut bien raison ; M. Julien s’infligea la traduction et infligea a son public la
lecture des quatre cents histoires au complet, ce qui est d’une conscience vraiment
exagerée ; mais on excusera M. Julien, en se rappelant qu’il traduisait pour la joie de
traduire, sans grand souci des idées et des systemes.

Quoi qu’il en soit, il importe tout a fait de déméler ici, une fois pour toutes, ce
qui, dans le Kan-ing, est de Laotseu, et ce qui est de ses disciples, plus ou moins
lointains et plus ou moins bien inspirés.

La douce et louable morale dont le Taoisme moderne, en se deéfigurant,
s’imprégne, fait sans doute un devoir de transcrire fidelement les
« commandements » du bien et du mal, par quoi se distinguent en ce monde les
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fideles et les oublieux de la Voie. Mais nous ne les ferons suivre d’aucun
commentaire : leur énoncé seul suffit a leur importance philosophique et
traditionnelle.

Tout au contraire, nous éclairerons le trés court texte du maitre d’explications
assez longues, car il y avait une raison profonde a ce que le Kan-ing f(t si court, soit
dans la tradition orale, soit dans la transcription idéographique ; c’est que
I’enseignement taoiste en cette matiere est secret, et du meilleur secret qui existe,
c’est-a-dire de ce secret que I’lhomme qui le possede ne peut découvrir a I’homme qui
ne le possede pas, attendu que celui-ci ne le comprendrait pas, venant d’un autre,
mais qu’il le découvre seul, et comme un axiome, le jour méme ou il est, non
seulement capable par sa science de le comprendre, mais digne par sa vertu de jouir
des avantages de sa découverte. Nous pousserons donc I’explication aussi loin qu’il
sera possible sans tomber, non pas dans l’indiscrétion, mais dans des ténebres
incompréhensibles, satisfait d’avoir averti le public que ces ténebres deviennent
lumiére pour les yeux habitués a regarder et a voir sans le secours du soleil extérieur,
et en tenant, comme dit le Phankhoatu, les paupiéres fermées.

Et maintenant, il nous faut déclarer que, dans aucune traduction du chinois en
francais, I’imagination occidentale ne s’est donné un cours aussi libre et aussi
fantaisiste que dans les diverses traductions du Kan-ing. Que |’on se rassure
d’ailleurs : je ne me perdrai ici, non plus que pour les autres textes taoistes, dans ces
fastidieuses discussions de philologie ou nul intérét ne s’attache, si ce n’est celui de
satisfaire I’insupportable vanité des dissertateurs, et leur ardeur aux polémiques
enfiellées. Au commencement du XIX® siécle, I'idée seule de traduire des textes
extréme-orientaux était d’une si louable hardiesse, qu’elle doit, pour la posteérité,
suffire & compenser toutes les erreurs et a excuser toutes les ignorances. C’est ici la
seule déclaration que j’aie le temps et le godt, et que je me reconnaisse le droit de
faire. Et je passe rapidement la-dessus pour me féliciter seulement des conséquences
de cette déclaration, par quoi I’on sent comment I’expansion coloniale, les voyages
commodes, le golt des sciences lointaines, ont facilité la tdche aux travailleurs du
XX® siécle.

L’humanité, aujourd’hui, ne tient plus un magasin de cérébralités différentes,
ou, dans des cases adéquates, se rangent, congriment étiquetées, la cérébralité latine,
la slave, la musulmane, la germanique, la finnoise, la grecque — pour ne citer que les
cases afférentes a la petite Europe. Nous avons aujourd’hui une cérébralité blanche —
OU a peu pres — une cérébralité américaine..., etc. Nous tendons au jour ou nous
aurons un seul type, qui sera le prototype du cerveau humain. Et ainsi déja, sans les
partager, nous comprenons, sans trop les déformer, les idées, les systemes, les
conceptions abstraites issues des cerébralités qui ne sont pas notres. C’est un grand
avantage que n’avaient pas les savants francais d’il y a cent années.
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Les efforts qu’ils faisaient pour s’assimiler le fond de la pensée chinoise, par
exemple, étaient vains ; tout leur mérite s’y fatiguait inutilement ; ils tronquaient et
martyrisaient cette pensée homogéne dans le moule autrement bati du cerveau
européen ; et ils n’arrivaient a la comprendre que lorsqu’elle était défigurée par tous
les éléments hétérogénes qu’ils y avaient ajoutés, et si défigurée que les Chinois, qui
I’avaient primitivement congue, n’eussent pu la reconnaitre. Et ce travail
d’obnubilation et de désagrégation était d’autant plus nécessaire et considérable, que
la pensée chinoise spéciale, qu’il s’agissait de s’assimiler, était plus étrangere et plus
antinomique a la pensée francaise.

Or le Kan-ing est précisément, dans la these doctrinale primitive, I’antipode de
la croyance occidentale a toute destinée future, et parait spécialement
incompréhensible a la partie de la race blanche qui a établi sa religion, sa morale et
tout son statut d’humanité sur I’existence paralléle et dualiste du bien et du mal égaux
entre eux, et sur les récompenses et les peines que le Seigneur réserve a ceux qui,
pendant cette vie, auront accompli ce qui, suivant les hommes, est le bien ou le mal ;
que Dieu soit ainsi réduit au role d’exécuteur des hautes ccuvres de ses créatures, ce
n’est pas fait pour étonner I’esprit de celui qui est ne parmi les imaginations
européennes ; mais que M. Julien et ses collégues aient absolument voulu insérer,
dans leurs traductions du chinois, ces theories tyranniques et barbares, qui jamais n’y
furent incluses, cela est fait pour surprendre celui-la méme qui connait la vaniteuse
ignorance de nos savants officiels, mais qui, ayant étudié en Chine les textes chinois,
sous le regard et I’explication des maitres chinois, sait bien qu’il ne peut y avoir rien
de vrai ni de vraisemblable en de semblables adaptations.

Si les sinologues de I’Occident ignoraient a peu prés tout de la philosophie
orientale, du moins devaient-ils a cette science philologique qui les introduisit a
I’Institut, de respecter le sens et I’idée des caracteres idéographiques, alors méme que
ces idées leur demeuraient abstruses. Mais ces savants n’avaient cure d’une piété
aussi modeste ; ils ne consentaient a traduire le texte chinois qu’a condition de le
paraphraser pour I’éclaircir et pour I’améliorer, a ce qu’ils croyaient du moins. A
force de lumiére et de perfectionnements, la France recut, des mains de plusieurs
membres de ses Académies, une traduction du Kan-ing, dont le continu et volontaire
contre-sens éclate et se synthétise dans le barbarisme philosophique sous lequel le
titre méme du livre fut dénature.

En effet le Kan-ing fut traduit et est encore connu en Europe sous le vocable de
Livre des Récompenses et des Peines ; comme si, au lieu d’étre un résume de la plus
abstraite métaphysique, le Kan-ing était un Code pénal rigoureux a l’usage des
conseils de guerre, ou de tout autre appareil de prétendue justice humaine. Et ainsi le
caractere Kan signifierait : les récompenses, et le caractere ing signifierait : les
peines, significations qu’ils n’ont jamais eues ni I’'un ni Pautre, méme
approximativement. Je n’ai pas la prétention de faire disparaitre une si grossiére et
totale, mais universelle erreur, appuyée sur I’inébranlable autorité de deux savants
pourvus d’uniformes verts et de décorations multiples. Un mensonge consacré par un
si long usage est bien pres d’étre une veérité, et c’est ainsi que le nouveau continent
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s’appellera toujours I’Amérique, bien que I’on soit convaincu genéralement que c’est
Christophe Colomb qui I’a découvert.

Et d’ailleurs, méme en remplacant cette désignation par le titre « Le Livre des
Sanctions » je ne ferais que substituer & une erreur une demi-vérité. Je ne traduis, en
effet, et encore imparfaitement, que le caractére ing ; pour étre a peu pres véridique, il
faudrait traduire : Le Livre des Actions et des Réactions concordantes, et faire un
volume pour expliquer tout ce que ce titre veut dire. Remplacons-le par quelques
courtes mais substantielles réflexions.

Ces réflexions constitueront en méme temps le meilleur commentaire dont
nous puissions accompagner le Kan-ing, non pas ce Kan-ing considérablement
augmenté en quantité, et diminué en qualité, par les taosse qui n’avaient pu se
soustraire a I’influence de la société confucéenne et bouddhique, mais ce Kan-ing
taoiste, formulaire de quelques lignes extrémement courtes et ténébreuses, que des
disciples pieux hériterent de Laotseu en personne, et qu’ils consignérent en
idéogrammes apres la disparition de leur Maitre.

Car on n’attend pas de moi que je paraphrase, avec d’inutiles et redondantes
exégeses, les préceptes de pure et naive morale du Kan-ing, non plus que les quatre
cents histoires enfantines et bénévoles qui suscitérent I’enthousiasme de M. Stanislas
Julien. Ces textes, louables et clairs, se suffisent parfaitement a eux-mémes, se
comprennent a premiere lecture, et ne méritent pas d’ailleurs de retenir pendant plus
longtemps I’attention du chercheur. Saluons d’une politesse rapide les honnétes
sentiments des commentateurs du Kan-ing, et sachons garder notre fidélité et notre
long recueillement aux seuls enseignements authentiques, dont la valeur
métaphysique, tout autant que I’assentiment des savants idoines, consacre la véracité
et la haute origine.

Les Actions et les Réactions concordantes — seule traduction adéquate du titre
du dernier texte issu de Laotseu méme — enferment en germe et déterminent toute la
doctrine taoiste sur ce que nous appelons en Occident, et dans le langage chrétien, le
bien et le mal, et aussi sur la responsabilité humaine, et les sanctions qui sont
appliquées a cette responsabilité. Je renvoie, pour d’amples explications sur la valeur
de cette responsabilité et sur la valeur conséquentielle de ces sanctions, a la Voie
meétaphysique, ou le sujet me semble assez copieusement traité. Ne retenons ici que
les effets directs et médiats des actes emis par I’humanité douée de cette
responsabilité exigué.

Notons tout de suite, a notre tres grande satisfaction, mais au dam certain de
tous ceux a qui les doctrines d’un concrétisme opposé sont pratiquement et
materiellement confortables, combien le dogme taoiste s’accorde ici dans le fond, et
méme dans les moyens, et méme parfois dans la forme, avec les enseignements
secrets de I’Occident et avec la plus pure Kabbale. Le Manichéisme, qui ne fut une
erreur lamentable que par un exces de franchise, et pour avoir voulu donner trop
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d’ampleur et de personnalité a I’ennemi qu’il s’agissait de combattre et de détruire, le
Manichéisme a porté des fruits sombres et involontaires ; il apparait que, grace a
I’imperfection et a I’incompréhension humaines, il atteignit un but opposé a celui que
se proposait son créateur ; il n’en est pas moins vrai que c’est de cette compréhension
a rebours, dont fut infestée I’Eglise catholique méme qui I’excommuniait, que sont
sorties toutes les obnubilations occidentales d’une vérité en soi treés simple. Mais,
hors cette secte et ceux qui, en la détruisant, y appartinrent sans s’en douter, la
doctrine véritable demeura parmi des groupes initiatiques, parmi des colleges secrets
et des associations de savants pieux et modestes ; et elle demeura méme au tréfonds
de ce Manichéisme superficiel, qu’on reprochait et qu’on fit si cherement expier a
I’Ordre des Templiers. Dans tous les lieux et a toutes les époques du monde, la veriteé
lumineuse que je vais résumer a été comprise et soigneusement cachée dans les
cerveaux les plus rares et les plus élevés, inconnue qu’elle devait rester a I’agnoste
multitude. Ce flambeau, qui a réjoui les yeux de tout ce qui fut grand dans I’univers,
ce furent des mains taoistes qui I’allumérent ; et c’est Laotseu qui, le premier, fit
jaillir, hors des mythes prométheens, la lumiere dont brilla et brila ce flambeau. Ceci
est incontestable pour tout esprit qui sait penser impartialement, au-dessus de toute
passion ; et il faut rendre ici au Sage chinois ce qui lui appartient, c’est-a-dire la
priorité de la connaissance de I’Arcane par quoi toute I’humanité agit, souffre, et,
suivant son ascese, craint la mort ou la désire.

Les actes que les hommes commettent dans les limites de leur responsabilité,
mais dans la pleine connaissance humaine, ne peuvent pas étre considerés seulement
comme des faits matériels apportant une modification temporaire a un ordre physique
essentiellement passager lui-méme.

IIs ne sont pas seulement aussi des effets réfléchis de la volonté humaine, et
capables de fournir des consequences morales, et de causer un trouble ou une
amélioration dans les fonctions sociales ou dans les rapports entre les individus.

IIs sont aussi — ils sont surtout — des émissions d’énergie, des efforts
psychiques, des deplacements de forces nerveuses et immaterielles, des changements
d’équilibre dans la statique et dans la dynamique du monde invisible, des déviations
de courants dans I’aura de I’humanité. Ces phénomenes de notre nature seconde sont
aussi indéniables, aussi certains par leurs conséquences, que les phénomenes de
variations de poids, de densité, de masse, que I’on constate dans notre nature
immeédiate ; mais parce qu’invisibles — généralement du moins — et parce que Situés
dans un milieu ou les cing sens de I’homme ne sauraient exercer qu’un controle
fugitif et tout a fait exceptionnel, ces phénomeénes, qui ne se rappellent pas d’une
sorte tangible a notre attention, sont inconnus de la foule, et sont comptés pour rien,
Ou a peu pres, par ceux-la méme qui ont soupconné le plus véhémentement leur
existence.

Or ce sont la précisement les phéenomenes les plus importants que peut susciter
I’action humaine ; ce sont les seuls qui demeurent, et qui, par un jeu de mouvements
réciproques et parfaitement coordonnés, ont une existence perpétuelle ; ce sont eux
seuls qui ont une résultante sur tous les plans, un écho dans tous les mondes, et qui
portent en eux ce caractére de pérennité que, au fond, doit avoir normalement tout ce
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que dit, pense ou agit un homme, parcelle infinitésimale, mais certaine, de ce Tout
indicible dont I’Eternité est une dimension.

Cette importance capitale et prépondérante des seuls mouvements psychiques
de P’action se détermine le plus facilement qu’il est possible; en effet, les
conséquences matérielles de I’acte humain ne peuvent dépasser la matiére, ni dans le
temps ni dans I’étendue ; elles sont donc limitées expressément au plan méme ou
I’acte a été commis ; et, par consequent, elles sont nulles en dehors du regard humain.

De méme les conséquences morales ou logiques de I’acte volontaire ne peuvent
dépasser les limites ou se meut la volonté et ou se connait la responsabilité de
I’auteur. Nous avons vu longuement ailleurs comment le statut méme de I’humanité
actuelle® restreignait entre la vie et la mort pour I’individu, entre I’état anté-humain et
I’état post-humain pour I’espéce, la liberté, la responsabilité et partant la sanction.
Les consequences réflechies de la volonté humaine ont les mémes limites que la
stase, en dehors de laquelle cette volonté n’est plus distincte, ou, en tout cas, n’est
plus la volonté que nous nous connaissons, et qui nous détermine des hommes... Et
ces deux constatations, outre qu’elles sont le fruit logique de raisonnements
parfaitement nets et sans ambiguités ou détours possibles, sont toutes naturelles,
puisque, soit dans le plan matériel, soit dans le plan volontaire, I’homme, en agissant,
n’a influencé que des choses au pouvoir de I’homme, ou que des sentiments du
domaine humain.

Mais, si nous considérons I’acte comme dépenseur d’énergie et, par
conséquent, comme emetteur de vibrations nerveuses dans I’atmosphere psychique,
comme propulseur d’une vague de I’océan fluidique qui nous baigne et qui baigne
I’univers, nous concevons immédiatement que le mouvement ainsi produit, s’exercant
hors du plan humain, échappe a notre contrdle, a notre portée, et a notre
responsabilité méme (en tant du moins que responsabilité limitée de I’état humain).
Et les caractéres typiques de ces mouvements sont a retenir : ils ne sont pas
contrdlables par nous, une fois émis, ils échappent pour toujours a notre influence,
enfin, et bien que, au fur et a mesure des «interversions de courant », celui-ci
diminue d’intensité jusqu’a devenir imperceptible, la série des mouvements n’en est
pas moins connue®.

Mais, sans nous attarder a considérer ces caractéristiques, que je puis pour ainsi
dire qualifier d’extérieures, voyons, au fond, ce que sont de tels phénoménes ou
plutdt tachons d’exprimer clairement le peu que nous en pouvons concevoir. Car, tout

2 Cf. la. Voie métaphysique, chap. VII.

*11 faut remarquer que nous n’avons pas, pour déterminer les termes de ces ondes psychiques, de meilleures
appellations que celles qui s’appliquent aux forces électriques et aux ondes hertziennes. On peut en augurer le
rapprochement que 1’on voudra.
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en ayant la ferme volonté de demeurer net et exact, il n’est pas possible a I’hnomme de
connaitre a fond ni d’analyser complétement des faits qui proviennent bien de lui,
mais qui, une fois provenus de lui, sortent du domaine de ses réalités effectives pour
n’y plus rentrer, ou, du moins, pour n’y rentrer qu’apres avoir subi, de la part
d’agents inconnus de nous, de profondes modifications de degré, et méme de nature.

L’acte humain, considéré comme source d’énergie s’irradiant en dehors du
germe volontaire qui I’engendra, I’acte humain affecte tout ce qui est de sa nature,
c’est-a-dire tout ce qui est humanité, et tout ce qui est énergie. Cela est axiomal ; et
méme, si, a des témoignages grossiers comme ceux dont dispose la nature humaine,
une telle correspondance passe inapercue, il n’en est pas moins vrai que toujours elle
existe, et que toujours I’émission, méme infinitésimale, d’une énergie quelconque
affectera en quelque sorte I’énergie universelle, au méme titre que le plus petit de
tous les nombres affectera le plus considérable des totaux auquel il viendra
s’adjoindre. Cela est de nécessité mathématique, comme de nécessité logique. Mais
que connaissons-nous donc de I’énergie universelle que viennent si diversement
affecter les actes humains ? Nous la connaissons d’une sorte si générale, que les
esprits concrets et empiriques ont beau jeu a lui contester méme I’existence.
N’insistons cependant point la-dessus : les dernieres découvertes scientifiques — les
ondes énergetiques de I’éther, I’énergie radiante mateérielle et a la fois invisible — ont
amplement démontré que nous vivions dans un bain de force potentielle universelle,
et que nous étions en somme les objets grace a quoi la potentialité énergétique se
faisait énergie réelle, sous certaines conditions, dans chaque plan. Mais, en
démontrant I’existence de cette toute-puissance indéfinie et indéfiniment pratique, la
science, toute expérimentale encore, n’en a précisé ni la valeur, ni le sujet, ni les
conditions d’action, d’application et de transformation. Nous apprenons, seulement
aujourd’hui, P’existence et quelques rares données du grand probléme ; nous n’en
voyons point la discussion et la résolution assurées encore.

C’est en ce monde énergetique, encore totalement inconnu hormis I’affirmation
de son existence, que vont converger, sans se perdre ou s’annihiler, toutes les
énergies partielles emises par les séries des actions humaines. Que savons-nous de la
facon dont elles s’y comportent ? et du résultat que donnent leur rencontre et leur
addition ? Rien encore ; mais considérons-les jusqu’a leur entrée en ce monde
mystérieux, athanor central ou tout ce qui est une force s’élabore ; et tAchons, par un
raisonnement analogique, de les saisir a leur sortie.

Nous venons d’agir, soit un simple geste, soit une action plus compliquée, ce
qui importe peu ; admettons que nous venons d’agir I’acte type, I’unité d’acte, c’est-
a-dire I’acte qui correspond au chiffre un dans tous les plans ou il se manifeste.

Cet acte, en dehors du mouvement matériel et de I’impression morale
conséquentielle, deplace des énergies, utilise des forces, et cela de deux facons, et
toujours de ces deux mémes facons, quel que soit I’acte produit. La volonté qui a
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déterminé I’acte est une émission de force, intellectuelle ou spirituelle, comme on
voudra (et je dis cela pour ne pas encombrer la discussion de considérations a coté).
Une force, a moins qu’elle ne soit émise dans le vide, a des résultantes de méme
nature qu’elle, mais de valeurs et de directions diverses. Le mouvement volontaire est
donc projeté et inscrit dans le plan des idées, et dans I’aura particuliére que s’est
créée, par les séries de ses volontés antecédentes, I’étre humain dont il s agit.

D’autre part, I’énergie developpée sous la volonté pour commettre I’action, ne
s’use point a cette action ; elle s’y utilise seulement. Aprés I’action commise, le but
temporaire pour lequel cette énergie fut développee et ou elle fut retenue, disparait,
I’énergie emise ne disparait point ; elle ne se retourne pas vers le centre qui I’a
projetée, et ne s’y résorbe pas. Car, si nous pouvions, comme fait le Patagon avec son
lasso et le Zélandais avec son boomerang, rappeler a nous les énergies que nous
avons extériorisées, nous ne connaitrions plus aucune fatigue, aucune faim, aucun
besoin de sommeil ; nous aurions trouvé le mouvement perpétuel sur le plan
psychique, et il est bien probable que, en outre, nous aurions résolu le probléme de
I’immortalité de I’individu.

Si les énergies émises hors de I’individu n’y rentrent point, une fois qu’elles
n’ont plus d’application au dehors (soit qu’elles aient manque, soit qu’elles aient
atteint et rempli leur but), comme, d’autre part, nous ne pouvons concevoir, ni leur
perte ni leur anéantissement, nous sommes contraints de conclure que, paralléelement
a I’énergie volontaire, elles iront s’inscrire dans I’océan des forces fluidiques qui
entoure toute chose créée, toute limite. Ainsi chacune des énergies émises se réunit
aux energies extérieures, de méme sens et de méme nature qu’elle.

Mais la divergence de valeur et de tenue de ces masses énergeétiques,
extérieures a I’homme, éclate immédiatement. En effet, les influx successifs de la
volonté individuelle, tout en étant projetés hors leur auteur, demeurent marques a son
empreinte spéciale, et lui constituent, hors de lui-méme, un foyer distinct avec une
aura personnelle, dont il est véritablement le créateur relatif et contingent, et qui
I’attache a son composé humain, et qui I’affecte, qui vit au-dessus de lui et tout aussi
longtemps que lui. La limite imposée a la liberté de chaque individu ne lui permet
point une création extérieure plus compléte et plus durable ; mais la liberté identique
de P’individu voisin ne permet pas au premier de s’ingérer, le voullt-il, dans la
création similaire d’un autre. Et c’est ainsi que les émissions volontaires de chaque
composé humain forment des auras énergétiques personnelles, aussi nettement
distinctes les unes des autres que les composés humains eux-mémes auxquels elles
correspondent.

Au contraire, les influx successifs de I’énergétique psychique, partant d’un
élément du composé humain inférieur a celui qui constitue la marque de la
personnalité, ne demeurent pas personnels, des qu’ils sont sortis de I’individu, et
détachés du but ou I’individu les faisait tendre. Car si les énergies de la volonté
humaine n’ont point d’équivalent hors de I’homme, les énergies psychiques, issues de
I’homme et considérées en dehors de lui, sont des dynamismes similaires a tous les
dynamismes psychiques, dont I’éther vibre indéfiniment. Elles n’ont donc aucune
marque distinctive, et elles vont normalement se fondre dans I’océan fluidique
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universel, c’est-a-dire s’ajouter au total des énergies dynamiques condensees autour
de la race humaine, depuis I’émission du premier acte du premier représentant de
cette race.

Retenons donc que chaque acte humain a deux vibrations, toutes deux bien
entendu contingentes : I’une, toujours distincte, dans I’ame volontaire de chaque
individu, I’autre, toujours générale, dans I’ame psychique universelle. Le ferme
attachement de notre esprit a ces deux conceptions va nous permettre d’entrer avec
assurance dans un domaine jusqu’ici peu exploré.

L’aura des volontés individuelles de I’lhomme est la somme des projections
extérieures de tous ses actes raisonnés ; elle est comme une atmosphere enveloppante
qui entoure immédiatement chaque individu, s’adapte a lui, et recoit impression de
tous ses mouvements réfléchis. Cette aura n’existe qu’avec I’individualité humaine —
ce fragment de notre personnalité — et que par elle ; elle prend naissance, non pas
méme avec I’individu, mais avec son premier acte, qui ne coincide pas
nécessairement avec sa naissance ; elle s’augmente et s’alimente continuellement,
tout le long de la vie humaine, a chacune des inflexions raisonnées de I’individu ; elle
lui est spéciale, et ne saurait s’adapter a aucun autre individu de I’espéce ; elle ne vit
que par émissions successives de la source qui lui donne I’existence, la volonté
individuelle, et les actes conséquentiels ; elle ne saurait donc subsister apres la
disparition de son origine, pas plus que la flamme aprés que la source de lumiére est
tarie.

Mais, si la contingence originelle de cette aura lui fait de telles limitations de
temps et d’espace, elle lui fait aussi certaines conditions de résonance et de
rétroaction. La volonté de I’individu, seule génératrice de cette aura spéciale, y
constitue la somme immatérielle de ses efforts et de ses directions ; elle y fait une
création secondaire, qui est son ceuvre propre et exclusive, et dont elle se trouve donc
directement et completement responsable. Cette aura, avec ses limitations, est I’image
propre, et I’exacte représentation des responsabilités encourues par la relative
indépendance humaine. Elle vét I’individu d’une couche dynamique plus ou moins
dense, plus ou moins bénéfique, suivant P’intensité et les directions des actions
volontaires dont elle est issue et dont tous les jours elle se dégage et s’augmente. Sur
ce plan d’énergie mentale, elle est donc similaire de I’aura nerveuse qui se meut,
suivant d’autres lois, dans notre atmosphére psychique, et que les vieux imagiers
représentent, autour du corps et spécialement de la téte, comme un nimbe
enveloppant et lumineux. Retenons précieusement cette situation ; elle éclaire le plus
profond et le plus souvent répété des préceptes du Taoisme.
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D’autre part, I’aura psychique universelle est le lieu ou se rencontrent, se
pénetrent, s’influencent toutes les énergies fluidiques immatérielles ou pseudo-
immateérielles (car qui peut dire ou finit la matiére, et si méme elle commence et finit
quelque part)* provenant des actions de toutes sortes émises par toutes les sources
concevables (raisons humaines, actions cosmiques ou chimiques méme, mouvements
animaux, etc., etc.). Cette atmosphére énergique n’est cependant pas constituée par
toutes ces energies diverses totalisées ; elle n’est pas un total ni une entité ; elle est un
lieu (a la facon des lieux geométriques). Elle est impersonnelle ; elle est I’'image
inférieure du Grand Tout énergétique dont I’Etre se déploie dans I’acte et le
mouvement universels®. Réceptacle de toutes forces, la moindre de celles qui y
pénetrent change les dispositions et les mouvements de celles qu’elle y trouve ; et elle
recoit d’elles en réaction et en pression I’équivalent de ce qu’elle apporte en actions
et en impressions. Mais ici (et on le sent profondément au caractere cosmique et
universel du milieu) la volonté humaine n’est pour rien ; I’indépendance et I’action
humaines sont nulles ; la valeur et la responsabilité de I’acte humain sont égales a
zéro. Le phénomene d’énergie cosmique se poursuit rigidement, logiquement,
inévitablement, et celui qui I’a, d’un autre monde ou du fonds d’une individualité,
déclenché, ignore non seulement les conditions, mais I’existence méme de cette
émission, nécessaire, mais anonyme, et n’en est donc ni I’auteur ni le témoin. La
chose humaine ne saurait émerger du domaine humain, ni revétir des qualités qui ne
sont pas de la nature humaine. Ce qui est hors de notre intelligence et de notre
condition, est au-dessus de notre intention et de notre mérite. On ne saurait trop
appuyer la-dessus, surtout dans le monde occidental, ou la vanité nous a fait supposer
notre valeur et notre responsabilité égales a la valeur et a la volonté méme de I’ Infini.

Dans I’etude, si délicate et complexe, des énergies déplacées ou influencees par
I’acte humain, nous sommes donc arrivés a ce moment ou la force mystérieuse ainsi
développée a été enregistree dans le foyer psychique universel, au moment ou cette

* Du moment que I'on veut bien ne pas réserver exclusivement ce terme, comme faisaient les anciens
philosophes occidentaux, a ce qui tombait sous le contréle des cing sens humains a leur état normal.

> Bien que nous ne mettions ici en étude que deux foyers d’énergie et de forces, il faut bien se rappeler que le
dualisme, a aucun degré et d’aucune sorte, n’entre dans les conceptions traditionnelles de I’Extréme-Orient. La tradition
primordiale nous enseigne le troisiéme océan, ou océan nirvanique ; dans celui-ci, qui est ’énergie par excellence,
C’est-a-dire 1’ame spirituelle de toutes choses, il n’y a ni action ni réaction ; il n’y a pas influence de la volonté humaine
ni, davantage, des mouvements cosmiques. Et cette détermination essentielle montre tout de suite pourquoi il n’est point
question de ce troisieme foyer, dans et autour du Kan-ing. Aucun mouvement de 'univers ne s’y refléte ; mais
I’univers, a force de désirs intensifs, peut y monter et s’y confondre ; et ¢’est 1a qu’il trouve sa plénitude, dans I’absolue
connaissance de soi-méme et dans la possession de I’Energie Essentielle, qui est le Repos Réfléchi, ou,
métaphysiquement, le Non-Agir, le Non-Etre conscient.

I1 était intéressant d’appuyer la-dessus, bien que cela ne fit point ici en cause, & propos des concordances que
la Tradition primordiale offre ici avec les théories de la Kabbale. On reconnaitra facilement, dans ce que nous venons de
dire, le monde inclus dans la spirale du Grand Serpent, le Sepher letzirah, le Trésor de Lumiére, etc., toutes entités
intellectuelles ou I’Extréme-Orient, I’Orient et I’Occident se rencontrent, se pénétrent et s’appuient.
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onde s’est, sans se confondre et s’annihiler, réunie a cet océan qui baigne les univers.
Comme le fait un corps tombant a I’eau, ou un fleuve animé d’un mouvement propre
se jetant dans un océan doué du mouvement planétaire des marées, cette énergie
provoque des ondulations qui se propagent en tous sens. Mais une ondulation qui se
propage génere une action de répercussion, nécessaire a toute espece d’équilibre,
qu’il soit matériel, psychique ou intellectuel. C’est pourquoi la vibration ondulatoire,
apres avoir impressionné tout I’océan psychique, revient au lieu méme ou elle naquit,
avec une valeur et une direction nouvelles, sur lesquelles nous n’avons, nous
humains, aucunes données certaines, ni méme conceptibles (car les influences
rencontrées par I’ondulation sur I’océan psychique sont au-dessus du domaine
humain, et font partie d’un ensemble cosmique dont nous ignorons les élements de
vigueur).

Nous n’avons ici que des éléments de raisonnement et d’analogie ; nous
n’avons aucun élément d’expérience ou d’observation, et il faut bien nous contenter
de ce que nous avons, pour tenter d’expliquer ce que nous voyons : NOUs ne pouvons
donc prendre ici, dans ce domaine ou la contingence régne encore, que des
conclusions relatives, contingentes d’une vérité bornée et réduite, tandis que, dans le
monde des abstractions métaphysiques nous pouvions prendre des conclusions rigides
et claires, dont les qualités étaient empruntées a la perfection méme de leur objet®.

Quoi qu’il en soit, I’énergie développée par I’acte humain, et portée a
I’extrémité de son action (kan), révolue, par un mecanisme cosmique obligatoire et
général, auquel rien de ce qui existe ne se soustrait, puisque ce mécanisme est la
substance méme de I’existence ; et ce retour d’énergie constitue immédiatement la
réaction cosmiqgue (ing) de I’action humaine.

Cette réaction est evidemment de méme nature que I’ondulation d’ou elle
sortit ; elle porte les mémes caractéristiques ; les mouvements cosmiques qu’elle
déclenche peut-étre sont indépendants de I’homme, de sa volonté, de son mérite ; il
les ignore ; ils lui sont et il leur est indifférent. Vague impersonnelle de I’océan
universel, elle n’intéresse I’homme qu’au moment et au point méme ou elle vient
émouvoir, de son choc en retour similaire et paralléle, I’aura humaine d’ou jadis elle
sortit. Nous ne pouvons étudier savamment que ce moment et ce point d’une telle
réaction ; mais sachons que ce moment et ce point sont affectés de la méme sorte et
avec la méme indifférence que tous les autres points et que tous les autres moments
de la course de cette réaction cosmique. Et, a ce point et a ce moment, cette réaction
change de nature : elle perd le caractére universel a I’endroit méme ou elle I’avait
acquis, pour revétir cette forme d’action individuelle, par laquelle seule elle peut
entrer et agir dans les auras humaines. Et, en perdant sa caractéristique impersonnelle,

® Nous ne voulons point insister. Mais quel profond sujet & réflexions, que celui par lequel nous savons et
sentons que nous pouvons aborder la vérité absolue avec ce qu’il y a en nous d’éternel et de divin, tandis que nous
sentons et avouons que les limites, dont nous sommes faits cependant, demeurent pour nous des obstacles a comprendre
ces limites elles-mémes. Et quelle constatation imprévue que, malgré notre superficielle imperfection, nous sommes
plus ouverts a I’absolu qu’au relatif !
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elle reprend les caractéristiques de la contingence individuelle, qu’elle avait
abandonnées en sortant de cette contingence, et qu’elle retrouve en s’y réintégrant.

Rentrons donc, avec cette réaction (ing) dans le temps et I’espace humains. Elle
fait, dans cette période, le chemin identiqguement inverse de celui que le kan avait
suivi dans I’aura humaine, du moment ou il sortit de la vulve énergétique de la
volonté. Et donc I’ing vient, en réactif, affecter I’individu humain avec une puissance
coordonnee a la valeur de I’émission primitive du kan; mais, pour affecter un
compose, une énergie doit revétir, sinon essentiellement, du moins temporairement,
des qualités que le composé a émouvoir puisse ressentir et percevoir, et apprecier
dans sa nature, et contréler de son jugement. C’est pourquoi, a ce moment du retour a
I’humain, le kan emprunte les qualités humaines par lesquelles il peut se présenter
effectivement a son objet. Ces qualités sont de la sorte matérielle et de la sorte
sentimentale, pour que le résultat se produise sur tout le composé humain
(remarquons de nouveau que nous ne parlons point ici des éléments divins de
I’homme qui ne sauraient, sinon s’émouvoir, du moins se contenter que dans la
communion a I’océan nirvanique, et qu’il ne peut étre ici question de cet océan, que
nous avons dit n’étre pas soumis au flux du kan et a I’influx de I’ing).

Nous concevons des lors comme une nécessité logique que, pendant son
influence en retour sur I’humanité, 1’ing soit temporaire et contingent, individuel et
affectif. 1l saisit I’hnomme, non pas dans les éléments supérieurs, mais bien dans le
composé qui est la caractéristigue de I’humanité, et il I’agite tangiblement et
matériellement. Et, comme nous avons déja connu que, dans I’aura humaine, la
responsabilité de I’acte volontaire subsiste entiere et exclusive, nous connaissons
maintenant, comme un fatal corollaire, que I’ing se manifeste sur le plan humain, le
long de la responsabilité humaine, comme une sanction, mais comme une sanction de
valeur correspondante a la responsabilite, et a I’intérieur des mémes limites.

Ing, suivant le cas, se manifeste donc comme récompense ou comme peine, et
cette manifestation, qui lui est extérieure, n’affecte que I’objet, et demeure
indépendante du sujet ing, dont le réflexe est toujours pareil a soi-méme, quelle qu’en
soit la conséquence au regard de I’homme. C’est la que git, en somme, le grand secret
du voyage de kan et du retour de ing. Il n’y a point, dans tout ce mécanisme
métaphysique, une volonté divine qui renvoie a I’lhomme une récompense ou une
punition ; il y a une puissance cosmique qui s’épanouit, se résorbe, puis se répercute
indépendamment de la valeur morale’ de I’acte volontaire humain; et c’est le
mouvement particulier de I’aura humaine qui applique et détermine en sanction les
effets spécialisés de cette puissance. Ainsi ce qui est humain demeure humain, affecte
le seul humain, par la seule correspondance logique des actions et des reactions. Il
apparait insoutenable désormais que le fini puisse affecter I’Infini, et que le relatif
puisse déterminer un état dans I’Absolu ; il apparait surtout monstrueux — appelons
les concepts et les choses désormais par leur nom — que I’homme, capable de désirer,

" Car comment la force cosmique ou le potentiel métaphysique se pourraient-ils influencer de la morale
humaine ?
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mais incapable d’agir hors du plan humain, cause, par son agitation humaine, une
contrariété au Dieu Abstrait, et que ce Dieu abstrait congoive de cette contrariété une
satisfaction ou une colere infinies, génératrices de sanctions éternelles appliquées a
cet homme temporaire et a son agitation illusoire.

Jai déja appuyé avec force® sur une telle monstruosité : on n’y reviendra
jamais trop ni avec trop d’ardeur ; car, préchée par des sacerdotes ardents a s’en faire
de la puissance et de I’argent, elle a terrifié des millions d’étres, et arrété I’élan
évolutif d’une des plus belles races humaines par la folle terreur de la mort et par les
pires angoisses de I’Au-Dela.

Appuyons tres rapidement sur deux consequences immédiates du dogme
taoiste, qui donne une évidence absolue, a deux problemes délicats : le probleme de
I’habitude humaine (responsabilité répétée) et de I’habitude apres I’état humain ou
tout autre état du cycle (karma des Hindous, péché originel des Chrétiens), et le
probléme irritant de la justice sociale dans le monde humain, ou méme dans I’univers
visible ou capable d’étre visible.

On concoit bien que, si nous voulions étudier en détail toutes ces questions
profondes et complexes, il faudrait un volume a chacune d’elles ; mais nous serions
en outre contraints de nous perdre dans des comparaisons, des exégeses et des
poléemiques. Ces procédés n’ont rien a voir avec notre méthode. Celle-ci consiste a
exposer, le plus brievement possible, ce qui est la moelle de la Tradition primordiale,
et ce qui a donc toutes les chances d’étre la vérité, si toutefois la vérité peut étre
congue par des cerveaux humains. Mais nous pensons que cette verité se montrera
assez belle par elle-méme, a ceux dont les yeux méritent sa contemplation, pour que
nous n’ayons pas besoin d’articuler et de détailler ses perfections merveilleuses. Nous
laissons I’ardeur de la propagande a ceux qui ont besoin d’aider une doctrine qui ne
suffit pas par elle-méme a conquérir I’ame des adeptes, et surtout a ceux qui ont un
intérét personnel a faire des proselytes.

Donc, quand les questions, méme les plus ardues, les plus controversées, les
plus obscures, peuvent, a notre humble avis, étre traitées avec un seul mot, il ne faut
point s’étonner de voir écrire ici ce mot et qu’il ne soit suivi d’aucun autre.

L’énergie émise par tous les actes humains est de méme nature, mais I’énergie
émise par un acte humain déterminé est d’un degré, d’une valeur, d’un
« foisonnement » spécial ; bien entendu, ces qualités sont particulieres a I’aura de
I’humanité, y demeurent, et ne sauraient en rien affecter ce qui est en dehors. Ainsi,
dans I’intérieur de I’aura humaine, on pourrait, par la qualité et la valeur vibratoire de
I’énergie, discerner quel fut I’acte émetteur de cette énergie. Lorsque, apres avoir

8 Cf. La Voie métaphysique.
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accompli son voyage dans I’aura universelle, cette énergie rentre, par choc en retour,
dans I’aura individuelle, elle se revét des qualités qu’elle avait avant d’en sortir ; et,
pourvue de ces qualités spécifiques, elle revient émouvoir I’individu, qui fut sa cause
médiate par I’acte généré. Et, en frappant I’individu, elle le frappe aux qualités
correspondantes aux siennes propres, c’est-a-dire aux qualités, aux sentiments, aux
passions, aux mobiles générateurs de I’acte qui déclencha tout le mouvement.

On voit d’ici la conséquence. Emu dans les qualités, dans les plans qui
générérent un acte, par une énergie née de cet acte méme, I’homme est fatalement
porté a agir comme il agit jadis ; il est sollicité de répéter [’acte primitif. Et, s’il le
répete, une série de nouvelles vibrations analogues, mais de valeur augmentee par la
répétition, recommence le voyage d’aller et de retour que nous avons décrit, revient
frapper I’individu, de la méme fagon, mais plus fort, et I’incite, plus ardemment
encore, a une nouvelle répétition. Le méme acte devient de plus en plus facile,
naturel, psychiguement inévitable ; il finit méme par étre agi dans I’inconscient. Telle
est la théorie mécanique de I’habitude, de I’habitude invétérée, et, comme le dit
profondément le proverbe, de la seconde nature.

Poussons le méme raisonnement sur un plan plus élevé. Emetteur de vibrations,
récepteur de vibrations analogues, et toutes pourvues des qualités humaines dans
I’intérieur de I’aura individuelle, un jour, en ce travail normal et perpétuel, I’lhomme
meurt. C’est-a-dire qu’il quitte le plan humain, et que son aura individuelle se
dissout, en tant qu’affectée des qualités humaines.

Dans le plan supérieur® ou I’a projeté la dissociation des éléments humains, le
nouvel étre qu’est I’lhomme n’apporte rien de [’homme antérieur. Raisonnons
rapidement cette proposition, qui serait axiomale, si les Occidentaux n’avaient pas
volontairement laissé obnubiler leur cerveau sur toutes ces questions : les éléments de
I’ancien composé humain, qui se trouvent sur le plan nouveau, sont des éléments
normaux de ce plan, et étaient donc les éléments supérieurs du plan humain ; les
éléments normaux et caractéristiques du plan humain ne peuvent en sortir, sans quoi
ils n’en seraient plus les caractéristiques. De plus, le plan nouveau ne peut étre
supérieur au plan humain qu’a la condition de ne pas en posséder les éléments
normaux. Ceci étant admis — et ¢’est de simple bon sens — on saisit bien que ce sont
les élements caractéristiques de I’humain qui émettent I’acte et, par suite, I’énergie
dans I’aura humaine ; car, si I’énergie était émise par d’autres éléments, elle n’aurait
pas les qualités spéciales pour s’inscrire dans I’aura humaine individuelle. Donc tout
ce qui est inscrit dans I’aura individuelle sort de I’élément caractéristique humain, et
toutes les qualités qui y sont attachées y subsistent exclusivement Donc, ni la
responsabilité, quelle qu’en soit la valeur, ni la sanction, quel que soit son signe, ne

% Cf. La Voie métaphysique.
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suivent les éléments supérieurs du composé humain apres sa dissociation. Voila qui
est purement mathématique. L’homme nouveau ne nait pas a son existence
succedante avec une charge de mérites ou de démerites.

Par contre, les vibrations psychiques, impersonnelles et indifférentes, mais
absolument réelles, qui, apres leur passage dans I’aura individuelle, traversent I’océan
universel, ces vibrations reviennent a leur émission d’origine, comme nous I’avons
dit plus haut : le nouvel homme retrouve donc, dans son état supérieur, les vibrations
qu’il émit jadis, mais vibrations épurées, depersonnalisées, comme il I’est lui-méme,
et propres seulement a inciter en lui I’ardeur a la Vie (et entendons ici par vie la
méthode d’étre du plan supérieur ou I’homme est monté aprés sa mort). C’est
I’ensemble de ces vibrations universelles, résorbées dans un compose digne d’elles,
qui constitue, a I’étre naissant a son etat nouveau, le potentiel de sa volonté, de son
intelligence et de ses sentiments. C’est la une nouvelle conséquence de la théorie des
répétitions : c’est I’habitude, depersonnalisée et transfigurée. Mais elle n’a rien de
commun avec I’habitude humaine.

C’est ce potentiel que les religions occidentales, toujours amoureuses des
formules péjoratives, appellent le « péché originel ». En dehors du ridicule odieux
qu’il y a a vouloir rendre I’étre nouveau responsable de ce potentiel, auquel nul ne
peut échapper, il convient de remarquer que ce potentiel n’est ni une vertu, ni un
péché ; que c’est gratuitement que les Chrétiens en prétendent faire une charge
honteuse a celui qui nait a un monde quelconque ; et que c’est par sa seule volonté, et
quand il en aura pris possession entiére, que I’étre en question mettra le signe + ou le
signe — devant ce potentiel énergétique, suivant I’usage gu’il en fera dans I’existence
nouvelle ou il vient d’entrer.

Enfin, considérons, a I’éclat de cette lumiere — qui peut paraitre nouvelle a nos
yeux occidentaux, mais qui n’en est pas moins la premiere qui brilla devant des
hommes — la question de la justice sociale et de la justice universelle. Mais, a
I’inverse des rhéteurs, faisons-le trés brievement, et en indiquant trés succinctement
les phases de ces évolutions spéciales. Nous avons dit I’impossibilité métaphysique,
mathématique, et méme morale, d’une sanction quelconque appliquée aux actes
humains par dela la vie humaine, et a une autre entité que le composé humain. Donc,
s’il y a mérite et demérite, s’il y a responsabilité et sanction, si, en un mot, la réaction
concordante doit se manifester en bonheur ou en peine, c’est sur le plan humain
exclusivement ; et c’est donc a la lettre que « chaque acte porte en soi sa récompense
ou son chatiment ». Il appert donc que c’est dans le plan ou I’acte fut commis que la
sanction atteint I’auteur de I’acte. Comment concilier cette proposition, desormais
nécessaire, avec la conviction ou nous sommes que « la justice n’est pas de ce
monde » ? La réponse a cette enfantine objection est infiniment simple.

Si nous considérons un acte quelconque en lui-méme, indépendamment de tout
ce qui I’a précédé et de tout ce qui le suivra, nous le concevons autrement qu’il n’est
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en réalité, et nous attribuons a ses qualités des valeurs absolues. Et dés lors, nous
réclamons, a son endroit, une sanction également absolue et se coordonnant a cet acte
seul. Or ce point de vue est absolument faux. Et, sans nous appesantir sur la loi des
séries, que nous verrons dans une étude ultérieure, nous devons connaitre, et a chaque
instant nous rappeler cette vérité que nous sentons confusément, a savoir que nul acte
n’est indépendant de la série précedente et de la série suivante, que ses éléments de
causalité et de responsabilité ont des racines multiples et lointaines ; en conséquence,
la sanction qui lui est appliquée immédiatement est solidaire, non seulement des
sanctions antécédentes et subséquentes, mais de toutes les réactions qui ne sont pas
des sanctions ; si la sanction qui semble s’appliquer a un acte paraissait juste a nos
yeux Vis-a-vis de cet acte isolé, elle serait donc précisément injuste, puisque jamais
cet acte n’est seul ; I’injustice relative est donc nécessaire ; et c’est toute la série de
ces injustices successives qui constitue en réalité la portion humainement appréciable
de la justice universelle.

Tout le probléme social est ici inclus ; et les plus fameux réveurs et les pires
rhétoriciens de I’anarchie ne feront pas que I’on puisse obtenir, sur le plan contingent
de I’humanité, la résolution générale et definitive d’une évolution cyclique toute
entiére.

Nous n’avons qu’a synthétiser notre raisonnement ; il s’appliquera tout aussi
bien a la théorie de la justice universelle ; la justice sociale, si injuste qu’elle soit, en
est une intégrante partie, au méme titre que la justice individuelle est une partie
intégrante de la justice sociale. Ainsi I’homme est un acteur du drame de la justice
universelle ; et il I’affecte, et il en est affecté en dehors de sa qualité d’homme. Mais
retenons bien deux choses : 1° les énergies de la justice universelle qui affectent tout
étre en dehors du composé humain, ne sont point des sanctions, mais bien seulement
des influences psychiques ou cosmiques indifférentes a I’etat humain et a ce qui s’y
passe ; 2° le cycle évolutif est ascensionnel, c’est-a-dire que, quelle qu’ait été la
somme des actions humaines, quelles que soient les répercussions de ces actes dans
I’océan universel, I’étre humain monte en se perfectionnant a travers toutes ses
dissociations, et atteint inévitablement la disparition de la limite, ou, précisément, la
perfection.

Ni dans la justice individuelle, ni dans la justice sociale, ni dans la justice
universelle, I’étre écoulé dans le courant des formes n’est satisfait. Car la ou il y a
justice, il y a aussi injustice ; et I’idée de justice ne s’engendre qu’avec et par son
contraire et complémentaire. Tant, donc que I’étre cherchera la justice et qu’il croira
I’avoir trouvée, il ne la trouvera point ; car il ne sera pas ou elle se trouve ; il n’y sera
parvenu que lorsqu’il n’en aura plus le desir, ni la pensée, parce que, a ce moment
précis, il sera, au-dessus de toutes les qualités et de toutes les bornes, et que CELA
seul est la Justice Infinie.
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J’arréte ici ces trop longues considérations, qu’on aurait pu poursuivre
cependant, méme avec un certain intérét, pendant des centaines de pages et le long
d’indéfinis raisonnements. Mais je tache a suivre humblement I’exemple de mes
maitres illustres, en indiquant seulement le chemin de la Vérité, et en laissant a
chacun le soin et le mérite essentiel de tenter d’y atteindre. Je crois que, s’il est donne
aux apophtegmes qui vont suivre, une attention suffisante, on y pourra trouver tout le
fruit qu’on est en droit d’attendre d’un texte a la fois pratique et profond. On verra
sans peine, entre les naivetés morales dont j’ai déja fait mention, les symboles
métaphysiques ou la pensée du Maitre se cache, et comment il faut interpréter « les
retranchements d’existence » qui sont a chaque instant mentionnés, et de quelle
« existence » il est question. Je ne surchargerai donc pas davantage de gloses trop
faciles un enseignement, que tout ce qui précede éclaire suffisamment. Et je donne
tout simplement, et sans la moindre interruption, le texte du Livre des Actions et des
Réactions concordantes, tel que Laotseu le congut, et tel que le paraphrasérent des
disciples pieux et des philosophes de toutes les écoles.
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CHAPITRE VI

Le Kan-Ing (Traduction)

Voici la parole du Thai-Chang : Le sort heureux ou malheureux de I’homme
sur la terre n’est pas détermine inévitablement ; I’lhomme attire, par sa volonté d’agir,
le faste ou le néfaste. L’action et la réaction de I’action le suivent comme son ombre,
en proportionnant leur valeur.

Il'y a, sur la terre et au-dessus de la terre, des forces intelligentes qui eprouvent
le mouvement des actions des hommes ; suivant la faible ou la grande influence issue
de ces actions, elles diminuent d’un nombre périodique le total de I’existence ; sur la
terre, ces retranchements équivalent a la pauvreté progressive, puis a une quantité de
privations et de douleurs, puis a la haine d’autrui, puis aux supplices et aux malheurs,
puis aux calamités générales envoyées par les influences planétaires ennemies, et
enfin, quand toutes les périodes sont épuisées, a la mort.

Il'y a aussi les trois esprits conseillers, et le lieu de ces esprits, leur chef, qui
entourent la téte de I’lhomme ; ceux-la connaissent les bonnes et les mauvaises actions
humaines, qui correspondent aux periodes des nombres Ki.

Il'y a aussi les trois esprits San-Chi, qui agissent les mouvements intérieurs de
I’homme. Aussitot que le jour keng-chin est arrivé, ils montent au palais du ciel, pour
témoigner des actions des hommes (keng-chin est le jour des audiences des
magistrats).

Il'y a aussi I’ame du foyer, qui, le dernier jour de la lune, témoigne aussi.

Les actions des hommes, suivant leur faible ou leur forte influence,
correspondent a des diminutions des nombres périodiques ki (cent jours ou douze
années).

Il 'y a une foule d’actions, importantes ou légeres, qu’il faut éviter
soigneusement d’agir, afin d’entrer dans I’immortalité. Dans la voie droite,
résolument avancez ; dans la voie tortueuse, résolument reculez.

Ne pas marcher dans le chemin obligue. Ne pas tromper son cceur au fond de sa
volonté. Accumuler la vertu, c’est entasser le mérite. Aimer sympathiquement la vie.
Etre droit : épuiser son coeur ; aimer ceux qui sont venus avant et ceux qui viendront
apres. Se rectifier soi-méme, c’est commencer a convertir I’univers. Soutenir ceux
qui sont faibles et entourer ceux qui sont seuls. Respecter ce qui est ancien ; fortifier
ce qui est récent. Protéger la vie dans tout ce qui semble inerte et qui se transforme.
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Il convient de regretter pour soi-méme les fautes d’autrui, de se réjouir pour
soi-méme des vertus d’autrui, de sauver les hommes de la misére, de préserver les
hommes des dangers, de se réjouir de ce que les hommes acquiérent, de s’affliger de
ce gque les hommes perdent, comme s’il s’agissait de soi-méme ; de cacher les défauts
des hommes, de ne pas se targuer de ses avantages, de s’opposer au mal, de s’unir au
bien, d’abandonner beaucoup et de garder peu, de ne pas s’indigner d’un reproche, de
ne recevoir qu’avec crainte les biens et les faveurs, de faire le bien sans penser a en
étre récompensé, de partager entre les hommes sans rien regretter.

C’est la un homme dont les actions sont justes : tous les hommes I’honorent, la
voie du Ciel s’accorde avec lui. Il est suivi naturellement par la joie et la
considération des grands. Les réactions pénibles s’éloignent de lui, les réactions
bienfaisantes I’entourent et le protéegent. Ce qu’il fait est bien et a de bons résultats. Il
a le juste espoir de I’immortalité.

Pour étre immortel au regard du Ciel, il convient de faire mille et trois cents
actions droites ; pour étre immortel au regard de la terre, il convient de faire trois
cents actions droites. (Mille et trois cents designent I’innumerabilité ou la continuité
dans I’habitude, au méme titre que les « mille et une » du conteur arabe ou les « mille
e tre » de don Juan.)

Créer des pensées sans droiture ; agir des actes sans raison ; étre méchant et se
croire habile ; avoir un cceur cruel, et détruire la vie ; détester secretement les sages ;
mépriser secretement les savants et les vieillards ; injurier ses maitres ; marcher
contre ses chefs naturels ; tromper les simples, calomnier ses amis ; abuser, mentir,
falsifier, voler ; médire de sa famille ; étre dur, violent et sans solidarité ; contenter
exclusivement ses désirs; confondre volontairement la raison et son contraire ;
ignorer ce qu’il convient de retenir ou d’abandonner ; dépouiller les faibles pour
s’augmenter soi-méme ; flatter les grands et leur obeéir sans réflexion ; oublier les
bienfaits regus ; nourrir et perpétuer sa haine ; mépriser la vie des enfants du Ciel ; ne
pas se conformer a la tradition de I’Etat ; accorder des dignités aux indignes ; punir
les innocents ; prendre le bien d’autrui ; comploter la chute d’autrui ; tuer I’ennemi
sans défense ; massacrer les prisonniers ; exiler les hommes droits ; perdre les sages ;
insulter les abandonnés ; opprimer les faibles ; recevoir des presents pour violer les
lois ; donner tort au juste, et raison a I’injuste ; confondre les fautes legéres avec les
fautes graves ; condamner a mort avec passion et colére ; connaitre sa faute, et y
perséveérer ; connaitre la justice et ne pas s’y conformer ; accuser autrui de son propre
crime ; empécher les professions des arts mécaniques ; critiquer et calomnier les
sages ; attaquer et outrager la Voie et la Vertu ; lancer des fleches aux oiseaux, aller a
la chasse des bétes ; pourchasser les insectes ; effaroucher les passereaux endormis ;
boucher les terriers, et détruire les nids ; tuer les femelles pleines ; détruire les ceufs ;
désirer le malheur des autres hommes ; nuire au mérite des autres ; exposer autrui et
se protéger soi-méme ; diminuer les autres, et s’augmenter soi-méme ; employer le
mauvais en échange du bon ; soigner son intérét priveé, et négliger I’intérét général ;
déeclarer siens les talents d’autrui; cacher les talents d’autrui; publier leurs
imperfections ; dévoiler leurs secrets ; les engager a dilapider leurs biens ; désunir les
plus proches parents ; usurper le patrimoine d’autrui ; aider les autres & mal agir ;
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s’abandonner a la violence et abuser de son autorité ; humilier les autres de sa propre
élévation ; détruire ce qui germe et ce qui est mdr ; rompre les unions d’autrui ;
s’enrichir par la concussion et s’en targuer ; ne pas regretter son injustice, hors la
punition ; s’attribuer tout le bien ; rejeter tout le mal ; conquérir une gloire usurpée ;
renfermer un cceur traitre ; calomnier les hommes d’une grande vertu ; déguiser ses
imperfections ; abuser de sa force pour contraindre et opprimer; étre cruel,
tourmenter, blesser, Oter la vie ; diminuer sans profit la matiére existante ; tuer une
quantité d’animaux utiles, en dehors des rites ; éparpiller ou détruire les cing grains
comestibles ; accabler les étres vivants de travaux et de peines ; ruiner les hommes et
s’emparer de leurs biens ; détourner les eaux et allumer des incendies dans les lieux
habités ; bouleverser les projets et détruire les travaux des autres; detruire les
instruments professionnels pour empécher les hommes de s’en servir ; désirer le
malheur et I’exil de ceux qui sont heureux et glorieux ; désirer la misere de ceux qui
sont riches ; connaitre la beauté, et désirer se I’approprier secrétement pour soi seul ;
souhaiter la mort de ceux qui vous ont obligés ; maudire les grands visités sans
succes ; voir les autres imparfaits ou incomplets, et en rire ; connaitre I’intelligence et
la vertu, et, loin de les louer, et de les publier, les cacher et s’y opposer ; faire une
figure a ressemblance d’un homme pour le tourmenter ; empoisonner les sources des
foréts ; avoir de la rancune contre ceux qui vous ont élevés ; résister et manquer de
respect au pére et aux ainés de la famille ; prendre de force ce qui appartient a
d’autres ; prendre le bien d’autrui par force ou par ruse ; élever sa fortune par le vol ;
avancer par fraude ou ruse ; récompenser ou punir ceux qui ne le méritent pas;
prendre du repos ou des plaisirs excessifs ; éplucher et accabler ses inférieurs ; causer
de I’effroi et de la répulsion ; devant le Ciel, accuser autrui de ses fautes ; injurier la
colere des deux principes ; susciter des querelles ; s’unir dans un but mauvais ; suivre
les conseils des femmes : résister aux traditions des ancétres ; abandonner I’antique
pour le récent; penser d’une sorte et parler d’une autre; exiger des avantages
excessifs, et tromper sciemment ses maitres ; attribuer de mauvaises actions et de
mauvaises paroles aux sages; denigrer autrui et se vanter soi-méme; nier les
influences et croire a sa seule vertu ; renoncer a la conformité (a la VVoie) et préférer
la révolte ; abandonner les siens et chérir les étrangers ; affirmer sa vertu par le ciel et
la terre, quoiqu’on manque de vertu ; prier le ciel pour le succes de mauvaises
actions ; donner, puis s’en repentir ; emprunter, et ne pas restituer; chercher a
s’élever au-dessus de sa condition ; faire un usage égoiste de sa force et de son
intelligence ; étre incontinent pendant les époques consacrees ; visage doux et cceur
féroce ; égarer le peuple hors de la Voie : une longueur trop courte, une largeur trop
étroite, une balance trop légeére, un vase trop petit ; méler la vérité et I’erreur ; prendre
des avantages immeérités ; précipiter les plus honnétes dans I’abjection ; tromper les
hommes confiants ; dévorer et n’étre pas rassasiée ; invoquer les dieux pour paraitre
juste ; agir immodérément et contre la raison ; prendre du ressentiment contre les
siens : positif sans sincérité et droiture, négatif sans douceur et conformité ; n’avoir
pas I’harmonie parmi les femmes ; aimer a constamment se vanter ; étre constamment
jaloux et envieux ; se mal conduire envers ses descendants ; se mal conduire vis-a-vis
les ascendants de son mari; négliger I’esprit des ancétres; résister aux ordres
supérieurs ; étudier et faire des choses inutiles ; cacher un cceur double ; souhaiter du
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mal a soi-méme et aux siens ; avoir des amours et des haines injustes ; mepriser les
esprits de I’eau et du feu ; tuer des nouveau-nés ou faire avorter ; faire des choses
cachées ou extraordinaires ; se dissiper aux jours hoei et la ; crier et s’irriter au lever
du soleil et au jour so; mettre volontairement le négatif en présence du positif ;
souiller le foyer ; braler des parfums avec du feu non consacré ; negliger les aliments
de la terre ; mal faire a la faveur des téneébres et infliger des supplices aux temps
sacrés patsié ; injurier les étoiles qui coulent ; affronter I’arc-en-ciel, le soleil, la lune
et les trois grandes clartés ; brdler les herbes au printemps ; injurier le nord et ses
symboles.

L’esprit qui surveille la vie humaine inscrit ces fautes, lourdes ou légeres, et les
fait correspondre avec des retranchements des périodes ki; quand la série des
réactions est épuisée, I’hnomme meurt ; et, si la réaction a ce moment n’est pas
entierement accomplie, elle se propage en bien ou en mal sur ses descendants. Si un
homme prend le bien des autres, ses enfants et ses biens disparaissent peu a peu ; il
éprouve I’eau, le feu, le vol, la perte, les maladies, les calomnies, qui lui enlévent
I’équivalent de son larcin. Un homme qui tue un homme est semblable a celui qui se
tue lui-méme. Le voleur mange de la chair empoisonnée et boit du vin tchin : il
semble s’en rassasier ; réellement il en meurt. Vouloir bien agir sans encore agir,

voici I’esprit du bien ; vouloir mal agir, sans encore agir, voici I’esprit du mal.

Si I’homme mechant change de voie, s’abstient d’agir et pense a la raison, il
obtiendra le bonheur et la paix : c’est la changer le mal en bien. Aussi le Sage suit la
vertu en pensée, en paroles, en actions ; il accomplit les trois bonnes choses, et en
trois ans recgoit du Ciel le bonheur. L’homme méchant se détourne de la vertu en
pensée, en paroles, en actions ; il accomplit les trois choses répréhensibles, et, en trois
ans, recoit du ciel le malheur.

Il faut toujours s’efforcer vers le bien.
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CHAPITRE VII

|_es Hiérarchies Taoistes
et les Sociétes secretes

Présentement, les textes et les livres taoistes sont traduits exactement et
éclairés de toute la lumiére possiblement adéquate pour I’intellection occidentale.

Il nous reste a connaitre comment ces textes furent appliqués sur les lieux
mémes et aux races qui les inspirerent, comment s’établit le traditionalisme grace
auquel ces enseignements lointains nous parvinrent, et dans quels colleges, dans
quelles institutions on conserve jalousement le flambeau d’une si pure lumiere.

C’est donc ici I’histoire des hiérarchies taoistes, et de I’enveloppe ou ces
hiérarchies se conserverent, se cristalliserent, et s’enfermerent, pour posseder a la fois
I’anonymat et la toute-puissance ; c’est I’histoire des sociétés secretes jaunes. Ce
n’est pas une histoire chronologique, car des mouvements révolutionnaires créerent
des organismes secrets a certaines époques pour les besoins de ces epoques, et ces
organismes disparurent apres avoir atteint leur but (et nous en avons une preuve
contemporaine dans I’éclosion de la secte des Boxers, rameau exotéerique et éclatant
de la plus occulte organisation de I’univers). C’est seulement ici une histoire logique
et philosophique, avec I’étude du développement inévitable des sociétés secretes
politiques au sein méme des centres initiatiques que le Taoisme avait créés pour la
conservation de la Doctrine, et pour I’occultation des sciences délicates ou
dangereuses, qui, tant au point de vue politique qu’au point de vue psychologique,
découlaient de cette doctrine.

Les centres initiatiques taoistes étant, d’autre part, les seuls organes
hiérarchiques d’une tradition qui ignore tout culte, tout rituel, toute liturgie et, a
proprement parler, tout sacerdoce, devaient servir de noyau et de ralliement a toutes
les sociétés secretes qui se formaient dans la race jaune, pour deux majeures raisons :
parce que le Taoisme enseigne, en politique, les mémes principes qui sont professes
par ceux qui sont obligés de recourir aux Sociétés secretes pour conserver
I’indépendance de leur pensée ; ensuite, parce que le Taolsme présentait la hiérarchie
implacable, mais trés simple et tres occulte, qui est indispensable a toute organisation
secréete digne de ce nom et de I’existence.

Nous n’avons pas besoin de revenir sur les principes politiques inclus aux
textes de Laotseu, et spécialement au Tao. Sans avoir méme besoin de les presser, on
voit qu’ils conduisent I’individu au libertisme, et la collectivité au communisme.
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Ainsi, ils satisferont des I’abord au but lointain que se proposent toutes les sociétés
secretes de I’humanité.

Mais ce qu’il importe de faire ressortir ici, c’est I’institution de la hiérarchie
taoiste occulte, telle qu’elle existe encore aujourd’hui et de préciser que le role
mystique, magique et conservateur de chacun de ces degrés hiérarchiques se double
d’un réle politique, social et évolutionniste.

A proprement parler, la hiérarchie taoiste ne compte pas de prétres et de
desservants, puisqu’il n’y a pas de culte extérieur, ni de membres salariés et, par
suite, fonctionnaires, puisqu’il n’y a pas de frais, ni de membres €lus par le peuple ou
choisis par I’Etat, puisque le peuple ignore et que I’Etat ne paie pas. Le mot « prétre »
est ici bien impropre, car il ne célébre pas, mais enseigne. La science acquise est le
droit du prétre taoiste ; I’aveu des maitres est son investiture ; son succes est sa
consecration. Il n’a besoin de rien autre pour étre en véneération a la foule des lettrés,
et pour suivre dans le monde sa voie cachée.

L’enseignement de la Science — dans le sens entier du mot — est la seule
fonction et la seule céremonie du Taoisme. Il est évident que les formules
volontairement abstraites, générales et impersonnelles, ou se complait I’enseignement
de Laotseu, ont besoin d’une perpétuelle paraphrase. Elle est faite dans une glose, une
tradition orale, qui est la méme partout ou le Taoisme s’enseigne. Ces docteurs, qui
portent le nom de tongsang (hommes qui voient clair), et s’occupent de la
métaphysique et des problemes que souleve I’enseignement de Laotseu, donnent
I’enseignement classique du Taoisme.

A coté d’eux, sont les phutuy qui se distinguent d’eux par un caractére
hiératique traditionnel. Toute philosophie s’est toujours sentie attirée par le probleme
de I’origine des dieux et de I’origine de I’idée de Dieu. De plus, elle gagne en
influence, si, par le mysticisme de ses dehors et la hiérarchisation de ses sacerdotes,
elle émeut la religiosité du peuple. C’est pourquoi les adeptes de Laotseu firent a leur
maitre une place dans les temples, et eurent, pour I’honorer, sinon des rites et une
liturgie, du moins une hiérarchie hiératique. Cette hiérarchie fut d’autant plus facile a
installer que la solitude et I’étude, dont Laotseu fait un devoir a ses disciples,
donnerent naissance a des communautés, les unes cloitrées, les autres errantes, dont
les chefs devinrent rapidement des supérieurs spirituels. C’est de cette institution que
les phutuy actuels sont les restes et les témoins.

Enfin, au dernier degré de la hiérarchie se tiennent les phap, qui, en plus, des
sciences plus haut allusionnées, connaissent les toxicologies sacrées et profanes, et
spécialement toutes les sciences divinatoires depuis la métaposcopie jusqu’au
siderisme. Les rites évocatoires tiennent ici une grande place, dans ce collége, qui suit
I’enseignement du Dragon, fantastique embléme, personnificateur de I’Empire du
Milieu, maitre supréme et omniscient du chemin de la droite et du chemin de la
gauche.
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Comment la science premiére et entiere, dégagée de toutes les gangues et
scories des commentateurs, est-elle transmise aux phap actuels ? Comment ceux-ci la
communiquent-ils a leurs adeptes, qui sont des successeurs designés de leur vivant ?
Par quelle pratique obtiennent-ils le pouvoir correspondant a cette science ? Sur quoi
et sur qui exercent-ils cette puissance mysterieuse ? Voila, parmi les questions qu’on
serait en droit de poser, les seules auxquelles on n’est point en droit de répondre :
ceux qui réfléchissent pourront trouver d’autant plus d’éloguence a ce silence, qu’on
ne cache point qu’il est di a des obligations morales, et aussi a un certain instinct de
conservation. On comprendra facilement que, suivant le précepte oriental, tout n’est
pas fait pour étre divulgué, et qu’on n’est vraiment digne d’obtenir la connaissance
que quand on est capable de la découvrir soi-méme. Il est d’ailleurs bien d’autres
questions sur lesquelles on peut, sans dangers ni réticences, appeler I’intérét
occidental ; celle-ci notamment : quelles sont, dans les trois mystérieux colleges que
je viens d’énumerer, les sciences enseignées et mises en pratique ? Je puis affirmer
que tout ce qui suit n’a pas encore été exprimé ni écrit.

Dans le college des tongsang (et j’emploie le mot « college » dans le sens large
d’institution traditionnelle), on ne recoit que les docteurs, c’est-a-dire les savants
admis aux plus hauts grades de la hiérarchie non officielle des lettrés (les autres titres
étant a la disposition des souverains). lls ne sont admis au titre taoiste et a
I’enseignement qu’apres un plus ou moins long séjour, soit dans une retraite obscure,
soit dans un de ces monastéeres éloignés que I’on nomme des « temples sans portes »,
ou ils s’adonnent a des travaux mystiques et extatiques, et ou la longue contemplation
de I’univers les fait entrer au tréfonds des lois de la nature. De leur enseignement, que
I’on vient chercher de fort loin, ils sont les maitres et les dispensateurs absolus ; et
leurs cours, si I’on peut employer ce mot pour les conversations qu’ils tiennent a la
mode platonicienne, sont publiés suivant la composition de leur auditoire ; ils les
modifient, les augmentent ou les tronquent; a cause parfois d’un seul auditeur
suspect, leurs levres demeurent closes. Ils sont tout a fait indépendants et tout a fait
responsables aussi, non seulement au point de vue dogmatique, mais encore sous le
rapport politique ; et c’est a eux qu’il incombe de ne pas laisser tomber dans des
oreilles ennemies ou espionnes les propositions qui pourraient troubler le repos de ces
écoles tolérées mais non officielles.

Les tongsang choisissent genéralement leur demeure dans de gros villages (8 a
10 000 habitants) a distance raisonnable des villes, dans un pays facile a I’existence,
assez retirés pour n’étre pas en butte aux importuns, assez voisins toutefois des
communications pour ne pas imposer de trop longs voyages aux auditeurs.

L’enseignement public du tongsang réside dans la lecture, la paraphrase, et les
applications du Tao, du Te et du Kan-ing.

Je n’ai pas la place pour indiquer jusqu’a quels développements peut aller un
tel enseignement : on voit toutefois qu’il renferme I’étude synthétique de tout
ésoterisme, depuis la genése humaine spéciale jusqu’aux consequences que l’action
humaine réfléchie aura, dans I’avenir, pour les geneses futures, auxquelles les livres
sacres, sauf le second, sont declarés également applicables. Toutes les sciences
métaphysiques en sont, par le fait, abordées et éclaircies. Ce n’est pas 1a, bien
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entendu, toute la science des tongsang ; mais, vu la publicité, c’est la seule qu’ils
enseignent.

Au point de vue politique, les tongsang recoivent, par I’intermédiaire
d’envoyés spéciaux, les avis occultes des chefs des sociétés secretes. Ils connaissent
le but vers lequel ces chefs désirent orienter I’esprit de la race. Et, avec un entétement
et une adresse infinis, ils font et ils modifient, dans le sens qui convient,
I’enseignement public des textes. lls ont chez eux, avec des initiés en nombre
restreint, des conciliabules fermés, ou ils indiquent a ces comparses quelle conduite et
quel langage tenir, lorsque chacun d’eux sera de retour a son foyer.

Les tongsang, dont la personnalité peut-&tre facilement connue, sont consultés
immanquablement par les fonctionnaires jaunes des services politiques et
administratifs, sur le sens dans lequel il convient de gouverner, et chaque fois qu’il y
a une mesure importante a prendre dans le pays. L’administration provinciale est
donc sous le contréle et sous la direction secréte des tongsang, et les fonctionnaires
n’ont ni le désir ni le moyen de s’y soustraire.

Le college des phutuy, qui vient au-dessus des tongsang dans le rite taoiste, est
un college ferme et sans éleves, ou I’on n’enseigne pas, et ou seulement on étudie.
Chaque phutuy vit isolé, sinon de corps, du moins d’intelligence. Car c’est ici le
degré de science que I’on doit acquerir par soi-méme, et que [’on n’acquiert jamais
par un autre, a moins de contrevenir a la loi. Les livres sacrés qu’expliquent les
tongsang sont les compagnons de chevet des phutuy. Mais ils les lisent autrement ; et
cet autre mode de lecture, ils doivent le trouver eux-mémes, en déduction de celui qui
jadis leur a été enseigné. Dans la réflexion, la solitude, et parfois dans I’extase, le
phutuy arrive a I’oubli complet de son corps, et a la concentration de toutes ses forces
sur son intelligence seule. Ne parlant pas, n’enseignant pas, il n’est ni dilué ni
diversifié, et la tension de sa volonté I’améne aux plus hauts sommets, enveloppé
dans le manteau de I’isolement et de I’indifférence. Il faut noter qu’il étudie, pour
s’en rendre maitre, les lois et les secrets de la nature, et qu’il commande absolument,
comme & son propre corps, aux choses extérieures.

Une moitié a peine des tongsang s’adonne aux dures pratiques des phutuy,
aprés quoi la plupart reviennent a enseigner les livres, fonction infiniment moins
pénible et plus éclatante que la mystérieuse et ingrate obscurité du phutuy, dont on se
sert parfois, mais qui ne commande jamais. Aucun avantage public ne sort de ce
college intermédiaire, qui n’est, pour employer la langue de Laotseu, qu’un échelon
entre la Science et la Sagesse.

Au point de vue politique, les phutuy sont des contrdleurs de I’exécution des
ordres occultes que diffusent précautionneusement les tongsang. Les sciences —
naturelles et hypernaturelles — qu’ils possédent, leur permettent, tout en conservant le
silence et I’isolement intellectuels, de voyager sans faire naitre de soupgons. En effet,
ils exercent, la ou ils sont envoyés, le métier de jongleur nomade, analogue au taosse
ou au fakirisme errant des Indes. Ce sont eux qui, comme ceux dont c’est I’unique
métier, colportent les phénomeénes physico-psychiques, qui émerveillent les foules et
les voyageurs étrangers (multiplication des sapeques, arrét des eaux courantes,
germination, floraison et fructification pseudo-spontanées ou instantanées, mort
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apparente, inhumation temporaire, etc.). A I’aide de ces manifestations, ils peuvent se
déplacer, observer, tout scruter ; s’ils ne commandent rien, ils voient, s’assurent, et
rendent compte a ceux qui les envoyerent.

Mais lorsque, par suite d’études ininterrompues, d’une ascése mystique
couronnée de succes, le phutuy persévérant dans le bien se voit mis en possession des
secrets et des forces de la nature ; lorsque, fort de sa volonté, il rompt les dernieres
attaches qui le reliaient encore obscurément au monde, il monte alors spontanément
au sommet de la hiérarchie, devient phap ; et ce volontaire, ignoré des hommes, peut
alors réapparaitre parmi eux, éclatant de sagesse et de puissance.

Le phap n’est plus un dogmatique comme le tongsang, ni un contemplatif
comme le phutuy, ni un sédentaire comme les membres des autres degrés, c’est
essentiellement un actif et un errant ; sa dignité lui fait un devoir de I’activité, et son
activite lui fait une nécessite de I’instabilité. On saisira peu a peu la corrélation de ces
obligations. Le phap est un étre puissant et vénéré, de qui I’admiration craintive du
peuple double I’influence effective. Il n’a point de domicile fixe ni de terres
ancestrales, son veeu 1I’astreignant au détachement terrestre le plus complet.

Outre les livres sacrés, le phap possede les secrets de la toxicologie hiératique
des Chinois anciens, toxicologie qui forme un redoutable arsenal aux mains de ceux
qui savent en jouer.

Le phap posséde les anciens traités de phrenologie et de chiromancie,
condensés en quelques pages substantielles, et illustrés par de tres anciens et religieux
artistes, dont la science, a la fois naive et profonde, ferait I’admiration publique.

Il posséde le sens divinatoire du Yiking (premier livre sacré des Chinois,
compose par les disciples de Fohi, environ huit siécles avant Moise) ; il possede les
tres redoutables secrets médicinaux qui font de la flore et des minéraux de la Chine
tantbt une panacée merveilleuse, tantdt un terrible tréfonds d’emblches. Mais le
veritable apanage du phap est la connaissance et la pratique des preceptes du
Phankhoatu®.

Au point de vue politique, le phap est toujours un membre influent, non
seulement des sociétés secréetes, mais trés souvent des conseils intérieurs de ces
sociétés. Il est tres influent dans les délibérations ou sont concus les plans et les
ordres politiques. C’est le phap qui est chargé de transmettre ces ordres aux
tongsang ; il est, en realite, le délégué des conseils intérieurs, I’expression tangible
des volontés des sociétés secrétes. Sous prétexte d’apostolat, il parcourt les pays en
moine errant ; il commande par lui-méme et fait exécuter sous ses yeux. Rien ne se
peut sans lui; car la société secrete demeure toujours secrete ; seul, le phap est
visible, et pour bien peu.

! Les illettrés, par ignorance, et les chrétiens, par détestation, lui donnent le sobriquet de Phan-ac (livre des
choses mauvaises, des sorcelleries, des fantasmagories).
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Le Phankhoatu.

Le Phankhoatu, littéralement : « livre des choses en retour », est mieux désigne
sous le vocable plus général de « livre du Revers ». On le chercherait en vain sur les
bibliographies des sinologues. L’Occident presque entier en ignore I’existence ; I’ceil
d’un étranger n’en a jamais déchiffré les caracteres. Les phap seuls en possedent
chacun une reproduction, et le devoir du maitre moribond est de la réduire en
cendres. Le phap le plus ancien en conserve, écrit au pinceau au minium, sur les
éclatantes feuilles moirées du Gio impeérial, I’unique exemplaire qui ne doive pas étre
détruit, et sur lequel sont prises les copies, au fur et a mesure du besoin.

On comprendra qu’il n’est pas aisé, pour un Européen, je ne dis pas seulement
de voir ce livre, mais d’avoir une vague idée de son existence et de ce qu’il contient.
Il ne convient a aucun de ceux que le hasard ou les circonstances ont pu, tant soit peu,
mettre au courant, d’en sembler connaitre le texte. Mais on peut savoir que c’est la
que sont reunis les plus redoutables secrets de la science extréme-orientale, et que
sont sommairement indiqués, comme dans un aide-mémoire, les moyens pour les
hommes d’utiliser toutes les puissances.

Le Phankhoatu est divisé en deux parties, soit seize de ces livraisons ténues,
que les sinologues connaissent bien. La premiere partie est comme un résume des
métaphysiques et des enseignements antérieurs; elle sert d’introduction, et
n’enseigne rien de nouveau. C’est de cette préface, narthex d’un temple fermé, qu’on
peut seulement, pour I’intérét genéral, extraire quelques phrases. Voici la traduction
exacte — faite d’aprés les caracteres du livre, et sur les indications d’un savant en
situation — de la troisieme page de cette préface, ou I’on reconnaitra sans peine, et
avec admiration, la théorie androgynique, exprimée avec une énergie et une concision
étonnantes, et avec des oppositions de mondes et de mots qu’on ne saurait trop faire
remarquer :

« Tu adoreras ta gauche, ou est ton cceur.

« Tu détesteras ta droite, ou est ton foie et ton courage.

« Mais tu adoreras ta droite, ou est la gauche de ton frere.

« Tu adoreras la gauche de ton frére, ou est son ame.

« Tu abandonneras I’ame de ton frere pour I’esprit de sa gauche.

« C’est ainsi qu’a ton sein gauche le Dragon te mordra.

« Et par sa morsure entrera Dieu.

« La voix, sans la parole ; I’entendement, sans le son, la vue sans I’objet, la
possession, sans le contact :

« Voila les gouttes de sang de la morsure.

« Prier avec des levres muettes, croire avec des oreilles fermées, commander
avec des yeux soumis, prendre avec des mains immobiles :

« Voila la morsure du dragon.
« Le sommeil est le maitre des sens et des ames.
« Ainsi dort ta téte sur le cceur de ton frére.
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« La gauche de son corps repond a la gauche de ton esprit.

« La droite de ton esprit repond a la droite de son corps.

« Que ta gauche pénéetre sa gauche ; que ta droite soit penétrée par sa droite.
« Ainsi ta pensée sera sa pensee, et son sang sera ton sang.

« La morsure du Dragon se cicatrisera ; il prendra son vol, vous serez invisibles
dans ses ailes.

« Vous serez unis avec le ciel.
« Ainsi, vous étes deux, — et un, — et I’Ancien Dieu »°.

La toxicologie occupe une des parties du Livre ; mais il ne s’agit plus ici de
tous les poisons, ni méme des poisons dont s’occupent les savants, a quoi j’ai fait
allusion tout a I’heure, mais seulement de certaines essences qui ne sont plus
considérées la comme des toxiques, mais comme des moyens ; les chanvres, I’upas,
les lianes coca, les sucs des lauriers et mancenilliers, des daturas, et, en général, de
toutes les euphorbiacées. Une division est consacrée a I’emploi pratique des
haschischs et opiums spéciaux, et a la description et a I’analyse des circonstances ou
il doit étre fait tel ou tel usage de I’un de ces agents. On peut croire que des facteurs
de telle importance ne sauraient étre mis en jeu pour des buts futiles ; et je pense que,
au seul enoncé des plantes ainsi étudiées, on aura compris a quoi on les fait servir.

Les autres parties du Phankhoatu étudient, a un point de vue qui se laisse
facilement entrevoir :

les parfums, parmi lesquels le musc, le benjoin, la badiane, le ginseng, le
micocoulier, le sandal et les fumées des essences, lianes, fougeéres, arborescences et
roseaux toxiques ;

les phénomeénes d’ordre inférieur ou intermédiaire, temporaires et superficiels,
classés en Occident sous le vocable « Spiritisme » ;

I’établissement rationnel de I’existence des Forces errantes, puissances
incoordonnées de I’ame des choses, leur détermination, leur constitution fugace et
leurs singulieres aptitudes ;

la facon de reconnaitre leur voisinage, le moment favorable a leur captation et
les moyens de cette captation ;

le mode d’emploi desdites forces, la détermination des buts pour lesquels il est
licite de les faire agir ; leur retour a leur état errant et vague (décoagulation) ;

la démonstration de la possibilité effective de I’extériorisation humaine
entiere ; I’entrainement préalable, la préparation matérielle, les adjuvants physiques,
les rites, et les précautions indispensables avant, pendant et aprés I’opeération, les
lieux propices ;

les dangers de ces pratiques, le péril volontaire de I’opérant, I’empire des
puissances étrangeres ou des puissances adéquates mal dispersées aprés I’emploi, les

2 Phankhoatu, préface, paragraphe V1.

100



vesanies speciales resultant de ces cas spéciaux, et leur guérison par un tiers, au
détriment d’un tiers ; les phénomenes du choc en retour ;

les rites, la détermination astronomique des époques favorables (sorte de
Lévitique liturgique du Taoisme) ;

la puissance sur la nature (monde inférieur), les pouvoirs sur les semblables
(monde moyen), les influences sur les indéterminés (monde supérieur) ;

la Divination ;

I’Evocation ;

la Naissance et les lois qui président a I’acte de la Conception ;
la Mort et les lois de la Mort heureuse.

Il est inutile — et peut-étre inopportun — de donner des détails sur ces derniers
chapitres.

Telle est la hiérarchie actuelle, la science, les devoirs du Taoisme ésotérique.
J’al dit tout a I’heure que ces rites assez compliques et ces pratiques secretes
s’accomplissent dans le plus profond mystere, et que les formules s’étudient avec les
plus grandes précautions, parmi lesquelles la premiére est la solitude. Ces
dynamismes, auxquels les Européens ont donné des noms divers (électricité,
magnetisme, polarisation, hypnose et envoltement de Rochas, forces vitales de
Baraduc, suggestion, extériorisation, etc.), sont expérimentés loin de toutes
indiscrétions ; et les Maitres seuls possédent la clef ouvrant I’acces de ces dangereux
trésors. Les disciples sont tenus au secret ; voila donc une association parfaitement
fermée. Ces groupes fermés, lies par un serment rituel, commandés par des hommes
d’une extraordinaire intelligence, a qui la doctrine de Laotseu ordonnait le mépris des
rois et des grands, étaient un noyau tout trouvé pour les mécontents de toute sorte qui
cherchaient a réunir et a coordonner leurs sentiments. Pour gagner a leur cause le
Taoisme, qui en faisait partie déja théoriquement, les mécontents se firent taoistes, et
le mélange des mystiques dedaigneux et des politiques dissidents est aujourd’hui
complet. Les maitres de I’enseignement sont devenus des chefs de parti.

Le rite a la suite duquel les phap cumulent ces deux redoutables fonctions a éte
déja une fois publié en Europe; c’est pourquoi je ne m’engage en rien en le
reproduisant ici. lls prennent, dans un temple, une statue consacrée de la déesse
Quang-Am, la peignent de lague blanche, et I’enfouissent en travers du seuil de leur
demeure (Formule : An lau do thuong bach Phat xa ghi). J’évite de donner ici la
traduction de cette formule, et je laisse aux esprits inventifs le soin de dégager le sens
expres du symbole.

Remarquons combien les devoirs politiques imposés aux tongsang, aux phutuy
et aux phap correspondent précisément aux devoirs de leur ascese mystique taoiste.
Celle-ci leur commande un genre d’existence tel, qu’ils peuvent, sans y rien changer,
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remplir leurs obligations politiques et sociales ; et c’est en cela que resident la
perfection et la souplesse de tout ce mécanisme occulte.

Les causes de la fondation des sociétés secrétes sont ethniques et
philosophiques, avant méme d’étre économiques, sociales et évolutives.

On sait que, en Chine et en Indo-Chine — les deux pays jaunes ou fleurissent le
mieux les societés secretes — les dynasties nationales ont, dés longtemps, été
renversées, et végetent dans I’exil, entourées de souvenirs Iégendaires et d’ambitions
vagues. Depuis tant6t six cents ans, le Céleste Empire, envahi par les Mandchoux, fils
de Gengiskhan, est gouverné par la descendance de ses congquérants. Pas une fonction
importante de la Cour, depuis la place supréme jusqu’a celle du dernier interpréte,
n’est laissée aux aborigenes. Et, bien que, depuis longtemps, la race vaincue, plus
intelligente, nombreuse et immalléable, ait absorbé la race victorieuse, la colere qui
bouleversa, a la chute des empereurs, la race chinoise, subsiste encore aujourd’hui par
ses effets.

C’est au XIV® siécle, six cents ans apres la persécution de Shi Hoangti, dont le
Taoisme sortit triomphant, et dix-huit cents ans aprés I’apparition de Laotseu (637
avant J.-C.) qu’eut lieu la conquéte mandchoue. Exactement a la méme époque, dans
la presqu’ile sud de I’Asie, sous les coups des Birmans et des Siamois, s’écroula
I’empire khmer, au Cambodge, et disparurent les Rois Rouges, qui régnaient a
Angkor, la ville aux mille palais, dont les ruines, entassées en un cercle de 72
kilométres de tour, remplissent aujourd’hui encore les visiteurs d’un respectueux
émerveillement. Opprimees par les vainqueurs, les races se jetérent aux Sociétés
secretes (qui jusqu’alors existaient suivant le mode mystique, magique et
politiquement théorique de Laotseu), de qui elles espéraient la consolation de leurs
douleurs et I’entretien de leurs espérances; et c’est de cette époque, fertile en
conspirations, que les mystérieuses associations étendirent sur I’Asie jaune toute
entiere une « griffe » aujourd’hui toute-puissante, et qui jamais plus ne desserrera son
étau.

Vers le milieu du XVIII® siécle, P Annam, demeuré jusque-la plus tranquille,
grace aux L&, rois glorieux de la dynastie nationale et libératrice, tomba dans les
révolutions intestines, que, des 1870, la France attisa : de la sortit une nouvelle
dynastie, celle des Nguyén, celle-la cochinchinoise, contre laquelle se dressa la
péninsule entiére, et qui ne dut de rester sur le trone qu’a la complicité de I’étranger.
Les mouvements de piraterie dont le protectorat francais souffre aujourd’hui au
Tonkin sont issus de ce cataclysme politique, et c’est de la aussi qu’il faut compter
I’entrée des Tonkinois et des Annamites dans les sociétés secretes speciales qui
réunissent tout bas, contre les gouvernements que les hasards leur ont imposés, les
peuples de race jaune. Voila la cause premiére de I’extension formidable des sociétés
secretes en Chine et en Indo-Chine ; sans doute, maints de ceux qui en font partie
aujourd’hui ne font pas remonter leur adhésion a ce prétexte reculé. Néanmoins, c’est
la une raison primordiale des associations, et c’est la que nous devons rechercher et
saluer leur puissant essor.

Une autre cause, et de tous les temps, réside dans le caractere méme de la race.
On sait que le sentiment commun a tout Chinois est celui de la solidarité (gen). Cette
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solidarité s’exerce, entre nationaux, de la facon la plus ingénieuse (établissement des
raisons sociales multiples, extinction du paupérisme par le partage de certaines terres,
préts d’argent sans intéréts, etc.). Mais, a cause des qualités prolifiques de la race, un
grand nombre de Chinois s’expatrient chaque année. Que devient, hors des frontiéeres,
la solidarité ? L’empire chinois n’a ni le golt ni les moyens de protéger ses sujets
émigres. Et pourtant, le Chinois exilé, isolé, conserve toujours le desir ardent d’étre
relié a son pays et de réintégrer finalement la terre natale, dans laquelle ses plus
anciennes traditions lui ordonnent d’étre inhume. Le lien gqu’il ne trouve nulle part
ailleurs, les sociétés secrétes le lui fournissent : il n’est pas, hors de I’Empire, un
Chinois qui ne fasse partie de I’une ou de I'autre, et plus spécialement de celle qui
représente et soutient dans tout I’univers les intéréts de la race.

Enfin, le systeme gouvernemental, préconise par les Sages et mis en pratique
par les souverains, laisse la plus grande indépendance aux fonctionnaires, et le
moindre recours possible a I’administré ; pour jouir a bon droit d’une telle autorité et
d’une telle liberté, il ne faudrait que des fonctionnaires honnétes ; malheureusement,
il N’y en a que peu, et ’Empire fourmille des abus les plus criants. Ici encore, les
sociétés secretes sont les naturelles protectrices des gens leses, qui ne peuvent, a
cause des réglements, demander réparation nulle part. Et la crainte qu’elles inspirent
arréte bien des magistrats dans leurs prévarications.

Etant données ces trois causes, on ne s’étonnera plus de I’énorme influence des
sociétes secretes, ni que ces associations comptent en Asie plus d’adhérents qu’il n’y
a d’habitants en Europe.

Aux deux besoins de la race, solidarité, protection, répondent deux
associations, I’une qui réunit les Chinois de Chine aux émigrés, I’autre dont les
tendances satisfont a la cause premiere de son établissement.

Je ne parlerai pas ici des deux grandes associations dont d’autres que des
Chinois peuvent couramment faire partie, dont I’une, celle qui s’étend au nord, est
déja connue en Amerique et en Europe, et dont I’autre, au sud, comprend Malacca, la
Malaisie, les colonies hollandaises et espagnoles, qui prend sa part du soulévement
des Philippines, et qui porte le nom général de Griffe. C’est a cette derniére
qu’appartenait le Francais Marie de Mayréna, qui fut un instant roi des Sédangs, et
qui périt mystérieusement, pour avoir contrevenu a ses serments, sur un point désert
de la cote de Bornéo. De ces deux sociétés, le Pere, Huc, d’autres missionnaires et
des voyageurs ont déja suffisamment parle.

Il en est deux autres mieux cachées, plus chinoises et de buts et de moyens tels
qu’elles ont attiré sur elles les foudres des lois : ces lois proscrivent a la fois leur but
politique et leur but mystique.

Voici le texte du code promulgué en 1811 par le roi Gia-long :
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« Toute personne qui se permettra d’adorer le ciel ou les étoiles, et qui brilera
des parfums pendant la nuit, ou qui allumera les sept lumieres célestes, sera punie de
80 coups de bambou.

« Si un bonze ou un prétre du Tao, apres le jeune, écrit une invocation au ciel,
ou s’ils adressent, avec une invocation, un sacrifice a [’esprit de feu, ils seront
condamnés a 80 coups, et déchus de leur dignite.

« Tout individu qui exerce des arts magiques, dit qu’il commande aux bons ou
aux mauvais génies, qui tracera des signes magiques, qui préparera des charmes au
moyen de I’eau, predira I’avenir, adorera les faux saints ou appartiendra a la société
du Nénufar blanc ou a celle du Véritable Ancétre, ou professera toute doctrine
étrangere ou erronée, ou qui, brdlant des baguettes parfumees devant des images des
mauvais génies, réunira des gens pour saluer ces images durant la nuit, sera
condamn% a la strangulation ; ses complices, a 100 coups de rotin et a I’exil
lointain »”.

Il faut remarquer que, dans la suite de cet article, on ordonne des sacrifices aux
esprits des montagnes, des eaux, du vent, des nuages, du tonnerre, de la pluie, toutes
choses qui, dans la genese cosmogonique, sont considérées comme des produits
conséquentiels de I’activité du ciel, qu’il est interdit d’honorer publiquement.

« Toute personne qui aura en sa possession un livre d’astrologie sera punie de
100 coups de bambou.

« Il est interdit aux devins et aux maitres de la science des éléments de
frequenter la demeure des mandarins pour s’y entretenir de la destinée bonne ou
mauvaise de I’Etat. lls ne sauraient se servir des livres que pour pronostiquer le sort
des particuliers. Toute contravention sera punie de 100 coups de bambou »*.

Les societés condamnées par ces textes sont :

a) Le Thiendianhién (littéral : ciel, terre, homme), société de notre « véritable
Ancétre » qui fut le ciel, dont le nom, participant des trois mondes, indique son but
généralisateur, coordonnateur, et, par suite, sa recherche pratique de la solidarité.

b) Le Bachlienhue (ou Hoasenchang), « Nénufar blanc » dont le nom indique
les tendances politiques et sociales, pour ceux qui connaissent la valeur du nénufar
dans I’emblématique.

Tout Chinois qui en éprouve le besoin moral peut entrer dans la premiére de
ces sociétés. Mais il ne participe, bien entendu, qu’a ses avantages, sans méme avoir
idée des devoirs et des responsabilités qui incombent aux chefs.

Le simple désir ne suffit pas pour entrer dans le Bachlienhue ; il faut savoir et
pouvoir : savoir I’interprétation des caractéres, le sens extérieur et intérieur des Livres
sacrés, le tréfonds de I’enseignement taoiste, et la pratiqgue de quelques rites et
formules ; pouvoir agir en toute indépendance, garder sa liberté d’action, atteindre
aux lieux et aux personnes que peuvent désigner les circonstances, et rompre, au

® Lois du royaume, livre VI ; Lois rituelles, 1 partie, sections 1V et VI.
* Loc. cit., Lois Rituelles, 2° partie, sections 111 et XV.
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moment voulu, toutes attaches sociales et méme humaines. 1l n’est pas besoin d’étre
Chinois pour entrer au « Nénufar blanc », mais il n’a aucun but immédiat, du moins
hors de la Chine. Cette société peut avoir des membres hors d’Asie, mais elle n’y
institue pas de représentants officiels.

Les signes de reconnaissance sont doubles : ils comportent les signes des autres
associations, la griffe et le double empaumement, et ensuite un signe tres
ingénieusement emprunteé a une religion étrangere.

Malgré les interdictions et les poursuites dont elle est I’objet, cette sociéte
forme en Chine I’unité la plus redoutable, et elle a mis son empreinte sur tous les
grands evénements de ce siecle qui ont associé I’Occident & I’Orient. C’est donc ici
que je voudrais faire comprendre, par comparaison, qu’une société secréte, bien
associée et bien secréte, peut et doit arriver a déterminer les actions des citoyens et
méme des pouvoirs publics, qu’elle bat en breche, et qui la pourchassent en
proscrivant ses adhérents : ceci sans bruit et sans argent. Sans s’appesantir sur
d’autres raisons d’ordre particulier, il faut affirmer qu’une association n’atteindra un
tel but que si elle accepte seulement ses membres aprés un sérieux examen préalable,
portant : 1° sur la science acquise par le postulant, apres les études faites sous la
direction de maitres adéquats ; 2° sur le caractéere personnel du postulant, la valeur
qu’on peut attribuer a son énergie, a sa volonté, a son activité, a son individualité
toute entiere, et sur les passions que peut révéler son passeé ; 3° sur la faculté qu’a le
postulant de comprendre et de recevoir I’enseignement qui I’attend encore, et sur la
facon didactique et pratique plus ou moins parfaite dont il en saura profiter. Tous
ceux qui ne satisfont pas absolument a ce triple examen doivent étre exclus.

Enfin, le but ne sera atteint que si les membres sont fies entre eux et a
I’association par les liens les plus étroits et les plus inconnus, si le silence et le secret
sont rigoureusement exigés et observés, et si I’obscurité la plus compléte entoure les
actes de I’association et I’existence de ses directeurs. Une société secréte dont le chef
est connu abdique toute prétention politique et extérieure, et n’est plus — a ce point de
vue — qu’une compagnie de gymnastique intellectuelle ou une assemblée de
conféerenciers. Qu’on applique ce qui précede a I’ancienne Rose-Croix et aux Francs-
Juges d’une part, et a la Franc-Maconnerie actuelle d’autre part ; on verra ou conduit
I’observation ou I’oubli de ces regles, et I’on ne s’étonnera pas de la précision de ces
exigences et de I’apparente sévérité de ces appréciations.

Le Bachlienhue, ou se réunissent tous les ennemis des étrangers — méme des
étrangers qui sont a I’intérieur de I’Empire — poursuit le réve de I’hégémonie
chinoise, ou mieux de la liberté de la race chinoise (car la philosophie chinoise exclut
toute prépondérance d’une race sur une autre). De cette société partent les
mouvements politiques intérieurs qui ont pour but de rendre la Chine a elle-méme ;
elle fut, au premier tiers de ce siecle, le foyer de cette formidable insurrection des
Taiping, qui conquit Nankin et le sud de la Chine, et faillit transformer le continent
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asiatique. L’insurrection des Taiping fut noyée dans le sang et le carnage; les
peuplades qui I’avaient soutenue disparurent dans les massacres ; et, a ceux qui
eurent grace de la vie, les bourreaux impériaux arracherent les canines, afin qu’on pat
reconnaitre publiqguement les suspects. Il suffit de voir les proclamations de celui qui
fut élu empereur a Nankin, I’exposé de ses réclamations a Péking, les hymnes qu’on
lui chantait (et dont j’ai un exemplaire approuvé de son propre sceau), pour y
reconnaitre les doctrines politiques auxquelles je faisais allusion tout a I’heure, et
pour ne pas douter que, si les Taiping eussent réussi, la Chine ne serait pas
aujourd’hui la grande et solennelle endormie que nous connaissons.

Apres la guerre, les mecontentements subsistérent, et les mécontents se
renouvelérent. Il fallut les employer au dehors pour qu’ils ne devinssent pas
dangereux au dedans. Les révoltes du Yunnan venaient a peine de finir, que
commenga I’invasion frangaise dans I’Annam et le Tonkin. Les régions taiping
étaient voisines de ces royaumes ; les Pavillons noirs et jaunes, les Quantgthds de la
vice-royauté de Canton, ce qui restait des Man et des partisans de Lihung-choi
s’unirent pour repousser, au nom des principes de la solidarité, le nouvel envahisseur.
La dynastie de Péking fut ici d’accord avec les associations dans leur effort, et c’est
peut-étre la ce qui ’embarrassa et le contraignit. Mais la guerre que la France eut a
soutenir au Tonkin, depuis la prise de Hanoi par Riviére, jusqu’au déblocus de
Tuyenquang par Giovaninelli, fut une lutte d’influences secrétes. L histoire le prouve,
sans le vouloir.

Il n’y eut pas un général chinois a cette guerre : le vice-roi de Canton ne
bougea pas de chez lui ; et le vice-roi du Yunnan mit tant de temps a rassembler ses
troupes, que la paix était signée a Tientsin avant qu’elles eussent apparu sur le théatre
de la guerre. Les réguliers chinois, qui ne sont jamais réunis en armees permanentes,
furent enrdlés comme subrepticement, et mis sous les ordres d’autres chefs que leurs
chefs normaux. Le maitre de cette guerre fut Luu-vinhphuoc, chef des Pavillons
noirs, a qui Péking envoya pour la forme le titre de genéral, et qui était, depuis
plusieurs années, hoangiap (titre scientifique le plus éleve, réservé aux hommes
illustres par leur pouvoir). Les Iégendes populaires lui avaient appliqué I’horoscope
de I’étoile de Tranguyen, étoile a sept rayons qui parait a la naissance des libérateurs
et des sages parvenus a I’extréme degré de la sagesse. On peut conclure, de cette
application, le role que jouait Luu-vinhphuoc et le rang qu’il occupait dans les
associations. La paix signée avec la Chine, et Luu-vinhphuoc institué deuxiéme vice-
roi de Canton, la guerre contre la France continua, sous le commandement de
plusieurs membres de la souche Hoang, une illustre famille taoiste, et dura plusieurs
annees encore sur I’ancien élan. Peut-on méme dire qu’elle soit aujourd’hui
completement terminée, ou endormie seulement grace a des circonstances
extérieures ?

En effet, la guerre sino-japonaise est venue donner aux sociétés un nouvel
aliment d’action : cette action ne fut pas celle qu’on peut croire. Tandis que les
guerres du Tonkin étaient une lutte de peuple a peuple, les associations savaient bien
que c’était sur Péking que les Japonais dirigeaient leurs attaques : elles savaient
surtout que jamais I’Europe ne permettrait le démembrement de la Chine au profit
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d’une puissance jaune et nouvelle. Il n’y avait donc la qu’une guerre dynastique, et
peut-étre I’occasion de se débarrasser de la dynastie. Et I’on peut croire que les
Japonais — gens tres belliqueux et bien prépares, mais tres vaniteux et mal renseignés
— n’eussent pas eu la marche si facile, si les associations ne leur avaient préparé, a
chaque pas, des guides, des vivres et des victoires. Les généraux du Petchili furent
vaincus ; I’armeée chinoise ne parut pas, et il y a une notable partie de I’Empire — celle
ou passa tout un été la mission lyonnaise de Madrolle — qui ignore méme qu’il y ait
eu guerre et invasion dans le nord de la Chine. Pour le monde chinois, il n’y a eu la
qu’un incident local d’une importance bien inférieure a la révolte des Taiping. Grace
a I’Europe, la dynastie mandchoue demeura sur le trone, et pas un pouce de I’empire
territorial ne passa aux vainqueurs.

Mais il est un fait bizarre, dont nul encore n’a donné I’explication. Par un oubli
impardonnable de la diplomatie francaise, I’Tle de Formose fut abandonnée au Japon.
S’est on demandé pourquoi les Japonais, vainqueurs immédiats d’un immense
empire, n’ont pas pu, depuis deux ans de luttes continuelles et de grands sacrifices, se
rendre maitres d’une Tle qui n’a pas 5000 000 habitants ? C’est que le secours
mystérieux qu’ils trouvaient dans leur marche sur Peking, et qu’ils eussent trouvé
jusgu’au pied du trone, leur a fait ici défaut. Arracher Formose a la Chine, c’est
contrevenir a la solidarité. Ajoutons a cela que Formose est le refuge des anciens
Pavillons, et dépend du ressort militaire de Luu-vinhphuoc, et on saura pourguoi
Formose d’abord s’érigea en République, puis se révolta tout entiére. VVoila pourquoi,
comme jadis I’amiral Courbet, isolé dans le seul port de Kelung, les Japonais sont
réduits a rester aux portes de leur possession nouvelle, ne pouvant y introduire un
soldat ni un fonctionnaire, et pourquoi, malgré le temps et les traites, Formose
demeurera la propriété, non de la Chine, mais des Chinois.

Quant aux récents mouvements (1900), a Il’attitude des Chinois pendant la
guerre russo-japonaise, et aux symptomes de nouvelle révolution xénophobe qui
prennent aujourd’hui une nouvelle et singuliere intensité, ils émanent, dit-on
gravement, d’une société secréete inconnue, a qui les Anglais ont donné le nom de
Boxers. Comme on sait que les éducateurs de la jeunesse conservent une longue
influence sur leurs anciens éléves, les correspondants britanniques ont déclaré que ces
Boxers étaient conduits par leurs anciens maitres, maitres d’escrime, de canne, de
boxe, de baton, de gymnase, et que, par suite, ils etaient trés forts, tres agiles, et
pouvaient devenir dangereux ; on a écrit cela sérieusement, et on s’est donné la peine
de recourir a une étymologie, d’ailleurs fausse.

Cette secte s’appelle exactement Kiabtze : double idéogramme chinois dont
I’exacte signification est « Société de I’harmonie universelle » (harmonie, dans le
sens d’accord commun ou communautés de vues). Le mot Kiad est le générique de
toutes les associations secrétes ou particuliéres. On a fait, des le premier jour, une
faute de linguistique, que je m’étonne de n’avoir pas vu relever incontinent par M.
Léon de Rosny, le savant professeur de I’Ecole des langues orientales. Les mauvais
garcons qui se battent & coups de poing et encombrent les rues de leurs rixes sont
dits : Kiao. Les Anglais n’ont pas fait attention que le premier Kiad avait un accent
long sur I’0, tandis que le second Kiao a un accent bref sur I’a. Les associés sont
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devenus des combattants a coups de poing, c’est-a-dire des Boxers. Tout le reste est
de I’invention pure : il n’y a pas en Chine, dans toute la Chine, cinquante maitres de
gymnastique ou de boxe, ou d’escrime ; et ceux-la sont rangés parmi les baladins,
chargés d’amuser les foules des jours de fétes ou de marchés, et n’auraient nulle
influence sur leurs éléves, s’ils avaient d’autres éleves que leurs enfants. La révolte
actuelle n’est pas une révolte spéciale ; c’est un incident de la lutte perpétuelle entre
le Jaune et le Blanc, lutte qui a pris cette fois pour prétexte I’affaire des concessions
des voies ferrées, lutte qui ne se terminera que par la retraite du Blanc ou
I’extermination du Jaune.

Ces Boxers, ces Kiabtze, inconnus hier, seront inconnus demain. Ils n’ont
qu’une existence momentanée et relative, concordant avec le but immédiat qui leur a
éte proposé, et pour lequel ils ont éte crées.

En effet, il n’y a dans toute la Chine que deux sociétés secretes, I’une pour le
Nord, I’autre pour le Sud ; mais il est d’habitude que les membres d’une société
secrete, désignés volontairement ou non, pour accomplir une action politique
quelconque, prennent un nom particulier, qui commence et qui finit avec cette action
particuliére, de facon que, en cas d’insucces, la société mere ne soit pas compromise.
C’est ainsi que les Boxers sont nés avec le commencement et mourront avec la fin de
la révolte des chemins de fer.

Gardons, pour demeurer clairs a chacun, aux revoltes de la secte des Kia0tze,
ce nom erroné et ridicule de Boxers. lls sont issus, pour la besogne actuelle, du
Thiendianhién.

Cette société, qui renferme les courtisans, les hauts mandarins, les ministres et
des membres méme de la famille impériale, s’attache a conserver, avec la dynastie
régnante, I’ordre de choses tel qu’il est établi aujourd’hui. C’est dire combien le
Thiendianhién et combien, les Boxers, son avant-garde, n’agissent que suivant les
secrets désirs de I’impératrice douairiére, protectrice des idées « conservatrices » et
désireuse du statu quo actuel. Aussi, il faut étre bien convaincu que, si les Boxers ont,
sous prétexte de déboulonner des rails, mis le Nord de I’empire et la capitale en feu,
c’est qu’ils y étaient secretement invités par I’inertie complaisante de I’impératrice et
du prince Tuan, protecteur honoraire des Kiaotze.

Le Thiendianhién a vu tout le Nord de la Chine sillonné de voies ferrées ; il a
craint pour la solidarité et I’hégémonie chinoises ; il a vu les étrangers, depuis quatre
ans, s’abattre sur les cotes de la Chine avec des attitudes d’oiseaux de proie; il a
craint pour le tréne et pour la dynastie. Et voici toute la Chine du Nord en
effervescence.

Mais c’est le « Nénufar blanc », Bachlienhue, qui cherche a rénover la Chine, a
la lancer de nouveau dans la voie du progres, ou, depuis tant, de siécles, elle est
immobile. C’est le « Nénufar blanc » qui veut des armées bien recrutées, bien
instruites et munies d’instruments de guerre perfectionnes : le « Nénufar blanc » ne se
révolterait pas a propos des chemins de fer ; il les utiliserait dans un but national.
Tout lui est bon pour réveiller la Chine, pour convertir le gén, ou instinct de la race
chinoise, en ce patriotisme moderne qui hait I’étranger, et qui se rue aux frontieres
pour « faire des progrés ». C’est ainsi que le « Nénufar blanc », composé de Chinois
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irredentistes, d’ames ardentes, d’esprits ouverts et intelligents, est le plus terrible
ennemi des Europeéens.

Pendant les trois premiéres semaines de la révolte des Boxers, le « Nénufar
blanc » n’a pas bougé : il croyait a une rébellion fictive faite pour consolider le
pouvoir de I’impératrice, et I’engager dans sa résistance ultra-conservatrice. Mais,
quand le « Nénufar blanc » a vu que le peuple chinois commencait a se dresser contre
I’étranger, que le mouvement politique devenait révolutionnaire, et que cette
révolution pourrait, tout aussi bien que I’intervention étrangere, emporter le trone
mandchou, le « Nénufar blanc », a son tour, s’est dressé a la fois contre les étrangers
et la dynastie, et se mit en train de reprendre en pratique le réve de I’empereur taiping
de Nanking.

L histoire des dernieres années s’éclaire ainsi de la facon la plus simple et
definitivement. Tout I’empire chinois, pour des motifs divers, est hostile a la
prépondérance et a I’avidité des étrangers ; il ne serait pas hostile a leur présence — et
ce fait est a noter et a retenir toujours — si ces etrangers venaient individuellement,
pour habiter ou commercer, et si les blancs ne procedaient pas toujours par
détermination de zones de pénétration et d’influences administratives. On doit avouer
que la conduite des puissances, depuis 1895 surtout, autorise toutes les défiances des
Chinois a ce sujet. Mais, en dehors de cette haine générale, une partie de I’empire
profitera des incursions des étrangers dans le Nord pour tacher de se débarrasser de la
dynastie mandchoue, et tachera d’imiter les étrangers dans tous progres industriels et
militaires. C’est la le « Parti des réformes », dont le « Nénufar blanc » est le centre et
le soutien.

Répondant aux désirs de progres de I’empereur Quandgzu, le « Nénufar
blanc » lui envoya I’un de ses principaux propagandistes, le fameux Kang-yu-Wei. Si
Kang-yu-Wer avait accompli ses réformes, s’il avait pu faire accomplir a I’armée et a
la nation chinoises I’évolution progressive qu’il révait pour elle, la Chine edt patienté
quelques années encore ; mais, une fois les perfectionnements atteints, Kang-yu-Wei
I’edt soulevée d’un geste : la dynastie mandchoue edt été renversée, et une dynastie

nationale eut présenté a I’étonnement occidental une Chine réformée, armée,
puissante, et, tres probablement, numériquement invincible.

La révolution de palais qui chassa Kang-yu-Wei et rendit le pouvoir a la grande
impératrice (qui voyait que la chute de la dynastie serait le couronnement des
réformes) donna le gouvernement a un parti dit conservateur, qui a la haine des
étrangers, mais I’ignorance compléte de leurs forces. Et le prince Tuan, qui n’a
jamais mis le pied en Europe ni le nez dans un livre de propagande scientifique, fit
éclater immédiatement cette révolution populaire, dont Kang-yu-Wei réservait
I’effervescence pour le jour ou la Chine entiére aurait pu I’appuyer avec une armée,
des engins et une instruction tout modernes.

Aujourd’hui donc, pour I’homogénéité chinoise, le « Grand Ancétre », le
« Nénufar » et leurs filiales sont en lutte avec I’Europe, I’Amérique et le Japon lui-
méme. Nul doute que cette lutte ne se prolonge a I’avantage perpétuel des
associations. Quel but plus noble proposer a des hommes ? 1l est inutile de chercher
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ailleurs le mode sonore d’une conclusion : je trouve celle-ci suffisamment éloquente,
et je la propose en exemple a tous ceux qui, ayant travaillé et appris, veulent, de ce
travail et de cette science, faire profiter leurs freres par le monde épars. Car il n’y a
pas, pour I’homme doué, de races, ni de latitudes. Les mémes principes pieusement
cultivés peuvent faire naitre les mémes devouements, et départir, aux hommes résolus
et a leurs constants efforts, le méme pouvoir redoutable et caché, d’autant plus
redoutable qu’il est mieux caché.

La Puissance est la Voie logique et naturelle des hommes énergiques, savants
et silencieux.
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CHAPITRE VIII

Les Sciences Sacrees

Les centres initiatiques du Taoisme et les échelons divers des grades secrets ne
se contentérent pas de conserver scrupuleusement les arcanes de la Tradition, les
principes de I’ésotérisme et les complots de la politique. Ils conservaient aussi, sous
la dénomination de Sciences sacrées, les résultats de I’expérience des Ancétres
touchant les sujets dangereux ou les sujets ésotériques, découlant immédiatement des
dogmes ésotériques. Ces sciences font I’objet du texte du Phankhoatu, et on en a
donneé ailleurs la liste.

Des sciences dangereuses relevent : la toxicologie, la science des parfums, les
forces extérieures, I’évocation. — Des sciences secrétes relévent : les phénomenes
intermédiaires, I’extériorisation humaine, les lois des époques, les puissances, les
influences et les pouvoirs, la divination, la mort heureuse.

A cette nomenclature, il convient d’ajouter une série de sciences
expéerimentales, qui, pour n’étre pas absolument sacrées, ressortissent cependant au
domaine des enseignements taoistes, et ne sont connues et pratiquées, dans leur
ensemble et leurs détails, que par les adeptes du Tao parvenus a de certains grades.
Elles sont, en somme, la consequence matérielle des enseignements secrets ; et elles
sont prisées moins haut que ces enseignements dont elles découlent, bien qu’elles
soient d’une sorte plus extraordinaire, plus imprévue et, pour le vulgaire, plus
admirable.

Elles se comportent sur les plans de I’expérimentalisme, de la philosophie®, de
I’hiératique et de I’occultisme.

Ces sciences, que les savants protegent encore de leurs inerties puissantes,
s’éclairent de gloses et d’acroamatiques. Filles du génie spécial de I’Extréme-Orient,
leur nom seul est connu en Occident, et on n’y a qu’une faible idée des principes qui
y sont exposés, et des théories qui en découlent. Elles n’ont pas plus cours en Europe
que n’ont cours en Chine les combinaisons des bromures amorphes, les lois sur les
biens paraphernaux, ou les théories de Joule sur le potentiel électrique. Elles
englobent le cycle entier des connaissances humaines.

En expérimentalisme, c’est la pathogenie qui, refusant de voir, dans le mal
matériel extérieur, la cause efficiente des maladies, decompose I’étre humain en ses
éléments normaux, suivant les régles pathologiques, et découvre I’ingressus morbide,

! Nous n’en parlerons point ici, ayant épuisé le sujet dans la Voie métaphysique.
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le personnalise et I’isole avant méme qu’il ait agi, et le présente ainsi, sans voiles, aux
coups d’une medication énergique. C’est 1’étiologie, échelle immense de la nosologie
terrestre, reconstituée en ses degrés véritables par de patients constructeurs, classant
les maladies suivant la valeur absolue de leurs causes, et non pas suivant la gravité
variable de leurs manifestations. C’est la thérapeutique déductive et la
pharmaceutique, appliquées suivant les logiques conséquences des theoremes
pathogéniques, désormais inebranlables : c’est la manigraphie et la kinésithérapie,
science double des folies aberratives de I’ame et du corps, fondées sur d’autres bases
que celles que nous leur donnons, ne laissant plus rien au hasard des expériences, et
permettant d’agir aussi infailliblement qu’a la suite d’un raisonnement syllogistique ;
c’est la noogene admise dans tous les cas, le contrastimulisme et la métathese,
pratiqués a sa suite avec une parfaite sGrete de diagnostic.

En philosophie, c’est la psychologie des sept éléments normaux de I’homme,
I’¢lucidation des phénomeénes sensitifs et sentimentaux, et le probléme humain pousse
jusqgu’a la determination de sa divine inconnue ; c’est la logique traditionnelle, et la
démonstration de I’inutilité de toute theodicée ; c’est la morale réduite a I’universelle
pitié.

En métaphysique, c’est I’idéogénie, 1’ontologie, I’acrotisme”.

En hiératique, c’est I’iconologie, science des schémas sacrés, ou, en dehors et
par-dessus les livres, sommeille I’intelligence des arcanes ; c’est la mathésiologie
contemplative, ou le disciple autodidacte gravit enfin lui-méme les derniers echelons
du savoir ; c’est le ritualisme strict et profond ; c’est le siderisme, science raisonnée
des astres, dont le mouvement nous entraine, et dont I’attraction mystérieuse
commande a nos destins.

En occultisme enfin, ce sont les sciences métaposcopiques, élevées de
I’empirisme ou elles se trainent d’ordinaire, jusqu’a la valeur de traits visibles d’une
influence cachée, deéductives et non inductives, consequentielles et non
hypothétiques : c’est la mégalanthropogénésie, art perdu de nos contemporains, qui
procréent comme ils mangent, boivent et jouent aux cartes, art qui transmue un
éréthisme passager en un acte réfléchi, dont les imbéciles eux-mémes n’osent plus
sourire. C’est 1’obstétrique suggestive ; c’est la généthliaque divinatoire ; c’est
I’herméneutique des hiérogrammes et de I’idéographie sigillaire. C’est toute la
pneumatologie, cette science étrange des rapports entre les mondes et les étres,
dimorphisme psychique, au seuil duguel hésite la myopie de Bernheim et ricane la
négation de Charcot. Enfin, c’est la thaumatologie, I’art de faire naturellement des
miracles et de pouvoir, a force d’avoir commandé a soi-méme, commander a la
nature et aux autres, suivant les lois les plus secretes, et au moyen de forces errantes,
dont le dynamisme ignoré se soumet parfois a la volonté des clairvoyants ; c’est ce
sombre pouvoir que taisent ses depositaires, et dont est le dernier héritier sans doute,
cet Empire qui met au champ de ses monnaies, au chef de ses étendards et au fronton
de ses temples, le Dragon ailé, maitre omniscient des chemins de la droite et de la
gauche.

2 Cf. La Voie Métaphysique.
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LA PATHOGENIE CHINOISE

Toute la thérapeutique de I’Extréme-Orient est directement issue des dogmes
de la plus ancienne étude. Dans la croyance bouddhique, dans le Taoisme mystique,
dans le lointain et metaphysique Yiking, il n’y a gu’une seule et irréductible
affirmation sur le septénaire d’éléments premiers qui forment le composé humain.
Sous des noms différents, leur nature subsiste identique, et I’universalité de cette
croyance épandue a influé sur toutes les sciences d’origine seconde nées aux épogues
ultérieures, dans les cerveaux faits au module de ce premier et infrangible principe.

Dans une union étroite, qui est un gage de la vérité, se corroborent, a des plans
différents, s’étayent et s’entraident la science hiératique, la foi populaire et les
déterminations physiologiques.

Les Extrémes-Orientaux ont excellemment vu que la science de la conservation
du corps ne pouvait trouver sa voie qu’en s’éclairant du flambeau allumé par les
sciences intellectuelles, et que le premier devoir d’une science expérimentale était de
prendre, en principe axiomal, la déduction logique des sciences rationnelles.

Il n’appartient qu’a des présomptueux de vouloir déterminer les vérités du plan
spirituel par les sensibilités du plan animique, et celles-ci par I’empirisme du plan
corporel. Une aussi bizarre opinion provient évidemment d’une acquisition mal
coordonnée de concepts, d’un amoncellement incohérent de principes dans un esprit
qui éclate a les vouloir contenir tous, d’une pose a faux en un cerveau de données
expérimentales probables, auxquelles la vanité, commune aux imparfaits, préte
gratuitement la puissance des évidences ou des démonstrations rationnelles.

La science pure et premiere doit avoir comme conséquence les différents
savoirs que I’homme decouvre par la suite, en application aux degrés différents et aux
situations diverses des corps, des principes éternels.

Mais, de méme qu’un corollaire ne peut prétendre a régenter le théoreme, de
méme les sciences secondes ne peuvent prétendre a rien sur ou contre les sciences
premiéres ; et, si la physiologie ou la thérapeutique semblent soudain s’insurger
contre la métaphysique ou la psychologie, il n’en faut pas douter un instant, c’est que
I’expérimentale fut mauvaise, et que I’empirisme est a recommencer.

Telle est la base des sciences d’observation de I’Extréme-Orient ; il ne faut pas
chercher ailleurs la cause du pouvoir physique extraordinaire de ses savants et de la
merveilleuse perspicacité de leurs expérimentations.

En pathologie, ils ont fait la plus délicate application et la plus savante
interprétation de leurs doctrines. Conscients que les maladies, telles qu’elles nous
apparaissent, sont de simples effets, que les causes de ces maladies dans des organes
spéciaux ne sont que des suites immediates de la cause véritable, ils ont cherche
I’origine de tout mal, au plan supérieur, dans I’'un des principes essentiels de
I’homme, afin de pouvoir, une fois la source morbide découverte, la tarir d’un seul
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coup par le remede approprié, non plus a la conséquence tangible, mais a la cause
primordiale, souvent obscure, toujours cachée.

Et ils ont établi, a ce sujet, les principes d’une science véritablement originale —
dont le nom, seul existant en Occident, n’a pour ainsi dire plus de bon sens a nos
oreilles — la pathogenie, qui est, au sens strict du mot, de I’acrotisme nosologique.

En expérimentalisme, disent les Chinois, les simplifications sont plus souvent
des mélanges que des réductions et ne conduisent ainsi qu’a la confusion. Voici donc
leur théorie :

Le corps (Xuong, substances organiques) et le sang (Mad, vehicule de la vie
animale) constituent les éléments inférieurs de I’homme. Le Wun ou volonté céleste
qui tient le composé humain en son intégrité (se rappeler Paracelse), parcelle divine
qui est en nous, et I’entendement (Tinh) qui est, non pas la faculté de raison, mais la
faculté des associations d’idées, constituent les éléments supérieurs. Voila le corps et
I’esprit dont I’union fait I’hnomme. Or, le sang, si pur, si globulé qu’il soit, ne peut
servir a entretenir I’existence physique, s’il n’est a la fois agile, chaud et vibrant ;
I’association d’idées ne peut prendre apparence en notre diction sans une
communication intime avec le corps : il existe donc forcément en nous une faculté de
chaleur, de mouvement, de lumiere, qui est en dehors de toute physiologie et au-
dessous de tout entendement. Cette faculté a trois modalités de révélation et d’ceuvres
bien distinctes ; et il convient de lui laisser sa triple détermination, si on ne veut pas
errer — en cet invisible et, par suite, difficile domaine — au moment de la
spécialisation.

Or, les éléments supérieurs, venant de la volonté Une et de ses conséquences,
ne peuvent étre affectés essentiellement d’aucun mal.

Or, les éléments inférieurs ne peuvent étre directement attaqués que par des
effluves extérieurs, destructifs ou déléteres, c’est-a-dire que leurs seules affections ne
peuvent se traduire que par une perte de quantité ou un changement de qualité. Les
deux seules maladies essentielles des inférieurs sont donc la corruption et I’anémie,
deux maladies visibles, et dont les prognoses, le traitement et la guérison ne sortent
pas de I’empirisme habituel.

Donc, toutes les maladies, qu’elles portent sur I’'un quelconque des éléments
humains (sauf le septieme, qui est inattaquable et ne peut provoquer qu’un seul état,
la mort subite, qui n’est pas une maladie, de par la dissociation d’avec les autres
élements), toutes les maladies ont leur cause primordiale en 1’un des trois
intermédiaires qui réunissent les molécules corporelles aux facultés de I’entendement
(lesquelles ne sauraient se toucher dans leur coexistence, sans I’adjuvant de moyens
d’un autre plan). Le mouvement, le souffle et la lumiére sont donc, a cause méme de
leur ténuité essentielle, les premiers éléments en butte aux influences morbides, les
portes par lesquelles le mal s’introduit dans le composé que nous sommes.
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La pathogénie orientale consiste donc, aprés un diagnostic psychologique, a
déterminer, parmi ces portes, celle qui aurait été ouverte ou brisée, afin que la
thérapeutique puisse directement la refermer ou la reconstruire.

Ces considérations une fois admises comme étant des conséquences étroites
des psychologies et des métaphysiques, quel raisonnement s’impose ?

C’est, dans le cas de la maladie prise a temps dans un corps non atteint de
misere physiologique, de négliger I’effet visible, quelque terrifiant qu’il semble, pour
remonter a la cause essentielle, cachée, obscure, mais seule efficiente du mal, et de
I’attaquer exclusivement. C’est le rejet absolu de tout empirisme expérimental, de
toute médication externe, de tous topiques; c’est, dans le domaine pratique,
I’exclusion de tous les succédanés, et la réduction de la pharmacopée a quelques
principes régénérateurs et revulsifs, d’application adéquate a la découverte des causes
déterminantes du mal. C’est la classification de la nosologie en quelques tétes de
chapitres spécialisees.

C’est surtout la lutte psychique et intellectuelle contre le mal coincidant et
s’alliant intimement avec la lutte matérielle contre la maladie consequentielle ; c’est,
d’aprés la détermination exacte de I’ingressus morbide dans I’élément humain
spécialisé, la tonification, [I’exaspération, le réveil, ou, suivant le cas, le
ralentissement, la réfrigération, I’appauvrissement dudit élément, en tout cas son
retour a son influence coutumiere dans le composé humain. C’est le rigide traitement,
au plan animique comme au plan corporel, de la cause veritable ; c’est la réduction du
mal produit dans I’élément principe, la répression du désordre porté dans la
localisation physique de ce principe, indépendamment du processus suivi dans les
différents organes par le développement de la maladie.

C’est dire que, basée sur les indices d’une pathogénie soigneuse, la
thérapeutique n’est plus qu’un corollaire matériel d’une science d’observation
psychique ; que ce corollaire, a perdre toute son envergure expérimentale, perd en
méme temps ses chances hasardeuses et ses facilités d’erreur ; et que, dégagée de
toutes les faussetés que trainent avec elles des observations mal faites, ou des
constatations de symptomes étrangers dus a des circonstances extérieures inconnues
de I’observateur, la médecine n’est plus qu’une application logique d’une
psychologie physiologique d’une considérable valeur, et gagne en précision ce
qu’elle semble perdre en initiative.

Il est néanmoins bon d’ajouter que le traitement par remede direct, a
I’exclusion des succédanés, suppose I’emploi des révulsifs et des toxiques les plus
puissants, capables de révolutionner I’organisme humain ; que ce traitement implique
I’usage, sans aucun lénitif ni tempérament, de quantités déterminées durant des
périodes déterminées ; il faut ajouter que la puissance de cette médication nécessite,
chez tous les autres éléments du composé humain, une force vitale, une énergie
suffisante pour résister a son action, et produire des effets réflexes dont béneéficiera
I’élément atteint et traité. 1l faut donc au sujet force et jeunesse, et de plus une santé
générale, qui suppose que le mal a été traité aussitdt reconnu, et que la diathese, en
cas d’hérédite, a été saisie des I’4ge le plus tendre. Nous conclurons donc
immédiatement que, si les accidents subits, les affections graves, les cas méme
désespérés rencontrent, dans I’application de la pathogénie a la thérapeutique, des
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chances de guerison véritablement extraordinaires et inconnues aux Occidentaux, au
contraire, les malades invétérés, les vieillards, les anémiés et les diathésiques
d’ascendance non traitée, sont peu susceptibles de guérison, parce que la
thérapeutique n’admet pas ou ignore les succédanés capables d’adoucissement et de
soulagement, et que les malades ne supporteraient pas les médications violentes
capables seules de refréner le mal.

Qu’une localisation des éléments vitaux semble dés lors nécessaire, cela n’est
pas douteux ; mais cette localisation — absolument théorique — ne sert, comme point
de départ, dans la pathogénie, que comme sert la supposition d’une valeur de x dans
la discussion d’une équation algébrique ; prise a elle seule, la supposition est gratuite
et contestable; mais c’est une base hypothétique nécessaire, d’ou part le
raisonnement pour suivre la filiere des positions possibles, leur assigner des valeurs
concordantes, et revenir alors a I’x initial, indéterming, mais a qui la définition de
toutes les valeurs voisines ne laisse plus gu’une seule place a prendre, qui est sa
veritable place. Ainsi a-t-il été raisonné dans la disposition des éléments vitaux a
travers les organes, et faut-il méme admettre un renversement normal de I’hypothése
primitive en certains cas psychologiques, physiologiques, ou méme pathologiques,
des I’avance prévus : exactement comme, au passage insensible d’une valeur par une
ligne de démarcation désignée dans la courbe des valeurs, la valeur correspondante
de I’inconnue bondit soudain de plus [’'infini & moins [’infini.

Le Khi ou souffle (voir la doctrine des stoiciens), véhicule de la vie générale,
est le facteur qui parait le plus important dans cette organisation, ou, en tout cas, celui
dont la valeur quantitative parait le plus considerable.

Les trois elements dissolubles étant en potentialité d’animation vitale, les trois
éléments immortels étant en potentialité de localisation temporaire, le Khi vient, de sa
complexité, enchainer et réunir des éléments d’essences diverses et de propriétés
disparates. En effet, le Khi a ceci de commun avec les dissolubles qu’il meurt, et ceci
de commun avec les immortels qu’il ne se dissout pas, et qu’il se réunit, par une
immédiate résurrection, a ces immortels, pour constituer un nouveau mode
d’existence. Tel est le mécanisme de la naissance ; tel est par inversion le mécanisme
de la mort.

Le Khi (souffle de vie) dont I’entrée en jeu cause directement la vie dans
I’organisme humain, trouve deux mouvements a déterminer, un dans les supérieurs,
un dans les inférieurs ; ces deux mouvements s’appliquent a deux spécialités, I’'une
physique et matérielle, I’autre hyperphysique et intellectuelle ; ces essences, ces
éléments, ces mouvements, constituent le jeu de [’organisme, qui s’appelle
I’existence humaine normale.

Du cété physique, le Khi, allant droit aux poumons, organes de la combustion
et de la régénération des combustibles, atteint le sang, qui se meut et forme, sous son
impulsion, le nodus sanguin (inférieur) schématisé sous la forme d’un tourbillon ou
d’un plexus.
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Du c6té psychique, le Khi rencontre I’éelément immortel Than (lumiere et
conséquentiellement chaleur). Il s’unit immédiatement a lui de la facon la plus
indissoluble (cela est naturel, puisque le Khi, sujet aux résurrections, est plus attiré du
coté des immortels que du cote des dissolubles) et forme avec lui le nodus psychique,
lequel se répand dans tout I’étre, mais a sa spéciale localisation dans le cceur : le
Than, quand il est seul, n’est pas localisé. Mais il faut remarquer que I’isolement du
Théan est une potentialite, et non un état.

L’un a l’autre réunis, le Than et le Khi deviennent I’unique Thankhi (fluide ou
corps astral) : il se répand autour des éléments immortels; il affecte le Tinh
(association des idées) et y produit le nodus intellectuel, localisation passagére dans
le cerveau. Je dis « passagére », parce qu’il est admis en Orient qu’il n’est pas
nécessaire d’avoir un cerveau pour avoir des associations d’idées.

Comme il est inutile — et méme dangereux, dit le Phankhoatu, — de vouloir
affecter le Wun (qui n’est gu’une manifestation) et le lier a des éléments humains, il
ne reste qu’a expliquer I’action du mouvement sur les organes tangibles qui forment
le « corps » humain.

Or il existe ici une application spéciale du principe de I’Am-duong® (principe
double, physiologiqguement chaud et froid, sec et humide). Une superficielle
expérimentation établit que le corps humain, par son dégagement, tant de calorique
que d’humeur, participe au double principe.

Toute sécrétion, tout dégagement suppose un mouvement intérieur ; d’ou le
rein est considéré comme un foyer de mouvement, puisqu’il est sécréteur des
humidités corporelles ; par suite, il sert, dans la marche des éléments inférieurs,
comme d’une sorte d’intermédiaire. Son nom méme [’atteste (Thanthuy : rein
humide). C’est le correspondant a I’Am du principe double.

D’autre part, la chaleur doit avoir aussi son mouvement spécial ; et ce
mouvement doit avoir un siége. Le Than (chaleur) se meut avec Khi et ne peut
commencer son mouvement sans lui ; cependant, il a son mouvement propre : donc,
par I’analogie chere aux Orientaux, et pour satisfaire au Duong du principe double, il
existe, localisé en face du Thanthuy, un Thanhoa (mouvement de la chaleur), lequel
attache le Thén au sort du Khi.

Ainsi, entrée normale du Khi; sa division immeédiate, une quantite
proportionnelle au Than s’attachant a ce Than pour former le nodus psychique ; et ce
psychique actionnant I’intellectuel (localisation : le cceur, le cerveau) ; le reste du Khi
actionnant le sang, et formant le nodus corporel (localisation : les poumons), le
principe Am-duong reliant par I’Am les inférieurs par un mouvement réactif,
(localisation : le rein) et poussant, par le Duong, le Than vers sa voie normale
(localisation indéfinie : par analogie on place I’Am dans le rein gauche, et le Duong
dans le rein droit ; mais il n’y a a cela d’autres causes que la raison toute gratuite de

® L’Am-duong, principe double, créateur, de la métaphysique de Fohi, est le fondement de la philosophie
métaphysique chinoise. On en retrouve des applications dans toutes les branches de toutes les sciences, et cette théorie
est posée en principe axiomal et quasi divin.
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I’amour de la symétrie) : telle est la forme de I’action vitale sur le composé humain
en etat normal et de bonne santé. Rappelons encore une fois que la localisation
physiologique a un point de départ hypothétique, et seulement vraisemblable, dans les
spécialisations des différents cas morbides, dont le processus peut changer
rationnellement la marche ordinaire, et le réduire a la seule valeur d’une pétition de
principe.

On voit par la quelle expérience physiologique une telle science exige du
thérapeute, au cours de la pratique, et combien un véritable savant des sciences
expérimentales, pour diagnostiquer sdrement, doit étre un philosophe, plus encore
gu’un médecin.

Etablissons ici le schéma de la vie normale, ainsi que le présage le précédent
expose : on reconnaitra, a la disposition des sept éléments, leurs relations respectives
dans le composé humain, et leurs tendances paralléles et de sens contraires ; on
remarquera I’étroite union du Théan et du Khi, I’indication des influences et la valeur
des trois nodus a I’état de santé. On remarquera enfin (et I’on donne parfois ceci
comme preuve que les doctrines chinoises ne sont pas panthéistiques) la solitude de
I’élement supérieur, dont la présence lie entre eux les six éléments, mais qui n’est lié
a aucun d’eux que par sa volonté propre ; et, a I’autre extrémité du composé, on
remarquera aussi la situation concordante du dernier élément, qui est affecté par le
composé, mais non relié a lui, fait singulier, dont on extrait, en psychologie orientale,
les théories les plus audacieuses, I’une d’entre elles étant celle-ci : que I’hnomme n’a
pas besoin, pour vivre, de I’apparence humaine que nous appelons corps.
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Fig. 1 — La vie.

Ce schéma est I’origine graphique de toute la représentation de la pathogénie.
Car, a I’inspection des prognoses d’une maladie, le thérapeute se reportera a ce
schema, et, appliquant I’observation expérimentale de telle ou telle souffrance
(manqgue ou pléthore de I’économie organique), en déduira d’abord le nodus affecte,
puis le moteur, ou le calorique ou le lumineux, entravé, diminué, ou augmente, puis
I’entrée morbide originelle, enfin I’élément du composé humain qui se trouve
spécialement attaqué. Et, de cette longue inspection psychologique, découle
seulement son diagnostic, lequel sera souvent différent de celui qu’il aurait donné au
seul examen superficiel des prognoses.

Tous les états normaux de la vie humaine sont ainsi réduisibles en schémas,
presque toujours concordants avec les données empiriques. La regle pour les établir
est analogue a celle par laquelle on établit les schémas morbides. Partant du schéma
de la vie, on observe, au moyen des symptémes, la caractéristique du nouvel état
normal par ou passe le composé humain. On observe I’élément spécialement intéressé
par le changement d’état, celui dont les fonctions deviennent differentes, par
ralentissement, diminution ou augmentation. La logique conduit, par analogie, a
I’impression éprouvée par I’élément et par les moteurs correspondants, une déduction
stricte mene a I’immédiate conséquence, dans I’organisme général. Et, si la
conséquence est bien déduite, le schéma doit la traduire, sans aucune restriction, dans
un graphique, non pas symbolique, mais directement commentateur.

Etablissons dés lors, sur les mémes raisonnements, les schémas des deux états
normaux de I’homme sain, en dehors de I’état de vie habituelle, I’état de sommeil et
I’état de mort.
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En I’état de sommeil naturel (se rappeler ici I’influence de la volonté sur les
diverses sortes de sommeil), le ralentissement de la circulation du sang,
I’indépendance rendue a I’association des idées, et méme a I’idée simple, sont les
deux symptdmes caractéristiques, physique et intellectuel. Le schéma traduit tout de
suite ces deux différences.

Les conséquences sautent immeédiatement aux yeux, et graphiquement. Le Khi
localisé dans les poumons (cette portion prend le nom de Khiphoi) étant moins
considérable, et la preuve en est que le sang, auquel il correspond, subit un
mouvement ralenti — il s’ensuit que la quantité de Khi qui s’applique au Than (avec
localisation au cceur) est augmentée d’autant ; et I’union, appelée Thankhi, est, non
pas plus étroite, mais plus active et plus subtile.

D’autre part, la fonction normale intellectuelle du Thankhi (actionnement de
I’élément Tinh, dans [Pintérieur du composé humain) lui échappe, puisque
I’indépendance du Tinh est un des deux symptémes du sommeil. Donc, le Thankhi,
n’ayant plus de fonctions, sort de sa localisation. Le schéma tout de suite I’indique
(car un élément ne peut étre localisé que pour un but immédiat ; le but se dérobant, la
cause de la localisation cesse, et I’élément subtil, reprenant son caractere d’ubiquite,
perd sa localisation).

Le Thankhi quitte donc I’lhomme endormi ; et, comme il n’est pas lié au Tinh, il
n’est plus doué de volonté, ne va pas ou il veut, et se trouve indépendant du dormeur :
il est soumis aux influences du temps, du lieu, de I’espace.

XUONG
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Fig. 2 — Le sommeil.

Ce schéma donne I’explication de tous les réves, et méme de ces sortes
d’hallucinations qu’on attribue au souvenir d’une chose vue, a une meémoire obscure
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du passe, a une préoccupation du possible, ou a une prévision (dans la littérale
étymologie du terme) de I’avenir.

Cet éloignement du Thankhi donne la raison du danger que I’on court a un
réveil brusque, qui rappelle violemment au dormeur le Thankhi lointain, parfois
intéressé ailleurs, a un point tel que sa rentrée violente peut causer une catastrophe
intérieure. Ce fait physiologique est d’ailleurs connu depuis longtemps, depuis le bon
Montaigne lui-méme, qui recommandait qu’on éveillat les adolescents au son d’une
musique tres douce. L’explication du désordre possible est toute physique : le réveil
brusque cause aux éléments inférieurs et au Khiphoi la surprise de I’éveil physique
précédant I’éveil intellectuel (et on peut se rendre compte de ce fait en observant que,
au réveil, on éprouve une sensation avant d’étre capable d’un sentiment, et, a fortiori,
d’un raisonnement : par exemple, on ressent la piglre d’une épingle avant de
percevoir que c’est une epingle qui pique, et que c’est une personne qui tient
I’épingle). Or I’éveil physique, si le Thankhi n’est pas rentré, appelle le Thankhi ; et,
par suite, le moment, tres imperceptible, qui sépare I’éveil physique de I’éveil total,
est un moment de déséquilibre général, provenant d’un manque de I’intellectuel.

Or toute surprise violente (comme celle d’un éveil brutal) cause une diastole et
une systole également violentes, correspondant a un rétrécissement ou a un
engorgement passager des artéres au voisinage immédiat du cceur. Ce phénomeéne a
lieu justement au moment ou le Thankhi, brusquement rappelé, veut réintégrer sa
localisation physiologique. Il se trouve donc arrété dans sa voie normale par un
obstacle physique.

Or la non-rentrée du Thankhi dans le composé humain serait la mort ; comme
elle n’est pas prévue, et que Wun assiste toujours a cette existence, que sa présence
contraint, Thankhi est tenu de forcer sa localisation normale, ou d’en trouver une
autre ; dans ce second cas, comme Théankhi est formé d’un immortel, il va a la
localisation immédiatement supérieure a la sienne, le cerveau, localisation de Tinh.
Le cerveau se trouve donc en proie a une chaleur et a un mouvement inusités
(prodromes de la méningite et des fievres pernicieuses). Tels sont les délires,
migraines, attaques de nerfs, désespoirs et larmes incoercibles, etc., des personnes
réveillées en sursaut.

La doctrine des Tinhdzuoc va méme plus loin : elle affirme que le Thankhi est
doué de facultés de perceptions spéciales ; sans quoi, dit-elle, on peut imaginer une
volonté ou un hasard constants assez puissants pour forcer les Thankhi de deux
hommes endormis, a changer, en réintégrant les corps opposeés, les personnalités
humaines des dormeurs ; elle admet que, dans le rappel du Thankhi par le réveil,
celui-ci ne peut se tromper de lui-méme, et reconnait psychiquement le composé dont
il fait partie.

Poussant a la conséquence, les Tinhdzuoc admettent comme pernicieux le
changement fait a un corps, pendant le sommeil par une cause extérieure, comme, par
exemple, le changement d’habits et la teinture du visage : spécialement ils déclarent
que la teinture en noir du visage d’un jaune ou d’un blanc endormi, en cas qu’on le
réveille brusquement, conduit inévitablement au délire et a la folie passagere. J’ai
connu des Thay-Thuoc (docteurs) qui affirment avoir vu une chose semblable. En tout
cas, la transformation artificielle de la couleur d’'un homme pendant son sommeil est un

121



crime prévu par la glose des Lois Traditionnelles (mais non pas par les Lois Rituelles) et
condamné a I’exil de premiére catégorie.

Le schéma des léthargies (état de rapport, catalepsie ou hypnose profonde, car
ces différents états sont obtenus par des influences extérieures dont I’action se
superpose en un schéma identique) indique bien que la léthargie est un sommeil
aggrave. En effet, le symptdme du ralentissement de la circulation va jusqu’a I’arrét
complet chez les léthargiques. Le symptéme de I’indépendance de I’intellect va
jusqu’a I’emprise de cet intellect par une volonté étrangere, amie ou ennemie (ce que
les hypnoses démontrent tous les jours pratiquement). Le schéma traduit ces
symptdmes et en tire les déductions logiques.

XUONG

MAU

WUN

Fig. 3 - La léthargie.

L’influence du Thanthuy sur le sang étant arrétée, la localisation d’une partie
du Khi dans les poumons (Khiphot) n’a plus d’utilité pratique ni de raison d’étre ;
donc elle disparait. Tout le Khi se reporte donc sympathiquement vers le Than (en
effet, le Iéthargique est insensible, et va jusqu’a présenter toutes les apparences de la
mort). D’autre part, le Than est excité outre mesure par le Khi tout entier, qui
I’affecte avec une valeur et une intensité supérieures aux normales. Il y a donc
augmentation de mouvement et de chaleur ; et le Thankhi forme, au lieu d’un, deux
plexus ; d’ailleurs I’effet réflexe analogique veut que la disparition du nodus sanguin
se répercute dans I’apparition d’un nodus nouveau, dans les éléments supérieurs
graphiguement opposes.
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Le premier nodus A, semblable a celui du schéma du sommeil, tourbillonne sur
lui-méme, et, n’ayant plus de raison de se localiser, s’extériorise dans les mémes
conditions que pendant le sommeil. Le nodus B, de valeur équivalente, comme
quantité de mouvement, a la valeur normale du Khiphot, se rend dans Tinh, suivant sa
normalité, I’affecte, et I’excite a sa fonction. Mais Tinh ne peut se manifester
corporellement, puisqu’il ne peut agir sur les éléments inférieurs que par
I’intermédiaire du nodus A, qui est extériorisé. La localisation du nodus B en Tinh est
par suite inutile ; donc ce nodus aussi s’extériorise, entrainant avec lui la faculté de
concevoir et d’associer les idées dont il s’est revétu. Des lors, la présence de Wun
reste la seule raison de I’existence, laquelle n’a plus de manifestation ; si longtemps
que dure cet état, la vie humaine n’est pas menacée.

Mais il faut remarquer que, du moment ou le nodus B a emporté Tinh dans son
voyage extérieur, le dedoublement psychique et intellectuel est accompli, et encore
dans les conditions les plus mauvaises pour le composé humain. En effet, Tinh ne
pouvait plus se servir des éléments inférieurs ; mais sa présence au-dessus de ces
éléments empéchait toute volonté ou force extérieures de s’en servir ; a présent les
corps (Xuong et Mad) abandonnés sont a la merci d’une volonté clairvoyante, et
méme d’une force naturelle passant la fortuitement. On pourrait voir la vérité de cette
affirmation toute orientale le jour ou I’on ferait sur des léthargiques profonds des
expériences raisonnees d’électricité ou d’un dynamisme dosé quelconque.

Telle est I’explication du fait aujourd’hui avéré, et pour lequel le blcher n’était
pas de trop jadis : que la volonté de I’hypnotiseur s’introduit dans les éléments de
I’hypnotisé, les tient sous sa domination et comme a son service. Mais c’est la que git
la responsabilité des expérimentateurs, qui sont souvent doues de plus de curiosite
que de volonté, et qui, ignorant encore bien des choses, ne prévoient ni ne pressentent
I’approche de forces extérieures égales ou superieures a leur volonté méme, attirées
par le phénomene anormal produit, et s’emparant, grace a leur valeur, d’un ou de
plusieurs des éléments humains abandonnés.

Quant-au Thankhi et au Tinh, ils ne sont sujets qu’a la volonté assez forte pour
réglementer leur vol capricieux. lls peuvent donc étre assez facilement saisis par
I’opérateur, qui provoque leur sortie, et est par suite prévenu de leur passage ; il peut
donc leur imposer sa volonté. Grace a la ténuité, a la subtilité de ces éléments
immortels, il peut les envoyer au loin, les rappeler : il peut se servir de leurs qualités
spéciales pour connaitre par eux ce gu’il ne pourrait connaitre par lui-méme, par
exemple pour percevoir ce qui existe déja, mais que, a cause de la rudesse de nos
organes et de I’imperfection des notions de temps et d’espace, nous disons devoir
exister seulement dans le futur. L’opérateur est ainsi maitre du corps et de I’esprit du
sujet (il n’est pas maitre du composé humain ni de sa vie, car il ne peut provoquer
directement la mort du sujet, au moins dans le cas spécial qui nous occupe). Et I3, sa
responsabilité est beaucoup plus grande que dans la seule possession du corps. En
effet; I’expérimentateur devrait, avant d’envoyer les éléments supérieurs du sujet en
un lieu ou temps quelconques, connaitre par avance toutes les forces vives errantes
qui s’opposeront au voyage que ces éléments effectuent a son commandement. Car
une force supérieure a celle du metteur en mouvement peut arréter les éléments dans
leur course ; et, comme ceux-ci ne sont jamais maitres de leur conduite, ils se brisent
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a cette barriére imprévue. A un autre plan, ces éléments peuvent — étant donné surtout
le domaine qu’on leur fait explorer d’habitude — rencontrer une volonté savante ou
dégagée de nos formes imparfaites, qui, bien supérieure a la volonté de I’opérateur, se
saisit elle-méme de ces éléments voyageurs (ceci arrive dans les pays ou
I’hypnotisme est en honneur, et arrivera certainement un jour ou I’autre en Occident,
lorsqu’on aura vulgarisé les pratiques expérimentées assez a la légere depuis quelques
années), les applique a des desseins spéciaux, et ignorant ou dedaignant leur origine,
les remet, apres s’en étre servie, a I’aventure, désorientés, aveuglés, aussi incapables
de retrouver le composé d’ou ils sont sortis que I’opérateur premier est incapable de
les remettre en sa puissance. Il est inutile d’énumérer les catastrophes qui peuvent
résulter d’une eventualité semblable.

Dans ces conditions léthargiques, le réveil imprévu ou sans précautions est
fatal. C’est un fait partout reconnu, et je n’ai pas besoin de rappeler quels accidents
surviennent quand de mauvais plaisants ou des ignorants réveillent en sursaut de
simples somnambules.

Ce schéma n’offre plus guére qu’un cas a I’examen, cas qui souléve un coin
des voiles de I’un des plus graves et obscurs problemes : c’est le cas du savant qui a
acquis assez de volonté, de savoir, de puissance sur lui-méme, pour pouvoir, apres
s’étre mis lui-méme en état léthargique, développer consciemment hors de lui, une
somme de personnalité suffisante pour entrer en possession de ses éléments
supérieurs indépendamment des inférieurs, et pouvoir ainsi lui-méme, a I’aide de lui-
méme, franchir les bornes de la nature imparfaite et se trouver en un état psychique
supérieur. Malgré les recherches jusqu’a aujourd’hui opérées, une telle proposition
serait tout de suite rangee par les Occidentaux parmi les hypothéses irréalisables ;
cependant, cette hypothese est du domaine des veérités et des réalités : le fait arrive en
Orient, non pas fréqguemment, mais assez souvent pour n’étre pas taxé de merveille.

D’ailleurs, et sans tenter ici de rien établir, je ne fais qu’une technie didactique,
tentant de démontrer la logique deéductive de certains faits qui semblent
extraordinaires, et qu’il serait extraordinaire, au contraire, de voir se produire sous un
autre mode ou ne pas se produire du tout. Un cas comme celui que je viens de citer
est une chose possible ; il n’a contre lui nulles barrieres. En de telles conditions,
évidemment difficiles a réaliser, le schéma montre que le danger pour I’opérateur qui
s’opere lui-méme est fort rare, mais que, lorsqu’il se presente, il est inevitable et
mortel.

En effet, la force extériorisée des éléments humains est suffisante au but qui lui
est propose, car la volonté de I’homme connait des I’abord I’instrument psychique
dont il va se servir, et il evite de lui demander des choses inutiles ou dangereuses
(parce que relativement inatteignables). Une raison du péril est donc évitée. Mais, si
les elements viennent a étre rencontrés par une volonté supérieure, ou bien ils sont
captés (et avec eux la volonté de I’endormi), ou bien la volonté de I’homme aux
aguets voit le péril et, pour y échapper, se précipite rapidement, avec les eléments
voyageurs, vers sa localisation corporelle. Et la rentrée violente des éléments, le
contact brutal des supérieurs avec les inférieurs par un Khi tout émotionné et non
rééquilibré, est propre a causer plus de catastrophes encore que le retour violent a la
vie normale des endormis naturels, des somnambules et des cataleptiques.
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Je n’ajouterai ici aucune considération. Je veux seulement montrer que les
schémas pathogéniques du septénaire humain, schémas qui existent depuis pres de
cing mille années, contiennent, en ce qui concerne les faits intermédiaires, le germe et
les inéluctables conséquences des découvertes modernes, et que, en les pressant, un
écrivain qui aurait assez de science et assez de temps en ferait jaillir des propositions
et des corollaires encore insoupgonnés.

Le dernier schéma normal qui offre quelque intérét est celui de la mort.
J’entends ici (comme le font les maitres chinois) par mort, la mort normale par usure,
sans maladie mentale ni décomposante ; c’est-a-dire que, un instant avant les
dissociations finales du composé humain, tous les éléments de ce corps composé ont
leur valeur relative, leur mouvement, leur action rationnels. Dans ces conditions, le
schéma de la mort dressé en Extréme-Orient va nous conduire a de singulieres
constatations, qui réjouiront les modernes psychistes. L’entrée en agonie enléve au
corps une partie de sa sensibilité, a I’intelligence une partie de sa lucidité. A ces
symptomes s’ajoutent un ralentissement de toutes les fonctions et un refroidissement
géneral des organes. Mouvement, chaleur, lumiere, diminuent proportionnellement
jusqu’a la disparition, qui est la mort (dissociation des éléments par disparition du
Khi).
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Les diverses périodes de cette dissociation ressortent dans le schéma avec une
singuliére clarté ; il permet de voir a la fois quels éléments sont atteints les premiers,
et aussi combien de temps la mort apparente peut durer sans amener la mort véritable,

Fig. 4 — La mort.
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et enfin comment, tant que I’élément essentiel de la coordination n’a pas disparu, il
est possible de rappeler a la vie un composé qui, atteint de tous cotes, n’a pas subi
cependant la dissociation totale.

L’élément Xuong est prét a se dissoudre, a cause de la tendance vers zéro du
mouvement Am, sorti du Thanthuy, I’élément Mal est voisin de Il’arrét et du
refroidissement, a cause de la tendance du retour, au Khi central, du Khiphoi
particularisé qui anime le Mad. L’élément Than (Thanthuy ou Thanhoa) est atteint
directement par lI'usure, et se rapproche sans cesse de I’immobilité (qui est sa mort
individuelle, puisque sa raison d’étre est le mouvement). Le Khi, en tant que Khiphof,
tend a perdre sa localisation, car le Khi du Than, diminuant peu a peu, le Khi du Phot
tend a le remplacer, pour éviter la solution de continuité entre éléments inférieurs et
supérieurs. Le Thankhi, de moins en moins fort en valeur et en quantité (toujours
dans le cas normal de la mort par usure), puisqu’il ne trouve plus dans le composé
humain les moteurs ni les mobiles ou appliquer son activité, se retire peu a peu.
L’elément Than, qui n’est plus excité par le mouvement Hoa et qui n’a plus
suffisamment de Khi pour s’y attacher davantage, tend a la dissociation et a son
retour vers les immortels. L’élément Tinh n’est plus excité par le Than, qui emploie
le peu qui lui reste de forces a sa vitalité seule, sans aucune démonstration, et tend a
sa dissociation par suite de son inutilite. L élément Wun, tout en restant present,
s’éloigne peu a peu ; et on prévoit le moment ou, a force de s’éloigner, il ne sera plus
visible, et ou, par la suite, le composé humain, manquant de la manifestation divine,
disparaitra.

Tel est le moment de vie diminuée, mais encore normale, moment le plus
voisin de la mort. Les phénomenes successifs qui le provoquent peuvent se
décomposer et se résumer ainsi: Le Thankhi diminuant peu a peu, l’attraction
mateérielle et la répulsion instinctive de tout élément pour la dissociation forcent le
Khiphot a aller retrouver dans sa localisation physiologique le Thankhi devenu
Impuissant ; et c’est 1a le premier symptome de la mort. Le Khi disparait de tous les
éléments visibles du compose ; le pouls tombe, la circulation s’arréte, le sang se retire
et se refroidit; IP'immobilité, I’insensibilité, la paleur siegent dans les elements
inférieurs : telle est la mort animale. Elle n’est pas distincte essentiellement de la plus
profonde léthargie, mais seulement différente en modalité ; cela est reconnu
aujourd’hui, méme en Occident, ou I’on prend fréquemment pour la mort la Iéthargie
totale, et ou I’on inhume parfois des gens qui ne sont pas morts, et qui ne meurent
véritablement que parce gu’ils ont été inhumés. On prescrit certes d’attendre
quarante-huit heures entre les phénoménes mortels et I’inhumation ; mais il y a des
léthargies — des morts animales — qui durent plusieurs semaines et plusieurs mois sans
amener la mort véritable ; on recommande aussi I’incinération des extrémités ; mais il
n’est pas certain que la bralure elle-méme rappelle de la léthargie ; ou, si elle en
rappelle, n’est-ce pas, peut-étre, d’une facon si brusque, que le patient ne revienne a
la vie que pour mourir immédiatement ? Il est certain absolument que I’on inhume
une certaine quantité d’individus qui ne sont pas morts ; il est certain que — si la
coutume de P’incinération totale subsiste — on bridlera vivants plusieurs malades
(quoique moins frequemment qu’au cas de I’inhumation). Mais il est plus assuré
encore que les médecins abandonneront, comme morts, certains patients que des
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soins appropries, et surtout donnés a un moment précis, pourraient empécher de
mourir ; il est assuré que — convaincus de la mort en leur conscience — ils ne font
absolument rien pour arriver a diagnostiquer sirement la mort totale, et pour éclairer,
sur ce point capital, leur science encore enténébree.

La mort animale est suivie immédiatement de la disparition de tout mouvement
(en effet I’élément Théan est le premier affecté des inférieurs, au sommet desquels il
se trouve). La mort du Théan affecte directement le Tinh, qui se trouve a son tour prive
de la force qui lui permet de s’unir au mouvement du Khi et de vivifier ainsi
I’entendement. Than (et par suite Thankhi, puisque Khi et Than sont indissolublement
liés jusqu’au dernier moment) reste donc en lui-méme, et son rayonnement ne vient
plus affecter les éléments voisins ; I’élément Tinh disparait donc de I’économie, et,
tout en subsistant (puisque Wun lui-méme ne s’est pas encore retiré), ne prend plus sa
part du composé humain, quoique restant virtuellement capable d’étre rappelé ; il n’a
souffert en rien ; seul son lien avec le composé humain a disparu. Tel est le deuxieme
moment.

Le troisieme moment est le plus fugitif ; c’est celui ou Khi (et ceci malgré
I’opposition du Khiphoi) est trop usé, trop faible pour conserver, dans le compose si
ébranlé, le Than immortel, qui n’est sujet & aucune diminution essentielle, mais qui a
besoin, pour demeurer en I’homme, d’une force appropriée a la sienne et qui I’y
maintienne. Désorienté, Than s’échappe donc lentement et comme a regret et monte
dans les superieurs. C’est la mort animique.

La disparition du Than fait mourir le composé humain, mais seulement
indirectement, attendu que, méme alors, Wun, «tout en étant a I’extrémité de la vue,
n’a pas encore complétement disparu ». Than, n’étant plus dans le composé, la
localisation de Khi devient inutile ; Khi abandonne donc les éléments inférieurs. Mais
« il se tient un instant au-dessus du corps qu’il vient de quitter, comme s’il le
regrettait ». En effet, il diminue peu a peu, et il n’y a pas de raison qu’il cesse
brusquement ; il s’en va doucement, comme la flamme d’une lampe sans huile. C’est
pour cela que les rites commandent symboliquement au fils du pere mort d’aller sur
le toit de la maison pour appeler I’esprit du mort qui n’est pas encore parti. C’est pour
cela que les Tinhdzuoc, et surtout les Phanac, déclarent que le savant qui a suivi tous
les phénomenes de la maladie et de la mort, et qui se trouve, au moment voulu, prés
du corps, qui a épie les successivites mortelles, peut, avec un traitement adéquat, et
dans le court espace de temps qui nous occupe, provogquer une anagenese encore
possible, et rappeler la vie entiere dans le corps humain, sur lequel le Khi seul, agent
de I’existence totale, veille encore.

Mais cet instant est extrémement fugitif. Rapidement le Khi, abandonné,
diminue jusqu’a perdre son étre méme ; il tend vers sa nature, vers le Than enfui ;
insensiblement, il s’évanouit, il s’échappe, il meurt, a ce moment précis ou Wun
disparait. La mort est consommeée.

Mais a peine est-il mort, pour satisfaire a la loi des éléments inférieurs, qu’il
ressuscite et s’élance vers les ¢léments supérieurs, de la nature desquels il participe,
et se réunit au Than, afin de reprendre une nouvelle existence, et de reconstituer, avec
d’autres éléments, mais avec la méme personnalité, la vague de vie immortelle.
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Tel est le schéma oriental de la mort. Il est difficile de n’étre pas pénétré
d’admiration devant de semblables conceptions ; il est difficile surtout de ne pas se
rappeler, devant cette doctrine, qui a bient6t cing mille années d’existence, le dogme
du corps glorieux humain indissociable que préche I’apétre saint Paul, avec lequel et
par lequel il déclare que tous les hommes, jouissant ou souffrant, vivent et vivront
éternellement. (Saint Paul : Romains, VI, 5; VIII, 37, 38, 39. — Cor. : 1°° épitre, VI,
13,14 ; XV, 19, 20, 21, 22, 42, 43, 44, 52, 53, 54. — Cor. : 2° épitre, V, 4.) Sous des
vocables differents, la croyance est la méme, et donne aux disciples de Fohi et de
Laotseu, comme a ceux Véritables du Christ, la confiance en la récompense, par
d’autres existences ou par une seule, des labeurs de I’existence presente, et
I’assurance consolante de ne jamais perdre cette personnalité mystérieuse que nous
aimons d’autant plus que son mystere nous a fait davantage hesiter, travailler et
souffrir.

C’est cette méthode des schémas qu’il convient d’appliquer a la recherche du
diagnostic des maladies accidentelles et des protopathies, et surtout a la détermination
deductive des remedes directs qu’il faut leur apporter, par le traitement immédiat de
I’élément dont I’anormalité passagére est la cause du mal. C’est dire que, apres avoir
— par le symptomatisme — donné exactement la valeur et la portée de 1’« ingressus »
morbide, le raisonnement psychologique doit conduire au siege du mal. Des lors, tout
le reste, qui est la thérapeutique proprement dite, se fera par une opération analogue a
celle que fait le savant qui, ayant trouvé une formule trigonométrique exacte, la
spécialise en une solution, a I’aide d’une table logarithmique.

De peur de répétitions fastidieuses, on exposera seulement ici les
raisonnements pathogeniques établis sur deux maladies, toutes deux particuliéres a
I’Extréme-Orient, et dont les prognoses sont si analogues, qu’on hésite le plus
souvent pendant les deux ou trois premiers jours de I’invasion ; il s’agit du choléra et
des fievres a formes pernicieuses.
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Fig. 5 — Le choléra.

Le premier symptdome du choléra (je ne parle pas des symptomes exterieurs,
crampes, vomissements, etc., qui ne sont que des corollaires) est une diminution
géneérale de la chaleur organique. Cette diminution persiste, s’accentue avec la
maladie, jusqu’a devenir le phénoméne principal.

C’est I’elément Than qui est donc amoindri ; I’entrée morbide (ingr. m.) ne
peut donc étre que dans le Thanhoa, localisation physique du mouvement du Than, et
cette entrée morbide est a retenir dans la medication. Examinons-en les
conséquences. Le Than, quoique ne recevant pas I’effort moteur, n’est nullement
attaqué dans son essence (il ne peut I’étre, étant immortel, que par une manifestation
a retro de I’élément Wun). Or, du moment gu’il a toute sa vigueur, mais qu’il ne
recoit pas le moyen de I’employer, il sort de sa localisation et de son utilité naturelle ;
il est toujours intimement lié a Khi, puisque la vie subsiste ; mais, a cause de la perte
du mouvement, il n’atteint plus I’élément Tinh. Donc (et c’est par la que le choléra se
distingue des fiévres pernicieuses), n’ayant a remplacer aucun des éléments inférieurs
(qui sont tous, jusqu’a présent du moins, sains et normaux), le Thankhi s’extériorise,
et tend a s’échapper du composé. C’est la premiére chance de mort du choléra ; c’est
elle qui agit dans le cas appelé « entérite spécifique foudroyante ».

Or, par Iattraction naturelle (on pourrait dire, demi-intuitive) qu’éprouve le
Khi a venir remplacer I’intermédiaire qui fait défaut (cette tendance coutumiere du
quatrieme élément a déja été vue dans le schéma de la mort), le Khiphoi, inquiet
comme tout I’organisme, vient suppléer de son mieux a I’absence du Thankhi ;
quittant I’élément Mad, il rompt le nodus sanguin et I’equilibre de I’organisme
intérieur. C’est bien la le refroidissement du sang ; et, lorsque ce refroidissement
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augmente de valeur, ou dure trop longtemps, elle est la deuxiéeme chance de mort,
celle a laquelle les malades succombent le plus communément.

Il est facile de reconnaitre dans la maladie les phases du schéma, depuis le
refroidissement du corps jusqu’a I’insensibilité, les hématémeses (le sang, lui aussi,
s’extériorise de la fagon qu’il peut) jusqu’a I’ignorance et a I’inconscience passagere,
qui se montre au cours de la maladie, mais qui cesse géneralement aux approches de
la mort (& cause du retour du Khiphoi dans la localisation abandonnée par le
Thankhi). A ce moment a lieu un mieux passager, menteur pour la plupart du temps ;
cependant, si le Khiphot est extrémement fort (si le malade est tres solide d’éléments
inférieurs), il peut rappeler le Thankhi, par I’aimantation spéciale de cet élement, et
peut ainsi sauver le patient.

C’est pour exacerber le Khi, par le moyen du Khiphot que, dés la premiere
atteinte, on administre au malade des excitants, tels que I’absinthe, le champagne.
Mais, en cas de choléra endémique, le reméde préventif est indiqué par la
thérapeutique pathogénique, découlant du schéma, et doit étre administré, méme
avant tout prodrome.

Le schéma des fiévres pernicieuses n’est pas du tout semblable a celui du
cholera, et cependant les deux maladies s’ouvrent similairement. C’est ici (et j’ai pris
expres cet exemple) que I’utilité, la nécessité méme de I’examen pathogénique éclate.
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Fig. 6 - La fiévre pernicieuse.
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Le symptbme premier des fievres pernicieuses est également un
refroidissement général, suivi des mémes corollaires physiques (vomissements,
déjections sanguinolentes, crampes). Mais la suite de 1a maladie permet de déclarer
que, pour un effet analogue, la cause est toute differente. En effet (et on ne saurait
expliquer autrement les phénoménes morbides conséquentiels), I’ingressus de la
maladie frappe le Thanthuy, c’est-a-dire le mouvement des éléments inférieurs (tandis
que le choléra affecte le mouvement des éléments supérieurs). La disparition de ce
mouvement cause, dans le tourbillon sanguin, un désordre qui se traduit par un
ralentissement et un refroidissement, cause directe et seconde du premier symptéme
de la maladie. Lorsque I’ingressus morbide est subit et violent, la secousse produite
est telle, qu’elle peut amener la mort: le patient semble alors succomber au
refroidissement soudain ; et c’est ce qu’on appelle I’acces pernicieux de forme algide,
qui est en effet fréquemment foudroyant. Sinon, les phénomeénes se suivent avec une
logique implacable. Le mouvement du Thanthuy, détourné et non détruit, erre du co6té
du mouvement du Thanhoa, pour exacerber le Than. Le Than se trouve donc excité a
un point tel, gu’il s’empare du Khi tout entier (de méme qu’une électricite,
violemment dégagée, prend comme conducteur tout ce qui Se trouve a sa portée).
Dans certains cas, le Khiphot, dont il s’empare, le traine a la suite dans ce tourbillon
sanguin (cas des natures musculaires et sanguines). Et alors, comme d’autre part le
sang n’est pas actionné par son mouvement coutumier, le Thankhi prend, dans le
tourbillon inférieur, la place du mouvement qui fait defaut, et cause, dans un
organisme non prépare pour sa venue, le méme ravage que causerait une force de cent
chevaux, développée soudain dans un mécanisme qui n’est fait que pour supporter
I’effort de dix chevaux. Il y a donc en ce cas, dans les éléments inférieurs, une
stagnation, en méme temps qu’une combustion violente du sang, favorable a la
zymotique, et un exhaussement de température capable des plus grands désordres.

Mais cela ne suffit pas a caractériser le schéma ni la marche de la maladie. En
effet, il reste (& cause de I’exacerbation du Than par un moteur plus puissant que dans
la vie normale) un excédent de Than inoccupé ; de plus, le Khi, enlevé a son réle
d’intermédiaire, tend naturellement a venir le remplir, et, pour ce, a abandonner le
role anormal de destruction, par surchauffe, qu’il joue dans les éléments inferieurs.
Pour ce double motif, un moment vient ou une partie de ce Than exacerbé se trouve
libre, et en dehors de I’étreinte du Khi (tandis que dans I’état normal, c’est toujours le
Khi qui est surabondant au Than). Abandonné a lui-méme, tant par effet réflexe que
par son attraction élémentaire, le Than se précipite vers le Tinh, qui n’est pas
normalement affecté par le nodus intellectuel, et y porte les doubles ravages de son
exacerbation et de son isolement : c’est la la derniére phase de I’acces pernicieux. Il
correspond au délire, a la folie fiévreuse, avec, comme conséquence corporelle
immédiate, I’hémorragie des méninges, I’hémiplégie, le coma et la mort insensible.
Le schéma reproduit donc bien et prévoit, par la déduction logique de ses lignes, tous
les phénomeénes de I’acces.

Toutes les maladies directes peuvent étre ainsi ramengées :
1° Par la constatation du premier symptéme ;
2° Par son application au schéma de la vie normale ;
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a une construction graphique et a un raisonnement déductif, pour ainsi dire
algébrique, tant ses conséquences decoulent forcément et clairement I’une de I’autre.
Ce raisonnement et cette construction indiqueront immanquablement I’¢lément
attaqué spécialement a chaque phase du mal ; il devra, s’il a été exactement congu,
reproduire essentiellement tous les phénomenes extérieurs qui sont constatés sur le
patient, et les reproduire sur le schéma au moment précis ou ils se produiront dans la
nature, coordonnés avec tels ou tels symptomes, telle ou telle transformation
pathologique.

Il serait évidemment superflu d’aller plus loin : I’étude de cent schémas ne
serait pas plus convaincante que I’étude de deux seuls. On peut voir, en prenant
I’expérience par la réflexion, quels résultats une telle méthode peut donner.
Cependant, pour faire la preuve par des exemples bien inédits je m’arréterai a deux
cas spéciaux : celui ou, sans avoir une maladie, I’organisme humain est en proie a des
influences extérieures, soit bénéfiques, soit déléteres, influences qui changent
temporairement ses modalités (telles sont, par exemple, les influences des inébriants
et de tous les agents organoleptiques), et celui ou I’ingressus morbide, ne s’attaquant
a aucun des éléments inférieurs, échappe a la pathologie : je veux parler des maladies
mentales et des maladies nerveuses, que la science n’a pas encore réduites, parce
qu’elle en ignore ou en méconnait le siege. Ces maladies ne peuvent précisément étre
circonscrites que par une méthode de pathogénie psychologique comme celle que je
viens d’exposer, méthode ou les moyens de diagnostic et les moyens de traitement
sont au méme plan intellectuel, moral ou psychique, que les affections qu’ils
prétendent découvrir et guerir.

L’ivresse physique peut étre résumée en I’ivresse du vin ou de tout alcool.
L’ivresse intellectuelle peut se résumer en celle de I’opium (mais non pas en celle de
la morphine, ou autres stupéfiants, dont les effets ne sont pas du tout analogues, car
ils agissent d’abord sur les inférieurs, ensuite seulement sur les supérieurs).

Les schémas des ivresses sont surérogants, c’est-a-dire que I’effet de la vie
normale n’est pas arrété par eux, mais qu’il faut, pour avoir la véritable vie du
composé humain sous les influences en question, superposer les schémas des ivresses
sur le schéma de la vie, sans faire influer les graphiques des unes sur le graphique de
I’autre. C’est ainsi que, dans I’existence, I’influence des ivresses vient se superposer
momentanément aux influences vitales des organes.
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Fig. 7 — L ivresse physique.

Dans le cas des ivresses physiques, le symptdome est un accroissement de
chaleur dans le sang, et de vitesse dans sa circulation. C’est en effet dans I’élément
Mal que I’ivresse alcoolique a son ingressus d’influence. Le calorique et le
mouvement, introduits par I’alcool dans I’organisme, se portent immédiatement sur le
nodus physique, qu’ils accélerent, et dont ils augmentent I’amplitude. Dans ces
conditions, le Khiphoi ne suffit plus, avec sa valeur ordinaire, a réglementer le
nodus ; et, pour éviter tout trouble direct, il fait appel a une quantité de Khi,
correspondant a la quantité d’influence extérieure introduite ; cette quantité de Khi
vient a son secours, et détermine une marche superficielle normale des inferieurs,
mais avec un exhaussement de température, di a I’accroissement quantitatif du
tourbillon. Cet exhaussement et cette accélération déterminent la cirrhose. — Or le
Théankhi voit sa composition s’altérer, et le Than devenir, a I’inverse de la norme,
I’élément dominant ; la quantité de Than, correspondant a la quantité de Khi qui a
quitté le Thankhi, se trouve libre et s’égare en Tinh, ou elle cause le dommage
accoutumé ; c’est le délire et I’agriothymie des ivresses. Si I’influence extérieure
augmente encore, la température du tourbillon sanguin augmente aussi, et, de méme,
la quantité de Than libéré ; au dela d’une limite que la thérapeutique arrive facilement
a déterminer, I’état de I’ivre-mort parait, avec, dans le nodus sanguin exacerbé outre
mesure, I’attaque nerveuse et la dégénérescence du cceur, et, dans le nodus
intellectuel, privé d’un élément, la catalepsie, le delirium tremens, le coma. Pour une
raison d’analogie mateérielle, un brusque changement de température extérieure,
comme le passage subit a un air vif, est préjudiciable a I’organisme en état d’ivresse
physique, et mene a la congestion possible.
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Fig. 8 — L'ivresse mentale.

L’ivresse intellectuelle a son symptome dans une légéreté singuliére apparente
des éléments inférieurs, ou fourmille une acrodynie douce et passagére. Elle frappe
sur le Than, exacerbe les facultés du Thankhi, excite son activite ; le premier effet est
de chasser toute lourdeur d’esprit et tout sommeil, d’eclairer I’intelligence, d’elucider
les idées, de rappeler le passé, d’augmenter la mémoire. Mais, pour étre maintenu
dans ses limites coutumiéres, le Than en cet état exige une plus grande quantité de
Khi ; et le Khi, avec une intuition instinctive que sa présence est nécessaire, est attiré
sympathiquement vers le Than; il y a donc diminution du Khiphot et, par suite,
ralentissement et refroidissement du nodus sanguin, qui se manifeste immédiatement
(dans les pays chauds surtout) par I’adiaphorese. Si I’influence augmente encore, la
clarté du Tinh impondérée peut aller jusqu’a I’hallucination (extase, dédoublement,
bilocation et tous autres phénomenes psychiques). Par analogie réflexe, I’achromasie
survient, I’anémie s’empare du corps, qui se desséche, se cachectise, et peut
descendre jusqu’a la miséere physiologique tabide la plus irrémédiable.

Cette observation rigoureuse améne déja une consequence pratique, a savoir
que nul n’a menti en déclarant Iopium le Népenthés universel, et que toutes les
guérisons, tous les soulagements, et aussi tous les éclaircissements intellectuels
peuvent étre procurés par un usage de la drogue adéquat au résultat cherché, mais
d’un dosage scrupuleux et d’une utilisation peu fréequente. Et il est vrai également que
I’abus, ou méme I’excés passager, peut amener des desordres graves. Il en faut donc
toujours user avec sagesse et discernement, au cas opportun. Mais il est a remarquer,
dés maintenant, que I’ivresse (ou mieux I’exacerbation) de I’opium ne peut en rien
étre comparée aux ivresses de I’alcool, pas plus qu’un intellectuel a un animal,
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puisque la premiére satisfait aux curiosités de I’esprit, tandis que I’autre assouvit les
appétits desordonnés de la brute.

On remarquera en outre que I’usage de I’alcool a dose enivrante est pernicieux
tout autant que I’abus, auquel il conduit fatalement ; tandis que I’'usage de I’excitation
par I’opium est salutaire parfois, inoffensif toujours, a la condition (et cela ne
demande pas un bien grand effort de volonté), que cette excitation soit maintenue
toujours en dedans des mémes limites.

L’effet de I’abus de I’alcool est la congestion sanguine, le délire nerveux et
I’anémie cérebrale ; I’effet de I’abus de I’opium est la cachexie corporelle,
I’allotropisme nerveux, I’hallucination mentale. On le verra facilement d’ailleurs en
comparant leurs schémas au double schéma des folies.

La pathogenie orientale entre hardiment dans le domaine des maladies
mentales (intellectuelles) et des maladies nerveuses (psychiques). A ces deux classes
d’affections, elle applique rigoureusement sa méthode déductive de diagnostic
diacritique et de traitement. Je ne prétends pas qu’elle réussisse en tout et toujours ;
cependant, nous verrons, dans les applications pathologiques, que, sous certaines
conditions, les Tongsang orientaux guérissent radicalement I’épilepsie. Il en est de
méme aux Indes septentrionales, en Birmanie, au Thibet. Je ne crois pas m’aventurer
en déclarant véridique I’hypothése qui peut conduire a un résultat pratique aussi
extraordinaire.

Dans les vésanies, le mal (nous n’avons pas a nous occuper ici des symptémes,
puisque le mal est psychique, et que le symptdme ne peut étre que physique ou
intellectuel) vient directement sur le Than, pour en diminuer la valeur, et pour en
arréter, en son milieu, la marche normale.

C’est ici le cas de noter combien importante est la question de I’entrée
morbide, et quelle différence on constate, suivant sa nature, dans les résultats
immédiats. (Comparer, en effet, les maladies qui frappent en premier, soit le Than,
pour le diminuer ou l’augmenter, soit le moteur du Than, pour augmenter ou
diminuer ses fonctions ou ses modalités, ou son attraction vers le Khi, de telle sorte
que les premieres maladies affectent sa nature méme, tandis que les autres n’affectent
que ses manifestations).

La conséquence premiére de cette diminution d’efficacité du Than est une
anémie cérébrale (se localisant dans les troubles de la vision, et plus tard dans ceux
de la moelle épiniere). La seconde conséquence est celle-ci : le Than ayant perdu la
force necessaire pour se mouvoir en Tinh, n’a rien perdu toutefois de lui-méme, et le
Thankhi subsiste psychiquement intact. Il faut donc qu’il se meuve, et il ne se meut
plus suivant sa direction normale ; donc il s’éloigne de Tinh, et peut aller jusqu’a
sortir du compose humain.
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Fig. 9 — L'idiotie.

C’est d’abord la simplicité, puis les hésitations de langage, puis la perte de
I’association des idées, enfin I’oubli méme de I’idée (plutbt que la perte intrinséque
de I’idée), c’est-a-dire I’idiotie, et la parole, devenue inutile, parce qu’elle n’a plus
rien a exprimer, transmuée en cris d’animaux. On remarquera enfin que le nodus
sanguin conserve sa vigueur et son mécanisme intacts ; et, en effet, la santé du corps
est rarement altérée chez les idiots, et seulement par effet réflexe. Voila ce qu’indique
le schéma de la «folie calme et inerte »: n’est-il pas concordant avec les
observations des aliénistes et des directeurs medicaux des maisons de santé ?

Dans la folie furieuse, I’entrée morbide se fait aussi sur le Than,
psychiguement. Mais, au lieu d’aller a I’inverse du mouvement imprimé par le
Thanhoa, le mal vient dans le méme sens, et accélére ledit mouvement hors de toute
proportion, en exaspérant le Than hors de ses limites.

La premiere conséquence est que le Khi, soulevé par une force anormale, forme
un nodus de Thankhi, en plus de celui de la localisation ; il se porte du cceur au
cerveau, et la folie apparait. Si la cause morbide continue, le Than vient encore en
excédent de valeur, et, liberé du Khi, déja occupé tout entier, cause les plus grands
ravages : ce sont les acces de delire furieux, de folie sauvage, ou tout I’organisme est
secoué, et ou I’on est obligé de défendre le fou contre lui-méme par des moyens
coercitifs. Enfin, lorsque cet effroyable état dure longtemps, le Khiphot, ébranlé par
ces commotions, abandonne le nodus sanguin pour venir — inutilement d’ailleurs la
plupart du temps — tenter de rétablir I’équilibre psychique rompu. C’est a cette
période que I’on remarque I’alanguissement morbide des fous et leur anémie
générale.
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On voit, au schéma, que la folie furieuse est corporellement plus dangereuse
que I’idiotie, et que, sans compter I’hémorragie cérébrale, toujours possible au cours
des acces, elle offre de nombreuses chances de mort. Mais elle offre une chance de
guérison que la folie calme n’offre en aucun cas.

En effet, toute diminution psychique agissant d’abord sur I’intellectuel, les
moyens — non pas de parer préventivement au mal possible — mais de remédier au
mal accompli, ne sont pas au pouvoir de I’lhomme : il n’existe pas, il ne peut pas
exister de remede matériel agissant sur I’intellectuel lorsque le médiateur Thankhi a
quitté sa localisation et s’est, par suite, soustrait a toute tentative. Il y a la une
différence de nature entre le but et les moyens qui fait que le but ne peut étre atteint,
et que, si un malheureux atteint d’idiotie guérit, c’est — suivant la terminologie
coutumiére — un pur effet du hasard, ou une manifestation spéciale de I’ Au-Dessus.

Dans la folie furieuse, au contraire, s’il n’est pas possible, dans les
circonstances de la vie ordinaire, d’agir sur le Than explétif, du moins il est possible,
en usant presque de la violence matérielle, d’agir sur le Khi, de maniére a le rendre
aussi démonstratif, aussi agile que le Than exacerbe, a la rapidité duquel il ne
correspondait plus. Ce traitement, qui porte tout entier sur le Thankhi, ne peut se faire
qu’en transportant le Khi tout entier au plan du Than, c’est-a-dire au grand détriment
de I’organisme inférieur. Mais il est dans les choses possibles, dans les choses a
tenter ; et, s’il parvient a réussir, rendre la vigueur aux éléments inférieurs exténués
est un probleme bien moins grave et délicat que celui qui aura été précédemment
résolu.

Je tente d’ailleurs, en thérapeutique, d’indiquer (toujours sommairement, car le
cadre de ce travail synthétique ne peut prétendre aux tres intéressants développements
d’une thése didactique, et ne fait que préciser les causes et indiquer les effets a
I’intelligence du lecteur, lequel doit elucider les uns et développer les autres) le genre
de traitement adéquat, suivant I’Orient, a cette classe de maladies qui, en Occident, se
trouvent a coté des sciences modernes, et ne pardonnent guere a leurs victimes.

Je terminerai cette courte étude pathogénique (dont j’aurais pu faire un gros
volume, si j’avais eu le loisir et la curiosité d’etaler de faciles déeductions) par la
détermination de I’ingressus morbide de la maladie réputée incurable, I’épilepsie.

Le schéma ne représente qu’une des secousses vibrantes du plein acces,
secousses essentiellement passageres ; car la prolongation de durée — si faible soit-
elle — de I’état indiqué au schéma entrainerait infailliblement la mort, par la
disjonction violente de I’élément double Thankhi. On voit, a I’inspection des lignes,
qu’a I’état ordinaire, I’épileptique est en santé normale ; les actions du Thanthuy sur
le sang, du Thanhoa sur le Than ont lieu régulierement, et le Khi vivificateur se
manifeste d’une fagon ordonnée. L’ingressus morbide ne vient donc pas frapper un
des eléments, mais il s’insinue entre deux éléments, et précisément entre le Than et le
Khi, dont I’union étroite et constante est la condition ineluctable de I’existence.
L’epilepsie n’est donc que la lutte intermittente entre la cause morbide, qui cherche a
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disjoindre le Tkankhi, et ces deux éléments, qui, ne pouvant vivre séparés, se
rejoignent sans cesse. L’ attaque épileptique n’est que la suite directe des soubresauts
imprimés au nodus psychique en peéril. Ce mouvement de va-et-vient prend, en Chine,
le nom de Bat-Giaoi.

WUN

Fig. 10 — Les vésanies.

Dans ce presque imperceptible moment critique, le Than et le Khi n’agissent
plus 1’un sur Iautre ; ils ne cessent pas d’étre essentiellement liés, puisque la vie
subsiste ; mais la cause répulsive qui les dresse ’un contre 1’autre, dirige en sens
contraire leurs modalités et leurs manifestations. Le Than, privé de régulateur,
envabhit seul le Tinh, dont il détruit I’ordonnance, et y produit une suite de révolutions
si rapides, qu’elles n’arrivent pas a frapper les éléments supérieurs de la victime ; le
nodus psychique est essentiellement détruit ; toute sensibilité est abolie, ainsi que la
persistance de tout sentiment ; ’amnésie est totale, sans récognition possible ; I’'union
des deux groupes d’¢léments, sans étre rompue, ne produit plus aucun effet
réciproque ni réflexe. Arraché violemment a sa vie normale, le Khi se précipite avec
exubérance vers le nodus sanguin, qu’il exacerbe, qu’il développe, et dont il détruit
I’harmonie par la surabondance : d’ou s’ensuivent les troubles nerveux, les arréts et
les intercadences du pouls, les convulsions, les contractures éclamptiques, qui
accompagnent les crises, parfois méme la fixité désorbitée de la pupille et la rigidité
tétanique. Tout I’organisme est alors soumis a une excitation violente, coupée d’arréts
brusques, et repartant dans un mouvement désordonné, qui ébranle la machine
humaine. Mais il faut bien retenir que cette dislocation, qui ne laisse en place aucun
des ¢léments, n’affecte I’essence d’aucun d’eux, et que, par suite, la vie de
I’épileptique n’est pas en danger. La seule cause d’affaiblissement est 1’usure des
éléments inférieurs, prématurément surmenés ; la seule hypothése de péril est, dans
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une crise plus violente, un tel éclat du Than, qu’une vésanie passagére survive a
I’accés. Mais, en aucun cas 1’épilepsie ne peut, intrinsequement, amener la mort que
si, par un grand hasard, la cause disjonctive avait une prolongation d’effet suffisante
pour, & travers les modalités affectees du Thankhi, atteindre profondement la
substance de I’élément et provoquer ainsi la mort subite par la désagrégation
imprévue de I’élément vehicule de la totale existence.
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Fig. 11 - L"épilepsie.

Voila ce que, en dehors de toute observation, indique le schéma du Dongkinh
(épilepsie), pressé dans ses conséquences. Il faut reconnaitre que c’est I’exacte
description des symptomes, de la marche et des suites de la maladie, ainsi que des
phénomenes accompagnateurs des crises. Il est donc juste de croire que, puisque le
principe a donné logiqguement des conséquences dont I’expérience constate tous les
jours la véracité, ce principe est exact.

Il reste a trouver le reméde propre — au plan similaire — a la disparition de la
cause premiéere : c¢’est de quoi s’occupe la thérapeutique.

En terminant ce rapide exposé d’une étiologie inconnue, il me sera permis
d’insister sur le caractére particulierement certain du diagnostic pris d’apres de tels
principes, et sur la certitude presque prophétique de la durée d’un mal ou de la valeur
d’une force, calculées pour ainsi dire mathématiquement sur de telles données. La
grande habitude que les thérapeutes orientaux ont de ces formules et de leur
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immédiate adaptation a tous les cas possibles, la longue étude, patiemment
commencée deés leur enfance, de principes constamment éprouvés sous leurs yeux
(car de telles sciences sont presque toujours héréditaires), leur profonde acognosie,
I’habitude de I’ceil et de la main dés longtemps acquise, la subtilité toute spéciale
d’un esprit aussi ténu dans ses distinctions que hardi, en ses conceptions, et, par-
dessus tout, peut-étre, I’innée confiance des Sages en I’antique science qu’ils
professent — confiance qui est passée dans tout le peuple — donnent aux
enseignements et aux pratiques des thérapeutes une sdreté, une sorte d’infaillibilité de
diagnostic, de conclusions et de prévisions, qui semble confiner a la vision interne du
caché et a la perception divinatoire du futur.

Nous ne nous étonnerons donc plus des récits de cures merveilleuses, des
solutions proposées a des problemes dont I’exposé seul effraie, ni du succes
extraordinaire de cet enseignement, ni méme de I’invraisemblance apparente de telle
ou telle chose vraie. Car nous songerons que, avec une habileté que peut seule donner
une longue connaissance des hommes, les thérapeutes ont — en faisant mine de la
dédaigner — entretenu I’admiration des races, et que, pour réussir, par-dessus leur
expérience et la science des Ancétres, sans cesse augmentée par leurs méditations, ils
ajoutent le souverain levier de la foi populaire en leurs forces thaumatopiques, foi qui
les double, les vivifie, les rend invincibles, cette foi que tous les grands fondateurs
ont réclamée pour leurs ceuvres, et qui rend 1’impossible facile, et I’incompréhensible
clair.
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CHAPITRE IX

e Taoisme Contemporain

J’ai dit, dans les pages qui précedent, tout ce que I’on peut dire du Taoisme.
J’en ai dit beaucoup plus qu’on n’en avait dit avant moi. Sauf des révolutions
ethniques, qui ne sont pas a prévoir, et qui seraient, en tout cas, précedées de la
victoire violente et conquerante de la race jaune sur la race blanche, on n’en dira
jamais davantage.

Mais il faut savoir que le Taoisme, tel qu’il nous a été réveleé, est bien autre que
ce que nous en disons : il faut savoir surtout que le Taoisme, tel qu’il est, est bien
autre que ce qu’on a bien voulu nous en dire. Si préparé qu’il soit, si sympathique
qu’il paraisse, un homme blanc ne parviendra jamais a la connaissance totale — je ne
dis pas, de la Tradition Primordiale Jaune — mais des conséquences que cette
Tradition Primordiale porte en elle, et tous les jours enfante, pour les temps modernes
comme pour les temps futurs.

Comme le fait prévoir un des précédents chapitres, I’étude du Taoisme n’est
pas aujourd’hui fermée seulement aux esprits analytiques, et a tous les élements qui
sont, a priori, revéches a la reconstitution raisonnée de la synthése initiale : le
Taoisme, ame aujourd’hui du mouvement ethnique chinois, et méme sino-japonais,
sans cesser d’étre une tradition abrupte aux Occidentaux, est devenu une science
fermée aux blancs. Aprés avoir été un moyen d’ascése souverain et impeérieux, il est
devenu aussi une méthode d’évolution ethnique, et peut-étre un levier de révolution
politique ; et, comme tel, il est devenu aussi inviolable et sacré qu’ont pu I’étre, en
Europe, les plus intimes secrets des défenses nationales.

Depuis qu’il est devenu I’apanage, le moteur et le pivot des sociétés secretes
chinoises, le Taoisme ne se défend plus seulement par I’extréme hauteur de ses
apercus et I’extréme rigidité de sa logique ; il est défendu, des indiscrétions et méme
des connaissances possibles, par tous ceux qui, faisant, a un titre quelconque, partie
d’un mouvement occulte, considérent le Taoisme comme un héritage exclusif, et
comme le plus puissant metteur en action des destinées futures de I’Asie.

Et pas plus qu’autrefois — moins encore qu’autrefois — il n’y a de fraternité
possible entre des collectivités jaunes et des collectivités blanches. Il ne peut y avoir
que des affiliations individuelles de blancs a des collectivités jaunes, celles-ci ayant
pour but, non seulement d’attirer intellectuellement, mais aussi et surtout d’annihiler
politiquement ceux qu’elles entrainent. Par contre je ne connais pas, et je crois
foncierement impossible I’affiliation d’un individu jaune a une collectivité blanche.

Mais, je le répete trés nettement, il n’y a pas de terrain d’entente pratique entre
les sociétés collectives des deux races; et si, par impossible, par suite d’une
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organisation dont les moyens nous échappent, ce terrain d’entente pratique venait a
exister, les collectivités jaunes refuseraient d’y descendre.

C’est pourquoi il est impossible d’ajouter foi a une information deéja ancienne —
et dont je n’aurais certes pas parlé, si sa répétition dans le volume I’Invasion jaune,
par le commandant Driant, n’avait appelé I’attention sur elle — information d’apres
laguelle une société secréte jaune et un groupe occultiste européen auraient uni
fraternellement leurs buts et leurs symboles.

« Nous sommes heureux d’annoncer, dit la revue I’Initiation de mars 1897 (et
le commandant Driant le répéte dans 1’Invasion jaune, p. 486), au Supréme Conseil,
la création a San-Francisco de la premiere loge martiniste chinoise, sur laquelle nous
fondons de grandes espérances, pour I’entente de notre ordre avec la Société de
Hung ».

Et le commandant Driant ajoute : « La Societé de Hung est la société mere des
Boxers chinois. Ces relations de sectes paraitront invraisemblables a nombre de
lecteurs, qui ne voient pas les progres des sociétés occultes visant a
I’internationalisme. Elles sont rigoureusement vraies ».

Ces affirmations sont rigoureusement une fable. Je ne sais pas si des Chinois,
ni quels genres de Chinois se sont introduits dans la loge martiniste de San-Francisco,
ni méme s’il y a jamais eu une loge martiniste a San-Francisco. Ce que je sais et
affirme, c’est que jamais la Société de Hung — puisque Société de Hung il y a et qu’on
semble viser une société entre toutes, et le nom spécial et temporaire d’une secte de
cette société — ne s’est affiliee au Martinisme ; c’est que jamais la Société de Hung, ni
quelque autre société secrete chinoise que ce soit, n’a entretenu la moindre relation
méme épistolaire, avec le Martinisme, ni avec quelque autre société occulte
occidentale que ce soit.

Pour se livrer ainsi, les Chinois connaissent trop bien le tempérament blanc, et
combien peu secretes sont leurs sociétés occultes.

Drailleurs, par leur constitution méme et par leur but, les sociétés secretes de
I’Orient et de ’Occident présentent une parfaite antithése, de méme que le Taoisme
et une religion occidentale (le Christianisme romain, par exemple, ou le
Christianisme luthérien ou le génevois) présentent d’absolues divergences (je ne parle
plus ici, bien entendu, de la doctrine) au point de vue de la valeur représentative, de
I’influence, de la synthése, de I’intellectualité ethnique, etc. Et cette détermination
indiquera parfaitement comment le Taoisme est le réceptable de la tradition jaune, et
comment il a été et sera le générateur de tous les mouvements qui expliquent et
transforment cette tradition. On verra ainsi pourquoi et de quelle facon la pérennité
semble acquise a cette Tradition primordiale, et comment elle est appelée a jouer
toujours le réle principal et conducteur dans les évolutions de la race.

Entre les societes comme entre les traditionnelles religions des deux races,
I’antithése qui se présente est identique a elle-méme. Le groupe occulte occidental se
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compose d’une minorité d’individus qui cherchent a imposer leur maniére de voir a la
nation. La société secrete orientale est composée d’individus qui, apres avoir cherchg,
connu et déterminé les aspirations profondes, les nécessités continues de la race,
créent, pour elle, une doctrine nouvelle, ou y adaptent la doctrine ancienne.

Le groupe occidental, pénétré de son intérét particulier, de son avantage de
groupe, veut y conformer I’intérét général, et plier la nation a des idées ou a des
actions qui lui sont indifférentes, ou méme nuisibles, et qui sont, en tout cas,
étrangeres a ses besoins ethniques et collectifs. La société orientale éclaire, s’il le
faut, la race sur son intérét genéral, et lui présente les moyens, intellectuels et
matériels, d’obtenir ces avantages.

Le groupe occidental, pour convaincre la nation d’une illusion, est tenu a un
éclat, a une propagande, a des démarches publiques, a une action politique, en un
mot, a toutes les actions qui ont pour but d’établir, sur de brillants dehors, une
conviction sentimentale et irraisonnée. La société orientale s’en tient, dans la plus
absolue réserve et dans un secret qui fait toute sa force, a I’exposé simple et logique
d’une situation dont chaque citoyen connait les défauts, et a laquelle elle apporte,
pour chaque citoyen, des améliorations immédiates.

Le groupe occidental, apres avoir créé une conviction, est tenu, pour qu’elle ne
se consume pas de son propre néant, de la diriger : il lui faut, occultement ou non, le
pouvoir de I’autorité publique. Il « lie » donc, conduit et commande directement les
actes de la nation. La societe orientale, aprés avoir montré la voie au peuple, lui
donne les moyens de s’y engager, le « délivre » de ceux qui la lui barrent, et I’y laisse
s’y conduire lui-méme, dans le sens, évident pour tous, et normal, du meilleur intérét.

Le groupe occidental génere donc inévitablement [’autorité, le godt de
I’autorité et ’ambition ; la société orientale génére inévitablement la liberté, le goQt
de I’indépendance et I’indifférence aux honneurs.

Le groupe occidental, pour compenser, vis-a-vis de la nation, la liberté
collective qu’il a da lui enlever pour la conduire vers ses desseins, est tenu de lui
offrir des satisfactions hors de cette liberté. Il contraint la nation a se créer des
besoins nouveaux ; il exacerbe les besoins anciens ; et en les satisfaisant, méme s’ils
sont contraires a I’hygiene et a la loi naturelle, il donne a cette nation une somme de
jouissances mateérielles dont elle lui demeure reconnaissante, par la partie la plus
basse du collectif national, et grace auxquelles elle oublie la perte de sa liberté, le
désir de son avantage général, et son propre aveuglement. La société orientale, qui
n’a rien cherché pour elle-méme, et qui a porté la race vers sa voie normale et
bénefique, sans, egoisme, et sans heurts a la Tradition ethnique ou a la nature, la
société orientale, au lieu d’avoir assumé le devoir d’une compensation inférieure, a
acquis le droit de conseil ; et elle enseigne, par son seul exemple, que la race, en
possession de sa situation juste et de son destin normal, touche au bonheur, non pas
en accumulant ses jouissances, mais en restreignant ses desirs.

Or quel est le résultat de cette conduite, si rapidement résumee ? Le voici,
indubitablement. L’homme, simple et confiant tout d’abord, n’est pas éternellement
dupe. Les sophismes, dont il fut le crédule approbateur, les erreurs dont ensuite il fut
la facile victime, lui font de I’expérience, et lui inspirent, avec la réflexion, une
défiance salutaire. Ainsi, ce sont ceux-la mémes, qui le tromperent, qui lui
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apprennent a ne plus se tromper. Donc, I’lhomme qui a compris qu’il avait été abuse
de lui, pour le conduire dans une voie qui n’etait pas celle de I’humanité, mais celle
seulement de quelques individus ou de quelques groupes, retire sa confiance et son
estime a ceux qui I’ont guidé, et prend le ferme propos de se guider lui-méme ou de
se faire guider par d’autres. Mais, comme il n’arrive a cette clairvoyance et a cette
résolution qu’au moment ou ceux qui I’ont abusé sont devenus ses maitres, il n’a de
recours que dans I’intrigue, la révolte, la revolution ; et, malgre I’éducation qui lui fit
une fausse nature, la premiere nature réclame a la fin si impérieusement, qu’il se
résigne a user de violence ou de ruse pour récupérer sa normalitée. Et ainsi,
combattant son vainqueur avec ses propres armes, il forme de nouveaux groupes
occultes, a I’image des premiers, mais qui ne valent pas davantage pour le but auquel
il tend, et n’atteindra vraisemblablement jamais. La est la cause, le secret et le
mécanisme de la maladive instabilité ethnique, économique et politique de
I’Occident.

Le résultat obtenu par les sociétés secretes orientales est tout contraire. Eclaire
constamment, sans avoir été contraint a une obligation réciprogque quelconque, sur sa
voie et I’intérét général et continu qu’il a a s’y conformer, I’homme de race jaune, par
I’action de la société secrete, qui est la quintessence ethnique de cette race, atteint a la
fois la connaissance de son avantage et le pouvoir de se le procurer. Non pas par
gratitude, mais par la conviction qu’il se sert lui-méme, il est porté a appeler a coté de
lui les groupes grace auxquels il occupe une si solide et bénéfique situation ; et tout
naturellement, il provoque et utilise, dans. la tranquillité de la paix et de la puissance,
les conseils de ceux qui lui ont fait obtenir la paix et la puissance. Ce que les sociétés
secretes n’ont point cherché, elles le trouvent deés lors avec d’autant plus de certitude
que précisement elles ne I’ont pas cherché : I’« influence », ou I’exercice du pouvoir
sans le titre, c’est-a-dire sans les inconvénients attachés au pouvoir, I’envie,
I’inquiétude et I’ambition. Et, dans cet état social, il n’y a point de mécontents, parce
que chacun est suffisamment heureux suivant sa condition ; et chacun est heureux
parce que tout le monde est a sa place, dans I’Etat comme dans I’univers.

Nous pouvons faire d’analogues constatations en ce qui concerne I’état
religieux de I’Occident et I’état traditionnel de I’Orient. Et nous saisissons tout de
suite comment les « révélations » occidentales participent de I’insécurité et du vague
sentimentalisme des blancs, et comment la tradition orientale participe de la logique,
et de I’'immuable netteté des jaunes.

La religion ou la tradition, car c’est absolument la méme chose, ne peut pas
étre en contradiction avec I’humanité, et elle ne peut pas la contraindre, et cela par
définition. La Tradition n’est pas autre chose, en effet, que le résumé des
enseignements primordiaux sur quoi I’humanité s’est établie, éclairée et élevée ; c’est
une synthése raccourcie, qui contient en germe tout ce que I’homme peut étre : c’est
le magma intellectuel des ancétres, c’est la quintessence cosmique de I’humanité.
Puisque c’est tout ce dont est sortie la conception humaine, les conceptions des
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hommes ne sauraient lui étre opposées. Et elle est en réalité la normale naturelle de
I’humanité qu’elle a faite, qu’elle contient en puissance, que continuellement elle
génere, et qu’elle pousse a son évolution bienfaisante. Si donc la Tradition demeure
elle-méme, c’est-a-dire si elle n’est pas rétrécie ou defigurée par ceux qui ont la
charge de la transmettre, I’humanité lui demeure toujours conforme ; car elle a des
généralités humaines dont I’humanité ne saurait s’affranchir sans cesser d’étre
I’humanité ; et elle n’a pas de spécialisations si étroites (et si contraires par
conséquent a sa nature méme et a son objet) que les divers progreés intellectuels et
scientifiques, consequence naturelle du labeur évolutif humain, ne puissent s’y
accorder. Et on pourrait presque dire que la meilleure démonstration que la Tradition
est intacte, c’est que tous les ages, toutes les situations, tous les mouvements de
I’humanité s’y accordent et s’y réferent.

De ce principe découle une conséquence bien intéressante, sur laquelle nous
reviendrons plus tard, dans la Voie sociale, mais qu’il convient d’indiquer ici. Cette
consequence est que la Tradition n’est jamais sentimentale. Le sentiment n’est pas
une chose générale; c’est une contingence acquise par I’humanité, et cette
contingence s’est créée et se crée tous les jours, dans les individus, sous I’action des
événements auxquels ces individus assistent ou dont ils sont contemporains. Il y a
donc des sentimentalités différentes pour toutes les époques de I’histoire, pour toutes
les nations du globe, bien mieux, pour tous les continents et pour tous les climats.
Une Tradition qui aurait un coté sentimental serait donc une tradition temporaire et
locale, et manquant a la condition nécessaire de la généralité ; elle ne serait plus la
Tradition.

Donc, et a priori, toute tradition sentimentale est une tradition fausse, ou au
moins une déformation péjorative de la Tradition.

La Tradition, toujours semblable a elle-méme en son essence, et si générale
qu’elle contient et permet tous les progrés faits et a faire, embrasse donc et serre de
tout prés toute I’humanité, qu’elle inspire. Les hommes sont vraiment ses enfants, et
elle ne forme avec eux qu’un seul tout, elle dans la direction et la puissance, eux dans
la suite et dans I’application. Ainsi se continue et s’éternise I’harmonie primitive. Et a
la fois, par la force toute-puissante de cette harmonie, et par I’action multiplicatrice
de cette continuité, il n’est pas de résultats humains qu’on ne puisse atteindre.

Je n’ai pas ici, bien entendu, le golt de critiquer quelque religion ou quelque
occidentalisme que ce soit; mais, il m’est permis de mettre, en regard du
développement constant, pratique et harmonieux de la race jaune le long de sa
Tradition, les cataclysmes, les a-coups, les violences et les persécutions qui ont
secoué I’Occident. Il m’est permis de relater la triple forme de la réveélation la plus
moderne, celle du Nouveau Testament, ce Nouveau Testament Christique, contraire
et non pas conséquentiel a I’Ancien Testament Jéhoviste. Sous cette triple forme,
nous voyons I’histoire inévitable des dogmes, passés, présents et a venir, du moment
gu’ils ont besoin, pour s’imposer a la multitude, d’une autorité, d’ou qu’elle vienne.
L’admirable enseignement oriental et essénien du Christ Jésus, qui prit au berceau de
I’esprit humain sa doctrine et son nom méme, se répandit, comme un feu ardent, a
travers toute la race blanche, qui reconnut instinctivement la la clarté et la fraicheur
de la source primitive, et s’y abreuva toute entiere, malgré Hérode, malgré Rome et
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les bétes du cirque. Plus tard, les ambitions rivales des successeurs des Apotres, les
créations successives des papes, en détournant la tradition christique de la voie
humaine naturelle, firent que, pour faire admettre leurs visées nouvelles, les chefs de
la révélation déformée durent employer la force pour imposer a la fois les croyances
qu’ils avaient édictées et leur influence personnelle, a laquelle ils tenaient autant qu’a
leurs croyances. Et enfin, un millénaire plus tard, découronnés de leur prestige par la
révolte des hommes désabuses (qu’ils s’appelassent Huss, Luther, Calvin ou
autrement), et dépossédés de leur pouvoir matériel par des souverains indifférents,
lorsque ceux qui s’étaient proclamés les maitres d’une religion, ou le fondateur
n’avait vu que des freres, se sentirent déchus de leur pouvoir sur les corps, ils le
remplacerent par le pouvoir sur les @mes, en offrant aux malheureux I’appat de
compensations lointaines, et en faisant trebucher leurs dogmes dans la fallacieuse
douceur du sentimentalisme.

La Tradition — dont le Taoisme est la synthése intellectuelle adéquate au
cerveau des jaunes — la Tradition, additionnée des formes que les génerations lui
prétent successivement, est en realité le modele de I’ascése humaine, présentée a
I’ensemble des hommes qui vivent, par la totalité des hommes qui sont venus a la vie,
et qui en sont sortis. Le fagconnement est réciproque ; et s’il est vrai que chaque
géneration apporte a la Tradition un peu de sa compréhension particuliére, il est
encore bien plus vrai que la Tradition imprégne chaque génération de sa séve
immuable et toujours a soi identique, et qu’ainsi, a travers les prismes changeants des
coutumes, des initiations et des ages, la race, appuyée a la Tradition, présente a
I’histoire universelle un. type homogéne, ou le jaune d’il y a cinq mille ans, se
reconnaitrait, aussi bien que le jaune a venir dans cing mille ans.

Ce type homogeéne est en réalité un prototype ; c’est une sorte d’Adam (pris au
sens occulte) a I'usage du jaune ; c’est I’lhomme de la race ; c’est le Grand Ancétre
terrestrisé. C’est a ce collectif ethnique, substratum de toute conception métaphysique
jaune, que tous les vivants se référent; c’est en lui que, aprés la mort, chaque
génération rentre, aux yeux de la génération prochaine; et chacune de ces
génerations, par cette reintégration fictive — qui n’est réellement que le fait du recul
des années — apporte a la Race son coefficient d’évolution et son motif spécial
d’énergie pour la marche en avant le long des cycles des jours et de la spirale des
asceses. Je ne désire pas approfondir plus longtemps cet arcane ; chacun peut le faire
aussi bien que moi, sur les données que je viens d’exposer. Il faut seulement savoir
que c’est la I’origine de ce « culte des ancétres », qui a fait couler tant d’encre de la
plume des sinologues, et tant de bile de I’ame des missionnaires.

Je ne veux pas prétendre, quoique la civilisation ait pénétré trés avant dans
toutes les classes de ce peuple, qui était déja plus civilisé que les Grecs, au temps
méme des républiques de I’Hellade et du Péloponese, je ne prétends pas qu’un tel
concept métaphysique soit familier aux laboureurs et aux marchands ; je crois bien
plutdt que ceux-ci, eu honorant « les Ancétres », honoraient les vieux aines qu’ils
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avaient connus ou dont ils avaient entendu parler, et dont la « tablette » présidait
encore a la plus convenable place du logis familial. Mais, chez tous les lettrés — et on
sait combien ils sont nombreux et qu’ils sont de tous les niveaux sociaux imaginables
— il est certain que le culte des Ancétres n’est autre que la vénération de I’Ancétre
collectif, lequel s’augmente tous les jours, et n’atteindra sa plénitude d’étre, que
lorsque, le cycle humain terminé, tous les hommes se trouveront réunis dans son
Unite.

C’est donc, si on veut bien creuser a fond le symbolisme, c’est, sur le plan de
I’humanité, I’adoration de I’Absolu. A ceux qui, dans cette vénération toute
métaphysique, ont cru distinguer un « culte » rendu a des étres humains morts, il a
manque un peu de patience, beaucoup d’études, et sans doute plus encore de veéritable
intelligence’.

En terminant ce long expose de la Tradition primordiale et du Taoisme qui en
émane, on comprendra mieux les precisions sur lesquelles j’ai, en commencant,
insisté”. La Tradition, en demeurant générale, le Taoisme, en ne se spécifiant pas une
religion, ne se sont point diminués, en restreignant leur plan d’application.

Une religion — si sainte qu’elle soit (en admettant qu’une chose sainte puisse
étre pratiquée par des hommes), si divine qu’elle soit (en admettant qu’une chose
divine puisse se restreindre a la comprehension et au régentement d’individus) — se
diminue et s’appauvrit, par le fait et dans le moment méme qu’elle se dit une religion.
Elle satisfait immédiatement I’homme, lequel, a dit un philosophe ironique, est un
animal religieux. Mais I’homme est autre qu’un animal religieux ; il est en méme
temps un animal passionné, volontaire, instinctif, appétitif, etc. Pendant tout le temps
qu’il satisfait a ces innombrables qualités, il ne se satisfait point comme animal
religieux ; et donc, pendant ce méme temps, il oublie sa religion, et qu’il y en a une.
Ainsi considérée, la religion est la satisfaction d’un besoin ; et, lors méme que ce
besoin n’existe plus, qu’il s’est amoindri ou oblitéré (comme les derniéres vertébres
et ’appendice), I’lhnomme y satisfait quand méme, par habitude, par obéissance ou par
crainte. Tel est le sort de toute religion qui s’est faite contingente, croyant par la
mieux intéresser, mieux saisir, mieux commander I’individu contingent qu’est
I’lhomme.

La Tradition, qui demeure tradition, c’est-a-dire ignorante volontairement de
I’existence méme de toute contingence (existence qui, comme on sait, n’est qu’une
relation), la Tradition n’affecte pas I’homme en tant qu’animal religieux ; elle
I’affecte en tant qu’homme, avec tous les qualificatifs, c’est-a-dire sans qualificatif et
sans détermination. L’homme religieux se satisfait avec une certaine compréhension

1 On reviendra dans la Voie sociale sur le Culte des Ancétres.
2 Voie Métaphysique, Chap. 1.
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de la Tradition ; I’homme logique, avec une autre ; et, de méme, I’homme affectif,
passionng, rituel, social, pauvre, riche, marchand, lettré, solitaire, familial, etc., etc.

Partout, la Tradition I’étreint, qu’il y pense ou qu’il n’y pense point. C’est la
Tradition qui lui fait ses lois, qui lui conserve son statut, qui a créé sa politique, qui
lui indique le respect aux morts et la politesse aux vivants, et les régles sociales, et
I’ambition littéraire, et le golt de la connaissance et de I’etude, et les hiérarchies, et
les rites, et jusqu’a la maniére de mourir. Elle est tout lui, et il est tout en elle. 1l ne
peut s’y soustraire ; et d’ailleurs il ne le veut pas et n’y songe pas; car il est si
fortement appuye sur elle qu’il y est, pour ainsi dire, identifie, au point d’en étre
comme la forme passagere et vivante, au méme titre que les Ancétres en sont
I’expression synthétisée et immortelle.

C’est pourquoi, a I’inverse des traditions qui se sont spécialisées en religions
pour mieux saisir les passions de I’homme, qui ont pris des passions pour le
commander en lui ressemblant, et qui, avec ses passions, ont pris sa faiblesse
mortelle, la Tradition jaune communie, méme en son passage sur la terre, a
I’immobilité consciente et a la pérennité des principes qu’elle représente et dont elle
émane, et elle conduit a cette pérennité les adeptes fidéles qui la suivent, et qui
désormais, grace aux précautions de ses Sages et a un long atavisme, ne peuvent plus
ne plus la suivre. — Telle est I’ampleur et la durée de la Tradition jaune. On ne crée
point une Tradition immortelle ; elle se crée soi- méme, et tous les jours s’agrandit et
se fortifie par les énergies que lui apportent, apres leur mort, ceux qui I’ont aimée.

Ce n’est qu’a des esprits superficiels et a des politiciens dont la courte vue
s’arréte aux mouvements de I’heure présente, que le fameux «réveil de la race
jaune » peut paraitre contraire aux enseignements qui précéedent, et ne pas étre une
directe conséquence du traditionalisme que nous venons d’étudier.

Nous aurons occasion d’en parler en détail dans la Voie sociale. Il faut
cependant en dire ici quelques mots. J’eusse préféré sans doute conserver cette
question, d’ordre tout social et pratique, pour le livre ou, ayant traité la doctrine
confucéenne, je montrerai I’application, a la vie journaliere de I’hnomme terrestre, des
principes métaphysiques de la Tradition primordiale et du Tao. Mais je ne sais pas
tres bien le moment ou ce fort labeur sera terminé, et pourra, par conséquent, voir le
jour. Je sais encore moins exactement le moment ou éclatera au grand jour la
formidable évolution ethnique que, dans les colleges rituels et les sociétés secretes, la
Chine prépare. C’est pourquoi, si cette évolution doit venir la premiére, je ne dois
pas, pour I’honneur de la science ou j’ai goGté, avoir paru I’ignorer ou ne la point
comprendre.

Rien de nouveau —au sens exact du mot — ne se prépare en Chine, rien qui n’ait
de tout temps été préparé, et qui, depuis la chute des Ming, n’ait été plusieurs fois
essayé. Le mouvement actuel n’est qu’une répétition, pour les mémes souverains
motifs, des mouvements antérieurs. Seulement, comme ces mouvements antérieurs
remontent a plusieurs siecles, et que les blancs, encore confinés en Europe, n’en
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furent pas les témoins immeédiats, ils n’y attachérent pas I’importance que, a priori,
ils accordent au mouvement actuel, avant méme qu’il se soit déclare.

Depuis P’intronisation violente de Kang-Hi, la Tradition est méconnue, et le
Taoisme est ignoré par les Mandchoux, qui ont conquis, avec I’empire, le trone du
Fils du Ciel. Les Chinois du Nord, race d’une puissante force de succion, ont
englobé, dans leur statut ethnique, assimilé et finalement annihilé ces Mandchoux
vainqueurs, comme font ces fleurs étranges, dévoratrices de chair, avec les mouches
qui se posent imprudemment sur leurs pétales. Mais, en absorbant le sang mandchou,
ils n’ont pu lui donner le cerveau chinois. Et c’est pourquoi la « Grande Patrie » n’est
point satisfaite.

Les Chinois du Sud, qui n’ont pas souffert de I’invasion triomphale, qui n’ont
pas participé aux honneurs de la cour et aux dignités dynastiques, et qui ont conservé
sans mélange leur sang, leurs sciences et leurs espoirs, les Chinois du Sud travaillent,
depuis trois siécles, comme ils avaient déja travaillé, il y a huit cents ans, pour
restituer la Chine aux fils de Han, c’est-a-dire aux pieux gardiens du Taoisme et de la
Tradition.

Au milieu du siécle dernier, ils faillirent déja réussir : la révolte des Taiping
donna un empereur chinois a Nanking; et, sans I’aide anglaise, la dynastie
mandchoue e(t a cette époque disparu dans la houle de la révolution jaune. L’heure
en a eté reculée; elle s’approche. Elle va bientét sonner. Mais qui de nous
I’entendra ?

Je ne veux pas dire — et que I’on me comprenne bien — que les résultats de
I’évolution qui vient n’affecteront rien ni personne hors de Chine, et méme hors des
lieux géographiques ou la race jaune vit et sans cesse se développe ; il se peut que les
puissances, voisines en Asie de ce mouvement, en ressentent un désagréable contre-
coup ; il se peut méme que, sur tout le vieux continent, certaines conditions
économiques de I’existence soient changées. Mais il faut étre sir que ce n’est pas
dans ce but que les agitateurs d’aujourd’hui préparent la révolution jaune.

Ils entendent la faire chez eux, pour eux, et pour leurs descendants. Ce n’est
pas a la conquéte du monde qu’ils pensent, quand ils empruntent dédaigneusement
aux civilisations européennes leurs méthodes de violence, leurs armées et leurs
canons ; s’ils ont un jour cette conquéte a faire, ils la feront pour d’autres buts et par
d’autres moyens. Non ; ils tendent a rentrer chez eux et a rendre, a tout leur héritage
intellectuel, la place prépondérante qui lui est naturelle et qu’il a perdue.

Je n’ai ni le droit ni le temps de m’étendre ici en des considérations
prophétiques, qui sont extrémement naturelles a déduire pour ceux qui ont étudié et
qui ont vu. Mais on peut assurer que le triomphe du mouvement ethnique qui se
prépare (et que faussement nous appelons un mouvement national) aura pour
consequence d’instituer, sur la terre chinoise, le régime taoiste, de réinstaller dans
I’ame chinoise totale la discipline taoiste. Sans vouloir insister la-dessus, on le verra a
I’événement.

Et c’est ainsi que, tout prochainement et, avant de s’acheminer vers un réle
plus universel, la direction et le bonheur du tiers de I’humanité seront de nouveau et,
espérons-le, pour toujours, confiés a la Tradition qui a régné, qui regne et qui régnera,
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jusqu’a la fin du monde que nous connaissons, sur les intelligences dont la volonté
pieuse a su déterminer I’excellence de leur destin.
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APPENDICE |

De I’autre coté du mur (Extrait)

Par la nuit compléte, le ciel couvert des épaisses ténebres d’un orage
rapproché, I’ombre étant, a dix pas, opaque et presque matérielle. A un détour du
chemin, sous des multipliants gigantesques, a proximité d’un étang a moitié desséchg,
la pagode apparait découpée plus sombre encore sur le ciel noir.

Tout semblait solitaire et silencieux ; Ong Luu monta les degrés, jaunis et usés
par le passage de tant de fideles. Sa voix s’éleva sonore sous les auvents et sous les
toits.

« — Es-tu la, Phap ? »
Une voix lointaine blanche, presque plaintive, répondit dans | obscurité
troublante ou passaient des souffles de mysteres :

« —Je suis la, Luu, je prie les Dieux ».

Ong Luu s’avanca lentement, frélant les piédestaux de pierre, franchissant les
passages étroits et longs ménagés entre les rangs des statues, montant
précautionneusement les degrés cachés dans I’ombre qui s’étageaient jusqu’a I’autel
final. L’ immense pagode doublait encore d’étendue dans les ténébres.

Dans la pénombre lugubre, tout le peuple des dieux d’Annam semblait veiller
et vivre.

Sur I’autel de téte qui, au milieu de I’'immense péristyle, cachait les degrés qui
menaient aux autres autels était le grand Khiu-Lang de Thap-Khiep, jeune Dieu d’or
massif, ou git le secret des sages, derniére manifestation de 1’absolu, issant de la fleur
génératrice entr’ouverte et portée par quatre Thieu-Tien en prieres, dieux
accompagnateurs, également recouverts de plaques d’or et symbolisant I’hommage
des quatre mondes : sensible, sentimental, intellectuel et mystique. Autour de lui, le
nimbait une gloire d’or aux nuages amoncelés, d’ou sortaient les tétes de dix génies
serviteurs ; et, du nuage supérieur, les ailes déployees, les cornes droites, s’envolait
en triomphe le dragon sur qui chevauche, a travers le temps et I’immensité, I’idée de
I’incommunicable Eternel.

Cette masse d’or, ceuvre geniale de quelque Saint aux doigts d’artiste et au
front de penseur, ouvrait magnifiqguement, pour la foule, le sanctuaire des merveilles,
et pour les sages, le temple du mystere.

Autour de lui, des Bo-That immortalisés en la posture de dieux bienveillants,
amis de I’lhomme et veilleurs de sa destinée, symbolisaient, par leur face et leurs
mains dorées, I’illumination intérieure que leur avait donnée la connaissance
universelle, au-dessus des textes et en dehors des gnoses.
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Et derriere eux, en forme de cour, les An-Khadiep, Khoa-Tu, dieux de la
paternité physique et intellectuelle, debout, les mains jointes, la figure argentée ; le
Pho-Huc, assis, tenant en ses mains croisees, un bouton de fleur et une fleur éclose,
image de la science imparfaite et transmise, et de la science entiere, que I’étude seule
peut acquérir ; et, autour de lui, les Om-Thé-Thi, faits a sa ressemblance, souvenirs
materialisés des bonzes pieux, des Phap audacieux, des Phu-Tuy solitaires, des Tong-
Sang decouvreurs de mysteres, qui, par leurs travaux, ont atteint sur terre les derniers
degrés de la vertu, de la puissance et du savoir.

A droite et a gauche de ce premier autel, légérement en contre-bas, dix statues
de guerriers sanctifies, en robe jaune, figurent les Thap-Dien, esprits des rois morts,
monuments funeéraires dédiés au Than, élément psychique des souverains disparus,
lequel plane toujours au-dessus des pays qu’ils ont commandés, tutélaire des bons
serviteurs, mais changeant, et inquiet du bien qu’il aurait pu faire et qu’il a néglige
d’accomplir ; et c’est ainsi que les Thap-Dien demeurent a I’entrée de I’infini, jusqu’a
ce que P’esprit de leurs successeurs ou I’accumulation mathématique de leurs mérites
supplée, grace au temps, a I’insuffisance de leurs ceuvres terrestres.

Devant leur double théorie, Ma-Dien et Ngheu-Dau — que I’opinion populaire
appelle des esprits malfaisants — gardent les images de toute souillure ; épouvantail
des @mes simples, I’un a téte de cheval, armé d’une lance sacrée, I’autre a téte de
buffle armé d’une massue a pointes de fer, ils avertissent les chercheurs du danger de
leurs recherches et arrétent sur le chemin qui cotoie le mal, ce précipice moral, et la
folie, ce précipice intellectuel, les coeurs et les esprits prompts a s’effaroucher des
apparences.

Sur le méme rang que I’autel qui soutient le Khiu-Lang de Thap-Khiep, sont
les deux Ho-Phap, colossales statues des gardiens du seuil, géants veilleurs des
trésors, I’un a la figure douce et blanche, tenant en main une boule d’or, Iautre,
punisseur du sacrilege, assis sur une chimere préte a bondir, la figure rouge, le poing
droit, I’ceil menagant ; autour d’eux, les Bo-That bienveillants et donneurs de conseils
étagent leurs figures blanches, leurs mains a I’index dresse.

Enfin, le long des murs de soutenement de la pagode, a moitié sculptés dans la
pierre dure, encastres pour jamais dans I’édifice dont ils semblent soulever les toits de
leurs robustes épaules, les huit Kim-Kuong, dieux de la guerre, esprits combattants,
les muscles saillants, le masque rouge au visage, le sabre clair, menagant de tous leurs
gestes et de toute leur masse, arrétent I’inquiet, épouvantent le pusillanime, stupéfient
I’indifférent et, portant au cceur des foules une crainte salutaire, rendent la science
plus inaccessible et les savants plus révérés.

Une grande cloche de bronze, autour de laquelle se tord le dragon symbolique,
attend I’appel des fideles et double les bruits extérieurs dans ses cavites
merveilleusement sonores.

Tel est le péristyle de Phu-Nhi. Formidable aux jours de féte, il arréte les
fideles prosternés et impressionne la foule jusqu’au cri.

Ong-Luu traversa le cénacle des divinités immobiles et, le flambeau a la main,
s’engagea sur les degrés ténébreux du mystere.
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Sur de grands cubes de pierre, dont chacun dépasse en hauteur celui qui le
précede, et qui semblent des tables d’holocauste, s’éléevent de facon a ce que d’un
seul coup d’ceil elles soient embrassées toutes, les figures les plus augustes du culte
primordial.

La, Qua-Hai, le traverseur des mers, recouvert d’une seule plague d’or et les
mains jointes vers la terre, se tient debout. La, Ta-Nam-Tao et Hiu-Eac-Dao, dieux
témoins de la naissance et de la mort des hommes, assis en leurs vétements rouges
brodés d’or, la chevelure et la barbe blanches, hiératiquement coiffés, tiennent entre
leurs mains les livres célestes, ou I’humanité toute entiére passe en laissant une trace
individuelle. La, les quatre Co-Thien, a genoux dans leurs robes quadricolores,
personnifient les quatre mondes adorateurs de I’Etre universel.

La, Ngoc-Quang, empereur céleste, dresse sa taille triple de la taille humaine
au-dessus de tous les autres dieux, et de ses mains, blanchies par I’éternité, compte,
par autant de plagues noires, a son cou suspendues, les humanités qu’il fait vivre et
les existences qu’il distribue ; la dix-huit Khiu-Lang, symbole des offrandes des Bo-
That qui se sont succédé dans la vie, noircis par les ages et les voyages, sont empilés
sur des tables de marbre ; 1a, Tho-Dia et Thanh-Tong assis, la figure noire, esprits de
la terre et des forces mateérielles, le livre de I’étudiant et le baton du voyageur a la
main, représentent la matiere adorant I’action créatrice.

Et le degré s’éléve encore : voici le Dai-Rida, colossal, enfermé dans une
plagque dorée de quatre metres de haut, chevelu, crépu, dieu de la justice immanente et
finalement victorieuse, assis, les mains jointes, dans I’attitude supréme de celui qui a
le temps, entouré de deux Thé-Tu qui, debout, lui présentent les livres ou sont inscrits
les actes des hommes.

Voici la déesse aux douze bras, la déesse du fond des mers, qui de ses membres
multiples, symbolisant les signes archétypes, apporte I’hommage des actions et des
pensées. Voici Ba-Thi-Kinh, la déesse de la purete, assise sous une gloire blanche, un
fruit d’argent a la main. Voici le dieu-déesse gu’on ne nomme point et qui préside,
une fois sous la terre, aux magies et aux divinations.

Enfin un socle de deux métres de haut arréte le regard, et, les pieds a la hauteur
des icones précedentes, voici Tam-Thé et la Trinité Céleste, la triplicité se confondant
en I’unité représentative de la vision directe ; tous quatre si élevés, que le peuple qui
est en bas ne les voit point et que, au-dessus des fleurs épanouies dont ils sortent, ils
sont cachés par les frises multicolores de I’édifice; ainsi ils personnifient les
mysteres de I’invisible, et la foule, les croyant la plus haute manifestation du grand
inconnu, cherche a percer I’ombre des voltes et I’opacité du métal, tandis que, caché
mieux qu’ailleurs, au beau milieu de la lumiere, I’impénétrable s’étale au jour sous
leurs yeux inconscients.

Contre le mur terminal de la pagode, Thanh-Da, dieu des combats, dressait son
masque rouge entre ses deux acolytes, les Tho-Song noirs. La Thanh-Trang, habillé
d’or, tendait les bras aux saints de I’avenir et, a coté de lui, le dieu des harmonies, au
corps bleu, réjouissait son esprit des accords divins ; tout autour les Thap-Ba-La-Han,
deuxiéme cheeur céleste, ames protectrices deS savants et des sages, formaient un
cercle respectueux.
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La enfin, Thap-Bat-Lang, dieu de la vitesse, maitre des inférieurs et de la mort,
habillé de rouge et d’or sombre, était assis dans une ngai-diuh de métal, voyant avec
un rictus complaisant I’humanité dresser des autels a la négation omnipotente, au
grand obstacle qui fait choir sur le chemin du Vrai ; et au pied de la monstrueuse
idole, le Phap habillé, ceinturé et coiffé de blanc, le visage perdu dans une barbe
immense, était accroupi.

Derriere lui, masgquant une porte secrete donnant acces sur I’enclos extérieur ou
poussaient tous les toxiques et toutes les médicinales de I’Annam, était dressée la
grande pyramide symbolique, I'une des merveilles de [’empire, I’iconique
amoncellement qui faisait de la pagode de Phu-Nhi la reine des pagodes du Nord.

C’était une pyramide quadrangulaire, dont la base occupait la moitié des
parois, et dont le sommet se perdait dans les solives ouvragees du toit supérieur. Sur
chacune des faces était personnifié, par ses attributs et par la symbolisation de ses
qualités essentielles, I’un des quatre mondes sensibles de I’univers extérieur. Sur cet
amoncellement, trois cent soixante statues étaient a méme sculptées dans la pierre
énorme, éclatant témoignage de I’ardeur de la foi, du génie de I’art, et de la puissance
du concept.

Sur la face nord, un enchevétrement de blocs figuraient les montagnes et les
pics ardus; la les quatre-vingt-dix statues cyclopéennes des esprits de la nature
abrupte gardaient les grottes, traversaient les fleuves, paissaient les troupes des
éléphants et des tigres, forgeaient le fer et découvraient I’or ; et dans une caverne
profonde, Nhac-Phu, le dieu des montagnes, était accroupi, les genoux aux dents,
gardant le feu central, et sur son epaule, équilibrant I’univers.

Sur la face ouest, les flots pressés couraient les uns sur les autres en volutes
bleues, et figuraient I’empire changeant des mers ; la, les gquatre-vingt-dix statues
marines des Esprits des eaux guidaient les navires, peuplaient les abimes, se jouaient
sur les eaux courroucees, et retenaient, au fond des mers, les épaves enlacees dans
leurs bras multiples ; et dans une grotte toute pavée de nacre, Thuy-Phu, le dieu des
eaux, soulevait d’un geste les tempétes furibondes et les débordements feconds.

Sur la face sud, s’étendait en couleurs vertes I’empire des bois et de la terre ; la
les quatre-vingt-dix statues androgynes des Esprits du sol construisaient les villes,
semaient le riz, et amenaient partout le bonheur de la paix et de I’abondance. Et Gi-
Lac, dieu de la richesse, étendu, gras et joyeux, dans la riziere féconde, souriait aux
efforts des humbles et des croyants.

Sur la face est enfin, des nuages blancs et dorés représentaient I’empire des
airs ; la, les quatre-vingt-dix statues ailées des esprits de I’espace faisaient étinceler le
soleil, rayonner les étoiles amies, et orbitaient les mondes infatigables dans leurs
courses sans fin ; et sur un nuage figurant la profondeur de I’immensité, Te-Tien-Dai-
Thanh, dieu de I’Ether, entouré de I’immaculée blancheur du vide, dressait son front
superbe, nimbé d’un rayon de la céleste lumiére.

Cet échafaudage incroyable, cette pyramide qui résumait la matérialité des
choses et I’'immatérialité des idées, dressait dans une stéle splendide, jusqu’aux pieds
de I’Eternel, I’envolée adoratrice de I’universalité des étres créés.
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Ong-Luu passa, familier devant toutes ces choses, et parla bas a I’oreille du
Phap immobile ; apres avoir écouté et un moment refléchi, celui-ci leva la téte et
montra des yeux vides de regard absorbés dans la contemplation des pensées
interieures.

— Va donc, dit-il, de la méme voix surprenante qui tout a I’heure avait accueilli
et fait tressaillir Ong-Luu ; vas, prie suivant les rites ; appelle souvent les formules. Je
te secourerai de mon ministere : a ta science et a ta puissance j’ajouterai ma science
et ma vertu. J’invoque Dieu pour que les dieux t’exaucent.

Et il retomba dans son mutisme, ayant pose son flambeau. Ong-Luu, des batons
parfumes a la main, et ayant écrit des caracteres sur un papier de soie ambrée qu’il
mit a sa gorge, Ota ses sandales, revint sous le péristyle et, les bras vers I’Orient et
I’Occident, s’agenouilla sur les talons, se tournant a mesure de ses paroles vers
I’image immobile des dieux qu’il priait.

« — Etre infini dont nul n’a jamais osé prononcer le nom, par tes dix mille
attributs je t’appelle ; par tes dix mille manifestations je t’invoque ; fidéle aux
préceptes, aux enseignements traditionnels, a la succession des rites, je conjure la
lumiere des quatre mondes de venir a ma voix, revétir une apparence rayonnante.

« Dieu distributeur de 1’existence, devant toi je suis semblable a I’animal qui ne
pense pas, et dont la sensibilité seule dirige les actes ; cependant dans le temple qui
est consacré spécialement a ta puissance mystérieuse, je t’implore par les sept
sagesses correspondantes des sept éléments pour que tu donnes un peu de la lumiére,
éparse par les mondes, aux choses encore sans vie afin que durant un instant je
congoive ce qui a éte, est et sera. Dieux bien aimés, témoins de la vie et de la mort, je
vous appelle, vous qui portez en vos esprits nos existences passageres et qui
rappellerez un jour au centre universel la parcelle éternelle qui fait le maitre Luu.

« Pére des sages, O Dieu de Luu, depuis le jour sacré ou j’ai connu la Loi, pour
la premiere fois la faute de mon coeur obscurcit la lumiere de mon dme, O Than-
Trang, je ne vois plus, donne-moi tes yeux ».

« Et toi, Thap-Khiep, Dieu solitaire et ignoré, que le peuple prend pour une
incarnation ridicule, toi dont une levre profane n’a jamais prononcé le nom, 6 Khien,
toi que nul n’a vu ni compris, et qui du geste de tes deux mains montre I’actif d’en
haut et le passif d’en bas, Force et Vertu, et qui demeures au milieu Tao, synthese
universelle et inintelligible, toi-méme, adorable et redoutable inconnu, je t’appelle,
centre intangible ou convergent toutes les perfections dans I’unité, qui est la
perfection des perfections ; vois ma parole, mon offrande, ma priére. Juge, exauce,
promets ».

Il s’arréta, baissant la téte, le regard perdu. Soudain, parut devant lui le Phap,
enveloppé de sa grande robe blanche et sa barbe d’argent.

D’un doigt long et froid, il lui toucha I’épaule :

« — Viens, fit-il ».

Ayant marché jusqu’a la place sacrée et s’y étant prosternés, ils se turent,
regardant en dedans d’eux.

Puls ONG-LUU APPUYA SON FRONT A CELUI DU PHAP IMMOBILE.

Au bout de quelques instants, le Phap se leva et sortit silencieusement...
155



APPENDICE II

Les Adieux du Sage

« ... Les gens des races lointaines de I’Occident ont déclaré que toute la
Science était enviable pour tous ; aussi, ils se sont, a corps perdu, jetés dans le
tourbillon des notions entassées par I’humanité toute entiére ; dans cette attaque sans
raison de toutes les forteresses de I’ldée, dans cette compilation sans ordre de tous les
écrits et de tous les verbes, ils ont perdu le guide sir du synthétisme. Restant a peine
a mi-cOte des montagnes qu’il leur elt fallu gravir, ils n’ont pas assisté au panorama
qui se découvre tout entier aux yeux seuls du savant véritable. Ils ont dés lors attribué
la faiblesse de leur vue & I’imperfection des choses ; 1a ou ils ne voyaient plus rien, ils
ont cru qu’il N’y avait plus rien a voir ; et ils ont posé la les bornes infranchissables
du savoir humain.

« Grace a la science insuffisante qu’ils possédaient, ils ont nié les secrets de la
science totale. Alors, d’autres gens des mémes pays ont déclaré mauvaise la diffusion
de la science ; ils I’ont comparée a un poison qui, dosé par une main expérimentée,
fortifie I’organisme ou excite I’intelligence, tandis que, versé par un malhabile, il jette
I’un contre I’autre les élements humains révoltés, et detruit I’étre en une dissociation
furieuse.

« Cependant, petit frere cadet, aucun degré de la Science n’est nuisible, a la
condition qu’il soit compris ; c’est-a-dire qu’on ne doit gravir le deuxiéme échelon
des connaissances qu’apres s’étre assuré fermement sur le premier. Presque tout est
incompréhensible a I’lhomme ; rien n’est inintelligible ; c’est-a-dire que ton ignorance
n’est pas imputable a la hauteur des concepts, mais a ta personnelle infériorité ; il ne
faut donc jamais craindre de travailler ni d’acquérir. Ce qu’il faut craindre, c’est de
n’y étre pas bien prépare, car il ne faut pas se préparer seulement de I’esprit, mais
aussi du ceeur et du corps.

« Si ton corps commande en différents cas, si ses désirs sont des nécessités
pour toi, tu n’es pas préparé a connaitre. Si ton coeur n’est pas droit et pur de toute
passion, ou seulement si tu cherches dans la science une approbation de tes
convictions ou une justification de tes sentiments, ou, en un mot, autre chose que la
seule conquéte de I’ldée, tu n’es pas prét a connaitre, car le penchant pervers de ton
cceur te conduira en des chemins sans issue.

« Sache, tout d’abord, que la Science est une suite d’affirmations ascendantes,
et que le jour ou tu aboutiras par ton étude a la négation d’un principe ou d’un ordre
général, tu te seras trompé, et qu’il te faudra recommencer apres avoir prié le Ciel de
te pardonner ton insuffisance.
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« Travaille avec un esprit clair et ardent, mais aussi avec un corps muet et
docile, et avec un cceur humble et sans détours. Ainsi, tu n’auras point d’égarements a
craindre : et le peu que tu apercevras ne te poussera qu’a la saine curiosité, et non pas
a I’imbécile négation du davantage.

« Si tu écris ou si tu parles — et tu y seras forcé par la nature invincible que te
firent tes ancétres occidentaux, — prends bien garde a la science que tu vas répandre.
Ici, elle est douce, passant de ma voix lente a tes oreilles attentives et a ton esprit
discret ; elle t’a enchanté, par les longues nuits de nos indulgents hivers, dans les
spirales de la fumée, ou dans les éclatantes nuits de nos étes, ou nous regardions les
astres sans les interroger, parce que nous connaissions leurs secrets. Mais, prends
garde que, répandue au dehors, elle ne soit comme un dragon vengeur ou un tigre
maléficiant. Car, suivant qu’elle tombera en bonnes ou en mauvaises ames, elle sera
comme la lame de I’épée dont I’éclair illumine, ou dont le fil ensanglante. Tu es un
ambassadeur chargé de présents dangereux.

« Sois assuré d’ailleurs que, pour dix qui liront, pour un qui comprendra, dix
mille ignoreront toujours, et, dédaigneux du bon fruit, ne toucheront pas, craintifs, a
la pulpe vénéneuse. — A quoi bon, dés lors, faire une autre ceuvre que la tienne ? et
pourquoi diminuer ton régal intellectuel d’un plat que tu offriras vainement a des
appetits grossiers ?

« N’ignore pas que toute production est une diminution de soi-méme, et que tu
seras moins fort, tes idées repandues, que si tu les gardes en toi. J’ai accompli envers
toi, une charge que je n’accomplirais pas envers une foule sans danger pour elle et
pour moi...

« Mais sache bien que la science que je t’ai divulguée n’est rien a coté de la
mienne, que la mienne n’est rien a coté de celle des Livres, que celle des Livres n’est
rien a coté de celle qui Est ; c’est celle-1a seule qui, s’ils pouvaient la comprendre,
pourraient tirer tes compatriotes de I’erreur finale. Si je la prévoyais, cependant, je te
la donnerais sans hésiter, et sans penser changer leurs destins.

« Le Yiking, notre Maitre, I’a dit : “En piétinant sur la givre de la mauvaise
habitude, la glace du mal et du malheur survient”; or, voila des siecles que ceux
d’Occident piétinent sur le givre, et ils en ont fait une muraille de glace telle que la
chaleur de la vérité jamais ne la fondra.

«Vous avez brilé les temples, ruiné les enfants, dispersé les os des Ancétres.
Ainsi firent jadis les Mongols dans le nord de I’Empire, mais ce n’est pas la votre
plus grande faute... Jadis, vous avez reculé devant I’avant-garde d’une des vingt-
deux armées de I’empire’. Songez & ce que vous feriez s’il s’armait tout entier contre
vous. Mais ce n’est pas ce danger qui vous menace...

« Mais voici votre crime majeur : tandis que nous avons pieusement conserve,
vous avez oublié votre origine et votre destin ; vous ignorez méme ce que vous étes,
et vos savants, a vos applaudissements, vous prétendent des fils de singes ; quand, par

! Allusion au combat de Bang-Bo, le long de la muraille de Chine, dans la vice-royauté de Quangsi, pendant la
campagne du Tonkin, en 1885.
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hasard, vous vous rappelez le nom de I’Absolu, c’est pour le trainer dans la boue de
votre ignorant mepris. VVous avez eteint, au profit du corps imbeécile, toutes les clartés
de Iesprit ; pour la perfection des rouages de vos horloges et de vos machines, vous
avez perdu la connaissance du mouvement de I’Univers. Et vous vaguez
orgueilleusement dans les ténebres entiéres, a tel point que toi — que je crois étre un
mandarin de ta race — la flamme vacillante que je t’ai mise dans la main t’aveugle
comme un soleil.

«Vois, homme du froid, combien vous étes et combien nous sommes. Sans
compter ni les Mongols, ni les Giaochi, ni les Nhetban, les seuls Chinois sont deux
fois plus nombreux en Chine que les blancs en Europe ; et méme il y a de nos fréres
dans les Indes, dans les grandes fles et jusqu’en Ameérique. L’Empire, qui a des
parties fertiles, mais qui contient aussi de grands déserts, de hautes montagnes, et des
brousses improductives, ne pourra bientét plus ni les retenir, ni les nourrir. La ou, il y
a cing cents ans, il n’y avait qu’un seul homme, il y en a maintenant dix, et il n’y a
pas un grain de riz de plus pour les nourrir. Pendant de longues années, ils se
serreront les uns a coté des autres, et ils ne mangeront pas a leur faim; et cela
pendant si longtemps que, ni toi, ni moi, ni nos fils, ne verrons se passer autre chose.

« Mais, un jour viendra qu’ils ne pourront plus ainsi vivre. Alors, les cadets,
laissant la riziére a I’aine, se léveront et emporteront les tablettes des ancétres ; et ils
s’en iront sans regrets, car ils auront ainsi emporté leur foyer et I’esprit de leur race.
IIs ne seront ni cent, ni mille, mais dix mille fois des myriades. lls arriveront ; ils
n’auront besoin ni d’armes ni de violence ; ils seront trop.

« L immense et toujours grandissante fécondite de la race vous poussera dans
la mer, vous chassera de vos royaumes et enlevera le dernier grain de riz a vos
bouches affameées. Ils y viendront dans de longues années ; parfois, dans mes réves,
mon esprit lucide vole jusqu’aux choses de I’avenir, et je vois, je vois de longues files
marcher interminablement vers les brumes de ton pays ; et j’entends, sur les sentiers
qui vont a I’Ouest, le claguement des sandales de ces milliers d’hommes. Que nos
coeurs émus saluent la nuit des temps dont ils vont sortir.

« lls arriveront ; devant le nombre effroyable, vous n’aurez de recours qu’en
votre Dieu, car toute force serait inutile ; et c’est alors que I’oubli du Ciel et
I’ignorance de vos esprits vous seront fatals, et que vos injures se dresseront pour
votre ruine. Ni vos civilisations efféminées, ni vos systemes matérialistes, ni vos
plastiques perverses, ni vos actes sensualisés ne vous donneront méme le courage
qu’il faut pour bien mourir. Vos corps, amaigris d’un énervement volontaire, vos
ames, fatiguées du vertige de vos philosophies, vos esprits, engourdis par une
négation de vingt siecles, tous vous roulerez dans le torrent de vos vices ; et vous
disparaitrez devant la Race antique qui a su maintenir intact le principe de Sagesse
éternelle, qui flamba devant nos communs aieux.

« C’est notre consolation, a nous, humbles étudiants, qui mourons sur les
Livres avant qu’ils nous aient tout révélé, d’avoir prédit et préparé la victoire finale
des sages, et de I’avoir dressée, dans I’espoir de nos enfants, comme les prémisses
des recompenses dues aux fid¢les servants du Tao...

«Va donc, mais prends garde a la valeur de ton effort; ne sois jamais un
vulgarisateur ; que ton enseignement ne s’éclaire que pour quelques-uns et reste voilé
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pour la foule ; fais, si tu peux, des adeptes. Bien que ta voie ne puisse rien changer a
la VVoie finale, enorgueillis-toi de la suivre. Mais suis, pas a pas, sans jamais t’arréter,
le Mystére ; si tu hésitais un instant, comme le tigre traqué, il se retournerait sur toi et
t’absorberait. Et, quelque lumiéere que ta pensée acquiere en se repliant sur elle-méme
pendant des années, songe que tu n’es rien auprés d’autres hommes, qui ne sont eux-
mémes rien aupres de la vérité. Et qu’alors ta priere supplée a ta science.

Un avertissement encore. Le monde qui t’entoure n’est rien, que ce que le fait
ta pensée. Tu as appris que, en Vérité, entre I’ldéal et la Forme, il n’y a rien qu’un
mode de réalité. La génération du concept idéal peut atteindre la perfection indéfinie ;
mais le travail de la mise en ceuvre infériorise le travailleur, et n’aboutit qu’a un
résultat désenchanteur. Or, tu vas étre tenu de vivre dans le monde extérieur, lequel
n’est que le détestable reflet d’aspirations matérielles innombrables. Toi méme, tu te
sentiras enveloppé des émanations décourageantes de la Terre, et par elles
immobilisé, diminué, contraint dans ton effort.

« L’émanation d’une collectivité est au-niveau de la plus basse portion du
collectif ; tu seras donc attiré par des succions puissantes et imprévues vers une
destinée médiocre. Tu y résisteras; tu les combattras; avec I’aide de nos
enseignements, tu les vaincras. Mais la somme de pensée et d’énergie que tu
représentes sera, en partie, employée a ce combat; et tout ce que tu donnes
aujourd’hui a I’ldée — que les hommes appellent parfois le Réve — sera diminué
d’autant. Avec plus de fatigue, tu progresseras donc moins, et ta lenteur te sera
souvent la cause de grands affaissements.

« En effet, quelle en sera la consequence ? Une diminution générale de ton
esprit, et, si tu N’y prends garde, une chute de toutes tes idées a un plan, peut-étre
encore élevé, mais intellectuellement inférieur : comme si, aprés avoir vu, parées des
reflets divins, les Idées s’agiter dans ton ame noblement (idées auxquelles ton
concept a donné, hors de toutes formes, un étre), tu les voyais, quoique toujours
semblables a elles-mémes d’essence, contraintes de jouer la méme épopeée tournée en
farce, sur un théatre inférieur, et couvertes d’oripeaux vulgaires. De cela, tu ne te
consoleras jamais. Tous les jours, ton cceur sera crevé d’une profanation semblable, et
tous les jours tu souffriras de I’involontaire déshonneur, infligé en toi, malgre toi, a
I’Esprit vivant par I’illusoire contingence.

« Suppose méme — et je vais ici jusqu’a I’impossibilité matérielle — une
solitude ou, éloigné des hommes, ou maitre du peu qui y seraient, tu n’aies plus qu’a
vaincre la complice inertie de la nature : jamais tu ne réaliseras ton Réve. Jamais,
avec des éléments matériels, tu ne traduiras la perfection ténue de ces concepts et,
parmi les imaginations les plus fantastiqguement riches, tu ne représenteras jamais a
tes yeux choqués que des apparences vulgarisees. Tu arriveras au médiocre, au
passable, au mieux peut-étre, jamais au bien ; tu n’iras jamais du Comparatif a
I’ Affirmatif ; et tu te perdras dans cette course a I’impossible. Jamais tu ne feras, ni
méme ne simuleras, le Vrai avec le tangible et le visible : a heurter a I’Inaccessible, tu
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te désoleras de ne rien pouvoir agir conformément a ta pensée ; et, dégolté des
choses qui ne sont que des apparences, et des prétendues marques de réalisation, qui
ne sont que des chaines tendues en travers du chemin du Vrai, tu aspireras ardemment
a d’autres destinées.

« Je veux te le dire, tu aspireras a la mort ; car tu sais que la mort est le briseur
de chaines, le destructeur de tes imperfections originelles, de ces besoins inférieurs de
voir, de godter, d’agir, besoins qui seuls nous rattachent a la matiére étrangere, et
cependant notre.

« Tu seras donc tenté. Dans tes longues courses sur les sables altérés de
I’erreur, la mort te paraitra la source ou etancher ta soif de la veérité ; tu en seras tenté,
quand tu sentiras a ta portée, sous la forme d’une séve concentrée d’arbre ou d’une
excessive fumee, la solution de tous les problemes auxquels tu auras martyrise ton
cerveau.

« Dans I’ascension indéfinie que, sous la volonté continue du ciel et
passagerement sous la tienne, parcourt ton étre — ascension dont tu as trouve, a ta
naissance, la progression antérieure concentrée dans tes facultés, tes passions et tes
désirs naturels — tu sais bien que la mort est le passage d’un échelon a un autre, que tu
graviras quand les efforts, accomplis sur le degré que tu quittes, te mériteront une
amélioration. Or, pour nous, donc pour toi, ce passage, dont les modes sont inconnus,
mais dont la valeur est certaine, ce passage ne peut et ne doit étre que le plus grand
désir de ton existence présente, puisque lui seul te donne une assurance de
rapprochement vers le But, toujours cherché, parfois entrevu, jamais conguis. Cette
mort, qui rapproche de I’Esprit et éloigne de la matiere, est a la fois la joie de ceux de
I’esprit, et I’effroi de ceux de la matiére. Sa venue, a une heure dite, est inévitable ;
inévitable aussi, son résultat. Ton mérite, a toi, souffrant des ténébres, sera alors de
rester prosterné devant la lumiere plutdt que de I’affronter de tes yeux hardis. Sache
que les esprits seuls ont des yeux sans cils et sans paupiéres, dont le regard clair ne
souffre pas du soleil.

« Aspire donc a la mort, mais ne la cherche pas ; elle ne viendra que lorsque tu
I’auras meéritee ; accepte la vie présente comme une expiation de mediocrités
antérieures, filles d’une responsabilité limitée et déja éteinte, et dont tu as I’obscure,
mais constante mémoire ; n’abrége pas toi-méme cette pénitence. Car, si tu appelles
la Mort sans qu’elle vienne a toi, et qu’alors, curieux impatient, tu ailles vers elle, et
que tu la contraignes a te départir d’avance les trésors qu’elle ne doit qu’a une
certaine somme d’efforts et de mérites, tu ne jouiras du bien mal acquis qu’en
possesseur malhonnéte ; et dans I’autre vie que tu te seras procurée trop tot, les dons
qui en font I’avantage se tourneront contre toi, et seront eux-mémes le chatiment de
leur ravisseur.

« Toutefois, fais bien attention a ceci ; les circonstances de la mort ne sont pas
plus indifférentes que celles de la naissance. Laisser le hasard déterminer I’époque et
les conditions ou nous nous rapprocherons du Ciel est le dernier des sacrileges, qui
n’a d’égal que la vilenie supréme de laisser le consentement fatigué d’une femme ou
I’excitation nerveuse d’un alcool déterminer la naissance de nos enfants. Maitre et
auteur responsable, quoique d’autorité limitée, de tous les actes de ta vie terrestre, tu
dois encore et surtout étre maitre du dernier, en ce qu’il a du moins de terrestre, et le
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diriger dans le sens ou tu as orienteé ta vie toute entiere. Honte aux ignorants et aux
laches, qui s’en remettent, pour leur bien futur, a la seule direction des étres
supérieurs, et qui offrent stupidement I’inertie de leur corps, de leur cceur et de leur
cerveau, comme un don agréable aux affections du Ciel. Vis-a-vis de I’Universel, le
Nombre Total, que tu appelles Dieu, existe ; mais pour toi, homme, il n’existe qu’en
toi-méme.

« L arcane trés profond de la raison des Dix Mille Etres concilie la liberté de
tes intéréts prochains avec I’obéissance a la VVolonté supréme. Par ta mort, tu peux
forcer la modification de ton perfectionnement ; mais tu n’acquiers le droit a cette
contrainte, que si tu as préparé et combiné les circonstances qui doivent accompagner
la désagregation de tes éléments. Dans une vie déreglée un court effort serait risible,
parmi des circonstances imprévues, toute une vie de science et de vertu deviendrait
inutile ; te croirais-tu preparé, toi, clairvoyant, si tu rencontrais fortuitement la mort
parmi I’assoupissement des repas copieux ou des femmes généreuses ? Tous les actes
méritant préparation, ce dernier, ta mort, en exige une, d’autant plus longue et plus
subtile qu’il détermine de plus nombreuses et hautes conséquences. Toi-méme et tout
ce qui est autour de toi, si tu veux mourir heureux, doit étre parfait. Or, la perfection
humaine est un point que I’on peut atteindre, mais ou I’on ne se maintient jamais. Des
lors que tu es parfait, il te faut mourir ; et tu dois avoir calculé les étapes de ta
perfection, de telle sorte que la Mort apparaisse a la derniere, et la couronne.

« Enfin, souviens toi que, comme le corps, I’esprit est parcellaire et divisé ; tu
n’obtiendras la splendeur de I’Unité qu’en rassemblant ces débris épars ; la bénévole
influence du Ciel précipite ces parcelles les unes vers les autres; tache a les
reconnaitre et a les recevoir : c’est ainsi que tu vivras réellement, apres avoir paru
vivre...

« ... Je me tairai des lors ; t’en dire plus long serait précipiter facheusement le
moment ou tu ouvriras les yeux ; telle n’est pas ma fonction, c’est la tienne seule ; ce
jour-1a, tu sais ou trouver les subtils intermédiaires qui empéchent I’esprit de vaciller
et I’intelligence de s’obscurcir. L’enseignement des Sages ne va pas plus loin ; au
dela, tu seras éleve par la vue directe de la Lumiére.

«Voici mes derniers conseils pour toi. Il edt mieux valu sans doute que tu
restasses parmi nous ; les banyans du jardin étaient accoutumés a ta présence ; les
enfants te souriaient, les chiens n’aboyaient plus sur ton passage ; les cceurs les plus
fermés t’avaient ouvert leurs profondeurs ; et tu avais lu dans ma race comme dans un
livre familier. Dans la paix des flamboyants amis et de la fontaine toujours couverte
de mousse, sous la fauve chaleur des couchants et sous I’ombre bénévole d’un toit
pieux, au pied de I’autel ou veille ’Esprit des Ancétres, tu eusses trouveé toujours le
repas de science servi trop copieusement pour ta faim. Corps immobiles, nos esprits
légers et subtils nous eussent conduits a travers les notions humaines, jusqu’a la porte
du Ciel transformateur. Tu eusses toujours trouvé ici le bol de riz qui nargue la faim,
la coupe de thé qui nargue la soif, et I’odorante fumée qui méne a I’extase ; tu eusses
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vécu dans la paix, oublieux jusqu’au nom des hommes et des choses du dehors, en un
tel repos que celui de la Mort seul t’eiit semblé préférable. Tu ne peux ? Tu n’oses ?
Que la volonté du Ciel s’accomplisse. Dans la tempéte, souviens-toi de mon conseil ;
quand tu seras dans les brumes et dans les luttes, souviens-toi du jardin de science et
de lumiére qui est aussi le jardin de calme et de bonheur. Et si, dans les lourds
sommeils qui couperont tes fatigues, ton Esprit fidéle te ramene a mon seuil,
souviens-toi qu’il est toujours ouvert devant les pas de I’ami.

« Le soleil monte ; va, mon petit fréere cadet. Que rien ne t’effraye : armé de la
Voie, tu es a la matiere sacré. Ne t’émeus pas de I’abandon des multitudes ; celui qui
possede le flambeau ne marche jamais seul. Va tranquille ; tu portes la vérité ».
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