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UN TEXTE TAOÏSTE : 

Le Secret de la Fleur d’Or du Suprême Un 

 

À Paul Petit. 

ne publication allemande récente1 a apporté au public européen la traduction 

d’un ouvrage taoïste apparemment peu connu jusqu’alors, le Secret de la 

Fleur d’Or du Suprême Un2.Un commentaire du XVII
e ou du XVIII

e siècle a été 

aussi traduit et accompagne ce texte. La version allemande, qui remplit une 

cinquantaine de pages d’assez grand format, est due à Richard Wilhelm, le regretté 

sinologue mort il y a environ un an3. Elle est précédée d’une longue introduction où 

le traité taoïste est« commenté », à l’usage des Européens, par le psychiatre de 

Zurich bien connu, le Dr C. G. Jung. 

Dans son intéressant avant-propos, Wilhelm rapporte que les troubles présents 

de la Chine ont provoqué l’éclosion d’un grand nombre de « sectes » plus ou moins 

secrètes, dont les unes s’adonnent à des pratiques magiques, voire spirites, et dont 

les autres, celles qu’il appelle « ésotériques », recherchent un résultat 

incomparablement plus sérieux : la contemplation taoïste, l’arrivée à ces états 

extraordinaires de détachement dont la simple mention évoque les grands noms de 

Lie-Tseu et de Tchoang-Tseu. Il vante les méthodes des écoles taoïstes comme 

parfaitement adaptées au tempérament chinois et va même jusqu’à avancer que tous 

ceux qui les suivent, à très peu d’exceptions près, voient leurs efforts couronnés de 

succès – ce qui est vraiment trop beau pour que nous puissions le croire. Il nous 

apprend malheureusement aussi que le Secret de la Fleur d’Or à été, en 1920, 

répandu à mille exemplaires à Péking4, avec un nouveau titre (« L’art de prolonger 

la vie ») et précédé, en guise de préface, d’une banale « communication » spirite de 

Lu-Yen, chef d’école taoïste dont nous allons parler et auquel l’ouvrage est 

attribué : tout cela montre quelle confusion règne là-bas dans certains milieux et 

                                            
1
 Das Geheimnis der goldenen Blute, ein chinesisches Lebensbuch, Munich, 1929. 

2
 T’ai-I Kinn-Hoa Tsoung-Tcheu. La transcription allemande est Tai I Gin Hua Dsung Dchï. 

3
 Richard Wilhelm, parti pour la Chine comme missionnaire protestant, eut vite l’impression que ce pays avait 

plus à lui apprendre qu’il n’avait lui-même à lui enseigner ; il renonça à son activité de missionnaire et consacra 

sa vie à l’étude des livres chinois. Après la guerre il enseigna quelque temps à l’université de Péking et finit ses 

jours comme professeur à l’université de Francfort-sur-le-Main, ville où il fonda le « China-Institut ». Sa mort 

est survenue le 1
er

 mars 1930. Les traductions de Wilhelm sont très lues de l’autre côté du Rhin et ont 

certainement exercé une influence sur la pensée allemande. Wilhelm malheureusement n’a jamais su se dégager 

de cette « philosophie de la vie » dont les mirages séduisent tant d’esprits en Occident. Mais, si son rôle a été 

incomplet, on ne saurait oublier sans ingratitude les services qu’ont rendus et rendent encore ses traductions, 

notamment celles de Lie-Tseu et de Tchoang-Tseu, celles du Yi-King, de Lu-Pou-Wei et celle du livre de la Fleur 

d’Or. 
4
 En même temps que le traité de la Fleur d’Or a été alors imprimé et distribué un autre texte taoïste, le Hoei 

Ming King, par Liou Hoa Yang, texte dont une traduction est parue dans les Chinesische Blätter (1
re

 année, 3
e
 

cahier). Le prix fort élevé de cette publication ne nous a pas permis de nous la procurer, et les bibliothèques de 

Paris où nous l’avons cherchée avaient dû aussi renoncer à l’acquérir. Etait-il bien nécessaire d’éditer ce travail 

dans des cahiers aussi coûteux ? 

U 



3 

justifierait toutes les méfiances. Wilhelm néanmoins présente le texte comme 

authentique1 et il précise qu’un exemplaire du XVII
e siècle a été utilisé pour 

l’édition de 1920 ; il n’y aurait donc pas lieu de s’arrêter à l’hypothèse d’une 

falsification moderne. 

Toujours suivant Richard Wilhelm, le Secret de la Fleur d’Or repose sur une 

tradition ésotérique conservée dans l’école dite Kinn-Tan-Kiao (école de la « pilule 

d’or »)2, tradition transmise longtemps oralement, puis fixée par écrit, au moins 

partiellement, au plus tard au XVIII
e siècle. L’école Kinn-Tan-Kiao aurait été fondée 

elle-même au VII
e siècle par le fameux Maître taoïste Lu-Yen, que nous venons de 

nommer et qui est aussi appelé Lu-Tong-Pinn (« Lu, l’habitant de la caverne ») ou 

Lu-Tsou ou encore Tch’ounn-Yang-Tseu ; et Lu-Yen enfin faisait remonter sa 

doctrine au non moins célèbre Koan-Yin-Hi le « préfet de la passe », auquel Lao-

Tseu, quittant la Chine, remit, dit-on, le Tao-Te-King et auquel on attribue, en 

outre, un important traité taoïste conservé sous son nom. Après sa mort, Lu-Yen a 

été élevé au rang d’un des « Huit Immortels » et il a, paraît-il, encore des temples. 

C’est une figure populaire en Chine. Le livre de la Fleur d’Or est expressément 

placé sous son autorité, chaque section commençant par ces mots : « Le Maître Lu-

Tsou dit : … ». Certains indices ont fait penser que l’école Kinn-Tan-Kiao avait 

abrité au moins une partie des restes des Nestoriens établis en Chine et elle est 

aujourd’hui encore, nous dit Wilhelm, très favorablement disposée à l’égard du 

Christianisme. Nous ajouterons que la « Fleur d’Or » était aussi la désignation d’un 

couvent (Kinn-Hoa-Koan), établi dans le massif montagneux du même nom (Kinn-

Hoa-Chan), et que le P. Wieger qualifie sans détours de « repaire d’alchimistes »3 : 

« repaire » qui était peut-être un centre spirituel important. 

Le Secret de la Fleur d’Or du Suprême Un concerne principalement les 

premiers stades de la contemplation ; il montre comment on doit « mettre la main » 

au travail. Un autre ouvrage, le Su-Ming-Fang, par Liou-Hoa-Yang – non encore 

traduit, semble-t-il – explique comment les premiers résultats doivent être 

consolidés et comment on doit finalement « lâcher la main ». 

La lecture du livre de la Fleur d’Or est assez difficile. Le symbolisme en est 

extrêmement varié. Dans les dernières sections, il est souvent question des 

trigrammes du Yi-King, nouvelle preuve, s’il en était besoin, que ce dernier ouvrage 

n’est pas seulement un manuel de divination. Certains enseignements bouddhistes, 

notamment ceux de l’école Tch’an, sont aussi cités. Il ne s’agit donc pas d’un 

Taoïsme exclusivement chinois, mais d’un Taoïsme qui a eu connaissance de 

doctrines plus occidentales : Christianisme, Vêdânta, Yoga, Bouddhisme, sans 

doute aussi Tantrisme ; ce qui, somme toute, ne le rend pas beaucoup moins 

                                            
1
 Il le croit cependant composé de parties fort différentes d’âge et de valeur ; il s’est même abstenu de traduire 

les dernières sections du livre, qui lui ont paru trop inférieures au reste. Peut-être aurait il été préférable de les 

traduire tout de même, afin de donner au lecteur la possibilité de se former une opinion à leur égard. 
2
 Le P. Wieger traduit Tan par cinabre. Ce serait donc l’école du « cinabre-or ». Mais, comme on le verra plus 

loin, il s’agit toujours de l’« élixir de longue vie ». 
3
 Le Canon Taoïste, p. 112. 
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intéressant. L’ouvrage, dans tous les cas, est bien chinois dans la forme. Les 

obscurités de détail ne sont pas rares ; néanmoins, l’idée générale du livre, qui est la 

création dans l’être humain d’un « germe d’immortalité », apparaît clairement à 

tout lecteur attentif. Cette idée, vu son importance, mérite qu’on s’y arrête. 

Essayons d’expliquer de quoi il s’agit. 

⁂ 

L’homme, entraîné dans le « courant des formes », s’épuise à la recherche des 

biens sensibles et, usé par les désirs et les passions, arrive finalement sans forces 

devant la mort : il est alors emporté dans une suite indéfinie d’états heureux et 

malheureux. « La force du Yang1 s’épuise et s’écoule, et l’on est entraîné dans les 

neuf régions ténébreuses2 ». Pour échapper au sort commun et vaincre l’attraction 

de toutes les choses produites par le jeu incessant du Yang et du Yin, il n’existe 

qu’un moyen : le retour à l’Origine, à l’« Esprit primordial », au « Grand Un », 

supérieur à toute multiplicité et à tout changement. « À l’intérieur de notre corps 

haut de six pieds, nous devons tendre vers Ce qui était avant que les fondements du 

Ciel et de la Terre ne fussent posés ». Comment y parvenir ? C’est très difficile : il 

faut une intelligence extrêmement lucide et pénétrante pour arriver à saisir la 

méthode et, pour l’appliquer, un cœur absolument calme et une âme entièrement 

repliée sur elle-même. 

D’une façon générale, la méthode repose sur le « mouvement rétrograde » : la 

voie du Retour est en effet la voie « rétrograde », non plus celle de 1’« évolution » 

et de l’extériorisation, mais celle de l’« involution » et de l’approfondissement de 

soi-même. Contraction et concentration doivent s’opposer aux forces de distraction, 

au sens étymologique du terme, et de dispersion. Il faut donc d’abord ne plus 

dépenser ses forces, mais au contraire les conserver et les accumuler, afin de 

pouvoir ensuite s’en servir utilement. Mais comment le Retour doit-il être conçu ? 

Est-il l’échange d’une réalité particulière contre une autre, l’abandon de ce monde-

ci contre un monde meilleur ? D’aucune façon. Il s’agit en effet de retourner au 

Suprême Un, où tout ce que nous possédons déjà, notre corps, notre moi, a son 

principe. Il n’y a donc aucune raison de rompre avec notre état présent, à supposer 

qu’une telle entreprise fût possible ; il suffit de considérer la réalité existante 

comme la matière et le point de départ d’un travail de « réduction » qui, 

retransformant l’effet en la cause et remontant ainsi d’échelon en échelon, ne peut 

                                            
1
 Le Yang est le principe lumineux, en correspondance avec tout ce qui est actif : le Ciel, l’homme, les mondes 

supérieurs. Le principe obscur ou passif est le Yin, qui correspond notamment à la Terre, à la femme et aux 

mondes inférieurs. 
2
 Ces « neuf régions ténébreuses » (Kiou-You) paraissent identiques à la « longue nuit des neuf voies » 

mentionnée dans un autre passage qui sera cité plus loin. Pour Wilhelm, ces deux expressions se réfèrent à la 

destinée des êtres qui restent soumis à la loi de la transmigration. On est tenté de rapprocher les neuf régions 

ténébreuses des neuf cercles de l’Enfer décrits par Dante. On l’est d’autant plus que, pour ce qui est du monde 

supérieur, les Chinois comptent neuf cieux, comme le poète florentin compte neuf sphères célestes. Dans 

certains textes, il est question des « voies des neuf Dragons », qui forment la contrepartie des neuf voies obscures 

et sont sans doute en rapport étroit avec les « neuf portes » par lesquelles, dit-on, les « Génies » sortent du 

« Palais pourpre ». 
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conduire qu’à l’« Esprit primordial », cause universelle et cause dernière. Un pareil 

travail est nécessairement d’une extrême difficulté. L’homme est un être fort 

complexe et chaque partie de sa nature est un obstacle à vaincre. La moindre 

maladresse de sa part l’expose à des réactions dangereuses. Il a besoin d’un Art qui 

lui découvre les défauts, les points faibles de la Nature et lui apprenne, si l’on peut 

dire, à « trouver les joints »1. D’ailleurs, de toutes façons, le Retour au Principe ne 

saurait être réussi d’un seul coup. Il faut procéder par étapes, imiter la Nature qui 

ne crée pas un organisme vivant de toutes pièces, mais constitue d’abord un germe, 

qui se développera ensuite. À vrai dire, « tout homme venant en ce monde » 

possède déjà en lui un germe d’immortalité, puisqu’il recèle au fond de son cœur 

une « terminaison » de l’Esprit primordial, sans laquelle il n’aurait ni vie ni 

existence. Mais, chez presque tous les hommes, ce germe reste apparemment mort, 

tel un grain de blé privé d’eau et de lumière. La première phase du Retour 

consistera à réveiller cette possibilité endormie2, à amener à germination cette 

« semence transcendante ». Le Suprême Un se manifestera alors dans l’être d’une 

manière nouvelle, non plus seulement comme puissance organisatrice et principe de 

vie, mais comme puissance « transformatrice » et germe d’éternité. Ainsi se 

constituera une sorte d’« embryon », centre autour duquel les forces de l’être se 

regrouperont et se réorganiseront, afin que toutes, s’orientant pour ainsi dire vers la 

« transformation » qui doit s’accomplir, s’y disposent et s’y préparent. 

C’est pourquoi, aussitôt que la lumière commence à tourner, les forces de tout 

le corps se présentent devant son trône : ainsi, lorsqu’un Roi-Saint fonde la capitale 

et promulgue la loi, tous les États lui envoient leurs tributs ; ou encore, lorsque le 

maître est calme et lucide, serviteurs et servantes obéissent d’eux-mêmes à ses 

ordres et chacun accomplit son travail. 

Le « mouvement circulaire de la lumière », sur lequel nous revenons plus loin, 

est un moyen, par lequel l’« embryon » est constitué. La « lumière » elle-même est 

désignée comme identique à la « Fleur d’Or », c’est-à-dire à la « vraie force du 

Grand Un transcendant ». 

« Embryon », « Fleur d’Or », « élixir de vie », « corps spirituel », « germe 

jaune »3, « Fruit sacré », « perle séminale » : toutes dénominations qui au fond sont 

synonymes. Comment se forme l’Embryon ? Par le renversement du rapport qui 

existe habituellement entre les deux âmes de l’homme : Hounn, l’âme supérieure, 

lumineuse, intellectuelle, et P’ai, l’âme inférieure, obscure, passionnelle. Hounn, 

                                            
1
 On se souviendra à ce sujet du beau récit de Tchoang-Tseu : le Cuisinier. 

2
 L’idée du « réveil » est exprimée clairement dans la conception hindoue de Kundalinî (Cf. René Guénon, Le 

Roi du Monde, p. 89, et pour une exposition détaillée, Arthur Avalon, The Serpent Power). 
3
 Jaune est la couleur de l’« agent naturel » terre (t’ou), c’est-à-dire de la base, de la fixité, du centre, du pôle 

autour duquel les révolutions s’accomplissent. Le « germe » est jaune, mais la « Fleur d’Or » est blanche, et elle 

est parfois symbolisée par la neige. En effet « la couleur de l’or est blanche » (l’or est un métal et l’agent naturel, 

métal, désigné d’ailleurs par le même caractère que l’or, est associé à la couleur blanche). « Mais les mondains, 

qui n’ont pas compris les paroles cachées des traités d’élixir de vie, se sont mépris sur le sens des mots jaune et 

blanc et ont cru qu’il s’agissait d’un moyen de transformer les pierres en or. N’est-ce pas insensé ? ». Il est 

ensuite précisé que l’élixir de vie n’est pas une drogue qu’on avale. 
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qui chez la plupart des hommes est au service de P’ai, doit se délivrer de cette 

sujétion : non pas, et ceci est très important, pour se détacher de cette âme 

instinctive et sentimentale, mais au contraire pour s’unir à elle d’une manière 

différente, normale, cette fois, où ce qui est supérieur dirige et ce qui est inférieur 

se conforme et obéit. Pareille opération suppose comme condition le calme parfait 

du cœur ; elle est réalisée, d’une façon générale, par la concentration de l’esprit : 

« Les pensées étant recueillies, on vole dans les airs et on naît dans le Ciel ». 

On peut donc dire que la Fleur d’Or apparaît lorsque la souveraineté de l’âme 

supérieure est effectivement établie sur l’âme inférieure ; mais cette assertion ne 

représente qu’un aspect particulier d’une opération extrêmement complexe. Un 

germe n’est pas quelque chose qui appartienne à un seul ordre de réalité à 

l’exclusion des autres, c’est un nœud qui les enserre tous en un point unique. Le 

germe ordinaire d’un être vivant n’est pas seulement le point de départ d’un 

développement corporel, spatial : c’est aussi un centre de forces vitales et un germe 

psychologique, le tout étant rattaché à un principe métaphysique. En dernière 

analyse, la Fleur d’Or est produite par l’action transformatrice du Suprême Un, par 

un Rayon spirituel qui traverse toutes les couches, toutes les « enveloppes » de 

l’être et laisse son empreinte sur chacune d’elles. Pour chaque « enveloppe », ce 

Rayon revêtira un aspect différent et pourra recevoir un nom différent : mais, d’une 

façon générale, il s’agira toujours de la rencontre d’un principe actif et d’un 

principe passif. Tout symbolisme de la dualité peut donc être utilisé ici, chaque 

symbole étant d’ailleurs « transposable », c’est-à-dire applicable sur plusieurs 

« plans ». Le texte taoïste décrit de bien des façons cette « endogénie de l’être 

transcendant », comme l’appelle le P. Wieger : c’est l’union de l’esprit et de la 

force, ou du souffle et de la force, ou celle du feu et de l’eau, ou celle des 

trigrammes correspondants Li et K’an1, c’est l’union des semences et de la 

« lumière du Soleil et de la Lune », ce sont les noces du « Garçon » et de la 

« Fiancée », c’est le Yang qui « fixe la force du Yin », le Ciel qui « pénètre la 

Terre »2. « C’est comme lorsqu’un homme et une femme s’unissent et qu’une 

conception a lieu ». Il s’agit bien d’une seconde naissance, non plus physique, mais 

spirituelle3. La force « séminale » est transmuée, « sublimée » par l’esprit qui s’en 

est rendu maître, le « Fruit sacré », est noué, on dit alors que l’esprit, uni à la force, 

                                            
1
 Li ☲ et K’an ☵ sont deux des huit trigrammes du Yi-King. Leur opposition est celle du soleil et de la lune, du 

feu et de l’eau courante, du cœur et du rein, de l’âme supérieure et de l’âme inférieure. 
2
 On pourrait dire aussi que c’est la réunion du poisson et de l’oiseau Hâc, réunion d’où naît le Dragon. Nous 

avons déjà rappelé cette « légende » dans notre article de novembre 1930 (note de la page 803). Matgioi, qui la 

rapporte au chapitre IV de sa Voie Métaphysique, pense qu’on peut y trouver « le symbole de la synthèse 

alchimique ». Cette opinion nous paraît extrêmement vraisemblable. 
3
 « Si un homme ne renaît de l’eau et de l’esprit, il ne peut entrer dans le Royaume de Dieu » (St Jean, III, 5). On 

vient de voir qu’« eau » et « esprit » figurent aussi dans le texte taoïste parmi les noms donnés respectivement 

aux deux principes générateurs, ou plutôt régénérateurs. Ici l’« esprit » est avant tout l’Esprit Saint, qui 

correspond exactement à l’« action transformatrice » du Principe dont nous avons parlé. Il va de soi, d’ailleurs, 

que ce passage du quatrième Évangile, comme tout autre passage biblique, comporte une pluralité d’applications. 

Notons aussi que l’« eau » et l’« esprit » correspondent au « sperme » et au « souffle » de l’embryogénie 

chinoise. Le Hounn naît du « souffle » principe Yang, et le P’ai naît du « sperme » principe Yin. 
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a « cristallisé ». « Alors cristallisent toutes les forces du Ciel et de la Terre, du Yang 

et du Yin ». 

L’idée de cristallisation évoque l’idée de sel. Rappelons à ce propos que le 

Grand-Œuvre recherché par les alchimistes d’Extrême-Orient – et, semble-t-il, 

aussi par les alchimistes hindous – était la production de « cinabre », sel de soufre 

et de mercure. Mais qu’était ce cinabre ? Du « cinabre-or » ou du « cinabre 

transcendant », du cinabre « potable » ou « comestible », désigné expressément 

comme « élixir de vie », comme « drogue de pérennité » : « cinabre » nécessaire à 

quiconque veut « devenir Génie », et qui possédait la propriété d’« embaumer le 

corps vivant ». « Le sel, dit Keue-Houng, conserve la viande morte ; reste à trouver 

l’ingrédient qui conservera la chair vivante »1. Le soufre, le mercure et le cinabre 

auxquels il est fait allusion n’étaient donc pas ce que la chimie moderne appelle de 

ces termes : le traité de la Fleur d’Or, comme on le voit, confirme entièrement cette 

conclusion. On sait d’ailleurs que, pour les alchimistes occidentaux, Soufre, 

Mercure et Sel n’étaient pas non plus des substances corporelles, mais bien des 

principes cosmologiques. 

L’Embryon, né de l’union d’un principe actif et d’une « base » passive, est 

effectivement comparable à un sel. Il peut donc être désigné symboliquement 

comme cinabre, cristal, diamant ou pierre, si on l’envisage comme résultat obtenu. 

Ce sera au contraire une fleur en bouton, un embryon, un germe, une graine, si l’on 

considère principalement les possibilités qu’il renferme en lui, l’ensemble des 

transmutations qu’il doit opérer2. 

La Fleur d’Or, en effet, une fois apparue va s’ouvrir et s’épanouir ; l’Embryon 

va se développer et naître3. Le commentaire chinois indique quatre étapes dans la 

naissance de l’Embryon : 

1° « L’esprit s’unit à la force et cristallise » : on a « mis la main à l’œuvre ». 

2° L’« Esprit primordial » s’est transformé en « force véritable »4 ; il faut alors 

« distiller » celle-ci, ce qui donne l’« élixir de vie » : c’est le « travail concentré ». 

3° L’élixir de vie obtenu, l’« embryon sacré » peut se former ; il faut alors le 

réchauffer, le nourrir, le baigner5 et le laver : c’est l’« achèvement ». 

                                            
1
 Cité par le P. Wieger (Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philosophiques en Chine, 3

e
 édition, 

p. 395). 
2
 Une autre application de la même idée a été faite par M. René Guénon, à propos du Paradis terrestre et de la 

Jérusalem céleste (L’Ésotérisme de Dante, p. 92, note 1). 
3
 Cf. St Matthieu : « Le Royaume des Cieux est semblable à un grain de sénevé, qu’un homme a pris et semé 

dans son champ. C’est la plus petite de toutes les semences ; mais, lorsqu’il a poussé, il est plus grand que toutes 

les plantes, et devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans ses rameaux » (XIII, 31 et 

32). 
4
 Un autre passage du commentaire dit « semence véritable » ; celle-ci doit être traitée par « fusion » et mélange. 

5
 Le « bain » (est-ce un autre « bain » ?) est ainsi défini vers la fin du traité : il faut « laver le cœur et purifier les 

pensées : c’est le bain ». Plus loin, on lit : « Le mystère le plus profond du bain se réduit à ceci : vider le cœur ». 
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4° L’« enfant » ayant pris des forces, il faut l’aider à naître et à « retourner au 

Vide » (au Tao, au Principe) : on « lâche la main »1. 

D’après ces explications, il faudrait distinguer la cristallisation de l’esprit de 

l’obtention de l’élixir de vie et de la formation de l’embryon ; alors que le texte du 

traité incite à considérer ces trois expressions comme équivalentes. 

Une série de gravures chinoises, dont quatre ont été reproduites dans la 

traduction allemande de Wilhelm et six dans les Textes philosophiques2 du P. 

Wieger, illustrent certaines phases de la méditation taoïste. Les quatre gravures de 

la traduction allemande se rapportent, d’après Wilhelm, aux quatre phases 

suivantes : 

1° Rassemblement de la lumière ; c’est le recueillement initial. 

2° Naissance de l’Embryon dans le « champ de la force » ; on voit 

l’homunculus, entouré d’une auréole lumineuse, environ à la place de l’ombilic 

(plexus solaire). 

3° Sortie du « corps spirituel » par le sommet de la tête : c’est la conquête des 

états « angéliques », l’« orifice de Brahma », le « lotus aux mille pétales » ayant été 

atteint3. 

4° Multiplication de soi-même, don d’ubiquité ; il ne s’agit pas, à vrai dire, 

d’un stade particulier de la méditation, mais plutôt de l’exercice d’un « pouvoir », 

qui est obtenu dès que certains états de contemplation ont été atteints. 

Pour arriver à la cristallisation de l’esprit, l’école de la Fleur d’Or possède une 

méthode particulière de méditation, « secret suprême et merveilleux » : c’est le 

« mouvement circulaire de la lumière » (« der Kreislauf des Lichts »). Texte et 

commentaire y font de fréquentes allusions, c’est peut-être la chose dont le traité 

parle le plus et c’est aussi celle qui reste la plus mystérieuse. Le mouvement 

circulaire de la lumière est proprement « le mouvement circulaire des vraies forces 

créatrices et transformatrices » ; il correspond à « l’épuisement des cycles de 

transmigration : c’est pourquoi l’intervalle de deux respirations signifie une année – 

                                            
1
 On « lâche la main », on laisse aller. Nous retrouvons une idée semblable, sinon identique, dans un autre texte 

chinois, Les Dix Étapes dans l’Art de garder la Vache, dont nous avons dit un mot dans le précédent numéro de 

cette revue (janvier 1931, p. 62). Dans les premières « étapes », la discipline la plus sévère est prescrite : « Il doit 

se servir libéralement du fouet… Ne lâchez pas la corde de ses naseaux, serrez-la bien, et ne vous permettez 

aucune indulgence. Ne vous séparez jamais du fouet et du licou ». Plus tard, toute rigueur devient sans objet : 

« Sous un toit de chaume, à côté de lui, son fouet et sa corde gisent, inutiles ». D’un autre côté, M. René Guénon 

nous a fait remarquer que les expressions « mettre la main » et « lâcher la main » correspondaient exactement au 

coagula et au solve de l’alchimie occidentale. Ce sont les deux mêmes phases de l’initiation, qui sont décrites 

symboliquement par Dante comme descente aux enfers et ascension vers les régions supérieures (Cf. René 

Guénon, L’Ésotérisme de Dante, p. 94 à 97). Dans ce symbolisme, l’arrivée au centre de la terre correspond à la 

constitution de l’Embryon. 
2
 Ces six gravures, comme la plupart de celles qui illustrent les Textes philosophiques, ont été redonnées plus 

tard par le P. Wieger dans son Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philosophiques en Chine. 
3
 Cf. René Guénon, Le Roi du Monde, p. 90 et 91. 
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d’après le décompte humain du temps – et il signifie cent années – rapporté à la 

longue nuit des neuf voies1 ». Le mouvement circulaire de la lumière symbolise ici 

la voie « rétrograde », le mouvement de retour de la Roue cosmique. Cette 

interprétation cependant est trop générale et d’autres plus précises lui sont 

certainement associées. Le mouvement circulaire de la lumière est aussi un 

mouvement des forces vitales et il ressort de maint passage que c’est par lui que 

l’esprit cristallise et que l’Embryon se forme et se développe. On pense 

naturellement à la rotation des chakras, dont il est question dans le Hatha-Yoga 

hindou, cependant rien d’aussi défini ne se trouve dans le texte chinois. Ce vague 

volontaire n’a du reste rien de surprenant, si, comme il est probable, il s’agit d’une 

méthode particulière de concentration, c’est-à-dire d’une connaissance dont 

l’application est dangereuse. On sait que, dans toute l’Asie, les méthodes de 

concentration sont réservées à la transmission orale faite par le maître à l’élève ; 

elles sont donc proprement « initiatiques ». 

La conception du Retour que nous venons d’exposer brièvement et qui 

l’envisage comme une « transmutation » progressive de l’être apparaîtra sans doute 

comme beaucoup plus intéressante que celle, vraiment un peu « simpliste », d’après 

laquelle l’« âme » se dégagerait purement et simplement de la « matière » qui 

l’emprisonne. Aucune doctrine traditionnelle ne reconnaît l’existence d’une 

« matière » qui subsisterait par elle-même, mais seulement celle de substances 

particulières qui sont autant de spécifications de la substance divine. Aussi ne peut-

il y avoir d’antinomie irréductible entre le Principe et aucune forme de réalité 

existante. Rien ne s’oppose, au moins théoriquement, à ce qu’une réalité corporelle 

ou psychique quelconque puisse faire l’objet d’une sorte de « sublimation » ou de 

« distillation » qui élimine ce qu’il y a en elle d’obscur, c’est-à-dire de limité, et 

redonne, dans toute sa pureté primitive, cette « Terre douce » mère de tous les 

êtres, cette Eau divine qui, pour parler comme Pierre-Jean-Fabre, recèle toutes 

formes « mussees et cachees dans le thresor de son abysme ». Ici comme ailleurs, 

c’est la « doctrine de l’Unité » qui est à la base de toute conception claire et 

cohérente ; et elle est évidemment impliquée dans cette idée de la « Délivrance », 

qui était sans doute aussi familière aux alchimistes du XIII
e siècle qu’elle l’est 

encore aujourd’hui à l’élite orientale. Si cette idée, d’ailleurs, ne se retrouve plus 

dans la philosophie contemporaine, si elle est devenue entièrement étrangère à la 

mentalité occidentale, n’est-ce pas en raison de cette inintelligible notion d’une 

réalité antinomique à l’esprit, dont l’existence n’appellerait, et ne souffrirait même, 

aucune explication et à laquelle notre « âme » serait incompréhensiblement 

attachée ? Quoi qu’il en soit de ce dernier point, il n’est pas inutile, croyons-nous, 

de souligner que, pour les Orientaux, la Délivrance n’est pas une « fuite » hors du 

monde phénoménal2, mais un développement prenant ce monde comme point de 

                                            
1
 Voir plus haut la note (2) de la page 89. 

2
 On rencontre parfois dans les livres orientaux, comme dans Platon et Plotin, des expressions telles que quitter 

le monde » ou « s’enfuir hors du monde » ; mais il importe de comprendre que ces expressions ne représentent 

qu’un aspect des choses, et un aspect encore superficiel. Les prendre à la lettre serait renverser tout 

l’enseignement des Upanishads. 
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départ et aboutissant à la « transformation » de l’être tout entier : ce dont on se 

délivre, ce n’est pas la « matière », mais seulement les conditions qui définissent la 

manifestation. C’est ce qui explique, soit dit en passant, que, contrairement à ce que 

pensent beaucoup d’Occidentaux, la mort ne puisse être envisagée en elle-même 

comme une « délivrance ». Il est vrai qu’en apparence, le Yogî des Hindous, 

l’« homme transcendant » des Taoïstes finit par abandonner son corps, lorsqu’il 

meurt : on pourrait donc objecter qu’il ne l’a pas « transmué ». Mais il y a lieu de 

penser que les choses ne sont pas aussi simples en réalité, car, ainsi que M. Guénon 

l’a bien mis en lumière, la Délivrance est l’universalisation, la totalisation de 

l’être : ni la modalité corporelle, ni aucune autre ne peuvent donc rester en dehors 

de la réalisation finale1. La Délivrance n’étant pas une opération matérielle, aucune 

question de quantité ne peut intervenir ici : il suffit qu’une particule corporelle 

infinitésimale soit « transmuée », si cette particule est telle qu’elle puisse 

représenter le corps entier2. Les cas exceptionnels rappelés par le même auteur3 et 

où l’homme délivré disparaît sans laisser de cadavre impliquent d’ailleurs 

évidemment la possibilité d’une « transmutation » de la substance corporelle. 

⁂ 

Nous donnerons maintenant quelques extraits du livre de la Fleur d’Or, afin 

que le lecteur, par ces exemples, puisse se rendre compte de la nature du texte et de 

ses difficultés. 

Comme beaucoup de livres chinois, le traité de la Fleur d’Or débute par un 

rappel de la doctrine métaphysique, base de tout ce qui suivra : 

Maître Lu-Tsou dit : Ce qui subsiste par soi, c’est ce qu’on appelle le 

Principe (Tao). Le Principe est sans nom et sans forme. C’est l’Être unique, 

l’Esprit primordial unique. Ni l’Être (Sing), ni la Vie (Ming) ne peuvent être 

vus4. Cela est contenu dans la Lumière du Ciel. La Lumière du Ciel ne peut être 

vu ; elle est contenue dans les deux yeux5… 

Le « Grand Un », ainsi désigne-t-on ce qui n’a rien au-dessus de soi. 

  

                                            
1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, note de la page 236. 

2
 On se souviendra de la conception hébraïque du luz, particule corporelle indestructible et qui est, dans l’être 

humain, le « noyau d’immortalité » (Cf. René Guénon, Le Roi du Monde, pages 87 à 89). 
3
 Le Roi du Monde, p. 195, et L’Erreur spirite, p. 118. L’existence de ces cas extraordinaires est affirmée 

expressément, non seulement par l’Ancien Testament, mais aussi par les Hindous et les Taoïstes. 
4
 Sing et Ming sont deux principes complémentaires, le premier actif et le second passif. Wilhelm traduit Sing 

par das Wesen et Ming par das Leben. Nous avons rendu Sing par « Être » et non par « Essence », afin de ne pas 

employer ici un terme féminin. 
5
 Les deux yeux correspondent au Soleil et à la Lune. Il en est de même dans l’Inde pour les deux yeux de 

Vaishwânara (Cf. René Guénon, L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 131 et 132. Comparer Brihad-

Aranyaka Upanishad, IV, 2, shrutis 2 et 3, et Maitrâ-yâna Upanishad, VII, 11, shloka 1). La « Lumière » des 

deux yeux est déjà différenciée ; mais un peu au-dessus d’eux se trouve le « troisième œil » dont il sera question 

plus loin et qui domine leur dualité, comme le principe suprême est au-dessus des deux principes symbolisés 

respectivement par le Soleil et par la Lune. 
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Voici maintenant la section 2 du traité, reproduite intégralement. 

L’Esprit primordial et la pensée consciente. 

Maître Lu-Tsou dit : L’homme est un éphémère au regard du Ciel et de la 

Terre ; mais, au regard du Principe (Tao), le Ciel et la Terre ne sont qu’une 

bulle d’air et une ombre. Seul l’Esprit primordial, seul l’Être (Sing) véritable 

est au-dessus du temps et de l’espace. 

Comme le Ciel ct la Terre, la force séminale1 est périssable, mais l’Esprit 

primordial (« der Urgeist ») est au delà de toute dualité. Là est le lieu d’où le 

Ciel et la Terre tirent leur existence. Lorsque les disciples parviennent à saisir 

l’Esprit primordial, ils surmontent les oppositions du Yang et du Yin et ne 

séjournent plus dans les trois mondes2. Mais, pour en être capable, il faut avoir 

contemplé l’aspect primordial de l’Être (Sing). 

Lorsque l’enfant se détache du corps de sa mère, l’Esprit primordial réside 

dans le carré d’un pouce de côté3 (entre les deux yeux)4. La pensée consciente 

réside au-dessous, dans le cœur5. Ce cœur de chair, cœur inférieur, a la forme 

d’une grosse pêche, il est abrité par les poumons comme par deux ailes, 

soutenu par le foie et servi par les entrailles. Ce cœur dépend du monde 

extérieur. Si l’on reste un jour seulement sans manger, il se sent extrêmement 

mal. S’il entend quelque chose d’effrayant, il bat ; s’il entend quelque chose qui 

le fâche, il s’arrête ; s’il arrive devant la mort, il devient triste ; s’il voit quelque 

chose de beau, il est ébloui. Mais le cœur céleste dans la tête, quand est-ce que 

celui-ci a jamais bougé ? Me demandes-tu : le cœur céleste ne peut-il donc se 

mouvoir ? Je réponds : comment l’intelligence véritable qui réside dans le carré 

d’un pouce de côté pourrait-elle se mouvoir ? S’il arrive qu’elle se meuve 

effectivement, c’est un événement fâcheux. Car, lorsque les hommes ordinaires 

meurent, alors elle entre en mouvement, mais c’est un événement fâcheux6. Le 

cas le plus favorable, à vrai dire, est celui où la lumière est devenue assez forte 

                                            
1
 Entendue notamment au sens de « force vitale ». 

2
 Le Ciel, la Terre, et les Enfers (note de R. Wilhelm). 

3
 La Katha Upanishad (II, 4, 12) dit de Purusha (l’Esprit primordial) qu’il est « de la grandeur d’un pouce ». M. 

Guénon, reproduisant ce passage du texte védique, fait remarquer qu’on pourrait le rapprocher des conceptions 

taoïstes concernant l’« endogénie de l’Immortel », c’est-à-dire justement de celles qui forment l’objet du livre de 

la Fleur d’Or (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, chapitre III. Ce chapitre contient aussi la citation de 

saint Matthieu que nous avons reproduite plus haut : le passage de saint Jean relatif à la renaissance par l’eau et 

l’esprit est cité au chapitre XXI du même ouvrage). 
4
 Cette parenthèse est une addition explicative de R. Wilhelm. 

5
 La « pensée consciente » parait correspondre assez exactement au manas hindou. C’est l’organe (subtil) de la 

faculté discursive, de la mémoire et des sentiments. Nous revenons plus loin sur les deux localisations indiquées 

dans le texte. 
6
 En effet la mort provoque généralement une séparation des deux âmes de l’homme, Hounn retournant au Ciel 

et P’ai à la Terre. Il en est autrement pour l’« homme transcendant » dont l’être tout entier, corps, âme inférieure 

et âme supérieure, a été « transmué » : la mort n’a aucune prise sur lui et ne provoque ni séparation ni 

« mouvement » d’aucune sorte. Cette idée se retrouve dans la tradition hindoue et elle est affirmée expressément 

par la Brihad-Aranyaka Upanishad (III, 2, 11 et IV, 4, 6). Voir aussi l’interprétation que Shankarâchârya donne 

de ces textes dans son commentaire des Brahma-Sûtras (4
e
 Adhyâya, 2

e
 Pâda, sûtras 12 à 16). 



12 

pour se condenser en un corps spirituel (« Geistleib ») et où sa force vitale 

pénètre peu à peu les appétits et les mouvements. Mais c’est un secret qui n’a 

pas été révélé depuis plusieurs millénaires. 

Le cœur inférieur se meut comme un général conscient de sa puissance, qui 

regarde avec dédain la faiblesse apparente du souverain céleste1 et qui s’est 

emparé de la direction des affaires de l’État. Mais, lorsqu’on a réussi à fortifier 

et à défendre le Donjon primordial (« das Urschloss »), alors c’est comme un 

souverain puissant et sage assis sur son trône. Les deux yeux mettent en 

mouvement la lumière et la font tourner, comme deux ministres à la droite et à 

la gauche du souverain, et qui le secondent de tous leurs moyens. Lorsqu’au 

centre la souveraineté est en ordre, tous les héros révoltés ne tardent pas à se 

présenter, la pointe de la lance tournée vers le sol, pour recevoir ses 

instructions2. 

L’élixir de vie3 s’obtient par un moyen suprême, moyen merveilleux, qui 

est triple : l’Eau séminale, le Feu de l’esprit et la Terre des pensées. Qu’est-ce 

que l’Eau séminale ? C’est la Force véritable et unique du Ciel précédent (« des 

früheren Himmels wahre, Eine Kraft »). Le Feu de l’esprit, c’est justement la 

Lumière. La Terre des pensées, c’est justement le cœur céleste de l’habitation 

du milieu. On utilise le Feu de l’esprit comme principe actif, la Terre des 

pensées est la substance et l’Eau séminale sert de base4. Les hommes ordinaires 

ordinaires produisent leur corps par leurs pensées. Le corps n’est pas seulement 

ce grand corps extérieur haut de sept pieds. Dans le corps réside l’anima5. 

L’anima est attachée à la conscience, qu’elle-même produit. La conscience a 

besoin de l’anima pour naître. L’anima est féminine (yin), elle est la substance 

de la conscience. Aussi longtemps que cette conscience n’est pas interrompue, 

elle continue à produire de génération en génération, l’anima ne cessant de 

provoquer des changements de forme et de substance. 

Outre l’anima, il y a l’animus, dans lequel est caché l’esprit. Pendant le 

jour, l’animus réside dans les yeux, la nuit il habite dans le foie. Lorsqu’il 

réside dans les yeux, il voit ; lorsqu’il habite dans le foie, il rêve. Les rêves sont 

des voyages de l’esprit à travers les neuf cieux et les neuf terres. Mais celui qui, 

au réveil, sent son esprit confus et absorbé, attaché à la forme corporelle, celui-

là est captif de l’anima. C’est pourquoi, par le mouvement circulaire de la 

                                            
1
 En Chine, l’Empereur était, comme on le sait, Fils du Ciel. 

2
 On reconnaît une idée chère à la plupart des écrivains chinois, qu’ils soient confucianistes ou taoïstes. 

3
 Littéralement la « pilule d’or » (Kinn-Tan). 

4
 Ce passage et un autre que l’on trouvera un peu plus loin sont les seuls du traité où il soit question, non de 

deux, mais de trois principes. Feu de l’esprit, Eau séminale et Terre des pensées rappellent à la fois, et les trois 

principes hermétiques (Soufre, Mercure et Sel) et la conception tripartite du monde exposée dans la Chhândogya 

Upanishad (VI
e
 prapâthaka, khandas 2 à 7). 

5
 Animus et anima sont les termes choisis par Richard Wilhelm pour rendre les mots chinois Hounn et P’ai 

(Wilhelm transcrit Po), qui désignent, comme nous l’avons dit, les deux âmes de l’homme. L’animus est donc 

l’âme lumineuse, celle qui à la mort se réunit au Yang ; l’anima est l’âme obscure, inférieure, celle qui reste 

attachée au cadavre plus ou moins longtemps et finalement retourne au Yin. 



13 

lumière, on provoque la concentration de l’animus et, par là, la préservation de 

l’esprit ; ainsi l’anima est soumise et la conscience est supprimée1. La méthode 

suivie par les Anciens pour quitter le monde consistait justement à fondre 

entièrement les scories de l’obscurité2, afin de retourner au pur principe K’ien3. 

Ce n’est rien d’autre qu’une diminution de l’anima et la réalisation intégrale de 

l’animus. Et le mouvement circulaire de la lumière est le moyen merveilleux 

par lequel on diminue l’obscurité et on maîtrise l’anima. Alors même qu’on ne 

vise pas à faire revenir K’ien, mais qu’on se borne à faire opérer le moyen 

merveilleux du mouvement circulaire de la lumière, la lumière est justement 

K’ien lui-même. Par son mouvement circulaire on retourne à K’ien. Si l’on suit 

cette méthode, on trouvera l’Eau séminale en abondance, le Feu de l’esprit 

s’allumera, la Terre des pensées se condensera et se cristallisera et le Fruit sacré 

arrivera ainsi à parfait développement. Le scarabée tourne sa petite boule de 

fumier et dans cette petite boule naît la vie, produite par l’effort non partagé de 

sa concentration d’esprit. Si même dans le fumier peut naître un embryon qui 

arrive à se libérer de sa coque, comment la résidence de notre cœur céleste, si 

nous concentrons sur elle notre esprit, ne pourrait-elle, elle aussi, produire un 

corps ? 

L’Être unique, actif et véritable se divise en animus et anima, aussitôt qu’il 

descend dans la demeure de K’ien4. L’animus réside dans le cœur céleste. Il est 

de la nature du Yang, il est la force du léger et du pur. C’est ce que nous avons 

reçu du Grand Vide, lequel est identique au Principe premier (« Uranfang »). 

L’anima est de la nature du Yin. Elle est la force du lourd et du trouble, elle est 

liée au cœur corporel, charnel, L’animus aime la vie. L’anima cherche la mort. 

Tous les plaisirs sensibles et les mouvements de colère sont des effets de 

l’anima, elle est l’esprit conscient, qui après la mort se nourrit de sang5, mais 

qui pendant la vie est dans une extrême détresse. L’obscur retourne à l’obscur 

et les choses s’attirent suivant leur nature. Mais le disciple sait distiller 

complètement l’obscure anima, de sorte qu’elle se transforme en pur Yang. 

Le lecteur a dû être surpris des indications de ce texte, touchant le séjour de 

l’Esprit primordial, du principe divin, dans l’homme : « L’Esprit primordial réside 

dans le carré d’un pouce de côté (entre les deux yeux). La pensée consciente réside 

au-dessous, dans le cœur ». On pourrait être tenté de voir une contradiction entre 

                                            
1
 Naturellement il ne s’agit ici que des formes humaines de la conscience (pensée discursive, sentiments, 

volitions, etc.). Les différents stages de la contemplation ne peuvent être des états d’inconscience, encore moins 

les étapes d’un anéantissement progressif. 
2
 « Par là toute obscurité s’enfuira de toi » (Table d’Émeraude). La Délivrance est, pourrait-on dire, la 

reconstitution effective de l’unité parfaite, lumineuse, de l’être ; elle est bien une œuvre de concentration. 
3
 K’ien est le premier trigramme du Yi-king, composé de trois traits « masculins », soit ☰, et désignant la 

« Perfection active » ; le second trigramme est ☷, K’ounn, la « Perfection passive » (Cf. Matgioi, La Voie 

Métaphysique, chap. III). Richard Wilhelm traduit K’ien par « das Schôpferische » (« principe créateur »), 

expression qui a le double défaut, et de faire appel à une conception non chinoise (celle de « création »), et de ne 

pas marquer le rapport de « complémentarité » qui relie K’ien à K’ounn. 
4
 Cette demeure est évidemment le « cœur », le centre vital de l’être. 

5
 Allusions aux « restes » psychiques laissés par le défunt (prêtas, mânes). 
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cette affirmation et l’idée hindoue, d’après laquelle le cœur est le « séjour de 

Brahma » (Brahma-pura). Mais il ne faut pas oublier que ces localisations sont 

toutes symboliques, puisque ce qui est spirituel ne peut être à proprement parler 

localisé ; la localisation symbolique peut donc varier suivant le point de vue auquel 

on se place. D’une façon générale, les écrivains chinois sont d’accord avec les 

Hindous et les autres Orientaux pour faire correspondre le cœur au « centre vital » 

de l’être : on trouve souvent chez eux l’assertion que l’intelligence, « participation 

du Ciel », est logée dans le cœur. On remarquera d’ailleurs les expressions « cœur 

céleste » et « cœur inférieur » du texte précédent. Il faut donc qu’il y ait deux 

manières d’envisager les choses ou, si l’on veut, deux « cœurs », différents suivant 

le point de vue adopté. Et c’est bien en effet ce qui semble indiqué par le passage 

suivant du commentaire : 

Au moment de la naissance, la pensée consciente respire la force de l’air et 

devient ainsi l’habitation de ce qui est né1. Elle réside dans le cœur. Dès lors le 

cœur est le maître et l’Esprit primordial perd sa place, la pensée consciente 

conservant la suprématie. 

En d’autres termes, dans la situation présente de l’homme « déchu », le principe 

divin est, comme nous l’avons déjà vu, dépossédé de sa souveraineté, il ne coïncide 

plus que virtuellement avec le « cœur », le centre vital de l’homme. Il y à pour ainsi 

dire deux cœurs en concurrence l’un avec l’autre et ceci explique pourquoi toutes 

les doctrines traditionnelles enseignent que, pour rétablir le « cœur céleste » dans la 

plénitude de ses pouvoirs, il faut faire taire le « cœur inférieur » et arrêter son 

activité désordonnée. Au début des Yoga-Sûtras, nous lisons : « L’Union avec le 

Principe implique l’arrêt des mouvements de la pensée ». Et dans les livres chinois, 

il est répété à satiété que seuls le repos et le vide du cœur permettent à 

l’intelligence de refléter la Réalité. Maintenant pourquoi le « cœur céleste » est-il 

indiqué comme résidant entre les deux yeux ? Évidemment parce que c’est là qu’il 

faut d’abord le chercher, d’après la méthode de méditation propre à l’école de la 

« Fleur d’Or ». L’œil de l’homme, est-il dit dans le traité, comme le soleil dans le 

monde, est le lieu où l’éclat de la Lumière se manifeste. Ce sont les deux yeux qui 

déclenchent le mouvement « involutif », ce sont eux qui provoquent la rotation du 

Yang et du Yin. Ces assertions assez énigmatiques s’éclairent dans une certaine 

mesure, si on les rapproche d’indications sur la constitution de l’être humain 

données dans les traités de Hatha-Yoga et dans certains ouvrages tantriques2. On 

sait quel rôle important joue dans le Hatha-Yoga la concentration sur l’espace situé 

entre les deux sourcils. Là en effet se trouve la « résidence de Shiva » 

(Shivasthâna) ; c’est l’endroit du corps qui correspond au sixième chakra de l’état 

subtil l’Ajnâ, représenté par un lotus blanc à deux pétales et au centre duquel est 

figuré le linga, symbole de Shiva, et le monosyllabe sacré Om ; ce centre est aussi 

désigné comme la « Lune » (chandra), d’où coule incessamment le nectar (Soma) 

                                            
1
 De l’âme soumise à la naissance et à la mort, de jîvâtmâ. 

2
 Cf. par exemple la Hatha-Yoga-Pradîpikâ, le Shat-Chakra-Nirûpana (traduit par Arthur Avalon dans The 

Serpent Power) et la Shiva-Samhitâ. 
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qui est « bu » par le Yogî ; et enfin il est identifié au « troisième œil », à l’œil 

frontal de Shiva, qui représente le « sens de l’éternité »1. On s’explique donc assez 

bien que les Chinois, de leur côté, aient localisé en cet endroit le « cœur céleste » et 

il n’y a par ailleurs aucune raison de supposer que leur connaissance de la nature 

humaine ait été sensiblement inférieure à celle des Hindous. 

À partir de la section 3, le traité donne une série d’indications concernant le 

progrès et les moyens de la réalisation, par exemple sur le lien qui existe entre la 

pensée et la respiration et sur la nécessité d’« affiner » le souffle et de le rendre 

entièrement silencieux. Le contrôle de la respiration est aussi présenté comme le 

meilleur moyen d’arrêter les mouvements désordonnés de la pensée. Tout cela n’est 

pas spécial aux Chinois
2
 et nous retrouvons la plupart de ces indications dans les 

traités de Yoga. Nous croyons néanmoins qu’il ne faut pas trop se hâter de les qualifier 

d’« emprunts » faits par le Taoïsme aux doctrines de l’Inde
3
. 

Nous citerons encore les deux passages suivants de la section 7, l’un extrait du 

traité et l’autre du commentaire. Ces passages sont faciles à comprendre, c’est une 

qualité que le lecteur appréciera sans doute après le travail ardu que nous avons dû lui 

imposer. Ils concernent les dernières phrases de la « réalisation », celles où l’on peut 

« lâcher la main », et ne sont pas sans rapport avec certaines remarques faites par M. 

Clavelle dans un article récent
4
. 

Maître Lu-Tsou dit : Lorsque l’on est arrivé à faire prendre peu à peu à la 

lumière le mouvement circulaire, on ne doit pas pour cela abandonner ses 

occupations habituelles. Les Anciens disaient : Lorsque les affaires viennent à 

nous, il faut les accepter ; lorsque les choses viennent à nous, il faut les étudier à 

fond. Lorsqu’on règle ses affaires par des pensées justes, la lumière n’est pas 

entraînée par les choses extérieures, mais elle tourne d’après sa propre loi… 

Et voici le commentaire de ce passage : 

… Comment le Maître peut-il dire justement qu’on ne doit pas abandonner ses 

occupations habituelles ? Le Maître, pourrait-on penser, désire empêcher le 

disciple d’obtenir rapidement l’élixir de vie. Mais celui qui sait répond : 

                                            
1
 Au sujet du « troisième œil », cf. René Guénon, L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 202 et 203, et Le 

Roi du Monde, p. 90. 
2
 En ce qui concerne notamment l’« affinement » du souffle, voir notre article sur les ascètes mongols (Le Voile 

d’Isis, n
o
 de juillet 1930, p. 523). 

3
 La question des « emprunts » faits par une civilisation à une autre est beaucoup moins simple qu’on ne le pense 

d’ordinaire : car une idée n’est « empruntée » que si elle est comprise et reconnue valable, c’est-à-dire si elle 

correspond à une possibilité intellectuelle préexistante chez celui qui l’accepte. La science « positive » moderne, 

par exemple, ne fait aucun emprunt aux doctrines traditionnelles d’aucun pays, parce que les quelques idées dont 

elle se sert restent en deçà de ces doctrines. On n’emprunte pas une idée comme on emprunte de l’argent ou 

comme on importe une marchandise ! Il n’est possible de parler d’« emprunt » que lorsque, par le contact de 

deux civilisations, des possibilités intellectuelles restées jusque-là latentes sont éveillées. Mais c’est dire aussi 

que, dans le cas d’une civilisation complète comme la civilisation chinoise, ces emprunts ne peuvent jamais 

porter sur les idées fondamentales ni sur les applications essentielles, mais seulement sur des applications 

secondaires, telles que sont, par exemple, les techniques occidentales que la Chine travaille aujourd’hui à 

s’assimiler. 
4
 Le Voile d’Isis, n

o
 d’octobre 1930, p. 726 et 727. 
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Aucunement ! Le Maître craint que le disciple n’ait pas rempli sa destinée d’être 

actif, c’est pourquoi il parle ainsi. Une fois qu’à force de travail on est entré dans 

le Séjour des Bienheureux (« In die seligen Gofilde »), le cœur est comme le 

miroir d’une eau tranquille
1
. Lorsque les choses viennent, il les reflète ; lorsque les 

choses s’en vont, l’esprit et la force se réunissent d’elles-mêmes et ne se laissent 

pas emporter par les choses. C’est ce qu’entend le Maître, lorsqu’il dit : toute 

pensée des autres et de soi-même doit être absolument bannie. Lorsque le disciple 

a réussi, par le moyen de pensées vraies, à se concentrer continuellement sur le 

« lieu de la force »
2
, il n’a plus besoin de faire tourner la lumière, celle-ci tourne 

d’elle-même. Mais lorsque la lumière tourne, l’élixir se produit de lui-même et 

l’on peut sans inconvénient se livrer à des occupations mondaines. Il en est 

autrement au commencement du travail de méditation, lorsque l’esprit et la force 

sont encore distraits et confus. Si l’on ne peut alors écarter de soi toute occupation 

mondaine et si l’on ne peut trouver un lieu tranquille, où l’on consacre toutes ses 

forces à la concentration et où l’on évite les dérangements qu’apportent les affaires 

journalières, on est peut-être assidu le matin, mais le soir on est certainement 

indolent : combien de temps faudra-t-il, de cette manière, pour pénétrer jusqu’aux 

véritables mystères ? C’est pourquoi il est dit : au début du travail, il faut laisser de 

côté les affaires domestiques. Si cela n’est pas possible, il faut s’en débarrasser sur 

une autre personne, afin qu’on puisse se livrer au travail avec toute son attention. 

Mais lorsque le travail en est arrivé au point où l’on reçoit les confirmations 

secrètes
3
, il n’y à pas d’inconvénient à s’occuper en même temps de ses affaires 

ordinaires, pour accomplir son destin d’être actif. C’est ce qui s’appelle « la 

manière de faire tourner la lumière au sein même de la vie »
4
. Il y a très 

longtemps, Tseu Yang Tchenn Jen (« l’homme véritable du principe lumineux 

pourpre ») à prononcé les paroles suivantes : « Si l’on vit au milieu du monde, 

mais en harmonie avec la lumière, alors le rond est rond et l’anguleux est 

anguleux
5
 ; alors on vit parmi les hommes, caché et visible, autrement qu’eux et 

                                            
1
 Comparaison fréquente chez les auteurs chinois. Cf. ce que nous disons plus haut au sujet du « repos et du vide 

du cœur ». 
2
 Le « lieu de la force » (« Raum der Kraft »), qui correspond au plexus solaire, est le point où « le Ciel pénètre 

la Terre », le « creuset » où l’esprit et la force s’unissent et où l’esprit « cristallise ». 
3
 Les « confirmations » (« Bestätigungen ») sont les signes que l’on est dans le bon chemin. La section 6 en 

décrit plusieurs. Voici la première : « Pendant l’état de repos, une joie vive (« eine grosse Heiterkeit ») se fait 

sentir sans interruption, comme si l’on était ivre ou que l’on vînt de se baigner : cela est un signe que le Yang 

règle harmonieusement tout le corps ; le bouton de la Fleur d’Or commence à se former ». 
4
 Titre de la section 7, à laquelle se rapporte ce commentaire. 

5
 Id est, toutes choses sont à leur place. Le Ciel est « rond », la Terre est « anguleuse » ; cf. à ce sujet le très 

curieux chapitre de Lu-Pou-Wei intitulé : « La voie circulaire » (Printemps et Automne, III, 5). La « rondeur » du 

Ciel et l’« angulosité » de la Terre sont des idées suggérées par la nature elle-même. On sait qu’elles se sont 

conservées en Occident jusqu’à la fin du moyen âge. « Le mouvement des corps célestes, écrit encore Copernic, 

est égal, circulaire, perpétuel ou composé de mouvements circulaires... Le mouvement droit ne peut arriver 

qu’aux choses qui ne sont point à leur place, qu’à celles qui sont imparfaites et séparées de leur tout ». Qu’on se 

reporte d’ailleurs à cette figure alchimique connue, où l’on voit Rebis tenant de la main droite un compas 

(symbole du cercle) et de la main gauche une équerre : au-dessus du compas est Sol, le principe mâle, qui 

correspond au Ciel des Chinois ; au-dessus de l’équerre est Luna, le principe féminin, qui correspond à la Terre. 

Du reste, avec ses deux cornes, Luna est visiblement anguleuse. Il est curieux d’observer que ces mêmes 

symboles ont été repris, mais dans un autre sens, par l’École de la Sagesse de Darmstadt, qui précise 

expressément que son emblème n’est pas le cercle (qui est fermé) mais l’angle (qui est ouvert). Un Chinois 

comprendrait que cette école préfère la Terre au Ciel, ce qui sans doute ne répondrait pas aux intentions du 

comte Keyserling. 
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comme eux ; personne ne pourrait comprendre notre conduite secrète et personne 

même ne la remarque ». La « manière de faire tourner la lumière au sein même de 

la vie » est justement l’art de vivre au milieu du monde et cependant en 

harmonie avec la lumière. 

Nous signalerons enfin la section 8 du traité, qui contient, entre autre choses 

dignes de remarque, une page très curieuse sur la naissance de l’« Enfançon ». 

Dans le commentaire de cette section se trouve la phrase suivante, qui se réfère 

clairement à la montée de Kundalinî et qui rappelle aussi les exercices de toumo, 

par lesquels les ascètes thibétains arrivent à produire une chaleur organique 

considérable1 : 

La voie à suivre part de l’os sacré et monte, en mouvement rétrograde, 

jusqu’à la cime où se tient K’ien et à travers la résidence de K’ien ; elle descend 

ensuite, en mouvement normal, traverse les deux étages et arrive au plexus 

solaire, qui est réchauffé. 

La « cime où se tient K’ien » ne peut être que le « cœur céleste », c’est-à-dire le 

« lotus » Âjnâ dont nous avons parlé et qui est situé entre les deux sourcils. Les 

« deux étages » sont les « lotus » de la gorge (Vishuddha) et du cœur (Anâhata). Le 

plexus solaire correspond enfin au chakra Manipûra, le « lotus » à dix pétales où se 

trouve ram, la « semence » (bhîja) du feu2 ; c’est la « région du feu » 

(Vaishwânarasya mandalam), aussi désignée comme le « Soleil » (Sûyva ou 

Bhânu), qui est de « la nature du feu » (dahanâtmaka). Et, soit dit en passant, ce 

n’est certainement pas sans raison que ce plexus a été aussi appelé « solaire » en 

Occident. Lorsque le commentaire dit que ce plexus est « réchauffé », il faut 

évidemment entendre que le centre vital correspondant, c’est-à-dire Manipûra, est 

« activé » et développe ainsi la chaleur qu’il contient en puissance. 

D’une façon générale, le livre de la Fleur d’Or, quelle que soit l’importance 

exacte qu’il faille lui attribuer – point qu’il est assez difficile de déterminer –, nous 

apporte quelque lumière sur un côté fort peu connu et peu étudié de la pensée 

extrême-orientale. Nous en recommandons la lecture aux personnes déjà un peu 

familiarisées avec cette pensée. Souhaitons que nous en ayons bientôt une 

traduction française, faite, si possible, directement sur l’original. 

⁂ 

Il nous reste à attirer l’attention sur un dernier point. Le livre de la Fleur d’Or, 

par tous les rapprochements qu’il suggère avec les conceptions occidentales du 

« Grand-œuvre » et de l’« élixir de longue vie », constitue un témoignage 

                                            
1
 Cf. notamment Alexandra David-Neel, Mystiques et Magiciens du Thibet, p. 218 à 231. 

2
 Au sujet des bhîjas, cf. Jean Marquès-Rivière : La puissance du Mantra selon l’ésotérisme asiatique (Le Voile 

d’Isis, mars 1930, p. 147). Il est à remarquer que ram, la « semence » du feu, est aussi une racine germanique 

désignant le bélier (en anglais ram, en vieil allemand Ramm) ; or on sait que, dans l’Inde, le bélier est le véhicule 

d’Agni, le dieu du feu. 
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remarquable en faveur de l’opinion suivant laquelle la production matérielle d’or 

préoccupait fort peu les vrais alchimistes, qu’ils fussent orientaux ou occidentaux. 

Cette opinion ne saurait être examinée ici, du moins ferons-nous remarquer 

combien il serait contraire à l’esprit d’une « science traditionnelle » de limiter son 

domaine – à l’instar des sciences modernes – à un seul ordre de réalité envisagé 

sous un seul point de vue. Une science dont les termes techniques ne pourraient être 

pris symboliquement et transposés à des « plans » supérieurs serait une science tout 

« en surface », une science sans principes et sans profondeur, et, si tel était le cas de 

l’alchimie, on s’expliquerait difficilement la place importante que cette doctrine a 

occupée, en Europe et chez les Arabes aussi bien qu’en Extrême-Orient, et l’intérêt 

qu’elle a suscité chez nombre d’esprits, la plupart indifférents aux richesses, et dont 

certains comptent parmi les plus illustres. 

Dans un second article, nous examinerons l’interprétation du Taoïsme qui a été 

proposée par le Dr C. G. Jung, dans sa longue introduction au livre de la Fleur 

d’Or. 

ANDRÉ PRÉAU. 
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Le Taoïsme sans Tao. 

Une interprétation psychologique du Dr C. G. Jung. 

 

L’homme est un éphémère au regard du Ciel et de la 

Terre ; mais au regard du Tao, le Ciel et la Terre ne sont 

qu’une bulle d’air et une ombre. 

Le Secret de la Fleur d’Or du Suprême Un. 

e Dr C. G. Jung, de Zurich, qui est, avec MM. Freud et Adler, une des 

personnalités les plus en vue de la psychiatrie dite psycho-analytique, a fait 

connaître son interprétation de la pensée taoïste dans un long « commentaire » mis 

en tête de la traduction allemande, parue il y a un peu plus d’un an, de l’ouvrage 

chinois Le Secret de la Fleur d’Or du Suprême Un. Dans l’avant-dernier numéro de 

cette revue, nous avons consacré un article à cet ouvrage, dont nous avons donné 

quelques extraits. 

M. Jung n’est pas métaphysicien et ne veut pas entendre parler de 

métaphysique. Comme la pensée et toute la vie de l’Oriental sont dominées par une 

certaine conception de la réalité dernière et par les principes qui en découlent plus 

ou moins directement, on se demande avec curiosité ce que peut être une 

interprétation non-métaphysique d’une doctrine à base métaphysique. Cette 

interprétation, qui est celle d’un médecin psychiatre, est, comme on peut le deviner, 

psychologique et même psycho-analytique. Avant d’en parler, néanmoins, il ne sera 

pas inutile de dire quelques mots de ce que l’on pourrait appeler l’agnosticisme de 

M. Jung, puisque c’est cet agnosticisme qui l’a conduit à proposer une 

interprétation nouvelle du Taoïsme. 

I. — Le rejet de la métaphysique. 

À diverses occasions, M. Jung mentionne l’ignorance extraordinaire de 

l’Occident à l’égard de la pensée orientale et la facilité avec laquelle nous autres 

modernes traitons de contes de nourrices tout ce qui, dans cette pensée, ne s’ajuste 

pas aux cadres de notre mentalité ; mais, sur le sujet de la connaissance 

métaphysique, il est catégorique et affirme sa position de manière à ne laisser place 

à aucune incertitude : « Mon admiration des grands penseurs orientaux est aussi 

indubitable que mon attitude à l’égard de leur métaphysique est peu respectueuse. 

Je les soupçonne notamment d’être des psychologues s’exprimant par symboles 

(symbolische Psychologen) et auxquels on ne saurait faire de plus grand tort que de 

les prendre au mot. Si c’est réellement de métaphysique qu’ils ont voulu parler, 

alors il n’y a plus aucun espoir de les comprendre » (p. 66). Voilà qui est net, et il 

faut être reconnaissant à M. Jung de s’exprimer aussi clairement. Nous croyons 

d’ailleurs que la grande majorité des savants occidentaux n’hésiterait pas à 

contresigner une pareille déclaration. 

L 
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Si l’opinion de M. Jung au sujet de la connaissance métaphysique est ainsi très 

claire, il est moins facile de se rendre compte des raisons sur lesquelles elle repose. 

Dans la phrase qui précède le passage que nous venons de citer, M. Jung reproche à 

la métaphysique d’être quelque chose qu’on ne peut « se représenter » 

(unvorstellbar). Il n’y a rien à répondre à ce reproche, si ce n’est qu’il pourrait être 

adressé à toute science quelle qu’elle soit ; car, si nous ne nous trompons, il n’y a 

de science que du général, et il n’y a de représentation que du particulier. Certaines 

représentations particulières peuvent servir de « supports » à l’esprit, pour l’aider à 

concevoir certaines idées générales, mais elles ne sauraient évidemment être 

confondues avec elles. Et, si l’on ne peut se représenter l’Universel, objet de la 

métaphysique, on ne peut se représenter davantage, ni une dérivée mathématique, 

ni l’année 653 ap. J.-C., ni l’humanité, ni même l’« inconscient collectif » de M. 

Jung, idée dont il sera question plus loin. 

Dans la même section, M. Jung parle assez souvent de l’expérience et en des 

termes tels que l’on peut se demander s’il n’est pas purement et simplement un 

empiriste. L’empirisme a été assez longtemps considéré – en France du moins – 

comme une théorie assez peu sérieuse et les professeurs de philosophie ne 

manquaient pas d’en faire ressortir le peu de consistance. À ceux qui n’osaient pas 

encore s’en recommander, Kant a fourni un refuge, où à vrai dire on se trouvait 

assez mal à son aise, mais qui a permis d’attendre un nouveau recul dans les 

conceptions philosophiques courantes. Aujourd’hui les professions de foi 

empiristes des savants ne se comptent plus et l’expérience est constamment 

présentée comme la source unique de toute connaissance possible. Situation 

d’autant plus paradoxale que la science moderne, dans toutes ses branches, fait 

appel à des connaissances qui ne sont point dérivées de l’expérience, à savoir les 

connaissances mathématiques ; elle fait même de ces connaissances une utilisation 

si importante que, suivant certains, il n’y aurait de science que de « ce qui se 

compte et se pèse ». Une pareille contradiction entre la théorie et la pratique, 

cependant, ne trouble personne et l’on ne se demande pas davantage comment une 

accumulation de « faits » expérimentaux, d’ailleurs aussi nombreux que l’on 

voudra, mais tous contingents et divers, pourrait jamais satisfaire aux besoins 

fondamentaux de l’esprit, qui sont la nécessité et l’unité. 

Nous n’insisterons pas, néanmoins, sur la théorie empiriste, car, dans une autre 

section de son introduction, le Dr Jung définit comme n’étant pas « scientifique » 

tout problème qui est « au delà de la capacité humaine de perception et de jugement 

et par là-même au delà de toute possibilité de démonstration » (jensetts des 

menschlichen Wahrnehmungs-und Urteilswermögens und damil jenseuts aller 

Beweismöglichkeit) (p. 42). Cette thèse, même entendue comme ne dépassant pas le 

rationalisme, marque déjà un très grand progrès sur l’empirisme. Par les mots « et 

de jugement », voilà les mathématiques restituées dans leurs droits de connaissance 

légitime. D’ailleurs comment le théoricien de l’« inconscient collectif », c’est-à-

dire de quelque chose qui, par définition même, échappe à toute expérience 
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possible, pourrait-il être lui-même un empiriste1 ? Mais le rationalisme est encore 

insuffisant, il faut aller plus loin, et c’est aussi ce que fait M. Jung : par « capacité 

humaine de jugement », il n’entend pas seulement les facultés de compréhension 

données à l’être humain en tant qu’individu, mais aussi celles qui dépassent le 

domaine individuel. Au sujet de la conception chinoise de Hounn, il écrit en effet 

ce qui suit : « Le terme Logos paraît être ici (pour traduire le mot chinois Hounn) 

particulièrement bien approprié, en ce qu’il implique l’idée d’un être universel : or 

la clarté de la conscience et la raison (Vernünftigkeit) de l’homme ne sont rien de 

particularisé, mais bien quelque chose d’universel ; elles ne sont rien d’individuel, 

mais, au sens le plus profond du terme, quelque chose de surindividuel, en 

contraste complet avec l’« anima », qui est un démon individuel et qui se manifeste 

tout d’abord par les caprices les plus individuels (d’où le mot « animosité » !) (p. 

52-53) »2. On remarque que cette phrase, qui appellerait d’ailleurs plusieurs 

réserves, ne contient rien moins que la conception hindoue de Buddhi, l’intelligence 

supérieure, faculté d’ordre universel – conception qui évidemment n’est pas 

exclusivement hindoue, puisqu’on la retrouve aussi nette en Chine et en Grèce. 

L’idée qu’il y a en l’homme quelque chose d’ordre universel, quelque chose qui par 

conséquent dépasse le simple individu, est une idée extrêmement importante. Car, 

ainsi que M. René Guénon le faisait observer ici récemment, « la connaissance 

métaphysique, au vrai sens de ce mot, étant d’ordre universel serait impossible s’il 

n’y avait dans l’être une faculté du même ordre, donc transcendante par rapport à 

l’individu »3. Dans ce cas, en effet, toute assertion métaphysique serait, comme le 

dit M. Jung, une « tentative enfantine pour saisir ce qui est hors de notre portée » 

(kindischer Uebergriff) et la marque d’une « présomption ridicule » (lächerliche 

Anmassung), pour ne pas dire une « simple absurdité » (barer Unsinn)4. Mais, dès 

que l’on admet dans l’être humain une faculté de connaissance d’ordre universel, 

on reconnaît par là-même la possibilité d’une connaissance métaphysique. Il n’y a 

plus sous ce rapport aucune difficulté. 

Si M. Jung rejette la métaphysique, ce n’est donc pas pour des raisons de 

principe. Reste que ce soit pour des raisons contingentes et accidentelles. La 

principale de ces raisons est sans doute que M. Jung n’a jamais rencontré de 

doctrine métaphysique satisfaisante. Il est en cela dans la même situation que la 

plupart des Européens. Un enseignement proprement métaphysique n’existe nulle 

part en Occident : la pensée européenne moderne, ou bien reste nettement en deçà 

de l’Universel, comme dans les théories scientifiques et philosophiques ; ou bien, 

                                            
1
 Il est à noter qu’à la page 68 de son travail, M. Jung défend la « réalité » de l’« âme » et oppose cette dernière 

au « monde de l’expérience » (erfahrbare Welt). 
2
 Au sujet de Hounn et de l’anima, cf. notre article dans le n

o
 de février 1931, p. 93 et 105. Afin de ne pas 

dérouter le lecteur par un nouveau vocabulaire, nous avons traduit persönlich par individuel, ce qui ne dénature 

pas la pensée de l’auteur. 
3
 Les limites du mental, dans le n

o
 de novembre 1930, p. 794. 

4
 On pourrait se demander cependant si, dans ce cas, l’idée même d’une assertion métaphysique pourrait venir à 

l’esprit et si le fait que l’homme se pose parfois des questions d’ordre métaphysique n’est pas justement la 

preuve qu’un certain contact conscient avec l’Universel – si léger et si difficilement saisissable soit-il – ne lui est 

pas refusé. 



22 

lorsqu’elle rencontre cette idée, par exemple dans la théologie chrétienne, se borne 

à la mentionner, sans lui donner jamais toute sa valeur ni en tirer toutes les 

conséquences qui y sont impliquées : ce qui veut dire qu’elle ne la comprend pas 

véritablement1. Quant à dégager des livres orientaux l’enseignement métaphysique 

qui s’y trouve contenu – souvent d’une façon très apparente – il faut bien croire 

qu’un pareil travail n’est pas aussi aisé qu’il le paraît ; car, en fait, malgré 

l’important travail de dépouillement accompli par les orientalistes, on compte les 

très rares Européens qui ont exposé des idées métaphysiques asiatiques d’une façon 

vraiment satisfaisante pour l’esprit et qui ont fait comprendre comment des être 

doués d’intelligence et de discernement avaient pu les accepter. Et encore faut-il 

ajouter que ces quelques auteurs ont tous été, d’une façon ou d’une autre, à l’école 

des Orientaux. À tous les autres, ou à presque tous les autres, le contenu des livres 

orientaux à paru en général tellement étrange et incompréhensible qu’ils n’ont pu 

s’empêcher d’y voir les divagations d’une pensée « primitive », à laquelle, dit-on, 

le principe de contradiction lui-même serait étranger (ce qui serait bien en effet le 

comble de la« primitivité »), et qu’ils ont rabaissé au niveau de « croyances » 

populaires des théories dont le caractère abstrus et savant était souvent manifeste. 

Ces dernières interprétations, tout occidentales, de l’Orient, sont certainement les 

seules auxquelles M. Jung se soit arrêté – à supposer même que les autres lui soient 

connues : aussi est-il impossible de considérer son opinion sur les conceptions 

métaphysiques du Taoïsme autrement que comme un jugement provisoire, qu’il 

pourrait être appelé, dans d’autres circonstances, à réviser lui-même. 

II. – La théorie psychologique du Dr Jung. 

Cette question préjudicielle maintenant examinée, nous pouvons aborder les 

idées positives de M. Jung et son interprétation de l’Orient. Pour ce psychologue, la 

conscience individuelle repose sur un substratum commun à toute l’humanité et qui 

est l’« inconscient collectif ». « Sans aucun doute, la conscience procède 

originairement de l’inconscient ». M. Jung précise que cet « inconscient » ne 

consiste pas en éléments susceptibles de conscience, mais en « dispositions latentes 

à certaines réactions identiques » et il ajoute que « le fait de l’inconscient collectif 

est simplement l’expression psychique de l’identité de structure du cerveau, identité 

supérieure à toutes les différences de race » (p. 16). On voit tout de suite que ce 

prétendu « collectif » est en réalité du « général » ; mais ceci n’est qu’une question 

de mots2. L’inconscient collectif se manifeste par certaines exigences instinctives, 

qui sont en dehors du champ de la conscience claire de l’homme et dont celui-ci 

ressent seulement les effets et les contrecoups. Pendant longtemps, la vie de 

l’homme était beaucoup plus instinctive qu’elle n’était consciente, aussi ces 

                                            
1
 Dans tout cet alinéa, nous abordons des questions qui appelleraient d’assez longs développements. Mais il 

suffira de renvoyer le lecteur que ces questions intéresseraient à l’Introduction générale à l’étude des doctrines 

hindoues de René Guénon. 
2
 En revanche, on pourrait observer que la relation établie entre l’inconscient collectif et l’identité de structure 

des cerveaux est une idée matérialiste. La psycho-analyse revendique cependant, dit-on, le mérite d’avoir 

inauguré une méthode proprement psychologique, en rendant pour la première fois justice à la réalité de l’âme. 

Nous avouons ne pas apercevoir comment les deux idées peuvent être conciliées. 
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exigences obscures recevaient-elles pleine satisfaction et elles s’extériorisaient 

librement, sous forme notamment de « mythes » et de symboles1. Au cours des 

derniers siècles, cependant, la « Science » est apparue, provoquant un 

développement anormal de la vie consciente et détruisant l’équilibre, conservé 

jusqu’alors, entre celle-ci et la vie instinctive. Mais, si l’inconscient collectif a été 

négligé et méconnu, il n’a pas été supprimé pour cela ; ses moyens normaux de 

manifestation lui manquant, il réclame satisfaction par des réactions violentes et 

déréglées, par ces névroses et ces troubles de toute sorte dont l’humanité présente 

est tout particulièrement affligée. Il faut donc rendre à la vie instinctive ses droits, il 

ne faut plus rougir de « vivre ses instincts », il faut cesser de les réprimer et de les 

refouler, comme dix-neuf siècles de vie chrétienne et d’ascèse exagérée nous ont 

trop bien appris à le faire. En même temps notre esprit, loin d’en être obscurci, en 

sera rendu plus libre et plus apte à sa tâche. Si les Taoïstes ont réussi à tourner à ce 

point leur regard vers l’intérieur, à se détacher si bien du monde, n’est-ce pas 

« parce que ces hommes avaient satisfait dans une telle mesure aux exigences 

instinctives de leur nature que peu de chose alors, sinon plus rien, les empêchait de 

contempler l’essence invisible du monde ?… Le regard vers le spirituel ne serait-il 

pas rendu libre lorsqu’on observe la loi de la Terre ? » (p. I3). « Vécue avec un 

abandon total, la vie donne un pressentiment du Soi, de l’être personnel » (p. 34). 

« À quoi sert une morale qui détruit l’homme ? » (p. 19). 

Nous verrons comment M. Jung retrouve, ou croit retrouver, cette théorie dans 

le Taoïsme. Disons tout de suite de quelle façon, assez curieuse, la plupart des 

rapprochements qu’il propose lui ont été suggérés. Lors de leur examen psycho-

analytique, certains de ses malades ont révélé le fond obscur de leur âme en 

dessinant, décrivant ou même dansant des figures qui rappellent parfois assez 

fâcheusement certaines illustrations aujourd’hui à la mode chez les occultistes 

allemands — figures que M. Jung ne craint pas d’appeler (horresco referens !) des 

mandalas européens2. La brochure donnant à la fois les reproductions, et d’un beau 

mandala thibétain, et de dix « mandalas européens », le lecteur est à même de faire 

la comparaison. Dans ces « mandalas européens », M. Jung a reconnu, comme on 

le verra plus loin, certains des symboles du texte de la Fleur d’Or. Or, comme tout 

symbole est pour lui l’expression de quelque chose qui se trouve dans l’inconscient, 

il s’est demandé naturellement s’il n’y avait pas un rapport entre les expériences 

faites par ses malades et les états auxquels parviennent les Taoïstes, grâce à la 

méthode de concentration exposée dans le livre de la Fleur d’Or. 

Voyons à quels résultats ses recherches l’ont conduit. 

                                            
1
 Comme on le voit, M. Jung est loin d’attribuer aux tendances sexuelles, comme le fait Freud, un rôle 

prépondérant En particulier, la théorie freudienne du « refoulement » (Verdrängung) lui paraît impliquer une 

méconnaissance de la réalité propre de l’inconscient. En fait cependant, comme on va le voir, M. Jung n’en 

admet pas moins qu’il existe une opposition assez marquée entre les conceptions morales (en particulier celles 

du Christianisme) et les exigences de l’inconscient. 
2
 Un mandala est un instrument rituel, employé notamment lors de l’invocation d’une divinité. C’est un 

ensemble de figures tracées à l’intérieur et autour d’un cercle (le sens propre du mot sanscrit mandala est cercle, 

rond, disque). 
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III. – Le Tao. 

Toute doctrine comporte des idées d’importance très différente, les unes étant 

profondes et essentielles et les autres ne représentant que des applications plus ou 

moins éloignées. L’intelligence de la doctrine suppose naturellement celle de la 

hiérarchie suivant laquelle ses diverses parties sont ordonnées, hiérarchie à laquelle 

toute exposition et toute interprétation sérieuse doit se conformer. C’est ainsi, par 

exemple, que les théorèmes de la géométrie sont, pour ainsi dire, suspendus les uns 

aux autres et qu’on n’en saurait modifier l’ordre arbitrairement. 

On contestera difficilement que l’idée fondamentale, « centrale » du Taoïsme 

soit celle du Tao. Qu’est-ce donc que le Tao ? 

Pour le découvrir, M. Jung étudie la composition du caractère Tao, qu’il traduit 

par « voie consciente » et interprète comme l’union de la « conscience » et de la 

« vie ». Cette interprétation est appuyée sur quelques phrases du livre de la Fleur 

d’Or et du Hoei Ming King, phrases dont la plupart d’ailleurs ne contiennent même 

pas le mot Tao. Pareil procédé serait admissible, s’il s’agissait d’un de ces termes 

obscurs appartenant à des langues disparues et sur le sens desquels on est réduit à 

des hypothèses ; mais tel n’est pas le cas ici, car le mot Tao a été expliqué très 

clairement par de nombreux auteurs taoïstes. Or, lorsqu’il s’agit du sens d’un mot 

chinois, le témoignage des Chinois a indéniablement une autorité plus grande que 

les suppositions d’un savant européen, même célèbre. Que disent donc du Tao les 

auteurs taoïstes ? 

« Maître Lu-Tsou dit : Ce qui subsiste par soi, c’est ce qu’on appelle le Tao. Le 

Tao est sans nom et sans forme. C’est l’Être unique, l’Esprit primordial unique... 

Au regard du Tao, le Ciel et la Terre ne sont qu’une bulle d’air et une ombre... 

L’Esprit primordial est au delà de toute dualité. Là est le lieu d’où le Ciel et la 

Terre tirent leur existence ». Le lecteur reconnaîtra le texte même du livre de la 

Fleur d’Or1. À ces citations, nous pourrions en joindre beaucoup d’autres, tirées 

d’auteurs taoïstes d’époques très différentes, mais nous ne pensons pas que le sens 

du mot Tao puisse être sérieusement discuté. Partout il est dit que le Tao est ce qui 

était « avant que les fondements du Ciel et de la Terre ne fussent posés », que c’est 

l’Origine unique de tous les êtres. Le Tao est informel, intemporel, non affecté par 

les événements du monde et indéfinissable autrement que d’une façon négative. 

Tout cela est clairement expliqué, souvent répété et ne laisse place à aucune 

interprétation « symbolique » ni à aucun sens caché. Le Tao est un principe 

métaphysique, c’est la réalité suprême. C’est aussi pourquoi l’idée du Tao est l’idée 

fondamentale, l’idée première du Taoïsme : car, la pensée n’ayant de valeur que si 

elle est « conforme à la réalité », il faut bien que ce qui est principiel dans l’ordre 

de la réalité soit aussi principiel dans l’ordre de la pensée. 

                                            
1
 Cf. notre article dans le n

o
 de février 1931, p. 102 et 103. 
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Pour M. Jung, cependant, le Tao est fort loin d’être un principe métaphysique : 

c’est l’union de la « conscience » et de la « vie », ces deux termes étant entendus 

dans un sens non seulement humain, mais psycho-analytique : la « conscience » est 

la conscience claire de l’homme, petit îlot perdu au milieu de l’immense 

« inconscient collectif », et la « vie » est ce même « inconscient collectif »1 ; le Tao 

est la méthode psycho-analytique, par laquelle les éléments insatisfaits et 

perturbateurs de l’inconscient sont pour ainsi dire extraits de cet inconscient, 

révélés au pauvre psychopathe qui ignorait auparavant la vraie cause de sa maladie, 

et rendus ainsi inoffensifs. 

L’écart, on le voit, est grand entre le Tao des Taoïstes et le « Tao » de M. Jung. 

Pour le combler, cet auteur explique que le Tao, ou union de la « conscience » et de 

la « vie », implique la concentration de l’attention sur la « région la plus 

intérieure » de l’âme, sur la région « sacrée », qui est « l’origine et la fin de l’âme » 

et qui contient l’union, perdue et recherchée, de la vie et de la conscience (p. 35). 

En effet, une fois les exigences de l’inconscient reconnues et acceptées, une fois 

l’accord établi dans la mesure du possible entre la conscience et les instincts, « le 

centre de gravité de la personne tout entière n’est plus le moi (das Ich), qui n’est 

que le centre de la conscience, mais c’est pour ainsi dire un point virtuel entre le 

conscient et l’inconscient, que l’on pourrait appeler le Soi (das Selbst) ». Ainsi naît 

la conscience « détachée » (p. 60). 

Laissons de côté la question de savoir ce que valent toutes ces affirmations et 

reconnaissons qu’ici M. Jung fait un pas vers le Tao des Taoïstes. Mais il faut 

ajouter qu’il n’en fait qu’un. Il est vrai que le Tao est intérieur à tout être et qu’en 

lui toute dualité est abolie. Mais il n’en résulte pas que tout ce qui est intérieur à 

l’être et tout ce en quoi une dualité disparaît soit le Tao. On peut « descendre en 

soi-même » plus ou moins profondément : on n’a pas atteint le Tao parce qu’on a 

dépassé les limites de son individualité et à plus forte raison en est-on encore 

immensément loin lorsqu’on s’est contenté de rétablir l’harmonie entre les 

exigences de la conscience et celles de l’inconscient. Le Tao, rappelons-le encore 

une fois, est la réalité dernière, c’est le terme ultime de l’introspection, c’est « ce 

qui n’a rien au-dessus de soi ». Or l’idée d’une réalité dernière est évidemment une 

idée de métaphysicien, ce n’est pas une idée de psychologue ; et c’est pourquoi M. 

Jung, en s’obligeant à n’être qu’un psychologue, se retire la possibilité de nous 

expliquer ce que c’est que le Tao, et même celle d’employer légitimement ce terme. 

M. Jung – insistons sur ce point – ne peut appeler « Tao » l’union de la 

« conscience » et de la « vie » que s’il montre en même temps que tout ce que les 

auteurs chinois nous disent du Tao s’applique aussi à cette union : qu’elle est la 

Cause universelle, le Principe unique, éternel et transcendant, l’Absolu dans tout ce 

qu’il a d’indéfinissable. C’est incontestablement le droit de M. Jung de refuser de 

                                            
1
 C’est du moins ce qui ressort clairement de certains passages (cf. ce qui est dit de la « conscience déracinée », 

p. 18 et 30, et le second alinéa de la page 60). À la page 34, cependant, M. Jung oppose l’« inconscient » à la 

« vie ». 
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s’engager dans cet ordre de considérations ; mais alors toute raison disparaît 

d’identifier l’union de la conscience et de la vie et le Tao. Au cours des soixante-

sept pages, où M. Jung présente le Taoïsme à la pensée européenne, l’idée chinoise 

du Tao n’apparaît que pour être immédiatement écartée : n’hésitons donc pas à 

déclarer que M. Jung nous offre un Taoïsme sans Tao. 

IV. – Le Retour au Tao et la Fleur d’Or. 

Il y a, il est vrai, dans le livre de la Fleur d’Or d’autres idées que celle du Tao : 

il y a notamment l’idée du Retour à l’Origine et l’idée, connexe à celle-ci, du 

« corps spirituel », de la Fleur d’Or ou Embryon. L’idée du Retour, de l’« Union au 

Principe », qui, chez Tchoang-Tseu, par exemple, ou plus tard dans le Penn-K’i-

King, est exprimée avec tant de relief et qui est aussi rappelée clairement, et à 

diverses reprises, dans le traité de la Fleur d’Or, cette idée n’apparaît pas dans le 

commentaire de M. Jung, lequel en effet pouvait difficilement en parler : car, s’il 

n’est pas question du Tao, il ne peut être davantage question du retour du Tao. En 

revanche, M. Jung nous parle assez longuement des états particuliers de 

« conscience détachée » ; il est vrai qu’il le fait d’une façon telle qu’il semble 

plutôt vouloir cacher sa pensée que la révéler : tantôt il nous apprend que la 

conscience est alors détachée « de la domination de l’inconscient », tantôt qu’elle 

l’est « du monde », tantôt qu’elle l’est de son objet, en ce sens que l’être conscient 

ne s’identifie plus avec ce qu’il perçoit1 ; et enfin il explique aussi, comme on l’a 

vu, que le « centre de gravité » de la personne est alors transporté à « un point 

virtuel situé entre le conscient et l’inconscient ». La transformation psychologique 

qui se manifeste par ces états ne serait autre chose qu’une préparation naturelle à la 

mort, préparation qui commence lorsque le milieu de la vie a été atteint. M. Jung 

cependant n’hésite pas à assimiler la « conscience détachée » aux états, pourtant 

bien peu « naturels », des mystiques et des contemplatifs de tout ordre et, à ce 

propos, il cite des passages d’auteurs aussi différents que saint Paul, Hildegarde de 

Bingen et Edward Maitland. Mais il y a un abîme entre les expériences que peuvent 

faire les patients du Dr Jung et des expériences mystiques ; et il y a un autre abîme 

entre de simples expériences mystiques, surtout si l’on se borne à les considérer 

sous leur aspect psychologique, et la Délivrance telle que l’entendent les 

Orientaux : à ce sujet, le livre de la Fleur d’Or rappelle qu’il s’agit de « quitter la 

voie des naissances et des morts », de « ne plus séjourner dans les trois mondes », 

d’arriver à l’immortalité, d’atteindre « le lieu d’où le Ciel et la Terre tirent leur 

existence » (p. 115, 121 et 123). De tout cela, M. Jung s’en voudrait certainement 

de nous parler ; mais dans quelle situation singulière se trouve-t-il ainsi : obligé de 

passer sous silence les parties essentielles du texte qu’il veut nous expliquer ! 

                                            
1
 L’identification du « sujet » et de l’« objet » constituerait une illusion propre aux esprits « primitifs », illusion 

appelée par Lévy-Bruhl « participation mystique ». D’abord simple erreur intellectuelle, cette « participation 

mystique » est ensuite présentée par M. Jung comme un lien psychique, voire magique. Si le « primitif » a le tort 

d’« animer » la nature, l’homme moderne a celui de ne pas s’apercevoir qu’il est souvent « identique à ses 

parents » : là l’erreur consiste à identifier, ici à ne pas identifier. On voit comme la théorie varie suivant les 

applications qu’il en faut tirer. 
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Le fait que cet auteur parle à plusieurs reprises du Soi (das Selbst), qu’il oppose 

au moi (das Ich), ne peut faire impression sur personne. Aussi longtemps qu’il n’a 

pas dit que ce « Soi » est une « terminaison de l’Esprit primordial », qu’il est 

d’ordre universel et identique au « Grand Un », il n’a rien dit ; et il reste exposé à 

l’objection que ce qu’il y a de véritablement intéressant dans la pensée orientale lui 

a échappé et qu’il est resté en deçà d’une conception fondamentale du Taoïsme, de 

celle sans laquelle l’idée du Retour devient inintelligible. 

Au sujet de la Fleur d’Or, M. Jung observe que ses patients lui avaient déjà fait 

connaître ce symbole. On remarque en effet, au centre de certains « mandalas 

européens », soit une fleur ouverte, soit une plante qui porte une fleur, soit enfin 

quelque chose qui ressemble de plus ou moins loin à une fleur. L’inconscient, dit 

ailleurs M. Jung, devient conscient par un processus « de vie et de croissance » (p. 

33). L’union de la « conscience » et de la « vie » provoque le sentiment subtil, mais 

très important « pour la vie et le bien-être de l’individu », qu’un être supérieur est 

né en nous. C’est le sentiment qu’éprouvait saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, 

c’est le Christ qui vit en moi ». Ici la pensée de M. Jung doit être précisée : un 

pareil sentiment n’est autre chose que la reconnaissance de la réalité de 

l’inconscient au sein duquel le moi se trouve inclus (p. 69). Dans le « Christ » dont 

parle saint Paul, il faudrait donc reconnaître l’« inconscient collectif », c’est-à-dire 

un ensemble de « dispositions latentes à certaines réactions ». 

Telles sont les analogies que M. Jung a relevées. En revanche, ce qu’on ne 

trouve pas clairement indiqué dans son interprétation, c’est l’idée propre du germe, 

de ce premier résultat en apparence insignifiant, mais qui renferme en lui la 

possibilité d’un développement indéfini. Il ne nous explique pas en quoi la Fleur 

d’Or peut être appelée un « corps spirituel », terme remarquable que nous 

retrouvons dans ce même chapitre XV de la première épître aux Corinthiens où saint 

Paul a écrit : « Car il faut que ce corps corruptible revête l’incorruptibilité et que ce 

corps mortel revête l’immortalité »1. M. Jung est muet sur « le repos et le vide du 

cœur », sur ce premier détachement de la « roue du monde, par lequel le Taoïste, 

imitant, d’abord en son âme, l’immutabilité et le « vide » du Principe, prépare la 

formation de l’Embryon. Il laisse de côté les textes où il est parlé de la 

concentration de l’esprit, dont le rôle important est cependant connu de tous ceux 

qui ont étudié l’Orient et dont, il est vrai, le traitement psycho-analytique, au cours 

duquel le malade doit au contraire s’abandonner et laisser aller son imagination, 

forme en Occident l’exact opposé. Il ne dit mot de la « cristallisation de l’esprit », 

par laquelle la Fleur d’Or est produite, ni des différentes étapes du développement 

de l’Embryon, ni des correspondances corporelles indiquées dans le texte taoïste. 

Il ne s’arrête pas enfin à l’idée de la « transmutation », idée si clairement 

suggérée par les symboles alchimiques du texte. Ayant supprimé l’idée du Tao et 

                                            
1
 À deux reprises, M. Jung parle de la production d’un « corps psychique » (« Hauchkôrper », « subtle body ») ; 

mais il précise en même temps que ce corps n’est qu’un symbole exprimant le « fait psychologique » de la 

« reconnaissance de l’inconscient ». 
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l’idée du Retour, qu’est-ce que M. Jung pouvait avoir aussi à nous dire de la Fleur 

d’Or ? Que peut-il rester d’un texte qu’une lettre morte, et sous laquelle chacun 

peut mettre ce qu’il veut, lorsqu’on fait systématiquement abstraction de l’esprit 

dans lequel il a été conçu ? M. Jung a, il est vrai, relevé une fleur dans certains 

« mandalas européens », mais toute la question est justement de savoir si on est 

autorisé à identifier cette fleur à la Fleur d’Or des Taoïstes. On comprend qu’elle 

ait attiré son attention et qu’elle lui ait suggéré la possibilité de certains 

rapprochements ; mais on s’explique mal qu’une ressemblance aussi superficielle 

puisse être considérée comme prouvant quoi que ce soit. Il faut ajouter que, sur dix 

« mandalas européens » reproduits dans l’ouvrage, deux seulement contiennent une 

fleur – et encore quelle fleur singulière ! – ; et, avec la meilleure volonté du monde, 

il est difficile de découvrir un rapport entre la plupart des figures qui composent ces 

malheureux « mandalas » et le texte taoïste : nous notons, parmi ces figures, une 

chaîne de montagnes, des corbeaux, des serpents, des chiens, un bouc, un vitrail, 

etc. 

Quant aux autres rapprochements faits par M. Jung, non seulement ils sont 

extrêmement vagues, mais ils supposent, eux aussi, ce qui est en question, à savoir 

que les états mystiques ou contemplatifs ressortissent de la théorie psychologique 

de cet auteur sur la conscience, l’inconscient et la vie. Il faut donc examiner 

rapidement cette théorie ; nous le ferons en nous bornant à deux de ses points, qui 

nous paraissent les plus importants. 

V. – La satisfaction de l’inconscient. 

Le premier de ces points est l’affirmation que c’est par la satisfaction préalable 

des instincts que l’on arrive à la « conscience détachée », que c’est en« observant la 

loi de la Terre » qu’on libère la faculté contemplative. Dans la section II, nous 

avons cité plusieurs passages qui ne laissent à cet égard aucun doute sur la pensée 

de M. Jung. Cet auteur, à vrai dire, ne nous conseille pas de nous abandonner 

purement et simplement à nos instincts, mais seulement de les satisfaire d’une 

manière raisonnable (sinnvoll). Il n’en juge pas moins, cependant, que la morale 

courante en Europe est beaucoup trop rigoureuse et que toute notre vie spirituelle 

est « empoisonnée par le refoulement violent des instincts » (p. 62). Quoi qu’il en 

soit de ce dernier point, la thèse de M. Jung sur la satisfaction de l’inconscient est 

particulièrement importante, puisqu’elle constitue le seul lien que l’on puisse 

apercevoir entre la théorie psychologique de M. Jung sur le conscient et 

l’inconscient et tout ce qu’il rapporte d’autre part sur les expériences des 

mystiques, la « région sacrée » et la « conscience détachée » : elle formait donc le 

point essentiel que cet auteur avait à établir, s’il voulait faire reconnaître dans le 

texte taoïste certaines des idées auxquelles son expérience de psychiatre l’avait 

conduit. Trois raisons rendaient même nécessaire ici une démonstration en règle. 

D’abord la gravité de la thèse avancée, qui est lourde de conséquences et renverse 

les idées que l’on se fait généralement sur la conduite à tenir à l’égard de ses 

instincts : « quiconque vit ses instincts, ne craint pas d’écrire M. Jung, peut se 
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séparer d’eux, et d’une façon justement aussi naturelle qu’il les à vécus » (p. 62). 

Ensuite, le fait que les conditions de vie imposées aux contemplatifs, en Asie 

comme en Europe, sont fort sévères et ne comportent guère de concessions aux 

exigences de l’inconscient. Un des points sur lesquels les Taoïstes – comme les 

Confucianistes, les Hindous et les Bouddhistes – insistent le plus est la nécessité 

d’arriver au repos et au « vide » du cœur, délivré de tout désir et de toute passion. 

Or nous ne pensons pas que M. Jung aille jusqu’à confondre ce calme absolu de 

l’âme, qui exige certainement des années de contrôles incessants et d’efforts 

pénibles1, avec le sentiment de « détente » éprouvé par tel ou tel de ses malades qui 

s’est résolu à cesser la lutte et à accepter son propre caractère « dans ce qu’il a de 

positif comme dans ce qu’il a de négatif »2. La troisième raison, qui rendait 

indispensable une discussion serrée de la question, est enfin que la thèse de M. 

Jung, ainsi qu’il le reconnaît lui-même (p. 62), se heurte à la lettre formelle du 

traité de la Fleur d’Or. Ce traité, comme on se le rappellera, compare le « cœur 

inférieur », celui qui « dépend du monde extérieur », à un général révolté ; il 

enseigne que ce « cœur inférieur » doit faire sa soumission au souverain légitime, 

qui est le « cœur céleste », et que l’obscure anima doit être « diminuée », 

« soumise », « maîtrisée », « distillée », afin que l’on puisse revenir à K’ien, qui est 

la « lumière »3. « Par la concentration des pensées, on peut voler dans les airs ; 

mais l’accumulation des désirs fait tomber. Le disciple qui s’occupe peu de 

méditer, mais beaucoup de satisfaire ses désirs, celui-là suit la voie descendante » 

(p. 123). Le commentaire, de son côté, précise que celui qui veut « faire tourner la 

lumière » doit « oublier le corps et le cœur » ; pour ce qui est de l’avidité, de la 

folie (mondaine), du désir, du plaisir « et de toutes les fautes possibles », il indique 

qu’ils rendent « la force de l’esprit » trouble et confuse et y voit la cause de tous les 

malheurs de l’être (p. 120). 

Or on trouve que M. Jung, qui aborde tant de questions dans son introduction, 

n’apporte aucune preuve d’une thèse qui aurait besoin cependant de la plus solide 

des démonstrations. Cette thèse – bien qu’elle soit ensuite rappelée par M. Jung 

comme une vérité connue et établie – n’est d’abord présentée par lui que comme 

une série de doutes lui traversant l’esprit, comme une hypothèse qui lui paraît 

plausible, mais qu’il n’en formule pas moins avec précaution ; et tout ce qu’il 

trouve à alléguer en sa faveur, c’est que « celui qui connaît l’histoire des mœurs de 

la Chine et a en outre étudié soigneusement le Yi-King ne chassera sans doute pas 

ces doutes purement et simplement » (der wird wohl diese Zweifel nicht ohne 

weiteres von der Hand weisen) (p. 13). Que l’histoire des mœurs chinoises et 

surtout que le Yi-King fournisse le moindre appui à la thèse de M. Jung, nous 

sommes fort sceptiques à ce sujet et attendons en toute tranquillité qu’il précise sa 

                                            
1
 « Il doit se servir libéralement du fouet… Ne lâchez pas la corde de ses naseaux, serrez-la bien, et ne vous 

permettez aucune indulgence. Ne vous séparez jamais du fouet et du licou ». Les Dix Étapes dans l’Art de garder 

la Vache (Cf. n
o
 de février 1931, page 97, note 1). 

2
 «  ... und damit nehme ich auch mein eigenes Wesen mit seinem Positiven und Negativen an, und alles wird 

lebendiger », écrit une ancienne patiente de M. Jung (p. 68). 
3
 Cf. n

o
 de février 1931, p. 103 à 107. 
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pensée. Quelle déception, dans tous les cas, de voir que M. Jung, au moment où il 

lui faut révéler quelle raison impérieuse l’a contraint de passer outre à toutes les 

difficultés que nous venons d’indiquer, se dérobe et ne fait reposer toute son 

interprétation, tous les rapprochements qu’il établit entre les Taoïstes, les mystiques 

et ses malades, que sur une supposition mille fois contredite par les textes, 

supposition dont il n’est pas sûr lui-même et dont il espère seulement que certaines 

personnes ne la rejetteront pas purement et simplement ! Que dire d’une 

interprétation que rien n’incline à accepter et qui est contraire à l’esprit comme à la 

lettre du livre de la Fleur d’Or ? 

VI. – La théorie de l’inconscient. 

Le second point dont nous ayons à parler est la thèse que « l’inconscient 

collectif » n’est pas composé d’« éléments susceptibles de conscience », mais de 

« dispositions latentes à certaines réactions » (Diese unbewusste Psyche… besteht 

nicht etwa aus bewusstseinsfähigen Inhalten, sondern aus latenten Dispositionen zu 

gewissen Reaktionen) (p. 16). En d’autres termes, l’inconscient, tel que l’entend M. 

Jung, n’est pas seulement inconscient en ce sens qu’il se trouve hors de la portée de 

la conscience ordinaire de l’homme, mais il est absolument inconscient, il ne peut 

jamais être rendu conscient1, il est ce qu’on pourrait appeler, à la manière 

allemande, de l’« éternel-inconscient ». 

M. Jung a-t-il exploré si complètement l’« inconscient collectif » qu’il puisse se 

permettre d’être aussi catégorique sur sa nature ? Telle est la première question qui 

se pose naturellement à l’esprit. Elle n’est pas sans importance, car, s’il fallait y 

donner une réponse négative, on serait obligé de retourner contre M. Jung, et cette 

fois avec raison, la plupart des reproches qu’il fait aux métaphysiciens. Néanmoins 

ce qui nous intéresse surtout, c’est de faire ressortir les conséquences d’une pareille 

théorie. 

La première est que l’on comprend difficilement ce que M. Jung veut dire, 

lorsqu’il avance que la conscience « procède originairement de l’inconscient » (p. 

55). Il n’est guère contestable que notre conscience procède de quelque chose qui 

n’est pas donné dans notre expérience et que l’on peut appeler à ce titre – 

relativement parlant – de l’inconscient ; mais il est nécessaire que ce quelque chose 

soit « lumineux », c’est-à-dire de la nature de la conscience, sans quoi personne ne 

comprendra jamais comment notre conscience a pu en sortir. Si la science veut 

avoir une valeur intellectuelle, il est nécessaire qu’elle rattache les effets constatés à 

des causes qui les expliquent, et non à de prétendues causes qui ne les expliquent 

pas ; car cette « transmutation » particulière des données expérimentales en idées, 

qui s’appelle la science, n’a évidemment d’intérêt que si les idées sont 

intellectuellement plus claires que le contenu de notre expérience. Or expliquer 

                                            
1
 Le mot Inhalte (« contenus ») de la phrase que nous venons de citer (et où nous l’avons rendu par « éléments ») 

laisse bien entendre que « susceptibles de conscience » doit être pris au sens de « susceptibles d’être rendus 

conscients ». 
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l’origine de la conscience en la faisant dériver de « dispositions latentes à certaines 

réactions », c’est, il nous semble, beaucoup moins apporter la solution d’un 

problème que transformer ce même problème en une énigme dont le mot n’existe 

pas. 

Une autre conséquence non moins grave est que, par l’affirmation précitée, M. 

Jung se met à nouveau en contradiction, et sur un point essentiel, avec la doctrine 

taoïste. Entre une philosophie de l’inconscient, selon laquelle la conscience 

humaine est un atome perdu au milieu des ténèbres de l’« inconscient collectif », et 

une doctrine qui, comme toutes les doctrines traditionnelles, rattache cet atome à un 

principe « lumineux », aucune conciliation n’est évidemment possible. Pour la 

première, il ne saurait être question de « fondre entièrement les scories de 

l’obscurité », ni de revenir à K’ien, qui est « la lumière », ni de « distiller l’obscure 

anima, de sorte qu’elle se transforme en pur Yang »1. Si l’homme n’est pas « la 

mesure de toutes choses », il n’y a aucune raison de supposer que sa pensée est la 

plus haute modalité de pensée possible et que ce qui échappe à sa perception est 

sans rapport avec toute conscience et toute pensée ; et il y a même des raisons de 

supposer le contraire. Tel est le point de vue des doctrines traditionnelles, qui, non 

seulement permettent d’entrevoir une solution au problème de la conscience 

humaine, mais encore ouvrent la possibilité d’atteindre par la contemplation – 

d’une façon il est vrai difficile et exceptionnelle – les « sources lumineuses » 

supérieures, en détachant le centre conscient de l’être du monde sensible et en le 

transposant, soit dans le psychique, soit, plus difficilement encore, dans 

l’Universel2. Mais une pareille possibilité est évidemment refusée à la monade 

consciente de M. Jung, qui est rigoureusement prisonnière de l’inconscient 

collectif ; et pour elle, le retour à l’origine ne pourrait être que la dissolution au sein 

de cet inconscient d’où elle est sortie. M. Jung paraît reculer devant cette 

conséquence de sa théorie ; cependant l’idéal le plus élevé qu’il trouve à nous 

offrir, c’est l’union de la « conscience » et de la « vie », l’obtention de la 

conscience « détachée », c’est-à-dire vide de tout contenu, la concentration de la 

personnalité sur un point virtuel situé entre le conscient et l’inconscient. Tout cela 

est extrêmement obscur et nous croyons que M. Jung n’hésiterait pas à parler une 

langue plus claire, s’il lui était possible de reconnaître que, dans l’invisible qui nous 

entoure, il y a autre chose que de simples « dispositions latentes à certaines 

réactions ». 

                                            
1
 Cette possibilité d’une « distillation » de l’anima montre l’écart immense qui existe entre la pensée taoïste et 

celle de M. Jung. Lorsque le traité chinois enseigne que l’anima est la « substance » de la conscience, il ne veut 

certainement pas dire que la conscience naisse purement et simplement de l’inconscient. Une contradiction 

curieuse et significative entre le traité et le commentaire de M. Jung est que le premier associe la conscience 

ordinaire de l’homme (la « pensée consciente ») à l’anima, qui est un principe yin (obscur), et l’oppose à 

l’animus, principe lumineux, au lieu que M. Jung oppose cette même conscience à l’inconscient (c’est-à-dire à 

l’anima) et l’assimile à Sing, principe lumineux, dont il est dit d’ailleurs qu’il « ne peut être vu » et est « contenu 

dans la lumière du ciel ». 
2
 Il est sans doute superflu d’indiquer qu’une pareille conception n’est pas purement orientale, mais qu’elle est 

aussi bien juive et chrétienne : il suffit d’ouvrir les Prophètes et l’Apocalypse pour s’en rendre compte. 
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M. Jung, en effet, sent certainement lui-même combien les limites de son 

système sont gênantes. C’est ainsi qu’il est amené à nous parler de la « région 

sacrée », qui est « l’origine et la fin de l’âme » et qui contient l’union de la 

conscience et de la vie, à rappeler certaines expériences des mystiques et à citer 

saint Paul ; il va même beaucoup plus loin : il prononce le mot de 

« contemplation » (Schauen) (p. 59) et celui d’« être universel » (p. 53), parle d’un 

sentiment de « filiation divine » (Gotteskindschaft) (p. 70), admet que des parties 

du processus psychique (Gebiete des seelischen Geschechens), qui sont autrement 

plongées dans l’obscurité, peuvent être parfois élevées au niveau de la conscience 

(p. 39) et va même jusqu’à écrire que l’inconscient peut devenir conscient (p. 33). 

Mais on se demande aussitôt si la conscience ne procéderait pas de la « région 

sacrée » et non de l’inconscient, de quelle contemplation, de quel être universel et 

de quel Dieu il s’agit et comment l’inconscient, qui ne se compose pas d’éléments 

susceptibles de conscience, peut devenir conscient. Chaque pas fait dans la 

direction des mystiques et des Taoïstes éloigne M. Jung de sa théorie ; et chaque 

retour à sa théorie l’éloigne des Taoïstes et des mystiques. Son introduction donne 

l’impression d’un va-et-vient continuel, qui déconcerte complètement. M. Jung 

rayant d’un trait de plume toute la tradition taoïste pour y substituer une 

interprétation européenne, on s’attend naturellement à ce qu’il ait au moins quelque 

chose de clair et de défini à présenter, pour prendre la place de ce qu’il rejette. Or 

on trouve, non seulement qu’il n’allègue, comme nous l’avons montré, aucune 

raison solide en faveur de son interprétation, mais encore que, loin d’apporter la 

solution d’aucune énigme, il paraît prendre plaisir à nous en proposer de nouvelles. 

⁂ 

Il y aurait encore bien des points à relever dans cette interprétation, notamment 

l’« humanisme » dont M. Jung fait profession – conception si nettement occidentale 

qu’on est interdit et désarmé lorsqu’on le voit la présenter comme la seule base 

possible d’une compréhension véritable de l’Orient – et aussi sa thèse que l’homme 

moderne souffre d’un développement exagéré de l’« Intellekt ». Sur ces deux 

points, nous nous bornerons à renvoyer le lecteur aux travaux de M. Guénon 

(notamment à Orient et Occident et à La Crise du Monde moderne), où il trouvera 

tous les éclaircissements désirables. 

L’interprétation de M. Jung – et c’est pourquoi nous l’avons discutée si 

longuement – est un bon exemple de ces « interprétations » de l’Orient comme on 

en voit maintenant fleurir en Europe et dont un des moindres défauts est qu’elles 

sont toujours partielles et obligées de considérer comme nulle et non avenue une 

partie importante des textes. Ces pseudo-interprétations – car on ne peut les appeler 

autrement – tendent, non pas à nous faire entrer dans la pensée orientale par un 

travail difficile d’adaptation et d’assimilation, mais à nous faire retrouver coûte que 

coûte dans cette pensée telle ou telle idée qui nous est chère ; et, pour obéir à 

certaines modes intellectuelles telles que le positivisme, l’empirisme ou le 

pragmatisme, elles aboutissent en fait à substituer chaque fois une philosophie 
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individuelle, limitée et hypothétique à une pensée métaphysique ouverte de tous 

côtés, lourde de l’autorité d’une tradition plusieurs fois millénaire et seule capable 

de donner finalement satisfaction à cette exigence indéfinissable de l’esprit, que 

l’on peut appeler indifféremment besoin d’unité, besoin de clarté ou besoin de 

causalité. 

ANDRÉ PRÉAU. 

 


