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UN TEXTE TAOISTE :

Le Secret de 1a Fleur d’Or du Supréme Un

A Paul Petit.

ne publication allemande récente a apporté au public européen la traduction

d’un ouvrage taoiste apparemment peu connu jusqu’alors, le Secret de la
Fleur d’Or du Supréme Un°.Un commentaire du XVII° ou du Xvili® siécle a été
aussi traduit et accompagne ce texte. La version allemande, qui remplit une
cinquantaine de pages d’assez grand format, est due a Richard Wilhelm, le regretté
sinologue mort il y a environ un an®. Elle est précédée d’une longue introduction ol
le traité taoiste est« commenté », a 1’'usage des Européens, par le psychiatre de
Zurich bien connu, le D' C. G. Jung.

Dans son intéressant avant-propos, Wilhelm rapporte que les troubles présents
de la Chine ont provoqué 1’éclosion d’un grand nombre de « sectes » plus ou moins
secretes, dont les unes s’adonnent a des pratiques magiques, voire spirites, et dont
les autres, celles qu’il appelle « esotériques », recherchent un résultat
incomparablement plus sérieux : la contemplation taoiste, 1’arrivée a ces états
extraordinaires de détachement dont la simple mention évoque les grands noms de
Lie-Tseu et de Tchoang-Tseu. Il vante les méthodes des écoles taoistes comme
parfaitement adaptées au tempérament chinois et va méme jusqu’a avancer que tous
ceux qui les suivent, a trés peu d’exceptions pres, voient leurs efforts couronnés de
succes — ce qui est vraiment trop beau pour que nous puissions le croire. Il nous
apprend malheureusement aussi que le Secret de la Fleur d’Or a été, en 1920,
répandu & mille exemplaires & Péking*, avec un nouveau titre (« L’art de prolonger
la vie ») et précéd¢, en guise de préface, d’une banale « communication » spirite de
Lu-Yen, chef d’école taoiste dont nous allons parler et auquel 1’ouvrage est
attribué : tout cela montre quelle confusion régne la-bas dans certains milieux et

! Das Geheimnis der goldenen Blute, ein chinesisches Lebensbuch, Munich, 1929.

% Tai-1 Kinn-Hoa Tsoung-Tcheu. La transcription allemande est Tai | Gin Hua Dsung Dchi.

® Richard Wilhelm, parti pour la Chine comme missionnaire protestant, eut vite I’impression que ce pays avait
plus a lui apprendre qu’il n’avait lui-méme & lui enseigner ; il renonga a son activité de missionnaire et consacra
sa vie a 1’étude des livres chinois. Aprées la guerre il enseigna quelque temps a ’université de Péking et finit ses
jours comme professeur a I’université de Francfort-sur-le-Main, ville ou il fonda le « China-Institut ». Sa mort
est survenue le 1 mars 1930. Les traductions de Wilhelm sont trés lues de 1’autre c6té du Rhin et ont
certainement exercé une influence sur la pensée allemande. Wilhelm malheureusement n’a jamais su se dégager
de cette « philosophie de la vie » dont les mirages séduisent tant d’esprits en Occident. Mais, si son rdle a été
incomplet, on ne saurait oublier sans ingratitude les services qu’ont rendus et rendent encore ses traductions,
notamment celles de Lie-Tseu et de Tchoang-Tseu, celles du Yi-King, de Lu-Pou-Wei et celle du livre de la Fleur
d’Or.

* En méme temps que le traité de la Fleur d’Or a été alors imprimé et distribué un autre texte taoiste, le Hoei
Ming King, par Liou Hoa Yang, texte dont une traduction est parue dans les Chinesische Blatter (1" année, 3°
cahier). Le prix fort élevé de cette publication ne nous a pas permis de nous la procurer, et les bibliothéques de
Paris ou nous 1’avons cherchée avaient dii aussi renoncer a 1’acquérir. Etait-il bien nécessaire d’éditer ce travail
dans des cahiers aussi colteux ?



justifierait toutes les méfiances. Wilhelm néanmoins présente le texte comme
authentique® et il précise qu’un exemplaire du XVII® siécle a été utilisé pour
I’édition de 1920 ; il n’y aurait donc pas lieu de s’arréter a I’hypothése d’une
falsification moderne.

Toujours suivant Richard Wilhelm, le Secret de la Fleur d’Or repose sur une
tradition ésotérique conservée dans 1’école dite Kinn-Tan-Kiao (école de la « pilule
d’or »)?, tradition transmise longtemps oralement, puis fixée par écrit, au moins
partiellement, au plus tard au XviI® siécle. L école Kinn-Tan-Kiao aurait été fondée
elle-méme au vi° siécle par le fameux Maitre taoiste Lu-Yen, que nous venons de
nommer et qui est aussi appelé Lu-Tong-Pinn (« Lu, ’habitant de la caverne ») ou
Lu-Tsou ou encore Tch’'ounn-Yang-Tseu; et Lu-Yen enfin faisait remonter sa
doctrine au non moins célebre Koan-Yin-Hi le « préfet de la passe », auquel Lao-
Tseu, quittant la Chine, remit, dit-on, le Tao-Te-King et auquel on attribue, en
outre, un important traité taoiste conservé sous son nom. Aprés sa mort, Lu-Yen a
été ¢levé au rang d’un des « Huit Immortels » et il a, parait-il, encore des temples.
C’est une figure populaire en Chine. Le livre de la Fleur d’Or est expressement
placé sous son autorité, chaque section commencant par ces mots : « Le Maitre Lu-
Tsou dit: ... ». Certains indices ont fait penser que 1’école Kinn-Tan-Kiao avait
abrité au moins une partie des restes des Nestoriens établis en Chine et elle est
aujourd’hui encore, nous dit Wilhelm, trés favorablement disposée a 1’égard du
Christianisme. Nous ajouterons que la « Fleur d’Or » était aussi la désignation d’un
couvent (Kinn-Hoa-Koan), établi dans le massif montagneux du méme nom (Kinn-
Hoa-Chan), et que le P. Wieger qualifie sans détours de « repaire d’alchimistes »° :
« repaire » qui était peut-étre un centre spirituel important.

Le Secret de la Fleur d’Or du Supréme Un concerne principalement les
premiers stades de la contemplation ; il montre comment on doit « mettre la main »
au travail. Un autre ouvrage, le Su-Ming-Fang, par Liou-Hoa-Yang — non encore
traduit, semble-t-il — expligue comment les premiers résultats doivent étre
consolidés et comment on doit finalement « lacher la main ».

La lecture du livre de la Fleur d’Or est assez difficile. Le symbolisme en est
extrémement varié. Dans les dernieres sections, il est souvent question des
trigrammes du Yi-King, nouvelle preuve, s’il en était besoin, que ce dernier ouvrage
n’est pas seulement un manuel de divination. Certains enseignements bouddhistes,
notamment ceux de I’école Tch’an, sont aussi cités. Il ne s’agit donc pas d’un
Taoisme exclusivement chinois, mais d’un Taoisme qui a eu connaissance de
doctrines plus occidentales : Christianisme, Vé&danta, Yoga, Bouddhisme, sans
doute aussi Tantrisme ; ce qui, somme toute, ne le rend pas beaucoup moins

11 le croit cependant composé de parties fort différentes d’age et de valeur ; il s’est méme abstenu de traduire
les dernieres sections du livre, qui lui ont paru trop inférieures au reste. Peut-étre aurait il été préférable de les
traduire tout de méme, afin de donner au lecteur la possibilité de se former une opinion a leur égard.

? Le P. Wieger traduit Tan par cinabre. Ce serait donc ’école du « cinabre-or ». Mais, comme on le verra plus
loin, il s’agit toujours de I« élixir de longue vie ».

® Le Canon Taoiste, p. 112.



intéressant. L’ouvrage, dans tous les cas, est bien chinois dans la forme. Les
obscurités de détail ne sont pas rares ; néanmoins, 1I’idée générale du livre, qui est la
création dans 1’étre humain d’un « germe d’immortalité », apparait clairement a
tout lecteur attentif. Cette idée, vu son importance, mérite qu’on s’y arréte.
Essayons d’expliquer de quoi il s’agit.

%k
ek

L’homme, entrainé dans le « courant des formes », s’épuise a la recherche des
biens sensibles et, usé par les désirs et les passions, arrive finalement sans forces
devant la mort : il est alors emporté¢ dans une suite indéfinie d’états heureux et
malheureux. « La force du Yang" s’épuise et s’écoule, et I’on est entrainé dans les
neuf régions ténébreuses” ». Pour échapper au sort commun et vaincre ’attraction
de toutes les choses produites par le jeu incessant du Yang et du Yin, il n’existe
qu’un moyen : le retour a 1’Origine, a 1’« Esprit primordial », au « Grand Un »,
supérieur a toute multiplicité et a tout changement. « A I’intérieur de notre corps
haut de six pieds, nous devons tendre vers Ce qui était avant que les fondements du
Ciel et de la Terre ne fussent posés ». Comment y parvenir ? C’est trés difficile : il
faut une intelligence extrémement lucide et pénétrante pour arriver a saisir la
méthode et, pour I’appliquer, un cceur absolument calme et une ame entierement
repliée sur elle-méme.

D’une fagon générale, la méthode repose sur le « mouvement rétrograde » : la
voie du Retour est en effet la voie « rétrograde », non plus celle de 1’« évolution »
et de I’extériorisation, mais celle de I’« involution » et de I’approfondissement de
soi-méme. Contraction et concentration doivent s’opposer aux forces de distraction,
au sens étymologique du terme, et de dispersion. Il faut donc d’abord ne plus
dépenser ses forces, mais au contraire les conserver et les accumuler, afin de
pouvoir ensuite s’en servir utilement. Mais comment le Retour doit-il étre congu ?
Est-il ’échange d’une réalité particuliere contre une autre, I’abandon de ce monde-
ci contre un monde meilleur ? D’aucune fagon. Il s’agit en effet de retourner au
Supréme Un, ou tout ce que nous possédons deja, notre corps, notre moi, a son
principe. Il n’y a donc aucune raison de rompre avec notre état présent, a supposer
qu'une telle entreprise fit possible ; il suffit de considérer la réalité existante
comme la matiére et le point de départ d’un travail de «reduction» qui,
retransformant I’effet en la cause et remontant ainsi d’échelon en échelon, ne peut

! Le Yang est le principe lumineux, en correspondance avec tout ce qui est actif : le Ciel, I’homme, les mondes
supérieurs. Le principe obscur ou passif est le Yin, qui correspond notamment a la Terre, & la femme et aux
mondes inférieurs.

2 Ces «neuf régions ténébreuses » (Kiou-You) paraissent identiques a la «longue nuit des neuf voies »
mentionnée dans un autre passage qui sera cité plus loin. Pour Wilhelm, ces deux expressions se référent a la
destinée des étres qui restent soumis a la loi de la transmigration. On est tenté de rapprocher les neuf régions
ténébreuses des neuf cercles de I’Enfer décrits par Dante. On I’est d’autant plus que, pour ce qui est du monde
supérieur, les Chinois comptent neuf cieux, comme le poéte florentin compte neuf sphéres célestes. Dans
certains textes, il est question des « voies des neuf Dragons », qui forment la contrepartie des neuf voies obscures
et sont sans doute en rapport étroit avec les « neuf portes » par lesquelles, dit-on, les « Génies » sortent du
« Palais pourpre ».



conduire qu’a I’« Esprit primordial », cause universelle et cause derniére. Un pareil
travail est nécessairement d’une extréme difficulté. L’homme est un étre fort
complexe et chaque partie de sa nature est un obstacle a vaincre. La moindre
maladresse de sa part I’expose a des réactions dangereuses. Il a besoin d’un Art qui
lui découvre les défauts, les points faibles de la Nature et lui apprenne, si ’on peut
dire, & « trouver les joints »*. D’ailleurs, de toutes facons, le Retour au Principe ne
saurait étre réussi d’un seul coup. Il faut procéder par étapes, imiter la Nature qui
ne crée pas un organisme vivant de toutes pieces, mais constitue d’abord un germe,
qui se développera ensuite. A vrai dire, « tout homme venant en ce monde »
possede déja en lui un germe d’immortalité, puisqu’il recele au fond de son cceur
une «terminaison » de I’Esprit primordial, sans laquelle il n’aurait ni vie ni
existence. Mais, chez presque tous les hommes, ce germe reste apparemment mort,
tel un grain de blé privé d’eau et de lumicre. La premiere phase du Retour
consistera & réveiller cette possibilité endormie’, & amener & germination cette
« semence transcendante ». Le Supréme Un se manifestera alors dans I’étre d’une
maniere nouvelle, non plus seulement comme puissance organisatrice et principe de
vie, mais comme puissance « transformatrice » et germe d’éternité. Ainsi se
constituera une sorte d’« embryon », centre autour duquel les forces de 1’étre se
regrouperont et se réorganiseront, afin que toutes, s’orientant pour ainsi dire vers la
« transformation » qui doit s’accomplir, s’y disposent et s’y préparent.

C’est pourquoi, aussitot que la lumiére commence a tourner, les forces de tout
le corps se présentent devant son tréne : ainsi, lorsqu’un Roi-Saint fonde la capitale
et promulgue la loi, tous les Etats lui envoient leurs tributs ; ou encore, lorsque le
maitre est calme et lucide, serviteurs et servantes obéissent d’eux-mémes a Ses
ordres et chacun accomplit son travail.

Le « mouvement circulaire de la lumiére », sur lequel nous revenons plus loin,
est un moyen, par lequel 1’« embryon » est constitué. La « lumiére » elle-méme est
désignée comme identique a la « Fleur d’Or », c’est-a-dire a la « vraie force du
Grand Un transcendant ».

« Embryon », « Fleur d’Or », «élixir de vie », «corps spirituel », « germe
jaune »°, « Fruit sacré », « perle séminale » : toutes dénominations qui au fond sont
synonymes. Comment se forme I’Embryon ? Par le renversement du rapport qui
existe habituellement entre les deux ames de ’homme : Hounn, I’ame supérieure,
lumineuse, intellectuelle, et P’ai, I’ame inférieure, obscure, passionnelle. Hounn,

! On se souviendra & ce sujet du beau récit de Tchoang-Tseu : le Cuisinier.

2 L idée du « réveil » est exprimée clairement dans la conception hindoue de Kundalint (Cf. René Guénon, Le
Roi du Monde, p. 89, et pour une exposition détaillée, Arthur Avalon, The Serpent Power).

® Jaune est la couleur de I« agent naturel » terre (¢’ou), c’est-a-dire de la base, de la fixité, du centre, du pole
autour duquel les révolutions s’accomplissent. Le « germe » est jaune, mais la « Fleur d’Or » est blanche, et elle
est parfois symbolisée par la neige. En effet « la couleur de ’or est blanche » (’or est un métal et I’agent naturel,
métal, désigné d’ailleurs par le méme caractére que 1’or, est associé a la couleur blanche). « Mais les mondains,
qui n’ont pas compris les paroles cachées des traités d’¢élixir de vie, se sont mépris sur le sens des mots jaune et
blanc et ont cru qu’il s’agissait d’'un moyen de transformer les pierres en or. N’est-ce pas insensé ? ». Il est
ensuite précisé que 1’élixir de vie n’est pas une drogue qu’on avale.



qui chez la plupart des hommes est au service de P’ai, doit se délivrer de cette
sujétion : non pas, et ceci est tres important, pour se détacher de cette ame
instinctive et sentimentale, mais au contraire pour s’unir a elle d’une maniére
différente, normale, cette fois, ou ce qui est supérieur dirige et ce qui est inférieur
se conforme et obéit. Pareille opération suppose comme condition le calme parfait
du cceur ; elle est réalisée, d’une fagon générale, par la concentration de 1’esprit :
« Les pensées étant recueillies, on vole dans les airs et on nait dans le Ciel ».

On peut donc dire que la Fleur d’Or apparait lorsque la souveraineté de 1’ame
supérieure est effectivement établie sur I’ame inférieure ; mais cette assertion ne
représente qu’un aspect particulier d’une opération extrémement complexe. Un
germe n’est pas quelque chose qui appartienne a un seul ordre de reéalité a
I’exclusion des autres, c’est un nceud qui les enserre tous en un point unique. Le
germe ordinaire d’un étre vivant n’est pas seulement le point de départ d’un
developpement corporel, spatial : c’est aussi un centre de forces vitales et un germe
psychologique, le tout étant rattaché a un principe métaphysique. En derniere
analyse, la Fleur d’Or est produite par I’action transformatrice du Supréme Un, par
un Rayon spirituel qui traverse toutes les couches, toutes les « enveloppes » de
I’étre et laisse son empreinte sur chacune d’elles. Pour chaque « enveloppe », ce
Rayon revétira un aspect différent et pourra recevoir un nom différent : mais, d’une
facon générale, il s’agira toujours de la rencontre d’un principe actif et d’un
principe passif. Tout symbolisme de la dualité peut donc étre utilisé ici, chaque
symbole étant d’ailleurs « transposable », c’est-a-dire applicable sur plusieurs
« plans ». Le texte taoiste décrit de bien des facons cette « endogénie de 1’étre
transcendant », comme I’appelle le P. Wieger : c¢’est I’'union de I’esprit et de la
force, ou du souffle et de la force, ou celle du feu et de I’eau, ou celle des
trigrammes correspondants Li et K'’an', c¢’est I'union des semences et de la
« lumiere du Soleil et de la Lune », ce sont les noces du « Garcon » et de la
« Fiancée », c’est le Yang qui «fixe la force du Yin», le Ciel qui « pénetre la
Terre »”. « C’est comme lorsqu’un homme et une femme s’unissent et qu’une
conception a lieu ». Il s’agit bien d’une seconde naissance, non plus physique, mais
spirituelle®. La force « séminale » est transmugée, « sublimée » par 1’esprit qui s’en
est rendu maitre, le « Fruit sacré », est noué, on dit alors que 1’esprit, uni a la force,

! Li == et K’an == sont deux des huit trigrammes du Yi-King. Leur opposition est celle du soleil et de la lune, du
feu et de I’eau courante, du ceeur et du rein, de 1’ame supérieure et de 1’ame inférieure.

% On pourrait dire aussi que c’est la réunion du poisson et de I’oiseau Hac, réunion d’ou nait le Dragon. Nous
avons déja rappelé cette « Iégende » dans notre article de novembre 1930 (note de la page 803). Matgioi, qui la
rapporte au chapitre Iv de sa Voie Métaphysique, pense qu’on peut y trouver « le symbole de la synthese
alchimique ». Cette opinion nous parait extrémement vraisemblable.

% « Si un homme ne renait de ’eau et de Iesprit, il ne peut entrer dans le Royaume de Dieu » (St Jean, 111, 5). On
vient de voir qu’« eau » et « esprit » figurent aussi dans le texte taoiste parmi les noms donnés respectivement
aux deux principes générateurs, ou plutdt régénérateurs. Ici '« esprit » est avant tout I’Esprit Saint, qui
correspond exactement & 1’« action transformatrice » du Principe dont nous avons parlé. Il va de soi, d’ailleurs,
que ce passage du quatriéme Evangile, comme tout autre passage biblique, comporte une pluralité d’applications.
Notons aussi que 1’«eau» et 1’«esprit » correspondent au «sperme » et au « souffle » de I’embryogénie
chinoise. Le Hounn nait du « souffle » principe Yang, et le P’ai nait du « sperme » principe Yin.



a « cristallise ». « Alors cristallisent toutes les forces du Ciel et de la Terre, du Yang
et du Yin ».

L’idée de cristallisation évoque I’idée de sel. Rappelons a ce propos que le
Grand-(Euvre recherché par les alchimistes d’Extréme-Orient — et, semble-t-il,
aussi par les alchimistes hindous — était la production de « cinabre », sel de soufre
et de mercure. Mais qu’était ce cinabre ? Du «cinabre-or » ou du « cinabre
transcendant », du cinabre « potable » ou « comestible », désigné expressément
comme « élixir de vie », comme « drogue de pérennité » : « cinabre » nécessaire a
quicongue veut « devenir Génie », et qui possédait la propriété d’« embaumer le
corps vivant ». « Le sel, dit Keue-Houng, conserve la viande morte ; reste a trouver
I’ingrédient qui conservera la chair vivante »*. Le soufre, le mercure et le cinabre
auxquels il est fait allusion n’étaient donc pas ce que la chimie moderne appelle de
ces termes : le traité de la Fleur d’Or, comme on le voit, confirme entierement cette
conclusion. On sait d’ailleurs que, pour les alchimistes occidentaux, Soufre,
Mercure et Sel n’étaient pas non plus des substances corporelles, mais bien des
principes cosmologiques.

L’Embryon, né de 1union d’un principe actif et d’une « base » passive, est
effectivement comparable a un sel. Il peut donc étre désigné symboliquement
comme cinabre, cristal, diamant ou pierre, si on I’envisage comme résultat obtenu.
Ce sera au contraire une fleur en bouton, un embryon, un germe, une graine, si I’on
considere principalement les possibilités qu’il renferme en lui, ’ensemble des
transmutations qu’il doit opérer®.

La Fleur d’Or, en effet, une fois apparue va s’ouvrir et s’épanouir ; I’Embryon
va se développer et naitre®. Le commentaire chinois indique quatre étapes dans la
naissance de ’Embryon :

1° « L’esprit s’unit a la force et cristallise » : 0N a « mis la main a I’ceuvre ».

2° L« Esprit primordial » s’est transformé en « force véritable »* ; il faut alors
« distiller » celle-ci, ce qui donne 1’« élixir de vie » : ¢’est le « travail concentré ».

3° L’¢lixir de vie obtenu, I’« embryon sacré » peut se former ; il faut alors le
réchauffer, le nourrir, le baigner® et le laver : ¢c’est I« achévement ».

! Cité par le P. Wieger (Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philosophiques en Chine, 3¢ édition,
p. 395).

2 Une autre application de la méme idée a été faite par M. René Guénon, & propos du Paradis terrestre et de la
Jérusalem céleste (L Esotérisme de Dante, p. 92, note 1).

% Cf. St Matthieu : « Le Royaume des Cieux est semblable & un grain de sénevé, qu’un homme a pris et semé
dans son champ. C’est la plus petite de toutes les semences ; mais, lorsqu’il a poussé, il est plus grand que toutes
les plantes, et devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans ses rameaux » (X111, 31 et
32).

* Un autre passage du commentaire dit « semence véritable » ; celle-ci doit étre traitée par « fusion » et mélange.
® Le « bain » (est-ce un autre « bain » ?) est ainsi défini vers la fin du traité : il faut « laver le cceur et purifier les
pensées : c’est le bain ». Plus loin, on lit : « Le mysteére le plus profond du bain se réduit a ceci : vider le ceeur ».



4° L’« enfant » ayant pris des forces, il faut I’aider a naitre et a « retourner au
Vide » (au Tao, au Principe) : on « lache la main »".

D’apres ces explications, il faudrait distinguer la cristallisation de ’esprit de
I’obtention de I’élixir de vie et de la formation de I’embryon ; alors que le texte du
traité incite & considerer ces trois expressions comme équivalentes.

Une série de gravures chinoises, dont quatre ont été reproduites dans la
traduction allemande de Wilhelm et six dans les Textes philosophiques” du P.
Wieger, illustrent certaines phases de la méditation taoiste. Les quatre gravures de
la traduction allemande se rapportent, d’aprés Wilhelm, aux quatre phases
suivantes :

1° Rassemblement de la lumiére ; ¢’est le recueillement initial.

2° Naissance de I’Embryon dans le «champ de la force»; on voit
I’homunculus, entouré d’une auréole lumineuse, environ a la place de I’ombilic
(plexus solaire).

3° Sortie du « corps spirituel » par le sommet de la téte : c’est la conquéte des
états « angéliques », I« orifice de Brahma », le « lotus aux mille pétales » ayant été
atteint.

4° Multiplication de soi-méme, don d’ubiquité ; il ne s’agit pas, a vrai dire,
d’un stade particulier de la méditation, mais plutot de I’exercice d’un « pouvoir »,
qui est obtenu dés que certains états de contemplation ont été atteints.

Pour arriver a la cristallisation de I’esprit, 1’école de la Fleur d’Or posséde une
méthode particuliere de méditation, « secret supréme et merveilleux » : c’est le
« mouvement circulaire de la lumiere » (« der Kreislauf des Lichts »). Texte et
commentaire y font de fréquentes allusions, c’est peut-étre la chose dont le traité
parle le plus et c’est aussi celle qui reste la plus mystérieuse. Le mouvement
circulaire de la lumiere est proprement « le mouvement circulaire des vraies forces
creatrices et transformatrices » ; il correspond a «1’épuisement des cycles de
transmigration : ¢’est pourquoi I’intervalle de deux respirations signifie une année —

1 On « lache la main », on laisse aller. Nous retrouvons une idée semblable, sinon identique, dans un autre texte
chinois, Les Dix Etapes dans I’Art de garder la Vache, dont nous avons dit un mot dans le précédent numéro de
cette revue (janvier 1931, p. 62). Dans les premiéres « étapes », la discipline la plus sévere est prescrite : « Il doit
se servir libéralement du fouet... Ne lachez pas la corde de ses naseaux, serrez-la bien, et ne vous permettez
aucune indulgence. Ne vous séparez jamais du fouet et du licou ». Plus tard, toute rigueur devient sans objet :
« Sous un toit de chaume, a c6té de lui, son fouet et sa corde gisent, inutiles ». D’un autre c6té, M. René Guénon
nous a fait remarquer que les expressions « mettre la main » et « lacher la main » correspondaient exactement au
coagula et au solve de I’alchimie occidentale. Ce sont les deux mémes phases de I’initiation, qui sont décrites
symboliquement par Dante comme descente aux enfers et ascension vers les régions supérieures (Cf. René
Guénon, L Esotérisme de Dante, p. 94 2 97). Dans ce symbolisme, 1’arrivée au centre de la terre correspond a la
constitution de I’Embryon.

2 Ces six gravures, comme la plupart de celles qui illustrent les Textes philosophiques, ont été redonnées plus
tard par le P. Wieger dans son Histoire des Croyances religieuses et des Opinions philosophiques en Chine.

% Cf. René Guénon, Le Roi du Monde, p. 90 et 91.



d’apres le décompte humain du temps — et il signifie cent années — rapporté a la
longue nuit des neuf voies’ ». Le mouvement circulaire de la lumiére symbolise ici
la voie «rétrograde », le mouvement de retour de la Roue cosmique. Cette
interprétation cependant est trop générale et d’autres plus précises lui sont
certainement associées. Le mouvement circulaire de la lumiére est aussi un
mouvement des forces vitales et il ressort de maint passage que c’est par lui que
I’esprit cristallise et que D’Embryon se forme et se développe. On pense
naturellement a la rotation des chakras, dont il est question dans le Hatha-Yoga
hindou, cependant rien d’aussi défini ne se trouve dans le texte chinois. Ce vague
volontaire n’a du reste rien de surprenant, si, comme il est probable, il s’agit d’une
méthode particuliére de concentration, c’est-a-dire d’une connaissance dont
I’application est dangereuse. On sait que, dans toute 1’Asie, les méthodes de
concentration sont réservées a la transmission orale faite par le maitre a 1’¢léve ;
elles sont donc proprement « initiatiques ».

La conception du Retour que nous venons d’exposer brievement et qui
I’envisage comme une « transmutation » progressive de 1I’étre apparaitra sans doute
comme beaucoup plus intéressante que celle, vraiment un peu « simpliste », d’apres
laquelle 1’« ame » se dégagerait purement et simplement de la « matiére » qui
I’emprisonne. Aucune doctrine traditionnelle ne reconnait [’existence d’une
« matiére » qui subsisterait par elle-méme, mais seulement celle de substances
particuliéres qui sont autant de spécifications de la substance divine. Aussi ne peut-
il 'y avoir d’antinomie irréductible entre le Principe et aucune forme de réalité
existante. Rien ne s’oppose, au moins théoriquement, a ce qu’une réalité corporelle
ou psychique quelconque puisse faire I’objet d’une sorte de « sublimation » ou de
« distillation » qui élimine ce qu’il y a en elle d’obscur, c’est-a-dire de limite, et
redonne, dans toute sa pureté primitive, cette « Terre douce » meére de tous les
étres, cette Eau divine qui, pour parler comme Pierre-Jean-Fabre, recéle toutes
formes « mussees et cachees dans le thresor de son abysme ». Ici comme ailleurs,
c’est la «doctrine de 1’Unité » qui est a la base de toute conception claire et
cohérente ; et elle est évidemment impliquée dans cette idée de la « Délivrance »,
qui était sans doute aussi familiere aux alchimistes du Xin® siécle qu’elle Dest
encore aujourd’hui a I’élite orientale. Si cette idée, d’ailleurs, ne se retrouve plus
dans la philosophie contemporaine, si elle est devenue entiérement étrangere a la
mentalité occidentale, n’est-ce pas en raison de cette inintelligible notion d’une
réalité antinomique a I’esprit, dont I’existence n’appellerait, et ne souffrirait méme,
aucune explication et a laquelle notre «ame» serait incompréhensiblement
attachée ? Quoi qu’il en soit de ce dernier point, il n’est pas inutile, croyons-nous,
de souligner que, pour les Orientaux, la Délivrance n’est pas une « fuite » hors du
monde phénoménal®, mais un développement prenant ce monde comme point de

1 Voir plus haut la note (2) de la page 89.

2 0On rencontre parfois dans les livres orientaux, comme dans Platon et Plotin, des expressions telles que quitter
le monde » ou « s’enfuir hors du monde » ; mais il importe de comprendre que ces expressions ne représentent
qu’un aspect des choses, et un aspect encore superficiel. Les prendre a la lettre serait renverser tout
I’enseignement des Upanishads.



départ et aboutissant a la « transformation » de 1’étre tout entier : ce dont on se
délivre, ce n’est pas la « matiere », mais seulement les conditions qui définissent la
manifestation. C’est ce qui explique, soit dit en passant, que, contrairement a ce que
pensent beaucoup d’Occidentaux, la mort ne puisse étre envisagée en elle-méme
comme une «délivrance ». Il est vrai qu’en apparence, le Yogi des Hindous,
I’« homme transcendant » des Taoistes finit par abandonner son corps, lorsqu’il
meurt : on pourrait donc objecter qu’il ne I’a pas « transmué ». Mais il y a lieu de
penser que les choses ne sont pas aussi simples en réalité, car, ainsi que M. Guénon
I’a bien mis en lumiére, la Délivrance est 1’universalisation, la totalisation de
I’étre : ni la modalité corporelle, ni aucune autre ne peuvent donc rester en dehors
de la réalisation finale'. La Délivrance n’étant pas une opération matérielle, aucune
question de quantité ne peut intervenir ici: il suffit qu’une particule corporelle
infinitésimale soit « transmuée », si cette particule est telle qu’elle puisse
représenter le corps entier’. Les cas exceptionnels rappelés par le méme auteur® et
ou I’homme délivré disparait sans laisser de cadavre impliquent d’ailleurs
évidemment la possibilité d’une « transmutation » de la substance corporelle.

***

Nous donnerons maintenant quelques extraits du livre de la Fleur d’Or, afin
gue le lecteur, par ces exemples, puisse se rendre compte de la nature du texte et de
ses difficultés.

Comme beaucoup de livres chinois, le traité de la Fleur d’Or débute par un
rappel de la doctrine métaphysique, base de tout ce qui suivra :

Maitre Lu-Tsou dit: Ce qui subsiste par soi, c’est ce qu’on appelle le
Principe (Tao). Le Principe est sans nom et sans forme. C’est I’Etre unique,
I’Esprit primordial unique. Ni I’Etre (Sing), ni la Vie (Ming) ne peuvent étre
vus®. Cela est contenu dans la Lumiére du Ciel. La Lumiére du Ciel ne peut étre
vu ; elle est contenue dans les deux yeux...

Le « Grand Un », ainsi désigne-t-on ce qui n’a rien au-dessus de soi.

Y L’ Homme et son devenir selon le Védanta, note de la page 236.

2 On se souviendra de la conception hébraique du luz, particule corporelle indestructible et qui est, dans 1’étre
humain, le « noyau d’immortalité » (Cf. René Guénon, Le Roi du Monde, pages 87 a 89).

® Le Roi du Monde, p. 195, et L’Erreur spirite, p. 118. L’existence de ces cas extraordinaires est affirmée
expressément, non seulement par I’ Ancien Testament, mais aussi par les Hindous et les Taoistes.

* Sing et Ming sont deux principes complémentaires, le premier actif et le second passif. Wilhelm traduit Sing
par das Wesen et Ming par das Leben. Nous avons rendu Sing par « Etre » et non par « Essence », afin de ne pas
employer ici un terme féminin.

® Les deux yeux correspondent au Soleil et 4 la Lune. Il en est de méme dans I’Inde pour les deux yeux de
Vaishwéanara (Cf. René Guénon, L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 131 et 132. Comparer Brihad-
Aranyaka Upanishad, 1V, 2, shrutis 2 et 3, et Maitra-yana Upanishad, VII, 11, shloka 1). La « Lumiére » des
deux yeux est déja différenciée ; mais un peu au-dessus d’eux se trouve le « troisiéme ceil » dont il sera question
plus loin et qui domine leur dualité, comme le principe supréme est au-dessus des deux principes symbolisés
respectivement par le Soleil et par la Lune.
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Voici maintenant la section 2 du traité, reproduite intégralement.

L’Esprit primordial et la pensée consciente.

Maitre Lu-Tsou dit : L’homme est un éphémeére au regard du Ciel et de la
Terre ; mais, au regard du Principe (Tao), le Ciel et la Terre ne sont qu’une
bulle d’air et une ombre. Seul I’Esprit primordial, seul I’Etre (Sing) véritable
est au-dessus du temps et de I’espace.

Comme le Ciel ct la Terre, la force séminale’ est périssable, mais I’Esprit
primordial (« der Urgeist ») est au dela de toute dualité. La est le lieu d’ou le
Ciel et la Terre tirent leur existence. Lorsque les disciples parviennent a saisir
I’Esprit primordial, ils surmontent les oppositions du Yang et du Yin et ne
séjournent plus dans les trois mondes?. Mais, pour en étre capable, il faut avoir
contemplé I’aspect primordial de I’Etre (Sing).

Lorsque I’enfant se détache du corps de sa mere, I’Esprit primordial réside
dans le carré d’un pouce de coté® (entre les deux yeux)”*. La pensée consciente
réside au-dessous, dans le cceur’. Ce cceur de chair, coeur inférieur, a la forme
d’une grosse péche, il est abrité par les poumons comme par deux ailes,
soutenu par le foie et servi par les entrailles. Ce cceur dépend du monde
extérieur. Si I’on reste un jour seulement sans manger, il se sent extrémement
mal. S’il entend quelque chose d’effrayant, il bat ; s’il entend quelque chose qui
le fache, il s’arréte ; s’il arrive devant la mort, il devient triste ; s’il voit quelque
chose de beau, il est ébloui. Mais le cceur céleste dans la téte, quand est-ce que
celui-ci a jamais bougé ? Me demandes-tu : le cceur céleste ne peut-il donc se
mouvoir ? Je reponds : comment I’intelligence véritable qui réside dans le carré
d’un pouce de coté pourrait-elle se mouvoir ? S’il arrive qu’elle se meuve
effectivement, c’est un événement facheux. Car, lorsque les hommes ordinaires
meurent, alors elle entre en mouvement, mais c¢’est un événement facheux®. Le
cas le plus favorable, a vrai dire, est celui ou la lumiére est devenue assez forte

' Entendue notamment au sens de « force vitale ».

% Le Ciel, la Terre, et les Enfers (note de R. Wilhelm).

® La Katha Upanishad (11, 4, 12) dit de Purusha (I’Esprit primordial) qu’il est « de la grandeur d’un pouce ». M.
Guénon, reproduisant ce passage du texte védique, fait remarquer qu’on pourrait le rapprocher des conceptions
taoistes concernant 1’« endogénie de I’Immortel », ¢’est-a-dire justement de celles qui forment 1’objet du livre de
la Fleur d’Or (L’Homme et son devenir selon le Véddnta, chapitre 1. Ce chapitre contient aussi la citation de
saint Matthieu que nous avons reproduite plus haut : le passage de saint Jean relatif a la renaissance par 1’eau et
’esprit est cité au chapitre XXI du méme ouvrage).

* Cette parenthése est une addition explicative de R. Wilhelm.

> La « pensée consciente » parait correspondre assez exactement au manas hindou. C’est I’organe (subtil) de la
faculté discursive, de la mémoire et des sentiments. Nous revenons plus loin sur les deux localisations indiquées
dans le texte.

® En effet la mort provoque généralement une séparation des deux d4mes de I’homme, Hounn retournant au Ciel
et P’ai a la Terre. Il en est autrement pour 1’« homme transcendant » dont 1’étre tout entier, corps, ame inférieure
et Ame supérieure, a été «transmué » : la mort n’a aucune prise sur lui et ne provoque ni séparation ni
« mouvement » d’aucune sorte. Cette idée se retrouve dans la tradition hindoue et elle est affirmée expressément
par la Brihad-Aranyaka Upanishad (111, 2, 11 et Iv, 4, 6). Voir aussi ’interprétation que Shankaracharya donne
de ces textes dans son commentaire des Brahma-S(tras (4° Adhyaya, 2° Pada, sitras 12 a 16).
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pour se condenser en un corps spirituel (« Geistleib ») et ou sa force vitale
pénetre peu a peu les appétits et les mouvements. Mais c’est un secret qui n’a
pas été revélé depuis plusieurs millénaires.

Le cceur inférieur se meut comme un général conscient de sa puissance, qui
regarde avec dédain la faiblesse apparente du souverain céleste® et qui s’est
emparé de la direction des affaires de I’Etat. Mais, lorsqu’on a réussi a fortifier
et a défendre le Donjon primordial (« das Urschloss »), alors ¢’est comme un
souverain puissant et sage assis sur son trone. Les deux yeux mettent en
mouvement la lumiére et la font tourner, comme deux ministres a la droite et a
la gauche du souverain, et qui le secondent de tous leurs moyens. Lorsqu’au
centre la souveraineté est en ordre, tous les héros révoltés ne tardent pas a se
présenter, la pointe de la lance tournée vers le sol, pour recevoir ses
instructions®.

L élixir de vie® s’obtient par un moyen supréme, moyen merveilleux, qui
est triple : I’Eau séminale, le Feu de I’esprit et la Terre des pensées. Qu’est-ce
que I’Eau séminale ? C’est la Force véritable et unique du Ciel précédent (« des
friheren Himmels wahre, Eine Kraft »). Le Feu de I’esprit, c’est justement la
Lumiére. La Terre des pensées, C’est justement le cceur céleste de 1’habitation
du milieu. On utilise le Feu de I’esprit comme principe actif, la Terre des
pensées est la substance et I’Eau séminale sert de base®. Les hommes ordinaires
ordinaires produisent leur corps par leurs pensées. Le corps n’est pas seulement
ce grand corps extérieur haut de sept pieds. Dans le corps réside ’anima’.
L’anima est attachée a la conscience, qu’elle-méme produit. La conscience a
besoin de I’anima pour naitre. L’anima est feminine (yin), elle est la substance
de la conscience. Aussi longtemps que cette conscience n’est pas interrompue,
elle continue a produire de génération en génération, I’anima ne cessant de
provoquer des changements de forme et de substance.

Outre I’anima, il y a I’animus, dans lequel est caché I’esprit. Pendant le
jour, I’animus réside dans les yeux, la nuit il habite dans le foie. Lorsqu’il
réside dans les yeux, il voit ; lorsqu’il habite dans le foie, il réve. Les réves sont
des voyages de I’esprit a travers les neuf cieux et les neuf terres. Mais celui qui,
au réveil, sent son esprit confus et absorbe, attaché a la forme corporelle, celui-
la est captif de I’anima. C’est pourquoi, par le mouvement circulaire de la

! En Chine, I’Empereur était, comme on le sait, Fils du Ciel.

% On reconnait une idée chére a la plupart des écrivains chinois, qu’ils soient confucianistes ou taoistes.

® Littéralement la « pilule d’or » (Kinn-Tan).

* Ce passage et un autre que 1’on trouvera un peu plus loin sont les seuls du traité ou il soit question, non de
deux, mais de trois principes. Feu de ’esprit, Eau séminale et Terre des pensées rappellent a la fois, et les trois
principes hermétiques (Soufre, Mercure et Sel) et la conception tripartite du monde exposée dans la Chhandogya
Upanishad (V1° prapathaka, khandas 2 & 7).

® Animus et anima sont les termes choisis par Richard Wilhelm pour rendre les mots chinois Hounn et P’ai
(Wilhelm transcrit Po), qui désignent, comme nous 1’avons dit, les deux dmes de ’homme. L’animus est donc
I’ame lumineuse, celle qui a la mort se réunit au Yang ; 1’anima est 1’ame obscure, inférieure, celle qui reste
attachée au cadavre plus ou moins longtemps et finalement retourne au Yin.
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lumiére, on provoque la concentration de I’animus et, par 1a, la préservation de
I’esprit ; ainsi I’anima est soumise et la conscience est supprimée’. La méthode
suivie par les Anciens pour quitter le monde consistait justement a fondre
entiérement les scories de I’obscurité®, afin de retourner au pur principe K ien®.
Ce n’est rien d’autre qu’une diminution de I’anima et la réalisation intégrale de
I’animus. Et le mouvement circulaire de la lumiére est le moyen merveilleux
par lequel on diminue I’obscurité et on maitrise I’anima. Alors méme qu’on ne
vise pas a faire revenir K’ien, mais qu’on se borne a faire opérer le moyen
merveilleux du mouvement circulaire de la lumiere, la lumiére est justement
K’ien lui-méme. Par son mouvement circulaire on retourne a K ’ien. Si I’on suit
cette méthode, on trouvera I’Eau séminale en abondance, le Feu de I’esprit
s’allumera, la Terre des pensées se condensera et se cristallisera et le Fruit sacré
arrivera ainsi a parfait développement. Le scarabée tourne sa petite boule de
fumier et dans cette petite boule nait la vie, produite par I’effort non partagé de
sa concentration d’esprit. Si méme dans le fumier peut naitre un embryon qui
arrive a se libérer de sa coque, comment la résidence de notre cceur céleste, si
nous concentrons sur elle notre esprit, ne pourrait-elle, elle aussi, produire un
corps ?

L’Etre unique, actif et véritable se divise en animus et anima, aussitdt qu’il
descend dans la demeure de K’ien®. L>animus réside dans le coeur céleste. Il est
de la nature du Yang, il est la force du léger et du pur. C’est ce que nous avons
recu du Grand Vide, lequel est identique au Principe premier (« Uranfang »).
L anima est de la nature du Yin. Elle est la force du lourd et du trouble, elle est
liée au cceur corporel, charnel, L’animus aime la vie. L’anima cherche la mort.
Tous les plaisirs sensibles et les mouvements de colere sont des effets de
I’anima, elle est I’esprit conscient, qui aprés la mort se nourrit de sang®, mais
qui pendant la vie est dans une extréme détresse. L’obscur retourne a I’obscur
et les choses s’attirent suivant leur nature. Mais le disciple sait distiller
complétement I’obscure anima, de sorte qu’elle se transforme en pur Yang.

Le lecteur a di étre surpris des indications de ce texte, touchant le séjour de
I’Esprit primordial, du principe divin, dans I’homme : « L’Esprit primordial réside
dans le carré d’un pouce de coté (entre les deux yeux). La pensée consciente réside
au-dessous, dans le cceur ». On pourrait étre tenté de voir une contradiction entre

! Naturellement il ne s’agit ici que des formes humaines de la conscience (pensée discursive, sentiments,
volitions, etc.). Les différents stages de la contemplation ne peuvent étre des états d’inconscience, encore moins
les étapes d’un anéantissement progressif.

2 «Par 1a toute obscurité s’enfuira de toi » (Table d’Emeraude). La Délivrance est, pourrait-on dire, la
reconstitution effective de ’unité parfaite, lumineuse, de I’€tre ; elle est bien une ceuvre de concentration.

® K’ien est le premier trigramme du Yi-king, composé de trois traits « masculins », soit =, et désignant la
« Perfection active » ; le second trigramme est 22, K’ounn, la « Perfection passive » (Cf. Matgioi, La Voie
Métaphysique, chap. ni). Richard Wilhelm traduit K’ien par «das Schopferische » (« principe créateur »),
expression qui a le double défaut, et de faire appel a une conception non chinoise (celle de « création »), et de ne
pas marquer le rapport de « complémentarité » qui relie K ’ien a K 'ounn.

* Cette demeure est évidemment le « cceur », le centre vital de I’étre.

® Allusions aux « restes » psychiques laissés par le défunt (prétas, manes).
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cette affirmation et I’idée hindoue, d’aprés laquelle le coeur est le « séjour de
Brahma » (Brahma-pura). Mais il ne faut pas oublier que ces localisations sont
toutes symboliques, puisque ce qui est spirituel ne peut étre a proprement parler
localisé ; la localisation symbolique peut donc varier suivant le point de vue auquel
on se place. D’une fagon generale, les éecrivains chinois sont d’accord avec les
Hindous et les autres Orientaux pour faire correspondre le coeur au « centre vital »
de I’étre : on trouve souvent chez eux I’assertion que I’intelligence, « participation
du Ciel », est logée dans le cceur. On remarquera d’ailleurs les expressions « cceur
céleste » et « cceur inférieur » du texte précédent. Il faut donc qu’il y ait deux
maniéres d’envisager les choses ou, si I’on veut, deux « cceurs », différents suivant
le point de vue adopté. Et c’est bien en effet ce qui semble indiqué par le passage
suivant du commentaire :

Au moment de la naissance, la pensée consciente respire la force de I’air et
devient ainsi I’habitation de ce qui est né'. Elle réside dans le coeur. Dés lors le
cceur est le maitre et I’Esprit primordial perd sa place, la pensée consciente
conservant la suprématie.

En d’autres termes, dans la situation présente de I’hnomme « déchu », le principe
divin est, comme nous I’avons déja vu, dépossédé de sa souveraineté, il ne coincide
plus que virtuellement avec le « cceur », le centre vital de I’homme. 1l y a pour ainsi
dire deux cceurs en concurrence 1’un avec I’autre et ceci explique pourquoi toutes
les doctrines traditionnelles enseignent que, pour rétablir le « cceur céleste » dans la
plénitude de ses pouvoirs, il faut faire taire le « cceur inférieur » et arréter son
activité désordonnée. Au début des Yoga-Satras, nous lisons : « L’Union avec le
Principe implique I’arrét des mouvements de la pensée ». Et dans les livres chinois,
il est répété a satiété que seuls le repos et le vide du cceur permettent a
I’intelligence de refléter la Réalité. Maintenant pourquoi le « cceur céleste » est-il
indiqué comme résidant entre les deux yeux ? Evidemment parce que c’est 1a qu’il
faut d’abord le chercher, d’aprés la méthode de méditation propre a I’école de la
« Fleur d’Or ». L’ceil de I’lhomme, est-il dit dans le traité, comme le soleil dans le
monde, est le lieu ou I’éclat de la Lumiere se manifeste. Ce sont les deux yeux qui
déclenchent le mouvement « involutif », ce sont eux qui provoquent la rotation du
Yang et du Yin. Ces assertions assez enigmatiques s’éclairent dans une certaine
mesure, si on les rapproche d’indications sur la constitution de I’étre humain
données dans les traités de Hatha-Yoga et dans certains ouvrages tantriques®. On
sait quel role important joue dans le Hatha-Yoga la concentration sur I’espace situé
entre les deux sourcils. La en effet se trouve la «résidence de Shiva »
(Shivasthana) ; c’est I’endroit du corps qui correspond au sixieme chakra de I’état
subtil I’Ajna, représenté par un lotus blanc a deux pétales et au centre duquel est
figuré le linga, symbole de Shiva, et le monosyllabe sacré Om ; ce centre est aussi
désigné comme la « Lune » (chandra), d’ou coule incessamment le nectar (Soma)

! De I’4me soumise a la naissance et a la mort, de jivatma.
2 Cf. par exemple la Hatha-Yoga-Pradipika, le Shat-Chakra-Nir(pana (traduit par Arthur Avalon dans The
Serpent Power) et la Shiva-Samhita.
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qui est « bu» par le YogT; et enfin il est identifié au « troisiéme ceil », a I’ceil
frontal de Shiva, qui représente le « sens de I’éternité »'. On s’explique donc assez
bien que les Chinois, de leur coté, aient localisé en cet endroit le « coeur céleste » et
il n’y a par ailleurs aucune raison de supposer que leur connaissance de la nature
humaine ait été sensiblement inférieure a celle des Hindous.

A partir de la section 3, le traité donne une série d’indications concernant le
progrés et les moyens de la réalisation, par exemple sur le lien qui existe entre la
pensée et la respiration et sur la nécessité d’« affiner » le souffle et de le rendre
entierement silencieux. Le controle de la respiration est aussi présenté comme le
meilleur moyen d’arréter les mouvements désordonnés de la pensée. Tout cela n’est
pas spécial aux Chinois® et nous retrouvons la plupart de ces indications dans les
traités de Yoga. Nous croyons néanmoins qu’il ne faut pas trop se hater de les qualifier
d’« emprunts » faits par le Taoisme aux doctrines de I’Inde®.

Nous citerons encore les deux passages suivants de la section 7, I’un extrait du
traité et I’autre du commentaire. Ces passages sont faciles a comprendre, c’est une
qualité que le lecteur appréciera sans doute apres le travail ardu que nous avons dd lui
imposer. Ils concernent les dernieres phrases de la « réalisation », celles ou I’on peut
« lacher la main », et ne sont pas sans rapport avec certaines remarques faites par M.
Clavelle dans un article récent”.

Maitre Lu-Tsou dit: Lorsque I’on est arrivé a faire prendre peu a peu a la
lumiere le mouvement circulaire, on ne doit pas pour cela abandonner ses
occupations habituelles. Les Anciens disaient : Lorsque les affaires viennent a
nous, il faut les accepter ; lorsque les choses viennent a nous, il faut les étudier a
fond. Lorsqu’on régle ses affaires par des pensées justes, la lumiere n’est pas
entrainée par les choses extérieures, mais elle tourne d’aprés sa propre loi...

Et voici le commentaire de ce passage :

... Comment le Maitre peut-il dire justement qu’on ne doit pas abandonner ses
occupations habituelles ? Le Maitre, pourrait-on penser, désire empécher le
disciple d’obtenir rapidement I’elixir de vie. Mais celui qui sait répond :

! Au sujet du « troisiéme ceil », cf. René Guénon, L ’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 202 et 203, et Le
Roi du Monde, p. 90.

2 En ce qui concerne notamment 1"« affinement » du souffle, voir notre article sur les ascétes mongols (Le Voile
d’Isis, n° de juillet 1930, p. 523).

¥ La question des « emprunts » faits par une civilisation & une autre est beaucoup moins simple qu’on ne le pense
d’ordinaire : car une idée n’est « empruntée » que si elle est comprise et reconnue valable, c’est-a-dire si elle
correspond a une possibilité intellectuelle préexistante chez celui qui ’accepte. La science « positive » moderne,
par exemple, ne fait aucun emprunt aux doctrines traditionnelles d’aucun pays, parce que les quelques idées dont
elle se sert restent en dega de ces doctrines. On n’emprunte pas une idée comme on emprunte de 1’argent ou
comme on importe une marchandise ! Il n’est possible de parler d’« emprunt » que lorsque, par le contact de
deux civilisations, des possibilités intellectuelles restées jusque-1a latentes sont éveillées. Mais c’est dire aussi
que, dans le cas d’une civilisation compléte comme la civilisation chinoise, ces emprunts ne peuvent jamais
porter sur les idées fondamentales ni sur les applications essentielles, mais seulement sur des applications
secondaires, telles que sont, par exemple, les techniques occidentales que la Chine travaille aujourd’hui a
s’assimiler.

4 Le Voile d’Isis, n° d’octobre 1930, p. 726 et 727.
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Aucunement ! Le Maitre craint que le disciple n’ait pas rempli sa destinée d’étre
actif, c’est pourquoi il parle ainsi. Une fois qu’a force de travail on est entré dans
le Séjour des Bienheureux (« In die seligen Gofilde »), le cceur est comme le
miroir d’une eau tranquille’. Lorsque les choses viennent, il les refléte ; lorsque les
choses s’en vont, I’esprit et la force se réunissent d’elles-mémes et ne se laissent
pas emporter par les choses. C’est ce qu’entend le Maitre, lorsqu’il dit: toute
pensée des autres et de soi-méme doit étre absolument bannie. Lorsque le disciple
a réussi, par le moyen de pensées vraies, a se concentrer continuellement sur le
« lieu de la force »*, il n’a plus besoin de faire tourner la lumiére, celle-ci tourne
d’elle-méme. Mais lorsque la lumiére tourne, I’élixir se produit de lui-méme et
I’on peut sans inconvénient se livrer & des occupations mondaines. Il en est
autrement au commencement du travail de méditation, lorsque I’esprit et la force
sont encore distraits et confus. Si I’on ne peut alors écarter de soi toute occupation
mondaine et si I’on ne peut trouver un lieu tranquille, ou I’on consacre toutes ses
forces a la concentration et ou I’on évite les dérangements qu’apportent les affaires
journaliéres, on est peut-étre assidu le matin, mais le soir on est certainement
indolent : combien de temps faudra-t-il, de cette maniere, pour pénétrer jusqu’aux
véritables mystéres ? C’est pourquoi il est dit : au début du travail, il faut laisser de
coté les affaires domestiques. Si cela n’est pas possible, il faut s’en débarrasser sur
une autre personne, afin qu’on puisse se livrer au travail avec toute son attention.
Mais lorsque le travail en est arrivé au point ou I’on recoit les confirmations
secrétes®, il n’y & pas d’inconvénient & s’occuper en méme temps de ses affaires
ordinaires, pour accomplir son destin d’étre actif. C’est ce qui s’appelle «la
maniére de faire tourner la lumiére au sein méme de la vie»". Il y a trés
longtemps, Tseu Yang Tchenn Jen («I’homme véritable du principe lumineux
pourpre ») a prononcé les paroles suivantes : « Si I’on vit au milieu du monde,
mais en harmonie avec la lumiere, alors le rond est rond et I’anguleux est
anguleux’ ; alors on vit parmi les hommes, caché et visible, autrement qu’eux et

! Comparaison fréquente chez les auteurs chinois. Cf. ce que nous disons plus haut au sujet du « repos et du vide
du ceeur ».

2 Le « lieu de la force » (« Raum der Kraft »), qui correspond au plexus solaire, est le point ot « le Ciel pénétre
la Terre », le « creuset » ou ’esprit et la force s’unissent et ot I’esprit « cristallise ».

® Les « confirmations » (« Bestatigungen ») sont les signes que ’on est dans le bon chemin. La section 6 en
décrit plusieurs. Voici la premiére : « Pendant ’état de repos, une joie vive (« eine grosse Heiterkeit ») se fait
sentir sans interruption, comme si 1’on était ivre ou que I’on vint de se baigner : cela est un signe que le Yang
régle harmonieusement tout le corps ; le bouton de la Fleur d’Or commence a se former ».

* Titre de la section 7, & laquelle se rapporte ce commentaire.

® Id est, toutes choses sont & leur place. Le Ciel est « rond », la Terre est « anguleuse » ; cf. & ce sujet le trés
curieux chapitre de Lu-Pou-Wei intitulé : « La voie circulaire » (Printemps et Automne, 111, 5). La « rondeur » du
Ciel et I’«angulosité » de la Terre sont des idées suggérées par la nature elle-méme. On sait qu’elles se sont
conservées en Occident jusqu’a la fin du moyen 4ge. « Le mouvement des corps célestes, écrit encore Copernic,
est égal, circulaire, perpétuel ou composé de mouvements circulaires... Le mouvement droit ne peut arriver
qu’aux choses qui ne sont point a leur place, qu’a celles qui sont imparfaites et séparées de leur tout ». Qu’on se
reporte d’ailleurs a cette figure alchimique connue, ot ’on voit Rebis tenant de la main droite un compas
(symbole du cercle) et de la main gauche une équerre : au-dessus du compas est Sol, le principe male, qui
correspond au Ciel des Chinois ; au-dessus de 1’équerre est Luna, le principe féminin, qui correspond a la Terre.
Du reste, avec ses deux cornes, Luna est visiblement anguleuse. Il est curieux d’observer que ces mémes
symboles ont été repris, mais dans un autre sens, par I’Ecole de la Sagesse de Darmstadt, qui précise
expressément que son embleme n’est pas le cercle (qui est fermé) mais 1’angle (qui est ouvert). Un Chinois
comprendrait que cette école préfére la Terre au Ciel, ce qui sans doute ne répondrait pas aux intentions du
comte Keyserling.
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comme eux ; personne ne pourrait comprendre notre conduite secréte et personne
méme ne la remarque ». La « maniére de faire tourner la lumiére au sein méme de
la vie » est justement I’art de vivre au milieu du monde et cependant en
harmonie avec la lumiere.

Nous signalerons enfin la section 8 du traité, qui contient, entre autre choses
dignes de remarque, une page trés curieuse sur la naissance de I’« Enfangon ».
Dans le commentaire de cette section se trouve la phrase suivante, qui se réfere
clairement a la montée de Kundalini et qui rappelle aussi les exercices de toumo,
par lesquels les ascetes thibétains arrivent a produire une chaleur organique
considérable’ :

La voie a suivre part de I’0s sacré et monte, en mouvement rétrograde,
jusqu’a la cime ou se tient K’ien et a travers la résidence de Kien ; elle descend
ensuite, en mouvement normal, traverse les deux étages et arrive au plexus
solaire, qui est réchauffé.

La « cime ou se tient K’ien » ne peut étre que le « cceur céleste », c’est-a-dire le
« lotus » Ajna dont nous avons parlé et qui est situé entre les deux sourcils. Les
« deux étages » sont les « lotus » de la gorge (Vishuddha) et du cceur (Andhata). Le
plexus solaire correspond enfin au chakra Manip(ra, le « lotus » a dix pétales ou se
trouve ram, la «semence» (bhija) du feu?; c’est la «région du feu»
(Vaishwanarasya mandalam), aussi désignée comme le « Soleil » (Slyva ou
Bhanu), qui est de « la nature du feu » (dahanatmaka). Et, soit dit en passant, ce
n’est certainement pas sans raison que ce plexus a eté aussi appelé « solaire » en
Occident. Lorsque le commentaire dit que ce plexus est «réchauffé », il faut
évidemment entendre que le centre vital correspondant, c’est-a-dire Manipdra, est
« activé » et développe ainsi la chaleur qu’il contient en puissance.

D’une fagon genérale, le livre de la Fleur d’Or, quelle que soit I’importance
exacte qu’il faille lui attribuer — point qu’il est assez difficile de déterminer —, nous
apporte quelgue lumiére sur un coté fort peu connu et peu étudié de la pensée
extréme-orientale. Nous en recommandons la lecture aux personnes deja un peu
familiarisées avec cette pensée. Souhaitons gque nous en ayons bientét une
traduction francaise, faite, si possible, directement sur I’original.

***

Il nous reste a attirer I’attention sur un dernier point. Le livre de la Fleur d Or,
par tous les rapprochements qu’il suggére avec les conceptions occidentales du
« Grand-ceuvre » et de I’«élixir de longue vie», constitue un témoignage

! Cf. notamment Alexandra David-Neel, Mystiques et Magiciens du Thibet, p. 218 & 231.

2 Au sujet des bhijas, cf. Jean Marqués-Riviére : La puissance du Mantra selon ['ésotérisme asiatique (Le Voile
d’Isis, mars 1930, p. 147). Il est a remarquer que ram, la « semence » du feu, est aussi une racine germanique
désignant le bélier (en anglais ram, en vieil allemand Ramm) ; or on sait que, dans 1’Inde, le bélier est le véhicule
d’Agni, le dieu du feu.
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remarquable en faveur de I’opinion suivant laquelle la production materielle d’or
préoccupait fort peu les vrais alchimistes, qu’ils fussent orientaux ou occidentaux.
Cette opinion ne saurait étre examinée ici, du moins ferons-nous remarquer
combien il serait contraire a I’esprit d’une « science traditionnelle » de limiter son
domaine — a I’instar des sciences modernes — a un seul ordre de réalité envisagé
sous un seul point de vue. Une science dont les termes techniques ne pourraient étre
pris symboliquement et transposés a des « plans » supérieurs serait une science tout
« en surface », une science sans principes et sans profondeur, et, si tel était le cas de
I’alchimie, on s’expliquerait difficilement la place importante que cette doctrine a
occupée, en Europe et chez les Arabes aussi bien qu’en Extréme-Orient, et I’intérét
qu’elle a suscité chez nombre d’esprits, la plupart indifférents aux richesses, et dont
certains comptent parmi les plus illustres.

Dans un second article, nous examinerons I’interprétation du Taoisme qui a été
proposée par le D' C. G. Jung, dans sa longue introduction au livre de la Fleur
d’Or.

ANDRE PREAU.
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Le Taoisme sans Tao.

Une interprétation psychologique du D" C. G. Jung.

L’homme est un éphémére au regard du Ciel et de la
Terre ; mais au regard du Tao, le Ciel et la Terre ne sont
qu’une bulle d’air et une ombre.

Le Secret de la Fleur d 'Or du Supréme Un.

Le Dr C. G. Jung, de Zurich, qui est, avec MM. Freud et Adler, une des
personnalités les plus en vue de la psychiatrie dite psycho-analytique, a fait
connaitre son interprétation de la pensée taoiste dans un long « commentaire » mis
en téte de la traduction allemande, parue il y a un peu plus d’un an, de I’ouvrage
chinois Le Secret de la Fleur d'Or du Supréme Un. Dans I’avant-dernier numéro de
cette revue, nous avons consacré un article a cet ouvrage, dont nous avons donné
guelques extraits.

M. Jung n’est pas métaphysicien et ne veut pas entendre parler de
métaphysigue. Comme la pensée et toute la vie de I’Oriental sont dominées par une
certaine conception de la réalité derniere et par les principes qui en découlent plus
ou moins directement, on se demande avec curiosité ce que peut étre une
interprétation non-métaphysique d’une doctrine a base métaphysique. Cette
interprétation, qui est celle d’un médecin psychiatre, est, comme on peut le deviner,
psychologique et méme psycho-analytique. Avant d’en parler, néanmoins, il ne sera
pas inutile de dire quelques mots de ce que 1’on pourrait appeler 1’agnosticisme de
M. Jung, puisque c’est cet agnosticisme qui I’a conduit a proposer une
interprétation nouvelle du Taoisme.

I. — Le rejet de la métaphysique.

A diverses occasions, M. Jung mentionne I’ignorance extraordinaire de
I’Occident a 1’égard de la pensée orientale et la facilité avec laquelle nous autres
modernes traitons de contes de nourrices tout ce qui, dans cette pensée, ne s’ajuste
pas aux cadres de notre mentalité ; mais, sur le sujet de la connaissance
métaphysique, il est catégorique et affirme sa position de maniére a ne laisser place
a aucune incertitude : « Mon admiration des grands penseurs orientaux est aussi
indubitable que mon attitude a I’égard de leur métaphysique est peu respectueuse.
Je les soupgonne notamment d’étre des psychologues s’exprimant par symboles
(symbolische Psychologen) et auxquels on ne saurait faire de plus grand tort que de
les prendre au mot. Si c’est réellement de métaphysique qu’ils ont voulu parler,
alors il n’y a plus aucun espoir de les comprendre » (p. 66). Voila qui est net, et il
faut étre reconnaissant a M. Jung de s’exprimer aussi clairement. Nous croyons
d’ailleurs que la grande majorité des savants occidentaux n’hésiterait pas a
contresigner une pareille déclaration.
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Si ’opinion de M. Jung au sujet de la connaissance métaphysique est ainsi trés
claire, il est moins facile de se rendre compte des raisons sur lesquelles elle repose.
Dans la phrase qui précede le passage que nous venons de citer, M. Jung reproche a
la métaphysique d’étre quelque chose qu’on ne peut «se représenter »
(unvorstellbar). Il n’y a rien a répondre a ce reproche, si ce n’est qu’il pourrait étre
adressé a toute science quelle qu’elle soit ; car, si hous ne nous trompons, il n’y a
de science que du genéral, et il n’y a de représentation que du particulier. Certaines
représentations particulieres peuvent servir de « supports » a I’esprit, pour I’aider a
concevoir certaines idées genérales, mais elles ne sauraient évidemment étre
confondues avec elles. Et, si I’on ne peut se représenter I’Universel, objet de la
métaphysique, on ne peut se représenter davantage, ni une dérivée mathématique,
ni I’année 653 ap. J.-C., ni I’humanité, ni méme I’« inconscient collectif » de M.
Jung, idée dont il sera question plus loin.

Dans la méme section, M. Jung parle assez souvent de I’expérience et en des
termes tels que I’on peut se demander s’il n’est pas purement et simplement un
empiriste. L’ empirisme a été assez longtemps considéré — en France du moins —
comme une théorie assez peu sérieuse et les professeurs de philosophie ne
mangquaient pas d’en faire ressortir le peu de consistance. A ceux qui n’osaient pas
encore s’en recommander, Kant a fourni un refuge, ou a vrai dire on se trouvait
assez mal a son aise, mais qui a permis d’attendre un nouveau recul dans les
conceptions philosophiques courantes. Aujourd’hui les professions de foi
empiristes des savants ne se comptent plus et I’expérience est constamment
présentée comme la source unique de toute connaissance possible. Situation
d’autant plus paradoxale que la science moderne, dans toutes ses branches, fait
appel a des connaissances qui ne sont point dérivées de I’expérience, a savoir les
connaissances mathématiques ; elle fait méme de ces connaissances une utilisation
si importante que, suivant certains, il n’y aurait de science que de «ce qui se
compte et se pese ». Une pareille contradiction entre la théorie et la pratique,
cependant, ne trouble personne et I’on ne se demande pas davantage comment une
accumulation de « faits » expérimentaux, d’ailleurs aussi nombreux que I’on
voudra, mais tous contingents et divers, pourrait jamais satisfaire aux besoins
fondamentaux de I’esprit, qui sont la nécessité et I’unité.

Nous n’insisterons pas, néanmoins, sur la théorie empiriste, car, dans une autre
section de son introduction, le D" Jung définit comme n’étant pas « scientifique »
tout probleme qui est « au dela de la capacité humaine de perception et de jugement
et par la-méme au dela de toute possibilit¢ de démonstration » (jensetts des
menschlichen Wahrnehmungs-und Urteilswermdgens und damil jenseuts aller
Beweismaglichkeit) (p. 42). Cette these, méme entendue comme ne dépassant pas le
rationalisme, marque déja un tres grand progres sur I’empirisme. Par les mots « et
de jugement », voila les mathématiques restituees dans leurs droits de connaissance
légitime. D’ailleurs comment le théoricien de I’« inconscient collectif », c’est-a-
dire de quelque chose qui, par définition méme, échappe a toute expeérience
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possible, pourrait-il étre lui-méme un empiriste’ ? Mais le rationalisme est encore
insuffisant, il faut aller plus loin, et c’est aussi ce que fait M. Jung : par « capacité
humaine de jugement », il n’entend pas seulement les facultés de compréhension
données a I’étre humain en tant qu’individu, mais aussi celles qui dépassent le
domaine individuel. Au sujet de la conception chinoise de Hounn, il écrit en effet
ce qui suit : « Le terme Logos parait étre ici (pour traduire le mot chinois Hounn)
particulierement bien approprié, en ce qu’il implique I’idée d’un étre universel : or
la clarté de la conscience et la raison (Verninftigkeit) de I’hnomme ne sont rien de
particularisé, mais bien quelque chose d’universel ; elles ne sont rien d’individuel,
mais, au sens le plus profond du terme, quelque chose de surindividuel, en
contraste complet avec I’« anima », qui est un démon individuel et qui se manifeste
tout d’abord par les caprices les plus individuels (d’ou le mot « animosité » !) (p.
52-53) »°. On remarque que cette phrase, qui appellerait d’ailleurs plusieurs
réserves, ne contient rien moins que la conception hindoue de Buddhi, I’intelligence
superieure, faculté d’ordre universel — conception qui evidemment n’est pas
exclusivement hindoue, puisqu’on la retrouve aussi nette en Chine et en Grece.
L’idee qu’il y a en I’homme quelque chose d’ordre universel, quelque chose qui par
conséquent dépasse le simple individu, est une idéee extrémement importante. Car,
ainsi que M. René Guénon le faisait observer ici récemment, « la connaissance
métaphysique, au vrai sens de ce mot, étant d’ordre universel serait impossible s’il
n’y avait dans I’étre une faculté du méme ordre, donc transcendante par rapport a
I’individu »°. Dans ce cas, en effet, toute assertion métaphysique serait, comme le
dit M. Jung, une « tentative enfantine pour saisir ce qui est hors de notre portée »
(kindischer Uebergriff) et la marque d’une « présomption ridicule » (lacherliche
Anmassung), pour ne pas dire une « simple absurdité » (barer Unsinn)*. Mais, dés
que I’on admet dans I’étre humain une faculté de connaissance d’ordre universel,
on reconnait par la-méme la possibilité d’une connaissance métaphysique. Il n’y a
plus sous ce rapport aucune difficulté.

Si M. Jung rejette la métaphysique, ce n’est donc pas pour des raisons de
principe. Reste que ce soit pour des raisons contingentes et accidentelles. La
principale de ces raisons est sans doute que M. Jung n’a jamais rencontré de
doctrine métaphysique satisfaisante. Il est en cela dans la méme situation que la
plupart des Européens. Un enseignement proprement métaphysique n’existe nulle
part en Occident : la pensée européenne moderne, ou bien reste nettement en deca
de I’Universel, comme dans les théories scientifiques et philosophiques ; ou bien,

LIl est & noter qu’a la page 68 de son travail, M. Jung défend la « réalité » de 1« &me » et oppose cette derniére
au « monde de I’expérience » (erfahrbare Welt).

2 Au sujet de Hounn et de I’anima, cf. notre article dans le n® de février 1931, p. 93 et 105. Afin de ne pas
dérouter le lecteur par un nouveau vocabulaire, nous avons traduit personlich par individuel, ce qui ne dénature
pas la pensée de I’auteur.

® Les limites du mental, dans le n° de novembre 1930, p. 794.

* On pourrait se demander cependant si, dans ce cas, I’idée méme d’une assertion métaphysique pourrait venir a
I’esprit et si le fait que ’homme se pose parfois des questions d’ordre métaphysique n’est pas justement la
preuve qu’un certain contact conscient avec 1’Universel — si léger et si difficilement saisissable soit-il — ne lui est
pas refusé.
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lorsqu’elle rencontre cette ideée, par exemple dans la théologie chrétienne, se borne
a la mentionner, sans lui donner jamais toute sa valeur ni en tirer toutes les
conséquences qui y sont impliquées : ce qui veut dire qu’elle ne la comprend pas
véritablement’. Quant & dégager des livres orientaux I’enseignement métaphysique
qui s’y trouve contenu — souvent d’une facon trés apparente — il faut bien croire
qgu’un pareil travail n’est pas aussi aisé qu’il le parait; car, en fait, malgré
I’important travail de dépouillement accompli par les orientalistes, on compte les
tres rares Européens qui ont exposé des idées métaphysiques asiatiques d’une fagon
vraiment satisfaisante pour I’esprit et qui ont fait comprendre comment des étre
doués d’intelligence et de discernement avaient pu les accepter. Et encore faut-il
ajouter que ces quelques auteurs ont tous été, d’une fagon ou d’une autre, a I’école
des Orientaux. A tous les autres, ou & presque tous les autres, le contenu des livres
orientaux a paru en géenéral tellement étrange et incompréhensible qu’ils n’ont pu
s’empécher d’y voir les divagations d’une pensee « primitive », a laquelle, dit-on,
le principe de contradiction lui-méme serait étranger (ce qui serait bien en effet le
comble de la« primitivité »), et gu’ils ont rabaissé au niveau de « croyances »
populaires des théories dont le caractere abstrus et savant était souvent manifeste.
Ces derniéres interprétations, tout occidentales, de I’Orient, sont certainement les
seules auxquelles M. Jung se soit arrété — a supposer méme que les autres lui soient
connues : aussi est-il impossible de considérer son opinion sur les conceptions
métaphysiques du Taoisme autrement que comme un jugement provisoire, qu’il
pourrait étre appelé, dans d’autres circonstances, a réviser lui-méme.

Il. — La théorie psychologique du D" Jung.

Cette question prejudicielle maintenant examinée, nous pouvons aborder les
idées positives de M. Jung et son interprétation de I’Orient. Pour ce psychologue, la
conscience individuelle repose sur un substratum commun a toute I’humaniteé et qui
est I’«inconscient collectif ». « Sans aucun doute, la conscience procede
originairement de I’inconscient». M. Jung précise gque cet «inconscient» ne
consiste pas en eléments susceptibles de conscience, mais en « dispositions latentes
a certaines réactions identiques » et il ajoute que « le fait de I’inconscient collectif
est simplement I’expression psychique de I’identité de structure du cerveau, identité
supérieure a toutes les différences de race » (p. 16). On voit tout de suite que ce
prétendu « collectif » est en réalité du « général » ; mais ceci n’est qu’une question
de mots®. L’inconscient collectif se manifeste par certaines exigences instinctives,
qui sont en dehors du champ de la conscience claire de I’hnomme et dont celui-ci
ressent seulement les effets et les contrecoups. Pendant longtemps, la vie de
I’nomme était beaucoup plus instinctive qu’elle n’était consciente, aussi ces

! Dans tout cet alinéa, nous abordons des questions qui appelleraient d’assez longs développements. Mais il
suffira de renvoyer le lecteur que ces questions intéresseraient a I’Introduction générale a | ’étude des doctrines
hindoues de René Guénon.

% En revanche, on pourrait observer que la relation établie entre I’inconscient collectif et I’identité de structure
des cerveaux est une idée matérialiste. La psycho-analyse revendique cependant, dit-on, le mérite d’avoir
inauguré une méthode proprement psychologique, en rendant pour la premiére fois justice a la réalité de I’ame.
Nous avouons ne pas apercevoir comment les deux idées peuvent étre conciliées.
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exigences obscures recevaient-elles pleine satisfaction et elles s’extériorisaient
librement, sous forme notamment de « mythes » et de symboles’. Au cours des
derniers siecles, cependant, la «Science» est apparue, provoguant un
développement anormal de la vie consciente et détruisant I’équilibre, conservé
jusgu’alors, entre celle-ci et la vie instinctive. Mais, si I’inconscient collectif a été
négligé et méconnu, il n’a pas été supprimé pour cela; ses moyens normaux de
manifestation lui manquant, il réclame satisfaction par des réactions violentes et
déréglées, par ces névroses et ces troubles de toute sorte dont I’humanité présente
est tout particulierement affligée. 1l faut donc rendre a la vie instinctive ses droits, il
ne faut plus rougir de « vivre ses instincts », il faut cesser de les réprimer et de les
refouler, comme dix-neuf siécles de vie chrétienne et d’ascése exagérée nous ont
trop bien appris a le faire. En méme temps notre esprit, loin d’en étre obscurci, en
sera rendu plus libre et plus apte a sa tache. Si les Taoistes ont réussi a tourner a ce
point leur regard vers I’intérieur, a se détacher si bien du monde, n’est-ce pas
« parce que ces hommes avaient satisfait dans une telle mesure aux exigences
instinctives de leur nature que peu de chose alors, sinon plus rien, les empéchait de
contempler 1’essence invisible du monde ?... Le regard vers le spirituel ne serait-il
pas rendu libre lorsqu’on observe la loi de la Terre ? » (p. 13). « Vécue avec un
abandon total, la vie donne un pressentiment du Soi, de 1’étre personnel » (p. 34).
« A quoi sert une morale qui détruit I’homme ? » (p. 19).

Nous verrons comment M. Jung retrouve, ou croit retrouver, cette theorie dans
le Taoisme. Disons tout de suite de quelle fagon, assez curieuse, la plupart des
rapprochements qu’il propose lui ont été suggérés. Lors de leur examen psycho-
analytique, certains de ses malades ont révélé le fond obscur de leur ame en
dessinant, décrivant ou méme dansant des figures qui rappellent parfois assez
facheusement certaines illustrations aujourd’hui a la mode chez les occultistes
allemands — figures que M. Jung ne craint pas d’appeler (horresco referens !) des
mandalas européens’. La brochure donnant a la fois les reproductions, et d’un beau
mandala thibétain, et de dix « mandalas européens », le lecteur est 8 méme de faire
la comparaison. Dans ces « mandalas européens », M. Jung a reconnu, comme on
le verra plus loin, certains des symboles du texte de la Fleur d 'Or. Or, comme tout
symbole est pour lui I’expression de quelque chose qui se trouve dans I’inconscient,
il s’est demandé naturellement s’il n’y avait pas un rapport entre les expériences
faites par ses malades et les états auxquels parviennent les Taoistes, grace a la
méthode de concentration exposée dans le livre de la Fleur d'Or.

Voyons a quels résultats ses recherches I’ont conduit.

! Comme on le voit, M. Jung est loin d’attribuer aux tendances sexuelles, comme le fait Freud, un role
prépondérant En particulier, la théorie freudienne du « refoulement » (Verdrangung) lui parait impliquer une
méconnaissance de la réalité propre de I’inconscient. En fait cependant, comme on va le voir, M. Jung n’en
admet pas moins qu’il existe une opposition assez marquée entre les conceptions morales (en particulier celles
du Christianisme) et les exigences de 1’inconscient.

2 Un mandala est un instrument rituel, employé notamment lors de I'invocation d’une divinité. C’est un
ensemble de figures tracées a I’intérieur et autour d’un cercle (le sens propre du mot sanscrit mandala est cercle,
rond, disque).
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I11. - Le Tao.

Toute doctrine comporte des idées d’importance tres différente, les unes étant
profondes et essentielles et les autres ne représentant que des applications plus ou
moins éloignées. L’intelligence de la doctrine suppose naturellement celle de la
hiérarchie suivant laquelle ses diverses parties sont ordonnées, hiérarchie a laquelle
toute exposition et toute interprétation sérieuse doit se conformer. C’est ainsi, par
exemple, que les théorémes de la géométrie sont, pour ainsi dire, suspendus les uns
aux autres et qu’on n’en saurait modifier I’ordre arbitrairement.

On contestera difficilement que I’idée fondamentale, « centrale » du Taoisme
soit celle du Tao. Qu’est-ce donc que le Tao ?

Pour le découvrir, M. Jung étudie la composition du caractere Tao, qu’il traduit
par « voie consciente » et interpréte comme I’union de la « conscience » et de la
«vie », Cette interprétation est appuyée sur quelques phrases du livre de la Fleur
d’Or et du Hoei Ming King, phrases dont la plupart d’ailleurs ne contiennent méme
pas le mot Tao. Pareil procédé serait admissible, s’il s’agissait d’un de ces termes
obscurs appartenant a des langues disparues et sur le sens desquels on est réduit a
des hypotheses ; mais tel n’est pas le cas ici, car le mot Tao a été expliqué tres
clairement par de nombreux auteurs taoistes. Or, lorsqu’il s’agit du sens d’un mot
chinois, le témoignage des Chinois a indéniablement une autorité plus grande que
les suppositions d’un savant européen, méme célébre. Que disent donc du Tao les
auteurs taoistes ?

« Maitre Lu-Tsou dit : Ce qui subsiste par soi, c’est ce qu’on appelle le Tao. Le
Tao est sans nom et sans forme. C’est I’Etre unique, I’Esprit primordial unique...
Au regard du Tao, le Ciel et la Terre ne sont qu’une bulle d’air et une ombre...
L’Esprit primordial est au dela de toute dualité. La est le lieu d’ou le Ciel et la
Terre tirent leur existence ». Le lecteur reconnaitra le texte méme du livre de la
Fleur d’Or*. A ces citations, nous pourrions en joindre beaucoup d’autres, tirées
d’auteurs taoistes d’époques tres différentes, mais nous ne pensons pas que le sens
du mot Tao puisse étre sérieusement discuté. Partout il est dit que le Tao est ce qui
était « avant que les fondements du Ciel et de la Terre ne fussent posés », que c’est
I’Origine unique de tous les étres. Le Tao est informel, intemporel, non affecté par
les événements du monde et indéfinissable autrement que d’une fagon négative.
Tout cela est clairement expliqué, souvent répété et ne laisse place a aucune
interprétation « symbolique » ni a aucun sens caché. Le Tao est un principe
métaphysique, c’est la réalité supréme. C’est aussi pourquoi I’idée du Tao est I’idée
fondamentale, I’idée premiére du Taoisme : car, la pensée n’ayant de valeur que si
elle est « conforme a la réalité », il faut bien que ce qui est principiel dans I’ordre
de la realité soit aussi principiel dans I’ordre de la pensee.

L Cf. notre article dans le n° de février 1931, p. 102 et 103.
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Pour M. Jung, cependant, le Tao est fort loin d’é&tre un principe metaphysique :
c’est I’'union de la « conscience » et de la « vie », ces deux termes étant entendus
dans un sens non seulement humain, mais psycho-analytique : la « conscience » est
la conscience claire de I’homme, petit Tlot perdu au milieu de I’immense
« inconscient collectif », et la « vie » est ce méme « inconscient collectif »* ; le Tao
est la méthode psycho-analytique, par laquelle les éléments insatisfaits et
perturbateurs de I’inconscient sont pour ainsi dire extraits de cet inconscient,
révélés au pauvre psychopathe qui ignorait auparavant la vraie cause de sa maladie,
et rendus ainsi inoffensifs.

L’écart, on le voit, est grand entre le Tao des Taoistes et le « Tao » de M. Jung.
Pour le combler, cet auteur explique que le Tao, ou union de la « conscience » et de
la «vie», implique la concentration de I’attention sur la «région la plus
intérieure » de I’ame, sur la région « sacrée », qui est « I’origine et la fin de I’ame »
et qui contient I’union, perdue et recherchée, de la vie et de la conscience (p. 35).
En effet, une fois les exigences de I’inconscient reconnues et acceptées, une fois
I’accord établi dans la mesure du possible entre la conscience et les instincts, « le
centre de gravité de la personne tout entiére n’est plus le moi (das Ich), qui n’est
que le centre de la conscience, mais ¢’est pour ainsi dire un point virtuel entre le
conscient et I’inconscient, que 1’on pourrait appeler le Soi (das Selbst) ». Ainsi nait
la conscience « détachée » (p. 60).

Laissons de coté la question de savoir ce que valent toutes ces affirmations et
reconnaissons qu’ici M. Jung fait un pas vers le Tao des Taoistes. Mais il faut
ajouter qu’il n’en fait qu’un. Il est vrai que le Tao est intérieur a tout étre et qu’en
lui toute dualité est abolie. Mais il n’en résulte pas que tout ce qui est intéricur a
I’étre et tout ce en quoi une dualité disparait soit le Tao. On peut « descendre en
soi-méme » plus ou moins profondément : on n’a pas atteint le Tao parce qu’on a
dépasse les limites de son individualité et a plus forte raison en est-on encore
iImmensément loin lorsqu’on s’est contenté de rétablir 1’harmonie entre les
exigences de la conscience et celles de I’inconscient. Le Tao, rappelons-le encore
une fois, est la réalité derniere, c’est le terme ultime de I’introspection, c’est « ce
qui n’a rien au-dessus de soi ». Or I’idée d’une réalité derniere est évidemment une
idée de métaphysicien, ce n’est pas une idée de psychologue ; et c’est pourquoi M.
Jung, en s’obligeant a n’étre qu’un psychologue, se retire la possibilité de nous
expliquer ce que c’est que le Tao, et méme celle d’employer Iégitimement ce terme.

M. Jung — insistons sur ce point — ne peut appeler « Tao» I’union de la
« conscience » et de la « vie » que s’il montre en méme temps que tout ce que les
auteurs chinois nous disent du Tao s’applique aussi a cette union : qu’elle est la
Cause universelle, le Principe unique, éternel et transcendant, I’ Absolu dans tout ce
qu’il a d’indefinissable. C’est incontestablement le droit de M. Jung de refuser de

! C’est du moins ce qui ressort clairement de certains passages (cf. ce qui est dit de la « conscience déracinée »,
p. 18 et 30, et le second alinéa de la page 60). A la page 34, cependant, M. Jung oppose 1"« inconscient » & la
«vie ».
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s’engager dans cet ordre de considérations ; mais alors toute raison disparait
d’identifier I’union de la conscience et de la vie et le Tao. Au cours des soixante-
sept pages, ou M. Jung présente le Taolsme a la pensée européenne, I’idée chinoise
du Tao n’apparait que pour étre immeédiatement écartée : n’hésitons donc pas a
déclarer que M. Jung nous offre un Taoisme sans Tao.

IV. - Le Retour au Tao et la Fleur d’Or.

Il'y a, il est vrai, dans le livre de la Fleur d’Or d’autres idées que celle du Tao :
il y a notamment I’idée du Retour a I’Origine et I’idee, connexe a celle-ci, du
« corps spirituel », de la Fleur d’Or ou Embryon. L’idée du Retour, de I’« Union au
Principe », qui, chez Tchoang-Tseu, par exemple, ou plus tard dans le Penn-K'i-
King, est exprimée avec tant de relief et qui est aussi rappelée clairement, et a
diverses reprises, dans le traité de la Fleur d’'Or, cette idée n’apparait pas dans le
commentaire de M. Jung, lequel en effet pouvait difficilement en parler : car, s’il
n’est pas question du Tao, il ne peut étre davantage question du retour du Tao. En
revanche, M. Jung nous parle assez longuement des états particuliers de
« conscience détachée » ; il est vrai qu’il le fait d’une facon telle qu’il semble
plutdt vouloir cacher sa pensée que la révéler: tantot il nous apprend que la
conscience est alors détachée « de la domination de I’inconscient », tantot qu’elle
I’est « du monde », tantot qu’elle I’est de son objet, en ce sens que I’étre conscient
ne s’identifie plus avec ce qu’il percoit’ ; et enfin il explique aussi, comme on I’a
vu, que le «centre de gravité » de la personne est alors transporté a «un point
virtuel situé entre le conscient et I’inconscient ». La transformation psychologique
qui se manifeste par ces états ne serait autre chose qu’une préparation naturelle a la
mort, préparation qui commence lorsque le milieu de la vie a été atteint. M. Jung
cependant n’hésite pas a assimiler la « conscience détachée » aux états, pourtant
bien peu « naturels », des mystiques et des contemplatifs de tout ordre et, a ce
propos, il cite des passages d’auteurs aussi différents que saint Paul, Hildegarde de
Bingen et Edward Maitland. Mais il y a un abime entre les expériences que peuvent
faire les patients du D" Jung et des expériences mystiques ; et il y a un autre abime
entre de simples expériences mystiques, surtout si I’on se borne a les considérer
sous leur aspect psychologique, et la Delivrance telle que I’entendent les
Orientaux : a ce sujet, le livre de la Fleur d’Or rappelle qu’il s’agit de « quitter la
voie des naissances et des morts », de « ne plus séjourner dans les trois mondes »,
d’arriver a I’'immortalité, d’atteindre « le lieu d’ou le Ciel et la Terre tirent leur
existence » (p. 115, 121 et 123). De tout cela, M. Jung s’en voudrait certainement
de nous parler ; mais dans quelle situation singuliere se trouve-t-il ainsi : obligé de
passer sous silence les parties essentielles du texte qu’il veut nous expliquer !

! L’identification du « sujet » et de 1’« objet » constituerait une illusion propre aux esprits « primitifs », illusion
appelée par Lévy-Bruhl « participation mystique ». D’abord simple erreur intellectuelle, cette « participation
mystique » est ensuite présentée par M. Jung comme un lien psychique, voire magique. Si le « primitif » a le tort
d’«animer » la nature, I’homme moderne a celui de ne pas s’apercevoir qu’il est souvent « identique a ses
parents » : 1a ’erreur consiste a identifier, ici a ne pas identifier. On voit comme la théorie varie suivant les
applications qu’il en faut tirer.
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Le fait que cet auteur parle a plusieurs reprises du Soi (das Selbst), qu’il oppose
au moi (das Ich), ne peut faire impression sur personne. Aussi longtemps qu’il n’a
pas dit que ce « Soi» est une «terminaison de I’Esprit primordial », qu’il est
d’ordre universel et identique au « Grand Un », il n’a rien dit ; et il reste exposé a
I’objection que ce qu’il y a de véritablement intéressant dans la pensée orientale lui
a échappé et qu’il est resté en deca d’une conception fondamentale du Taoisme, de
celle sans laquelle I’idée du Retour devient inintelligible.

Au sujet de la Fleur d’Or, M. Jung observe que ses patients lui avaient déja fait
connaitre ce symbole. On remarque en effet, au centre de certains « mandalas
européens », soit une fleur ouverte, soit une plante qui porte une fleur, soit enfin
quelque chose qui ressemble de plus ou moins loin a une fleur. L’inconscient, dit
ailleurs M. Jung, devient conscient par un processus « de vie et de croissance » (p.
33). L’union de la « conscience » et de la « vie » provoque le sentiment subtil, mais
tres important « pour la vie et le bien-étre de I’individu », qu’un étre superieur est
né en nous. C’est le sentiment qu’éprouvait saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis,
c’est le Christ qui vit en moi ». Ici la pensée de M. Jung doit étre précisée : un
pareil sentiment n’est autre chose que la reconnaissance de la réalité de
I’inconscient au sein duquel le moi se trouve inclus (p. 69). Dans le « Christ » dont
parle saint Paul, il faudrait donc reconnaitre I’« inconscient collectif », c’est-a-dire
un ensemble de « dispositions latentes a certaines réactions ».

Telles sont les analogies que M. Jung a relevées. En revanche, ce qu’on ne
trouve pas clairement indiqué dans son interprétation, c’est I’idée propre du germe,
de ce premier résultat en apparence insignifiant, mais qui renferme en lui la
possibilité d’un développement indéfini. Il ne nous explique pas en quoi la Fleur
d’Or peut étre appelée un «corps spirituel », terme remarquable que nous
retrouvons dans ce méme chapitre XV de la premiere épitre aux Corinthiens ou saint
Paul a écrit : « Car il faut que ce corps corruptible revéte I’incorruptibilité et que ce
corps mortel revéte I’immortalité »*. M. Jung est muet sur « le repos et le vide du
ceeur », sur ce premier détachement de la « roue du monde, par lequel le Taoiste,
imitant, d’abord en son ame, I’immutabilité et le « vide » du Principe, prépare la
formation de I’Embryon. Il laisse de coté les textes ou il est parlé de la
concentration de I’esprit, dont le role important est cependant connu de tous ceux
qui ont étudie I’Orient et dont, il est vrai, le traitement psycho-analytique, au cours
duquel le malade doit au contraire s’abandonner et laisser aller son imagination,
forme en Occident I’exact opposé. 1l ne dit mot de la « cristallisation de I’esprit »,
par laquelle la Fleur d’Or est produite, ni des différentes étapes du développement
de I’Embryon, ni des correspondances corporelles indiquées dans le texte taoiste.

Il ne s’arréte pas enfin a I’idée de la «transmutation », idée si clairement
suggéree par les symboles alchimiques du texte. Ayant supprimé I’idée du Tao et

! A deux reprises, M. Jung parle de la production d’un « corps psychique » (« Hauchkdrper », « subtle body ») ;
mais il précise en méme temps que ce corps n’est qu'un symbole exprimant le « fait psychologique » de la
« reconnaissance de 1’inconscient ».
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I’idée du Retour, qu’est-ce que M. Jung pouvait avoir aussi a nous dire de la Fleur
d’Or ? Que peut-il rester d’un texte qu’une lettre morte, et sous laquelle chacun
peut mettre ce qu’il veut, lorsqu’on fait systématiquement abstraction de I’esprit
dans lequel il a été congu ? M. Jung a, il est vrai, relevé une fleur dans certains
« mandalas européens », mais toute la question est justement de savoir si on est
autorisé a identifier cette fleur a la Fleur d’Or des Taoistes. On comprend qu’elle
ait attiré son attention et qu’elle lui ait suggéré la possibilité de certains
rapprochements ; mais on s’explique mal qu’une ressemblance aussi superficielle
puisse étre considérée comme prouvant quoi que ce soit. Il faut ajouter que, sur dix
« mandalas européens » reproduits dans I’ouvrage, deux seulement contiennent une
fleur — et encore quelle fleur singuliére ! —; et, avec la meilleure volonté du monde,
il est difficile de découvrir un rapport entre la plupart des figures qui composent ces
malheureux « mandalas » et le texte taoiste : nous notons, parmi ces figures, une
chaine de montagnes, des corbeaux, des serpents, des chiens, un bouc, un vitrail,
etc.

Quant aux autres rapprochements faits par M. Jung, non seulement ils sont
extrémement vagues, mais ils supposent, eux aussi, ce qui est en question, a savoir
que les états mystiques ou contemplatifs ressortissent de la théorie psychologique
de cet auteur sur la conscience, I’inconscient et la vie. Il faut donc examiner
rapidement cette théorie ; nous le ferons en nous bornant a deux de ses points, qui
nous paraissent les plus importants.

V. — La satisfaction de I’inconscient.

Le premier de ces points est I’affirmation que c’est par la satisfaction préalable
des instincts que I’on arrive a la « conscience détachée », que c’est en« observant la
loi de la Terre » qu’on libere la faculté contemplative. Dans la section 11, nous
avons cité plusieurs passages qui ne laissent a cet égard aucun doute sur la pensée
de M. Jung. Cet auteur, a vrai dire, ne nous conseille pas de nous abandonner
purement et simplement a nos instincts, mais seulement de les satisfaire d’une
maniére raisonnable (sinnvoll). Il n’en juge pas moins, cependant, que la morale
courante en Europe est beaucoup trop rigoureuse et que toute notre vie spirituelle
est « empoisonnée par le refoulement violent des instincts » (p. 62). Quoi qu’il en
soit de ce dernier point, la these de M. Jung sur la satisfaction de I’inconscient est
particulierement importante, puisqu’elle constitue le seul lien que I’on puisse
apercevoir entre la théorie psychologique de M. Jung sur le conscient et
I’inconscient et tout ce qu’il rapporte d’autre part sur les expériences des
mystiques, la « région sacree » et la « conscience détachée » : elle formait donc le
point essentiel que cet auteur avait a établir, s’il voulait faire reconnaitre dans le
texte taoiste certaines des idées auxquelles son expérience de psychiatre I’avait
conduit. Trois raisons rendaient méme nécessaire ici une demonstration en regle.
D’abord la gravité de la thése avancée, qui est lourde de conséquences et renverse
les idées que I’on se fait généralement sur la conduite a tenir & I’egard de ses
instincts : « quiconque Vit ses instincts, ne craint pas d’écrire M. Jung, peut se
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séparer d’eux, et d’une fagon justement aussi naturelle qu’il les a vécus » (p. 62).
Ensuite, le fait que les conditions de vie imposées aux contemplatifs, en Asie
comme en Europe, sont fort séveres et ne comportent guére de concessions aux
exigences de I’inconscient. Un des points sur lesquels les Taoistes — comme les
Confucianistes, les Hindous et les Bouddhistes — insistent le plus est la nécessité
d’arriver au repos et au « vide » du cceur, délivré de tout désir et de toute passion.
Or nous ne pensons pas que M. Jung aille jusqu’a confondre ce calme absolu de
I’ame, qui exige certainement des années de contrbles incessants et d’efforts
pénibles’, avec le sentiment de « détente » éprouvé par tel ou tel de ses malades qui
s’est résolu a cesser la lutte et a accepter son propre caractere « dans ce qu’il a de
positif comme dans ce qu’il a de négatif »>. La troisiéme raison, qui rendait
indispensable une discussion serrée de la question, est enfin que la thése de M.
Jung, ainsi qu’il le reconnait lui-méme (p. 62), se heurte a la lettre formelle du
traite de la Fleur d’Or. Ce traité, comme on se le rappellera, compare le « cceur
inférieur », celui qui «dépend du monde extérieur », a un general révolté ; il
enseigne gque ce « cceur inférieur » doit faire sa soumission au souverain légitime,
qui est le «cceur céleste », et que I’obscure anima doit étre «diminuée »,
« soumise », « maitrisée », « distillée », afin que I’on puisse revenir a K’ien, qui est
la « lumiére »°. « Par la concentration des pensées, on peut voler dans les airs ;
mais I’accumulation des désirs fait tomber. Le disciple qui s’occupe peu de
méditer, mais beaucoup de satisfaire ses désirs, celui-la suit la voie descendante »
(p. 123). Le commentaire, de son c6té, précise que celui qui veut « faire tourner la
lumiere » doit « oublier le corps et le cceur » ; pour ce qui est de I’avidité, de la
folie (mondaine), du désir, du plaisir « et de toutes les fautes possibles », il indique
gu’ils rendent « la force de I’esprit » trouble et confuse et y voit la cause de tous les
malheurs de I’étre (p. 120).

Or on trouve que M. Jung, qui aborde tant de questions dans son introduction,
n’apporte aucune preuve d’une these qui aurait besoin cependant de la plus solide
des démonstrations. Cette thése — bien qu’elle soit ensuite rappelée par M. Jung
comme une Vérité connue et établie — n’est d’abord présentée par lui que comme
une série de doutes lui traversant I’esprit, comme une hypothése qui lui parait
plausible, mais gu’il n’en formule pas moins avec précaution ; et tout ce qu’il
trouve a alléeguer en sa faveur, c’est que « celui qui connait I’histoire des mceurs de
la Chine et a en outre étudié soigneusement le Yi-King ne chassera sans doute pas
ces doutes purement et simplement » (der wird wohl diese Zweifel nicht ohne
weiteres von der Hand weisen) (p. 13). Que I’histoire des mceurs chinoises et
surtout que le Yi-King fournisse le moindre appui a la thése de M. Jung, nous
sommes fort sceptiques a ce sujet et attendons en toute tranquillite qu’il précise sa

1«11 doit se servir libéralement du fouet... Ne lachez pas la corde de ses naseaux, serrez-la bien, et ne vous
permettez aucune indulgence. Ne vous séparez jamais du fouet et du licou ». Les Dix Etapes dans I'Art de garder
la Vache (Cf. n° de février 1931, page 97, note 1).

% « ... und damit nehme ich auch mein eigenes Wesen mit seinem Positiven und Negativen an, und alles wird
lebendiger », écrit une ancienne patiente de M. Jung (p. 68).

% Cf. n° de février 1931, p. 103 & 107.
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pensée. Quelle déception, dans tous les cas, de voir que M. Jung, au moment ou il
lui faut révéler quelle raison impérieuse I’a contraint de passer outre a toutes les
difficultés que nous venons d’indiquer, se dérobe et ne fait reposer toute son
interprétation, tous les rapprochements qu’il établit entre les Taoistes, les mystiques
et ses malades, que sur une supposition mille fois contredite par les textes,
supposition dont il n’est pas sar lui-méme et dont il espere seulement que certaines
personnes ne la rejetteront pas purement et simplement! Que dire d’une
interprétation que rien n’incline a accepter et qui est contraire a I’esprit comme a la
lettre du livre de la Fleur d 'Or ?

V1. — La théorie de I’inconscient.

Le second point dont nous ayons a parler est la these que « I’inconscient
collectif » n’est pas composé d’« éléments susceptibles de conscience », mais de
« dispositions latentes a certaines réactions » (Diese unbewusste Psyche... besteht
nicht etwa aus bewusstseinsfahigen Inhalten, sondern aus latenten Dispositionen zu
gewissen Reaktionen) (p. 16). En d’autres termes, I’inconscient, tel que I’entend M.
Jung, n’est pas seulement inconscient en ce sens qu’il se trouve hors de la portée de
la conscience ordinaire de I’hnomme, mais il est absolument inconscient, il ne peut
jamais étre rendu conscient’, il est ce qu’on pourrait appeler, & la maniére
allemande, de I’« éternel-inconscient ».

M. Jung a-t-il exploré si complétement 1’« inconscient collectif » qu’il puisse se
permettre d’étre aussi catégorique sur sa nature ? Telle est la premiere question qui
se pose naturellement a 1’esprit. Elle n’est pas sans importance, car, s’il fallait y
donner une réponse négative, on serait obligé de retourner contre M. Jung, et cette
fois avec raison, la plupart des reproches qu’il fait aux métaphysiciens. Néanmoins
ce qui nous intéresse surtout, c¢’est de faire ressortir les conséquences d’une pareille
théorie.

La premiére est que I’on comprend difficilement ce que M. Jung veut dire,
lorsqu’il avance que la conscience « procéde originairement de 1’inconscient » (p.
55). Il n’est guére contestable que notre conscience procede de quelque chose qui
n’est pas donné dans notre expérience et que ’on peut appeler a ce titre —
relativement parlant — de I’inconscient ; mais il est nécessaire que ce quelque chose
soit « lumineux », ¢’est-a-dire de la nature de la conscience, sans quoi personne ne
comprendra jamais comment notre conscience a pu en sortir. Si la science veut
avoir une valeur intellectuelle, il est nécessaire qu’elle rattache les effets constatés a
des causes qui les expliquent, et non a de prétendues causes qui ne les expliquent
pas ; car cette « transmutation » particuliere des données expérimentales en idées,
qui s’appelle la science, n’a évidemment d’intérét que si les idées sont
intellectuellement plus claires que le contenu de notre expérience. Or expliquer

! Le mot Inhalte (« contenus ») de la phrase que nous venons de citer (et ol nous I’avons rendu par « éléments »)
laisse bien entendre que « susceptibles de conscience » doit étre pris au sens de « susceptibles d’étre rendus
conscients ».
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I’origine de la conscience en la faisant dériver de « dispositions latentes a certaines
réactions », c’est, il nous semble, beaucoup moins apporter la solution d’un
probléeme que transformer ce méme probléme en une énigme dont le mot n’existe
pas.

Une autre conséquence non moins grave est que, par I’affirmation précitée, M.
Jung se met a nouveau en contradiction, et sur un point essentiel, avec la doctrine
taoiste. Entre une philosophie de I’inconscient, selon laquelle la conscience
humaine est un atome perdu au milieu des ténebres de I’« inconscient collectif », et
une doctrine qui, comme toutes les doctrines traditionnelles, rattache cet atome a un
principe « lumineux », aucune conciliation n’est évidemment possible. Pour la
premiere, il ne saurait étre question de «fondre entiérement les scories de
I’obscurité », ni de revenir a K’ien, qui est « la lumiére », ni de « distiller I’obscure
anima, de sorte qu’elle se transforme en pur Yang ». Si I’hnomme n’est pas «la
mesure de toutes choses », il n’y a aucune raison de supposer que sa pensée est la
plus haute modalité de pensée possible et que ce qui echappe a sa perception est
sans rapport avec toute conscience et toute pensée ; et il y a méme des raisons de
supposer le contraire. Tel est le point de vue des doctrines traditionnelles, qui, non
seulement permettent d’entrevoir une solution au probleme de la conscience
humaine, mais encore ouvrent la possibilité d’atteindre par la contemplation —
d’une fagon il est vrai difficile et exceptionnelle — les «sources lumineuses »
superieures, en détachant le centre conscient de I’étre du monde sensible et en le
transposant, soit dans le psychique, soit, plus difficilement encore, dans
I’Universel’. Mais une pareille possibilité est évidemment refusée & la monade
consciente de M. Jung, qui est rigoureusement prisonniére de I’inconscient
collectif ; et pour elle, le retour a I’origine ne pourrait étre que la dissolution au sein
de cet inconscient d’ou elle est sortie. M. Jung parait reculer devant cette
conséquence de sa théorie ; cependant I’idéal le plus élevé qu’il trouve a nous
offrir, c’est I'union de la «conscience » et de la «vie», I’obtention de la
conscience « détachée », c’est-a-dire vide de tout contenu, la concentration de la
personnalité sur un point virtuel situe entre le conscient et I’inconscient. Tout cela
est extrémement obscur et nous croyons que M. Jung n’hésiterait pas a parler une
langue plus claire, s’il lui était possible de reconnaitre que, dans I’invisible qui nous
entoure, il y a autre chose que de simples « dispositions latentes a certaines
réactions ».

! Cette possibilité d’une « distillation » de I’anima montre ’écart immense qui existe entre la pensée taoiste et
celle de M. Jung. Lorsque le traité chinois enseigne que 1’anima est la « substance » de la conscience, il ne veut
certainement pas dire que la conscience naisse purement et simplement de 1’inconscient. Une contradiction
curieuse et significative entre le traité et le commentaire de M. Jung est que le premier associe la conscience
ordinaire de I’homme (la « pensée consciente ») a 1’anima, qui est un principe yin (obscur), et ’oppose a
I’animus, principe lumineux, au lieu que M. Jung oppose cette méme conscience a 1’inconscient (c’est-a-dire a
I’anima) et ’assimile a Sing, principe lumineux, dont il est dit d’ailleurs qu’il « ne peut étre vu » et est « contenu
dans la lumiére du ciel ».

211 est sans doute superflu d’indiquer qu’une pareille conception n’est pas purement orientale, mais qu’elle est
aussi bien juive et chrétienne : il suffit d’ouvrir les Prophétes et I’Apocalypse pour s’en rendre compte.
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M. Jung, en effet, sent certainement lui-méme combien les limites de son
systeme sont génantes. C’est ainsi qu’il est amené a nous parler de la « région
sacrée », qui est «1’origine et la fin de I’ame » et qui contient 1’'union de la
conscience et de la vie, a rappeler certaines expériences des mystiques et a citer
saint Paul; il va méme beaucoup plus loin: il prononce le mot de
« contemplation » (Schauen) (p. 59) et celui d’« étre universel » (p. 53), parle d’un
sentiment de « filiation divine » (Gotteskindschaft) (p. 70), admet que des parties
du processus psychique (Gebiete des seelischen Geschechens), qui sont autrement
plongées dans I’obscurité, peuvent étre parfois élevées au niveau de la conscience
(p. 39) et va méme jusqu’a écrire que I’inconscient peut devenir conscient (p. 33).
Mais on se demande aussitdt si la conscience ne procéderait pas de la « région
sacrée » et non de I’inconscient, de quelle contemplation, de quel étre universel et
de quel Dieu il s’agit et comment 1’inconscient, qui ne se compose pas d’éléments
susceptibles de conscience, peut devenir conscient. Chaque pas fait dans la
direction des mystiques et des Taoistes éloigne M. Jung de sa théorie ; et chaque
retour a sa théorie 1’¢éloigne des Taoistes et des mystiques. Son introduction donne
I’impression d’un va-et-vient continuel, qui déconcerte completement. M. Jung
rayant d’un trait de plume toute la tradition taoiste pour y substituer une
interprétation européenne, on s’attend naturellement a ce qu’il ait au moins quelque
chose de clair et de défini a présenter, pour prendre la place de ce qu’il rejette. Or
on trouve, non seulement qu’il n’allegue, comme nous I’avons montré, aucune
raison solide en faveur de son interprétation, mais encore que, loin d’apporter la
solution d’aucune énigme, il parait prendre plaisir a nous en proposer de nouvelles.

***

Iy aurait encore bien des points a relever dans cette interprétation, notamment
I’« humanisme » dont M. Jung fait profession — conception si nettement occidentale
gu’on est interdit et désarme lorsqu’on le voit la présenter comme la seule base
possible d’une compréhension véritable de I’Orient — et aussi sa these que I’homme
moderne souffre d’un développement exagéré de I’« Intellekt». Sur ces deux
points, nous nous bornerons a renvoyer le lecteur aux travaux de M. Guénon
(notamment a Orient et Occident et a La Crise du Monde moderne), ou il trouvera
tous les éclaircissements désirables.

L’interprétation de M. Jung — et c’est pourquoi nous I’avons discutée si
longuement — est un bon exemple de ces « interprétations » de I’Orient comme on
en voit maintenant fleurir en Europe et dont un des moindres défauts est qu’elles
sont toujours partielles et obligées de considérer comme nulle et non avenue une
partie importante des textes. Ces pseudo-interprétations — car on ne peut les appeler
autrement — tendent, non pas a nous faire entrer dans la pensee orientale par un
travail difficile d’adaptation et d’assimilation, mais a nous faire retrouver colte que
colte dans cette pensée telle ou telle idée qui nous est chére ; et, pour obéir a
certaines modes intellectuelles telles que le positivisme, I’empirisme ou le
pragmatisme, elles aboutissent en fait a substituer chaque fois une philosophie
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individuelle, limitée et hypothétique a une pensée métaphysique ouverte de tous
coteés, lourde de I’autorité d’une tradition plusieurs fois millénaire et seule capable
de donner finalement satisfaction a cette exigence indéfinissable de 1’esprit, que
I’on peut appeler indifféremment besoin d’unité, besoin de clart¢ ou besoin de

causalité.

ANDRE PREAU.
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