


«Si bien el cristianismo está hoy al borde de la bancarrota espiritual,
sigue impregnando aún decisivamente nuestra moral sexual, y las
limitaciones formales de nuestra vida erótica siguen siendo
básicamente las mismas que en los siglos XV o V, en época de
Lutero o San Agustín. Y eso nos afecta a todos en el mundo
occidental, incluso a los no cristianos o a los anticristianos. Pues lo
que algunos pastores nómadas de cabras pensaron hace dos mil
quinientos años, sigue determinando los códigos oficiales desde
Europa hasta América; subsiste una conexión tangible entre las
ideas sobre la sexualidad de los profetas veterotestamentarios o de
Pablo y los procesos penales por conducta deshonesta en Roma,
París o Nueva York.» (K. Deschner - Inicio del Prólogo).

«Un poder con pretensiones de verdad absoluta se ve forzado, si
quiere mantener su autoridad en el presente, a retocar la memoria
histórica, a reacentuar arbitrariamente el pasado, a borrar, incluso,
las huellas de sus atrocidades. Tal es el caso de la Iglesia. La finura
y complejidad conceptual con que ésta efectúa semejantes
manipulaciones despista a quienes no están avezados al análisis
histórico e ignoran miles de datos, es decir, la inmensa mayoría.

La obra de Deschner tiene la virtud de reconstruir un aspecto central
de la historia del cristianismo. Emerge así una faz eclesiástica muy
discrepante de la conseguida mediante el aludido maquillaje. La
religión del amor presenta una torva fisonomía, poco amiga de la
humanidad. Y nada amiga de sus más directos servidores, los
sacerdotes, convertidos en victimas y cómplices de una institución
despótica que, en un momento dado, les privaba de sus mujeres e
hijos legítimos y, mudados los tiempos, les instigaba al concubinato.

Esta reconstrucción histórica supones un ingente esfuerzo de
investigación, pero está expuesta con rigor y amenidad. Los Hechos
nos envían a través de los siglos un mensaje, a la par doloroso y
regocijante, que constituye una provechosa provocación y un reto



para la formación intelectual y moral de cada persona» (El
historiador católico F. Heer).
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PRÓLOGO

Si bien el cristianismo está hoy al borde de la bancarrota espiritual,
aquél sigue impregnando aún decisivamente nuestra moral sexual y las
limitaciones formales de nuestra vida erótica siguen siendo básicamente las
mismas que en los siglos XV o V, en época de Lutero o San Agustín.

Y eso nos afecta a todos en el mundo occidental, incluso a los no
cristianos o a los anticristianos. Pues lo que algunos pastores nómadas de
cabras pensaron hace dos mil quinientos años sigue determinando los
códigos oficiales desde Europa hasta América; subsiste una conexión
tangible entre las ideas sobre la sexualidad de los profetas
veterotestamentarios o de Pablo y los procesos penales por conducta
deshonesta en Roma, París o Nueva York. Y quizá no sea casualidad que
uno de los más elocuentes defensores de las relaciones sexuales libres, el
francés Rene Guyon, haya sido un jurista que, hasta el mismo día de su
muerte, exigió la abolición de todos los tabúes sexuales así como la radical
eliminación de todas las ideas que asociaban la actividad sexual con el
concepto de inmoralidad.

En la República Federal Alemana se tiende todavía hoy a la
equiparación del derecho y la moral, y especialmente de la decencia y la
moral sexual, lo que es una herencia inequívoca de la represión cristiana de
los instintos. Con fatigosa monotonía, el legislador recurre a «el sentido de
la decencia» «el vigente orden moral» «las concepciones morales
fundamentales del pueblo» etcétera —fórmulas tras las cuales no hay nada
más que la vieja inquina de los Padres de la Iglesia contra la sexualidad—.
De la misma forma, el Tribunal Constitucional puede invocar abiertamente
a las «comunidades religiosas públicas, (…) en particular a las dos grandes



confesiones cristianas, de cuyas doctrinas extrae gran parte del pueblo las
reglas para su comportamiento moral». Por consiguiente, las normas legales
sobre el matrimonio, la anticoncepción, el estupro, las relaciones con
menores y demás, se ven condicionadas de tal forma que Ernst-WaIter
Hanack puede calificar de forma lapidaria al vigente derecho penal sobre
asuntos sexuales como «en buena medida improcedente, superfluo o
deshonesto».

Ahora bien, en otros países europeos la situación es muy parecida; la
prohibición eclesiástica del incesto o el aborto, por ejemplo, influye
decisivamente en la justicia; el concepto de indecencia se extiende incluso a
los matrimonios y caen las peores execraciones sobre cualquier delito de
estas características; los hijos engendrados fuera del matrimonio no pueden
ser legitimados ni siquiera con una boda posterior; se persigue la publicidad
de los medios anticonceptivos con penas monetarias, encarcelamientos o
ambas cosas; se vela por la protección del matrimonio en los hoteles y
empresas turísticas; y todo ello, y algunas cosas más, en total sintonía de
principios con la moral eclesiástica.

Asimismo, en los EE. UU. la religión determina con extrema fuerza el
derecho, sobre todo las decisiones sobre la conducta sexual, y crea ese
clima hipócrita y mojigato que todavía caracteriza a los estados puritanos.

Y con total independencia de la forma de justicia o injusticia dominante
(que por supuesto es siempre la justicia o injusticia de los dominadores), la
moral sexual tradicional sigue siendo efectiva, los tabúes continúan
vigentes. Han sido inculcados demasiado profundamente en todas los
estratos sociales. La permisividad y la tolerancia siguen estando
perseguidas como en el pasado; moral todavía equivale en todas partes a
moral sexual, incluso en Suecia.

Aparte de a la teología, a la justicia, e incluso a determinadas
especialidades de la medicina y la psicología, la superstición bíblica
perjudica a nuestra vida sexual, y por tanto, en resumidas cuentas, a nuestra
vida.

No es sensato, por consiguiente, creer que el código clerical de los
tabúes ha sucumbido, que la hostilidad hacia el placer ha desaparecido y la
mujer se ha emancipado. De la misma manera que hoy nos divierte la



camisa del monje medieval (infra), las generaciones venideras se reirán de
nosotros y nuestro «amor libre»: una vida sexual que no está permitido
mostrar en público, encerrada entre paredes, confinada la mayoría de las
veces a la oscuridad de la noche es, como todos los negocios turbios, un
clímax de alegría y placer acotado por censores, regulado por leyes,
amenazado por castigos, rodeado de cuchicheos, pervertido, una particular
trastienda oculta durante toda la vida.

De San Pablo a San Agustín, de los escolásticos a los dos desacreditados
papas de la época fascista, los mayores espíritus del catolicismo han
cultivado un permanente miedo a la sexualidad, un síndrome sexual sin
precedentes, una singular atmósfera de mojigatería y fariseísmo, de
represión, agresiones y complejos de culpa, han envuelto con tabúes
morales y exorcismos la totalidad de la vida humana, su alegría de sentir y
existiré los mecanismos biológicos del placer y los arrebatos de la pasión,
han generado sistemáticamente vergüenza y miedo, un íntimo estado de
sitio y sistemáticamente lo han explotado; por puro afán de poder, o porque
ellos mismos fueron víctimas y represores de aquellos instintos, porque
ellos mismos, habiendo sido atormentados, han atormentado a otros, en el
sentido figurado o literal.

Corroídos por la envidia y a la vez con premeditación calculada
corrompieron en sus fieles lo más inofensivo, lo más alegre: la experiencia
del placer, la vivencia del amor. La Iglesia ha pervertido casi todos los
valores de la vida sexual, ha llamado al Bien mal y al Mal bien, ha sellado
lo honesto como deshonesto, lo positivo como negativo. Ha impedido o
dificultado la satisfacción de los deseos naturales y en cambio ha convertido
en deber el cumplimiento de mandatos antinaturales, mediante la sanción de
la vida eterna y las penitencias más terrenales o más extremadamente
bárbaras.

Ciertamente, uno puede preguntarse si todas las otras fechorías del
cristianismo —la erradicación del paganismo, la matanza de judíos, la
quema de herejes y brujas, las Cruzadas, las guerras de religión, el asesinato
de indios y negros, así como todas las otras atrocidades (incluyendo los
millones y millones de víctimas de la Primera Guerra Mundial, la Segunda
Guerra Mundial y la larga guerra de Vietnam)—, uno tiene derecho a



preguntarse, digo, si verdaderamente esta extraordinaria historia de
crímenes no fue menos devastadora que la enorme mutilación moral y la
viciosa educación por parte de esa iglesia cultivadora de las abstinencias,
las coacciones, el odio a la sexualidad, y sobre todo si la irradiación de la
opresión clerical de la sexualidad no se extiende desde la neurosis privada y
la vida infeliz del individuo a las masacres de pueblos enteros, e incluso si
muchas de las mayores carnicerías del cristianismo no han sido, directa o
indirectamente, consecuencia de la moral.

Una sociedad enferma de su propia moral sólo puede sanar, en todo
caso, prescindiendo de esa moral, esto es, de su religión. Lo cual no
significa que un mundo sin cristianismo tenga que estar sano, per se. Pero
con el cristianismo, con la Iglesia, tiene que estar enfermo. Dos mil años
son prueba más que suficiente de ello. También aquí, en fin, es válida la
frase de Lichtenberg: «Desde luego yo no puedo decir si mejorará
cambiando, pero al menos puedo decir que tiene que cambiar para
mejorar».

KARLHEINZ DESCHNER



INTRODUCCIÓN:
SEXUALIDAD SACRAL

El cristianismo nos ha arrebatado el fruto de la cultura de la
Antigüedad (…)

FRIEDRICH NIETZSCHE

Esta Historia Sexual del Cristianismo apareció por primera vez en 1974.
Desde entonces ha conocido nueve ediciones y no ha perdido nada de su
explosividad y vigencia: ¡más bien al contrario!

En la presente edición actualizada, la décima, damos cuenta de los
últimos cambios acaecidos en el seno de la Iglesia Católica. En ella aparece
por primera vez una panorámica sobre el desarrollo de los distintos
enfoques dados por la Iglesia Católica a la sexualidad desde el Concilio
Vaticano II hasta Juan Pablo II.



CAPÍTULO 1
LA DIOSA MADRE

El primer ámbito sagrado de la época primitiva está
probablemente allí donde las mujeres han dado a luz.

ERICH NEUMANN [1]

Para aquellos que tienen un verdadero conocimiento de las cosas
divinas, nada hay más excelso que la Madre.

Un poeta griego del siglo IV

La sexualidad no se agota en lo fisiológico. Tampoco es simplemente
una parte de nuestra existencia, sino que la impregna por completo.
Acompaña al ser humano, como escribe un teólogo cristiano, desde la cuna
hasta el último aliento. «Si se pudiera dibujar una curva sexual de la vida,
sería el fiel reflejo de la vida misma»[2].

El significado fundamental del sexo se expresa en las creencias de todos
los pueblos, originalmente de forma siempre positiva.

Las madres primordiales

En la época prehistórica, cuando la humanidad era pequeña, la duración
de la vida corta, y la mortalidad infantil grande, la capacidad reproductora
de la mujer fue la principal oportunidad de supervivencia para el clan, la
horda o la estirpe. Se recelaba, no obstante, de la fertilidad femenina, no



reconocida aún como una consecuencia del apareamiento, sino como la
intervención de un poder numinoso, lo que otorgó a la mujer una especial
significación, un carácter mágico. Ella era un misterio primordial[3]. El
padre, por el contrario, seguía siendo desconocido; tanto como el dios
padre. («Mater semper certa, pater semper incertus» llega a decir todavía el
derecho romano).

Así que no es casualidad que las más antiguas estatuillas del paleolítico
llegadas hasta nosotros sean en su mayor parte representaciones femeninas,
madres primordiales o ídolos de fertilidad, como acepta la mayoría de los
investigadores, y no obscenidades del período glacial. Casi sin excepción
son mujeres mayores, figuras maternas. Todo lo individual, y en especial el
rostro, está disimulado, pero los caracteres sexuales (pechos, vientre,
genitales), en cambio, están resaltados de tal modo que aparecen como «lo
único real». Todas en un avanzado estado de gestación, son evidentemente
materializaciones de la energía —primordial, alumbradora y reproductora—
de la mujer, tempranas precursoras de las diosas madres[4].

Si el matriarcado es más antiguo que el patriarcado, como la
investigación confirma cada vez con más fuerza, el culto de la Gran Diosa
Madre precede con toda probabilidad al del Dios Padre; su anterioridad está
repetidamente atestiguada desde Grecia hasta México. Asimismo, la
relación social humana más antigua debe de ser la de madre e hijo. La
madre sirve de nexo en la familia primitiva, vela y da a luz. Así se convierte
en representante de la Madre Tierra, de la Madre Luna, de la Gran Madre[5].

Esta adoración de la Gran Hembra se había visto favorecida por el
desarrollo económico de la edad glacial tardía y por la sedentarización
provisional de los cazadores de Eurasia central. En esas condiciones, la
cabeza femenina de todo el linaje no sólo garantizaba la supervivencia del
clan, sino que también se ocupaba de la alimentación y el vestido y, en tanto
era la figura central del hogar común, incluso estrechaba los lazos
existentes entre los moradores. Cuando aquel sedentarismo termina,
desaparecen con él las esculturas femeninas.

Ahora bien, en el Neolítico, cuando paulatinamente comienzan a
encontrarse imágenes gráficas y símbolos masculinos de fertilidad, hay, más
o menos desde el quinto o el cuarto milenio, una gran cantidad de estatuillas



femeninas. Las más antiguas proceden de Asia Occidental, especialmente
de los alrededores de los templos. La cabeza apenas está insinuada y, por el
contrario, los distintivos sexuales (pechos, vientre y vulva), están de nuevo
fuertemente acentuados. Además, la mayoría aparecen representadas en los
prolegómenos del alumbramiento, esto es, en cuclillas: como se da a luz en
el Oriente Próximo, todavía en la actualidad. En aquel tiempo, las figuras de
este tipo son producidas en serie y vendidas a los visitantes de los templos.
También en el sudeste europeo surgen figuras femeninas de culto que
debían de pertenecer a diversos ajuares. Las hay, en fin, en toda Europa: en
España, en Francia, en Irlanda y también en el Nordeste.

La mujer: «La continuación de la tierra»

De esta manera, con el tiempo, se va formando la idea de una madre
divina, sobre todo en las regiones de colonización agraria[6]. Su religión se
relaciona estrechamente con la revolución económica que supusieron los
primeros cultivos, una forma agraria de economía y de existencia que se
origina en Asia muchos milenios antes de Cristo y que proporciona de
nuevo a la mujer una creciente consideración. En efecto, como centro del
clan y dispensadora de alimento (¡el hogar fue también el primer altar!),
como administradora de las provisiones, productora de recipientes y
vestidos, en suma, como creadora de los fundamentos de la cultura humana,
muchas veces consigue un prestigio extraordinario, caracterizado, desde el
punto de vista jurídico, por el derecho materno y la sucesión matrilineal y,
desde el punto de vista religioso, precisamente por las diosas madres. Y es
que cuando la humanidad se vincula al suelo y a la propiedad, el significado
de la descendencia aumenta y, con la fertilidad de la mujer, también
aumenta la significación del suelo que ella trabaja y con el que el hombre la
equipara sin reservas en el plano místico, creyendo en una correlación de la
función reproductora de ambos[7].

La tierra, seno materno de todo lo viviente, pensada desde siempre
como diosa maternal, es «la figura divina más antigua, la más venerada, y
también la más misteriosa» o, como Sófocles dice, «la más excelsa entre los



dioses». Según las más antiguas creencias griegas, todo lo que crece y fluye
procede de ella, incluso los hombres y los dioses. En Grecia, una serie de
cultos ampliamente extendidos estuvieron dedicados a la Tierra como
madre absoluta, gran diosa de la más antigua religión helena; en Olimpia
precedió a Zeus, en Delfos a Apolo, en Esparta y Tegea hubo altares
consagrados a ella. Hasta en el más antiguo escrito sagrado de la India se
lee ya la expresión «Madre Tierra»[8].

Y en las culturas matriarcales se equipara a la Tierra con la mujer, pues
la vida surge de ambos cuerpos, el linaje sobrevive mediante las dos. En la
mujer se encaman la fuerza germinal y la fertilidad de la naturaleza, y la
naturaleza regala vida en analogía con la mujer cuando pare. Los hijos y las
cosechas aparecen como dones sobrenaturales, productos de un poder
mágico. Hasta la época moderna, la mujer ha estado más estrechamente
relacionada que el hombre con las fiestas de la fertilidad y los ritos
agrícolas. «Respecto a la Tierra, el hombre es lo extraño, la mujer, lo
autóctono (…) Ella es la continuación de la Tierra». Son palabras todavía
empleadas por el físico romántico Johann Wilheim Ritter[9].

El ídolo humano más antiguo

En la primera época de la cultura agraria, aparecen por todas partes las
divinidades femeninas, en las que se adora el secreto de la fertilidad, el
ciclo eterno de la sucesión y la extinción. En toda la región mediterránea, en
todo el Oriente Próximo, e incluso en la religión india anterior a los arios,
se celebran fiestas de diosas de la fertilidad y de la maternidad; todas
eclipsadas por la Gran Madre, creadora de toda vida que, aunque ya antes
fuera imaginada como una joven, podrá ser festejada en Canaán, casi al
mismo tiempo, como «doncella» y «abuela de todos los pueblos».

Para adorarla, los hombres erigen un templo tras otro, la representan de
mil formas, en estatuas monumentales, en pequeños ídolos, mayestática,
vital, con caderas pronunciadas y vulva sobresaliente, aunque también
como una esbelta vampiresa, demoníaca, con grandes ojos y mirada
enigmática. De pie o desde su trono, amamanta al hijo divino, irradia



energía y fuerza, el sacrum sexuale. Sentada y abierta de piernas, muestra
su sexo (con los otros dioses tendidos a sus pies). Aprieta sus pechos
exuberantes, bendice, agita símbolos de fertilidad: tallos de azucena,
gavillas de cereal o serpientes. Levanta un cuenco del cual fluye el agua de
la vida, y los pliegues de su vestido rebosan de frutos.

Tenemos testimonios de ella como diosa principal hacia el 3200 a. C. La
conoce ya la religión sumeria, la más antigua de la que sepamos algo: «en
aquel tiempo, ni siquiera se hacía mención de un Padre Absoluto»[10]. Su
imagen se encuentra en el arca sagrada de Uruk, ciudad mesopotámica
cuyos orígenes se remontan a la prehistoria. La adoran en Nínive,
Babilonia, Assur y Menfis. La podemos descubrir también en la forma de la
india Mahadevi (gran diosa); la vemos en innumerables matres o matrae —
las diosas madres de los celtas, cubiertas de flores, frutos, cuernos de la
abundancia o niños— y, no en último lugar, la podemos identificar en
Egipto bajo los rasgos de Isis, el modelo casi exacto de la María cristiana.

Su aspecto cambia; entra en escena unas veces como madre o como
«virgen» y «embarazada inmaculada» o como diosa del combate, a caballo
y con armas, y, por supuesto, bajo diferentes formas animales, por ejemplo
en la figura de un pez, una yegua o una vaca. E igualmente cambian sus
nombres. Los súmenos la llaman Inanna, los kurritas Sauska, los asirios
Militta, los babilonios Istar, los sirios Atargatis, los fenicios Astarté; los
escritos del Antiguo Testamento la denominan Asera, Anat o Baalat (la
compañera de Baal), los frigios Cibeles, los griegos Gaya, Rhea o Afrodita,
los romanos Magna Mater. El emperador Augusto reconstruyó en el
Palatino sus templos, destruidos por el fuego, y el propio emperador Juliano
abogó por ella. Adorada desde la época prehistórica, su imagen es «el ídolo
más antiguo de la humanidad» y la característica más constante de los
testimonios arqueológicos en todo el mundo.

La Gran Madre, que aparece en montañas y bosques o junto a ciertas
fuentes, cuya fuerza vital y bendiciones se sienten de año en año, es la
guardiana del mundo vegetal, de la tierra fructífera, la idea misma de la
belleza, del amor sensual, de la sexualidad desbordante, señora también de
los animales. Los más sagrados son, para ella, las palomas, los peces y las
serpientes: la paloma es una antigua imagen de la vida, probablemente ya



en el Neolítico; el pez, un típico símbolo del pene y la fertilidad; y la
serpiente, a causa de su similitud con el falo, también es un animal sexual,
que expresa la generación y la fuerza. (En el cristianismo, tan dado a
invertir valores, la paloma representar al Espíritu Santo, el pez se convertirá
en el símbolo de la eucaristía —la palabra griega «ichthys» forma un
anagrama del nombre «Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador» [Jesús Christos
Theou Hyios Soter]—; y la serpiente personificará lo negativo desde el
primer libro de la Biblia, siendo rebajada a símbolo del Mal, que se
deslizará furtivamente junto a los zócalos o entre las columnas de las
iglesias medievales)[11].

La Gran Madre, sin embargo, no está ligada sólo con la tierra, con lo
telúrico. Su destello se extiende —ya entre los sumerios— «por la ladera
del Cielo» es «Señora del Cielo» diosa de la estrella Istar, la Estrella de la
Mañana y el Atardecer, con la que es identificada hacia el 2000 a. C.; es
Belti, como también la denominan los babilonios, es decir, literalmente,
«Nuestra Señora»; es, según Apuleyo, «señora y madre de todas las cosas»
la santa, clemente y misericordiosa, la virgen, una diosa que, sin quedar
embarazada, da a luz.

Y, de acuerdo con los testimonios más antiguos, accede al Mundo
Inferior, donde toda vida terrena se extingue, hasta que la rescata de nuevo
el dios Ea, señor, entre los sumerios y los babilonios, de las profundidades
marinas y de las fuentes que brotan de ellas.

La Gran Madre es amada, ensalzada y cortejada, los himnos dedicados a
ella recuerdan los salmos del Antiguo Testamento, a los que no son
inferiores ni en belleza ni en intimidad. En la mitología griega, ella es la
Magna Mater Deorum, la madre de Zeus, Poseidón y Hades; por tanto la
«reina de todos los dioses» «la base sobre la que se asienta el estado
divino»[12]. En sus variantes hindúes, se llama Urna, Annapurna («la de
pingües alimentos») o también Kali (la «negra») o Cani (la «salvaje»). Así
pues, muestra, tanto en el panteón mediterráneo como en el del Oriente
Próximo o el hindú, una especie de doble rostro, teniendo, junto a su
esencia creadora y protectora de la vida, otra bélica, cruel, aniquiladora: lo
que también se repite en María (infra). La «madre feraz» se convierte en
«madre feroz» en especial entre los asirios, por supuesto en Esparta, como



diosa de la guerra, y en la India, como «la Oscura, tiempo que todo lo
devora, señora de los osarios, coronada de huesos». «Las cabezas de tus
hijos recién fallecidos penden de tu cuello como un collar» canta un poeta
hindú. «Tu figura es hermosa como las nubes de lluvia, tus pies están
completamente ensangrentados»[13]. Refleja el círculo de la vida natural,
pero sobre todo las fuerzas generativas. Pues, de la misma manera que
destruye, crea de nuevo; allí donde mata, devuelve la vida: Noche y Día,
Nacimiento y Muerte, Surgir y Perecer, los horrores de la vida y sus alegrías
proceden de las mismas fuentes, todos los seres surgen del seno de la Gran
Madre y a él regresan.

El surgimiento del dios masculino

No obstante, si en el Neolítico hay un número cada vez mayor de
demonios de la fertilidad que se suman a los ídolos de la fecundidad, antaño
predominantes, también aparece entonces el dios masculino junto a la diosa
materna, lo que es un reflejo más —y no el menos claro— de la nueva
situación de la sociedad agraria: del creciente significado económico del
hombre, consecuencia de la ganadería y la agricultura. Pues, como cuidador
del ganado y cultivador del suelo, el hombre adquirió progresivamente los
mismos derechos que la mujer, hortelana y recolectora, y, sobre todo, se le
consideró cada vez más como procreador. Y justo esta estrecha
colaboración en el trabajo, así como el reforzamiento del sentido agrario de
la familia y la función de los padres, encuentran ahora su correspondencia
en el mundo de los dioses. Surgen cada vez más divinidades masculinas: a
menudo aún están subordinadas —como hijos o amantes— a las femeninas,
pero más tarde las igualarán en rango y, finalmente, en las culturas
patriarcales, serán dominantes. La Gran Diosa Madre es destronada y
reducida a divinidad subalterna, después a diosa del mundo inferior:
expresión del destierro de la religión maternal. Del mismo modo, la mujer
se ve rebajada, su poder reproductor, disminuido, mientras el prestigio del
hombre, del padre, aumenta. Sólo al falo se le reconoce ahora potencia y
fuerza vital. Así, Apolo proclama en las Euménides de Esquilo: «La madre



no da la vida al hijo, como dicen. Ella nutre el embrión. La vida la crea el
padre»[14].

De todos modos, la divinidad masculina sale a la luz tardíamente en la
historia de la religión y obtiene su dignidad como hijo de la diosa madre. El
hijo de la diosa madre se convierte a menudo en su amante, y así surge el
dualismo característico de las grandes culturas arcaicas, el pensamiento de
las polaridades, el mito de la pareja divina que concibe el mundo: Padre
Cielo y Madre Tierra, cuyo matrimonio sagrado constituye el punto central
del culto y la fe.

Cielo y tierra son la pareja primordial, tanto en el mito griego como en
el de la lejana Nueva Zelanda, donde se llaman Rangi y Papa. Si en la
mayoría de los casos se considera al Cielo masculino, desde los tiempos
más remotos se ve a la Tierra como un ser femenino, apareciendo una y otra
vez como hembra yacente, de cuya vagina sale el género humano. Deméter
(quizás, «madre tierra»), la diosa griega de la tierra dispensadora de la
fecundidad, según un mito conocido ya por Hornero, se une a Yasión «en un
campo arado tres veces» y da a luz a Pluto (en griego «riqueza»), las
cosechas ubérrimas. Los esposos divinos o incluso los hermanos (en las
relaciones incestuosas) son imaginados como una pareja humana, unidos en
una especie de eterno abrazo, en una cópula permanente: «el dios del cielo
fecunda sin cesar (con la lluvia, el rocío, los rayos del sol) a la diosa de la
tierra»; un modo de pensar que conduce directamente al gran rito de la
primavera, a los esponsales sagrados. «El límpido cielo pretende herir a la
tierra» escribe Esquilo, «y el campo de labor está conmovido por el ansia de
boda. La lluvia cae desde el Cielo, anhelante de amor, y preña a la Tierra. Y
ella da a los mortales la hierba para el ganado y el grano para el hombre; y
la hora del bosque se consuma (…)»[15].



CAPÍTULO 2
IL SANTO MEMBRO

El corazón de las mujeres anhela el miembro generador del
hombre, y el corazón de los hombres, la vulva; todo el mundo
viviente está sometido al signo de la vulva y el pene.

Sentencia de SHIVA

El dios de la fecundidad es el mismo órgano de la procreación.
ALAIN (EMILE CHARTIER)[16]

Desde muy pronto, los seres humanos intentaron estimular la potencia y
la fecundidad, y creyeron que el crecimiento de los campos se aceleraría por
medio de la copulación intensiva. Se pensó que la semilla y la cosecha, el
embarazo y el nacimiento eran fundamentalmente lo mismo. En la India, la
hembra es el campo de cultivo del hombre, igual que para Mahoma. Y entre
los etruscos la orgía también era parte esencial de un mundo en el que se
confundían el arado y el falo, la siembra y la fecundación.

Los ritos de todas las épocas han demostrado esa relación, a menudo
drásticamente. Así, los Chagga, una tribu bantú (del África Oriental),
entierran la semilla tendidos sobre el suelo y desnudos. Y los indios del río
Negro superior, en el Brasil noroccidental, rocían con su semen los campos
en medio de bailes fálicos, mientras simulan el coito. Se identifica al surco
con la vagina, a la semilla sembrada con el esperma o al falo con el arado.
En algunas lenguas de Asia oriental la palabra «jakó» significa al mismo



tiempo falo y azada y una oración asiría se refiere a un dios «cuya reja ha
hecho fértil el suelo». Asimismo se representa desde muy pronto al labrador
con el miembro erecto y al arado mismo como falo y en Atenas se conoce la
costumbre de refrendar la última ceremonia de esponsales sobre un arado:
el hombre y la mujer se reúnen, según la fórmula matrimonial ática, para
labrar los hijos de la pareja. Y en Herzegovina, cuando brota la semilla de
invierno, todavía hoy se ara sobre el campo la silueta de un pene erecto con
su escroto, un encantamiento de fertilidad muy generalizado antaño en los
Balcanes[17].

Símbolo de resurrección

Ciertamente, sería erróneo interpretar el culto al falo sólo desde un
punto de vista priápico, naturalista o incluso como simple muestra de
obscenidad. Por supuesto, la sencilla exaltación de los sentidos estuvo
relacionada con aquél, nada más obvio ni más natural; pero también fue una
expresión religiosa. Para el hombre primitivo, la vagina y el falo, como
portadores de la capacidad engendradora y reproductora, son sagrados, sus
poderes más tangibles frente a la muerte. Esto lo muestra de manera
exquisita la leyenda india del dios Shiva, irrumpiendo desde el Linga (falo)
para matar a golpes a Yama, dios del reino de los muertos, y liberar a su
propio adorador. Shiva también se materializa en las vulvas de las mujeres
seductoras.

En China, el culto al falo estuvo entreverado con la veneración a los
padres. La escritura china más antigua vinculaba «tierra» con «falo» y el
mismo signo quería decir «antepasado».

La cruz egipcia con el asa (crux ansata), equivalente a la letra T, con un
asa ovalada en la parte superior (originalmente el signo jeroglífico «ankh»
vida), combinación gráfica de los genitales masculino y femenino, era un
símbolo de la vida. Fue llevada por Osiris, un dios de la vegetación que
aseguraba la inmortalidad, y por otros dioses, y más tarde (bajo el
cristianismo, que a todo le ha dado la vuelta) fue aceptada por los coptos
como signo de la fuerza vivificante de la cruz de Cristo. Todavía hoy



podemos encontrar este símbolo fálico —que es, desde el siglo IV, signo de
la dignidad papal, y, desde el siglo VI, de la arzobispal— en el palio sobre
la casulla de los prelados católicos, en el que la entrada del cuello
corresponde al asa de la crux ansata.

Pero el culto al falo se relaciona también con la creencia en el Más Allá.
Así, el gran dios itifálico Osiris sostiene su pene o lo señala, en las estatuas
e imágenes, como demostración de su resurrección, prototipo de la
resurrección de sus adoradores. «Oh, vosotros, dioses» reza una inscripción
egipcia junto a la figura de un muerto que se levanta de la tumba, «vosotros
que habéis surgido del falo, abridme los brazos». Y, por supuesto, el
miembro también figuró en las tumbas de Grecia y Roma, como imagen de
la fuerza generadora inagotable de la naturaleza, vencedora de la muerte.

Ahora bien, como símbolo prototípico de la potencia, el pene
desempeñó en muchas religiones un papel central.

Ya en las figuras de animales antropomorfos de las pinturas de la época
glacial destaca una y otra vez su enorme órgano sexual. En el paleolítico
suele aparecer junto a los caracteres sexuales femeninos, como símbolo
para el culto o como medio fecundador con poderes mágicos[18]. Y,
finalmente, hay una gran cantidad de estos emblemas en las creencias de
muchos pueblos orientales y occidentales; los símbolos sexuales se siguen
repitiendo en ritos, mitos y cuentos.

Adoración del falo en el lejano Oriente

En la India, los pueblos anteriores a la llegada de los arios se llaman ya,
en la literatura sagrada del país, los «adoradores del falo». Indra, dios
principal de la religión védica, acompañado del toro como representación
de la capacidad genésica, tiene los testículos —que, por cierto, son mil—
del más rijoso de todos los animales, el macho cabrío. «Tú, el de prodigiosa
fuerza» le ensalza el Rigveda, «haz que se hinche la manga del hombre (el
pene)». «Vosotros, hombres del pene, erguid el pene, ponedlo en actividad
frenética, retozad en pos del botín, empujadlo hasta el límite (o: hacedlo
eyacular), al hijo de Nishtigri, a Indra». Y él mismo, como poderoso héroe



procreador, embaraza a «las no desposadas» —mientras éstas borbotean
«como manantiales al brotar»— y «a las jóvenes que se desvanecen». [19]

En todos los templos de Shiva, un dios principal del hinduismo, el
Linga acompaña al Yoni como forma más frecuente y destacada de Shiva.
Aquél sigue siendo uno de los ídolos más venerados de la India, muchas
personas lo llevan al cuello como amuleto, lo encontramos deificado en
casas y campos y todavía lo podemos ver sobre los túmulos a modo de
símbolo del renacimiento, como antaño se hacía en Roma con el falo.
Desde tiempos remotos, el santuario nacional del Nepal es un gran Linga
flanqueado de números templos. Las religiones védico-brahmánica e
hinduista están completamente impregnadas de sexualidad y, a partir de
ellas, la adoración de la vagina y el falo encontró acogida incluso en el
budismo.

En el sintoísmo japonés, rebosante de ideas de fertilidad, se conoció
hasta tiempos muy recientes un culto del pene de gran difusión, con grandes
templos, fervorosas plegarias y falos votivos. Y algunas tribus africanas
siguen practicando el coito ritual[20].

El culto del falo en Egipto, Grecia y Roma

En Egipto, donde se decoraban los relieves de los templos con los
grandes órganos sexuales de los dioses, el dios de la fertilidad Min fue
presentado itifálicamente. Las estatuas de Osiris como animal de tres penes
eran llevadas en procesión, mientras las mujeres —que en ese país gozaron
durante mucho tiempo de gran estimación— agitaban excitadamente,
mediante un mecanismo de cuerdas, la imagen del dios, que exhibía un
enorme falo. «No hay ningún templo (egipcio)», se horroriza en el siglo III

el obispo Hipólito de Roma, «ante cuya entrada no se muestre lo Oculto
desnudo, erecto, coronado con toda clase de frutos de la Creación. Se halla
no sólo ante las imágenes de los templos más santos, sino también (…) en
todos los caminos y en todas las calles y en las casas como barrera o
mojón»[21].



En el templo de Hierópolis se alzaba todo un frontispicio con enormes
falos de unos quince metros de altura cuya construcción se atribuía a
Dionisos, el dios que «ha resistido al cristianismo más tiempo que todos los
demás olímpicos y que aún llegó a alumbrar los siglos oscuros con algo de
su jovialidad»[22].

También en Grecia los genitales humanos gozaron en mayor o menor
medida de su homenaje ceremonial y el falo, de forma similar a lo sucedido
en la India, se convirtió en un símbolo religioso. Fue ensalzado en vasijas y
pinturas, mediante canciones y bailes. Estaba incluido en el vestuario de los
actores. Las procesiones fálicas eran muy habituales, tenían lugar incluso en
las fiestas estatales; sátiros y silenos llevaban en ellas rígidos miembros
masculinos como símbolo de una causa sagrada.

En los misterios de Afrodita también le correspondía al pene una
especial significación, al igual que en el culto de Atenea, en la Arreforia —
una festividad ática del mes Esciroforión (de mayo a junio)— o en la Haloa
—una fiesta ática de carácter orgiástico dedicada a Deméter y Kore (y
quizás Dionisos) en el solsticio de invierno—.

Como ídolo específico de la fuerza genésica y la fertilidad se adoró en
Grecia, Asia Menor y finalmente en todas partes del Imperio Romano al
popular Príapo, quien, con el tiempo, unificó bajo su nombre a gran número
de otros dioses fálicos, siendo eternizado por los poetas romanos en versos
de una obscena jovialidad. Hijo de Dionisos y Afrodita, protector de los
jardines, campos y hogares, su animal sagrado era el burro, proverbialmente
lascivo. A menudo se encontraba a la entrada de las casas, como propiciador
de su fortuna, y las vírgenes y las matronas, para volverse fértiles,
montaban sobre su miembro erecto, descomunal y rojizo.

Hermes —según algunas genealogías, progenitor (con Afrodita) de
Príapo—, dios de la fertilidad, de los animales y de la fortuna, patrón de la
juventud y de los gimnasios —en los que los hombres creían poder
regenerar su potencia cuando se debilitaba—, también fue representado con
el pene erecto, el Herma, una pieza de madera añadida o una piedra,
decorada, ungida, besada, y más tarde —en Grecia e Italia— usada como
adorno de calles y jardines[23].



En Roma se celebraban con pompa las Liberalia, una antiquísima fiesta
del dios Liber o Baco que, al menos en Lavinium, duraba todo un mes y era
de completo libertinaje. Durante la misma, un gigantesco falo recorría la
ciudad y el campo en una fastuosa carroza y las más prominentes matronas
decoraban ante todo el pueblo el membrum inhonestum, como dice San
Agustín, con coronas de flores. En la fiesta de Venus en agosto, las damas
conducían el amado miembro en procesión festiva desde el Quirinal hasta el
templo de Venus y lo depositaban en el regazo de la diosa. El pueblo
romano llevaba el falo como talismán; y sus generales victoriosos habían
venido enarbolando el emblema ante sus carros del triunfo antes de que
fuera incorporado al culto imperial.

En Uppsala, Freyr («el señor»), demonio de la fertilidad nórdico,
soberano del sol y la lluvia, guardián de las cosechas, de la paz y del goce,
junto a Odín y Thor, se jactaba en su templo principal de su enorme «estaca
del placer». Y la fuerza del mismo Thor —el más popular de los dioses
germanos, para quien el macho cabrío era sagrado— era indicada por su
falo.

En suma, desde la India hasta África, desde Egipto hasta el país de los
aztecas, muchos dioses de la procreación desfilan penis erectus en mano. Y
hasta la época contemporánea los objetos genitales de culto son venerados y
celebrados en la intimidad, cuidados con mantequilla derretida y aceite de
palma, o con grasa que «unge el bálano»[24].

St. Foutin

Incluso en algunos momentos de la Edad Media cristiana, aunque fuera
bajo repudio y condena de la Iglesia, se cocieron pasteles de boda en forma
de órganos sexuales masculinos y femeninos, se hicieron vasijas y velas al
modo de miembros erectos, se veneraron imágenes santas itifálicas a las
que se ofrecían imitaciones de penes. En Francia, bastantes santos aparecían
armados de un gran miembro, y la gente atribuyó poderes especiales al de
San Fotino. Las mujeres lo rociaban con vino y se lavaban luego los
genitales con él para estimular su fecundidad.



St. Foutin o Futinus debe de haber sido el primer obispo de Lyon,
Faustino, y su ascenso a patrón sexual podría deberse a la alteración de su
nombre en Foutin, que recuerda al verbo «foutre». De similar raíz proviene
el antiguo vocablo alemán «futo» y la expresión vulgar «Fotze».

En el siglo XVIII todavía podía verse el Santo Membro, un Príapo al que
el pene le llegaba hasta la barbilla, que era paseado en la comitiva del
carnaval de Triani, en el sur de Italia. Y en la misma época las muchachas
de la Baviera superior aún llevaban en sus paseos por el campo un fetiche-
falo que abrazaban y besaban: el «clavo de San Leonardo»[25].



CAPÍTULO 3
RELACIONES SEXUALES RITUALES

El acto sexual cumplía, por una parte, la función de una acción
sacrificial mediante la cual la presencia de los dioses era
invocada y revitalizada; una segunda función era
estructuralmente idéntica a la eucarística: el acto sexual era la
vía para que el hombre tomara parte en lo sacrum, que en este
caso era ostentado y administrado por la mujer.

JULIUS EVOLA[26]

En el tercer milenio todos los países más civilizados conocían la
cohabitación en los templos. El culto de la Gran Madre y los misterios de la
vegetación dedicados a ella eran el momento preferido para la celebración
de orgías con coitos rituales. Por analogía, en virtud de un acto mágico (que
pretendía obtener algo a cambio de algo igual), la divinidad debía hacerse
presente y transmitir su fuerza, sobre todo a través de las mujeres.

Desfloración en el templo

En aquel tiempo existía la costumbre generalizada del desvirgamiento
prematrimonial en el templo. Ninguna muchacha podía casarse sin haber
pasado antes por el rito de la desfloración. Como representante del dios
actuaba entonces un hombre cualquiera, que permanecía totalmente en el



anonimato. Esta circunstancia era conocida tanto en la India como en
algunas tribus negras o en el Oriente Próximo. En la zona del templo de
Istar en Babilonia, las muchachas esperaban en filas a lo largo de las calles
rectilíneas, hasta que uno de los hombres, tras tantear el terreno, les arrojaba
unas monedas con las palabras «por el honor de la diosa» que obligaban a la
escogida a seguirle y entregársele. Herodoto, bastante más fidedigno de lo
que antes se creía, subraya: «Ella tiene que marcharse con el primero que le
echa algo al regazo y no puede rechazar a nadie. Cuando se ha acostado así
con el hombre y cumplido con su deber hacia la diosa, vuelve a casa y ni
por una gran suma se prestaría a ello de nuevo».

Las prostitutas sagradas

Claro que a ello se prestaron en aquel tiempo muchas otras. La
cohabitación en el templo, como segunda forma en importancia de
relaciones sexuales sagradas (y sin perjuicio de una floreciente prostitución
profana), fue ejercida profesionalmente por muchas mujeres. Sobre todo en
las ciudades semíticas y de Asia Menor; según Herodoto, en casi todos los
pueblos. Las muchachas del templo, denominadas en Babilonia kadistu
(sagradas), fueron llamadas hieródulas (doncellas sagradas) en Grecia,
kadesh (consagradas) en Jerusalén o devadasis (servidoras de la divinidad)
en la India. Descritas por los portugueses como bayaderas (vid. la conocida
balada de Goethe) y difamadas por los modernos como simples prostitutas,
originalmente, lejos de ser despreciadas, a menudo estuvieron consideradas
por encima de las demás mujeres. Asimismo, las hijas de los nobles podían
ofrecerse ritualmente durante largas temporadas sin que nadie desdeñara
después casarse con ellas. Incluso los reyes consagraban a sus hijas en los
santuarios y las hacían actuar de meretrices en el curso de grandes festejos.
Las prostitutas del templo —retratadas en el arte con vestido corto, bailando
de puntillas, brazos en alto— sirvieron como representantes y en cierto
modo como emanaciones de la Gran Madre y, con su entrega, permitieron al
hombre alcanzar la unio mystica, la participación en lo sagrado, la más
íntima, sensible y palpable de las comuniones con la divinidad[27].



En el Poema de Gilgamesh —la más antigua epopeya de la literatura
mundial— Enkidu, que al principio es una especie de animal que come
hierba y comparte un abrevadero con las bestias, se transforma en ser
humano gracias a una prostituta consagrada. Durante seis días y siete
noches se ve despojado de su animalidad en los brazos de una representante
de la diosa madre, y en cierto modo renace como ser humano. Por lo demás,
los primeros manuales griegos de la vida amorosa fueron en su mayoría
escritos por hetairas.

De Babilonia —cuya religión, sin fe en el más allá, probablemente fue
la primera que incorporó a las prostitutas consagradas (protegidas por el
Código de Hammurabi, la más antigua compilación jurídica del mundo)—
la costumbre pasó a Siria, el país fenicio, Canaán, Asia Menor, Grecia,
Persia y la India meridional. Miles de hieródulas actuaban en los diversos
templos; en Comana, la capital de Capadocia, en el santuario de la diosa Ma
(madre); en el Ponto, en un templo rodeado por el río Iris, situado sobre
abruptos peñascos y dedicado a Anaitis, una diosa semítica fusionada con la
diosa de la fertilidad Ardvisura; en el templo de Afrodita en Corinto, a
cuyas mujeres, famosas por sus encantos, Píndaro dedicó una de sus más
hermosas odas. Mientras que más de dos mil años después un cierto Ulrich
Megerle de Messkirch (Badén), que adoptó el nombre de Abrahán a Santa
Clara como agustino descalzo, clama contra «las mujeres de Corinto» las
«locas» que, mil veces al día, «se ofrecen para aparearse con los sementales
fornicadores en honor de Venus y en su templo» y que «son tan
desvergonzadas» que para excitar a los «bellacos fornicadores, se acercan
con la cabeza descubierta, el rostro desvelado, los ojos bien abiertos, para
mostrar su hermosa figura»[28].

Incluso en el templo de Yahvé en Jerusalén existió durante algún tiempo
un burdel sagrado, por supuesto enérgicamente combatido por los profetas.
La prostitución religiosa también debe de haber sido practicada entre los
germanos, en el culto al dios de la fecundidad, Freyr. Y en la India —donde,
presumiblemente, el culto a una diosa madre estaba muy extendido desde el
tercer milenio y el coito como medio ritual era conocido desde hacía tiempo
— los santuarios con cientos de respetadas devadasis subsistieron durante el



primer milenio después de Cristo; es más, la costumbre se ha conservado en
algunos templos de la India meridional hasta hoy[29].

Hieros gamos

Una tercera forma de antiguas relaciones sexuales rituales —que es, por
cierto, el origen de las hieródulas— fue la boda sagrada (hieros gamos), el
más importante de todos los cultos religiosos de la Antigüedad. Con ella se
buscaba aumentar la potencia, la fertilidad y, en general, el bienestar de la
comunidad, mediante el emparejamiento ritual de dos personas, en el que se
creía que la diosa estaba temporalmente incorporada en la mujer elegida;
como el Señor en la hostia, en el catolicismo.

Los esponsales sagrados se celebraban ya entre los sumerios,
seguramente la más antigua de las grandes culturas. El rey-sacerdote los
consumaba con la gran sacerdotisa en la fiesta del año nuevo, sobre la
plataforma superior de las colosales torres escalonadas conocidas por la
denominación babilonia de «ziggurat» (cima, cumbre), modelos de la
bíblica torre de Babel. Herodoto admiró y describió en Babilonia una
edificación semejante de aproximadamente noventa metros de altura,
formada por ocho torres superpuestas, por la que se podía subir gracias a
una escalera de caracol exterior. Arriba del todo habría un templo con un
amplio y bien dispuesto dormitorio que sólo usaba «una mujer que el dios
había escogido para sí entre las hijas del país». Este dios «llegaba hasta el
templo y se acostaba allí, como parece ocurría también en Tebas de Egipto,
según la opinión de los sacerdotes egipcios». En Mesopotamia, donde
probablemente sólo se deificaba a aquellos reyes a quienes la diosa
ordenaba compartir su lecho, se celebraba un convite después del coito
sobre el almohadón adornado de plantas y césped, para simbolizar la
generosidad de la Providencia y hacerla efectiva.

La religión iránica de la época prezoroastrista también asoció a la fiesta
de año nuevo una boda entre dioses que desembocaba en éxtasis sexuales.
En Egipto, «la más hermosa fiesta de Opet» que representaba la visita de
Anión a su harén, culminaba probablemente del mismo modo. En Irlanda,



los celtas, cuyas mujeres tenían un lugar particularmente destacado en la
vida social, seguían la costumbre por la que la diosa de la tierra confería el
poder al rey designado por ella. Y los germanos, que celebraban fiestas de
la fertilidad desde la prehistoria, también conocían el hieras gamos,
presumiblemente con copulaciones ceremoniales incluidas[30].

Tampoco hay que olvidar que el judaísmo precristiano, que había
adorado a muchos dioses extranjeros y había practicado la prostitución
religiosa, ejecutaba aquel rito cada año en una ceremonia desenfrenada. El
mito semita del emparejamiento entre Baal y una temerá —seguramente
una manifestación de la diosa madre—, a juzgar por lo que sabemos,
también tiene connotaciones hierogámicas. El propio Cantar de los
Cantares, interpretado por los cristianos como alegoría del amor de Dios a
Israel (o de Cristo a la Iglesia, o del Logos a María) y reconocido más tarde
como expresión de una lírica amorosa «profana» evidentemente tiene su
«localización vital» en la festividad hierogámica de alguna pareja de dioses
palestinos.

En la India se celebraban bodas sagradas en época aún más tardía. Así,
el rey Harsa de Cachemira (hacia 1089-1101), para prolongar su vida, se
unía ritualmente con jóvenes esclavas calificadas de diosas. Y en la época
moderna el hinduismo conserva la costumbre, como punto culminante de la
mística sacramental, en el culto de Sakti, una heredera de la antigua Gran
Madre. En la ceremonia Sri-Cakra («rueda sublime»), hombres y mujeres,
meretrices y monjas, damas de la casta superior y lavanderas, se sientan
juntos, en «círculos mágicos» formando una fila variopinta, y las mujeres,
desnudas, sólo cubiertas por adornos, se unen con los hombres, tras recibir
la bendición. En el budismo tántrico —que pone en boca de Buda palabras
como «las mujeres son las diosas, ellas son la vida»— el maestro, tras una
cortina, bendice con su falo («vajra»: diamante) a la muchacha, que debe
ser hermosa y tener entre doce y dieciséis años, y después ordena a un joven
que adore a la consagrada (llamada «vidya»: sabiduría) y se empareje con
ella.

Las ceremonias del hieras gamos se han practicado hasta con animales,
sacralizados desde los tiempos más remotos. Algunos se convirtieron en
símbolos o acompañantes de los dioses de la fertilidad. Así por ejemplo,



aparecían juntos el caballo y Freyr, el macho cabrío y Thor, la yegua y el
cerdo y Deméter, el gorrión y la paloma y Afrodita, el león y la serpiente y
la Magna Mater de Asia Menor. Y el toro, máxima expresión de la fuerza
genésica, adorado en Siria y en Irán ya en el 4000 a. C., fue compañero de
la gran diosa oriental de la fertilidad; y no por casualidad, trajo a Europa,
desde Asia hasta Occidente.

Tropezamos con emparejamientos de seres humanos y animales
(sagrados) en cuentos y mitos, pero también están atestiguados
históricamente. Herodoto informa del macho cabrío de Mendes, llamado
«Señor de las Jóvenes» porque las damas se unían con él con el fin de
engendrar hijos «divinos». También Ovidio conoce al chivo sagrado que
habría dejado embarazadas a las sabinas. Al macho cabrío, protagonista de
mitos griegos, animal de culto de Afrodita, de Osiris y de otros dioses,
siempre se le ha atribuido una gran actividad sexual. Dionisos prefería la
forma de toro o de macho cabrío a todas las demás. Pan, personaje envuelto
en el mito, tan lascivo como potente, hijo de un pastor y una cabra, elevado
a la categoría de dios de la Naturaleza por los órficos y los estoicos, aparece
siempre con los cuernos, las orejas y las patas de una cabra. (En el Antiguo
Testamento el macho cabrío se convirtió en el «chivo expiatorio» que se
envía al desierto, «al Diablo» cargado con todos los delitos del pueblo; en el
Nuevo Testamento, es el símbolo de los condenados en el Juicio Final; en la
Edad Media cristiana, el apestoso Satanás en persona)[31].

Promiscuidad con el caballo

Entre los celtas, cuyos gobernantes obtenían su dignidad mediante la
boda con una diosa madre, había un rito de hieras gamos con un caballo. El
futuro rey tenía comercio sexual con una yegua. El motivo también fue
incluido en el equus october de los romanos, en el mito de Volsi del norte
germánico, y sobre todo en el asva-medha indio (textualmente, «sacrificio
del caballo»; el cruce con el caballo)… probablemente, el sacrificio más
notable del mundo.



Tras un año de preparación, el acto comenzaba con el estrangulamiento
de un caballo cuidadosamente criado y encelado, al que se cubría con una
manta bajo la cual se deslizaba la mujer principal del rey para tomar el
miembro del animal en su seno. Entonces seguían unas palabras
abiertamente lúbricas y se producía un «coito verbal». Así, el sacerdote de
Adhvaryu le dice al caballo: «¡Deja caer tu semilla en el canal de la que ha
abierto sus muslos! ¡Pon el lubricador en movimiento, oh, vigorizado del
hombre, aquel que es mil vidas en la mujer! (…)». Y la Mahishi: «¡Mamá,
Mamita, Mamaíta. Nadie me folla!». El responsable del sacrificio, su
marido: «ténsala y ábrela (la vulva), como se planta un palo de hacina en el
monte (…)». El Adhvaryu a la princesa: «La pobre avecilla caracolea y
culebrea. El ariete irrumpe en la profunda grieta. Ansiosa lo devora la
vagina». La Mahishi: «¡Mamá, Mamita, Mamaíta! Nadie (…)» etcétera. Y
el sacerdote de Hotar dice a la esposa despechada: «Si la gran cosa (el pene)
sacude la pequeña cosa de tu hendidura (es decir, el clítoris de tu vagina),
los dos grandes labios se agitan como dos pececillos en el charco que deja
una pisada de vaca». La Mahishi: «Mamá, Mamita, Mamaíta. (…)».

El «sacrificio del caballo» de la antigua India debía estimular la
totalidad de la vida sexual y de la vegetación; ésta pudo ser la razón por la
que los cuatro sacerdotes eran obsequiados por el gobernante no sólo con el
cortejo de cuatrocientas bellezas que acompañaba a las cuatro esposas
participantes en el sacrificio, sino incluso con estas mismas cuatro mujeres
que, según una costumbre más antigua, seguramente eran ofrecidas al
pueblo.

Posteriormente, en muchos casos el rito de la hierogamia sólo se ejecutó
de forma simbólica. En Grecia, donde había un sinnúmero de tales
tradiciones, destacaba la celebración anual del matrimonio entre Zeus y
Hera como hieras gamos. Lo mismo ocurría en Eleusis con la unión de Zeus
y Deméter, cuya imagen sagrada era el órgano sexual femenino. «La
Sublime ha dado a luz un niño sagrado» anunciaba el hierofante. Y los
iniciados murmuraban: «Me he deslizado en el lecho nupcial». O: «Me he
introducido en el seno de la reina de los infiernos». En el culto de Sabasio
introducían una culebra entre los pechos de las iniciadas y la sacaban por
debajo[32].



Orgías sagradas colectivas

Originalmente, sin embargo, los esponsales sagrados eran seguidos de
copulaciones colectivas, como ocurría durante las grandes fiestas de la
vegetación en el culto de Istar, donde primero copulaba el rey con la gran
sacerdotisa ante los ojos de todo el pueblo y después se emparejaban los
reunidos de forma más o menos aleatoria. «No se escogía como pareja al
ser al que se amaba, porque fuese hermoso, joven, fuerte, inteligente, viril,
potente o atractivo en algún otro sentido. También se ofrecían y copulaban
los viejos, los feos, los enfermos, los paralíticos (…) Viejo y joven,
hermoso y feo, hombre y animal, padre e hija, madre e hijo, hermano y
hermana, varón y varón, mujer y mujer, niño y niño… todos se unían
colectivamente, ante los ojos de todos». Tal promiscuidad era orgía en su
sentido original, sacrificio, culto al dios. El mundo cristiano ha pervertido
después aquel significado, convirtiéndolo en diabólico; la orgía, antaño el
rito más sagrado de las antiguas religiones, se transformó en una idea que
incluía toda clase de intervenciones demoníacas, vuelos de brujas, misas
negras y similares.

No obstante, el sacrum sexuale sobrevivió incluso en el cristianismo;
siguió habiendo corrientes, consideradas heréticas por la Iglesia, que
veneraban tradiciones completamente distintas y también veían actuar a
Dios en la sexualidad, que no aceptaban ni la manía ascética ni el concepto
de pecado de los católicos: amalricianos, begardos o «Hermanos del
Espíritu Libre».

Ya en la Antigüedad tuvo lugar en ciertos círculos de cristianos
gnósticos, además del rito místico-simbólico, el rito real de la unión erótica.
En el culto seminal de los fibionitas, los casados, tras el coito, saboreaban el
esperma a modo de comunión. Y los carpocratianos llegaron a la comunidad
de mujeres a través del rechazo del matrimonio. Clemente de Alejandría,
uno de los Padres de la Iglesia, se lamenta de la situación: «Una funesta
costumbre reina entre los carpocratianos, pues tan pronto hay un banquete,
los hombres y las mujeres deben excitar sus apetitos, apagar luego las luces
y aparearse a su gusto. A esto lo llaman satisfacción del espíritu»[33].



«Misas negras»

En la Edad Media también sobrevivieron restos de antiguos cultos
extáticos y se llevaron a cabo variadas prácticas sexuales, que
frecuentemente culminaban en desfloraciones y apareamientos colectivos,
que tenían el coito como meta, «como en un sacramento»; es significativo
el hecho de que muchas de estas ceremonias tuvieran lugar entre las ruinas
de templos paganos u otros vestigios de la Antigüedad. Bajo los cimientos
de Notre-Dame de París se descubrió un altar (consagrado a Cernuno, una
divinidad cornuda) sobre el cual se celebraban «misas negras». Y en todo
caso, vale la pena retener que los participantes en estas ceremonias también
estaban fuertemente penetrados de su sentido, y tenían tal convencimiento
de que, por estos procedimientos, se habían asegurado la inmortalidad, que
morían sin temor ni remordimientos. Las jóvenes elogiaban tales orgías,
alimentadas de substratos arcaicos y de la vida misma, como «la más noble
de las religiones» fuente de indescriptibles deleites y éxtasis, y «afrontaban
la muerte con la misma tranquila entereza que los primeros cristianos». La
supuesta fórmula de un culto atestiguado en Eslavonia hasta el siglo XII

reza: «Hoy queremos alegramos de que Cristo está vencido».
Siguió habiendo cristianos a quienes parecían absurdas las ideas sobre

el carácter pecaminoso de la sexualidad. Por ejemplo, en el siglo XVIII, la
joven abadesa del convento de dominicas de Santa Catalina de Prato
reconoció durante un proceso que «puesto que nuestro espíritu es libre, sólo
la intención convierte una acción en malvada. Así que basta con elevarse
espiritualmente hasta Dios para que nada sea pecado». La joven equiparaba
el éxtasis místico a la cópula de los amantes y descubría la vida eterna y el
paraíso, en este mundo, en la «transubstanciación de la unión del hombre y
la mujer». Gozamos a Dios a través del acto, «por medio de la cooperación
de hombre y mujer» por medio de «el hombre en el que reconozco a Dios».
Y concluía: «La actividad a la que erradamente llamamos impura es la
auténtica pureza; es la pureza que Dios nos ordena y que nosotros, por su
voluntad, debemos practicar; sin ella no hay camino para encontrar a Dios,
que es la Verdad».



Asimismo, ciertas corrientes secretas de la Cabala cultivaban la magia
sexual. Jacob Frank (1712-1791), fundador de la secta de los zoharistas o
contratalmudistas, no interpretaba la llegada del Mesías, la Salvación, desde
una perspectiva histórica, sino que recurría a un punto de vista simbólico y
orgiástico-sexual, a través del despertar interior de cada ser humano, de la
comunicación íntima con una mujer. «Yo os digo que todos los judíos están
en gran desgracia porque esperan la llegada del Salvador y no la llegada de
la joven.»

Frank veía en la joven «una puerta a Dios»[34].

¿Por qué abstinencia en lugar de placer?

Cierto que ya mucho antes del cristianismo habían aparecido cada vez
más influyentes enemigos no sólo de la sexualidad, como centro de muchas
religiones antiguas, sino también de la adoración de las diosas madres y de
la mujer. Surgieron fuerzas —y por cierto siempre bajo la égida religiosa—
que combatieron la una o la otra o ambas a la vez. Comenzó la guerra entre
los sexos y contra la sexualidad en general.

¿Cómo fue posible esta transformación, esta perversión, incluso, de las
funciones naturales de la vida? ¿Cómo pudo el ser humano, tan deseoso de
alegría, de placer, reprimir aquello que prefería sobre todas las cosas?
¿Cómo pudo entregarse al ascetismo, a una moral que pretende expulsar los
instintos, a empresas de autodilaceración y siniestra castidad penitencial,
cómo pudo adjudicar el estigma del pecado a todo y renunciar a lo que le
hacía feliz?

El hombre primitivo —como el creyente cristiano de hoy— no renunció
entonces por altruismo, por nobleza del alma, sino para obtener algo a
cambio, para demandar, en cierto modo para arrebatar algo a la Naturaleza
o a los dioses, esto es, para negociar algo mediante un sacrificio. Y cuanto
mayor, cuanto más penoso fuera éste, tanto más efectivo, en apariencia. Así,
el hombre renunció progresivamente hasta a su vida sexual, se mortificó por
la cosecha, por la pesca, por una caza abundante, guardó continencia antes
de la lucha o de un largo viaje… pero siempre por avaricia, por simple



egoísmo, para controlar una cosa, para evitar otra, para regatear servicios a
cambio de servicios; triunfo del miedo, del ansia, de la envidia, expresión
de aquel principio egoísta que los indios enunciaban como «dehi me dadami
te» y los romanos, «do ut des» lo cual sigue siendo determinante cuando el
devoto, con sentimiento de satisfacción religiosa y autoindulgencia, hace un
voto o una peregrinación, cuando ayuna o se atormenta, o siempre que
«hace penitencia» para obtener algo: éxito, salud, vida eterna.

En todo caso, fue en este contexto en el que surgió el tipo «clerical» que
intentaba utilizar en su propio beneficio los instintos de protección y miedo
de aquellos hombres, intensificando su temor e inseguridad, haciendo
tambalear aún más su confianza en la existencia justamente para poder
después ofrecer sus servicios, sus anestesias y narcóticos, sus esperanzas, su
salvación.

A veces, tales «liberadores» «salvadores» o «redentores» pueden haber
sido incluso fisiológicamente débiles, impedidos, gentes
constitucionalmente malogradas que hicieron de sus propios impedimentos
vitales su fuerza, de su necesidad una virtud, protagonistas de ambiciosos
intentos, no sólo de participar sin restricciones en la vida, sino hasta de
controlarla a través de sus pretensiones sobre la vida de los demás, incluida
la de los sanos a quienes envidiaban y a los cuales agruparon a su alrededor,
reteniéndolos junto a los débiles, envenenándolos, amargándolos y
agotándolos durante tanto tiempo que enfermaron y necesitaron,
precisamente, la ayuda de los que les habían hecho enfermar.

Así pudieron surgir y crecer conceptos como «pecado» «corrupción» o
«condenación»; así pudo llegarse finalmente a aquella «especie de
agrupación y organización de enfermos» cuyo «nombre más popular» es,
como dice Nietzsche, «Iglesia»… «En ella se ha intentado usar la fuerza
para obstruir las fuentes de la fuerza; en ella, la mirada, vidriosa y taimada,
se dirige contra la misma prosperidad fisiológica, en especial contra su
expresión: la belleza, la alegría; mientras, se siente y se busca una
satisfacción en el fracaso, en la atrofia, en el dolor, en el accidente, en lo
feo, en el sufrimiento gratuito, en la alienación, en la autoflagelación, en la
autoinmolación (…) Ellos merodean entre nosotros como reproches
vivientes, como advertencias… como si la salud, el éxito, la fuerza, el



orgullo, el sentimiento de poder fueran en sí mismos cosas viciosas que
algún día hubiera que expiar… y expiar amargamente: en el fondo, ¡qué
dispuestos están a hacer pagar! ¡qué ansiosos de ser, de ese modo,
verdugos!»[35]

Esta tendencia que ha eclipsado milenios enteros, dirigida contra la
Naturaleza y contra este mundo, sin matices, esta tendencia que, por
supuesto, es una típica imagen reaccionaria, se desarrolló también, y en no
escasa medida, en aquellos dos círculos religiosos y culturales que luego
iban a ejercer más influencia en el cristianismo: el judaísmo monoteísta y
los misterios helenísticos.



LIBRO PRIMERO
EL SURGIMIENTO DEL ASCETISMO

La prédica de la castidad es una incitación a lo antinatural. Todo
menosprecio de la vida sexual, todo ensuciamiento de la misma
por medio del concepto de lo «impuro» es el verdadero pecado
contra el espíritu sagrado de la vida.

FRIEDRICH NIETZSCHE



CAPÍTULO 4
CASTIDAD CÚLTICA Y DESPRECIO A LA
MUJER EN EL JUDAÍSMO MONOTEÍSTA

El mito bíblico de la creación comienza allí donde termina el
mito babilónico… En contra cíe los hechos, el hombre no nace de
la mujer, sino que la mujer es creada a partir del hombre.

ERICH FROMM[36]

Las primeras páginas de la Biblia han servido de persistente
fundamento (…) a la conciencia de la superioridad física y moral
del hombre sobre la mujer, impura per se y que desde el Principio
personificó el pecado.

JOHANN Y AUGUSTIN THEINER,
teólogos católicos[37]

Las mujeres son equiparadas en ciertas referencias religiosas a
deformes, sordomudos, imbéciles, esclavos, hermafroditas y
similares (…) A cualquier hombre le está permitido vender a su
hija como esclava.

ERICH BROCK[38]

La religión del antiguo Israel no era todavía el monoteísmo sobrenatural
de la época postexílica, sino politeísta y polidemónica, como la de todos los
otros semitas. Tampoco hay pruebas de que los israelitas creyeran en la



resurrección de los muertos, una idea que pudo haber aparecido bajo
influencia persa; probablemente, el más temprano documento de aquélla es
el llamado Apocalipsis de Isaías, en el que la vuelta a la vida sucedía
gracias al rocío, lo que recuerda a ciertas ideas de la religión cananea de la
fertilidad.

El dios del gran miembro

Aparte de a Yahvé que, aparentemente, fue descubierto por Moisés en el
culto de su suegro Jetró, los llamados Patriarcas Abraham, Isaac y Jacob —
estimados por la tradición cristiana como las columnas del monoteísmo—
veneraron, entre otros, al dios semita El, situado en la cúspide del panteón
cananeo, cuyo nombre significa «el dios verdadero» y cuyo título, «el toro»
expresa su irresistible potencia, pues seduce a las mujeres por el tamaño de
su miembro viril. En el Jerusalén de la época predavídica es adorado como
dios superior; en muchos pasajes de la parte más antigua del Antiguo
Testamento, se le llama «El Supremo» o «Creador del Cielo y la Tierra»
(qoneh samayim waares): ¡la muestra más antigua de fe creacionista en la
Biblia! Más tarde se identificó fácilmente a Yahvé con El, aunque entonces
el dios pagano aportó algunos rasgos positivos a la imagen israelita de Dios.

Pero el culto del antiguo judaísmo no sólo incluía a El, dios del gran
miembro, creador del Mundo; también se veneraba a las piedras sagradas,
una práctica que estaba extendida por toda la Tierra y cuyas derivaciones
alcanzan todavía a nuestro siglo. Las piedras sagradas también fueron
asociadas con la vida sexual, y durante mucho tiempo los hombres las
consideraron como seres animados, cargados de poder y portadores de la
fertilidad. Los menhires, esparcidos por los distintos continentes, a menudo
con forma de falos o adornados con ellos, también tienen, al menos
parcialmente, significado genital.

Especialmente en la religión cananea, las piedras sagradas
(aproximadamente del tamaño de las actuales tumbas) fueron usadas como
mojones o betilos (hebr. «massebah»). Si los pilares y columnas de Asera
eran signos de la diosa madre de la fertilidad, las piedras simbolizaban al



dios masculino, y quizás hubiera algunas en la misma Arca de la Alianza.
En todo caso, el patriarca Jacob, dormido, según la Biblia, sobre una piedra
y bendecido luego con cuatro mujeres, a quien Dios hizo tantas promesas en
el sueño —y no sólo a él, sino también a su «simiente» repetidamente
mencionada—, reconoce que aquella piedra es betel, «casa de Dios» (¡El!).
«Qué santo» exclama el piadoso personaje, «es este lugar: aquí están
verdaderamente la Casa de Dios y las Puertas del Cielo» (lo que se
convirtió posteriormente en introito de la liturgia romana de Navidad). Y
levanta la piedra como «señal» y la rocía con aceite. Jacob vuelve a
construir esta clase de emblemas fálicos en dos pasajes bíblicos posteriores
que nos hablan nuevamente de su simiente, de sus hijos y de los hijos de sus
hijos, emblemas que adoptarán formas cada vez más bellas y valiosas y que,
por cierto, serán prohibidos en el Deuteronomio, condenados por los
profetas y destruidos finalmente en el año 620, bajo el reinado de Josías,
junto con otras muchas supervivencias del culto pagano. No obstante, hoy
todavía hay en Palestina y sus países vecinos numerosos betilos, los árabes
siguen untando las piedras sagradas con aceite, los primitivos bailan a su
alrededor con el pene en la mano, creyendo en su fuerza generatriz, o frotan
en ellas sus partes sexuales y los pechos, con el fin de concebir un hijo o de
conservar la leche.

Los israelitas, que eran circuncidados y juraban por el falo, conocían,
obviamente, el culto fálico. Tenemos ciertos betilos de aspecto fálico; Isaías
menciona a un dios priápico del hogar; Ezequiel, imágenes masculinas de
oro y plata con las que se desencadena la lujuria; en Jeremías, los israelitas
dicen de la piedra: «tú nos has engendrado»; y en el Eclesiastés se
menciona «lanzar piedras» junto a «abrazar» con el significado de hacer
hijos. El Medievo cristiano aún conoce la petra genetrix, la piedra materna
de la procreación, la lapides vivi o piedra animada, según una inscripción de
la catedral de Aquisgrán. Y Matilde de Magdeburgo (infra), la enamorada
de Cristo, apostrofa instintivamente a su Prometido: «Tú, roca
eminente»[39]



El culto de los árboles

Pero estos venerables patriarcas no sólo rindieron homenaje a los dioses
y al culto fálico. El Antiguo Testamento revela también las huellas de su
culto a los árboles. El árbol, eterno símbolo en los mitos de los pueblos, fue
durante mucho tiempo un signo de la fuerza vital y un símbolo de
cualidades genitales. A menudo fue visto como mujer u hombre, o incluso
como andrógino y lugar de origen de los hijos, como divinidad animada. Y
precisamente en la religión de Canaán y en la deforestada Palestina fue el
símbolo específico de la fertilidad. Los habitantes de la antigua Canaán —
donde los demonios arbóreos se llamaban ‘el o ‘elon— edificaban «bajo los
verdes árboles» a partir de piedras sagradas y postes, y también «bajo los
verdes árboles» celebraban las fiestas de la fertilidad. Y así, el mismo
patriarca Abraham planta un arbusto de taray (en Beer-Seba) e invoca allí el
famoso «El an ‘adonaj ‘el ‘olam». (El tolerante patriarca incluso deja allí
abandonada a su propia esposa en el harén de un príncipe).

Más tarde los sínodos cristianos recelaron cada vez más de esa duradera
divinización de árboles, de los tabernáculos, las fuentes y las rocas, y, como
ocurrió en el año 692, en el sínodo de Toledo, castigaron por ello a los
crédulos: «si personas eminentes, con tres libras de oro, si menesterosos,
con cien azotes»; o como en el sínodo de Paderborn, en el 785: «al noble
con sesenta, al hombre libre con treinta, y al litus con quince solidi. Si no
puede pagar la multa, quedar como siervo en la iglesia hasta que la suma
sea librada»[40].

Yahvé: «Derribad sus altares»

Yahvé, que originalmente había sido un espíritu de la naturaleza, un dios
vulcanico, de la tempestad o de las tormentas que, como se ha señalado,
apenas tenía rasgos femeninos ni sacerdotisas, en el curso del tiempo se
libró de todos sus competidores en Israel. Fue el único dios del Mundo
Antiguo que se hizo adorar sin imágenes; todo entusiasmo religioso de



carácter agrario fue considerado demoníaco y la esfera de lo cósmico,
otrora sagrada, fue objeto de una desmitificación de graves consecuencias.

Los israelitas, que probablemente ocuparon algunas partes de Palestina
en el siglo XIII y se mezclaron rápidamente con los hebreos —los cuales
estaban emparentados con ellos pero se habían asentado allí con
anterioridad— emprendieron pronto guerras de conquista y aniquilación
hacia todos sus confines, como Yahvé había ordenado: «Derribad sus altares
y destruid sus ídolos, prended fuego a sus bosques y reducid sus dioses a
escombros». Conforme a ello, y sirviendo de ejemplo para una larga
tradición del cristianismo, hubo matanzas de moabitas y amonitas, filisteos,
madianitas y arameos; fueron especialmente frecuentes los enfrentamientos
con los cananeos —también denominados «amorreos» o «hititas» por el
Antiguo Testamento, que los caracteriza como completamente corrompidos
—, a los que se contentaron con imponer el exilio o cargas tributarias[41].

Baal y Asera

No obstante, en Canaán, donde los nómadas o seminómadas israelitas
tomaron contacto con un antiguo universo cultural, con la Gran Madre, los
dioses El y Baal, los esponsales sagrados, la prostitución y desfloración
rituales, en una palabra, con una religión de fiestas magníficas y estímulos
sensuales, se llegó finalmente a asimilaciones de toda clase. Pues si es
verdad que éstas habían comenzado ya en la época de los Patriarcas, al
principio sólo afectaron al culto rústico de Yahvé, a campo abierto, donde se
plantaban —entre libaciones inmoderadas y copulaciones colectivas sobre
la tierra— los árboles de Asera, llamados por el propio nombre de la diosa.

Pero paulatinamente el sincretismo prendió también en los santuarios
centrales del Reino. Así, Salomón (ca. 965-928), además de erigir templos a
dioses extranjeros, dotó al de Yahvé —construido según modelos fenicios
por un arquitecto cananeo— de muchos símbolos del culto de la fertilidad
(azucenas, leones, toros)… Claro que el corazón real, «seducido»
finalmente por su mujer extranjera, «dejó de pertenecer por entero al
Señor». Y su sucesor Jeroboán I (928-907) mantuvo esta tradición y



representó a Yahvé, en los nuevos templos yahvistas de Bethel y Dan, como
una figura invisible sobre un novillo de oro (los «becerros de oro» de la
Biblia), de la misma manera que los cananeos imaginaban a su dios
supremo Baal sobre un toro.

Baal fue adorado cada vez más intensamente, pero también la Gran
Diosa Madre, de la que se han encontrado en Palestina numerosas estatuas,
la mayoría desnudos. Más adelante, el rey Manases consagró una Asera en
su honor en el templo de Jerusalén y, en tiempos de Jeremías, las mujeres
aún cocinaban unas tortas para ella. Se llegó incluso a la prostitución
ceremonial. En Silo los hijos del sacerdote de Yahvé dormían «con las
mujeres que rendían servicio a la entrada del recinto sagrado»; muchos
otros «sacrifican con las hetairas consagradas»; «padre e hijo se reúnen con
la prostituta (…), se tienden sobre los vestidos empeñados junto a aquel
altar». Y también Jeremías se lamenta de las idas y venidas de los
jerosolomitanos a las kadesh.

Elías (quien hizo apresar a cuatrocientos cincuenta profetas de Baal y
los mató) y Elíseo en el siglo IX, Amos, Oseas e Isaías en el VIII, no dejan de
condenar el culto de diferentes baales, y también el de Asera, aunque
muchas veces ni siquiera saben exactamente qué costumbre religiosa es
cananea y cuál originariamente israelita. Y, en definitiva, la misma polémica
bíblica está llena de resonancias procedentes de la herencia literaria
cananea, por lo que acaba dependiendo, lingüísticamente, de aquello a lo
que combate.

Yahvé ordena una y otra vez: «Debes destruir sus altares, deshacer sus
imágenes y talar sus bosques»; una y otra vez prohíbe convivir con aquellos
que «extienden la prostitución con sus dioses». Una y otra vez los profetas
truenan. Oseas —que fue engañado por su propia mujer Gomer (comprada
por quince siclos de plata y una medida y media de cebada) durante los ritos
de fertilidad cananeos, lo que presumiblemente le empujó más que ninguna
otra cosa a la vocación profética— ruge, en prosa y en verso, contra el
espíritu de lujuria, contra «los días de los baales, cuando ella les sacrificaba
y se adornaba con anillo y collar y perseguía a sus amantes, olvidándose de
mí, así habló Yahvé (!)». (El profeta llamó a una hija concebida con Gomer
«No compadecida» y a un hijo «No mi pueblo»). Isaías se acalora cuando



habla del «engendro del adúltero y de la prostituta, concebido entre los
terebintos, bajo cualquier árbol frondoso». «Sobre montaña alta y escarpada
preparaste tu lecho (…) has extendido las mantas sobre la cama y te has
vendido a aquellos de tus pretendientes que preferías». Ezequiel, con una
fuerza simbólica y metafórica casi inigualable, da cuenta de
«abominaciones» cada vez mayores: las hijas de Israel se prostituyen con
los asirlos, con los babilonios, con los egipcios, «cuyos miembros eran
como miembros de burros y su eyaculación como eyaculación de
sementales». Y también los hijos de Israel, exclama Jeremías, se volvieron
«adúlteros». «Huéspedes de burdeles, en sementales bien cebados y rijosos
se han convertido, cada cual relinchando tras la mujer más cercana».

No se equivocaba San Benito cuando prohibió a sus monjes leer el
Heptateuco (los cinco libros de Moisés, el libro de Josué y el de los Jueces)
en horas nocturnas. «Hay otros momentos para leerlos» opina… con algo
de ligereza[42].

Muerte para el adúltero y los animales lascivos

¡Y todo esto, en gran medida, había sido escrito por amor a la castidad!
En cualquier caso, en el comienzo de la Biblia, la sexualidad queda
estigmatizada, aparece como un mal, y la catástrofe se inicia con la horrible
relación entre Adán y Eva, hasta que Yahvé pierde la paciencia y extermina
a la humanidad, exceptuada la familia de Noé. Mientras el terrible pecado
se repite no se interrumpen las amonestaciones, que son una característica
de la moral judía. La lujuria se convierte en el mayor de los vicios. El
llamado dodecálogo sexual maldice repetidamente la lujuria. ¡Ya en una
antigua tradición de los Setenta la prohibición del adulterio en el Decálogo
precede a la del asesinato! Y si el adulterio es castigado en la Biblia con la
pena de muerte, lo mismo sucede con las relaciones incestuosas, la
homosexualidad y el trato sexual con animales, en el que incluso las bestias
viciosas deben ser ejecutadas. Sobre esto había una gran cantidad de
preceptos cúlticos de purificación. Es decir, todo aquello que tenía que ver
con las funciones sexuales (embarazo, menstruación, parto) era impuro



(«lame’») y transmitía esa impureza, como podían hacerlo la lepra y todo lo
que se relacionaba con la muerte. «Si un hombre yace con una mujer y hay
eyaculación, ambos tienen que bañarse en agua; están impuros hasta la
noche». La simple polución mancha. «Si un hombre tiene una eyaculación,
que lave todo su cuerpo, está impuro hasta la noche». Inevitablemente, todo
lo que ha tenido que ver con el impuro (cama, asiento, vestido, persona) se
ensucia. Y, por supuesto, el impuro es apartado del santuario hasta que se
haya purificado mediante una ofrenda o un sacrificio: ¡esto es lo principal!

Sobre todo en el culto, era obligatorio ocultar la «vergüenza» un aspecto
que ya era decisivo desde Adán y Eva. Los sacerdotes sólo podían andar por
el templo vestidos con calzones, para no violar el suelo sagrado, «para que
no tengan que cargar con la culpa y morir». Y a una mujer que en una pelea
agarrara a un hombre de sus partes sexuales había que cortarle la mano.
«No debes conocer la compasión» exhorta la palabra de Dios[43].

La mujer seduce, no el hombre

Compasión con las mujeres, los judíos tuvieron más bien poca, lo que
repercutió en el cristianismo tanto como la castidad religiosa.

En el relato de la Creación, o sea, desde el primer momento, la Biblia
manifiesta la dependencia de la mujer respecto al hombre y su culpa: el
auténtico sentido de la Historia. La mujer es la seductora, el hombre el
seducido; disculpado y exonerado desde el principio. Todo el mito le busca
excusas, como quien dice. No es su pene el que tienta a la mujer, sino que,
como es fácil de colegir, el pene es objetivado en la serpiente, el antiguo
símbolo fálico, y la serpiente tienta y convence a la mujer que, a su vez,
enreda al hombre. Adán se defiende ante Yahvé: «La mujer que me diste me
dio de la fruta y comí»; y, a continuación, Yahvé condena a Eva a parir con
dolor y a servir al hombre: «Él será tu señor». La historia judía de la caída
por el pecado tiene diversos paralelos: en el mito sumerio o en el budista. Y
lo mismo que en la Biblia, en la mitología germánica hay también una
primera pareja humana, Aske y Embla; ¡pero su unión nunca es juzgada
como pecado!



La lucha del culto de Yahvé contra las divinidades femeninas y sus
religiones, tenía que volverse también contra el principio rector de esas
divinidades, la condición femenina, apartando a la mujer de la vida pública.
Si antes había sido santificada, ahora se convirtió en impura, fue oprimida y
menospreciada.

En el Antiguo Testamento, el nombre del marido, «ba’al» le señala ya
como propietario y señor de la mujer («b’eulah»). El Levítico equipara a la
mujer con los animales domésticos y en tiempos de Jesús sigue estando a la
misma altura que el niño y el siervo. Por cierto que todavía en el siglo XX se
reza en la sinagoga: «Te doy las gracias, Señor, porque no me has hecho
infiel, ni siervo (…), ni mujer».

En la misa judía, como más tarde en el catolicismo, la mujer fue
rigurosamente postergada. Se la excluyó de toda participación activa.
Oración, lectura, predicación, eran tareas del hombre. Se le prohibió el
estudio de la Torah, pese a que éste se consideraba necesario para la
salvación, y se la relegó en el templo hasta el vestíbulo. ¡Incluso los
animales sacrificados debían ser de sexo masculino! Los judíos también
sabían que Dios casi nunca habla con mujeres, que el primer pecado vino
por una mujer y que todos tenemos que morir por su causa; y llegan al
extremo de afirmar que «el defecto del hombre es mejor que la virtud de la
mujer».

También en la vida cotidiana la mujer fue desacreditada. Hablar con ella
más de lo estrictamente necesario o dejarse guiar por su consejo estaba
castigado con las penas del infierno; no se saludaba a las mujeres, ni se les
permitía que saludasen a otras personas. Su vida valía menos; el nacimiento
de un niño causaba regocijo, el de una niña se soportaba. El Antiguo
Testamento ignora a las hijas en el tratamiento de la sucesión; hasta podían
ser vendidas como esclavas[44].

Poligamia y aversión a la virginidad

El Libro de los Libros siguió tolerando la poligamia, el concubinato con
esclavas y prisioneras de guerra, el trato sexual con prostitutas y solteras



que no estuviesen ya bajo custodia paterna y la separación (para los
babilonios y los egipcios, también la mujer tenía derecho a separarse); y en
cuanto los hijos alcanzaban la pubertad, el padre podía darles una esclava
para «los esponsales». Por el contrario, cualquier relación extramarital de
una mujer casada estaba castigada con la muerte.

La poligamia, que en algunos momentos tomó dimensiones
considerables —Roboán tenía dieciocho mujeres y sesenta concubinas; el
sabio Salomón, supuesto autor de varios libros del Escrito Sagrado,
setecientas mujeres, además de trescientas concubinas—, no fue combatida
por los profetas y estuvo autorizada hasta el siglo IX d. C. Los talmudistas
formularon explícitamente la regla de que ningún judío podía tener más de
cuatro mujeres a la vez y el rey, como máximo, dieciocho. Bien es cierto
que ni la Biblia ni el Talmud (repetidamente condenado a la hoguera por la
Iglesia) permitieron el maltrato a la mujer; lo hizo por primera vez el
derecho medieval cristiano, que insistía en la monogamia.

Tampoco se dio entre los judíos una difamación del matrimonio ni un
ideal de virginidad o de celibato. Los levitas y los sacerdotes debían
casarse, aunque sólo con honradas vírgenes de Israel. El compromiso previo
al matrimonio se llamaba «kiddushin» (encarnación) y la soltería era tenida
por una desgracia, un castigo de Dios. Por ello, el hebreo veterotestamental
no tiene ni una sola palabra que signifique soltero, porque la idea era
completamente inusitada. En la época postexílica se instaba formalmente a
los padres para que casaran a sus hijos cuanto antes: a las chicas a los
quince años y a los jóvenes a los dieciocho. Asimismo, se consideraba la
esterilidad como un oprobio; de ahí que Lot entregara a sus propias hijas.

Y en el Nuevo Testamento ¡María habla de la «humildad» de su
condición de virgen! Se soñaba con que en el tiempo del Mesías las mujeres
parirían a diario. Más tarde, el propio Talmud —y, de pasada, también el
Corán, que valora el matrimonio con el mismo énfasis— obligaba al
casamiento y, a diferencia del hombre no espiritual, el rabino debía «yacer
con su esposa cada noche, para mantener el cerebro limpio para sus
estudios».

Y es que ni la infravaloración de la mujer ni las abundantes
prescripciones de purificación desembocaron entre los judíos en tendencias



ascéticas, excepción hecha de sectarios marginales como los rechabitas, los
terapeutas y los esenios[45].

Por el contrario, en el mundo helenístico, el ascetismo desempeñó un
papel cada vez más importante.



CAPÍTULO 5
EL ASCETISMO EN LOS CULTOS

MISTÉRICOS DEL MUNDO HELENÍSTICO

La autoconfianza de la antigua Helade se quebró aquí; el devoto
parece apocado en su búsqueda de auxilio externo; se precisa de
las manifestaciones y mediaciones de «Orfeo el soberano» para
encontrar el camino de la salvación.

ERWIN ROHDE[46]

Al principio y durante bastante tiempo, Grecia permaneció fiel a la
religión de Hornero, rindiendo tributo a la afirmación del mundo y a la
alegría de existir frente al miedo religioso y a cualquier forma de fe
espiritista. La vida propiamente dicha era, para los griegos, la vida corporal,
fisiológica, sensual; el alma, por sí sola, era una sombra irreal en el Hades.

Sin embargo, en el curso del tiempo, se produjo un decidido cambio de
opinión. Los griegos sustituyeron la alegría y el amor por la mortificación,
el descontento y la renuncia; sometieron sus cuerpos a ayunos,
proscribieron el Más Acá en beneficio del Más Allá. El horizonte se
transformó y alborearon los primeros síntomas de la locura de los milenios
siguientes. Surgió un estado de ánimo pesimista, la polaridad de culpa y
expiación, la mala conciencia, esa «bestia espantosa» según Lutero, o, en
palabras de Nietzsche, ese «ojo verdeó anunciado por un espécimen
demasiado bueno» para este mundo, un espécimen para quien,
evidentemente, todo cuanto le rodeaba era «tanto mejor» cuanto «más vil»



fuese. Apareció un tipo profundamente desolador, negador en lo
fundamental, pero que ejercía de abnegado bienhechor, de salvador y
redentor, algo caritativamente atravesado, sutilmente alevoso. Y, al mismo
tiempo, comenzó a devaluarse la relación sexual con las mujeres, cuyo
estatus social ya no dejó de descender.

A propósito de la felicidad en la mortificación

Hornero ya conoce a los selloi, los sacerdotes adivinos de Zeus en
Dodona, «que no se lavan los pies y duermen en el suelo». Desde el siglo
VIII hasta el VI profetas milagreros, sectarios que claman por el
arrepentimiento, llamados bácidas —Abaris, Aristeas o el más conocido,
Epiménides—, predican la mortificación corporal como medio para
favorecer al alma y reforzar el espíritu[47].

No obstante, todo esto permaneció hasta el siglo V en un segundo plano.
Despreciado por las gentes instruidas y apartado de los cultos oficiales,
apenas ejerció influjo sobre la vida griega cuando mayor era su esplendor
cultural.

Fue tras las desgracias de la guerra del Peloponeso cuando menudearon
los predicadores del arrepentimiento, beligerantes contra todo lo sexual,
floreciendo toda clase de cultos ascéticos secretos, oscuros misterios y
filosofías rigoristas que condenaban al cuerpo por cuenta del alma.

En el siglo VI surgió la primera religión salvífica de Grecia: el orfismo.
Se atribuyó a Orfeo, el mítico cantor, y produjo infinidad de «escritos
sagrados». Quien viva de acuerdo con ellos, decían, sobrevivirá entre los
bienaventurados; quien se obstine, tendrá un terrible destino tras la muerte.
Según las creencias órficas, el alma se halla en el cuerpo como un
prisionero, como el cadáver en la tumba. Regresa a la Tierra bajo formas de
personas y animales constantemente renovadas, hasta su liberación
definitiva mediante la negación del cuerpo, mediante la ascesis. De modo
que los órficos, que se llamaban a sí mismos los «Puros» y practicaban ya
una especie de «indulgencias» (fórmulas mágicas para liberar a vivos y
muertos de las penas del Más Allá) y algo parecido a misas de difuntos,



evitaban la carne, los huevos, las legumbres y la lana en los vestidos,
aunque no confiaban en su propia fuerza, sino en la misericordia y la
salvación divinas.

Probablemente, el orfismo depende de la doctrina —en muchos
aspectos análoga— de Pitágoras (ca. 580-510), el cual, aún en vida, gozó de
una veneración casi divinizante: curó enfermedades del cuerpo y del alma,
calmó una tormenta en el mar, sufrió burlas y persecuciones, descendió a
los infiernos y resucitó finalmente de entre los muertos, anticipando muchos
de los elementos del Nuevo Testamento. Pitágoras también rebaja a la
mujer. «Hay un principio bueno» dice, «que ha creado el orden, la luz y el
hombre, y un principio malo que ha creado el caos, la oscuridad y la
mujer».

Influido por la doctrina pitagórica del alma. Platón admitió el uso de los
mitos como mentiras pías y finalmente se entregó a una mística y una moral
cada vez más nebulosas, hasta el punto de que, en su último escrito, quería
ver muertos a los impíos pertinaces. Asimismo, para Platón —que en su
Política predica una burda oposición cuerpo/alma, pero también la
comunidad de mujeres— el cuerpo es una cárcel, el vecino malvado del
alma, el placer del diablo; la salvación no está en este mundo, sino en el
otro, con lo cual Platón se convirtió en el peor contradictor de Hornero, el
«Moisés en lengua griega» según Clemente de Alejandría o, según
Nietzsche, el «bienpensante del Más Allá» el «gran calumniador de la vida»
«la mayor calamidad de Europa». Sus ideas —reconocibles en el pesimismo
sexual de los estoicos y los neoplatónicos, enemigos del cuerpo y de la vida
— han dejado su impronta en Occidente y el Cristianismo hasta hoy[48].

Purificación y blanqueo de almas en la antigüedad

Al igual que en el judaísmo, también en el mundo helenístico se conoció
la castidad cúltica que, más tarde, en el catolicismo, condujo al celibato.
Una maniática búsqueda de faltas, que hacía estragos entre muchos pueblos
y procedía del miedo a las temibles fuerzas del tabú y a la omnipresente
amenaza de infección demoníaca, sirvió de base para un concepto de



impureza que en un primer momento no fue moral, sino sólo ritual. Todo lo
que tuviera que ver con la muerte, el nacimiento o las relaciones sexuales se
consideró «impuro» pues estaba infestado por los malos espíritus. Se exigía
la purificación ritual de toda aquella persona u objeto que estuviera impuro:
no sólo el asesino u homicida, sus ropas y vivienda, así como todo aquel
que se relacionara con él, sino también la parturienta y quien la tocaba, la
que tenía un aborto o participaba en un nacimiento, el recién nacido, la casa
en la que venía al mundo, quien asistiera a un entierro o estuviera junto a
una tumba, etcétera. Como sucedió después en el primer cristianismo, en
vista de tantos y tales temores se usaba agua corriente, aunque también
barro, salvado, higos, lana, huevos, sangre de animales o cachorros de
perros de raza; todas estas cosas desinfectaban, purgaban, absorbían, todas
ellas purificaban y fregaban hasta completar la limpieza religiosa, en una
palabra, hasta hacer del individuo una persona casi «nueva».

Al principio, el pecado también fue concebido como suciedad material
—en muchas lenguas la misma palabra significa pecado y suciedad— y
como se creía que, cuando se manchaba el cuerpo, también se manchaba el
alma, para limpiar ésta, para «purificarla» y «blanquearla» había que
proceder antes a la limpieza corporal mediante la mortificación. La
primitiva imperfección cúltica se había transformado en moral, y finalmente
en pecado.

Los misterios griegos, que prometían una vida bienaventurada después
de la muerte, habían remarcado especialmente las ideas de purificación.
Nadie «con mácula» podía acceder al templo. Todos tenían que estar
katharos, asperjándose con agua a la entrada y, llegado el caso, ofreciendo
una víctima purificatoria o, como en el templo de Isis, evitando el consumo
de carne y vino.

El ayuno tenía, principalmente, una función de reforzamiento. Así, a
algunos visitantes del templo no se les dejaba comer cerdo o carne de
salazón o, en algunos casos, ningún tipo de carne, mientras que en otras
partes se prohibían los pescados o las bebidas embriagadoras. El 24 de
marzo, día de la muerte del dios Atis (que resucitaba el 26: al tercer día), no
estaba permitido comer nada hecho de semillas. Los iniciados de Eleusis —
entre los cuales estuvieron Sila, Cicerón, Augusto, Adriano y Marco Aurelio



—, tenían que abstenerse de ciertos platos durante la fiesta y en las vísperas,
además, ayunar un día entero, después de lo cual tomaban la bebida
sagrada, hecha de harina de cebada: indudablemente, se puede hablar de un
sacramento[49].

Preludio del celibato

Pero, ante todo, el trato con los dioses presuponía la abstinencia sexual;
cualquier persona que hubiese tenido una relación íntima, laicos incluidos,
estaba inhabilitada para el culto. Según Démostenos, antes de visitar el
templo o de tomar contacto con los objetos sagrados había que guardar
continencia «durante un determinado número de días». También Tibulo
(nacido hacia el 50 a. C.) canta:

«Lejos del altar llamo a permanecer a aquel que gozó de placer
amoroso la noche anterior».

Del mismo modo, Plutarco (nacido unos cien años más tarde) advierte
que, después de un contacto sexual, no se debe visitar el templo ni hacer
ofrendas. Al menos tienen «que pasar la noche y el sueño». No obstante, los
plazos para guardar continencia fluctúan hasta los diez días. Al principio, lo
único que contaba era el simple hecho de la relación sexual. Sólo más tarde
se comenzó a tasar el pecado. Así, una inscripción del templo de Pérgamo
exigía un día de purificación si la pareja estaba casada y dos en caso de
relación extramatrimonial. En la fiesta ática de las Tesmoforias las «mujeres
generadoras» que asistían al culto religioso debían guardar abstinencia
durante los tres días anteriores; nueve, en la fiesta chipriota
correspondiente.

Ahora bien, la obligación de evitar la mácula y la copula carnalis era
especialmente grave en el caso del sacerdote. Él era el más próximo a los
dioses y, como tal, también estaba más expuesto que nadie a los demonios;
era durante el coito cuando se encontraba amenazado por los espíritus
malignos, que escogían ese momento para penetrar en la mujer y dirigirse a
su destino, preferiblemente a través de los orificios del cuerpo.



De modo que muchos cultos se encomendaban a vírgenes: los de Hera,
Artemis, Atenea, y también los de Dionisos, Heracles, Poseidón, Zeus y
Apolo. Claro que también eran humanitarios y, puesto que exigían
abstinencia sexual, escogían a personas a quienes les era menos penosa:
mujeres mayores —que además estaban ya libres de la menstruación, que
incapacitaba para el culto— o ancianos (como en el templo de Heracles en
Fócida). En las Leyes de Platón, los sacerdotes debían tener más de sesenta
años. A veces incluso se recurría a niños de uno u otro sexo, aunque
generalmente sólo hasta la entrada en la pubertad. Claro que a algunos
sacerdotes se les obligaba a mantenerse castos de por vida: es lo que
sucedía en un templo de Tespia, o en el de Artemis en Orcomenos.

En Roma, donde, por otra parte, el ascetismo ni siquiera se valoraba
positivamente, las virgines sacrae (seis, en época histórica) debían guardar
una estricta abstinencia. Reverenciadas pero reducidas a una especie de
clausura, tenían que custodiar, al menos durante treinta años, el fuego de la
diosa, aunque a veces prorrogaban sus servicios voluntariamente por algún
tiempo. Enfundadas en el antiguo traje de boda romano, actuaban como
esposas del pontifex maximus, que originariamente también las designaba,
aunque más adelante se acordó echar a suertes la selección entre veinte
muchachas nombradas por él. Aparte de este pontifex, ningún hombre podía
pisar el templo de Vesta. Pese a ello, no cabe descartar una relación sexual
secreta con el «dios» y aún menos el tribadismo. Si una vestal atentaba
contra la castidad, era emparedada en vida —lo que sucedió unas doce
veces— en el canyus sceleratus (un minúsculo rincón bajo tierra, con un
lecho, una luz, algo de agua, aceite y vino), mientras que al profanador se le
azotaba hasta la muerte. (Las sacerdotisas mejicanas y las vírgenes del sol
peruanas también eran ejecutadas si violaban el voto de virginidad)[50].

Castración cúltica

La forma más radical de contención sexual correspondía a los
sacerdotes de Cibeles, que se castraban ritualmente con un pedazo de
vidrio, como dice Juvenal, o bien, como se lee en Ovidio, con una piedra



afilada: lo que se atribuía a la antigüedad de la costumbre. El miembro
amputado se ofrecía a la divinidad; tal vez, originariamente, para aumentar
su fuerza. En todo caso, los griegos no se prestaron a ello y los romanos
sólo en época cristiana, cuando la razón y el escepticismo estaban
desapareciendo en medio de un clima de psicosis de masas seudorreligiosa.

Con la aniquilación del órgano genital, el mal era arrancado de raíz, por
así decirlo, y la manía de perfección se convertía en absoluta. «Su ardiente
fe» escribe Henri Graillot acerca de los sacerdotes eunucos de Cibeles, «su
modo de vida austero y su estricta disciplina fueron un ejemplo sumamente
eficaz. Muchas almas dubitativas se sintieron atraídas hacia estos
intérpretes de la palabra divina, que eran superiores a otros hombres
precisamente porque ya no eran hombres; escuchaban las confesiones y
alentaban los exámenes de conciencia, pero también dispensaban consuelo
y esperanza divina».

En cambio, entre los griegos el ascetismo sexual fue bastante más
inhabitual y el celibato, en modo alguno la regla. Generalmente, a los
sacerdotes y sacerdotisas sólo les estaba vedado un segundo matrimonio.

A propósito de la ciénaga del paganismo

En cualquier caso, el terreno para la campaña cristiana en favor de la
castidad estaba ya preparado. Aparte de no pocas de las religiones
mistéricas, también algunos pensadores se ejercitaban en la predicación
moral. Epicteto llega al extremo de condenar la concupiscencia en las
relaciones con las mujeres y —atendiendo a otro aspecto muy diferente— la
Stoa y otras escuelas filosóficas, así como la novela de la época, equiparan
la mujer al hombre, al menos en teoría. Y es que el Nuevo Testamento, en
general, está cuajado de postulados éticos tomados de la época precristiana.

Mientras que Franz Overbeck, el amigo de Nietzsche, uno de los
teólogos más honestos que Dios ha tenido a bien damos, manifestaba que el
cristianismo ha hecho su aparición en un mundo «cuya cultura estaba a tal
altura que podemos preguntamos con fundamento si la humanidad de hoy
en día la ha vuelto a alcanzar (…)» los católicos ven la cosa de un modo



distinto. De modo que el paganismo rebosa de «corrupción» y «focos de
vicios perversos»; «ante Crista» todo es una «ciénaga». Ni siquiera el
budismo, que rechaza rotundamente la lujuria y el adulterio, aporta «ningún
rasgo amable». Y en cuanto a la elevada posición de la mujer egipcia, no
vale la pena reflejarla «con más detalle» pues no encaja bien en el enfoque
adoptado. En cambio la «imagen de la inmoralidad de las mujeres romanas
en tiempo de Cristo» es «tan repugnante que (…)»… que no necesitamos
«trazar paralelismos con nuestro tiempo». «Estos se imponen francamente y
llenan de inquieta preocupación a los hombres reflexivos». Y bien, ¿se ha
llegado, después de tanta educación cristiana, al menos al punto del que se
partió? (cf. infra).

Sigamos la pista a los casi dos milenios de cruzada contra el placer[51].



LIBRO SEGUNDO
EL PUNTO DE PARTIDA CRISTIANO

La «Buena Nueva» tenía tras Jesús la peor de las nuevas
pisándole los talones: la de Pablo. En Pablo toma cuerpo la
contrafigura del «mensajero alegre» el genio del odio, de la
visión del odio, de la inexorable lógica del odio. ¡Este
disangelista! ¡Todo lo sacrificó en el altar del odio! Y ante todo
al Salvador.

FRIEDRICH NIETZSCHE



CAPÍTULO 6
JESÚS

(…) Alegría, que ha nacido el hombre en el mundo.
JUAN, 16. 21

Que se le perdonen sus muchos pecados, pues ha amado mucho.
LUCAS, 7, 47

Jesús se ocupa del matrimonio celosa, casi apasionadamente.
MARTÍN RADE, teólogo

La vida sexual, en sí misma, no es para él pecado.
HERBERT PREISKER, teólogo

El ascetismo cristiano no tiene en Jesús ningún apoyo. Jesús representa
el celibato, la discriminación femenina y matrimonial, los ayunos y otras
prácticas penitenciales en tan escasa medida como el militarismo o la
explotación.

Nunca se revolvió contra la libido como tal, nunca consideró lo sexual,
per se, como contrario a Dios. La continencia tampoco desempeña ningún
papel en el substrato tradicional común anterior a los cuatro evangelios. No
cuesta mucho imaginar con qué radicalidad habría condenado Jesús el
mundo de los instintos si el asunto le hubiera importado. En cambio solía
relacionarse incluso con pecadores y prostitutas. Y las leyendas de su
nacimiento virginal —que se encuentran sólo en los evangelios más



recientes y siguen el modelo de los hijos de dioses, nacidos exactamente de
la misma manera— tampoco incluyen ninguna clase de comentario
ascético[52].

Ninguna palabra sobre el celibato

Una misteriosa sentencia bíblica reza: «Hay eunucos que ya nacieron
así del seno de su madre. Y hay eunucos que fueron hechos eunucos por
mano humana. Y hay eunucos que se hicieron a sí mismos eunucos por el
Reino de los Cielos. El que pueda entender que entienda.» Pero este pasaje,
que llevó a ciertos cristianos nada menos que a la castración (infra), sólo
aparece en San Mateo. Falta en todos los demás evangelios; supuestamente,
porque habría chocado a «los oídos de los gentiles» pero probablemente
porque Jesús no lo dijo nunca, porque es una interpolación de Mateo. En
tiempo de Pablo apenas era conocido. De lo contrario, ¿cómo habría podido
ignorarlo el difamador de las mujeres y el matrimonio? ¿Cómo nos lo
hubiera hurtado en el capítulo 7 de su primera Carta a los Corintios? ¿Acaso
no admitió expresamente que no había ninguna palabra del Señor sobre la
virginidad? Y, cosa notable, que Jesús no habla de los solteros o de los
célibes («agamoi»), sino de los castrados, o sea, de quienes estaban
incapacitados para el matrimonio («eunuchoi»). Ciertamente, el pasaje es
difícil y admite varias interpretaciones. Pero lo que resulta incontestable es
que en él no se determina concretamente a qué círculo de eunucos se
refiere, por lo que la frase no puede servir de base a un celibato
generalizado. Por lo demás, sólo excepcionalmente fue interpretada en ese
sentido por los papas o por los sínodos.

Ninguna palabra contra la mujer y el matrimonio

Jesús se relacionó con las mujeres en completa libertad. No las
consideraba de segundo rango y nunca las postergó. La idea no queda
desmentida por el hecho de que no hubiera mujeres en el círculo de los doce



apóstoles, pues éste es, claramente, una pura construcción simbólica tardía,
que corresponde a los doce Patriarcas y a las doce Tribus de Israel. Las
mujeres formaban parte de los discípulos de Jesús y, entre sus últimos
seguidores, quizás fueran más numerosas que los hombres. Según una
antigua versión de San Lucas, Jesús fue acusado por los judíos, entre otras
cosas, de seducir y descarriar a las mujeres (y a los niños). Jesús se dirigía a
las mujeres, lo que en un hombre, y aún más en un rabino, resultaba
inapropiado (supra) y desconcertaba a sus prosélitos. Violó el sabbat por
una mujer, curó espectacularmente a muchas mujeres, y éstas se lo
agradecieron, le ayudaron y se mantuvieron a su lado hasta la cruz, cuando
sus discípulos, a excepción de José de Arimatea, hacía tiempo que habían
ahuecado el ala.

Jesús tomó parte en una fiesta de bodas. Por si fuera poco, ni siquiera
condenó a una adúltera: «que se le perdonen sus muchos pecados, pues ha
amado mucho» una sentencia que, desde luego, incomodaba ya a los
primeros cristianos. Ningún otro texto neotestamentario ha sido tan
reinterpretado, y repetidamente se ha intentado eliminarlo por las buenas.
Lutero sacó de la historia la conclusión de que, probablemente, el propio
Jesús, junto a María Magdalena (considerada por los cátaros como su mujer
o concubina) y otras personas, había violado el matrimonio para ser
completamente partícipe de la naturaleza humana. En cualquier caso, como
no consideraba a la mujer como una cosa, tampoco consideró el adulterio
como un delito contra la propiedad. Aunque ciertos detalles apuntan en esa
dirección, sigue sin poder probarse que él mismo estuviera casado; lo que
en algunos momentos se ha creído muy posible.

Jesús concibió el matrimonio tan estrictamente como casi nadie lo hizo
antes, pero no dijo lo más mínimo sobre su finalidad. Y no puede
encontrarse ninguna palabra suya contra el mismo. En caso contrario, con
qué ansia se habría agarrado a ella Pablo, el enemigo del matrimonio, en su
primera Carta a los Corintios. En lugar de ello, tuvo que admitir que no
contaba con ningún precepto del Señor al respecto. También en esto, Jesús
compartía evidentemente la postura de los judíos. Cualquier mitigación de
la libido en el interior del matrimonio —que luego se convirtió en
ineludible exigencia de la Iglesia— tenía que parecerles absurda, una



posición a la que alude aquella frase —rotunda afirmación del amor físico
— según la cual los esposos deben ser «una sola carne».

Los propios hermanos de Jesús, que más tarde se sumaron a la
comunidad, también estaban casados así como sus primeros seguidores.
Algunos incluso llevaron a sus mujeres consigo en los viajes misionales,
entre ellos el principal apóstol, Pedro, quien, en todo caso, hablando por
boca de San Jerónimo, «lavó la suciedad del matrimonio» por medio de su
martirio.

¿El «glotón y bebedor de vino»… un asceta?

Y es que, al fin y al cabo. Jesús mismo no era ningún asceta. El relato
de su ayuno de cuarenta días es una mera parábola de la tentación que raya
claramente en lo mítico y que, además, tiene numerosos paralelismos en
Heracles, Zarathustra o Buda. Por otra parte, este dudoso ayuno es de lo
más singular. Jesús no se instala, como Juan el Bautista, en el desierto;
antes al contrario, se aleja de él, precisamente porque reprueba la
mortificación. Y por supuesto, combate el ascetismo de los fariseos. No
evita el mundo, los placeres o las fiestas, y en cambio ayuna tan poco que
sus enemigos le tachan de «glotón y bebedor de vino». Sorprende la
cantidad de veces que es invitado o anfitrión. Y sus discípulos, dice la
Biblia, «no ayunaban»; asistían a los banquetes «con alegría» que por cierto
se les iba cuando les tocaba ayunar en el nombre del Señor.

A comienzo del siglo II aún se sabía que Jesús no había predicado la
mortificación. No había dicho: ¡reservad unos días de ayuno! ¡azotaos las
espaldas!… la idea ya de por sí es una tontería. Por el contrario, la Carta de
Bernabé, una instrucción procedente del círculo de los Padres Apostólicos,
ordena lo siguiente: «¿Qué más me da vuestro ayuno? Y si dobláis la cerviz
hasta el suelo y os metéis en un sayal penitencial y os acostáis sobre ceniza,
no apreciáis eso como un ayuno satisfactorio (…), pero cada cual que se
libre de la prisión de la injusticia y desate los lazos de los tratos forzados y
libere a los oprimidos y rompa todo negocio malo. Comparte tu pan con el



hambriento, y si ves a un desnudo, vístelo, y a quien esté sin techo recíbelo
en tu casa»[53].

Entretanto, la reacción decisiva había comenzado ya con San Pablo.



CAPÍTULO 7
PABLO

Pues los afanes de la carne significan muerte (…)
ROMANOS, 8, 6

Para San Pablo, el pecado de la carne precede casi siempre, en el
catálogo de los vicios, a todos los demás.

BOUSSET, teólogo[54]

En él, la mujer, como ser sexual, es tratada con un fuerte
desprecio.

PREISKER, teólogo[55]

Sólo un asceta para quien el matrimonio, en tanto que orden de
la creación, ha perdido todo valor, puede hablar (…) como San
Pablo.

CAMPENHAUSEN, teólogo[56]

Habiendo recomendado su modo de vida célibe a todos los
cristianos (1 Cor., 7, 25), Pablo ha servido en todas las épocas
como testigo principal a favor del celibato, pese a haber añadido
que en esta cuestión no contaba con ningún precepto concreto del
Señor y sólo podía ofrecer un consejo puramente personal (I Cor.,
7, 25).

DENZLER. teólogo[57]



Estiércol y buen olor

San Pablo, que considera que, fuera de Cristo y su doctrina, todo es
«perjuicio» y «todo es estiércol» mientras él y sus semejantes son «el buen
olor de Cristo» además de promover una serie de dogmas tajantemente
antijesuánicos que han servido de auténtico fundamento al cristianismo, ya
estableció la difamación de la sexualidad, la postergación de la mujer, el
menosprecio del matrimonio y el ascetismo. (Baste decir que un libro
plagado de citas de cierto autor católico no se apoya en ningún pasaje del
Evangelio a la hora de afirmar, aventuradamente, que no fue San Pablo el
primero en introducir la ascesis en el cristianismo, que la ascesis «en modo
alguno es extraña» al «cristianismo de Cristo» y que el Ideal Pauli fue «el
mismo Ideal Christi»)

El nacimiento de la moral cristiana

Encontramos la raíz «askein» (infra) una sola vez en todo el Nuevo
Testamento, y puesta en boca de Pablo, ese hombre supuestamente calvo y
patizambo, que además sufría crisis alucinatorias, tal vez de origen
epiléptico. Pese a todo, y en total contradicción con el Evangelio, sus cartas
nos atruenan con la mortificación, el aniquilamiento de los afectos, el odio
al cuerpo. La sarx, la carne, aparece como el auténtico asiento del pecado.
En el cuerpo no hay «nada bueno»; es un «cuerpo para la muerte» todo lo
que quiere «significa muerte» y «enemistad contra Dios». El cristiano tiene
que «atormentar y someter» «crucificar» y «matar» al cuerpo, y así
sucesivamente.

Repetidamente, Pablo —quizás un impotente desde su infancia, o al
menos un hombre repleto de complejos sexuales— combate la «lujuria»
(porneia), el «vicio» las «obras de la oscuridad» las «orgías y bacanales» la
«lujuria y los libertinajes» el «trato con gentes lujuriosas» a los «lujuriosos»
a los «adúlteros» a los «libertinos y pederastas» —el Nuevo Testamento
llama a los homosexuales «perros»—, «los actos de impureza, fornicación y
libertinaje». Estos pecados están por encima de todos los demás. Luego ya



vienen la idolatría, la hostilidad, la violencia, la desavenencia y lo demás.
Repetidamente se lee: «mortificad vuestros miembros apegados a lo
terrenal, en los que habitan la lujuria, la inmoralidad, las pasiones, los
malos deseos (…)». «¡Huid de la fornicación! Cualquier otro pecado que el
hombre comete queda fuera de su cuerpo, mas quien fornica peca contra su
propio cuerpo».

Con tales ataques contra el placer —es la hora del nacimiento de la
moral cristiana—, Pablo se hunde por debajo incluso del judaísmo de su
tiempo. Los maestros de la Torah al menos fueron capaces de unir el
menosprecio de la mujer con una valoración positiva de la sexualidad. En
cambio, San Pablo, que en su Apología del Amor habla de sufrirlo todo, de
soportarlo todo, de esperarlo todo, en Corinto entrega al Diablo a un amante
(se supone que amante de una hija o hijastra suya) y declara que está
maduro para el Infierno[58].

Bozal y velo para la mujer

Claro que, como misionero, Pablo necesitaba a las mujeres; las elogia
en las salutaciones de sus cartas como «colaboradoras» y «combatientes».
También las equipara con el hombre, pero ante Dios (¡como hace con los
esclavos y los señores!): una paridad que, por cierto, ya existía en el culto a
Isis y, de modo similar, en los misterios de Eleusis y Andania. Sin embargo,
en la práctica. Pablo priva a la mujer de la palabra en el culto, por principio.
«Las mujeres en las asambleas de la comunidad deben callar, pues no les
está autorizado hablar, sino que tienen que someterse (…)»: se trata del
tristemente famoso «Mulier taceat in ecclesia», algo que ha hecho historia;
y no sólo historia de la Iglesia. Ni la misma María le merece a Pablo una
sola mención.

La pobre idea que tiene de la mujer queda demostrada por la jerarquía
de la primera Carta a los Corintios: Dios-Cristo-Hombre-Mujer. Además le
ordena —«en nada menos que dieciséis versículos» (Kari Barth)— el uso
del velo durante la oración y el oficio divino: un signo de su inferioridad,
pues llevar el velo significa «avergonzarse del pecado traído al mundo por



la mujer». Pablo continúa difamando a la mujer, pues el hombre, por el
contrario, «es la imagen y el reflejo de Dios. No es el hombre el que
procede de la mujer, sino la mujer del hombre; tampoco fue creado el
hombre por razón de la mujer, sino la mujer por razón del hombre». Y
todavía se saca de la manga la Leyenda de la Caída del Antiguo Testamento
en un sentido antifeminista: «Es así que la mujer debe llevar una señal de
sujeción sobre la cabeza, por causa de los ángeles».

Hay que ser un siervo carismático de la Iglesia para poder escribir que
en ese pasaje no se coloca «ni al hombre sobre la mujer ni a la mujer sobre
el hombre» y hasta que, «bien mirado» Pablo rebajó la posición del hombre
e «indirectamente» ¡inició la emancipación de la mujer![59].

Bueno es no tocar a ninguna mujer

La descalificación del matrimonio también sume a los exegetas en
dificultades insalvables. El apóstol no concibe una comunidad espiritual,
emocional o social entre hombre y mujer, sólo la meramente sexual.

San Pablo abre la discusión con la 1’rasc fundamental: es «bueno para
el hombre no tocar a la mujer». No proscribe el matrimonio, incluso lo
considera mejor que abrasarse, pero desearía, no obstante, «que lodos los
hombres fueran como yo» esto es, solteros. Lo califica expresamente como
«recomendable». A hombres y mujeres, viudas y jóvenes, a todos los
querría ver «libres» del matrimonio, serían «más felices» sin matrimonio; si
lo admite es por simple concesión a la carne, como un mal necesario «por
causa de la fornicación»: pero permanecer soltero «es mejor».

Por tanto, está bien claro lo que el apóstol enseña ahí en causa propia.
No obstante lo cual. Pablo, según la exégesis católica, inaugura «un nuevo
período para la mujer» concibe un «ideal femenino completamente nuevo»
y entona «el Cantar de los Cantares del matrimonio»[60].

Seguiremos escuchándote.



TERCER LIBRO
LOS RELIGIOSOS

«(…) Absolutamente, la contrafigura de un espíritu fuerte».
FRIEDRICH NIETZSCHE



CAPÍTULO 8
EL ORIGEN DE LAS ORDENES REGULARES

1. LOS ASCETAS

Indudablemente, una valoración positiva de los fenómenos
ascéticos sólo es posible en relación con la psicopatología.

K. SCHJELDERUP[61]

Toda forma de ascetismo es una forma de vanidad, puesto que
valora el bienestar de la propia alma más que el del prójimo.

ERNEST BORNEMAN[62]

Un hombre religioso sólo piensa en sí mismo.
FRIEDRICH NIETZSCHE[63]

El ascetismo, que no fue ni enseñado ni practicado por Jesús, se
convirtió en una característica del cristianismo, aunque era, como todo en él
sin excepción, de origen no cristiano, tanto el hecho mismo como el
concepto. El griego «askein», practicar, hacer algo con cuidado, se
encuentra por primera vez en Hornero y Herodoto, en el sentido de labor
técnica o artística, y describe más tarde, en Tucídides, Jenofonte o Platón,
ante todo el entrenamiento corporal. Finalmente, al pasar de la esfera
artística y atlética a la religiosa, el concepto se trastoca, con un típico
desplazamiento de sentido, casi en su contrario: en lugar de fortalecimiento



del cuerpo, su «mortificación»; en lugar de gloria «mundana» se anhela
ahora «la corona de la vida eterna».

Semejantes mutaciones axiológicas no son raras y menos aun en el
cristianismo; por ejemplo, con las palabras «gimnasio» «pedagogo» «amor
platónico» o «castidad» cuya raíz latina («castimonia» de «carere»: carecer,
privarse) tenía un sentido negativo, pese a que procede de «agnitio»
(reconocimiento, formalización), un concepto perteneciente a los esponsales
sagrados: la esposa del dios, la sacerdotisa, no podía mantener relaciones
sexuales con extraños, ¡pero se entregaba a la cópula ritual con el sacerdote!
El ascetismo más extremado se da allí donde se enfrentan bruscamente los
dos términos de una dualidad (cuerpo y alma, mundo y dios), cuando las
personas, atormentadas por una profunda esquizofrenia y recurriendo a la
huida del mundo, a la abstinencia o a cualquier forma de negación, aspiran
a librarse del principio «malo» y a cambiarlo por el principio «bueno»,
llámese aniquilación de los sentidos, victoria sobre la carne, redención o,
como decía Nietzsche burlonamente, «esa calma, esa hipnosis total
largamente ansiada»[64].

Los modelos del monacato cristiano

India, la clásica tierra de la Salvación, se convirtió también en la cuna
del ascetismo.

El Rigveda, todavía politeísta, mundano y vital (supra), ya habla de
ligas extáticas secretas, «gentes arrebatadas, con los cabellos largos,
vestidos con inmundicias, que se dejan llevar por el soplo del viento cuando
los dioses han entrado en ellos». Y en las partes más recientes de la obra, en
especial en el décimo y último libro, el ardor interior, el tapas, adquiere una
presencia notoria. En realidad, el tapas pudo haber sido originalmente una
simple técnica para conseguir aumentar la temperatura del cuerpo en el
invierno de la India septentrional. Pero paulatinamente la pura finalidad
fisiológica se convirtió en místico-religiosa, exigiendo un autodominio cada
vez más estricto. En los Aranyakas o Libros del Bosque, textos esenciales
de los Vedas, más recientes, los sacerdotes anacoretas imparten ya



instrucciones ascéticas. La poligamia, por supuesto, sigue estando permitida
y hasta los santos como Yájnavalkya —rememorado en el Gran Libro del
Bosque— ¡aman la pompa de las cortes principescas y son bigamos!

En cambio, los más antiguos Upanishadas, estrechamente relacionados
con los Aranyakas pero escépticos y pesimistas, proclaman la penitencia
como ideal. Lo mismo ocurrió, en resumidas cuentas, en el brahmanismo,
en el cual Schopenhauer reconoció su propia herencia intelectual, y en el
que el mundo aparece como fantasmagoría («maya») y se despierta un
anhelo de salvación que la antigua religión védica no conoció. «Guíame
desde la oscuridad a la luz / Guíame desde la muerte a lo que hay tras la
muerte».

Después de que algunas órdenes masculinas y femeninas fuesen
fundadas en el siglo VIII por el príncipe Parsva, el eremitismo y el monacato
se extendieron por la India y el asceta fue tenido en gran consideración a
causa de sus supuestas fuerzas sobrenaturales. Muchos de ellos,
decepcionados de los placeres o de la mala suerte, viven vestidos con
taparrabos o desnudos, rapados y cubiertos de ceniza, aislados en bosques,
grutas o montañas. Otros van por ahí mendigando y haciendo penitencia.
Los fanáticos se exponen, entre cuatro fogatas, al sol abrasador, se
balancean cabeza abajo colgados de los árboles, permanecen a la pata coja
durante meses, se quedan semienterrados en hormigueros hasta que los
pájaros anidan en sus cabezas o se mutilan horriblemente. Los virtuosos
cristianos de la mortificación ofrecerán espectáculos muy similares. El
influjo ascético de la India sobre el primer cristianismo, supuesto durante
mucho tiempo, pero contestado la mayoría de las veces, ha sido
ampliamente probado por las nuevas investigaciones.

Doscientos cincuenta años después de Parsva, el príncipe Mahavira
(muerto hacia el 477 a. C.) —el cual apareció en escena haciendo el papel
de mendigo desnudo— reformó las órdenes, que volvieron a ejercer un
ascetismo draconiano: sobre todo ayunos, en el más meritorio de los casos
hasta la muerte. Y el contemporáneo de Mahavira, Buda (ca. 560-480) —
que iba por ahí seguido por la «necrópolis» de su harén—, se alimentó
durante años con una dieta mínima, de modo que al final «parecía un melón
encogido o una sombra negra» hasta que, al igual que después harían Jesús



o Mahoma, rechazó el ascetismo (extremo), tachándolo de inútil. No
obstante, el monacato budista —un ideal del budismo que acababa de surgir
en aquel tiempo y que nunca ha pasado de minoritario— estaba fuertemente
teñido de ascetismo, incluso de misoginia, como ocurrió más tarde en el
monacato cristiano, con el que muestra paralelismos absolutamente
sorprendentes.

Antes de las órdenes católicas existieron además los reclusi y reclusae
del serapeum egipcio. Y precisamente el primer organizador del monacato
cristiano, el copto Pacomio, fue probablemente sacerdote de Serapis. En
todo caso, su primera sede fue un templo de Serapis y más adelante
introdujo entre sus monjes la tonsura, habitual en el culto a Serapis.

Finalmente, también contribuyeron a la formación del monacato
cristiano: el neopitagorismo, en el que se practicó un asociacionismo más o
menos conventual, la comunidad de bienes y diversas formas de
abstinencia;

el gnosticismo, en el que convivieron el libertinaje (infra) y una severa
mortificación; y, desde el siglo III, el ascetismo maniqueo, el cual
diferenciaba entre perfectos y prosélitos, prohibía el trato con mujeres y el
consumo de carne y vino, y exigía la reclusión, la pobreza absoluta y la
extinción total del amor a los padres y a los hijos, incluyendo, al menos,
algunas infiltraciones del monacato indio, que Maní había conocido[65].

Cómo y por qué aparecieron los monjes cristianos

Sin embargo, los «especialistas del sufrimiento», los «pugilistas de
Cristo», quienes debían «anticiparse en siglos a la expresión [precisamente]
de Nietzsche “vivir peligrosamente”», eclipsaron a todos los demás.

Y eso que no existían en la primera época, pese a que la vida de los
primeros cristianos hasta bien entrado el siglo II fue de hecho bastante
retirada. ¡Casi todos esperaban el fin del mundo que creían inminente!
Jesús, los apóstoles, toda la cristiandad primitiva creía en él fanáticamente,
hasta que se reveló como una falacia y la Iglesia sustituyó la espera del



inminente final por otra a más largo plazo y el ansiado reino terrenal del
Mesías por la «bienaventuranza eterna».

No obstante, los cristianos vivían rigurosamente retirados, esperando la
vuelta del Señor. No iban ni al teatro, ni a los juegos, ni a las fiestas de
dioses y emperadores. Por todas partes había ascetas pasando hambre. Y
cuando, a finales del siglo II, los prosélitos se multiplicaron —
especialmente en el catolicismo que estaba surgiendo por aquel entonces—
los ascetas constituyeron el núcleo de la comunidad. Practicaban una
completa abstinencia sexual, ayunaban y rezaban con frecuencia y formaron
poco a poco un estamento propio. Finalmente, abandonaron familia y
sociedad y se organizó una especie de éxodo. Algunos permanecieron
todavía en las proximidades de ciudades y pueblos; otros pasaron al
desierto, «el suelo materno del monacato» de las hadas morganas… y de los
camellos.

La palabra «monje» (de «monos»: solo) aparece por primera vez en el
entorno cristiano hacia el año 180 —de la mano de un hereje, el ebionita
Símaco—. Pero no hay un monacato cristiano propiamente dicho hasta el
umbral del siglo IV. Entonces, algunos cristianos empezaron a vivir solos o
en grupos, pero sin leyes ni prescripciones firmes. Hacia el 320 surgió en
Tabennisi (Egipto) un monasterio dirigido por Pacomio, antiguo soldado
romano. Fue él quien escribió la primera regla monacal, que imponía una
disciplina militar y que, directa o indirectamente, influyó en las reglas de
Basilio, Casiano y Benito. En el siglo V, el monacato cenobítico ya había
crecido de tal modo que los ingresos fiscales del Estado se hundieron,
extendiéndose además por Siria, todo Oriente y, finalmente, por Occidente.

La causa primera de esta escisión en la cristiandad, que la dividió en
una doble moral defendida desde hace mucho tiempo como «doble vía
hacia Dios» fue el fuerte proceso de secularización, la total politización de
los dirigentes de la jerarquía eclesiástica. Con frecuencia, se produjeron
vehementes disputas entre monasterios y obispos[66]. No obstante, en poco
tiempo, la Iglesia consiguió poner el ascetismo y el monacato a su servicio
y pudo reforzar así su poder mediante lo que había comenzado como
protesta mística contra ella, como huida y renuncia al mundo.



2. LAS «VÍRGENES SANTAS»

«No exalto la virginidad porque la posean las mártires, sino
porque ella misma conduce al martirio.»

AMBROSIO, Doctor de la Iglesia[67]

«Aunque tu padre se hubiera arrojado ante el umbral, aunque tu
madre, con el pecho descubierto, te hubiese mostrado los senos
con los que te alimentó (…); ¡pasa por encima de tu padre; pasa
por encima de tu madre! ¡Y huye con los ojos cerrados hacia el
estandarte de la cruz!»

BERNARDO DE CLARAVAL, doctor de la Iglesia[68]

Junto a las esposas cristianas, las jóvenes y las viudas, las «santas» o
«vírgenes consagradas a Dios» también formaron un círculo propio. En el
siglo II, estas santimoniales —que viven en casa de sus padres o parientes—
todavía no son mencionadas más que de cuando en cuando; pero, a finales
del siglo III, el fenómeno ya se está desarrollando en sus cuarteles de
Egipto. Obligadas al celibato perpetuo, custodiaban la más sagrada de sus
posesiones en casas para doncellas, que evidentemente existieron antes que
los monasterios de monjes. En el siglo IV —cuando las mujeres
«consagradas a Dios» ya hacen sus votos en público, incorporando algo
más tarde el hábito reglamentario— sus comunidades son ya bastante
frecuentes en Oriente. En el siglo V aumentan en Occidente, y en el siglo VI

ya existe un gran número de monasterios.

Incitación a la sosería

La iniciativa en la tarea partió desde el principio de la propia Iglesia.
Pues, como dice algún beato con la cursilería clerical antaño al uso, «el
terruño de la familia no era propicio para las plantas delicadas y, como



inquieta jardinera, la Madre Iglesia trató de criar los mejores retoños en
lugares protegidos y bajo su particular dirección».

Así que aisló a estos pobres seres y los vigiló con ojos de Argos,
recomendando taciturnidad y recogimiento, advirtiendo contra los baños
públicos, los banquetes de bodas y todo tipo de visitas, en especial a las
casas de los matrimonios, y hasta aconsejando a las novicias que acudieran
con menos frecuencia a la iglesia, donde, por añadidura, eran introducidas
en un espacio reservado, acotado mediante barreras. La mayoría de las
veces las religiosas tienen que dedicarse a ayunar, rezar y cantar himnos
espirituales; y, no menos importante, se les enseña a apreciar la «bendición
del trabajo»: «ora et labora». Pues ya entonces se sabía lo que Wieland
formuló en el Oberón: «Nada mantiene tan bien (…) a los sentidos en paz
con el deber como tenerlos atareados mediante el trabajo hasta que se
fatiguen». Aparte de ello, proporcionaba dinero. Así pues, una doble, una
triple bendición. De esta forma se presentaba a estas Mujeres Castas ante el
Mundo Malo como lo más auténtico y lo mejor del cristianismo, incluso
como unas santas. La veneración de los santos había comenzado con los
mártires. Pero como ya no había mártires, al menos entre los católicos —
pues entre los otros, la cifra pronto comenzó a aumentar—, la preservación
de la virginidad funcionó como una especie de sustitutivo del martirio.

Los Padres de la Iglesia excitaron infatigablemente estos
comportamientos (si es que al respecto se puede hablar de excitación).
Desde el siglo III, y aún más desde el siglo IV, menudearon los tratados
ensalzadores de la virginidad, narcóticos turiferarios en los que las vírgenes
brillan como «templos del Logos», «adorno y ornato», «flor en el árbol de
la vida de la Iglesia», o como la «mejor parte del rebaño de Cristo» y «la
familia de los ángeles». Las religiosas oyen hablar de la recompensa
celestial, de la «corona inmarcesible», de la «palma de la victoria»; les
describen las legiones angélicas y las praderas del paraíso; les recuerdan a
María, a la que abrazarán, a Jesús, que será quien encarezca sus méritos
ante el mismo Dios: «Padre Santo, he aquí aquellas que (…)» etcétera. Pues
siempre se cuidaron de que no faltaran las promesas… por una parte; ni la
necedad, por la otra. «El pueblo tiene orejas grandes y puntiagudas» escribe
Amo Holz, «y quienes le arrean se llaman rabinos, padres y pastores».



Muchos «Padres» redactan su propia obra en elogio de la virginidad:
Atanasio, Ambrosio, Metodio de Olimpo, Juan Crisóstomo, Gregorio de
Nisa o Basilio de Ancira. Estos tratados sobrepujan en toda la línea, por
patetismo y grandilocuencia, al ascetismo helenístico y hasta juegan la carta
del Cantar de los Cantares —celebración embriagadora de un amor
indiscutiblemente erótico-sexual— a la mayor gloria del virgo
inmaculado[69].

«(…) Y tocará tu vientre»

San Jerónimo, que tiempo atrás había tropezado «en el resbaladizo
sendero de la virtud», proclama ahora, como otros de su clase, que la
virginidad es el «martirio cotidiano» encomiándola in excessu,
horrorizándose de las mujeres «exquisitas, regordetas y coloradas» que,
aunque estén «sanas» (!), se meten en el baño, entre hombres casados y
adolescentes con los cabellos rizados, sosteniendo sus pechos mientras se
escucha el roce de sus calzas de seda, y, desperezándose con indolencia,
exhiben «los blancos hombros en su hermosa desnudez» dejando ver todo el
rato «aquello que más agrada» en vez de limitarse a hablar, suspirar y
bromear en la alcoba con el Esposo espiritual, tal como les exhorta ahora.
Pero en cuanto te haya sorprendido un ligero sueño —sugiere
melifluamente a la muchacha, puede que más inspirado por el recuerdo de
su propia relajada juventud (y quizás no sólo por el recuerdo) que por el
Espíritu Santo—, él llegará y «tocará tu vientre» (et tanget ventrem tuum).

¡Jerónimo no deja de ocuparse del dichoso tema del noviazgo espiritual!
¿No será que él, que estaba arropado —seguramente como ningún otro—
por tantas damas de la sociedad (Marcela, Asella, Paula), se dedicaba
también a desarroparlas? Circularon rumores al respecto, rumores que
apenas podrá silenciar cuando, al complicarse su situación en Roma, huya
con su más íntima amiga. Paula, a Belén, adonde también le seguirá aquella
hermosa joven que le había sugerido la profecía del famoso tocamiento.
«Eustoquia», opina Lutero con el instinto nada ascético que le es propio,
«hubiera podido ayudar y aconsejar a Jerónimo»[70].



¡Que ni se enteren de que hay hombres!

Hay que leer el programa educativo concebido por este doctor de la
Iglesia para la pequeña hija de su devota romana si se quiere tener alguna
noción de pedagogía criminal. «La música está prohibida; la niña no debe
saber en absoluto para qué sirven las flautas, liras o cítaras que haya.
Aprender a leer ha de hacerlo con los nombres de los apóstoles y los
profetas y con el linaje de Cristo (Mt., 1, Le., 3). Su dama de compañía no
ha de ser hermosa ni bien compuesta sino una grave, pálida, desaliñada
(“sordidata”) y vieja doncella que la levante por las noches para entonar las
oraciones y los salmos y rece con ella las horas por el día (…) No tomará
ningún baño, pues vulneran el sentimiento de pudor de una muchacha, que
nunca debería contemplarse desnuda. Lo ideal es que, tan pronto sea
destetada (!), se la aleje lo más rápidamente posible de su madre y de la
pecadora Roma camino de Belén y, criada en aquel convento, bajo la
vigilancia de la abuela y la tía, que no tenga a la vista ningún hombre y ni
siquiera se entere de que existe otro sexo (!). Entonces también la madre
quedará dispensada del cuidado de la hija y podrá dedicarse sin obstáculos a
la vida ascética».

San Agustín tampoco escatima las alabanzas hacia la castidad y, por
cierto, nos asegura un agustino, «tanto más cuanto mayor había sido su
extravío en sus años mozos».

De hecho, Agustín —un hombre que, como él mismo dice, «derramó
[su] fuerza en la lujuria y la fornicación» y luego mandó a paseo a su
amante sin más contemplaciones, que se prometió a una menor en el mismo
momento en que se hacía con una nueva querida, que, en fin, vivió en
concubinato desde los dieciocho hasta los treinta y un años (incluso tuvo un
hijo, Adeodato: ¡«don de Dios»!), y que tiempo después todavía conjuraba
«la picazón del placer»— fue llamado a ser el laudator de la virginidad.
«Ojalá todos quisieran vivir así» desea el teólogo del matrimonio
cristiano[71].



Seducción de menores

Por su parte. San Ambrosio, que llama a las virgines sacrae «regalo de
Dios» —¡también llama así a la esclavitud!—, no sólo exhorta a los padres
a educar vírgenes, «a fin de que tengáis a alguien por cuyos méritos sean
expiados vuestros delitos (“delicia”)», sino que también persuade a las
muchachas de que permanezcan solteras, incluso contra la voluntad de los
padres. «Los padres se oponen, pero quieren ser vencidos» escribe, y
aconseja: «supera en primer lugar, virgen, la gratitud filial. Si vences a tu
familia, vencerás también al mundo».

Pues de la misma manera que intentaban bautizar a los niños lo más
pronto posible —costumbre a la que Tertuliano todavía se oponía en los
umbrales del siglo III—, todo apresuramiento les parecía poco a la hora de
llevarlos al monasterio. Y es que, siguiendo a Schopenhauer, «el
amaestramiento de los animales, como el de las personas, sólo tiene éxito
absoluto en los años jóvenes». Se permite que muchas niñas de diez años
tomen hábito y hagan voto perpetuo de castidad; y también con seis, con
cinco años, más jóvenes incluso. Un epitafio en la tumba de una niña de
apenas tres años, en el norte de Italia, explica que «ha vivido tan poco para,
de esta manera, elevarse hasta Dios más santamente». Pero no todas
tuvieron la suerte de morirse al poco tiempo de nacer.

En tiempos de Santa Teresa, a finales del siglo XVI, todavía se entregaba
a niños de doce años para que tomaran hábito. En diversas ocasiones,
Teresa se explaya relatando (infra) cómo aceptaban a las muchachas en el
convento incluso contra la voluntad del padre, la madre y el prometido, con
qué rapidez se cerraban las puertas detrás de estas criaturas, y hasta cómo
habían estado acechándolas en la misma puerta de entrada y sólo las habían
devuelto, en el mejor de los casos, por orden real. «Dios puebla así de almas
esta casa (…)»[72].



Entre los heterodoxos la castidad carece de valor, es incluso un
crimen

En este tema, la virginidad, la castidad o la moral sexual en sí mismas
dejaron de interesar desde muy pronto; en cambio, sí que interesaba la
capacidad de control sobre las personas: ¡el poder! «En las vírgenes no
alabamos que sean vírgenes» admite San Agustín, «sino que sean vírgenes
consagradas a Dios». Una idea tan familiar a Tomás de Aquino como a la
moderna teología, para la cual la virginidad por sí sola no tiene «ningún
valor moral» pues éste se logra mediante la completa entrega a «Dios».
Todavía más explícitamente, el doctor de la Iglesia Juan Crisóstomo dijo de
la virginidad que sólo era buena entre los católicos, mientras que entre los
judíos y los herejes era ¡«peor que el mismo adulterio»!

Por consiguiente, se predicaba la castidad, colocándola por encima de
todas las cosas, al menos como caso ideal; pero esto no se hacía por amor a
la castidad. ¡Cómo admira el monje —y más tarde obispo— Paladio a la
romana que prefirió morir de un sablazo a entregarse a un prefecto
enamorado! Y Juan Mosco, ¡cómo ensalza a una alejandrina que se sacó los
ojos por causa de un admirador! ¡Cómo aplaude la Edad Media a aquella
monja que prefirió perder la vista a amar a un rey! Semejantes historietas
atraviesan toda la historia (legendaria) del cristianismo.

Y la moderna teología moral, a pesar de su condena del suicidio, aún
permite que una mujer se arroje al vacío «para no caer en manos de un
depravado que quiera atraparla y forzarla». Y aún más. ¡Le está permitido
matarlo! Al menos mientras su pene no haya llegado hasta su vagina.
Después, el homicidio por venganza está prohibido[73].

Así que generaciones de locos se han mortificado hasta prácticamente
hoy en día por causa de una castidad que, en lo fundamental, ni importaba
ni importa; con lo cual, sus acciones han sido casi siempre de naturaleza
ascético-sexual, aun cuando por lo visto no afectaban a la sexualidad en
absoluto.



CAPÍTULO 9
EL ASCETISMO CRISTIANO EN LA

ANTIGÜEDAD

«Desde que pisé el desierto, no he comido lechuga ni otras
hortalizas, ni fruta, ni uvas, ni carne, y nunca he tomado un
baño.»

EVAGRO DE PONTO

«Para qué quiero ver esta luz que sólo pertenece a este mundo y
que para nada sirve.»

Abad SILVANO (al abandonar su celda)[74]

«Nunca rías. Entristécete de tus pecados, como se entristece uno
que tiene a un muerto junto a sí».

Regla de SAN ANTONIO

(…) uno de los más preciosos frutos de la paz del 313.
VILLER/RAHNER, jesuitas[75]

Según Walter Nigg, el delito sexual manifiesta el «lado oscuro» del
monacato, que sus enemigos aducían habitualmente «con regocijo» sin ni
siquiera vislumbrar «qué mal certificado de sí mismos extendían con ello
(…)»



Sin embargo, el «lado oscuro» de la vida monacal no es, de hecho, el de
las relaciones sexuales —si prescindimos de la hipocresía en el asunto
oscuro— es, más bien —cosa que Nigg parece no sospechar— el «amor de
Dios» alabado por él, con algo de cursilería, como «puramente enderezado
a lo Eterno, floreciente en el monasterio como un rosal»; oscuro, sobre
todo, si es el resultado de una obsesiva mortificación, de traseros
ensangrentados, quizás de genitales castrados… más bien neurosis que
rosal, por no decir enfermedad mental.

Ciertamente, el ascetismo es un fenómeno complejo con muy
contradictorios motivos y muy contradictorios efectos. En ciertas ocasiones,
el apartamiento del mundo y la abstinencia temporal pueden ser
absolutamente convenientes, razonables, indispensables; necesidad
biológica, expresión de un afán contenido o del autoconocimiento,
condición óptima para una elevada espiritualidad. El ascetismo atañe a la
economía del estilo de vida y a los presupuestos de la acción creadora.
Difícilmente hay cultura sin ascetismo. Una noche de amor, afirma Balzac
acaso sin exageración, significa una novela sin escribir. Y Hemingway, del
mismo modo, teme «dejar en la cama la mejor parte del libro». Claro que
para otros la cosa es justamente al contrario; no es la renuncia sino la
satisfacción lo que resulta productivo. Así, Schopenhauer escribe —en
completa conformidad, por otra parte, con las recomendaciones
correspondientes de los talmudistas (supra)— que un filósofo debe «ser
activo no sólo con la cabeza sino también con los genitales» y por ello
aconseja el matrimonio quatre… a menudo erróneamente comprendido.

Por el contrario, el ascetismo resultante del miedo a la sexualidad y del
antifeminismo, que desprecia lo bello, pisotea toda naturaleza, se complace
en la melancolía, en el hastío o en el dolor, que odia y fustiga al propio
cuerpo y, en fin, que eleva el sufrimiento a la categoría de oficio para
recorrer el «camino individual e inmediato hacia Dios» para conseguir el
«carisma personal» o la propia «salvación espiritual» («la “salvación del
alma”»; en alemán: «“el mundo gira en torno a mí”» Nietzsche), ese
ascetismo, que nace de un celoso egoísmo, es la noche más negra, es un
dominio, en particular, de aquellos que, como Rutilius Claudius
Numatianus anota en el 417, en el curso de su viaje de Roma a la Galia,



eligen libremente la desdicha por miedo enfermizo a las propias desdichas
de la vida: una mezcla de superstición, fanatismo y enfermedad nerviosa[76].

… Un simple subordinado pequeño y mojigato

El ascetismo ha sido celebrado durante dos mil años como
ejemplarmente enérgico y heroico… ¡y qué lejos estaba de serlo! Porque
desde el principio se trataba de naturalezas apáticas, minusválidas, personas
frígidas, gente con una sensibilidad deteriorada, a las que la disciplina
penitencial les resulta fácil y cuya abstinencia es una expresión de «virtud»,
espiritualidad o fuerza, tanto como pueda serlo la pérdida de visión del
vigor de los ojos. De modo que el tipo humano casto y penitente,
glorificado desde siempre por el clero, no es ese asceta que habría
desarrollado energías extraordinarias; tampoco es, por lo demás, el titán
rebosante de energía, ni el héroe vencedor de sí mismo, sino una persona
débil, ideológicamente embaucada, un simple subordinado pequeño y
mojigato, que no quiere ser casto por propia iniciativa, sino sólo porque se
lo han sugerido, porque se lo han inculcado formalmente, ya desde
pequeño. Porque un hombre así no se convierte en fanático por firmeza o
por autarquía espiritual, sino por dependencia, por debilidad. Tiene que
aferrarse por completo a una ilusión simplemente para poder existir. De tal
forma que Nietzsche califica al fanatismo como la única «fuerza de la
voluntad» a la que el débil puede ser atraído, y a los ascetas como «simples
burros robustos» y «lo absolutamente contrario a un espíritu fuerte».

En realidad, los seres calificados como castos sucumben la mayoría de
las veces a la presión de la sociedad, que les impide vivir aquello a lo que
su naturaleza les impulsa y en su lugar les endosa una «victoria sobre uno
mismo» sobre los «bajos instintos» sobre la «bestia dentro de nosotros» o
«el Malo». «Mientras que el Integrado está orgulloso de las renuncias que le
atormentan y piensa que responden a lo verdadero, a lo mejor de sí mismo,
a su más elevado ideal de ser humano, mientras que su neurólogo le dice
cuánto le estima, los ideólogos de la moralidad saben muy bien de qué
manera surgen semejantes ideales».



Pero: ¿acaso no hay un cristianismo completamente diferente; un
cristianismo activo, alegre, gozoso? Por supuesto. ¿Qué clase de
cristianismo no existe? Hay toda clase de cristianismos. Que uno no encaja
en el guión de la Iglesia, invoca a otro; que éste no encaja, invoca a un
tercero. De esta forma, la Iglesia lastró a los fanáticos con la mortificación
para poder tutelarlos mejor y siempre exigió menos de la masa, de las
personas más laxas; por la misma razón. Aquí enseñaba el más extremo
menosprecio de la vida (supra), ¡allí estimaba al mundo como obra
maravillosa de Dios! Todo lo cual, evidentemente, es simple expresión de
aquella especie teológica que explicaban hace no mucho en Roma —con la
impasibilidad propia de los eclesiarcas— como «distintivo central del
cristianismo», como perteneciente a «la esencia del cristianismo» y «más
allá de lo lógico» (perífrasis teológica para designar lo contrario a toda
lógica).

En todo caso, el cristianismo ascético sirvió como único ideal
permanente, como modelo. Puesto que cuanto más estaba alguien dispuesto
a la resignación, a la renuncia, incluso en sus exigencias más elementales,
tanto más fácilmente se dejaba mandar. Así que sólo el ascetismo actuó
como impronta ejemplar de la fe, y de tal manera que incluso un católico
admite que «lamentablemente, en el desarrollo de la doctrina eclesiástica,
los cristianos predispuestos en favor del ascetismo han sido los únicos que
debían “hacer historia”. Ellos han influido fatalmente en toda la tradición
cristiana»[77].

Cómo le hubiera gustado a alguno…

Exactamente. Y por ello aquí no nos interesa, y no interesa nunca —y
en absoluto—, cómo una determinada teología quiera hacer entender el
ascetismo en un momento dado, sino cómo se ha entendido y practicado
desde hace dos mil años. Nos preocupan las historias y las vidas de sesenta
generaciones cristianas, pero no los pretextos de esos teólogos a los que se
etiqueta con ligereza de «progresistas» sólo porque siguen, obviamente con



la lengua fuera, las mudanzas de los tiempos: siempre dispuestos a dar
media vuelta al primer silbido de su señor.

Éstos, echándole valor, constatan ahora que el ascetismo resulta
«anacrónico», que ya no «aguanta» en una sociedad de consumo, que no
encuentra acogida ni «entre los monjes que un día fueron ascetas por su
misma profesión». Entonces explican qué ha significado todo esto en
realidad. De entrada se maquilla un poco la terminología, se rebautiza esto
y aquello, sugiriendo a todo el mundo que habiendo otra palabra se está
ante otra cosa: ya no se trata de ascesis, sino de «ahormar los instintos», de
«gobernarlos», lo que no suena tan mal, casi parece una buena acción, acaso
una pequeña bendición, en todo caso un remedio; aun cuando no siempre se
evita el demasiado explícito «renunciar». Luego se subraya, pese a la
doctrina contraria a lo largo de dos mil años, que Jesús no ofreció «ningún
programa ascético» y se afirma con desparpajo que «San Pablo piensa de
forma similar» (cf. supra). Lo que siguió después fueron «malentendidos»
radicales que, además, ¡«no obtuvieron el reconocimiento eclesiástico»! Por
el contrario/la animadversión hacia el cuerpo y la sexualidad floreció en el
platonismo y en el maniqueísmo. El ascetismo es, por añadidura,
«gnóstico» y «estoico» pero en todo caso «apócrifo» en el cristianismo.
Pues el ascetismo cristiano —y esto nada menos que se exige (imputando a
otros, una vez más, aquello de lo que uno mismo es culpable)— «tiene que
(!) quedar libre de esa evasión del mundo tan grata a los budistas (!)» pues
justamente el cristiano, «en virtud de su misión en el mundo y de su fe en la
resurrección» (¡la causa principal, desde siempre, del ascetismo!), «es quien
menos motivos tiene para una actitud de hostilidad hacia el mundo y el
cuerpo». Finalmente se reconoce que tales «aportaciones teológicas
positivas» no son todavía «patrimonio común del pensamiento teológico y
cristiano» es decir: que desde Pablo se ha estilado lo contrario.

Por lo demás, los progresistas en modo alguno quieren (ni pueden)
suprimir el ascetismo. Simplemente, intentan hacerlo aceptable a la
«sociedad de consumo». Por tanto, que no haya nada negativo, nada
asocial; basta de aislamiento y de negación del mundo. Esto son simples
malentendidos de los últimos dos mil años. A cambio, hay que «hacer sitio
para algo mejor», «ensayar modos de comportamiento humanos» (!),



«iniciativas», «responsabilidad ante el mundo», «apasionado compromiso
con el mundo», «huida hacia adelante con el mundo»; el ascetismo tendría,
por qué no, «un auténtico pathos revolucionario dentro de sí». Y así, otras
muchas impertinencias por el estilo[78].

… Y cómo ha sido

En realidad, el ideal ascético cristiano siempre tuvo una apariencia muy
diferente, fue constantemente el reverso de lo humano, de la alegría
mundana, de lo revolucionario; o, dicho de otro modo, fue aislante,
despectivo, enemigo del mundo, del cuerpo, de la sexualidad.

Así, Clemente de Alejandría, el primero que llama ascetas a los
cristianos entregados a la abstinencia radical, proscribe el maquillaje, los
adornos y el baile, y recomienda renunciar a la carne y el vino hasta la
vejez. De la misma manera, su sucesor Orígenes exige una vida de
constante penitencia y lacrimógenas meditaciones sobre el Juicio Final. El
obispo Basilio, santo y Doctor de la Iglesia (el más elevado título que la
Iglesia católica confiere; sólo lo tienen dos papas de doscientos sesenta y
uno), prohíbe a los cristianos toda diversión, ¡hasta la risa! Gregorio de
Nisa compara la existencia con un «asqueroso excremento». Lactancio llega
a detectar en el perfume de una flor un arma del diablo; para Zenón de
Verona la mayor gloria de la virtud cristiana es «pisotear la naturaleza». Y
un agustino explica: «yo (…) menosprecio el presente, huyo de la felicidad
mundana y me regocijo en las promesas de Dios. Mientras ésos dicen:

comamos y bebamos; pues mañana tenemos que morir (1 Cor., 15, 32),
yo digo: ayunemos y recemos; pues mañana llegará la muerte».

Por lo que respecta a los monjes en particular. San Antonio —«Antonius
eremita» o «Antonius abbas» («eremitarum»), como reza su título en la
literatura hagiográfica, en una palabra, el primer monje cristiano conocido
— ordena ya entonces «permanecer iguales a los animales»; un
mandamiento que también recogió Benito de Nursia en su regla y que Juan
Clímaco varió así en el siglo VII: «el monje debe ser un animal obediente



dotado de razón» lo que un religioso moderno todavía celebra como una
formulación clásica.

En esta «necedad por amor de Dios» que se predicaba por entonces se
invocaba con predilección a San Pablo y sus sentencias: «lo que es necio
ante el mundo, Dios lo ha escogido para confundir a los sabios»; «pero si
alguno se cree sabio según este mundo, hágase necio para llegar a ser
sabio» y otras brillanteces parecidas. Pues si, siguiendo a La
Rochefoucauld, quien vive sin hacer ninguna locura tampoco es tan sabio
como él se cree, me parece a mí que quien se conduzca como un loco no
llegará a ser por ello un sabio.

Sin embargo, había bastantes cristianos que creían justamente eso e
interpretaron con todos los medios a su alcance el papel de locos y, a
menudo, concedámoslo, también con las mejores condiciones —hasta bien
entrada la edad moderna—. En el siglo XIV el beato Juan Colombini se
convirtió en fundador de su propia hermandad de «santos locos», los
jesuatos. Su divisa: «En la medida de vuestras fuerzas, fingíos locos por
amor a Cristo, y seréis los sabios». Sus discípulos iban a horcajadas de un
borrico, con el rabo de éste en la mano y un ramo de olivo ciñendo sus
cabezas, mientras Juan mismo les seguía cantando: «¡vivat, vivat Jesús
Christi!»[79].

«… ¡Y no rías nunca!»

Desde luego, los que vivían tan alegremente suponían una minoría entre
los ascetas, que sólo en los desiertos de Egipto eran, a finales del siglo IV,
unos veinticuatro mil. Éstos vegetaban en tumbas, en pequeñas celdas y
jaulas, en guaridas de fieras, en árboles huecos o sobre columnas…
demostrando aquello de la «huida “hacia adelante”» y el «pathos
revolucionario» (supra).

«Escapa de los hombres, permanece en tu celda y llora tus pecados»
enseña el abad Macario. «Ve, baja a tu celda, y tu celda te enseñará todo»,
opina el abad Moisés. «Por mí, no reces en absoluto, pero permanece en tu



celda», aconseja el abad Juan. La celda monacal, además de ser entendida
como una tumba, a veces es denominada así: la «tumba».

Desprecio de la alegría y de la felicidad, sublevación contra la
existencia, antipatía, asco, mortificación total: éste es el cristianismo
clásico, el cristianismo de los mejores, de los ascetas que vivieron su vida
como una vida de «crucificados», como una «enclavación vital a la cruz de
Cristo», como una muerte a todas las palabras y hechos que pertenecen al
orden de este mundo. Durante siglos, la autotortura fue la principal medida
de la perfección cristiana.

Lágrimas y porquería

Puesto que los ascetas debían llorar sus pecados incesantemente —«no
hay ningún camino fuera de éste»—, muchos gemían noche y día: el
famoso donum lacrimarum. El Doctor de la Iglesia Efrén, un fanático
antisemita, lloraba con tanta naturalidad como otros respiran. «Nadie le ha
visto nunca con los ojos secos». Shenute, un santo copto que apaleaba a sus
frailes hasta que sus gritos podían oírse en toda la aldea, por lo visto
derramaba unas lágrimas tan fructíferas que la tierra bajo él se convertía en
fiemo. A San Arsenio, que llenaba su celda de hedor para ahorrarse el olor
pestífero del Infierno, hasta se le cayeron los párpados de tanto llorar;
llevaba un babero ex profeso para sus torrentes lacrimógenos.

Por cierto que ésa era una de las pocas veces en que el cuerpo de los
héroes cristianos entraba en contacto con el agua. Si dos mil años antes, en
la epopeya de Gilgamesh (supra), se decía: «baila y disfruta día y noche /
tus ropas deben estar limpias / ¡lava tu cabeza y báñate!»; los «luchadores
de Cristo» estaban ahora sumidos en la porquería. San Antón prescindió del
baño durante toda su larga vida eremítica y no se lavó los pies ni una sola
vez: la orden de los antonianos, así llamada por él, obtuvo el privilegio de la
cría de cerdos y un cerdo como atributo; el mismo Antón ascendió a patrón
de los animales domésticos. Más adelante, el baño fue drásticamente
limitado en los monasterios; en Monte Casino, por ejemplo, ¡a dos o tres
veces al año! Al respecto, los sucios ascetas cristianos podían remitirse nada



menos que a San Jerónimo, Doctor de la Iglesia, quien proclamó que un
exterior mugriento era signo de pureza interior[80].

Pasarse la vida comiendo hierba

El ayuno era obligatorio.
Ya se había guardado en los misterios (supra), en el culto de Atis, Isis y

Mitra, en Eleusis, entre los órficos y pitagóricos, en el jainismo y en el
budismo. El Antiguo Testamento también habla de él y, en una ocasión,
textualmente, lo exige «a los bueyes y las ovejas». El ayuno es una ley
natural hasta para la moderna teología moral, ya que, «por naturaleza (!),
todos (!) tienen el deber de ayunar tanto como sea necesario para amansar
sus apetitos». De tal manera que el papado pudo hacer condenar a muerte a
seres humanos sólo porque en tiempo de ayuno ¡habían comido carne de
caballo!

Pero, mientras que los laicos ayunaban sólo en determinados momentos
—en el primer cristianismo los miércoles y viernes—, los profesionales lo
hacían permanentemente. Conforme a las antiguas palabras ascéticas («el
verdadero ayuno es hambre constante» «cuanto más opulento el cuerpo,
más flaca el alma, y viceversa»). Se picoteaba en ocasiones un grano de
cebada de entre la mierda de camello, pero también se ayunaba durante tres,
cuatro días o una semana entera.

Shenute, gran apaleador e incansable plañidero (supra), había ayunado
tanto a los dieciséis años «que su cuerpo» como escribe su discípulo Visa,
«estaba completamente reseco y la piel se le pegaba a los huesos». «A
menudo sólo comía una vez a la semana (…) Sus fuerzas flaqueaban
mucho, su cuerpo perdía líquidos, sus lágrimas se volvían dulces como la
miel y los ojos estaban profundamente hundidos en las cuencas como las
troneras en un barco y completamente negros a causa de las lágrimas que
derramaba a torrentes».

San Jerónimo relata complacido que había visto a un monje que vivía
desde hacía treinta años de un poco de pan de cebada y agua sucia; a otro
que yacía en una fosa y nunca comía más de cinco higos al día; a un tercero



que sólo se cortaba el pelo el Domingo de Resurrección, que nunca
limpiaba sus ropas y sólo se cambiaba de hábito cuándo se caía a pedazos, y
que estaba tan falto de alimento que su piel se había vuelto «como piedra
pómez» y su mirada se había ensombrecido; en una palabra, un hombre
cuya bravura ascética hubiera sido incapaz de relatar el mismo Hornero.

Otros devotos cristianos sólo comen hierba. Pacen del mismo suelo,
como vacas, y se asemejan cada vez más «a animales salvajes». Un grupo
de tales boskoi o «comedores de hierba» vegetaba sin techo —cantando y
rezando constantemente «conforme a la regla eclesiástica»— en las
montañas alrededor de Nisibis, en Mesopotamia. Los omófagos egipcios
vivían sólo de hierba, plantas y cereales crudos. Y en Etiopía, en la región
de Chimezana, los eremitas habían esquilmado el pasto de tal manera que a
las vacas ya no les quedaba natía. Debido a ello los campesinos los
ahuyentaron hasta sus grutas, donde murieron de hambre.

De todas formas, la «edad de oro» de los «rumiantes» no llegó hasta el
siglo VI, cuando a los cristianos les parecía completamente natural pasarse
la vida comiendo hierba. De hecho, pastar se convirtió en un oficio. La
presentación de un anacoreta reza: «Yo soy Pedro, que pasta junto al
sagrado Jordán». En aquel tiempo, el apa Sofronio vivió paciendo
completamente desnudo durante setenta años junto al Mar Muerto[81].

«… Más profundas formas de conciencia religiosa»

Los ascetas sirios, de los que hablaba el obispo Teodoreto, comían sólo
alimentos podridos u hortalizas crudas y habitaban en celdas en las que no
podían estar de pie ni echados. El arborícela David de Tesalónica
permaneció durante tres años subido al almendro del patio de un
monasterio. En la Escitia, una conocida colonia de monjes egipcia, estaba
exactamente regulado cuántos pasos se podían dar o cuántas gotas de agua
se podían beber. Los buscadores cristianos de la Salvación se cubrían de
hierros afilados de todo tipo que les traspasaban la carne o, siguiendo el
dicho inauténtico de Jesús («quien no tome su cruz consigo…» etcétera),
iban por ahí arrastrando pesadas cruces sobre sus hombros. Otros vivían a



cielo descubierto —en verano y en invierno— o se hacían emparedar
durante años de manera que el sol cayera inmisericordemente sobre ellos.
Otros se sumergían en agua helada. Algunos, para salvar su alma, llegaban
al extremo de arrojarse por un precipicio o de ahorcarse. Había quienes se
paseaban completamente desnudos, y el prior Macario (muerto hacia el año
391), un fundador de la mística cristiana, explicaba que quien no alcanzara
esta capacidad extrema de renuncia debería permanecer en su celda y llorar
sus pecados.

De vez en cuando incluso se celebraban competiciones penitenciales
formales, grandiosos torneos ascéticos entre monjes ortodoxos y cismáticos:
«sportsmen de la “santidad”». Cada bando intentaba establecer y batir
records, quería tener a quienes más resistían ayunando o a quienes más
aguantaban en pie, a los mejores en el rezo o en la genuflexión, a los que
podían estar más tiempo callados o llorando.

En realidad, si la divisa de Nietzsche dijera «vivir locamente» en lugar
de «peligrosamente» ¿quién la ejemplificaría mejor que estos
monomaníacos y excéntricos, cuya inflexible debilidad mental aun hoy «los
católicos no pueden sino admirar asombrados» celebrándola como ejemplo
de «heroísmo» y celebrando su «santidad» y «autosantificación» como una
«fuerza irresistible» que «fascina, mueve a seguirla y crea nuevas y más
profundas formas de conciencia religiosa», o como producto «de un
magnífico florecimiento de la influencia del Espíritu Santo, formado de
total acuerdo con la doctrina del Evangelio»? De la misma manera, la
moderna teología católica sigue considerando a las santas vírgenes como
«la parte más hermosa de la historia antigua cristiana» como «una de las
instituciones más adorables y más grandiosas a la vez» como una «flor del
Evangelio» etcétera[82].

«Si expulsas a la naturaleza…»

En cualquier caso, la lucha contra la «carne» la renuncia a las relaciones
sexuales, estaba en el punto central de los excesos de la debilidad que los
clérigos han admirado hasta hoy. Por debajo de todas las prácticas ascéticas,



de la abstinencia ascética, de aquellos tormentos y torturas ascéticos que,
eventualmente, culminaban en el suicidio, la preservación de la castidad fue
siempre «la corona y el centro» del cristianismo.

Pues la ascesis sexual es la carga más abrumadora; y, a buen seguro, la
que más esclaviza. Es cierto que San Agustín la proclamaba como «fuente
de libertad espiritual», pero de hecho pocas personas hay tan poco libres
espiritualmente, tan agitadas por el deseo, tan atormentadas por visiones
voluptuosas como los ascetas. ¡No fue una casualidad que el peor período
de la locura penitencial tras la caída de Roma fuera también el de mayor
incultura! Pues quien quiere dominar la sexualidad permanentemente, es
permanentemente dominado por ella. Es la abstinencia lo que la convierte
en desmesurada, en irresistible, lo que, como dice Lutero, hace del corazón
del casto —que «piensa en la fornicación día y noche»— «un auténtico
burdel» y le acomete «como un perro furioso». Si el casto se lanza desnudo
entre las hormigas, como Macario, o se revuelca sobre espinas, como San
Benito («se tiende sobre espinas y se araña furiosamente el trasero». Lutero,
Charlas de sobremesa), si se azota el cuerpo o se arranca la carne, el instinto
subyugado simplemente se venga; en una palabra, se vuelve tanto más
salvaje e incendiario cuanto más es negada la naturaleza; entonces, el
instinto aflige al asceta con más vehemencia y éste, con frecuencia, emplea
toda su fuerza en la lucha contra la tentación.

Esto se ha reconocido desde muy pronto, y por todas las partes. Pues no
sólo Horacio escribió: «si expulsas a la Naturaleza a golpe de horca,
regresará»; luego parafraseado enfáticamente por P. N. Destouches:
«Chassez le naturel, il revient au galop». El prior Casiano también lo sabía:
«la dificultad de la lucha crece en proporción a la fuerza de cada cual y al
desarrollo humano». No obstante, no se extraía de ello la única conclusión
razonable, sino que se renovaba constantemente el llamamiento a la lucha y,
así, muchos iban tambaleándose desde una neurosis hasta la otra, hacia
tinieblas cada vez mayores, con ataques de locura que conducían hacia la
misma locura, como admite San Jerónimo. El propio Jerónimo confiesa que
fue trasladado en medio de unas jóvenes danzarinas mientras, sobreexcitado
por el cosquilleo sensual, hacía compañía a los escorpiones y las bestias:
«Mi rostro estaba pálido por el ayuno, pero el espíritu ardía dentro del



cuerpo frío por los cálidos deseos, y en la fantasía de una persona muerta a
la carne desde hacía tiempo no hervía nada más que el fuego del placer
maligno»[83].

«Contingencias» y mujeres «en todas las posturas»

Un cronista antiguo se lamenta de que, en sus ermitas, los hombres
castos han sido «víctimas, bastante a menudo, de una contingencia nocturna
más que habitual». Esta «contingencia» también habría atribulado a los
eremitas durante el día y les habría distraído casi completamente de la
oración. Cierto monje parece haber tenido la «contingencia» siempre que
quería comulgar. Y cuanto más estrictamente ayunaban los devotos, informa
el cronista, tanto más a menudo sufrían poluciones. En el mundo, supone, la
cosa habría sucedido mucho más raramente: «pues las mujeres que uno ve
son por lo común menos peligrosas que las mujeres en las que se piensa».

Ciertamente, si las mujeres podían amenazar a los ascetas también in
natura —como lo prueba la úlcera maligna en el pene de Esteban, eremita
en la Marmárica—, las imaginadas los dominaban totalmente. Pues lo que
los monjes consideraban o querían considerar como tentaciones exteriores,
como visiones del infierno, lo que se les aparecía en carne y sangre en la
oscuridad de sus grutas y tumbas, cuando el viento del desierto aullaba por
la noche alrededor de sus celdas y el gruñido de los animales salvajes
golpeaba en sus oídos, o cuando el «demonio del mediodía» les atacaba con
fiebre y escalofríos la mayoría de las veces apenas soportables, todo ello no
eran sino manifestaciones de sus propios deseos (inconscientes), cosa que,
por lo demás, ya sospecha San Antonio: «Los demonios acomodan su
apariencia a los pensamientos que encuentran en nosotros; lo que pensamos
por nosotros mismos lo adornan ellos con largueza».

De ese modo, estos hombres castos fueron constantemente acosados y
fustigados por la sexualidad, tiranizados por sueños y por visiones
licenciosas. Una y otra vez. Satán y sus compinches se les aparecían en la
forma de hermosas muchachas, de «legiones enteras de mujeres desnudas»
«en todas las posturas».



El devoto Hilarión, durante sus arrebatos sexuales, se golpeaba su pecho
de asceta. Evagro, siendo todavía invierno, se lanzó a una fuente y enfrió su
ardor en ella durante toda la noche. El monje Amonio, tan temeroso de Dios
que se cortó una oreja para no ser obispo («omnimodis monachum fugere
deberé mulleres et episcopos»), cuando veía que su lujuria despertaba, se
quemaba «unas veces ese miembro, otras aquel otro». Y el eremita
Pacomio, que padecía un durísimo acoso, estuvo a punto de dejarse morder
el falo por una serpiente, aunque después siguió la voz interior: «¡ve y
lucha!»[84].

De los eunucos al test genital

Muchos monjes procedieron a la infibulación para preservar su castidad.
Cuanto más pesado era el anillo que llevaban en su miembro —alguno tenía
seis pulgadas de diámetro y pesaba un cuarto de libra—, mayor era su
orgullo. Otros se anudaban gruesos hierros en el pene y se volvían poco a
poco como eunucos.

Pero de hecho no servían ante el problema ni la voluntad ni el odio a sí
mismo, ni la «gracia» ni ningún otro método, excepción hecha del más
radical, aquel que extirpaba el mal de raíz: la castración. Ésta no era
considerada ilegítima como medio más rápido para conservar la «pureza» y,
según relata San Epifanio sin censura alguna, fue practicada con frecuencia.
Muchas autoridades de la Iglesia de la Antigüedad ensalzaron a los
«eunucos por amor del reino de Dios». El cristiano Sexto hacía aún
recomendaciones en ese sentido alrededor del año 200, en una antología de
sentencias muy leída. El sacerdote Leoncio de Antioquía, que se había
convertido en sospechoso a causa de su «matrimonio de José» (infra), se
castró él mismo y, aunque perdió su oficio sacerdotal en un primer
momento, más tarde ascendió a obispo. E incluso Orígenes, el teólogo más
importante de los primeros tres siglos, que vituperaba a las mujeres como
hijas de Satanás, se emasculó él mismo por razones ascéticas: «un
magnífico testimonio de su fe y de su continencia» según elogio del obispo
Eusebio, historiador de la Iglesia.



No obstante, cuando cundió esta locura se intervino contra ella. Así, en
un sínodo del año 249, fueron condenados los valesianos, quienes no sólo
castraban a sus propios secuaces sino también a todo el que tenía la
desgracia de caer en su poder. Y más adelante, caso de que las noticias al
respecto sean correctas, se habría exigido un examen a los mismos papas
para comprobar que conservaban los genitales: en un sillón especial (un
ejemplar del cual existe todavía en el Louvre) con el asiento en forma de
herradura, muy similar a una de las antiguas sillas de parto; los cardenales
desfilaban, se aseguraban y anunciaban: «testiculos habet et bene
pendentes»[85].



CAPÍTULO 10
LA CASTIDAD EN LA EDAD MEDIA Y

MODERNA

«Por el contrario, debemos odiar al cuerpo con sus vicios,
porque quiere (…) vivir según la carne.»

FRANCISCO DE ASÍS

«¡Cómo me repugna la Tierra cuando miro al Cielo!»
IGNACIO DE LOYOLA

Me repugna servirme de estos contentos de aquí sólo como
comparación.

TERESA DE ÁVILA

Toda la Edad Media cristiana considera como el más elevado ideal
aquella existencia hostil al cuerpo y a los instintos de los ascetas histéricos.
Para el hombre medieval, casi todo lo referente al sexo es gravemente
pecaminoso, y lo patológicamente casto es santo. El placer es condenado y
la castidad elevada al Cielo. Todos los excesos masoquistas de la
Antigüedad regresan, las depresiones crónicas y también los torrentes de
lágrimas, la suciedad, el ayuno, las vigilias, la flagelación; y se añaden
nuevas monstruosidades. Es cierto que, de hecho, nunca se consiguió
imponer las prohibiciones sexuales; ahora bien, como G. R. Taylor escribe,
las conciencias las tenían tan gravadas que de ello resultaron los más



diversos trastornos mentales. «No es nada exagerado afirmar que la Europa
medieval se parecía bastante a una gran casa de locos»[86].

La Iglesia siempre ha exigido mortificación; el papa Inocencio XI (de
1676 a 1689) prohibió estrictamente que se acabara con ella y el sínodo de
Issy condenó toda creencia contraria como «una loca doctrina herética».

Los predicadores difaman al cuerpo como «foso de estiércol», «vasija
de la putrefacción», «todo él lleno de suciedad y monstruosidad». Juan de
Ávila —elevado en 1926 a la categoría de doctor de la Iglesia— enseña el
«desprecia el cuerpo»: «considéralo como un estercolero cubierto de nieve,
como algo que te cause asco en cuanto pienses en él». «Y guardémonos»
ordena la regla franciscana, «de la sabiduría de este mundo y de la
inteligencia de la carne; pues el instinto de la carne nos arrastra
vehementemente a la verborrea, pero poco a la acción (…) El Espíritu del
Señor, por el contrario, quiere que la carne sea mortificada y despreciada,
devaluada, postergada y tratada afrentosamente (…)»[87].

Pissintunicis o una imagen para los dioses

De tal manera que había innumerables monjes, no sólo San Francisco,
que dejaban que su cuerpo se pudriera, por ejemplo, no bañándose nunca;
entre ellos San Benito de Aniano, renovador de los conventos benedictinos
en Francia y consejero de Luis el Piadoso. Claro que la suciedad no estaba
limitada en modo alguno a aquellos que, en cierta ocasión, un cronista
medieval llamó, con estilo fragante, «pissintunicis» (meadores de hábitos).
Algunos de los más eminentes príncipes de la Iglesia tampoco se bañaban:
San Bruno, arzobispo de Colonia, hacia el siglo X; el arzobispo Adalberto
de Bremen, en el siglo XI.

Era el sistema. Y era consecuente. Quien menospreciaba el cuerpo tenía
que descuidarlo. Un aspecto también señalado por Nietzsche: «El cuerpo es
despreciado, la higiene rechazada como sensual; la misma Iglesia se protege
contra la limpieza (la primera medida cristiana tras la expulsión de los
moros fue la clausura denlos baños públicos, de los que sólo Córdoba tenía
doscientos setenta)». En el siglo XX la actitud hacia el baño en círculos



clericales todavía es manifiestamente mejorable; tanto es así que en 1968
había que advertir que «la observancia de la higiene, expresamente, está no
sólo permitida, sino recomendada».

Por supuesto que nunca faltaron los monjes limpios. Sobre todo después
de las poluciones (¡y más aún después de tener contacto con una mujer!),
muchos se metían volando en el primer baño. El abad Vandrilo, nacido en
Verdún a finales del siglo VI, se levantaba inmediatamente después de una
«contingencia» nocturna y saltaba «lleno de dolor al río; incluso en
invierno, cantaba los salmos en medio del agua helada y hacía las
genuflexiones usuales hincando la rodilla en el fondo». Visión digna de los
dioses… Mejor dicho: ¡de Dios! Los santos obispos Wilfredo de York y
Adelmo de Sherborne, el rey Erik el Santo de Suecia y otros santos,
también se zambullían por razones profilácticas, incluso en la época más
fría. Asimismo, en cierta ocasión, Bernardo de Claraval, el «gran médico y
guía de almas», «el genio religioso de su siglo» —al que, como Lutero
sabía, «le olía, le hedía el aliento de tal modo que nadie podía permanecer
junto a él, por supuesto a causa de las penitencias»— corrió a arrojarse a un
estanque después de haber estado observando a una mujer con excesiva
complacencia. Otros consideraron a la mujer como una grave hipoteca, al
mundo como un valle de lágrimas y a la vida como una carga; festejaron la
tristeza y derramaron lágrimas por torrentes. Benito de Aniano es tan
bendito que llora siempre que quiere. Igualmente, San Romualdo (muerto
en 1027) —su máximo deseo hubiera sido convertir al mundo en «una sola
ermita»— podía ponerse a berrear a voluntad durante la misa, en el sermón,
desde lo alto de un caballo si se terciaba, y a veces, en aquellos momentos,
«todo su corazón» se fundía «como cera»: «un espíritu religioso de fuego
(…) de la categoría del de los antiguos cristianos». Y, al parecer, la misma
gracia le fue concedida nada menos que a Gregorio VII, que aprendió la
lección (infra).

Más adelante también se practicó el silencio, que se relacionaba de
forma nada tangencial con el miedo a pecar y estaba ya en uso entre los
antiguos indios y chinos. Algunos eremitas sólo hablaban en domingo; otros
hablaban durante cien días y ni uno más; los cartujos, los camaldulenses y



sobre todo los trapenses guardaban un silencio tan estricto que algunos se
volvían locos[88].

Ayunar al modo antiguo y al moderno

Los ayunos continuaron de forma intensiva; en especial, de acuerdo con
Tomás de Aquino, se atribuía a todos los productos animales, y sobre todo a
los huevos, un fuerte influjo sobre la vida sexual. Los virtuosos cristianos
del hambre lograron records: en algunos casos se pretende que aguantaron
durante quince o veinte años —o veintiocho, como Santa Liduvina— sin
alimento. En el siglo XIX Domenica Lazzari y Louise Lateau todavía
guardaron abstinencia —exceptuando la sagrada comunión—, al menos,
durante doce años.

Por el contrario, ¡qué generosa es la Iglesia hoy en día! No sólo declara
el «placer del paladar» como simple pecado venial, siempre que no se
quiera convertir al estómago «en un dios» sino que, incluso cuando
proclama la obligación de ayunar, dispone: «Si en un día de ayuno alguien
se ha procurado dos veces una satisfacción completa (consciente o
inconscientemente), ya no puede cumplir ese día con el ayuno. Así que
puede volver a comer hasta saciarse en lo que queda del día». ¡Si esto no es
progresar! Es cierto que consumir carne los viernes sigue estando
prohibido, pero hay una gran cantidad de dispensas y, además, se toleran
exquisiteces en masa: huevos, leche, pescados, ranas, tortuga, caracoles,
mariscos, ostras, cangrejos, y, en virtud de una indulgencia suprema para
«el antiguo Reich y Austria» (desde los papas fascistas, es conocida la
debilidad de los Vicarios de Cristo por los alemanes), caldo de carne todos
los días, salvo Viernes Santo[89].

Flagelar bien a un miembro malo

En los umbrales del siglo, la gente se cubrió de nuevo de cadenas y
corazas, llevaba cilicios con bolas de plomo, púas sobre la carne desnuda y



unas ligas penitenciales con dientes de hierro para desgarrarse las piernas.
En aquel tiempo, azotarse o dejarse azotar se convirtió en una verdadera

moda. Tres mil azotes (o tres mil salmos) correspondían a un año de
expiación. Como campeón de esta especial manera de salvar almas consta
cierto dominico del monasterio de Fontavellano, quien, además de haber
estado metido en una coraza de hierro durante quince años, lo que le valió
el título de Loricatus el Acorazado, logró absolver en pocas semanas cientos
de años de expiación.

La flagelación fue introducida en casi todas partes y promovida por la
Iglesia. Si una disciplina de cincuenta azotes está permitida y es buena, en
ese caso, concluye San Pedro Damián, cardenal y Doctor de la Iglesia, con
mayor razón lo será, naturalmente, una disciplina de sesenta, de cien, de
doscientos golpes, por qué no de mil. Y es que, con pasmosa lógica,
Damián califica de irracional censurar la mayor parte de una cosa cuya
menor parte se considera buena. Como ulterior profilaxis, el santo
recomendaba huir de la mirada de las mujeres, comulgar frecuentemente y
beber agua, relatando, para concluir, cómo un monje domeñaba a su
miembro mediante un hierro ardiente.

Domingo de Guzmán, fundador de la orden de los dominicos (1215), se
azotaba a menudo hasta perder el sentido. Y en realidad, parece que los
dominicos se apaleaban «como si fuesen perros».

El dominico Heinrich Seuse (muerto en 1366), alumno aventajado del
maestro Eckhart, se flagelaba diariamente y llevó a sus espaldas durante
ocho años, día y noche, una cruz mechada con treinta clavos. «Dondequiera
que estuviese, sentado o de pie, le hacía el efecto de llevar una piel de erizo
sobre él; si alguien, inesperadamente, le rozaba o le daba una palmada a su
vestido, le hería (…) Con esta cruz soportó, durante mucho tiempo, dos
disciplinas diarias de la forma siguiente: se golpeaba con el puño las
espaldas para que los clavos penetraran en la carne y quedaran ensartados
en ella, de modo que tenía que extraerlos con el vestido». Así que, por lo
visto, Seuse solía andar salpicado de heridas supurantes que nunca se
limpiaba[90].



Una persona contenta de vivir

La castidad de San Luis Gonzaga brilla con luz propia a los ojos del
Señor. Este jesuita, muerto a los veintitrés años, cuyos atributos son un tallo
de azucena, una cruz, un látigo y una calavera, enrojecía de vergüenza en
cuanto se quedaba solo con su madre. Durante su primera confesión, perdió
el sentido; decía un avemaría a cada peldaño de una escalera, rezaba ante un
crucifijo, de bruces, a menudo durante horas, y sollozaba hasta humedecer
su habitación. Aparte de ello, ayunaba como mínimo tres días a la semana a
base de pan y agua y se disciplinaba horriblemente al menos tres veces, más
adelante incluso cada día, aparte de otras tres veces, entre el día y la noche.
¡«Sus camisas, que le eran mostradas a la marquesa, estaban todas
ensangrentadas a causa de los castigos»! Con todo, asegura un jesuita
moderno, ¡era «una persona contenta de vivir, saludable»! Posteriormente,
en el Siglo de las Luces, fue ascendido a patrón de la juventud estudiosa. Y
todavía hoy, uno de los «más progresistas» teólogos morales —para el que,
por cierto, el ideal aloysiano de la «inocencia angelical» ha llegado a ser
«hasta cierto punto discutible»— ve «de hecho, algo fascinante» en este
curioso santo.

El jesuita belga Johannes Berchmanns, otro canonizado que murió muy
joven (en 1621, a los veintidós años), no sólo huía de la mirada de las
mujeres, sino también de la de los hombres. Por ello, se arrastraba por la
tierra sobre sus rodillas desnudas mientras rezaba, suspiraba, gemía y
besaba con fervor una imagen de la santísima Virgen María a la que siempre
estaba dando los nombres más hermosos. Y a la hora de aventurarse en la
cama distribuía previamente los distintos lugares de ésta entre diversos
santos, los guardianes de su castidad, depositando a los pies al cristo
crucificado. También se flagelaba entre tres y cuatro veces por semana y los
días de fiesta llevaba un cilicio. ¿Por qué será que estas gentes, tan
contentas de vivir, morían tan jóvenes? Aquel clérigo que pereció en París,
en 1727, a los veintisiete años, a causa de las penitencias (después de lo
cual se desencadenó alrededor de su tumba una salvaje epidemia
convulsiva, con consumo de excrementos, libación de llagas podridas y



similares), seguramente no habrá sido la última víctima de la locura ascética
clerical.

En cualquier caso, en las épocas más recientes no debe de haber muchos
«canonizados» que no hayan practicado la autoflagelación. Y, ya en el siglo
XX, es de suponer que no sean los jesuitas los únicos que se obsequian con
fustas y puntas de acero; al fin y al cabo, la mortificación extrema es, según
un dicho de San Francisco de Sales, ¡la avena para que el asno vaya más
rápido![91].

«A veces parece que hayan perdido su condición natural (…)»

Casi todo lo que la Iglesia recibe en sus manos o es arruinado o intenta
arruinarlo. Casi todo lo que se deja seducir queda preparado para el cielo y
«acabado» para el mundo. Casi todo es objeto de «mortificación» (¡un
término magnífico!): incluidas las pobres monjas de clausura. Ellas, que
muchas veces se tenían que dejar castigar por otros, se castigaban, como los
monjes, incluso «por los pecados pasados, por los que algún día se
cometerían, además de por sus semejantes todavía vivos, por las ánimas del
purgatorio, a la mayor honra de Dios y por otras mil razones».

Y las monjas contemporáneas siguen estando poseídas por el ansia de
flagelarse y de hacer enmudecer a la carne. «Sólo el dolor hace soportable
la vida» afirma la santa Marguerite Marie Alacoque; «¡padecer
constantemente y después morir!» clama Santa Teresa; «padecer
constantemente, pero sin morir» corrige Santa María Magdalena dei Pazzi.
María de la Trinidad «querría quebrarse de sufrimiento». No hace mucho
tiempo, Marie du Bourg reconocía que, si el dolor se vendiera en el
mercado, «acudiría allí corriendo a comprarlo». Ante esta tradición de pura
locura, una monja se asombra hoy de sus compañeras: «a veces parece que
hayan perdido su condición natural. Parece que, de algún modo, están
atrofiadas o depauperadas, hasta en su substancia humana».

Las carmelitas descalzas soportaban obedientemente la disciplina
durante los cuarenta días de Cuaresma, el tiempo de Adviento, y cada lunes,
miércoles y viernes. Los viernes, además, tenían que azotarse «por la



propagación de la fe, por sus benefactores, por las almas del purgatorio» y
por otras tantas cosas. Cobraban palos adicionales por una «culpa media»
esto es, si cantaban o leían de modo distinto al acostumbrado, si charlaban
en el capítulo sin permiso o hablaban de forma inconveniente, etcétera. Y
eran golpeadas, más aún, por cada «culpa grave»[92].

Flagelantismo, alegría fecal y culto al Corazón de Jesús

Desde el momento en que entraban, las novicias recibían en muchas
órdenes un flagelo, con la advertencia de usarlo con diligencia. Si una
monja moría, las restantes se tenían que desgarrar las carnes por la muerta
durante semanas. Unas se castigaban dos veces al día, otras se golpeaban a
sí mismas durante la noche. E, indudablemente, a algunas les gustaba, pues
las prácticas masoquistas más diversas se basan precisamente en la
transformación del dolor en placer, del disgusto en gozo. La misofilia fue
una forma singular de ascetismo cristiano, una especie de ritual de
purificación; por medio de un envilecimiento extraordinario se esperaba la
exención de los propios pecados.

Nunca se podrá averiguar cuántos ascetas disfrutaron de la tortura y la
autotortura, en qué medida esta represión del placer ha derivado
frecuentemente en placer; cuántos de entre los piadosos héroes de la
inmersión acaso no eran sino simples fetichistas del frío, narcisistas del
erotismo epidérmico. También hay quien, no siendo asceta —pero de igual
manera que los grandes neuróticos de la Salvación y asaltantes del Cielo—,
se arroja sobre los zarzales o los alfileteros o se hace golpear y maltratar,
quien disfruta cuando le clavan herraduras ardientes en las plantas de los
pies, le chamuscan el falo, le cauterizan el prepucio o le rajan la piel de la
barriga; y se contenta (o no) con ello, sin más metafísica.

Santa María Magdalena dei Pazzi (1566-1607), una carmelita de
Florencia, una de las «más eminentes místicas de su orden», se revolcaba
entre espinas, dejaba caer la cera ardiendo sobre su piel, se hacía insultar,
patear la cara, azotar, y todo ello la llevaba al más evidente y extremo de los
arrobamientos, y lo hacía, como priora, en presencia de todas las demás.



Mientras aquello duraba, gemía: «¡basta, no atices más esta llama que me
consume, esta especie de muerte que deseo; que está unida a un placer y
una dicha excesivos!». «El ejemplo clásico de una flagelante ascética
sexualmente pervertida» (cf. infra). [La salesiana francesa Marguerite Marie
Alacoque (1647-1690) se grabó a cuchillo en el pecho un monograma de
Jesús y luego, cuando la herida empezó a cerrarse demasiado pronto, la
rehízo a fuego con una vela. Algunas temporadas sólo bebía agua de lavar,
comía pan enmohecido y fruta podrida, una vez limpió el esputo de un
paciente lamiéndolo y en su autobiografía nos describe la dicha que sintió
cuando llenó su boca con los excrementos de un hombre que padecía de
diarrea. No obstante, por tal demostración de fetichismo se le concedió
permiso para besar durante toda la noche el corazón de una imagen de Jesús
mientras la sostenía con sus propias manos. Pió IX (Non possumus) ¡la
proclamó santa en 1864! La orden del Corazón de Jesús, la devoción del
Corazón de Jesús y la fiesta del Corazón de Jesús se remontan a las
«revelaciones» de esta monja.]

Catalina de Génova (1447-1510) masticaba la porquería de los harapos
de los pobres, tragándose el barro y los piojos. Fue canonizada en 1737 (cf.
infra). Santa Ángela de Foligno (1248-1309) consumía el agua de baño de
los leprosos. «Nunca había bebido con tanto deleite» reconoce, «Un trozo
de costra de las heridas de los leprosos se quedó atravesado en mi garganta.
En lugar de escupirlo, hice un gran esfuerzo por terminar de tragarlo, y
también lo conseguí. Era como si hubiese comulgado, ni más ni menos.
Nunca seré capaz de expresar el deleite que me sobrevino» (cf. infra).

La monja Catalina de Cardona huyó de la corte española a un lugar
despoblado, habitando durante ocho años en una gruta y durmiendo, incluso
en invierno, sobre el suelo desnudo. Llevaba un cilicio penitencial, además
de cubrir su cuerpo con cadenas y de tratarse, a menudo durante dos o tres
horas, con los más variados instrumentos de tortura. Finalmente se volvió
rumiante. Se doblaba sobre la tierra y comía hierba como un animal[93].



«(…) Delicadísima manifestación del espíritu cristiano»

Éste es el ascetismo medieval, «aquella profundísima y delicadísima
manifestación del espíritu cristiano»; lágrimas, sangre, desprecio del
cuerpo, de la libido; del mundo, en definitiva. La más grande mística del
catolicismo, Teresa de Ávila, cuya «equilibrada personalidad» ensalzan los
católicos, enseña incluso a «menospreciar todo lo que tiene un final». Para
Santa Teresa, «toda la vida está llena de engaño y falsedad», «nada hay sino
mentira», «nada más que inmundicia», «todo lo terrenal es asqueroso»: el
agua, los campos, las llores; «todo esto me parece basura». Y como a todo
lo demás, estas personas también se aborrecen a sí mismas —o lo
pretenden, al menos—. «Y su odio a sí misma era mayor de lo que podía
soportar» se dice de Santa Catalina de Génova (cf. infra).

Porque, obviamente, también las ascetas «pecaban» constantemente y
eran tentadas sin cesar por el sexo, por «Satanás»: un «gran pintor», como
sabía Santa Teresa, a la que solía seguir el Príncipe de los Infiernos, solo o
con un gran séquito (infra). «Todos los vicios se han despertado de nuevo
en mí», dice Ángela de Foligno; «habría preferido quemarme en la parrilla a
padecer semejantes torturas». A Catalina de Siena la atribulaban legiones
enteras de demonios; la alborotaban en su celda e incluso en la iglesia. Del
mismo modo. Catalina de Cardona sufría entre los malos espíritus, que tan
pronto saltaban sobre sus hombros bajo la forma de grandes perros pastores
como aparecían en forma de serpientes… ¡el viejo símbolo fálico! Sobre
Micaela de Aguirre, una monja española del siglo XVII, cuenta su biógrafo:
«De noche, mientras la doncella de Dios estaba acostada en su pobre cama,
llegaba hasta ella el demonio en la figura de un caballo bien guarnecido;
subiendo a la cama, ponía sus pies sobre Micaela, y pisaba con todo el peso
de su cuerpo y la maltrataba (…)»

Puesto que el cristianismo predicaba la castidad desde San Pablo, puesto
que se convertía a los ascetas en ídolos y se les ascendía a santos, a grandes
modelos para cualquier persona, la negación de la naturaleza,
permanentemente propagada, al final tenía que salir de los claustros y las
grutas y atrapar también a los laicos. Alcanzó hasta a los príncipes y
princesas, quienes, desde luego, siempre fueron los primeros a los que se



trató de mantener bajo control. Así, por ejemplo, el emperador Enrique III,
uno de los más poderosos soberanos de la Edad Media, nunca llevaba las
insignias de su dignidad si no se había flagelado previamente. San Luis no
descuidaba «la disciplina» durante su confesión semanal. Así, se torturaban
Margarita de Hungría, Isabel de Turingia —a la que su propio confesor se
cuidaba de abofetear en ambas mejillas— o la condesa polaca Eduvigis, de
la que Lorenzo Surio informa: «ya no quedaba nada más que hueso bajo su
piel sucia y pálida, la cual, por los incesantes latigazos, había adquirido un
color completamente original, y siempre estaba cubierta de moratones y
heridas». Incluso desde el lado cristiano se admitía: «lo que antaño fue
practicado por algunos en un exceso de celo, hoy es aceptado como un
medio normal para aspirar a la santidad». En todo caso, se muestra la
incurable ilógica del pensamiento teológico cuando un católico del siglo
XIX, a menudo sorprendentemente honrado, constata que «flagelarse o
hacerse flagelar como penitencia se ha convertido desde hace tiempo en una
costumbre generalizada (!) y extendida por todo el mundo», añadiendo a
continuación que «el empeño, bienintencionado en su origen» degeneró
finalmente «en excesos enfermizos y, propagándose contagiosamente, en el
desenfreno de las sociedades de flagelantes o fustigadores»[94]. ¡Como si
hubiera sido reciente el carácter enfermizo y la degeneración! ¡Como si una
enfermedad sólo fuera enfermedad a partir de una epidemia! ¡Como si la
imbecilidad sólo fuera imbecilidad cuando se apodera de lodos! ¡Como si el
furor penitencial tras los muros de los conventos se diferenciara
fundamentalmente de los delirios de la masa!

Muerte al falo y el arte de los skopzi

La castración floreció también en la Edad Contemporánea, aunque sólo
en el cristianismo oriental, en la secta rusa de los skopzi («castrados»), los
ortodoxos, como en cierta ocasión los llama Dostoievsky. Éstos rechazaban
la Iglesia y el Estado —a los que consideraban el imperio del Anticristo—,
los popes y los obispos —servidores de Satanás—, y aunque admitían a
Jesús sólo lo hacían como precursor del segundo y más importante hijo de



Dios, su fundador Selivanov (muerto en 1832), que se había sometido a un
«bautismo de fuego», consistente en la eliminación de su miembro
mediante un hierro al rojo. Con su doctrina de que el pecado original es el
acto sexual y que sólo mediante la muerte del falo la humanidad es salvada
y se abren las puertas del Paraíso a los fieles, convenció a miles de personas
no menos embaucadas en su religiosidad.

Crearon, principalmente, dos clases, dos grados de «pureza»: la del
pequeño sello (rango angélico), la clase inferior que «sólo» exigía la
extirpación de los testículos, y la del gran sello o sello imperial, en el que
también el miembro caía como ofrenda a la ley. Los cirujanos, virtuosos de
mi arte, debieron de realizar trabajos sobresalientes con el más sencillo
instrumental: un cuchillo y una servilleta. No obstante, los fanáticos
afrontaban el trámite por sí solos (a veces de un hachazo). Un hierro al rojo
restañaba la sangre.

Entre las mujeres había, igualmente, dos grados de devoción, una
primera y una segunda «pureza»: una, por ejemplo, se deshacía los dos
pezones con hierros y luego: otra, por ejemplo, se extirpaba ambos senos: o
bien se deshacía los órganos sexuales, castrándose el clítoris o los labios
menores.

Con el fin de aumentar su secta, los skopzi, por lo general, sólo se
hacían emascular después de tener hijos. Asimismo, algunos permitían a sus
mujeres que tuvieran relaciones con otros hombres, y el retoño que surgía
de ellas también era castrado. Por lo demás, enviaban a cuadrillas de
agentes a comprar prosélitos y niños. Puesto que, aun reinando una pobreza
abrumadora, muchos skopzi eran comerciantes de buena posición, joyeros o
cambistas que normalmente gastaban todo su patrimonio en conseguir
nuevos fieles, la secta prosperaba, pero, eso sí, por lo visto se perseguía sin
ningún miramiento a los desertores y traidores, incluso en el extranjero, y a
todos aquellos que acudían por curiosidad a sus conventículos, los
atrapaban, los ataban a una cruz y los castraban por la fuerza.



Hacerle un cristito a la Santa Virgen

Una skopiza que —de forma prodigiosa— quedaba embarazada, tenía
que representar el papel de la Santa Virgen; a su hijo lo consideraban un
hijo de Dios y tenía que morir martirizado. Al octavo día después de su
nacimiento sacaban el corazón al niño, bebían su sangre como comunión y
transformaban su cuerpo secado en panecillos, que servían para la
comunión pascual. «Entre estos bárbaros, la virgen, a la que se declara
bogorodiza o madre de Dios, es saludada habitualmente, desde el momento
de su consagración, con estas palabras: “Bendita tú entre las mujeres; tú
parirás un salvador”. Luego la desnudan, la ponen sobre un altar y se
entregan a un culto infame con su cuerpo desnudo: los fanáticos se agolpan
para besuquearlo en todas partes. Se pide que el espíritu santo tenga a bien
hacerle un cristito a la santa virgen a fin de que, en ese año, les sea
concedido a los fíeles comulgar del cuerpo sagrado». Si el cristito llegaba,
lo sajaban de nuevo para consumirlo en la comunión, o bien sacrificaban a
la misma bogorodiza.

Ahora bien, ni siquiera la mutilación pone punto final al instinto.
Lutero, que había oído hablar de aquel valdense al que la castración no hizo
sino más lujurioso, afirmaba abiertamente que los castrados tenían «mayor
deseo y mayor apetencia que otros, pues no desaparecen deseo y apetitos,
sólo la capacidad.»

Arte a la católica

En Occidente la emasculación solamente fue cultivada por razones
artísticas, para evitar el cambio de voz de los cantantes de las capillas de los
príncipes y papas; se trató, sobre todo, de una costumbre italiana, todavía
muy en boga en el siglo XVIII. Pero si en otras partes también se cortaban
miembros infantiles a la mayor honra de Dios, fue la tierra de los papas la
que abasteció de cantantes eunucos a toda Europa, apareciendo como
enclave de esta industria del bel canto la villa de Nórica, en el estado papal.
(El mismo Joseph Haydn, corista en la catedral vienesa de San Esteban,



podría haber sido puesto ante la navaja y, como se decía entonces,
«sopranizado» en aras de la «estética». Sólo la enérgica protesta de su padre
le libró de ello).

Los castrados siguieron entonando sus cánticos en la Capilla Sixtina —
erigida por el papa Sixto IV, un chulo excepcional, constructor también de
un burdel (infra)— durante siglos, hasta ¡1920! aproximadamente. No
menos de treinta y dos «Santos Padres» (comenzando con Pió V, un antiguo
monje e inquisidor, que, a su vez, ordenó la pena de muerte para el incesto,
el proxenetismo, el aborto y el adulterio) tuvieron la misma falta de
escrúpulos a la hora de hacer mutilar a los jóvenes; «la última, descarada y
más acerba expresión de un deseo clerical de castración contra los laicos
contemplados con envidia sexual». Pero expresión también de la aversión a
la mujer, pues por este procedimiento se evitaba su presencia en los
coros[95].

Sustitutivo sexual para los celibatarios dotados de fantasía, románticos o
histéricos, al mismo tiempo que modo de compensación frente a la
desgraciada vida del ascetismo, en el curso del tiempo se convirtió en una
forma mística de devoción, en la que el amor (prohibido) hacia el otro sexo
fue «espiritualizado» y «refinado» situado en la esfera de lo supuestamente
Elevado, de lo Noble. El mundo oprimido de los instintos encontró un
equivalente en la forzada veneración de algunas figuras del Olimpo
cristiano. «Hay que leer los ardientes himnos de los monjes a María y los
todavía más ardientes de las monjas a Jesús» escribe el teólogo Hans
Hartmann, «para comprender esto en toda su profundidad».



CAPÍTULO 11
LOS MÍSTICOS AMOR MARIANO Y

EROTISMO CRÍSTICO

¡Ay, cuántas veces Afrodita impone su sello en el amor de Dios!
FRIEDRICH SCHILLER

Sólo existe una clave interpretativa del secreto de la psique
mística: la sexológica.

ERNEST BERGMANN[96]

La mística es el intento casi conmovedor —a veces encantador, desde el
punto de vista literario— de infundir vida a la momia de la metafísica, un
intento que abarca desde el más sutil cosquilleo espiritual hasta la más
estridente embriaguez histérica; autosugestión forzada como forma de
evidenciar la fe, como estimulante religioso del alma, un drama estético-
psicológico que —en sus diferentes representaciones— conocen el
bramanismo tardío, el budismo, el taoísmo chino, el gnosticismo, el
maniqueísmo o el islamismo.

La religión griega no tarda en utilizar el concepto de lo «místico» con
carácter metafórico, significando con ello —seria o irónicamente— aquello
sobre lo que no se puede hablar. Es el sanctum silentium, el stille swág en
de los antiguos místicos alemanes, que sirve de «medio de expresión»
apropiado y sublime.



Por supuesto que, una vez expresado, muchas veces no ha resultado tan
sublime. Y cualquiera que sea la impronta de la mística —más sensitiva o
más voluntarista o filosófica— el Conocimiento siempre cuenta menos que
la Emoción, y la Ratio menos que el Arrebato; Dios siempre debe ser
verificado espontáneamente, hay que sentirlo y poseerlo, hay que «echarse
en sus brazos» como dice Matilde de Magdeburgo, o «abrazarlo
ardientemente» como dice Zinzendorf.

El místico quiere ser absorbido por «el Absoluto» de la misma manera
que el amante por el amado. Estremecimientos voluptuosos y éxtasis aquí y
allá. La mística no es concebible sin el erotismo, es nada menos que su
criatura, un bastardo ciertamente altanero que reniega de su origen y sólo
puede aparecer por medio de la represión de los instintos, que sólo puede
engendrar esos excesos visionarios y todo ese vértigo divino por medio de
la sublimación de los instintos; la mística es todos esos bailes de San Vito y
mascaradas superespirituales de unos fieles que, dejando ver la trastienda,
sólo pueden imaginarse su relación con lo metafísico bajo los símbolos del
amor y el matrimonio.

El lenguaje de estos extáticos descarriados está salpicado de metáforas
de intensa carnalidad y sus componentes eróticos no pueden ser marginados
—ni siquiera minimizados— con sólo declarar que ninguna persona es
capaz de «eliminar el componente sexual de una relación, y tampoco de la
relación con la divinidad», afirmación que queda inapelablemente
demostrada por la mística amorosa. Ergo: Dios no puede ser disfrutado sin
sexo —¡pero sí el sexo sin Dios!—. En todo caso, quien disfruta de Dios, y
lo hace siempre tan ardiente y fanáticamente, quien se une con Él y se cree
prometido o casado con Él, ¿es algo más que la víctima de una fantasía
perversa, escenario de un espectáculo sentimental sui generis?

¿O acaso es una coincidencia que el sucedáneo místico de los hombres
haya sido, la mayoría de las veces, una mujer, y el de las mujeres, un
hombre? ¿Por qué se había de dirigir hacia María el deseo de los frailes, tan
obsesivo y ardiente, al tiempo que el de las monjas, aún más fogoso, se
dirigía hacia el Señor Jesús? ¿Por qué se había de expresar ese deseo, en un
caso, con el beso en el pecho de Nuestra Señora, y en el otro, con el coito, a
veces apenas disimulado, con el Esposo Espiritual?[97].



1. «CARITAS MARIAE URGET NOS»

Queremos ser esclavos del amor.
JOSÉ, OBISPO DE LEIRIA, en el

«Año Santo Jubilar de la Salvación». 1933

En innumerables leyendas de la Edad Media María aparece excitante y
encantadora concediendo satisfacciones sensuales además de las
espirituales, cubriendo de leche a sus amantes, dejándose cortejar o
acariciar, forzando a sus devotos a abandonar a sus novias y entrar en un
convento.

Precisamente los monjes más devotos eran quienes transferían a la
Santísima Virgen todos los sentimientos sexuales que les estaban vedados,
convirtiéndola en su «novia» y teniendo en ella un ideal sustitutorio de la
mujer, una mujer a la que evitaban y despreciaban, o a la que, al menos,
debían evitar y despreciar. El frenesí del amor mariano no era muy diferente
del frenesí del «amor libre» de aquella época.

Bastante antes de los cistercienses, una asfixiante mística mañana hizo
estragos a fines del siglo X y en el XI en Cluny, cuyo conocido abad Odilón
se echaba al suelo cada vez que se pronunciaba el nombre de María.
Hermann, un joven premonstratense, vivió en completa intimidad amorosa
con la Virgen en el monasterio de Steinfeld. Algo parecido ocurrió con el
primer abad de los cistercienses, Robert de Molesme. Gregorio VII y Pedro
Damián, fanáticos del celibato y grandes misóginos, fueron también muy
devotos de María (infra).

Las intimidades clericales fueron bastante más lejos. María ofreció su
pecho a numerosos fieles. Así se representaba a Santo Domingo, y bajo la
imagen del dominico Alano de la Roche resplandecía la siguiente leyenda:
«De tal manera correspondió María a su amor que, en presencia del mismo
Hijo de Dios acompañado de muchos ángeles y almas escogidas, tomó por
esposo a Alano y le dio un beso de paz eterna con su boca virginal, y le dio
de beber de sus castos pechos y le obsequió con un anillo» (¡hecho con los



cabellos de María, según el mismo Alano afirma!) «como señal del
matrimonio».

San Bernardo de Claraval —al que Friedrich Schiller, de una forma
inhabitual en él, elevó a la categoría de «canalla espiritual» como promotor
de «la más recia estupidez monacal, siendo como era él mismo una mente
frailuna que no tenía nada más que picardía e hipocresía»— llegó a gozar
igualmente de los favores íntimos de Nuestra Señora. Este «santo ósculo»
—se dice en la novena homilía de San Bernardo sobre el Cantar de los
Cantares, que él interpreta con peculiar amplitud de miras— «es de efectos
tan violentos que la Novia recibe al punto lo que de ella surge, y sus pechos
se hinchan y, por así decirlo, rebosan de leche». Bernardo se recrea en la
causa de su propia «elocuencia, dulce como la miel» (el Maestro de la Vida
Mariana le pinta siendo rociado por los ángeles con la leche procedente de
los pechos de María). «Monstra te esse matrem» reza Bernardo ante la
imagen de la Madre de Dios, y ésta, inmediatamente, descubre su pecho y
amamanta al sediento orante: «monstro me esse matrem».

El útero de María también fascinó enormemente a los santos; como la
circuncisión y el prepucio de Jesús a las monjas (infra). Ya en su infancia,
Bernardo contempló en una visión cómo el niño Jesús surgía «ex utero
matris virginis». Y más tarde explica la frase: «Jesús entró en una casa y
una mujer llamada Marta le recibió». Él se desliza constantemente de la
casa de Marta al «útero» de María.

Por supuesto, esta clase de amor mariano, expresión evidente del
instinto sexual enmascarado por la forma religiosa, siguió floreciendo en la
edad moderna, como ilustra el texto de la Futura boda perfecta: «En
verdad, todo deleite de la juventud y todo supuesto placer de los novios en
la carne cuenta menos que nada frente a este goce celestial (…) Uno puede
tenderse confortado junto a su seno y mamar hasta saciarse, y su fuerza nos
es accesible, para consumirla en un juego amoroso paradisíaco (…) En su
compañía hay un placer puro. Nunca jamás podrá ofrecerse a un hombre
una novia terrenal con mejores prendas, más casta, más honesta y más
agradable que esta virgen digna de veneración (…) Oh, placer puro, ven y
visita a los tuyos más a menudo y haz que no falten más tus emociones



amorosas (…) dígnate acogemos de continuo en tu íntima presencia, única
y pura tórtola mía»[98].

2. LAS NOVIAS DE JESÚS

En efecto, me parece justo que el Señor sostenga con sus gozosos
deleites a débiles mujercillas que, como yo, no cuentan nada más
que con sus menguadas fuerzas (…) Es como entre dos personas,
aquí en la Tierra, que se tienen mucho amor.

TERESA DE ÁVILA

Que se consume, Señor, en mí, de inmediato.
MATILDE DE MAGDEBURGO

La religión es una parte de la vida sexual femenina.
HERMANOS GONCOURT

Jesús se convirtió en el sucedáneo místico de la sexualidad para las
monjas, a las que se les presentó desde la Antigüedad como el hombre
magnífico, como el Esposo; paralelamente, las mujeres consagradas a Dios
eran ensalzadas como sus «novias», como «templos del Señor»
«tabernáculos de Cristo» y otros títulos similares; «espiritualizaciones» que,
por cierto, se conocieron ya, de forma menos extrema y mutatis mutandis,
en las religiones primitivas.

Una sola casa, un solo lecho, una sola carne

En la Edad Media, los confesores administraron a las novicias los
correspondientes objetos sustitutivos, las «interiorizaciones religiosas»
correctas: nada de purgatorios, indulgencias o penalidades parecidas; en su
lugar, y de manera intensiva, el amor de «la novia espiritual», al amante



celestial en el «jardín espiritual», donde les esperarían insospechados gozos
con Jesús. «Ellos tienen una sola heredad, una sola casa, una sola mesa, un
solo lecho y son en verdad una sola carne» como sabía San Bernardo. Y,
aún hoy, la moderna teología no puede tomar el pelo a las vírgenes con una
«imagen más expresiva» que la del «amor especialísimo entre los
cónyuges» y la metáfora de los «esponsales celestes», «la boda con Cristo
en total verdad y realidad».

La Iglesia también colaboró con sus rituales, en los que, ya en la
Antigüedad, daba a la consagración de las vírgenes el carácter de un enlace
matrimonial, con la entrega de velos, coronas y anillos de novia; también el
vestido de las vestales tuvo su origen en el antiguo traje de boda romano
(supra). A las benedictinas les aguarda al final un lecho matrimonial
adornado de flores, con un crucifijo, a modo de esposo, sobre la almohada,
de la misma forma que en algunos cultos mistéricos —de nuevo el
antecedente— los iniciados tenían un lecho matrimonial dispuesto para la
unión visionaria con la divinidad. Y en la mística medieval, la imagen del
lecho matrimonial o amoroso, «das minnekliche brutbette» como escribe
Tauler, es lógicamente muy popular. Y es que las sponsae Christi, las
Christo copulatae, no sólo entregaban su alma al Esposo celeste, sino
también su cuerpo, como ya sabía el muy versado San Jerónimo (cf. supra)
[99].

Leche y mermelada para el Señor

Las monjas, en un desplazamiento psicológico del instinto sexual y
maternal, juguetean con el Niño Jesús, que tiene que estar acostado junto a
sus camas, al que alimentan y del que hasta se sienten embarazadas.

Margareta Ebner (1291-1351), una dominica bávara, duerme al lado de
Jesús, esculpido en madera en una cuna. Un día oye la voz del Señor: «¿me
amas más que a nada?; pues si no me amamantas me apartaré de ti».
Obediente, Margareta pone la figura en su pecho desnudo, experimentando
un gran placer en ello. Pero Jesús no transige, no deja de importunar, se le
aparece hasta en sueños, de modo que ella conversa con Él: «“¿por qué no



eres más recatado y me dejas dormir?”. Entonces habló el niño: “no quiero
dejarte dormir, tienes que cogerme”. De modo que, ansiosa y contenta, lo
cogí de la cuna y lo coloqué en mi regazo. Era un niño de carne y hueso.
Entonces dije: “bésame; ¡quiero olvidarme así de que me has arrebatado la
tranquilidad!”. Entonces me abrazó y me agarró del cuello y me besó.
Después le pedí que me dejara reconocer la santa circuncisión (…)». Un
tema que preocupaba vivamente a casi todas las esposas de Dios.

El joven Jesús se acercó a Elisabeth Becklin «muy en secreto» y se
sentó en un banco frente a ella. «Entonces ella saltó llena de anhelo, como
una persona fuera de sí, y le arrastró hacia sí y lo tomó en su regazo y se
sentó en el lugar donde Él había estado sentado y le estuvo piropeando,
aunque no se atrevía a besarle. Entonces, habló con amor sincero: “ay,
corazón mío, ¿osaré besarte acaso?”. Y Él dijo: “sí, por el ansia de tu
corazón, tanto como tú quieras”».

También obtuvo tanto como quería aquella esposa de Jesús que cantaba
a su «Amado»: «ungüento derramado, infatigable y complaciente bullidor,
que me enciendes y me consumes con el más amable de los fuegos. Las
delectaciones de mi alma quieren derramarse hacia el exterior o hacia la
parte inferior (!), pero el espíritu todo lo envía hacia arriba»[100].

Matilde de Magdeburgo o «en el lecho del amor»

En el siglo XIII, Matilde de Magdeburgo, que murió finalmente, vieja y
ciega, en el monasterio cisterciense de Helfta (junto a Eisleben), también se
había encendido y consumido «en el lecho del amor». Durante décadas
combatió su libido con «suspiros, llantos, oraciones, ayunos, vigilias,
azotes» etcétera, antes de que alcanzara el goce completo de Dios, la fruitio
Dei, y las visiones ocuparan el lugar de las penitencias. «Pues durante
veinte años la carne nunca me dejó reposar y me fatigué y enfermé y al final
me debilité por el arrepentimiento y la pena, y por santa ansiedad y por
espiritual fatiga, y a ello se sumaron muchas y graves enfermedades
naturales» —con lo que, por lo demás, dibuja la vida y el vía crucis de
muchas monjas—. La represión funcionó en ella con tanto éxito que



muchos devotos copistas y traductores han continuado resumiendo y
reformulando su legado místico (en parte —desde un punto de vista poético
— destacado).

Apenas exagera el encabezamiento de la obra cuando dice: «el
contenido de este libro ha sido visto, oído y sentido con todos los
miembros». Pues Matilde tenía que amar con todos los miembros: «(…)
hay que amar y hay que amar / y nada distinto se puede empezar»; no puede
«rechazar nunca más el amor», tiene que «manar amor» lo que comenzó a
ocurrir en ella muy pronto. «Yo, indigna pecadora» reconoce, «a mis doce
años, estando sola, fui besada por el Espíritu Santo, en flujo sobremanera
dichoso». Y más tarde fluye cada vez con mayor frecuencia. Tanto si canta:

«Amor manar, / dulce regar»
o bien:

«¡Oh Dios, que fluyes en Tu amor!»

O si se siente «campo seco» y suplica:
«Ea, amadísimo Jesucristo, envíame ahora la dulce lluvia de Tu

humanidad.»
Mientras, asevera constantemente que quiere vivir y fluir «inmaculada»

o «pura» lo que es sintomático del proceso de represión.

¡Ay, mi único Bien, ayúdame,
que pueda inmaculada fluir en Ti!
¡Ay, Señor!
¡Ámame íntimamente,
y ámame a menudo y mucho tiempo!
Pues cuantas más veces me ames, más pura seré.
Recuerda cómo puedes acariciar
el alma pura en Tu regazo.
Consúmalo, Señor, de inmediato en mí.

Pero no sólo es ella la que anda tras el Señor; también Él la codicia, está
«enfermo de amor». «Señor, Tú estás todo el tiempo enfermo de amor por



mí» revela. Y Él entona dulcemente: «tienes que sentir dolor sin fin / en tu
cuerpo» apostrofando que es Su «almohada» o el «lecho de amor» o el
«arroyo de Mi ardor»; y fluye a su vez, y la hace afluir de nuevo. ¡Panta
rhei!

Si Yo brillo, debes quemar, si Yo fluyo, debes manar.

La «roca excelsa» (infra) quiere «vivir con ella, como esposos» promete
«un dulce beso en la boca» le insiste: «¡concédeme que enfríe en ti el ardor
de Mi Divinidad, el anhelo de Mi Humanidad y el gozo del Espíritu Santo!»
Repetidamente, las Tres Personas se disputan así a la fluyente Matilde,
haciendo que su «deleite» sea «muy variado»; «a la hora de recibir ella a
Nuestro Señor» los tres, fogosamente, ponían su mano (o lo que fuera) en
juego desde lo alto: Era la energía de la Santísima Trinidad y el bendito
fuego celestial tan cálido, en María.

Es simplemente natural que Matilde, teniendo presentes tales
derramamientos divinos sobre —o en— María, suspire:

Oh, Señor, mimas demasiado mi encenagado calabozo.

Y el divino Esposo replica:

Amado corazón, reina mía, ¿qué atormenta tus impacientes
sentidos? Si te hiero hasta lo más profundo, al momento, con todo
mi amor te unjo.

Así que, a menudo. Dios la «consuela con todo Su poder en el lecho del
amor». Uno no puede sino creer al intérprete moderno cuando afirma: «que
Matilde destaque tan incomparablemente entre las mujeres religiosas de su
tiempo, lo debe al don de haber encontrado palabras sobre aquello que para
otras seguía siendo inefable»[101].



Amor en el «estado de muerte aparente»

Algunas doncellas amaban literalmente hasta perder el sentido. Era el
caso de la monja Gerburga de Herkenheim, a quien la «dulzura del cielo»
penetraba «en el interior del cuerpo como una fuente efervescente de vida»
y era presa de tal ardor que se desplomaba inconsciente.

Sobre la dominica Elisabeth von Weiler escribe una compañera: «Su
mirada era tan elevada y tan tamizada de gracia que quedaba tendida a
menudo uno, dos, tres días, de modo que sus sentidos exteriores nada
percibían. En cierta ocasión en que yacía en dicha gracia, llegó al convento
una mujer de la nobleza. Como no quería creer que nuestra hermana había
perdido el sentido merced a la gracia, se le acercó y le hundió una aguja en
los talones. Mas Elisabeth, debido a su ardiente amor, nada sintió».

Santa Catalina de Siena (1347-1380), santa protectora de la orden
dominicana y patrona de Roma, también quedaba tendida durante horas en
un «estado de muerte aparente» y, eventualmente, era obsequiada con la
prueba de las agujas por escépticas adictas a los milagros; pero «el
sentimiento de amor» sujetaba «todos sus miembros».

A veces, estando en la cama, Santa Catalina de Génova —la tragadora
de suciedad y piojos— no podía soportar el ardor. «Toda el agua que el
mundo contiene», gritaba, «no podría refrescarme ni lo más mínimo». Y se
arrojaba sobre la tierra: «amor, amor, no puedo más». Un fuego («fuoco»)
sobrenatural la consumía. ¡El agua fría en la que metía sus manos
comenzaba de repente a hervir, y hasta el vaso se calentaba! También la
alcanzaban afilados dardos «de amor celestial». Una de las heridas
(«ferita») fue tan profunda que perdió el habla y la vista durante tres horas.
«Hacía señas con la mano que daban a entender que tenazas al rojo
apretaban su corazón y otros órganos interiores»[102].

La herida profunda y el confesor

Como tantas extáticas. Catalina tenía cierta debilidad por su confesor.
En cierta ocasión se puso a olisquear en su mano: «un olor celestial» dijo,



«cuya amenidad podría despertar a los muertos». Catalina estaba
infelizmente casada y cuando conoció a este confesor lenta veintiséis años.
Y justo en el momento en que «ella se arrodillaba ante él, sentía en su
corazón la herida del inconmensurable amor de Dios».

Era la famosa herida que se les abría a tantas contemplativas, por
ejemplo a madame Guyon (1648-1717). La Guyon, que por entonces tenía
diecinueve años, también sintió la herida durante el primer tête-a-tête con
su confesor, al que un «poder secreto» condujo junto a ella; notó «en ese
momento» exactamente como Catalina, «una profunda herida que me
colmó de amor y de embeleso, una herida tan dulce que deseaba que nunca
sanara».

Santa María Magdalena dei Pazzi, adicta a las flagelaciones y a la
laceración con espinas (supra), a menudo se mantenía de pie, inmóvil,
«hasta que el derramamiento amoroso llegaba y con él un nuevo amor
penetraba en sus miembros». Con frecuencia saltaba de la cama y agarraba
a una hermana con el mayor frenesí: «ven y corre conmigo para llamar al
amor». Entonces iba bramando como una ménade por el convento y gritaba:

«¡amor, amor, amor, ah, no más amor, ya basta!».

En el jardín, informa su confesor Cepari, arrancaba «todo lo que caía en
sus manos», desgarraba los vestidos, fuera verano o invierno, a causa «de la
gran llama de amor celestial que la consumía» —que ella a veces apagaba
en el pozo, vertiendo agua «hacia dentro de sus pechos»—. «Se movía con
increíble rapidez» atestigua Cepari, quien asegura que, estando en el coro
de la capilla en la fiesta del Hallazgo de la Cruz, el 3 de mayo de 1592,
Magdalena saltó no menos de nueve metros de altura («amor vincit omnia»)
para agarrarse a un crucifijo. Luego soltó el santo cuerpo, lo plantó entre
sus senos y ofreció al Señor para que las monjas lo besaran[103].

Bestia mystica

Angela de Foligno, la que se bebía el agua de lavar de los leprosos
(supra), lo hacía más sencillo. No daba saltos hacia Jesús, así que nada de



nueve metros: él mismo se iba detrás de ella, enamorado hasta las cachas.
«¡Mi dulce, mi amada hija, mi amada, mi templo!» languidecía por ella.
«Toda tu vida, tu alimento, tu bebida, tu sueño, sí, toda tu vida me agrada.
Haré grandes cosas a través de ti ante los ojos de las gentes (…) Amada
hija, mi dulce esposa, ¡te amo tanto!» «El Dios Todopoderoso te ha
proporcionado mucho amor, más que a ninguna otra mujer de esta ciudad.
Se ha deleitado por ti». Etcétera.

Para poder tener semejantes experiencias, lo primero que tuvo que hacer
la «angélica» fue librarse de su familia, lo que consiguió con ayuda de Dios,
disfrutándolo «con placer homicida» (!). «Por aquel tiempo, por decisión de
Dios, murió mi madre, que era para mí un gran obstáculo en el camino
hacia Dios. Asimismo murió mi marido, y en poco tiempo murieron
también todos mis hijos. Y como había empezado a recorrer el camino de la
bienaventuranza, y había pedido a Dios que me librara de ellos (!), su
muerte fue para mí un gran consuelo, aunque guardé luto por ellos»[104].

Y ahora vamos con una bestia mística de otra especie, una esfinge, por
así decirlo, en la que, prescindiendo de su craso afán de poder y dinero, uno
no sabe nunca a ciencia cierta si se conmemora la hipocresía o la histeria o
el cinismo o todo a la vez: Teresa de Ávila, la más grande mística
católica… ma bête noire.

3. TERESA DE ÁVILA: «Y PLANTA EN MÍ TU AMOR»

¡Por eso adelante, hermanas mías! Que en alguna medida
podemos ya disfrutar en la tierra del Cielo (…)

SANTA TERESA[105]

(…) Católica de los pies a la cabeza.
NIGG, teólogo[106]



Teresa de Ávila (1515-1582) no cosechó sus particulares deleites —
como Agustín y tantos otros santos— hasta los años de su madurez. Hasta
los cuarenta no encontraba «ningún gozo en Dios» o en «Su Majestad»
como prefería decir a menudo: un tratamiento más adecuado para el
Todopoderoso que el grosero tuteo que soporta de parte de cualquiera.
Teresa misma nos relata que durante veinte años fue una completa
pecadora, semejante a María Magdalena, una «mala mujer», «la peor entre
las peores», digna «de la compañía de los espíritus infernales». Pero
después, casi como de pasada en medio de este torrente de inculpaciones,
anota que sus extravíos, incluso los más vergonzosos, no habían sido «de tal
naturaleza como para que me encontrara en pecado mortal».

¡Qué luz cae sobre ella! ¡Qué nube de incienso! ¡Qué puesta en escena
tan refinada! No es de extrañar que los mismos eclesiásticos prevengan
contra ella y la acusen de extravagancia y obsesión diabólica o que durante,
dos décadas no encuentre «confesor alguno que la entendiese». Bien es
cierto que el primero que lograría contentarla era «un gran devoto» pero no
sólo de la Virgen María, en particular «de su Concepción», sino también
«de una mujer del mismo lugar», con la que durante muchos años había
tenido relaciones nada platónicas; Teresa trató a este hombre de un modo
«muy amoroso» —completamente diferente—, cultivando «un frecuente
trato recíproco». De todas formas el monje murió sólo un año después;
evidentemente no estaba preparado para unas y otras fatigas.

Sin embargo, los padecimientos de Teresa fueron aún más atroces que
sus vicios: fiebres, dolores de cabeza, hemoptisis; como ella expresa
cuidadosamente, «hasta donde alcanzo, casi nunca he dejado de sentir (…)
alguna especie de dolor». Un desfallecimiento cardiaco la atacó «con tan
extraordinaria reciedumbre (…) que todos (…) se espantaron de ello». De
repente, y cada vez más a menudo, perdía el sentido o quedaba en un estado
«que constantemente rozaba la inconsciencia». ¿Sorprende que creyeran
que se iba a «volver frenética»? En cierta ocasión escribe: «La tumba que
ha de recibir mi cadáver está abierta en mi convento desde hace ya día y
medio». De todos modos, estuvo «paralítica» durante «tres años». Después,



al principio sólo pudo arrastrarse «a cuatro patas». Y durante otros «veinte
años» padeció «todas las mañanas de vómitos», que se repetían
habitualmente «por las noches antes de ir a la cama», «con fatigas mucho
mayores». «Así que tengo que estimular el sueño con plumas o cosas
parecidas». A menudo aullaba. Pues también a ella Dios la había
«bendecido con el don de las lágrimas». Pero luego temía quedarse ciega
precisamente por causa de esta gracia[107].

Un demonio lascivo rechina los dientes

Visiones de todo tipo acuden entonces a esta naturaleza castigada, tan
alegremente como las abejas al panal. Las escenas se repiten una y otra vez:
el Cielo abierto, el Trono, la Divinidad, ángeles incomparablemente
hermosos; la Santa reconoce que «aquí está todo lo que se puede pedir».
Contempla a Santa Clara, «a Nuestra Amada Señora», a «nuestro padre San
José» y, en muchas ocasiones, a los jesuitas a los que tanto venera: en el
Cielo, o incluso «acompañados por Dios», o «ascendiendo al Cielo»…
hasta que, por razones pecuniarias, ¡los declara peones del Diablo!

A propósito del Diablo: persigue a Santa Teresa, pero ésta le asusta por
medio de la señal de la cruz («yo hacía lo que podía») y recurriendo al agua
bendita, con resultados cada vez más satisfactorios. Cierto día, Belcebú la
atormenta «durante cinco horas, con dolores tan crueles y una inquietud
interior y exterior tan grande que pensaba que ya no podría soportarlo».
Incluso sus hermanas espirituales estaban trastornadas.

En otra ocasión, Teresa ve junto a ella «a un morito abominable, que
hacía rechinar los dientes como un condenado» porque no conseguía
aquello que le sugería su mal espíritu. Y eso que atacó duramente a la Santa,
y las pobres monjas, que vieron de nuevo a su madre presa de horribles
convulsiones, es probable que volvieran a trastornarse bastante. «Así que
tuve que golpear y forcejear violentamente, con todo mi cuerpo, con la
cabeza y con los brazos, sin poder contenerme».



Acostumbrarse poco a poco a las partes de Dios

No obstante, el Señor penetraba sin el menor esfuerzo allí donde la
banda infernal no llegaba nunca. Así ocurrió en el convento de Beas. En un
primer momento, Dios se limitó a poner un simple anillo en el dedo de la
santa, como signo de compromiso; luego se mostró, pero sólo peu à peu:
primero las manos, más tarde el rostro y finalmente entero; ella no lo habría
«resistido» todo al mismo tiempo. En cambio, así disfrutó de las partes
divinas pieza a pieza, por así decirlo.

Al igual que a muchos comunes mortales, a la santa el amor también la
convierte en poetisa. Exultante, la más grande mística católica toma la lira y
canta:

Ya toda me entregué y di,
y de tal suerte he trocado,
que es mi amado para mí
y yo soy para mi amado.
Cuando el dulce cazador
me tiró y dejó rendida
en los brazos del amor
mi alma quedó caída.
Un amor que ocupe os pido,
Dios mío, mi alma os tenga,
para hacer mi dulce nido
adonde más la convenga.

La circuncisión de Jesús, naturalmente, arrancó a Teresa el poema
correspondiente. Y «en la fiesta de Santa María Magdalena» se puso a
reflexionar «sobre el amor que yo debía a Nuestro Señor por aquello de que
me había hecho partícipe por medio de esta santa; y estuve animada de un
fuerte deseo de imitarla»[108].



Mostrarle la higa al Señor

¡Ah, si supiésemos lo que quiere decir, lo que es, lo que fue la «higa» de
Teresa!… Un verdadero acicate para la fantasía, como lo es esa revelación
de que fue partícipe (¡de primerísima mano!) acerca de la Gran Pecadora,
sobre la que también mantiene discreto silencio. ¡Cuántas especulaciones
sobre la santa ramera habría aclarado Teresa; con cuántos chismorrees y
murmuraciones habría podido acabar! Pero no, ése era el secreto de esta
aficionada a la posición horizontal de los sinópticos; y ahí estaba la higa
teresiana (provenzal «figa»; latín «ficus»). En la Antigüedad el higo y la
higuera tenían significado erótico. La etimología popular derivaba el verbo
pecar, «peccare» del hebreo «pag» (higo), Y aún hoy los cazadores designan
con el nombre de la hoja de la higuera el órgano femenino del venado.

Sea como sea, «la bandera de Cristo» es ahora «izada en lo alto», «el
comandante de la fortaleza» sube, si se puede expresar así, «a la torre más
alta», los árboles comienzan «a llenarse de savia». A lo que añade: «esta
comparación despierta en mí un dulce sentimiento». También nota «un
brasero en lo profundo de mi interior» y una «sacudida de amor»; «una gran
pena y un dolor penetrante» están «unidos a un deleite grande
sobremanera»… «una [otra] auténtica herida». Con todo, el divino Esposo
se introduce «hasta los tuétanos»; en algunos momentos, la conmoción
aumenta tanto «que se manifiesta en sollozos» y al alma «le son arrancadas
ciertas palabras tiernas que, a juzgar por todas las apariencias, no puede
contener, como por ejemplo “¡Oh vida de mi vida!”, “¡Oh alimento que me
mantiene!”». Y, finalmente, es «rociada por un bálsamo que la penetra hasta
los tuétanos, difundiendo un olor exquisito y delicado» y «surgen chorros
de leche (…)» Está «abismada» en Su Majestad, «completamente abismada
en Dios mismo». Él está metido en ella o bien ella en Él. En todo caso, ella
le siente de tal forma que «no podía en absoluto dudar de que, en ese
abismamiento, él estaba en mí o yo estaba en él». Su Majestad suele
hablarle después: «tú eres ahora mía y Yo soy tuyo». Y ella, o más bien su
alma —pues sólo tratamos de ésta—, queda fuera de sí y clama:

«planta en mí el amor»[109].



Asaeteada por el dardo

A veces a esta alma también la «penetra un dardo en lo más íntimo del
corazón y las vísceras, de un modo que ya no sabe cómo es y qué quiere.
Reconoce que anhela a Dios y que este dardo parece haber sido hundido en
algún veneno (…)» Y «veneno», «pena» y «pena de amor», todo es «tan
dulce que ningún placer hay más deleitoso en esta vida». «Entonces, uno no
puede mover ni los brazos ni los pies (…) Apenas puede ya tomar aliento;
sólo se pueden lanzar algunos suspiros».

A este contexto pertenece, naturalmente, aquella conocida visión
inmortalizada por Bernini en la iglesia romana de Santa Maria della Vittoria
de forma tan «espantosamente alusiva» —y por tanto, tan apropiada—, en
la cual un ángel clava una y otra vez una larga espada de oro en el corazón
de Teresa. Así describe ella la aparición —o, como dice Evelyn Underhill,
corrigiéndola, «la auténtica vivencia de la penetración»—, ocurrida hacia
1562: «Vi junto a mi costado izquierdo a un ángel en figura corporal (…)
No era grande, sino pequeño y muy hermoso. Su rostro estaba tan
iluminado que me pareció uno de los ángeles más preeminentes, que
parecen estar envueltos en llamas. Tenía que ser uno de ésos que se llaman
querubines (…) En sus manos vi un largo dardo de oro y en la punta de
hierro me pareció que había algo de fuego. Se me antojó como si, varias
veces, asaeteara mi corazón con el dardo hasta lo más profundo y, cuando lo
sacaba de nuevo, me parecía como si sacara con él aquella parte íntima de
mi corazón. Cuando me dejó, estaba completamente encendida de fervoroso
amor a Dios. El dolor de esta herida era tan grande que me sacaba los
dichos suspiros de queja; pero también el deleite que causaba este dolor
inusual era tan extremado que en modo alguno podía pedir que se me
librara de él, ni podía contentarme ya con algo menor que Dios».

Es suficiente: la larga lanza de oro con punta al rojo vivo («algo de
fuego»), la extremada dulzura del dolor y los gemidos durante el divino
entrar y salir del ensartamiento; ya sólo faltaba el «engrudo espiritual» del
que habla un místico inglés, una metáfora «si bien algo grosera, totalmente
inocente»[110].



Frecuentes apariciones de lanzas y estoques

¿Quién puede sorprenderse de que Teresa reciba la gracia del dardo
«muy a menudo», o de que declare que «algo la ha acometido»?

Algo la ha «acometido». En numerosas ocasiones ve dardos, lanzas,
estoques o «espadas en las manos» de algunos padres. Con mucho tacto
anuncia: «Pienso que eso significaba que los padres defenderían la fe.

Pues en otra ocasión, cuando mi espíritu se hallaba embebecido en
oración, creí encontrarme en un campo donde muchos luchaban entre sí, y
entre éstos vi también a aquellos frailes que peleaban con gran empeño. Su
faz era hermosa y estaba totalmente encendida. Vencían a muchos y los
derribaban; a otros los mataban. La escena parecióme ser una batalla contra
los herejes».

Claro que hay visiones parecidas que no dejan lugar a dudas. «Me vi
durante la oración completamente sola en un extenso campo; y a mi
alrededor había gentes de toda condición que me tenían rodeada. Parecía
que todos llevaban armas en las manos: lanzas, espadas, puñales y
larguísimos estoques, y estaban dispuestos a acometerme con ellos». Pero
Cristo, desde el Cielo, alarga su mano a tiempo para protegerla. «Y así,
estas gentes, aun deseándolo, no pudieron dañarme».

Es fácil de comprender que sufra con frecuencia esta clase de
tribulaciones y que se vea expuesta, «poco después, a un ataque casi
idéntico». Pero, en este caso, los que la importunaban no eran precisamente
unos completos desconocidos: «Hablo aquí de amigos, parientes y, lo que
aún es más sorprendente, de personas muy piadosas. Con la idea de estar
haciendo algo bueno, me acosaron luego de tal manera que ya no sabía
cómo protegerme o qué debía hacer».

Incluso cuando el diablo se le acerca, Teresa se fija —además de en su
«espantosa boca» cuya contemplación la excita «particularmente»— en
algo largo y penetrante: «parecía salir de su cuerpo una gran llama,
brillantísima y sin sombra alguna»[111].



Levantamientos y sequedades

Las cópulas (espirituales) de Teresa —por lo general, un «ataque rápido
y vigoroso»— la dejaban casi siempre «como triturada». Al día siguiente,
todavía sentía «un latir fatigoso y dolor en todo el cuerpo; y era como si
todos mis miembros estuvieran descoyuntados». «¡Oh, este arte sublime del
Señor!» suspira después de haber gozado.

Así se suceden visión tras visión y éxtasis tras éxtasis —«una locura
gloriosa, una necedad celestial»—; sus piruetas son cada vez más atrevidas,
vuela cada vez más alto, literalmente. Pues, de acuerdo con las palabras del
Señor («quiero que en adelante te trates con ángeles y no con hombres», lo
que se «cumplió plenamente»); esta «naturaleza extremadamente crítica»
alcanzó, al menos, un «presentimiento de la naturaleza angélica» (Nigg).
Violando las leyes de la gravedad, se elevaba del suelo, en frecuentes
trances místicos, y flotaba, bienaventurada, en el aire; a veces ¡durante
media hora! Testigos: las monjas y «damas de la sociedad» (Nigg). Y,
naturalmente, ella misma: «Yo casi no estaba en mí, de modo que veía con
toda claridad cómo era levantada».

Cierto es que la doctora mística se mostraba sorprendentemente
escéptica —por no decir difamadora— a propósito de los milagros y
arrobamientos de los demás —simples «desmayos de mujeres»—. «Hay
personas» dice, «y yo misma he conocido algunas, cuyo cerebro y fantasía
son tan débiles que creen ver en la realidad todo aquello que piensan, y ésta
es una disposición muy peligrosa». «Como Vuestra Merced sabe, hay
personas de tan débil imaginación —aunque no en nuestros conventos—
que se figuran ver en la realidad todo lo que se les ocurre; en lo cual el
Diablo debe tener alguna parte». En cambio, a través de ella hablaba
«manifiestamente el Espíritu de Dios».

Sin embargo, no siempre hablaba. Y entonces se presentaba el pecado
de la acedía, el ennui spirituel, el «sueño profundo del alma» como dice
Casiano, o la «noche oscura» por citar a San Juan de la Cruz; ese estado de
aflicción que Matilde de Magdeburgo deplora con las siguientes palabras:
«cuando despierta la esposa fiel, piensa en su amado. Y si no lo tiene
consigo, comienza a llorar. ¡Ay, con cuánta frecuencia le sucede esto,



espiritualmente, a la esposa de Dios!» Es esa desgracia que arrancó a Arnulf
Overland lamentos tan compungidos como los de la misma Matilde:
«entonces, ella cayó sobre sus rodillas y sintió el deseo de ir junto a Él. Él
la rodeó con sus divinos brazos y puso su paternal mano sobre sus pechos,
mirándola profundamente a los ojos. ¡Y cómo no iba a besarla!»

Durante dieciocho años, Teresa padece «grandes sequedades» informa
de su «soledad y sequedad». «Me encontraba entonces en gran sequedad»
etcétera. Por supuesto, considera «esta sequedad una gran merced». Ya que,
de ese modo, la futura efusión divina será aun mejor. Por ello, «para
explicar ciertos asuntos de la vida espiritual» Teresa siempre vuelve a su
«imagen preferida»: «la irrigación del alma mediante una red de canales
hábilmente dispuesta por el Jardinero». El Señor se presenta como «una
esponja totalmente empapada de agua». Teresa queda desbordada por los
«manantiales» del «Esposo» por la «fuente de agua bendita» que riega su
«jardín» y siente, en todo su realismo, cómo el «poder del fuego sólo se
sofoca con un agua que aumenta su ardor». Y el agua, entonces, fluye,
borbotea, salpica, «igual que las fuentes». «El amor siempre hierve y
bulle». Y siempre se seca de nuevo, lo que no deja de ser terrible. Pero
también vuelve, «porque el agua atrae más agua hacia sí»[112].

4. MÍSTICA PREPUCIAL EN LA EDAD MODERNA

La experiencia sexológica enseña que la represión sexual
enferma, pervierte o atiza el deseo.

WILHELM REICH[113]

Más tardíamente, el elemento antinatural de la moral cristiana siguió
haciendo brotar toda clase de flores de la mística del noviazgo y el ardor.

Ángelus Silesius, el cantor clerical de Silesia («¡Hacia mí, dice Cristo,
nuestro héroe!»), escribe en 1657, en el prólogo de su conocido opúsculo
Placer santo de almas o églogas espirituales de la Psique enamorada de



Dios: «¡Alma enamorada! Aquí te entrego las églogas espirituales y ansias
amorosas de la esposa de Cristo a su Esposo, con lo cual te puedes
complacer a tu gusto y, en los desiertos de este mundo, puedes suspirar por
Jesús, tu amado, íntima y amorosamente, como una casta tortolita». Y lo
que sigue suena así:

¡Ah, qué dulce es Tu sabor
para aquel que lo puede probar!
Ah, qué limpio, puro y transparente
es Tu flujo, Tu manantial.
Ah, que todo placer y consuelo
brota de tu apacible seno.

Los libros de cánticos de iglesia rebosan de poemas como «¡Oh,
Rosamunda, ven y bésame!» «Estrella polar de las almas enamoradas».
«Que yo esté enamorado, tu juicio enamorado lo provoca». «Príncipe de las
Alturas, que me prometiste matrimonio» y otros similares.

Un poema de iglesia (que se canta con la melodía de «Jesús de mi
corazón, contento mío») comienza:

Ven, paloma mía, placer purísimo,
ven, que nuestro lecho está floreciendo.

Y contiene estos versos:

Fogoso placer, oh, casto lecho,
en él mi amor me encuentra, (…)
tú puedes del dulce matrimonio
el yugo entre nosotros disponer:
por eso te ofreces, por eso penetras,
mi espíritu quiere que tú lo atravieses,
y sólo tu juego al fin padecer (…)



En el Ingenioso Libro de Cánticos de comienzos del siglo XVIII brillan
las estrofas:

Te busco en el lecho hasta la mañana,
oculta en la alcoba de mi corazón:
te callo o te llamo, recorro el gentío
y me ven perseguirte, Jesús, por amor.
Le tengo, le retengo, y no quiero perderle,
deseo que me acoja y deseo abrazarle,
quisiera introducirlo en la alcoba de la madre;
así disfrutaré de todas sus mercedes.

Muchos otros «escritos edificantes» de este tiempo irradian el mismo
arrullo espiritual:

Amor mío, tesoro mío, Esposo mío, me tiendo en tu regazo,
penetro en tu corazón, tú nunca te desprenderás de mí;
quiero estar embarazada de ti (…)

Y así otros muchos.

«Más adentro, más adentro»

La Comunidad de Hermanos Moravos (básicamente luterana), fundada
en el siglo XVIII por Nikolaus Ludwig, conde von Zinzendorf, intensificó su
fe mediante metáforas algo cursis de origen obvio. En los círculos de
formación pietista, destaca la identificación de la herida en el costado del
Crucificado, el llamado «huequecito del costado» con el órgano sexual
femenino, una idea que tuvo su consiguiente aplicación literaria.



Más adentro, más adentro, al costadito
se allega un pajarillo que acaba de llegar
para cantar exultante «pleurae gloria»
y en la dulce herida poderse acomodar.
Es atraído por el imán primigenio,
en un tierno arrobo mantiénese erguido
y no hay para él bien mayor en estima
que aquel cuerpo amado del que está prendido.

Se convertía a la herida del costado de Jesús en «herida-ahejilla»,
«herida-pañito», o «herida-pececillo»; y leemos: «se desliza en el
huequecito del costado», «hurga en el interior», «roe», «lo lame».

Ay, al hueco de la lanza
acerca tu boca,
que besado, besado ha de ser (…)

Incluso se ensalza al falo como «miembro secretísimo» de los
«ungüentos conyugales»[114].

Problemas prepuciales

Si un papa iba a la peregrinación del prepucio de Abraham nada menos
que en 1728, no debe extrañar que el prepucio de Jesús haya conmovido a
los devotos cristianos tan profundamente.

Una larga nómina de padres de la Iglesia estuvieron atormentados por el
destino de este prepucio, que Dios debió de perder al octavo día de su vida
terrenal.

¿Se había podrido? ¿Se había vuelto demasiado pequeño o había
crecido milagrosamente? ¿Se fabricó el Señor uno nuevo? ¿Lo tenía en la
Ultima Cena, cuando convirtió el pan en su cuerpo? ¿Tiene prepucio, ahora
en el Cielo, y es adecuado a su grandeza? ¿Cuál es la relación entre su



divinidad y el prepucio? ¿También se extiende la divinidad al prepucio? ¿Y
la reliquia? ¿Puede ser auténtica? ¿Debe ser adorada, como otras reliquias,
o simplemente venerada?

Y finalmente: ¿por qué hay tantos prepucios de Jesús? La monografía
escrita por el exdominico A. V. Müller titulada El sagrado prepucio de
Cristo (1907) anota, al menos, trece lugares que se vanaglorian de poseer el
«auténtico» prepucio divino: el Lateranense y los de Charroux (junto a
Poitiers), Amberes, París, Brujas, Bolonia, Besançon, Nancy, Metz. Le Puy,
Conques, Hildesheim, Cálcala, y «probablemente algunos otros». El
precioso bien llegó a Roma de la mano de Carlomagno, a quien se lo había
facilitado un ángel.

Con el tiempo, se desarrolló un culto prepucial en toda la regla. En 1427
se fundó una Hermandad del Santo Prepucio. Muchas personas, y en
especial las embarazadas, peregrinaban para visitar el pellejo conservado en
Charroux, al que se atribuyó un efecto benéfico sobre la marcha del
embarazo en la época de Pierre Bayie, en la de Voltaire y en la de Goethe.
La pieza conservada en Amberes tenía sus propios capellanes. Cada semana
se celebraba allí una misa mayor en honor del santo prepucio, y una vez al
año lo llevaban «en triunfo» por las calles. Aunque era pequeño e invisible,
los favores que concedía debían de ser grandes…[115].

El prepucio de Jesús como anillo de compromiso

El jesuita Salmerón exalta sugestivamente la advocación del prepucio
de Jesús como anillo de compromiso para sus esposas. «En el misterio de la
circuncisión, Jesús envía a sus esposas (como una doncella tenida por santa
ha dejado escrito) el anillo de carne de su preciosísimo prepucio. No es
duro; enrojecido con sardónice, lleva la leyenda “por la sangre derramada”.
También lleva otra inscripción que recuerda el amor, es decir, el nombre de
Jesús. El fabricante de este anillo es el Espíritu Santo, su taller es el
purísimo útero de María (…) El anillo es blando y si lo pones en el dedo de
tu corazón, transformará ese corazón de piedra en un corazón (de carne)
compasivo (…) El anillo es resplandeciente y rojo porque nos vuelve



capaces de derramar nuestra sangre y de resistir al pecado, y porque nos
convierte en seres puros y piadosos».

Si toda una legión de teólogos caviló sobre el dudoso paradero de la
reliquia, ¿cómo no iba a ser mayor y más fanático el círculo de las doncellas
sometidas a estos éxtasis prepuciales? Santa Catalina de Siena, que era
capaz de rodar por el suelo gritando, suplicando los «abrazos» de su
«dulcísimo y amadísimo joven» Jesús, llevaba en el dedo el prepucio
(invisible) de Cristo, que Él mismo le había regalado. Según nos comunica
el confesor de Catalina, ella le declaraba a menudo, con muchísima timidez,
que veía el anillo constantemente, que «no había un solo momento en que
no lo notara», y cuando el propio dedo de Catalina se convirtió en reliquia,
«diversas personas piadosas» que rezaban ante él también observaban el
anillo, aunque era invisible para el resto. Todavía en 1874, la misma gracia
le fue concedida a dos jóvenes estigmatizadas, Célestine Fenouil y Marie
Julie Jahenny; catorce hombres vieron cómo el anillo que llevaba esta
última se hinchaba y se volvía «rojo bajo la piel». Su obispo estaba
«completamente entusiasmado»[116].

El menú prepucial de la Blannbekin

Pero, en fin, qué es todo esto si lo comparamos con la experiencia
prepucial de Agnes Blannbekin, una monja muerta en Viena en 1715, cuyas
«revelaciones» fueron documentadas en 1731 por el benedictino austríaco
Pez.

Casi desde la adolescencia, informa el padre Pez, la Blannbekin había
echado de menos esa parte que Jesús había perdido: el ilocalizable pellejo
del pene del Señor. Más concretamente, «siempre que llegaba la fiesta de la
Circuncisión» solía «llorar el derramamiento de sangre que Cristo se había
dignado padecer desde el mismo comienzo de su infancia, lo que hacía con
íntima y muy sincera compasión».

Y precisamente en una de estas fiestas ocurrió que, justo después de la
comunión, Agnes sintió el prepucio en su lengua. «Mientras estaba llorando
y compadeciéndose de Cristo» nos cuenta el bien informado Pez, «comenzó



a pensar en dónde estaría el Prepucio. ¡Y ahí estaba! De repente, sintió un
pellejito, como la cascara de un huevo, de una dulzura completamente
superlativa, y se lo tragó. Apenas se lo había tragado, de nuevo sintió en su
lengua el dulce pellejo, y una vez más se lo tragó. Y esto lo pudo hacer unas
cien veces… Y le fue revelado que el Prepucio había resucitado con el
Señor el día de la Resurrección. Tan grande fue el dulzor cuando Agnes se
tragó el pellejo, que sintió una dulce transformación en todos sus
miembros».

La base libidinosa de todo este circo amoroso con Jesús y la Virgen,
prepucios y pezones, falos y leche materna, ¿podría ser más evidente?
Dejando a un lado el aspecto puramente literario, no hay ninguna diferencia
de relieve entre una mística «auténtica» y otra «inauténtica» entre una
mística elevada y otra inferior, entre mística y misticismo. En todo lo
sobrenatural siempre aparece la naturaleza; la sexualidad aparece en la
«espiritualidad», eros en ágape, distintos en la forma, es cierto, pero no en
el fondo. Si alguien se pone a gritar mientras se revuelca por el suelo o se
masturba con un crucifijo, no se trata más que de un simple sucedáneo del
instinto reprimido materializado.

Therese Neumann y el final de los trovadores

Las más recientes practicantes de la mística en la Iglesia son
desconsoladoramente sobrias e inexpresivas, al menos en el plano verbal.
Porque ya ha pasado la época del amor a Jesús, tal y como lo entendieron
los espíritus más notables del Medievo.

Así por ejemplo, según el capellán Fahsel, las representaciones de
Therese Neumann, de Konnersreuth, (muerta en 1962), y en especial su
mímica, aún tenían un efecto «tan intenso y maravilloso como yo nunca he
visto entre las mejores actrices» (¡muy bueno!), pero sus expresiones eran
de un laconismo desconcertante. Su parlanchina tocaya española habría
necesitado volúmenes enteros para lo mismo que Therese explica con una
sobriedad extremada: «Oh, ya no puedo ver, ni puedo oír, ni puedo pensar
ni actuar».



En consonancia con el creciente grado de ilustración y con la
generalización del objetivismo, en definitiva, en consonancia con un modo
de vida determinado por criterios más racionales, los místicos y
mixtificadores se van extinguiendo. La histeria pierde terreno en todos los
países occidentales y el mundo afectivo está mejor integrado. Se comprende
la queja del fanático: «¡qué distintos a los de hoy en día eran el amor a la
sabiduría eterna y el sentimiento mariano hace cuatrocientos años, en la
época de la Alemania católica! ¡Aquel tiempo, cuando la escarcha de una
mal llamada Reforma todavía no había destruido para siempre esa
preciosísima flor (!) del pueblo alemán, la delicada mística medieval,
consagrada a Cristo y a María! ¿Pero para siempre? No, ¡mantengo la firme
esperanza de que no!» Y aquí se dice en negrilla: «Cuando haya pasado el
invierno del protestantismo, cuando todos esos que hoy protestan contra
Jesús, María y la Iglesia se hayan ahogado en su propia sangre (!), cuando
las ideas del protestantismo, el liberalismo y el socialismo se hayan
aniquilado mutuamente en una lucha a vida o muerte (!), entonces, sí,
entonces, una primavera católica de mística medieval en honor de Cristo y
de María florecerá de nuevo entre nuestro pueblo»[117].

No obstante, aparte de que entre esta gente, época floreciente y
derramamiento de sangre siempre son sinónimos, en el pasado los religiosos
no se contentaron solamente con sucedáneos devocionales o con arrebatos y
desahogos místicos. Por mucho que los pechos de María rebosaran de leche,
por dulce que fuera el prepucio del Señor, por mucho que los extáticos
besuquearan, lamieran, se excitaran y se extenuaran, o ungieran las heridas
abiertas y las encolaran, las embutieran y las rellenaran con lo primero que
se les ocurría, por más que se hicieran amar hasta el desfallecimiento o
elevar por los aires… en general, sus preferencias se decantaron por formas
de amor más profanas.



CAPÍTULO 12
DE LA CRONIQUE SCANDALEUSE DE LOS

MONJES

Esos establos de Augias que se llaman Iglesia de Cristo y que no
son más que un burdel del Anticristo (…)

KONRAD WALDHAÜSER,
canónigo agustino (siglo XIV)

Los monjes deben ser la sal de la tierra; pero la han sazonado
con orgullo y lujuria, con un desenfreno que ya no se puede tratar
de justificar.

GEILER VON KAYSERBERG, magistral (siglo XV)

Por el contrario, son tan pocos los que andan por el camino de la
perfección monacal, que un fraile o una monja que quieran
iniciarse seriamente en su vocación han de temer más a sus
propios compañeros en el convento que a todos los espíritus del
Infierno juntos.

SANTA TERESA DE ÁVILA (siglo XVI)

Ningún hermano o monje o sacerdote debe cruzar el umbral de tu
habitación; evítalos, pues no hay peor peste (…) Los místicos y
los picaros frailes, que debían ser castos, están día y noche en
celo; andan en público con rameras (pellicibus) o, en secreto, con
muchachos y mujeres casadas (…) muchos fornican con ganado



(ineunt pecudes), y el campo y los bosques se llenan de oprobio y
cada ciudad es un burdel.

P. A. MANZOLLI,
entregado al tribunal de la Inquisición

Desde tiempos remotos, a los conventos acudía toda clase de gente y, a
menudo, no por razones religiosas.

Ya en la Antigüedad, entrar en un convento era una decisión tan poco
voluntaria como pueda serlo hoy el entrar en una fábrica. En la Edad Media,
la nobleza hacía que algunos de sus hijos tomaran hábito para asegurar su
futuro o porque eran muy feos. «Si el hijo de un noble es bizco, cojo,
cretino, lisiado o mutilado» dice el descalzo Pauli, «ya tenemos una monja
o un fraile, como si justamente Dios no hubiese preferido nada más
hermoso». A menudo —como todavía pasa hoy a veces— se abandonaba el
mundo por un desengaño amoroso, o por miedo a un matrimonio que se
aborrecía; y de vez en cuando por algún crimen, porque los conventos
tenían derecho de asilo[118].

¿Un murmullo de salmos?

La toma de hábitos ha sido, en todas las épocas, un medio para poder
vivir y amar con más facilidades. No todo el mundo había nacido para
«murmurar salmos y repetirlos sin orden alguno hasta el aburrimiento»,
como escribía en 1185 el teólogo Pedro de Blois.

San Agustín, pese a sus elogios a los monjes, ya enseñaba, sin embargo,
que «no conocía a gente peor que esos que acababan en los monasterios».
Salviano, otro Padre de la Iglesia, se quejaba en el siglo V de los que «se
entregan a los vicios del mundo bajo el manto de una orden».

En el siglo VI, el británico Gildas escribe: «Enseñan a los pueblos, les
dan los peores ejemplos mostrándoles cómo practicar los vicios y la
inmoralidad (…)» A comienzos de la Edad Media, Beda atestigua que
«muchos hombres eligen la vida monacal sólo para quedar libres de todas



las obligaciones de su estado y poder disfrutar sin estorbos de sus vicios.
Estos que se llaman monjes, no sólo no cumplen el voto de castidad, sino
que llegan incluso a abusar de las vírgenes que han hecho ese mismo voto».

Lo mismo ocurrió en todas las regiones infestadas por la dogmática
romana y la hipocresía. En la alta Edad Media, el abad cluniacense Pedro el
Venerable, luego canonizado, nos dice que, por más que buscaba en casi
toda Europa, en lugar de monjes no veía ya nada más que calvas y hábitos.
En la Edad Media tardía, Nicolás de Clemanges, secretario personal del
papa Benedicto XIII, reconoce que los frailes eran justo lo contrario de lo
que debían ser, pues la celda y el convento, la lectura y la oración, la regla y
la religión, eran para ellos lo más aborrecible que había. A comienzos de la
Edad Moderna, Giordano Bruno habla del «cochino monacato»,
generalizando el calificativo. Y Voltaire llega a decir que «los monjes que
han corrompido a las gentes están por todas partes»[119].

Mujeres: «(…) ni entrar ni salir del convento»

Claro está que la Iglesia tomó todas las medidas de prevención
imaginables. Ya en tiempo de Pacomio, las mujeres no debían «ni entrar ni
salir del convento» como escribe un católico moderno. Si una mujer dirigía
la palabra a unos monjes al pasar junto a ellos, «el más anciano (…) tenía
que responderle con los ojos cerrados». Los benedictinos también se regían
por una estricta clausura. Los cluniacenses no dejaban establecerse a las
mujeres ni siquiera en las proximidades de sus monasterios —en un círculo
de dos millas—. Los franciscanos, como se dice en la segunda regla de la
Orden, debían «tener cuidado con ellas y ninguno debe conversar o
simplemente andar con ellas o comer de su mismo plato en la mesa». Y, en
una tercera regla, san Francisco prohibió «enérgicamente a todos los
hermanos entablar relaciones o consultas sospechosas con mujeres y entrar
en conventos femeninos». «A fin de no dar al diablo ninguna ocasión»,
disponía el sínodo de París en 1212, «las puertas que despierten sospechas,
las distintas zonas de las abadías, los prioratos y todas las estancias de las
religiosas deben ser atrancadas por orden de los obispos». Pero el mejor



sistema de vigilancia fue siempre hacer que los monjes se confesaran
constantemente: en los monasterios irlandeses de la primera época, no
menos de dos veces al día.

Las infracciones se castigaban duramente. Así, los libros penitenciales
de comienzos de la Edad Media fijaban una penitencia de tres años para el
monje que se acostaba con una muchacha; si lo hacía con una monja le
caían siete años; si cometía adulterio, diez años de penitencia, seis de ellos a
pan y agua; si la relación era incestuosa, doce años, seis de ellos a pan y
agua. En el caso de que dos religiosos se casaran, el papa Siricio, en las
primeras decretales llegadas hasta nosotros, ya exigía como expiación que
fueran «encerrados en sus habitaciones» a perpetuidad (!), lo que fue, en
principio, la pena habitual durante siglos. Con motivo de una apelación, el
papa Zacarías —conocido «sobre todo, por su misericordia»— ordenó en el
año 747 que se arrojara a una mazmorra a los monjes y monjas que
hubiesen roto los votos, y que permanecieran allí, haciendo penitencia,
hasta su muerte[120].

«Y así alimentaban la carne con antojos»

Pero todas las precauciones, castigos y apaleamientos fueron inútiles; el
libertinaje de los frailes era tan proverbial (infra) y el refinamiento de su
inmoralidad tan extremado que algunos caballeros se enfundaban el hábito
antes de irse a la aventura.

Más aún, el aislamiento de los conventos, la protección de la clausura y
la ociosidad, lo que hacían realmente era estimular el desenfreno. En las
iglesias se bailaba y se cantaban coplas. Las tabernas vivían de los monjes,
compañeros de bufones y prostitutas.

En Jutlandia los religiosos fueron expulsados o desterrados a
perpetuidad a causa de su libertinaje; en Halle se pegaban revolcones con
las jovencitas en una zona del monasterio convenientemente apartada; en
Magdeburgo, los monjes mendicantes se beneficiaban a unas mujeres
llamadas Martas. En Estrasburgo, los dominicos, de paisano, bailaban y
fornicaban con las monjas de Saint Marx, Santa Catalina y San Nicolás. En



Salamanca, los carmelitas descalzos «iban de una mujer a otra». En Farfa,
junto a Roma, los benedictinos vivían públicamente amancebados. En un
convento de la archidiócesis de Arlas, los ascetas que quedaban convivían
con mujeres como en un burdel. Y era conocido por todos los vecinos que
los religiosos del arzobispado de Narbona tenían mancebas (focarías); entre
ellas, algunas mujeres que habían arrebatado a sus maridos.

Para convencer más fácilmente a las mujeres, los padres les contaban
que dormir con un fraile en ausencia del marido era un medio para prevenir
distintas enfermedades. Muchas veces les arrancaban sus favores sexuales
afirmando que el pecado con ellos era mucho más leve, cien veces menor
que con un extraño. Al parecer, en la región de los calmucos las mujeres
preferían fornicar con los monjes justamente por razones religiosas. Por lo
visto, les hicieron creer que, después, participarían de su santidad.

El teólogo de Oxford John Wiclif (1320-1384) nos ofrece una imagen
plástica de esta vida espiritual: «la perdición y la licencia en el pecado son
tan grandes», escribe, «que había sacerdotes y monjes (…) que mataban a
las doncellas que se negaban a cohabitar con ellos. No menciono su
sodomía, que sobrepasaba toda medida (…) Bajo sus capuchas, hábitos y
sotanas, seducían a sus mujercitas (juvenculas), a veces después de que a
éstas ya les habían afeitado el cabello (…) Tras escuchar sus confesiones,
los monjes mendicantes abusaban de las mujeres de nobles, comerciantes y
campesinos, mientras sus maridos estaban en la guerra, en sus negocios o
en sus campos (…) Los prelados poseían a monjas y viudas. Y así
alimentaban la carne con antojos».

No obstante, los abades como Bemharius, del monasterio de Hersfeid,
con frecuencia «superaban a todos con los peores ejemplos». Tenían hijos a
montones: el abad Clarembaldo de San Agustín, en Canterbury, tuvo
diecisiete sólo en una aldea; o se apareaban con sus parientes más cercanos,
como el abad de Nervesa, Brandolino Waldemarino, que hizo asesinar a su
hermano y se acostaba con su hermana.

Todavía a finales del siglo XVIII, los superiores de algunos monasterios
—como el abad Trauttmannsdorff de Tepl, en Bohemia— no pisaban el
convento o el coro durante años y acudían a la iglesia generalmente sólo en
las grandes festividades, pero daban espléndidas fiestas y bailes en el



monasterio, servidos por lacayos de relucientes libreas, derrochando
grandes patrimonios.

Lo mismo se puede decir de órdenes mendicantes como la de los
franciscanos irlandeses, los llamados hiberneses de Praga. En la celda de su
guardián se bailaba y se cantaba hasta la medianoche; daban banquetes en
la sacristía, junto al altar mayor, y mientras los hermanos mayores
golpeaban brutalmente a los jóvenes, los padres retozaban con las mujeres
entre los viñedos[121].

Sólo al servicio de Nuestra Señora Celestial María

Los caballeros de la Orden Teutónica mostraron asimismo una
espléndida vitalidad. Pues al igual que su amor al prójimo no fue el menor
obstáculo para que exterminaran a la mitad de Europa Oriental, su votum
castitatis, una vida «sólo al servicio de Nuestra Señora Celestial María»
tampoco les impidió joder con todo aquello que tuviera vagina. Casadas,
vírgenes, muchachas y, como podemos sospechar no sin fundamento,
incluso animales hembras. En el enclave de Marienburg los maridos apenas
salían por las noches de sus casas por miedo a que arrastraran a sus mujeres
hasta la fortaleza y abusaran de ellas. Una parte de la explanada del castillo
siguió denominándose durante bastante tiempo «el suelo de las doncellas»,
en recuerdo de las pasiones sexuales de los caballeros espirituales.

«Como resultado del sumario sobre la casa de la Orden en Marienburg
ha quedado probado que, con el subterfugio de las confesiones, fueron
sistemáticamente seducidas doncellas y casadas, habiendo capellanes de la
orden que llegaron al extremo de raptar a niñas de nueve años».

Suspirando por los hermanos y por los animales

Por otra parte, las frecuentes dificultades para mantener relaciones
heterosexuales debieron de empujar a muchos monjes a la homosexualidad
o a otros tipos de contactos sexuales.



Es cierto que contra eso se tomaron todas las precauciones imaginables.
Ya en el monacato más antiguo ningún monje podía hablar con otro en la
oscuridad, ni agarrarle de la mano, lavarlo, enjabonarlo o tonsurarlo;
incluso debían guardar una pequeña distancia entre ellos, tanto si estaban
parados como si iban caminando. Tampoco debían «cabalgar dos juntos a
lomos de un asno sin montura». Se prefería que los monjes no durmieran en
celdas individuales. En el pabellón, cada cual tenía que permanecer vestido
en su propia cama, generalmente uno más anciano entre dos jóvenes, y el
dormitorio tenía que estar iluminado durante toda la noche hasta el
amanecer; además, un grupo reducido velaba por turnos. Pero por muy
completa que fuese la labor de espionaje, los monasterios, como las
cárceles, siempre fueron centros de relación homosexual, relación que los
monjes fueron los primeros en difundir.

En la Antigüedad sucedía más abiertamente y comunidades religiosas
enteras fueron destruidas por la pederastia. Hoy en día se guarda cierta
discreción. Un personaje anónimo, de treinta y cinco años de edad,
confiesa:

«La inclinación homoerótica se reforzó en mí en el mundo puramente
masculino de la escuela del convento». Nuestro informante inició a algunos
chavales «en la sexualidad, individualmente o en pequeños grupos»,
mediante determinados «actos sexuales». Pero tenía «miedo a ser
descubierto» así que, «con una sola excepción, no solía repetir. La
excepción fue un joven con el que tuve una relación sexual completa en
diversas ocasiones». Otro fraile, profesor universitario: «El deseo me atraía
hacia algunos amigos y hacia la relación homosexual con ellos (…) Nadie
podía ofrecerme algo distinto». Un tercero: «debido a que en el internado
estábamos absolutamente apartados de las chicas, esta inclinación se
desarrolló de forma exclusiva y ha seguido existiendo en mí hasta hoy».

Los monjes fornicaban incluso con seres que en el cristianismo no están
precisamente bien vistos. Así, cuando, a comienzos del siglo IX, y a causa
de los continuos escándalos, se suprimieron los monasterios mixtos en
Europa oriental (donde ambos sexos aspiraban al Cielo separados, pero bajo
el mismo techo), el abad Platón, con admirable coherencia, expulsó también
del área de su monasterio a todos los animales hembras. Hasta San



Francisco, el amigo de los animales, se vio obligado en su segunda regla a
prohibir a todos los hermanos, «tanto clérigos como laicos, que tuvieran un
animal, ellos mismos o en casa de otros o por cualquier otro medio»‘. Y en
el siglo XIV el gran maestre de la Orden Teutónica, Conrado de Jungingen,
volvió a prohibir «cualquier clase de animal hembra en la casa de la Orden
en Marienburg»[122].

Dispensando mercedes con el látigo

Un peculiar intento de satisfacción sexual era el castigo corporal, que se
practicaba en los conventos desde siempre y que, curiosamente, servía,
entre otras cosas, para expiar los pecados sexuales. Porque lo que hace el
castigador por deseo del castigado, eso que llama orden, disciplina, moral o
lo que sea, a menudo sólo persigue, en realidad, obtener placer, calmar
sádicamente la propia libido, lo que con frecuencia lleva a quien está siendo
azotado a la eyaculación (o en las mujeres, al orgasmo). Algunos
educadores disfrutan tanto «zurrando la badana» a sus alumnos y «dándoles
una tunda» que ya no pueden mantener relaciones sexuales.

En realidad, el goce era a veces reciproco; y es que la flagelación
pasiva, en especial entre los jóvenes, provoca la erección del pene o el
clítoris y, a veces, en pleno azote de nalgas, la eyaculación, como ya sabía
el Talmud.

Aplicarse ortigas, como era corriente entre los penitentes cristianos —
muchos conventos las plantaban con esa finalidad—, fue, desde la
Antigüedad, un recurso afrodisiaco. Asimismo, las mujeres francesas se
masturbaron durante mucho tiempo con ortigas y, todavía en el siglo XVIII,
los burdeles dedicados a la flagelación siempre estaban provistos de matas
recién cortadas, destinadas a las prácticas sadomasoquistas.

Un grabado medieval en madera muestra a una abadesa que azota el
trasero desnudo de un obispo con una vara de abedul, con evidente
complacencia por ambas partes. En el monasterio mixto de Fontevrault,
cuya jurisdicción estaba en manos de una abadesa, las hermanas mandaban
y los monjes servían, y cada monja podía azotar a un monje en las espaldas,



en el trasero o en los genitales, a su completa discreción. Si el monje se
quejaba, la abadesa le zurraba de nuevo. Pero la severidad nunca era
excesiva y frailes y monjas se disciplinaban juntos, actuando el confesor y
la abadesa como «dispensadores de mercedes».

«Disciplinar» a las mujeres, incluidas las aristócratas, se convirtió en
todo un juego de sociedad, especialmente entre los jesuitas. Dado que, de
acuerdo con los estatutos, era un deber «imitar la pureza de los ángeles
mediante la radiante limpieza de cuerpo y espíritu», no sólo fustigaban a sus
alumnos, sino también a las muchachas que se confesaban, para poder
verlas desnudas. El padre Gersen S. J. se convirtió en un adicto de esta
práctica, hasta el punto de que solía atacar a las jóvenes aldeanas cuando
estaban trabajando en el campo. La crónica de la Orden, versificada en
latín, informa: «Pater Gersen, virgines suas nudas caedebat flagris in agris.
O quale speculum ac spectaculum, videre virgunculas rimas imas».

En Holanda, los jesuitas fundaron una hermandad, formada entre las
mujeres ricas y nobles, cuyos miembros se hacían azotar una vez a la
semana. No obstante, no recibían la «penitencia» sobre la espalda desnuda,
la disciplina secundum supra; seguramente por consideración, se les
aplicaba la «disciplina española» o disciplina secundum sub —mucho más
popular pero muy discutida—, consistente en azotes en los genitales, las
piernas, los muslos y el trasero. Esta modalidad debió de ser habitual entre
las mujeres y las jóvenes; es de suponer que provocara en ellas ciertos
movimientos lúbricos muy naturales. Las damas holandesas disfrutaron
mucho en aquella época con este tipo de castigo y animaron a los padres a
«proseguir con su paternal disciplina».

En España las penitencias corporales de las mujeres después de la
confesión fueron de uso corriente. Los jesuitas hacían con ellas las delicias
de damas de la corte, princesas extranjeras o esposas e hijas de ministros,
que las recibían desnudas en la misma antecámara de la reina. «He
escuchado de eminentes españoles», escribe G. Frusta en el siglo XIX, «que
los jesuitas y los dominicos, quienes como confesores se convertían en
asiduos y casi imprescindibles visitantes de toda casa que fuera un poco
distinguida, practicaban multitud de cosas como las mencionadas y que,
avisados de antemano, asistían, unas veces ocultos y otras no, a las



disciplinas prescritas, en particular en los conventos donde se solía encerrar
a mujeres rebeldes o frívolas, muchachas enamoradas y otras tales (lo que
aún hoy sigue sucediendo). Cuando la dama era especialmente atractiva,
dirigían la ejecución ellos mismos»[123].

En Europa Oriental, orgías al pie del altar

En los monasterios rusos también se rindió homenaje al flagelantismo
hasta bien entrado el siglo XIX. Destacaban, entre los más conocidos, los
conventos de Ivanovsky y los de vírgenes en Moscú, donde, sin importar la
edad, «sabían unir en maravillosa combinación religión y erotismo, mística
y deleite».

Naturalmente, las religiosas rusas y las occidentales estaban sometidas,
por lo general, a situaciones idénticas. Así por ejemplo, el zar Iván III tuvo
que decretar en torno a 1503 «que monjes y monjas no vivan nunca juntos,
sino que los monasterios de hombres y de mujeres deben estar separados».
E Iván IV, que curiosamente instituyó un tribunal laico para la vigilancia de
la moral de los sacerdotes, constataba en 1552: «Los monjes mantienen
sirvientes y son tan desvergonzados que llevan mujerzuelas al monasterio
para derrochar los bienes de éste en vicios y entregarse a la lujuria general
(…) Finalmente —y esto es lo más deplorable, lo que atrae sobre un pueblo
la cólera divina, la guerra, el hambre y la peste—, también se dan a la
sodomía».

En el siglo XVIII —cuando un viajero alemán llegado de Rusia informa
de que «la principal ocupación de los sacerdotes y monjas rusos es el
comercio con la superstición, el crimen y la inmoralidad»—, la zarina
Isabel, que era muy devota, escogió con toda intención los monasterios
como residencias de paso y allí, con cínicos arrebatos religiosos que
debieron de servir de ejemplo para la mayor parte del clero, promovió
verdaderas apoteosis de la carne, por las que su confesor Dubiansky —la
persona «más importante» de la Corte— tenía que absolverla de vez en
cuando, sobre el terreno. El historiador que se entrega a la tarea de retratar
con fidelidad estas farsas religiosas y eróticas, que se cedían el escenario



unas a otras a un ritmo frenético, parece un fiel copista de la obra de un
Sade. Como en las más demenciales escenas descritas por este diabólico
genio, vemos representados en los monasterios de la Rusia de Isabel los
dramas eróticos más terribles y sangrientos. Se celebran orgías al pie de los
altares, se hacen ofrendas a la más refinada lujuria, con las imágenes
sagradas en las manos. La gula y los excesos extienden enfermedades
contagiosas por todo el estado ruso, eclesiástico y monacal. Un
archimandrita (arzobispo) «viola a una muchacha en plena calle»… y no le
ocurre nada en absoluto[124].

Por lo que respecta a las monjas —que, en la Rusia de aquel tiempo, no
ocultaban ni a sus amantes ni a sus hijos, a los cuales educaban ellas
mismas y que, por lo general, se convertían a su vez en monjas y monjes—
no les iban a la zaga a los frailes in puncto sexti.



CAPÍTULO 13
LAS MONJAS

No sé si sería mejor que una hija entrara en un convento así o en
una casa para mujeres. ¿Por qué? Porque en el convento es una
puta (…)

GEILER VON KAYSERBERG, magistral[125]

Hoy en día, imponer el velo de novicia a una muchacha significa
entregarla a la prostitución; ni más ni menos.

NICOLAS DE CLEMANGES,
teólogo y rector de la universidad de París[126]

Cabeza espiritual y vientre mundano es lo que una monja
necesita hogaño.

Proverbio medieval

El peligro de los eunucos y de los confesores

Como muchos hombres, también las niñas y las mujeres entraban a
menudo en una orden contra su voluntad.

Los nobles más pobres eran quienes más empujaban a sus hijas a
ingresar:



Fíjate: cuando un noble
a su hija no puede casar
ni tiene dinero de dote,
al convento la verás entrar,

escribe Thomas Murner, franciscano y rival de Lutero. En segundo lugar,
desembarcaba allí el excedente femenino de la burguesía. A veces
desaparecían en las casas de devoción hijas de procedencia ilegítima,
incluso de gente de religión, como le sucedió, por ejemplo, en la abadía de
Shaftesbury, a una hija del cardenal Wolsey (fundador del Christ Church
College de Oxford), en el siglo XVI. «Dios maldiga a quien me convirtió en
monja (…)» se cantaba a mediados del siglo XIV en toda Alemania.

Es verdad que se tomaban bastantes precauciones para garantizar la
protección de lo más sagrado de las hermanas. Crisóstomo, que ya veía
cómo, por una parte, las mujeres consagradas a Dios llevaban «una vida de
ángeles» pero, por otra, «también» había «miles de malvadas» entre «estas
santas» ordena: «No podrá salir sin necesidad o demasiado a menudo (…)
Pero quien le ordene estar constantemente en el convento debe privarle de
toda excusa para salir, proporcionarle lo necesario o darle una sirvienta (!)
que se ocupe de lo que haga falta. También debe eximirla de exequias y
misas nocturnas (…) A estas doncellas hay que vedarles todas las ocasiones
de salir».

Agustín, en sus Costumbres de la Iglesia católica, redactadas en el año
388, quería ver a las monjas «lo más alejadas que fuera posible» de los
monjes, y «ligadas a ellos sólo por amor cristiano y afán de virtud». Los
hombres jóvenes, informa, no tenían ningún acceso a ellas, e incluso «los
ancianos muy dignos de confianza» no pasaban de las salas de visita. No
obstante, puesto que las monjas necesitaban sacerdotes para las misas, el
emperador Justiniano los autorizó siempre que fueran ancianos… o
eunucos. En algunos conventos femeninos, el médico, a menos que fuera
muy viejo, también debía ser eunuco. Pero hasta de los castrados se
desconfiaba. Así, Santa Paula (supra) ordenaba: «las monjas deben huir de
los hombres, y no menos de los castrados».



En Occidente, a comienzas del siglo VI, Cesáreo de Arlas, autor de una
regla para monjes y monjas, hizo tabicar todas las puertas de un convento
femenino, excepto la entrada de la iglesia, «a fin de que ninguna saliera
hasta el día de su muerte». Algunos gobernantes laicos, como Carlomagno,
también tuvieron que ordenar la estrecha vigilancia de los conventos de
mujeres, prohibiendo la edificación de monasterios de monjes «a una
distancia demasiado cómoda de los conventos de monjas». Los sínodos no
dejan de desaprobar que en estas casas hubiera «muchos recovecos y sitios
oscuros, porque, se provoca la venganza de Dios por los crímenes allí
cometidos». Y concretan: «todas las celdas de las monjas deben ser
destruidas, todas los accesos y puertas que den lugar a sospecha deben ser
atrancados». Y exigen «vigilantes ancianos y respetables» y sólo permiten
conversar con las monjas «en presencia de dos o tres hermanas». Y
establece: «los canónigos y los monjes no deben visitar conventos de
monjas. Tras la misa no debe tener lugar ninguna conversación entre los
religiosos y las monjas; la confesión de las monjas debe ser escuchada sólo
en la iglesia, ante el altar mayor y cerca de testigos».

La constitución de las carmelitas descalzas prescribe: «¡Ninguna monja
puede entrar en la celda de otra sin el permiso de la priora! Lo que debe
cumplirse so pena de severo castigo». «¡Que cada una tenga la cama sólo
para sí!». «¡A ninguna hermana le está permitido abrazar a otra o tocarla en
la cara o en las manos!». «¡No se quitará el velo ante ninguna persona, a
excepción del padre, la madre y los hermanos, o en un caso en que no llevar
velo esté justificado!». «Si un médico, un cirujano u otras personas que
sean necesarias en la casa, o el confesor, entran en la clausura, dos
hermanas deberán ir siempre delante de ellos. Si una enferma se confiesa,
que otra hermana permanezca a una distancia que le permita ver al
confesor»[127].

Un miembro necesita a otro

El Concilio de Trento, en razón de las enormes proporciones del
libertinaje de las religiosas, amenazaba con la excomunión a cualquiera que



entrara en un convento de mujeres sin el permiso escrito del obispo. Incluso
el obispo sólo podía aparecer por allí en casos excepcionales y en compañía
de «algunos regulares de más edad».

La Iglesia, todavía hoy, prefiere enviar a los conventos de monjas a
clérigos inofensivos, «sacerdotes jubilados o achacosos» como lamenta una
hermana recordando las «penalidades» de la vida de las monjas —esa vida
«muchas veces contra naturam»— y aquella frase de San Francisco de
Sales: «el sexo femenino quiere ser conducido». Pero ¿por «sacerdotes
jubilados o achacosos»? ¡Nunca! Por ello, «la tarea de quien se ocupa de las
almas en un convento femenino» es, por supuesto, «una tarea de
grandísimas posibilidades (…) que un sacerdote puede aprovechar» con tal
de que esté «disponible». Ah, ¡qué fácil habría sido citar otras opiniones
autorizadas en apoyo de este llamamiento lleno de sensibilidad! A San
Basilio, por ejemplo: «Los hermanos tienen que desempeñar en los
conventos de mujeres servicios que afectan al cuidado de las almas y a las
necesidades del cuerpo; y es así porque las hermanas necesitan su ayuda».
O a San Ambrosio: «La Iglesia es un cuerpo aunque con diferentes
miembros; y un miembro necesita a otro». O a San Gregorio Nacianceno,
Doctor de la Iglesia, como los otros dos: «la procreación espiritual
reemplaza a la reproducción carnal»[128].

Casi todas con barriga

Naturalmente, donde había medidas de vigilancia especiales era en los
monasterios mixtos, monasterios que, curiosamente, existieron desde el
primer momento. Ya en tiempos de Pacomio, los monjes sólo podían visitar
a las monjas con permiso de sus superiores y en presencia de «otras madres
de confianza», incluso cuando eran familiares. En la santa casa de Alipio,
un edificio porticado cerca de Calcedonia, las «santas» guardaban «como
regla y precepto, no ser nunca vistas por ojos de hombre». Según las
ordenaciones de San Basilio, la confesión de una monja también debía tener
lugar en presencia de la superiora, y esta misma sólo podía estar con el
director espiritual en contadas ocasiones y por muy poco tiempo.



No obstante, por mucho que las fuentes insistan en subrayar la estricta
segregación de hombres y mujeres, con el tiempo los contactos se hicieron
cada vez más estrechos, como si precisamente fuese la rigurosa separación
lo que más hubiera avivado sus deseos de acercamiento. Los mismos fíeles
denuncian «que, cuando los monasterios de ambos están cerca, los frailes
entran y salen de los conventos de mujeres, viviendo unos y otras en una
sola casa» y temen «que las monjas se dediquen a la prostitución».

Apenas podemos hacemos idea de la tenacidad con la que el clero se
aferró a aquella institución. En todo caso, en Europa Oriental no se
consiguió acabar con ella hasta comienzos del siglo IX y sólo tras
prolongada lucha.

En cambio, en Occidente, donde el sistema de los monasterios mixtos
—o vecinos— sólo surgió cuando ya estaba condenado en Oriente, se pudo
mantener hasta el siglo XVI pese a todas las resistencias eclesiásticas.

En las casas fundadas en 1148 por Gilberto de Sempringham —en las
que setecientos monjes y mil cien monjas aspiraban a la santidad, sólo
separados por una pared— las conversaciones se hacían a través troneras de
un dedo de largo y una pulgada de ancho, que no permitían ver a la otra
persona y que, además, estaban constantemente vigiladas por dos monjas,
en el interior, y un fraile, en el exterior. Durante las homilías y procesiones
del vía crucis, los sexos permanecían separados por cortinas, y las monjas
no podían cantar ni siquiera en la iglesia, para no poner en peligro a los
ascetas. Sin embargo, a «casi todas las santas doncellas» les hicieron «una
barriga» y casi todas «se deshicieron en secreto de sus hijos (…)» Ésta fue
la causa de que en la época de la Reforma se encontraran tantos huesos de
niños en esos conventos, algunos enterrados y otros escondidos en los
lugares que empleaban para hacer sus necesidades[129].

Penitencias bárbaras

Los castigos que, llegado el caso, caían sobre las monjas (o las
canonesas) eran duros; los más duros, en la Antigüedad, eran para las que
rompían el voto de castidad contrayendo matrimonio. Cuando eso sucedía,



la mayoría de las veces se imponían excomuniones y se exigían penitencias
de por vida, en ocasiones incluso a las arrepentidas. Así, el primer sínodo de
Toledo, en el año 400, ordenó: «Si la hermana de un obispo, un sacerdote o
un diácono, estando consagrada a Dios, pierde la virtud o contrae
matrimonio, ni su padre ni su madre podrán recibirla nunca más; el padre
tendrá que responder ante el concilio; no se admitirá a la mujer a la
comunión, a no ser que, después de la muerte de su marido, haga
penitencia; pero si le abandona y desea hacer penitencia recibirá al final el
santo viático». ¡Cuántos conflictos fueron provocados por medidas de esta
clase! ¡Cuántas vidas arruinadas para siempre! El mismo sínodo decidió
«que una monja en pecado, al igual que quien la haya seducido, cumpla una
penitencia de diez años, durante los cuales ninguna mujer podrá invitarla a
su casa. Si se desposa, sólo se le permitirá la penitencia una vez que se haya
separado o que el marido haya muerto».

Para las faltas menores, la flagelación era la pena al uso desde la
Antigüedad. Tanto Pacomio —superior del primer monasterio, así como del
primer monasterio mixto, a quien la libido no dio tregua «ni un sólo
momento, todos los días y todas las noches» hasta la vejez— como Shenute
—el santo copto que gobernaba a dos mil doscientos monjes y mil
ochocientas monjas— alimentaron una sospechosa debilidad por los
castigos corporales. Más tarde, el procedimiento que se seguía en España
para las faltas de las monjas consistía en cien latigazos, cárcel o expulsión;
a mediados del siglo VII, el sínodo de Rúan ordenó encerrar y apalear con
dureza a las monjas licenciosas; una regla para monjas redactada por el
obispo de Besançon, Donato (muerto en el 660), amenazaba con seis, doce,
cincuenta o más fustazos a la esposa de Cristo que violara las normas. El
Concilium Germanicum, primer concilio nacional alemán, convocado por el
rey Carlomagno en el 742 o 743, estableció una penitencia en prisión a pan
y agua, para las «siervas de Cristo» incontinentes, y además tres tandas de
azotes seguidas del afeitado de cabeza —especialmente deshonroso en la
Edad Media, y por lo demás un símbolo sexual de castración—.
Obviamente, estos castigos eran aplicados también a las que hubiesen
pronunciado los votos por la fuerza o siendo todavía niñas (supra).



La voz canora de Gandersheim

En todo caso, toda la atmósfera de los conventos, la soledad, la
añoranza del hogar, la dulce ociosidad, todo ello daba alas a la imaginación
erótica.

Un ejemplo famoso de ello lo tenemos, en el siglo X, en la monja
Roswitha, la primera poetisa alemana. La «voz canora», «la tiple de
Gandersheim», «la sierva de Dios de la voz melodiosa», se excitaba y
excitaba a sus ociosas hermanas con sus insistentes variaciones sobre el
tema amoroso: le gustaba copiar los «pasajes indecentes» de Terencio y
reflejó, con más o menos detalle, los trajines en las «casas de mujeres» con
hombres homosexuales, monjes rijosos, flagelación de muchachas
desnudas, violaciones y profanaciones de cadáveres. Por supuesto, sólo con
carácter disuasorio y como contraste frente a «la encomiable castidad de las
santas doncellas»… pues ella misma, durante la redacción, había estado «a
menudo muerta de vergüenza».

No obstante, muy pocas veces se trataba de éxtasis fantásticos. El
sínodo de Elvira (306) distingue ya entre las vírgenes santas, que fornican
en una sola ocasión («semel»), y las otras, que lo hacen constantemente
(«libidini servierint»).

Bonifacio, apóstol de los alemanes, que en el siglo VIII, en una carta al
obispo Cutberto de Canterbury, arremete contra la atroz situación de la
Iglesia de Inglaterra (¡y cuándo no ha sido atroz la situación de la Iglesia!),
propone a su colega británico que «para reducir la magnitud del oprobio
sería de utilidad que un sínodo y vuestros príncipes prohíban los viajes
frecuentes a Roma a las mujeres en general y a las mujeres que hayan
tomado hábito en particular; pues muchas se pierden así (moralmente) y
muy pocas regresan intactas». Comentario al respecto de un católico
moderno: «En estas monjas inglesas latía un inmenso anhelo de visitar la
ciudad santa y las tumbas de los apóstoles». El franciscano Bertoldo de
Ratisbona se burlaba ya del asunto: «El viaje de una mujer a Roma vale lo
mismo que el vuelo de una gallina sobre el cercado». De hecho, peregrinas
a Roma y monjas fueron las iniciadoras de la prostitución ambulante (infra)
[130].



«Los conventos son verdaderos burdeles (…)»

En tiempos de Carlomagno ya había religiosas que fornicaban por
dinero, de modo que el emperador tuvo que prohibirles que hicieran la calle
y las puso bajo vigilancia. Poco después, el sínodo de Aquisgrán proclamó
que los conventos de monjas, más que conventos, eran casas de prostitución
(lupanaria): una comparación que se repetía a menudo en el siglo IX.

Pero es que, al cabo de algún tiempo, ciertos conventos llegaron a
superar a los burdeles. «El pudor impide decir a qué extremos llegan en
secreto» piensa el prepósito Gerhoh de Reichersberg (1093-1169).
«Bastante malo es ya lo que se ve a la luz del día». Y un teólogo cercano al
papa Benedicto XIII se expresa de modo análogo: «El sentido del pudor me
impide reflejar el modo de vida de las monjas». En Inglaterra, donde casi
todas las esposas de Dios se reclutaban de entre las upper classes, las
relaciones sexuales entre príncipes y monjas tenían gran tradición. En los
conventos de mujeres rumanos, los viajeros, todavía en época moderna,
disfrutaban de «una hospitalidad como la de los burdeles». En Rusia las
casas de monjas eran consideradas desde siempre «antros de corrupción en
toda la regla» y, a veces, fueron convertidas abiertamente en casas de
placer.

La estrecha relación entre conventos y prostitución, cuya raíz religiosa
es, en cualquier caso, evidente (supra), queda manifestada, además, por el
lenguaje. Así, la dueña de una casa de citas era llamada «abbesse» en la
Francia medieval. En el alemán popular, la palabra «ábtissin» tenía un
sentido parecido. En América se emplea aun hoy la expresión «nun»
(monja) por «ramera» —vid. Requiem for a Nun, de Faulkner—. Incluso un
teólogo católico califica de «característico» el hecho de que «en tiempos
pasados se llamaba a los burdeles “conventos” o “abadías”, y a sus
inquilinas, “monjas”». «Así, Avignon y Toulouse tenían abadías obscenas
de esa clase. Toulouse tenía un burdel llamado La Gran Abadía en la Rué de
Comenge, etc.».

No obstante, aunque los asuntos de las religiosas han sido en su mayor
parte embellecidos —«había que guardar silencio» sobre los excesos de la
peor especie, confiesa el obispo Esteban de Tournai en el siglo XII, y



afirmaciones similares son muy frecuentes—, con los escándalos que nos
han llegado (¡la mayoría por medio de religiosos!) aún se podría llenar una
biblioteca.

Desde Europa Septentrional —donde Brígida (1303-1373), la santa
nacional de Suecia, se queja de que las puertas de los monasterios de
mujeres están abiertas, día y noche, a laicos y a clérigos—, hasta Italia, las
religiosas fueron desalojadas de muchos lugares, puesto que sus conventos,
según se dijo con ocasión del desalojo de las monjas de Chiemsee, se
parecían más a burdeles que a casas de oración, una comparación
recurrente, como ya se ha escrito. «No era un lugar de piadosas
enclaustradas, sino un lupanar de mujeres satánicas» sentenció el obispo Ivo
de Chartres, muerto en 1116, a propósito del convento de Santa Fara.

Con el fuerte incremento del número de órdenes femeninas en la baja
Edad Media, aumentó aún más su carácter sexual. Se celebraron
estruendosas orgías en el monasterio de Kirchheim, el monasterio de
Oberndorf fue llamado el «lupanar» de la nobleza y lo mismo ocurrió con el
monasterio de Kirchberg. En el de Gnadenzell («celda de la gracia»), en
Suabia, llamado Offenhausen («casa abierta»), las monjas estaban «día y
noche» a la disposición de sus pudientes invitados. En 1587, se ordenó
enterrar en vida a la abadesa, nacida von Warberg, a causa de sus relaciones
con el canónigo: otra reacción típicamente cristiana.

En Klingenthal, junto a Basilea, cuando se quiso «enmendar» a las
monjas, en 1482, éstas se defendieron con palos y atizadores; en la misma
Basilea, algunas descontentas pegaron fuego a su convento.

Los conventos de Interlaken, Frauenburn, Trub, Gottstadt, (junto a
Berna), Ulm y Mühihausen también fueron abiertamente reconocidos como
burdeles. El consejo municipal de Lausana ordenó a las monjas que no
perjudicaran a las rameras. Y el consejo municipal de Zurich aprobó una
severa ordenanza «contra las licenciosas costumbres de los conventos de
mujeres». Consecuentemente, en 1526 las hermanas de Santa Clara, en
Nuremberg, pasaron directamente de su convento a la mancebía. Se decía
del convento de Santo Tomás en Leipzig que era una de las maravillas del
mundo, por haber en él tantos niños y ni una sola mujer. El franciscano
Mumer se burlaba del asunto:



La que más niños haga como abadesa será honrada

También es aplicable la sentencia bíblica: «Bienaventuradas las
estériles», puesto que no en todas partes se podía liquidar a la «progenie
espiritual» como se hizo en el monasterio de Santa Brígida, en Stralsund, o
en el de Mariakron, en el que, cuando fue destruido, se encontraron
«cabezas de niños e incluso cuerpecillos enteros, ocultos o enterrados, en
aposentos secretos o en otros sitios». (¡La protección de la vida del no
nacido!) Y sea cual sea el fondo de verdad en el asunto de las cabezas de
niños —entre tres y seis mil cabezas, supuestamente— pescadas en el
estanque de un convento romano —se non vero, ben tróvalo—, consta, en
todo caso, que las monjas ninfómanas acogían a los monjes, literalmente,
con los brazos abiertos. Sebastian Brant, un piadoso católico, relata algo
parecido.

Los escritores italianos del Renacimiento cubren a las religiosas de
burlas y descrédito. Uno de los más importantes novelistas de su tiempo,
Tommaso Masuccio, que vivía en la corte de Nápoles, afirma que las
monjas tenían que pertenecer exclusivamente a los monjes, que tenían que
celebrar bodas formales —con su fiesta, incluso con misa cantada y
contrato—. Pero en cuanto anduvieran detrás de algún laico habría que
perseguirlas. «Yo mismo», asegura el autor, «me he visto metido en alguna
situación parecida, no una sino varias veces; lo he visto, lo he palpado.
Luego estas monjas dan a luz a lindos frailecitos, o bien se deshacen del
fruto (…) Bien es cierto que los monjes, por su parte, se lo ponen fácil en la
confesión, y les imponen un padrenuestro por cosas por las que le negarían
la absolución a cualquier laico, como si fuera un hereje»[131].

Crueldad criptosexual

En cierta ocasión en que, a causa de los continuos chismes sobre ese
lugar de perdición, el obispo de Kastel visitó el convento de Sóflingen,
junto a Ülm, encontró en las celdas una verdadera colección de dobles
llaves, vestidos provocativos, cartas ardientes… y a casi todas las monjas



embarazadas. Esto último era lo peor: que el pecado corriera de boca en
boca, que comenzara a chillar, y no en sentido figurado. Que una monja
diera a luz era considerado un crimen especialmente grave, y a veces las
demás hermanas se vengaban cruelmente de la embarazada, puesto que el
estado de ésta ponía en peligro su propia dolce vita.

En el siglo XII el abad Ailredo de Revesby da cuenta de una monja que
había quedado en estado de buena esperanza en el monasterio de Wattum.
Cuando el hecho se supo, unas aconsejaron apalearla, otras, quemarla, y
otras, tumbarla sobre carbones al rojo vivo. Finalmente, triunfó la opinión
de algunas mujeres de más edad y carácter más compasivo, y la arrojaron
encadenada a una celda, con el vejamen añadido de dejarla a pan y agua.
Poco antes del alumbramiento, la reclusa suplicó que la excarcelaran,
puesto que su amante, un fraile prófugo, tenía intención de irla a buscar una
noche, tras recibir una determinada señal; pero las hermanas lograron
arrancar a la monja cuál era el sitio del encuentro y apostaron allí a un padre
encapuchado, acompañado de otros hermanos que aguardaron ocultos y
provistos de garrotes. Avisado, el amante llegó a la hora prevista y, cuando
estaba abrazando al padre disfrazado, fue capturado. A continuación, las
monjas obligaron a la embarazada a castrarlo y a meterse sus genitales aún
sangrantes en la boca, acabando ambos en prisión.

Un ejemplo totalmente distinto de crueldad criptosexual: A finales del
siglo XIX, las santas mujeres de un convento ruso habían retenido a un joven
durante cuatro semanas y le habían hecho fornicar hasta casi matarlo. A
causa de la debilidad ya no pudo reanudar el viaje. Se quedó allí
convaleciente y, al final, las monjas, temiendo un escándalo, lo
despedazaron y lo hundieron, trozo a trozo, en una fuente.

Instrumentos del espíritu o el pecado «per machinam»

Puesto que a las hermanas les costaba tanto amar a un hombre es natural
que se consagraran a otras modalidades del placer, al igual que hicieron los
monjes.



Si el tribadismo fue poco habitual en la Edad Media, en cambio debe de
haber sido frecuente en los conventos. A menudo, las esposas del Señor,
inflamadas de deseo hacia sus compañeras y faute de mieux, recurrían a
ciertas prótesis, que usaban en solitario o mutuamente. Ya la Poenitentiale
bedae amenaza: «si una virgen consagrada peca con una virgen consagrada
mediante un instrumento (“per machinam”), sean siete años de penitencia».

Lamentablemente, la Iglesia no nos ha conservado este tipo de
instrumentos espirituales. Como reliquias podrían parecer inapropiados…
¡y menudo papel desempeñaron en el martirio de las vírgenes!

Pero la mayoría de las veces las hermanas optarían por las soluciones
más sencillas; por ejemplo la mano, que es, en todo caso, «la parte más
espiritual del cuerpo»: «delicadamente conformada, compuesta de
diferentes miembros, móvil y recorrida de nervios de gran sensibilidad. En
suma, una herramienta en la que la persona pone de manifiesto su propia
alma (…)».

También pudieron haber recurrido a otros objetos alargados, aunque no
fueran originalmente ad hoc; por ejemplo, las velas… ¡qué menos, en un
convento! «¿No sientes cómo algo noble surge ante ti? Mírala, cómo
permanece impávida en su sitio, erguida, pura y noble. Siente cómo todo en
ella dice: ¡’estoy dispuesta’!».

No es sorprendente que Romano Guardini, el sensible seudomístico
—«educador (…) de los jóvenes católicos alemanes entre ambas guerras
mundiales»—, omita en su capítulo sobre «La vela» (que comienza de
forma arrolladoramente original: «¡cuán singular es la naturaleza de nuestra
alma!») esos cabos pescados de vez en cuando en las virginales vaginas de
las monjas. Pensar en ello no habría estado tan fuera de lugar. El
simbolismo fálico de la vela es antiguo y encontramos sus huellas hasta en
el rito pascual, especialmente en el greco-ortodoxo, en el que se sumerge la
vela tres veces en la pila bautismal, símbolo del principio femenino del
agua, y se dice la siguiente fórmula de consagración: «Que la fuerza del
Espíritu Santo descienda sobre esta fuente repleta (…) y fecunde toda esta
agua para que obre el nuevo nacimiento»[132].



Bijoux de Religieuse

A algunas monjas no les bastaba una vela; incluso la parte más
espiritual del cuerpo podía no ser suficiente. En realidad, la investigación
sobre la forma y calidad de los aparatos que servían para la satisfacción de
las insatisfechas ha avanzado a tientas durante mucho tiempo. Sin embargo,
a mediados del siglo XIX se consiguió localizar en un convento de monjas
austríaco uno de esos valiosos —y antaño (quién sabe hasta qué punto)
codiciados— objetos llamados «godemiché» (en latín «gaude mihi» «me da
placer») o «plaisir de dames»: «(…) un tubo de 21,25 centímetros de largo
que se estrecha un poco por uno de sus extremos, siendo el diámetro de la
entrada más ancha de cuatro centímetros y el de la más estrecha de tres y
medio. Los bordes de ambos extremos son abombados y estriados,
evidentemente con el propósito de intensificar la fricción. La superficie está
decorada con dibujos obscenos que tendrían un obvio efecto erótico: la
burda silueta de una vagina, la de un pene erecto y, por último, una figura
marcadamente esteatopígica con el pene erecto o una especie de prótesis
fálica. El interior del tubo estaba embadurnado de sebo».

¡Pobres monjas! Ni siquiera como onanistas o lesbianas llegaban
demasiado lejos, y los consoladores que poseían se habían quedado en la
prehistoria. Sin embargo, estos artículos habían alcanzado un refinamiento
cada vez mayor, especialmente desde el Renacimiento italiano, cuando se
podía contar con falos artificiales de los que pendían escrotos llenos de
leche con los que, una vez introducidos en la vagina, se podía disfrutar de
una eyaculación simulada en el momento decisivo. En cierta ocasión,
Catalina de Medicis encontró no menos de cuatro de estos arricies de
voyage —llamados también «bienfaiteurs» (bienhechores)— en el baúl de
una de sus damas de compañía.

De todos modos, también las esposas de Dios consiguieron disfrutar de
tales productos del desarrollo tecnológico, sobre todo en las regiones
civilizadas. No es gratuito que en Francia al pene artificial pensado para la
autosatisfacción de la mujer se le llame ¡«bijoux de religieuse» (joya de
monja)! Y cuando, en 1783, murió Marguerite Gourdan (Petite Comtesse),
propietaria de un burdel —la más famosa de su siglo—, se encontró entre



sus pertenencias cientos de pedidos de tales bijoux monjiles, procedentes de
diversos conventos franceses. La Gourdan tenía una especie de fábrica de
penes en la que se daría el acabado final a las codiciadas piezas, a las que se
añadía un escroto relleno de un líquido que se podía inyectar durante el
orgasmo.

Claro que, a la larga, pudo estar más al alcance de las monjas el
contacto con miembros menos artificiales —o más naturales, si queremos
ser explícitos—. Y si no se podía contar con los de los hombres, habría que
contentarse con otros. En 1231, el sínodo de Rúan, «propter scandala»,
dispuso que las monjas «no deben criar ni educar niños en los conventos;
tienen que comer y dormir todas juntas, pero cada una en su cama». Algo
parecido ocurrió en la España de 1583, donde, a causa de los
«inconvenientes» de vivir con niños, se ordenó que «a nadie, niño o adulto,
que no tenga la intención de entrar en la orden, le sea permitido permanecer
en el convento». Así que, al final, algunas hermanas sólo pudieron disfrutar
con el amor a los animales. Muchas monjas, sobre todo en los conventos
ingleses, criaban conejos, perros y monos; iban con ellos incluso a la
iglesia, hasta que, finalmente, sólo se les permitió tener una gata[133].

Terapéutica contra la «melancolía»

La situación de las esposas de Jesús adquiría tintes trágicos cuando no
podían recurrir a los miembro de los ungidos, ni a los de los laicos, los
niños, los perros o los cameros, y cuando ni siquiera el onanismo o el
lesbianismo permitían satisfacer ciertos deseos; cuando, por consiguiente, la
monótona existencia en su celda, la falta de aire libre, en una palabra, toda
la melancolía de su forzada soledad se traducía en histeria y, por medio de
alucinaciones y visiones, vivían aquello que la madrastra Iglesia les
denegaba.

No es difícil de entender que muchas monjas fueran y hayan seguido
siendo atormentadas por graves depresiones. Obligadas a una vida
pervertida, tenían que reaccionar en consecuencia. ¿Y qué medidas se
tomaron contra ellas?



Una figura como Teresa de Ávila recomienda para el tratamiento de las
«melancólicas» —esto es, de aquellas que eran más naturales, más
sensibles, más críticas que las demás— la clásica receta usada en los
círculos clericales hasta hoy: «Adviertan las prioras que el mejor medio
consiste en tenerlas muy ocupadas con las tareas del convento, para que ya
no tengan tiempo de entregarse a sus fantasías; pues en esto reside todo el
mal». (En los primeros monasterios para hombres el trabajo ya tenía una
función ascética. Su verdadera consagración como «virtud moderna»
comienza propiamente con Lutero, que también es responsable de la
ingeniosa comparación: «El ser humano ha nacido para trabajar, como el
pájaro para volar»).

A veces estas mujeres vitalmente frustradas se entregaban a pasatiempos
con un matiz algo más cómico. Se producían curiosas infecciones que
padecía todo el convento. En el siglo XV, una monja mordió a otra en la
oreja y a ésta le gustó tanto que mordió a una tercera, y así sucesivamente,
extendiéndose el fenómeno de un convento a otro.

En cierto convento francés no mordían orejas, pero (tal vez a falta de un
gato) comenzaron a maullar a la menor oportunidad. El asunto tomó tales
proporciones que el gobierno tuvo que intervenir para atajarlo.

Los incubi daemones

Los casos de locura sexual en conventos de mujeres (la mayoría de los
cuales tomaron caracteres epidémicos) son incontables.

Ya en la alta Edad Media, el dominico Tomás de Chantimpré señala
burlonamente cómo los incubi daemones acosaban a las monjas con tanta
insistencia que ni la señal de la cruz, ni el agua bendita, ni el sacramento de
la comunión podían mantenerlos a raya. Esta especie de erotomanía
monástica culminó en los siglos XVI y XVII: no se trataba en absoluto, como
entonces todavía se creía, de una forma especial de obsesión diabólica, sino,
al contrario, de un impetuoso proceso de liberación psicótica por el que lo
reprimido salía a la luz para evitar la total autodestrucción del cuerpo. Hoy
se describe esta psicosis sexual del siguiente modo: «Jovencitas que nunca



han tenido una relación sexual realizan, en pleno delirio erótico, los
movimientos del coito, se desnudan, se masturban con una especie de
orgullo exhibicionista que el profano apenas podría imaginar, y pronuncian
palabras obscenas que, según juran padres, madres, hermanos y hermanas,
no han escuchado jamás».

Johannes Weyer, médico holandés que fue el primero en protestar
públicamente contra la obsesión cristiana con las brujas —su escrito De
praestigiis daemonum, aparecido en 1563, fue incluido en el índice—
pertenecía en 1565 a una comisión que investigaba nuevos
«encantamientos» en el monasterio de Nazareth, en Colonia. «Su carácter
erótico era evidente. Las monjas tenían ataques convulsivos durante los
cuales se quedaban tendidas de espaldas, con los ojos cerrados,
completamente rígidas o haciendo los movimientos del coito. Todo había
comenzado con una muchacha que se imaginaba que su amado la visitaba
por las noches. Las convulsiones, de las que pronto se contagió todo el
convento, habían empezado después de que fueran atrapados unos chicos
que, en secreto, habían ido a visitar a las monjas por las noches».

Un siglo después, el Diablo se puso a copular con las ursulinas de
Auxonne. Los médicos llamados a declarar por el parlamento de Borgoña
no encontraron pruebas de ello, pero sí descubrieron en casi todas las
monjas los síntomas de una enfermedad que tiempo atrás era conocida
como «furor uterino». Estos síntomas eran: «Un ardor acompañado de un
ansia irrefrenable de goce sexual» y, entre las hermanas más jóvenes, una
incapacidad «para pensar o hablar de algo que no tuviera relación con lo
sexual». Ocho monjas pretendían haber sido desfloradas por los espíritus.
Eso ya no había quien lo remediara. No obstante, el hechizo espiritual las
curaba «al instante de los desgarramientos del virgo» y hacía «desaparecer,
por medio de agua bendita derramada en la boca, las tumefacciones del
vientre causadas por la copulación con diablos y brujos». Lamentablemente,
también desaparecieron los cabos de vela y las sondas cargadas de lenguas
y prepucios satánicos, extraídos de las virginales vaginas: pruebas palpables
del infernal ardor[134].



El demonio de Loudon

Unas monjas pertenecientes a la misma orden, las ursulinas de Loudon,
mantuvieron, ya en el siglo XVII, relaciones sexuales de características
similares: uno de los escándalos de esta clase que peor fama arrastraron.

La superiora del convento, Jeanne des Anges, guapa, joven y demasiado
vulnerable a las tentaciones de la carne, fue insistentemente acosada («más
de lo que puedo decir»), pese a toda clase de mortificaciones, por una
violenta comezón de los sentidos, por malos espíritus que, como cuenta en
su autobiografía, ofreciéndose en posiciones provocativas, le hacían
vehementes proposiciones, le desgarraban el camisón, palpaban cada palmo
de su piel y la asediaban para que se entregara a ellos.

«Una noche» escribe a modo de ejemplo, «me pareció notar la
respiración de alguien y escuché una voz que decía: “el tiempo de resistir se
ha terminado” (…) Luego, por mi imaginación desfilaron impresiones
impuras y sentí una serie de movimientos desordenados de mi cuerpo (…)
Después escuché un fuerte ruido en mi habitación y tuve la sensación de
que alguien se me acercaba, metía la mano en mi cama y me tocaba (…)
Unos días más tarde, hacia la medianoche, todo mi cuerpo comenzó a
temblar y sentí una gran opresión espiritual, sin conocer la razón. Después
de experimentar esto durante un rato, oí ruidos en diferentes partes de la
habitación. Alguien volcó el reclinatorio que había junto a mi cama (…)
Una voz me preguntó si había reflexionado sobre el ventajoso ofrecimiento
que se me había hecho y añadió: “te doy tres días para pensarlo”. Yo me
levanté y me dirigí a la santa eucaristía llena de temor y preocupación. De
vuelta a mi habitación, cuando estaba a punto de sentarme, la silla se retiró
y caí al suelo. Oí la voz de un hombre que decía cosas lascivas y agradables
para seducirme. Me pidió que le dejara sitio en mi cama; intentó tocarme de
una forma indecente. Yo me defendí y lo impedí mientras llamaba a las
monjas que estaban cerca de mi habitación. La ventana había estado abierta;
ahora estaba cerrada. Sentía fuertes sentimientos amorosos por cierta
persona y un indecoroso anhelo de cosas deshonrosas».

Esa «cierta persona» que, como dijo en otra ocasión, lamentablemente
no le proporcionaba el «debido goce» (por lo que fue sustituido por el



demonio Asmodeo, uno de sus al menos siete demonios), era el sacerdote
Ürbain Grandier, hombre guapo, tan inteligente como encantador, al que
nunca había visto pero cuyas historias de cama le habían sorbido el seso de
tal modo que ¡ansiaba tenerlo como confesor de su convento! No obstante,
Grandier, a quien una amante celosa tenía bien sujeto, declinó la oferta, y a
continuación llegaron las visiones de soeur Jeanne y algunas de las suyas.
Poco después llegaron asimismo tres exorcistas, tres venerables padres, los
cuales hicieron tan bien su trabajo que, como comenta Huxley con ironía, al
cabo de unos días todas las monjas (con excepción de dos o tres de las más
ancianas) estaban poseídas y recibían las visitas nocturnas del cura… «El
exorcismo de malos espíritus pertenece al orden de la Gracia».

Las representaciones continuaron durante años. Ante la mirada curiosa
de príncipes y sacerdotes, miles de personas acudían a presenciarlas. Las
extravagancias de estas mujeres —que padecían una desnutrición crónica y
se ayudaban unas a otras a mantener el clima de entusiasmo afectivo— eran
cada vez más desmesuradas. De repente, empezaban a temblar y a
retorcerse. Se levantaban las faldas y las blusas, adoptaban las poses más
atrevidas, en una actitud que obligaría a taparse los ojos a los espectadores
—pues éstos se habían apresurado a venir, por supuesto como simples
observadores, como estudiosos del fenómeno—. Saltaban al cuello de los
padres, intentando besarles, se masturbaban con crucifijos, aullaban
obscenidades, vociferaban palabrotas, empleaban una jerga tan inmunda
«que los hombres más viciosos se avergonzaban de ella y, tanto cuando se
desnudaban como cuando invitaban a los presentes a toda clase de
indecencias, su comportamiento habría asombrado a las inquilinas de la
mancebía más vulgar del país». En suma, se daban todos los síntomas que
más tarde iba a mostrar el neurólogo francés Jean Charcot por medio de las
hystericae a su cargo.

Se comprende que uno de los exorcistas, el jesuita Surin, confiese que
en todo momento había sido evidente el papel de las tentaciones de la carne,
y que incluso él mismo, dueño y señor de las «embrujadas» había tenido el
privilegio de «hacer lo que quería con estas criaturas de un orden inferior:
inducirlas a ejecutar diversos trucos, provocarles ataques convulsivos,
tratarlas como si fueran cerdas o vacas bravías, recetarles laxantes o



latigazos». Otros dos exorcistas y un médico oficial que les asistía se
volvieron locos. Pero después de una batalla contra los espíritus que había
durado seis años, en cuanto la Iglesia retiró los subsidios al conjunto de
condenadas, los demonios abandonaron los vientres de las monjas. Hacía
tiempo que el abate Grandier había sido quemado en la hoguera.

Los casos espectaculares de posesión no fueron en aquel tiempo
infrecuentes, por ejemplo los de las monjas de Lille, Louvier, Chinon,
Nimes y otros; todavía se repitieron en el siglo XVIII e incluso asolaron
algunos países protestantes[135].

El santo secuestrador

El monacato fue rechazado por las iglesias reformadas, que exigieron la
supresión de todas las órdenes que tuvieran votos obligatorios. Éstas eran
consideradas en aquel momento como «cultos indebidos, falsos y, por tanto,
innecesarios» como «servicio al diablo» (servitus Satanae), y expresiones
similares.

Con la furia en él característica, Lutero rebatió la opinión acerca de la
superioridad de la virginidad y declaró que una criada (con fe) que barría la
casa cumplía una tarea mejor y era más grata a Dios que una monja que se
mortificara. «Lo mismo que le sucedió a San Antonio cuando tuvo que
aprender que un zapatero o un curtidor eran mejores cristianos en
Alejandría que él con sus sacrificios monacales».

Lutero no sólo subrayaba que la castidad dependía «tan poco de
nosotros (…) como el hacer milagros» sino que se atrevía a hacer la
siguiente afirmación —en absoluto descabellada—: «Aunque tuviéramos
encadenados a todos los que sirven al papado, no encontraríamos a ninguno
que se mantuviera casto hasta los cuarenta años. Y aún pretenden discursear
sobre la virginidad y censurar a todo el mundo, cuando ellos están metidos
hasta el cuello en el cieno».

Puesto que Lutero conocía bien este «cieno», puesto que creía saber que
«en los conventos, las monjas son castas sólo a la fuerza y renuncian a los
hombres de mala gana», no dudó en proporcionarles la «libertad



evangélica» recurriendo incluso a secuestrarlas (un hecho antaño
gravemente penado). De manera que el Sábado de Gloria de 1523, por la
noche, consiguió sacar de un convento a algunas religiosas, enviando para
ello a un emisario, el ciudadano Koppe, el «secuestrador bienaventurado» a
quien otorgó el oportuno reconocimiento: «Al igual que Cristo, también Vos
habéis liberado a estas pobres almas de la prisión de la tiranía humana
justamente en la época de Pascua, cuando Cristo hizo lo propio con las
suyas».

Dichas acciones, tan gratas a Dios —que suscitaron el escrito de Lutero
titulado Causa y Respuesta de cómo las vírgenes pueden abandonar los
conventos por amor a Dios—, no eran entonces tan infrecuentes y, de vez
en cuando, eran seguidas por la venta en subasta de las liberadas. «Nos han
llegado las nuevas», informa uno de los sacerdotes cismáticos a otro, «son
hermosas, distinguidas, todas ellas de la nobleza, y no he encentrado
ninguna que pase de los cincuenta años. La mayor, mi querido hermano, te
la tengo reservada para esposa. Pero si quieres tener una más joven, elige
entre las más hermosas». Y el cronista de Freiberg escribe sobre aquella
época, cuando «el evangelio fue predicado aquí por primera vez»: «casi no
había día en que no se casara algún fraile, cura, monja u otra virgen; cada
día era un banquete». En cambio, todavía en el siglo XX hay quien desatina:
«estas lamentables víctimas de la seducción perdieron fuera del convento,
como es comprensible, el sostén moral».

Sabemos cómo era ese sostén dentro del convento. De hecho, antaño
eran tan generosos que toleraban que se representase la prostitución clerical
incluso en las iglesias. Hasta el siglo XIX se podía admirar en ellas toda
clase de escenas amorosas, sobre lienzo o en piedra: en la catedral de
Estrasburgo, un monje a los pies de una beata a la que levantaba las
enaguas; a la entrada de la catedral de Erfurt, un monje acostado con una
esposa de Cristo; en la iglesia mayor de Nordlingen, una mujer violada por
Belcebú en presencia de los más altos dignatarios espirituales; y otras
parecidas. Todavía hoy, en una iglesia en Beaujolais un macho cabrío monta
a una monja.

En fin, el «sostén» moral de las religiosas era verdaderamente
proverbial: ¡quien trata con santas se santifica!, dijo el monje, y durmió en



una noche con seis monjas. Todos pecamos, dijo la abadesa cuando se le
hinchó la barriga. No quiero estar ociosa, dijo la monja cuando subía al
lecho del cura. ¡No lo hago, no lo hago!, dijo el monje, que debía hacer a la
monja un obispo, y le hizo una hijita. Si se quería reprochar a alguien su
libertinaje, se decía: es putero como un carmelita. Los frailes, como uno de
los suyos llega a escribir, se habían «convertido en un chiste (…) Se reían
de ellos el viejo, el mozo y la mujer chismosa».

¿Y hoy?
Hoy el clero ni siquiera recomienda ya el convento y «rechaza

globalmente» el estado religioso en las mujeres, o lo contempla al menos
«con gran falta de interés». Ésta es, al menos, la opinión informada de una
monja, que también declara: «Muchos sacerdotes se muestran desdeñosos,
reservados, distantes y escépticos ante la vocación religiosa de las mujeres.
Desaconsejan a las jóvenes, y también a las mujeres adultas y a las viudas,
que entren en el convento, y no precisamente por razones consistentes
(salud, falta de vocación, padres desatendidos, etc.) sino porque no sienten
ninguna simpatía por la vida regular como tal, porque la consideran
anticuada, superada, anacrónica, y piensan que es una lástima que una
muchacha se encierre en un convento». Y la hermana añade expresamente:

«No desaconsejan sólo las órdenes contemplativas, o tal o cual convento
con el que hayan tenido una mala experiencia; desaconsejan la vida regular
como tal (…) En lugar de una ayuda, el clero supone un obstáculo»[136]. Del
clero mismo, de lo que era y de lo que es, trata el siguiente libro.



CUARTO
LIBRO EL CLERO

¡Vuestros rostros han sido más dañinos para vuestra fe que
nuestras razones!

FRIEDRICH NIETZSCHE



CAPÍTULO 14
LA DIFUSIÓN DEL MATRIMONIO DE LOS

SACERDOTES

Así pues, el obispo debe ser irreprochable; hombre de una sola
mujer.

I. TIM., 3,2

Ciertamente, la Iglesia acepta a un hombre casado, sea
sacerdote, diácono o laico, si hace del matrimonio un uso
irreprochable; entonces será partícipe de la Salvación criando a
sus hijos.

CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Doctor de la Iglesia

Que cada cual escoja lo que quiera.
ATANASIO, Doctor de la Iglesia[137]

La crítica al celibato es una obviedad para los clérigos «progresistas» de
hoy en día. Éstos escriben, con toda intrepidez, que a los «sacerdotes» del
primer cristianismo no se les apartaba de las mujeres y el sexo, que la
iglesia primitiva no imponía a ninguno el celibato, que un casado podía
llegar a ser sacerdote y obispo, etcétera.

No obstante, ¿por qué se hace el silencio sobre las fuertes
contradicciones entre Jesús y el clero, o más exactamente, entre el
Evangelio y la Jerarquía? ¿Acaso porque los clérigos estarían dispuestos a



renunciar al celibato, pero no a las prebendas? ¿Es que querrían tener mujer,
pero sin quedarse sin el cargo? En 1970, una «sociedad de acción» de los
religiosos alemanes, opuesta al celibato, traducía su rebeldía con estas
palabras: «Nosotros preguntamos: ¿qué significa aquí “traición”? ¿Quién es
“desleal” aquí? Nosotros estamos consagrados al servicio sacerdotal. Ése es
nuestro compromiso. A él somos leales. Muchos sacerdotes que se casan
están dispuestos a mantener su lealtad al servicio sacerdotal».

La cosa es bastante triste. En cualquier caso, durante toda la época
apostólica no hubo ninguna clase de separación entre clérigos y laicos, no
hubo sacerdotes, ni Iglesia, ni altares; la misa no estaba ligada a espacios
sagrados ni a funcionarios. Sólo después de que, poco a poco, el
«sacerdote» se coló en escena, la comunión —en un primer momento, una
vulgar comida tradicional— se convirtió en un banquete con importancia
para el culto y, finalmente, pasó a ser el punto central de la misa: una
completa mixtura de elementos judíos y helenísticos[138].

«Unius uxoris vir» o el modo de vida fundamentado según la
Biblia

Todo esto no tenía nada que ver con Jesús. Tampoco con sus discípulos,
que todavía fueron acompañados por sus mujeres en sus viajes misionales
(supra) y, por tanto, no pudieron exigir el celibato a nadie. El tema tampoco
se trata en ninguna parte del Nuevo Testamento. En cambio, según I. Tim.
3, 2 y 3, 12, el obispo y el diácono tienen que ser hombres «de una sola
mujer» (unius uxoris vir). Las cartas pastorales mencionan no menos de tres
veces a diáconos casados y se advierte expresamente contra los falsos
maestros «que prohíben el matrimonio». (Sin embargo, el primado alemán,
cardenal Düpfner, defiende el celibato como «un modo de vida
fundamentado y orientado según la Biblia»).

La vida de los primeros cristianos se desarrollaba en casa, entre la mujer
y los hijos. Y durante siglos fueron padres de familia quienes desempeñaron
la función de clérigos. La mayor parte del primer clero católico estaba
formada por hombres casados y en los umbrales de la Edad Media la



mayoría del clero superior estaba en la misma situación. Muchos sacerdotes
convivían con mujeres, incluso sin vínculo formal; practicaban el
concubinato y la poligamia, eran fornicatores notorii. Es cierto que después
de la ordenación eran pocos los que se casaban. Pero si su matrimonio era
anterior, todavía en el siglo III no había ninguna prescripción que les
prohibiera tener relaciones sexuales.

Y en el siglo IV las Constituciones Apostólicas —el código más
voluminoso de la Iglesia en la Antigüedad— aún abogaban por el
matrimonio de los clérigos; al igual que los sínodos de Ancira (en Galacia)
y Gangra (en la Paflagonia), los cuales anatematizaron a los últimos
cristianos que afirmaban que no se podía asistir a los oficios celebrados por
sacerdotes casados. El mismo Atanasio, que conoció en su tiempo a obispos
y monjes que eran padres, declaraba: «que cada cual escoja lo que quiera».
San Gregorio de Nisa se casó con Teosebia y siguió viviendo con ella como
obispo; Gregorio de Nacianzo, otro doctor de la Iglesia, era hijo de un
obispo; e incluso en el siglo V se informa de que muchos obispos tenían
descendencia, aunque los solteros guardaban abstinencia voluntariamente.

Y aún más: sobre las lápidas de los dignatarios casados se pueden leer
con frecuencia rotundas protestas contra el celibato[139].

El Concilio Trullano

El concilio reunido a comienzos del siglo VII, al que asistieron más de
doscientos obispos, todavía constata «que en África, Libia y otros lugares,
los obispos más temerosos de Dios visitan a sus mujeres». Aunque es cierto
que el Trullanum arremete contra las relaciones sexuales de los obispos
dentro del matrimonio, las autoriza en el caso de los subdiáconos, diáconos
y sacerdotes, siempre que se hubieran casado antes de adquirir la dignidad
subdiaconal. El famoso canon dice así: «Tras advertir que en la Iglesia
Romana la costumbre es que quienes adquieren la dignidad diaconal o
sacerdotal prometan que no pretenden mantener trato matrimonial con sus
esposas, ordenamos, según la antigua ley del cuidado y disposición
apostólicos, que los matrimonios legales de los santos hombres deben



mantenerse en lo sucesivo, y que de ninguna manera disuelvan la unión con
sus mujeres, y que de ninguna manera eviten la cohabitación cuando sea
conveniente».

Avanzando en el tiempo, en Oriente nunca se dejaron endosar el
celibato. En 1504, el cardinal Humbert, uno de los más influyentes curiales
de su tiempo, intervino en Constantinopla contra el matrimonio de los
sacerdotes, y dijo: «jóvenes casados, todavía exhaustos por el placer,
celebran en el altar. E inmediatamente después abrazan de nuevo a sus
mujeres con sus manos santificadas por el cuerpo inmaculado. Ése no es el
distintivo de la verdadera fe, sino un invento de Satanás». Ante esta
intervención, Nicetas, el abad del monasterio de Studiu, comentó que el
cardenal era «más necio que un asno». Para Oriente, que marcaba la pauta
en cuestiones teológicas. Occidente, con su creciente aversión al
matrimonio de los clérigos, era un mundo de bárbaros.

También el papado toleró durante mucho tiempo el
matrimonio de los sacerdotes

En tiempos de San Patricio (372-461), enviado por Roma para
evangelizar Irlanda y convertido en su santo nacional, los religiosos casados
aparecían como completamente normales. Durante todo el periodo
merovingio tampoco tuvieron la obligación de disolver el matrimonio y la
mayoría mantenía relaciones sexuales sin ocultarlo. Ni siquiera los sínodos
de España —donde surgió el primer decreto de celibato (infra)—
mencionan la abstinencia del clero en el matrimonio hasta comienzos del
siglo VI.

En Alemania, el gran concilio de Aquisgrán, en el 816, autoriza la
ordenación sacerdotal de los casados; y todavía en 1019, obstaculizar el
ministerio de los religiosos casados es castigado por el sínodo de Goslar
con la excomunión.

En Roma, hubo hijos de sacerdotes que se convirtieron en papas hasta el
siglo X: Bonifacio I, Félix III, Agapito I, Teodoro I, Adriano II, Martín II,
Bonifacio VI y otros. Varios de ellos fueron canonizados: San Bonifacio I,



San Silverio y San Diosdado. Y hasta hubo papas que fueron hijos de papas,
como Silverio, el hijo del papa Hormisdas, o Juan XI, el hijo de Sergio III.
En el siglo XI, todos los religiosos del sur de Italia seguían contrayendo
matrimonio abiertamente. Y en cuanto al norte, Guido de Ferrara, un testigo
ocular, escribe: «en toda Emilia y en Liguria, diáconos y presbíteros metían
a mujeres en sus casas, celebraban bodas, casaban a sus hijas, unían a los
hijos que habían engendrado con esposas ricas y distinguidas». Por otra
parte, muchos de los sacerdotes concubinati vivían a mediados del siglo XI

en Roma.
En la sobria Inglaterra, el celibato comenzó a introducirse aún más

tardíamente. Allí, en los siglos VIII y IX incluso el matrimonio de los obispos
era habitual; los sínodos toleraron el matrimonio de los clérigos rurales
hasta la alta Edad Media; y después, un prelado británico se consolaba así:
«se podrá quitar las mujeres a los sacerdotes, pero no los sacerdotes a las
mujeres».

En Hungría, Dinamarca y Suecia, todavía en el siglo XIII había
religiosos casados; en el norte de Suecia e Islandia el matrimonio de los
clérigos siguió existiendo hasta que la Reforma lo sancionó de nuevo[140].



CAPÍTULO 15
LAS RAZONES DEL CELIBATO

Roma quería gobernar; para ello necesitaba instrumentos ciegos,
esclavos sin voluntad, y a éstos los encontró en un clero célibe
que no estaba ligado por ningún lazo familiar a la patria y al
soberano, cuyo principal —y único— deber consistía en la
obediencia incondicional a Roma.

Un religioso católico (anónimo) del siglo XIX

La «impureza» de la vida matrimonial

En un primer momento, un hecho determinante para el celibato fue la
antigua y extendida creencia de que el éxito del ritual dependía de la
castidad del sacerdote. Las relaciones sexuales y el ministerio sacerdotal, la
«impureza» de la vida matrimonial y la «santidad» del quehacer espiritual,
se tenían por incompatibles (supra). Para justificar esta idea, se recordaban
las exigencias del Antiguo Testamento —tomadas del paganismo—, que
había desterrado toda clase de sexualidad del ámbito del Templo (supra);
una obsesión purificadera que el Nuevo Testamento ignora por completo.
En cualquier caso, en Oriente, donde por lo general sólo había oficios los
domingos, miércoles y viernes, la Iglesia sólo exigía la abstinencia del
sacerdote en esos días; en cambio, en Occidente, donde la misa tenía lugar a
diario —la costumbre se inició en Roma—, se insistía en la continencia
absoluta en la vida matrimonial. Esa renuncia casi sobrehumana aumentaría



el prestigio del religioso ante el pueblo, le proporcionaría credibilidad y
respetabilidad, le convertiría en una especie de ídolo, en una figura por
encima de los mortales, líder y padre a la vez, a quien la gente miraría con
admiración, dejándose gobernar por él: una imagen del sacerdote que sólo
en la actualidad ha empezado a ser completamente desmontada.

¿Quién va a pagar esto?

Pero puesto que la coacción, más que a la castidad, indujo a los clérigos
al libertinaje, la motivación cúltica no parece haber sido decisiva. Un
motivo político-financiero entró pronto en escena: como es natural, los
religiosos solteros les resultaban más baratos a los obispos que los que
tenían mujer e hijos.

El motivo económico aparece en innumerables leyes y decretos
sinodales hasta nuestros días, pues, no hace mucho tiempo aún, el ya
fallecido cardenal Spellmann, arzobispo de Nueva York y «genio
financiero» del papa, se preguntaba: «¿quién va a pagar esto?».

Los primeros gobernantes cristianos no discriminaron ni a los religiosos
casados ni a sus familias. Pero en el año 528 el emperador Justiniano
dispuso que quien tuviera hijos (¡y no quien estuviera casado!) no podría
llegar a ser obispo. La razón de este decreto frecuentemente reproducido
era, sin duda, de naturaleza presupuestaria. Sólo dos años después,
Justiniano arremetió también contra quienes se casaban tras ser ordenados
«y engendraban hijos de mujer». En ese momento, declaró nulos todos los
matrimonios celebrados tras la ordenación sacerdotal y a toda su
descendencia ya nacida o por nacer, ilegítima, infame y sin derecho de
sucesión. A mediados del siglo VI, el papa Pelagio I consagró obispo de
Siracusa a un padre de familia, estableciendo, sin embargo, que sus hijos no
podrían heredar ningún «bien eclesiástico». El tercer sínodo de Lyon (583)
sólo amenazaba con la suspensión «si nacía un hijo». Pero conforme la
cristianización progresaba, se tendió cada vez más a desheredar a la
descendencia de los sacerdotes (infra)[141].



Los negocios del Señor

Pero seguramente la constante disponibilidad de los clérigos solteros fue
aún más importante para los eclesiarcas que el factor financiero. Al fin y al
cabo. San Pablo ya sabía que «el soltero se preocupa de las cosas de Dios;
el casado, en cambio, se ocupa de las cosas del Mundo, de cómo agradar a
su mujer; está, por tanto, dividido». Y hasta hoy ningún otro pasaje bíblico
ha sido tan exhibido para fundamentar el celibato sacerdotal (sin tener en
cuenta que Pablo, obviamente, en ningún caso podía referirse a los
sacerdotes, cosa que la mayoría de las veces se escamotea), ya que éste
indica claramente lo que se necesita: instrumentos sin voluntad propia, con
dedicación exclusiva, no ligados a ninguna familia, sociedad o estado, para
poder ejercer el poder mediante ellos.

Por ello, cuando Pío IV, durante el concilio de Trento (1545-1563),
pidió a los príncipes cristianos que hicieran propuestas positivas y el
emperador alemán Fernando I y los reyes de Francia y Bohemia reclamaron
la autorización del matrimonio de los clérigos, los prelados se opusieron
decididamente. «¿El matrimonio de los sacerdotes?» apostrofó el cardenal
de Carpi al papa, «¿no habéis reflexionado que, desde ese momento, ya no
dependerían del Papa sino de su príncipe, hacia el que mostrarían su
satisfacción en todos los sentidos, en perjuicio de la Iglesia y por amor a sus
mujeres e hijos?»

Y cuando, en el siglo XVIII, durante una discusión sobre el celibato, el
cardenal Rezzonico aconsejó sanear las finanzas curiales concediendo la
dispensa a todos los sacerdotes que solicitaran permiso para casarse y
pagaran por ello —«un cequí en ese momento (…) y después unos táleros
cada año»—, parece que el Papa, aunque en un primer momento acusó
recibo de la sugerencia con la nota de «mejor propuesta» (optima
propositio), después la rechazó claramente. Porque los clérigos, estando
solteros, garantizan los negocios del Señor (y de los señores) bastante más
efectivamente que si tuvieran familia… ¡aun en el caso de que pagaran por
ello!



«(…) Venus me rehúye más que yo a ella»

En la problemática del celibato influye, sin duda, una circunstancia
biológica: el hecho de que la Iglesia está casi siempre regida por hombres
mayores. Pues éstos, aunque puedan haber sido en su juventud mundanos y
frívolos, incluso elocuentes propagandistas del matrimonio de los clérigos,
en la vejez, cansados, impotentes y sádicos, exigen el celibato.

Un típico ejemplo de ello: Eneas Silvio de Piccolomini. En el concilio
de Basilea recordó a los papas casados y a Pedro, príncipe de los apóstoles,
también casado; su opinión era que «aunque el matrimonio de los religiosos
se ha prohibido por buenas razones, se debería volver a autorizar por
razones aún mejores». Pero, convertido en Pío II, Eneas no sólo incluyó en
el índice los Erótica, compuestos por él mismo, sino que hizo una llamada a
la continencia a un sacerdote amigo que pretendía obtener su dispensa para
casarse, aconsejándole que rehuyera al sexo femenino como a la peste y
considerara a toda mujer como un diablo. «Seguramente dirás» prosiguió el
papa, «¡vaya, qué estricto es Eneas! Ahora me elogia la castidad; ¡qué
distintas eran sus palabras cuando hablaba conmigo en Viena y Neustadt!
Es verdad, pero los años se acortan, la muerte se acerca (…) Venus me
aborrece. Ciertamente, también mis fuerzas disminuyen. Mi cabello es gris,
mis nervios están resecos, mis huesos están podridos y mi cuerpo plagado
de arrugas. Ya no puedo complacer a ninguna mujer ni ella a mí (…) La
verdad es que Venus me rehúye más que yo a ella».

A este motivo biológico se añade a menudo otro más bien psicológico,
que ciertamente no se daba sólo entre los papas. Hay quien sospecha (y de
nuevo desde el lado católico) que el hecho de que los viejos prelados
aboguen por el celibato es el resultado de un secreto ánimo de revancha,
«para que una futura generación no pueda gozar de una vida más sincera y
más plena, porque uno mismo tuvo que renunciar a ella»[142].



CAPÍTULO 16
LA SUPRESIÓN DEL MATRIMONIO DE LOS

SACERDOTES

De este miles y miles de las más felices familias de sacerdotes
fueron arrojadas a la miseria fu miseria, «a fuego y espada» por
el partido monacal que se hizo con el poder.

GSCHWIND. teólogo[143]

Las posibilidades de castigo eran muy grandes, porque los
clérigos eran, por oficio y estado, completamente dependientes de
la Iglesia

MARTÍN BOELENS, teólogo católico[144]

Pero la caza de brujas todavía no ha terminado. Los inquisidores,
los jueces, los carceleros y los verdugos prosiguen su tarea bajo
las figuras del Papa, obispos, sacerdotes y laicos.

FRITZ LEIST. católico[145]

Pese a que el matrimonio de los sacerdotes siguió existiendo durante
bastante tiempo, el giro decisivo había comenzado ya en el año 306 con el
sínodo de Elvira, en el sur de España, en el que se aprobó el primer decreto
sobre el celibato: «Los obispos, los sacerdotes, los diáconos, en definitiva,
todos los clérigos que ejercen el sagrado ministerio, es decir, que celebran



el oficio divino, tienen que guardar continencia con sus mujeres, so pena de
suspensión».

Esta prohibición, que fue determinante para toda la evolución posterior
en Occidente, sólo afectó en un primer momento a una parte de la Iglesia
española. Pues en otras partes la presión que se ejercía sobre el clero iba
encaminada, más que a asegurar su continencia matrimonial, a evitar las
relaciones extramatrimoniales y otros «crímenes» análogos. Es en el umbral
del siglo V cuando la norma de Elvira fue asumida por los papas Siricio e
Inocencio I y difundida en Occidente.

De cualquier forma, no se exigía ni la soltería, como principio, ni la
disolución de los matrimonios ya existentes, sino «sólo» la finalización de
las relaciones sexuales. Durante bastante tiempo, tampoco se conminó a
diáconos, sacerdotes y obispos a que se separaran de sus respectivas
esposas, a las que los sínodos siguieron refiriéndose «la señora del
diácono», «la señora del sacerdote», o «la señora del obispo». Si los
esposos prometían que, en lo sucesivo, tendrían «a sus mujeres como si no
las tuvieran» —«a fin de que sea preservado el amor matrimonial, al tiempo
que cesa la tarea matrimonial» como rezan las instrucciones,
memorablemente perversas (458 o 459), de León I al obispo Rústico de
Narbona—, podrían llegar a ser sacerdotes o seguir siéndolo, con lo que,
evidentemente, se estaba pidiendo un imposible, empujando a los
conminados a una vida de hipocresía y fingimientos.

Por lo demás, los decretos diferían entre sí, no siempre eran
inequívocos, fueron modificados y adaptados a las circunstancias,
suavizados o extremados y, llegado el caso, completamente ignorados.

Vigilado día y noche

Pero ante todo, y recurrentemente, se impuso la prohibición de que los
clérigos compartieran casa con mulieres extraneae o subintroductae, una
posibilidad que el papado combatió, durante mucho tiempo, con especial
celo y escasos resultados, y que el Trullanum denegó, incluso, a los
sacerdotes castrados.



El sínodo de Elvira autorizaba a los religiosos a vivir únicamente con
sus mujeres, así como con sus hermanas e hijas consagradas a Dios, pero no
permitía la presencia de la mulier extranea, que la mayoría de las veces se
ocupaba de llevar la casa y que fue en un primer momento el principal
objeto de las prevenciones sinodales. No obstante, más tarde se llegó al
extremo de impedir la entrada a la casa del sacerdote a todas, esclavas y
libres, y también se prohibió a los religiosos que visitaran a mujeres, sobre
todo por la tarde o por la noche. Sólo se permitía en casos imprescindibles y
siempre en compañía de un clérigo como testigo. Incluso se le negó a la
mujer del sacerdote el acceso al dormitorio del marido.

Naturalmente, los decretos fueron ampliamente incumplidos. Lo que
más costó a los clérigos fue separarse del lecho común. El mismo obispo
Simplicio de Auxerre y su esposa lo mantuvieron… «como prueba de
confianza en la fuerza de su virtud».

El sínodo de Tours (567) representó un momentáneo clímax en todo este
tipo de órdenes e intromisiones. Además de volver a privar a los sacerdotes
de extraneas (presentándolas ahora como serpientes); además de impedir a
los religiosos del entorno del obispo toda clase de contacto con las esclavas
de la mujer de éste, la episcopa —a la que él mismo sólo podía contemplar
como una hermana y bajo la vigilancia de aquéllos—; además de conceder
a dichos religiosos el derecho de arrojar de sus casas a las extraneas; por si
todo eso fuera poco, se ordenó; «puesto que muchos arciprestes del país, y
diáconos y subdiáconos, son sospechosos de mantener relaciones con sus
mujeres, el arcipreste deber tener siempre a su lado a un clérigo que le
acompañe a todas partes y tenga el lecho en la misma celda que él». Siete
subdiáconos —o incluso laicos (!)— que se iban turnando cada semana
tenían que vigilar al arcipreste, so pena de recibir una paliza si se negaban a
ello.

Más tarde, también les endilgaron vigilantes a algunos obispos. En el
633, un sínodo bajo la presidencia de San Isidoro decidió lo siguiente:

«puesto que la vida de los religiosos ha causado no poco escándalo,
los obispos deberán tener junto a sí, en sus habitaciones, a testigos de
su modo de vida, para privar a los laicos de todo motivo de sospecha».



Y en el año 675, el sínodo de Braga prohibió terminantemente que un
clérigo sin vigilante de confianza acompañara a una mujer, a excepción de
su madre. Anteriormente aún se había tolerado la compañía de hermanas,
hijas e incluso sobrinas; pues: «en relación a estas personas es un sacrilegio
suponer algo distinto a lo fijado por la Naturaleza». El sínodo de Macón, en
el 581, había extendido tal autorización hasta la abuela.

Así que llegó un momento en que los padres conciliares recelaban de
todo el mundo. Entonces quedó prohibida la estancia en la casa del
sacerdote de nietas, sobrinas, hijas, hermanas y madres —al principio, sólo
en la Europa del sur, luego en Alemania y Francia, y finalmente en
Inglaterra—, debido a que los religiosos se liaban con sus propios
familiares, como reconoció el concilio de Maguncia en el año 888. Además,
existía el peligro de que llegaran otras mujeres en compañía de las de la
familia, reflexión que hacía el obispo de Soissons en el año 889. Pero si un
clérigo tenía que ocuparse de sus mujeres, la cosa podía ocurrir lejos de
casa. De ahí que se vigilara también la iglesia y sus alrededores; como
exigía Regino de Prüm en su Instrucción para el control de los sacerdotes,
escrita en el año 906 (por indicación del obispo Ratbodo de Tréveris), el
visitador debía comprobar «si el sacerdote tiene alguna pequeña alcoba
junto a la Iglesia» o «si hay puertas sospechosas en los alrededores»[146].

Para los sacerdotes casados: prisión perpetua

Pero evidentemente no todo era cuestión de prescripciones. Durante un
milenio, se prefirió recurrir a todo tipo de medidas de presión: ayunos,
multas, pérdida del cargo, excomunión, humillación pública, tortura,
encarcelamientos temporales o a perpetuidad, pérdida de los derechos de
herencia y esclavización. La observancia de —por emplear la expresión
paulina— «los asuntos de Dios» tenía, como siempre, consecuencias
desproporcionadas.

Con frecuencia los clérigos que tenían relaciones sexuales con sus
mujeres —situación que los sínodos gustaban de motejar como «el regreso



del perro a su vómito»— fueron castigados con la suspensión. Exceptuados
algunos casos de restitución, el hecho comportaba la definitiva expulsión
del estado clerical. Sin embargo, muy a menudo se optó por encerrar a los
«incontinentes» en un convento, donde eran sometidos a ayunos,
flagelaciones, encadenamientos y toda clase de vejaciones. (Solamente el
encierro, sin necesidad de agravar el castigo, conducía muchas veces a la
total aniquilación de la persona). E incluso algunos sacerdotes ordenados
por la fuerza tenían que hacer penitencia en una cárcel «durante el resto de
sus vidas» por haberse vuelto a reunir con sus mujeres.

El papa Zacarías, que a mediados del siglo VIII ordenó la cadena
perpetua para los monjes y monjas que rompieran sus votos (supra), instigó
a los galos y a los francos a que expulsaran a los clérigos casados,
prometiéndoles: «así ningún pueblo se os resistirá, todos los pueblos
paganos sucumbirán ante vosotros y seréis victoriosos y tendréis, además,
vida eterna».

Posteriormente, las leyes eclesiásticas promulgadas en Inglaterra bajo el
reinado de Edgar disponen que «si un sacerdote, monje o diácono tiene
mujer legítima antes de haber sido consagrado, debe abandonarla antes de
la ordenación. Si sigue yaciendo con ella, su penitencia será la misma que
en caso de asesinato». ¡La religión del amor ponía ambas cosas al mismo
nivel!

Los libri poenitentiales de aquel tiempo también se muestran muy duros
hacia los «incontinentes». Los sacerdotes que se casaban debían expiar su
pecado durante diez años —tres de los cuales a pan y agua—, eran
castigados con la suspensión y la excomunión, rapados, metidos en un saco
y encerrados en un convento para siempre. Si cometían adulterio, la
condena consistía en diez años de penitencia, tres de ellos a pan y agua; por
mantener relaciones sexuales con una religiosa la pena era de doce años,
casi la mitad a pan y agua.

A mediados del siglo VIII, la Regula canonicorum de Crodegando
impone al religioso que cometa «asesinato, fornicación o adulterio» —¡de
nuevo valorados del mismo modo!—, en primer lugar, un castigo corporal;
después pasa en la cárcel tanto tiempo como el obispo o su representante
crean conveniente, sin que nadie pueda dirigirle la palabra o relacionarse



con él sin permiso. Después de su liberación, tiene que cumplir penitencias
y permanecer echado en el suelo, a la puerta de la iglesia, en las horas
canónicas, hasta que todos los demás han entrado o salido. Esta regla del
obispo de Metz fue tomada como ejemplo por la Iglesia francesa y rigió la
vida del clero durante siglos.

Un poenitentiale ampliamente extendido en la Edad Media tardía, que
es, según información de los propios católicos, «el más destacado
documento a la hora de juzgar las prácticas penitenciales desde el Decreto
de Graciano hasta el Concilio de Trento» ordena una pena de diez años para
el religioso fornicador: en primer lugar, debe pasar tres meses encerrado,
echado en el suelo y enfundado en un sayo disciplinario, recibiendo
solamente —a excepción de los domingos y días de fiesta— algo de pan y
agua por las noches. Pasado ese plazo es excarcelado, pero no puede
mostrarse en público para no causar «escándalo» y todavía tiene que
sobrevivir a base de pan y agua durante año y medio. Después, esta dieta
queda reservada para los lunes, miércoles y viernes hasta finalizar el
séptimo año, aunque los miércoles puede conmutar la penitencia por el rezo
de un salterio o el pago de un denario. Finalmente, debe seguir ayunando
los viernes hasta el final del décimo año, aunque puede ser restituido en su
ministerio antes de esa fecha.

A menudo, los clérigos casados eran privados de todas sus propiedades
e incluso asesinados —hasta bien entrada la época moderna—. Melanchton,
uno de los principales colaboradores de Lutero, escribe que todavía
«asesinan a sacerdotes honrados por causa de un piadoso matrimonio». El
capítulo celebrado en Pressburg, en 1628, bajo la presidencia del arzobispo
de Gran, condena a «prisión perpetua (…) a todos los que en el futuro osen
casarse y a los que celebren ese matrimonio». Además se exhorta a los
laicos a que no toleren la unión entre mujeres y sacerdotes y se recuerda a
los señores terrestres su deber de «castigar, tanto en sus personas como en
sus propiedades, a todos los que de un modo u otro hayan contribuido a
ello». El sínodo de Osnabrück, en 1651, hace la siguiente admonición:
«Visitaremos (…) día y noche las casas de los sospechosos y a las personas
licenciosas las entregaremos al verdugo para que les imponga el estigma
con un hierro al rojo, y si las autoridades son indolentes o negligentes,



recibirán el castigo de nuestra mano». El obispo Ferdinando de Paderborn
hizo ejecutar a un religioso a causa de su vida sexual casi al finalizar el
siglo XVII.

En cambio, los «continentes» recibían la promesa del eterno consuelo, y
hasta les eran reconocidos derechos especiales garantizados por el Estado,
por ejemplo, el especial valor de sus testimonios ante los tribunales[147].

La mujer del sacerdote: azotada y vendida como esclava

Esta mujer era castigada bárbaramente, ya que, aunque estuviera
legítimamente casada, le estaba terminantemente prohibido llevar vida
matrimonial. Si tenía una relación extramatrimonial, cosa bastante lógica,
su marido debía abandonarla. Si no lo hacía, era excomulgado, según
prescribía ya el sínodo de Elvira. Incluso después de la muerte de un
clérigo, a su viuda le estaba prohibido volverse a casar, bajo la amenaza de
separación y excomunión tanto para ella como para el hombre que se
atrevía a desposarla. El sínodo de Agde autorizaba la ordenación de un
hombre casado sólo en el caso de que también su mujer se hiciera religiosa.
Y el primer sínodo de Toledo, en el año 400, dispuso que «si la mujer de un
clérigo ha pecado, su marido tiene derecho a custodiarla, atarla e imponerle
ayuno, aunque no a matarla».

A las extraneas se las trataba aún más duramente. Si resultaban
sospechosas, eran azotadas, desterradas o convertidas en esclavas. En
España se introdujo el apaleamiento bajo el reinado de Recesvinto; y el
Fuero Juzgo —código redactado por un sínodo de obispos— señalaba penas
de cien azotes para cualquier mujer, casada o no, que tuviera relación sexual
con un clérigo (el cual, a su vez, era internado en un monasterio-prisión).

En el año 653, el octavo «concilio santo» de Toledo supuso un punto
culminante de la cultura eclesiástica; a diferencia de anteriores sínodos,
prescribió que debían ser vendidas no sólo las mujeres sospechosas o con
mala fama, sino ¡también la mujer legítima, cuando se descubría su
«incontinencia»!



Desde ese momento, las relaciones del sacerdote con su mujer y sus
otros amoríos, antes estrictamente diferenciados, son castigados del mismo
modo. Es decir, cada vez interesaba menos si la unión era legítima o
ilegítima. Con el tiempo, las relaciones matrimoniales son condenadas
como fornicatio, «impureza», «suciedad», exactamente igual que las
extramatrimoniales. Y por consiguiente, se identifican cada vez más a
menudo los conceptos de «esposa» (uxor) y «concubina»; la palabra «uxor»
llega a desaparecer por completo, y «concubina» designa al final a toda
mujer con la que el sacerdote se acuesta, o sea, también a la mujer con la
que el sacerdote está casado, muchas veces de acuerdo con el
procedimiento eclesiástico.

A mediados del siglo XI, León XI convirtió en esclavas de su palacio a
todas las mujeres que vivían con religiosos en Roma. Y el sínodo de Mein
(1089), presidido por el papa Urbano II —el iniciador de la primera
cruzada, que culminó con la matanza de casi 70.000 sarracenos en
Jerusalén, ¡declarado santo en 1881!— ordenó, en caso de que el sacerdote
no acabara con su matrimonio, la venta de la esposa como esclava por el
poder temporal, al que de esta manera también se implicó en la cuestión del
celibato. El arzobispo Manases II autorizó en 1099 al conde Roberto de
Flandes a capturar a las mujeres de los clérigos excomulgados de todas sus
diócesis. En Hungría y otros lugares se actuó de modo similar. «En todas
partes, particularmente en Franconia, se pudieron ver escenas crueles: el
fanatismo de los monjes mostró su horrible rostro; a los religiosos que no
fueron capaces de abandonar a sus mujeres e hijos sólo les quedó la vida».

La Iglesia, desde España hasta Hungría e Inglaterra, siguió ordenando
que las mujeres de los sacerdotes fueran vendidas, convertidas en esclavas,
traspasadas a los obispos junto con todas sus propiedades, o desheredadas.
Además, hasta la época moderna, impuso a las «concubinas notorias» el
destierro, la privación de los sacramentos, el afeitado de cabeza
—«públicamente, en la iglesia, un domingo o día festivo, en presencia del
pueblo», como dispone el sínodo de Rúan, de 1231 (en la Edad Media la
discriminación era tal que, de acuerdo con la vieja ley borgoñona, se mataba
a un esclavo si le cortaba el cabello a una mujer libre)—; la iglesia
amenazaba a la mujer del sacerdote con negarle el entierro, con arrojar su



cuerpo al estercolero o, muchas veces, con entregarla al Estado, lo que con
frecuencia acababa en destierro o prisión. En el siglo XVII, el obispo de
Bamberg, Gottfried von Aschhausen, todavía apelaba al «poder temporal»
«para que entre en las parroquias, encuentre a las concubinas, las azote
públicamente y las arreste».

El destino de las mujeres que estaban unidas a sacerdotes, dentro o fuera
del matrimonio, no preocupó a la Iglesia católica en lo más mínimo. Antes
al contrario, arruinó las vidas de estas personas y sus familias sin el menor
miramiento. Las inmensas cantidades de decretales y cánones conciliares no
se ocupan de los derechos humanos de la mujer del obispo, negándole todo
tipo de contacto con su pareja.

Para Pedro Damián, santo y Doctor de la Iglesia, las mujeres de los
clérigos eran sólo cebos de Satanás, desechos del Paraíso, veneno del
espíritu, espadas de las almas, lechetrezna para los sedientos, fuente de los
pecados, principio de corrupción, lechuzas, mochuelos, lobas, sanguijuelas,
rameras, fulanas, furcias y cenagales para puercas grasientas («volutabra
porcorum pinquium»), entre otras comparaciones contenidas en una rabiosa
y tronante parrafada dirigida al obispo Cuniberto de Turín.

Lamentablemente, no ha quedado rastro alguno de la mayoría de esas
innumerables tragedias individuales de amor y amistad, repetidas de
generación en generación[148].

Abelardo, Copérnico, Bochard

La más conocida de todas es el caso del teólogo Abelardo, que se
enamoró y se casó con Eloísa, la sobrina del abad Fulberto, a la que había
conocido durante las clases que daba en París, siendo posteriormente
atacado y castrado por los parientes de ella, a instigación del abad.

No menos significativa es la historia de Nicolás Copérnico. Había
recibido la ordenación sacerdotal y una canonjía en la catedral de
Frauenburg. Su obispo y amigo de juventud, Dantiscus, le ordenó que se
separara de una pariente lejana, Anna Schilling, con la que había vivido
durante mucho tiempo. «Vuestra admonición, ilustrísimo señor» replicó el



genio, que entonces tenía sesenta y tres años, «es lo suficientemente
paternal, y más que paternal, lo admito y la acepto de corazón. En lo que
atañe a la anterior instrucción sobre la misma cuestión, Ilustrísima, estaba
lejos de mí el olvidarla. Yo tenía intención de actuar en consecuencia. Pese
a que no fue fácil encontrar una persona apropiada entre mi parentela, no
obstante, me propongo poner en orden dicho asunto antes de Pascua». Pero
Copérnico siguió reuniéndose en secreto con Anna, hasta que, de nuevo
bajo la presión del obispo, renunció también a estos encuentros, muriendo,
solo y abandonado, cuatro años más tarde.

El caso del subdiácono Bochard es estremecedor. Era chantre en Laon y
canónigo en Tournai, y tenía dos hijos de una noble, hermana de la condesa
Juana de Flandes. Inocencio III —responsable de la masacre de los
albigenses—, que consideraba el matrimonio de los clérigos «un lodazal»
excomulgó a Bochard y ordenó al arzobispo de Reims que renovara el
anatema cada domingo con repique de campanas y cirios encendidos,
suspendiendo los oficios divinos donde quiera que estuviese Bochard hasta
que abandonara a la mujer e hiciera penitencia. Bochard se sometió al
castigo y pasó un año en Oriente peleando contra los «infieles». Pero
cuando, de vuelta a casa, vio a su mujer y a sus hijos, dijo: «prefiero que me
desuellen vivo a abandonaros». Poco después fue capturado en Gante y
decapitado y su cabeza paseada por todas las ciudades de Flandes y Henaut:
«y es que el hombre fue creado para el amor» como dice el actual
Catecismo holandés.

Según el cisterciense Cesáreo de Heisterbach, en el siglo XIII la gran
mayoría de los religiosos hacía vida matrimonial legítima o, según su
expresión, «en concubinato». Eran responsables de familias con esposa e
hijos. Sólo los remordimientos de conciencia atizados por los fanáticos
sembraron la discordia. Se cita a la mujer de un sacerdote que, desesperada,
se arrojó al homo encendido de una panadería[149].



Los hijos del sacerdote

Desde el final de la Antigüedad, los hijos e hijas de los clérigos, al igual
que sus mujeres, fueron perdiendo sus derechos y tratados cada vez con más
rigor. Ya en el año 655, el noveno sínodo de Toledo dictó que todos los hijos
de sacerdotes «no sólo no deben heredar de sus padres o sus madres, sino
que pasarán a ser esclavos de por vida de la iglesia en la que los padres que
los engendraron tan deshonrosamente prestaban sus servicios» («sed etiam
in servitutem eius ecclesiae decuius sacerdotis vel ministri ignominio nati
sunt jure perenni manebunt»). Así que (en territorio visigodo) todo
descendiente de religioso carecía de derechos sobre la herencia de sus
padres y se convertía de por vida en un siervo de la Iglesia, con
independencia de que su madre fuera libre o no.

En el siglo XI, el gran sínodo de Pavía hizo esclavizar de por vida a
todos los hijos e hijas de sacerdotes, «hayan nacido de libres o siervas, de
esposas o de concubinas». El concilio, dirigido personalmente por
Benedicto VIII, adoptó la misma decisión: «Anatema para quien declare
libres a los hijos de tales clérigos —que son esclavos de la Iglesia— sólo
porque hayan nacido de mujeres libres; porque quien lo haga roba a la
Iglesia. Ningún siervo de una iglesia, sea clérigo o laico, puede adquirir
algo en nombre o por mediación de un hombre libre. Si lo hace, será
azotado y encerrado hasta que la iglesia recupere los documentos de la
transacción. El hombre libre que le haya ayudado tendrá que indemnizar
completamente a la iglesia o ser maldito como un ladrón de iglesia. El juez
o notario que haya extendido la escritura, será anatematizado». Para
entender semejantes medidas, se tiene que comprender que en aquel tiempo
la mayoría del bajo clero descendía de esclavos, es decir, que ni tenía
propiedades ni podía hacer testamento. Cualquier cosa que esas personas
adquirieran o ahorraran pertenecía íntegramente al obispo, el cual, por eso
mismo, tenía un grandísimo interés en la nulidad de los matrimonios de los
sacerdotes y aún más en la incapacidad de los hijos para heredar. Sin
embargo, a los descendientes de esclavas de iglesia se les privó desde el
principio del derecho a heredar. Estaban a la completa disposición de los
prelados que, por tanto, no veían con malos ojos que un clérigo se uniera a



una esclava. No obstante, ésta era la regla, debido a que la servidumbre era
condición generalizada. Y, por consiguiente, los hijos se atribuían a la «peor
parte», a la mujer esclava, convirtiéndose automáticamente en esclavos.

Por el contrario, si un religioso que no tenía la condición de hombre
libre se casaba con una mujer libre, sus hijos eran considerados libres, se les
reconocía la capacidad de poseer propiedades y de heredar, y quedaban
protegidos por la leyes seculares. Toda una desgracia para la Madre Iglesia.

El papa Benedicto lamenta que «incluso los clérigos que pertenecen a la
servidumbre de la Iglesia —si es que se les puede llamar clérigos—, como
quiera que se ven privados por las leyes del derecho a tener mujer,
engendran hijos de mujeres libres y evitan a las esclavas de las iglesias con
el único propósito fraudulento de que los hijos engendrados de la mujer
libre también puedan ser libres, de alguna manera». «¡0h, cielos y tierra!»
lamenta el Papa, «éstos son quienes se alzan contra la Iglesia. La Iglesia no
tiene peores enemigos. Nadie está más dispuesto a perseguir a la Iglesia y a
Cristo. Mientras los hijos de siervos conserven su libertad, como falazmente
pretenden, la Iglesia perderá ambas cosas, los siervos y los bienes. Así es
como la Iglesia, antaño tan rica, se ha empobrecido».

Exactamente en esto consiste el problema. No hay peor enemigo del
papa que quien reduce su patrimonio. Pues el patrimonio garantiza poder, el
poder, dominio feudal, y el dominio feudal lo es todo. Después de comparar
a los clérigos desobedientes con los caballos y los cerdos de Epicuro, y de
aducir, como prueba de la peor de las corrupciones, que su desenfreno no
era discreto («caute») sino público («publice») —¡muy típico!—, el Vicario
de Cristo dispone: «todos los hijos e hijas de clérigos, hayan sido
engendrados por una esclava o por una mujer libre, por la esposa o por la
concubina —pues en ninguno de esos casos está permitido, ni lo estuvo (!),
ni lo estará—, serán esclavos de la Iglesia por toda la eternidad» (serví suae
erunt ecclesiae in saecula saeculorum).

Las decisiones de Pavía fueron declaradas vinculantes también para
Alemania en el sínodo de Goslar, en 1019, cuando el piadoso emperador
Enrique II —coronado por el Papa (y a quien todavía hoy se venera en
Bamberg)— las elevó al rango de leyes imperiales, agravándolas. De
manera que los jueces que declararan libres a los hijos de sacerdotes serían



privados de su patrimonio y desterrados de por vida, las madres de esos
hijos serían azotadas en el mercado y también desterradas, los notarios que
levantaran un acta de libre nacimiento o algún documento similar perderían
su mano derecha… ¡Enrique el Santo!

Por el contrario, una ley siciliana de Federico II, el gran librepensador y
rival del papa, reconocía expresamente a los hijos de los sacerdotes el
derecho a heredar. Y en España, a partir del siglo IX, en el momento en que
se extendía el concubinato —la barraganería— entre el clero, paralelamente
al florecimiento de la cultura árabe, los hijos de esta clase de uniones
estables fueron, en general, considerados como libres hasta el siglo XIII.
Llegado el caso, podían heredar de sus padres y acceder al mismo empleo
eclesiástico que hubiera tenido su progenitor.

Sin embargo, una fuerte reacción dio comienzo en España a partir del
quinto concilio lateranense, en 1215, en el momento en que aumentaba el
centralismo papal y la Reconquista progresaba. En 1228, el primer sínodo
de Valladolid, celebrado bajo la dirección de un legado papal, declaró que
ningún hijo de clérigo nacido con posterioridad al quinto concilio
lateranense podría heredar de su padre, quedando asimismo excluido del
estado religioso. Y si durante toda la Edad Media se siguió atacando a los
hijos de los sacerdotes, sin establecer diferencias por su origen legítimo o
ilegítimo, el derecho civil permitió incluir a sus nietos y perjudicar, en
general, a toda su descendencia.

En cambio, al mismo tiempo se negaba a la Iglesia el derecho a heredar;
es lo que ocurría en Suecia, suscitando las quejas de Roma a propósito de la
«salvaje brutalidad del pueblo sueco» (según el papa Honorio III, aquel
infatigable promotor de cruzadas).

La Iglesia católica llegó al extremo de impedir toda relación familiar y
humana entre los clérigos y sus hijos. Prohibió que los hijos e hijas
permanecieran al lado de su padre y fueran educados en el hogar, prohibió a
los religiosos que participaran en la elección de cónyuge, en la boda o en el
entierro de sus hijos y nietos. Prohibió que una de sus hijas pudiera casarse
con otro sacerdote o con uno de los hijos de éste. Y tampoco le estaba
permitido a ningún laico casarse con la hija de un clérigo. A mediados del
siglo XVI, el concilio de Trento declaró que el hijo de un sacerdote no podía



acceder a la prebenda de su padre y que la renuncia de éste en beneficio de
su hijo era nula. En 1567 se ordenó poner fin a la costumbre de enterrar en
el mismo lugar a los sacerdotes y a sus hijos; asimismo, en las tumbas de
los clérigos habría que eliminar cualquier referencia a sus hijos. En el siglo
XVII el sínodo de Turnau ordenó la humillación pública de los hijos e hijas
de sacerdotes y el encarcelamiento de estos últimos[150].

«Esta apuesta por (…) la delicadeza»

A la vista de semejante serie de inauditas barbaridades, hay que ser un
teólogo católico para poder escribir: «Aún hoy es digna de consideración
esta apuesta por la prudencia y la firmeza, por la comprensión y la
delicadeza». Y el papa Juan XXIII se permitía incluir todo esto entre las
realizaciones «gloriosas» de la Iglesia.

Claro que otros apologistas aceptan que, en la cuestión del celibato, los
sínodos y los papas fueron «implacables», «despiadados» e «intolerantes»;
los disculpan o los justifican, pero reconociendo que el hombre medieval
era «mucho más rígido», que se había «acostumbrado a una cierta dureza en
las cuestiones amorosas», lo cual es verdad… porque se había
acostumbrado a la Iglesia. ¡El espíritu de la época era el espíritu de la
Iglesia! ¿O es que su dominio no era entonces mayor que en cualquier otro
momento anterior o posterior? Educaba a la juventud. Imponía a la moral su
impronta característica. A menudo, influía decisivamente en los príncipes
seculares. También participaba en la jurisdicción del Estado. En Alemania,
una de cada nueve personas había recibido las órdenes sagradas. Una
tercera parte del suelo europeo era propiedad eclesiástica. Y todo el mundo
conocía… el Evangelio del Amor.

El aluvión de decretos, sanciones y penas, que duró siglos, nunca pudo
modificar sustancialmente las circunstancias de la vida del clero. Durante
todo el primer milenio, el matrimonio o el concubinato fueron prácticas
extendidas entre los sacerdotes. El papado «renovado» actuó contra ellas
recurriendo al terror, apoyado por dos monjes influyentes, los benedictinos



P. Damián y Hildebrando, que alcanzó la sede pontificia como Gregorio
VII. «Ambos personalizaron el ideal de la reforma de Cluny».

«(…) Hasta la total aniquilación»

El fanático P. Damián (1007-1072), consejero de varios papas, cardenal,
santo y Doctor de la Iglesia, atacó incansablemente el matrimonio de los
clérigos, «la unión maldita», «esa peste ignominiosa». Hizo invocaciones
de todo tipo, tocó a rebato, intrigó, arremetió contra potentados religiosos y
seculares, escribió libros y ensayos, viajó, apareció en sínodos, conjuró a
los papas Gregorio VI, León IX y Nicolás II.

«El vicio contra natura se introduce entre nosotros como un tumor»,
decía instigadoramente, «hace estragos en el redil de Cristo como una bestia
sedienta de sangre». Y como la «dulzura indiferente sólo provoca, sin duda,
la ira de Dios» prefirió hacer el primer movimiento y anticiparse a la
«espada de la cólera divina», siguiendo en esto la antigua praxis sacerdotal.
«¿Es que voy a contemplar las heridas del alma renunciando a su cura
mediante el cuchillo de la palabra?» ¡Dios no lo quiera! Así que enardeció
al populacho milanos, la Pataria (infra), contra el clero del lugar, a fin de
sumar el cuchillo de la chusma al de la palabra. Y como las tronantes
parrafadas de Damián dejaban frío a más de uno, por ejemplo al influyente
obispo de Turín —«pese a las diversas y excelentes virtudes de las que tu
santidad está adornada, hay algo en ella, reverendo padre, que me disgusta
sobre manera (…)»—, el fraile emplazó a la condesa Adelaida —una mujer
(«pues el pecho femenino está gobernado por una energía viril»)
completamente manipulada por los monjes— a perseguir, en unión de los
obispos, a los religiosos, cuyas mujeres, según Damián, sólo podían ser
calificadas de concubinas o rameras. La tarea debería continuar «hasta la
total aniquilación» (usque ad intemecionem), lo cual alegraría mucho a
Dios, de acuerdo con la doctrina del santo y doctor de la Iglesia. Y aunque
los pastores se mostraran indiferentes, Adelaida en persona se encargaría de
exterminar a los sacerdotes inmorales.



Los papas no pudieron sustraerse a la influencia de monjes fanáticos
como Pedro Damián y Hildebrando. Desde ese momento, se exigió no sólo
la continencia, sino también la separación, y se declaró que los clérigos no
podrían contraer matrimonio.

León IX (1049-1054), un alemán que, en cierto modo, fue el iniciador
del movimiento por el celibato de la Reforma Gregoriana, ordenó que los
sacerdotes abandonaran a sus mujeres, so pena de pérdida de prebendas y
suspensión de oficio con carácter permanente. El mismo León IX, el francés
Nicolás II (1059-1061) y el italiano Alejandro II (1061-1073) prohibieron,
además, a los fieles que asistieran a las misas oficiadas por un concubinario
notorio; en cambio, la iglesia de la Antigüedad había amenazado con el
destierro ¡a todo aquel que no quisiera oír la misa celebrada por un
sacerdote casado! (supra). Alejandro II llegó al extremo de instigar a los
fieles para que persiguieran a los religiosos casados «hasta el
derramamiento de sangre», después de lo cual dio comienzo una cacería en
toda regla[151].

Doce años de guerra por el celibato en Milán

Milán se convirtió en el campo de pruebas para las campañas en favor
del celibato. Su metropolitano, como casi todos los prelados de la Italia
septentrional, se oponía a Roma y a la Reforma, y, puesto que su iglesia,
apoyada en la vieja tradición ambrosiana, aspiraba desde hacía mucho
tiempo a una sólida autonomía, compitiendo de forma peligrosa con la
Curia, los papas se sirvieron de la Pataria, los jornaleros, traperos y muleros
milaneses, enemigos naturales de un clero en muchos casos emparentado
con la nobleza y que ejercía sobre ellos un dominio absoluto.

Fueron ante todo monjes quienes actuaron como líderes de la masa
utilizada por los papas: Arialdo —espantosamente mutilado y asesinado por
dos clérigos, poco después declarado santo y manir—, Landulfo —para
quien las iglesias de los sacerdotes casados eran «establos» y los oficios que
celebraban «mierdas de perro» (canina stercora)— o Eriembaldo, caudillo
de los rebeldes recién llegado de Tierra Santa, un «soldado de Cristo»



extremadamente enérgico —como luego dijo Gregorio VII— cuya esposa
había estado liada con un cura.

En 1063, el papa Alejandro II dio la señal de comienzo para la «guerra
civil declarada» y, a continuación, el populacho enardecido, acompañado de
hatajos de frailes iracundos, expulsó a los religiosos casados de sus iglesias.
Los fueron a buscar ante los mismos altares, los apalearon o los mataron,
junto con sus mujeres e hijos. Incluso destruyeron el palacio arzobispal, y el
arzobispo Guido pudo huir a duras penas, medio desnudo, después de haber
sido maltratado. Los asaltos y los asesinatos se sucedieron a diario.

Y hasta los más inocentes fueron desplumados cuando Eriembaldo, que
fue acuchillado en 1075 en medio de una calle de Milán, dio permiso a su
ejército de obreros y parias codiciosos para que se incautara de los bienes
de todo clérigo que no jurara continencia sobre unos Evangelios y ante doce
testigos. Por la noche y en secreto, escondían vestidos de mujer en las casas
de los sacerdotes, luego las asaltaban y exhibían las ropas encontradas
como prueba de la cohabitación. Bastaba esto para justificar el expolio.

En 1065, en el curso de una discusión entre ambos partidos, el
presbítero Andrés subrayó inútilmente que, prohibiendo a los religiosos que
tuvieran una sola mujer, la mujer legítima, se les empujaba en brazos de
cien prostitutas y mil adulterios. Inútilmente, señaló a clérigos del entorno
de Amaldo que, aunque habían abandonado a sus mujeres como hipócrita
demostración de castidad, habían sido marcados a fuego a causa de su atroz
lujuria… «Te horrorizarían los enfrentamientos civiles, los homicidios, los
perjurios indescriptibles, la cantidad de niños (hijos de sacerdotes) sin
bautizar estrangulados, muchos de cuyos restos no fueron encontrados hasta
hace poco, durante la limpieza de un depósito de agua». La guerra civil
asoló Milán hasta 1075.

Y todavía bajo el papado de Alejandro II, el sínodo de Gerona,
celebrado en 1068 bajo la dirección de sus delegados, decidió que «desde el
subdiácono hasta el sacerdote, quien tenga mujer o concubina dejará de ser
clérigo, perderá todos sus beneficios eclesiásticos y en la iglesia estará por
debajo de los laicos. Si desobedecen, ningún cristiano les saludará, ni
comerá con ellos, ni rezará con ellos en la iglesia; si enferman, no serán
visitados, y si mueren sin penitencia ni comunión, no serán enterrados»[152].



Gregorio VII: «Maldito el hombre que priva a su espada de
sangre»

El sucesor de Alejandro II —con el nombre de Gregorio VII (1073-
1085)— fue Hildebrando —un hombre a quien Lutero llamó «Hollebrand»
(hoguera del infierno), y el mismo Damián, «San Satanás»—, que
desempeñó en la querella sobre el celibato un papel protagonista. Aunque,
expresamente, no llegó a declarar nulos los matrimonios de los sacerdotes,
prohibió en 1074 que los religiosos tuvieran esposa o vivieran en compañía
de alguna mujer, amenazándoles, en caso de desobediencia, con la privación
ab officio y ab beneficio y negando a los «incontinentes» hasta la entrada en
la iglesia.

En realidad, Gregorio VII no aportó ninguna innovación en lo
fundamental, ni en los temas, ni en las castigos. Lo único nuevo fue la
dureza con la que trató de poner en vigor unas leyes que ya existían pero
que habitualmente no eran cumplidas; también era nueva la intolerancia con
la que arruinó la imagen de los sacerdotes casados, convirtiéndolos a todos
en «concubinarios». Incluso llegó a injuriar a la mujer de un obispo,
tratándola de «vaca», una vaca a la que el obispo había «montado» hasta
que se había «librado» de ella.

Las acciones de Gregorio no se detenían ante nada. Condenaba todo
aquello que no se ajustaba a su modo de pensar, conjuraba tanto a
individuos como a pueblos enteros, escribía a parroquias, príncipes, obispos
y abades. Enviaba a todas partes a sus legados, bien provistos de
suspensiones y anatemas; y hay que recordar que en aquel momento la
excomunión era, precisamente, el castigo más temido, porque, de acuerdo
con las creencias de la época, suponía excluir a la persona no sólo de la vida
terrenal, sino también de la vida celestial, arrojándola directamente al
infierno, cosa que también le ocurría a aquel que, por compasión, se hacía
cargo del excomulgado.

Dado que, a menudo, el Papa no se sentía seguro de sus propios
prelados —algunos obispos, como el de Reims y el de Bamberg, fueron
destituidos—, no se limitó a poner en pie de guerra a los gobernantes, sino
que también amotinó a las masas, de las que esperaba un «efecto



saludable». Liberándolas de toda obediencia, declaró que la bendición de un
clérigo casado se convertía en maldición y su oración en pecado, con lo
cual muchos dejaron de asistir a las misas de los «servidores del diablo y de
los ídolos», se negaban a recibir sus sacramentos, sustituían los óleos y el
crisma por cera de oídos, bautizaban ellos mismos a sus hijos, derramaban
por el suelo la «Sangre del Señor», pisoteaban su «Cuerpo» y ni siquiera
querían dejarse sepultar por semejantes «paganos».

Gregorio aprobaba cualquier medio, incluso el asesinato, con tal de
alcanzar sus objetivos. En este sentido, le reconocía al obispo Burckhard de
Halberstadt que no dejaba de pensar en aquella cita de Jeremías, 48, 10:
«¡Maldito el hombre que priva a su espada de sangre!». ¡Matar a
determinados clérigos no era un crimen, pero sí lo era que éstos amaran a
sus esposas![153].

«(…) Escupida por el infierno»

Entonces el clero se rebeló. Creía que las órdenes hildebrandenses eran
contrarias a la Biblia y a la tradición, las calificaba de necias, peligrosas e
innecesarias: una herejía, en una palabra, que abría las puertas de par en par
al perjurio y al adulterio. «Sólo un mentecato» escribió Lamberto de
Hersfeid, «puede obligar a las personas a vivir como ángeles». Y el
escolástico Wenrich de Tréveris informaba al mismo Gregorio VII: «Cada
vez que anuncio vuestras órdenes, dicen que esa ley ha sido escupida por el
infierno, que la estupidez la ha difundido y que la locura intenta
consolidarla».

Pero la polémica no se condujo por derroteros meramente literarios. El
obispo Enrique de Chur, el arzobispo Juan de Rúan y Sigfrido de Maguncia,
así como diversos emisarios papales, estuvieron a punto de ser linchados
por los religiosos. El obispo Aitmann, al que hubieran querido «despedazar
con sus propias manos», tuvo que huir de Passau para siempre, y parece que
un emisario gregoriano fue quemado vivo en Cambrai en 1077.

Los excesos de los apóstoles del celibato fueron mucho mayores. «Los
clérigos», informa el obispo de Gembloux, «son expuestos al escarnio



público en medio de la calle; en el lugar de la exhibición les recibe un
griterío salvaje, les atacan incluso. Algunos han perdido todos sus bienes.
Otros han sido mutilados (…) A otros les han degollado después de larga
tortura, y su sangre clama venganza al Cielo». De hecho, las armas fueron
nuevamente empuñadas, se luchó en las mismas iglesias (¡fregadas después
con agua bendita!). Hubo religiosos que fueron asesinados mientras
oficiaban y sus mujeres fueron violadas sobre los altares. Para resumir, en
Cremona, en Pavía o en Padua ocurrió lo mismo que en Milán; los tumultos
se repitieron en Alemania, Francia y España. Hubo tal caos que la gente
esperaba el fin del mundo. Cuentan las crónicas que en tomo a 1212 el
obispo de Estrasburgo hizo quemar a cerca de un centenar de personas del
partido contrario al celibato.

El sínodo pisano de 1135 dio algo así como el paso definitivo en la
institucionalización de lo antinatural. Con la presencia del papa Inocencio II
y de muchos obispos y abades de Italia, España, Francia y Alemania,
decidió declarar nulos los matrimonios contraídos por sacerdotes. Algo
completamente nuevo; anteriormente se había optado por la disuasión, pero
nunca se había puesto en duda la validez de aquéllos. Poco después, el
segundo concilio lateranense, celebrado en 1139 bajo la presidencia de
Inocencio III, proclamó que todos los matrimonios contraídos por clérigos
eran nulos y, por consiguiente, los hijos nacidos de ellos serian
considerados naturales e ilegítimos. Con ello se reforzaba y, en cierto modo,
se consumaba la ley gregoriana del celibato. El decreto conciliar fue
confirmado por los papas Alejandro III (en 1180) y Celestino m (en 1198).
Ahora, la obligación del religioso ya no era la continencia em el
matrimonio, sino la soltería, ni más ni menos[154].

Concubinas y «canon prostitucional» en lugar de la esposa

Pese al triunfo del celibato en el siglo XII, la praxis siguió siendo
completamente anticelibataria… con la única diferencia de que ahora los
sacerdotes, con frecuencia, tenían verdaderas concubinas u otro tipo de



uniones. Por eso, las campañas en favor del celibato continuaron a lo largo
de toda la Edad Media.

En este contexto, se fue introduciendo la costumbre de castigar a los
clérigos que hacían vida marital con multas, sobre todo privándoles de sus
ingresos. Puesto que se trataba de mantener al sacerdote, y no a su familia o
a sus familiares, la transmisión hereditaria de las prebendas no se podía ni
tomar en consideración.

Bajo el papado de León IX, la cohabitación con una mujer les acarreaba
a los clérigos (degradados) una pena monetaria; con Nicolás II y Alejandro
II, la cohabitación con la propia mujer suponía la pérdida de todos las rentas
del beneficio eclesiástico. El sínodo de Londres, en 1108, legaba a los
obispos todos los bienes muebles de los sacerdotes que no se enmendaran, y
también a sus mujeres. El sínodo de Valladolid, celebrado bajo la
presidencia de un cardenal delegado por el papa Juan XXII (un político con
unas preocupaciones recaudadoras escandalosas, que dejó una herencia de
casi cuarenta y cinco millones de marcos, al cambio actual), decidió en
1322 que el clérigo que no abandonara a su concubina en el plazo de los dos
meses siguientes perdería un tercio de sus rentas; si dejaba pasar dos meses
más, otro tercio; y, al acabar el tercer plazo de dos meses, se quedaría sin
nada. Las penas eran aún más severas para los sacerdotes que convivieran
con alguna mujer no cristiana —una mora o una judía—.

Esta clase de decretos se suceden ininterrumpidamente hasta la edad
moderna, aunque, ciertamente, a menudo no se tomaban tan en serio. Al
contrario. Muchos prelados permitieron el concubinato de los clérigos; las
multas que comportaba representaban una tentadora fuente de ingresos. Los
concilios prohibieron a los obispos conceder dispensas a cambio de un
«canon prostitucional». Pero se prefirió hacer la vista gorda, consintiendo la
cohabitación a cambio de determinados tributos; esta práctica se consolidó,
incluso, en el extremo septentrional del continente, en Islandia, donde
cualquier sacerdote podía vivir amancebado con tal de pagar entre ocho y
doce táleros por cada hijo que tuviera —costumbre alterada sólo de vez en
cuando por algún aumento en el tributo—.



«Los curas castos no son de provecho para el Obispo (…)»

Pero el negocio de los prelados no se detuvo ahí. En 1520, las Cien
Reclamaciones de la Nación Alemana registran: «asimismo, en muchos
lugares, los obispos y sus oficiales no sólo consienten el concubinato de los
sacerdotes, siempre que se paga una cierta suma de dinero, sino que incluso
coaccionan a los sacerdotes castos, a los que viven sin concubina, para que
devenguen el canon por concubinato, aduciendo que el obispo necesita el
dinero; con tal de que lo pague, es asunto del sacerdote si permanece casto
o tiene alguna concubina».

Estas extorsiones fueron una plaga de tal magnitud que, como cuenta
Agripa de Nettesheim, se impuso la idea de que uno «debía pagar dinero
por la concubina, la tuviera o no, y podía tenerla si quería». O, según otra
versión: «si no tienes una concubina, coge una, porque el obispo quiere
dinero». O: «los curas castos no son de provecho para el obispo; son,
incluso, sus enemigos». Por lo demás, tampoco los pobres eran de provecho
para la Iglesia. «Que quede claro (!) que esta clase de mercedes y dispensas
no les sean otorgadas a los pobres, porque éstos no pagan; y por tanto no
pueden ser consolados». Los pobres tienen su recompensa en el cielo. ¡Que
quede claro!

Puede que fuera en Noruega e Islandia donde esta peculiar cura de
almas llegó a su extremo; allí, los obispos (que siempre hacían las visitas
pastorales acompañados de sus amantes) terminaron por exigir a los
sacerdotes que vivían solos una suma dos veces mayor que la que pagaban
los que vivían con su esposa o su amante, al considerar a los primeros como
«transgresores de la costumbre paterna»[155].

El ataque de los protestantes

Los reformadores denunciaron duramente la práctica del «canon
prostitucional». Así por ejemplo, en el curso de una discusión con el vicario
general del obispo de Constanza, que tuvo lugar en el ayuntamiento de
Zurich en 1523, Zwinglio consiguió hacer prevalecer su punto de vista:



«que no conocía nada más escandaloso que prohibir casarse a los
curas y, en cambio, venderles el permiso de tener mancebas».

Un año antes, Zwinglio ya había escrito al obispo Hugo de Landenberg
lo siguiente: «si quisiéramos entregamos al placer de la carne, más nos
valdría renunciar a tomar esposa. Ya sabemos cuantos cuidados,
preocupaciones y fatigas conlleva el matrimonio». La respuesta del obispo
fue aumentar en un florín la multa que todo sacerdote debía pagar por cada
hijo.

Un comentario de algunos amigos de Zwinglio aclara por qué el obispo
no podía soportar la idea de «que los curas tomen esposa. Sus ingresos
anuales sufrirían una gran pérdida. Cada año nacerán en el obispado de
Constanza unos mil quinientos hijos de curas; (…) a cinco florines por cada
uno, hacen un total de siete mil quinientos florines», (A modo de
comparación: la renta anual de un beneficio de tipo medio ascendía a unos
cuarenta florines.) Zwinglio informa que «también hay que pagarle ¿al
obispo? por las concubinas (…) Uno tiene que soltar el dinero tenga o no
tenga concubina (…) Si alguien se acuesta con una muchacha pura, la cosa
cuesta dieciséis florines de multa». (Aproximadamente el precio de dos
bueyes de calidad.) «(…) Hasta las monjas y beguinas tienen su tasa
correspondiente (…) Si se quiere bautizar a un bastardo, también cuesta
dinero, y también si se quiere legitimarlo» etcétera.

Los protestantes rechazaron el celibato casi desde el primer momento,
adoptando posturas personales consecuentes. Zwinglio se casó por primera
vez en 1524, Lutero en 1525 y, finalmente, lo hizo Calvino que, pese a no
ser ni sacerdote ni monje, era el más mojigato de todos.

Lutero, para quien hasta un perro o una cerda podían someterse a las
prácticas para preservar la castidad —ayunos, lechos sobre tabla y similares
—, que declaraba que nada hería más a sus oídos que las palabras monja,
fraile o sacerdote y que consideraba el matrimonio como un paraíso, por
mucha miseria que padecieran los casados, empleó toda su vehemencia en
dinamitar la prohibición del matrimonio sacerdotal o, como dice Scherr, «la
celda del celibato, resultado de juntar lo antinatural con la desgracia, el



libertinaje y el crimen». Y aunque pueda ser exagerada la afirmación del
Reformador de que «apenas hay en el mundo algo más abominable que lo
que llamamos celibato» hay otra sentencia suya que da en el blanco: «ni los
prostíbulos, ni cualquier otra forma de provocar a los sentidos, nada hay
más dañino que estos mandamientos y votos ideados por el Diablo»[156].

El concilio reniega de todo movimiento contrario al celibato

A despecho de todos los ataques exteriores e internos, el catolicismo se
mantuvo firme en su posición favorable al celibato y a la profesión de los
votos. Después de las batallas que, siguiendo la reacción anticelibataria de
los siglos XIII y XIV, tuvieron lugar en los concilios de Constanza (1414-
1418) y Basilea (1431-1439), durante los cuales, y con el apoyo del
emperador Segismundo, se intentó sin resultados que se autorizara, al
menos, el matrimonio de los clérigos seculares, se redoblaron los esfuerzos
en él concilio de Trente, esfuerzos que, aunque favorecidos por algunos
soberanos, cosecharon idéntico resultado. Tras largas deliberaciones, el 11
de noviembre de 1563 se votó finalmente contra el matrimonio sacerdotal,
anatematizando, nudis verbis, a todo aquel que lo defendiera.

En lo sucesivo, el matrimonio de los clérigos fue declarado
«abominable» y las transmisiones hereditarias a sus descendientes fueron
consideradas una «gran impiedad» y un «gran crimen», por lo que se
siguieron repitiendo las amenazas de excomunión y privación de
enterramiento eclesiástico para los religiosos que contravinieran las normas,
y se impuso a los visitadores indulgentes los mismos castigos que se
negaban a imponer. Por supuesto, se renovó la negativa a que los sacerdotes
vivieran con sus queridas o con otras damas sospechosas, encomendándose
a los prelados la tarea de castigar las infracciones sin juicio alguno («sine
strepitu et figura judicii»).

Pero si era un obispo el infractor, primero debía ser amonestado por un
sínodo provincial; si no se enmendaba, sería suspendido, y sólo si
continuaba fornicando debía ser denunciado ante el Santo Padre, el cual,
dependiendo del grado de culpabilidad, podía castigarle, en caso necesario,



con la pérdida de las prebendas. De manera que mientras a un religioso
común y corriente se le liquidaba «sin juicio alguno» llama la atención el
miramiento con el que se trataba a los prelados, a quienes, en el peor de los
casos y después de toda clase de amonestaciones, se castigaba
económicamente… «en caso necesario».

La batalla contra el celibato en la Edad Moderna

Después del Concilio de Trento, el emperador Femando I, el conde
Alberto de Baviera y, finalmente, el hijo de Fernando, Maximiliano II,
abogaron por que se dispensara a los clérigos seculares de la prohibición de
contraer matrimonio. Pero el papado mantuvo implacablemente sus puntos
de vista, tanto en ese momento como más adelante, en los siglos XVII y
XVIII, cuando los ataques vinieron de fuera, de los círculos ilustrados; de
esos «depravadísimos filósofos» (perditissimi philosophi), como los calificó
Gregorio XVI en su encíclica Mirari vos, de 1832, queriendo definir así a
algunos de los pensadores más destacados de su siglo —y no sólo de su
siglo—, cuando, en realidad, no se definía más que a sí mismo… Cosa, por
lo demás, totalmente innecesaria, porque a un papa ya lo define
sobradamente su cargo (lo mismo que a un obispo).

El 13 de febrero de 1790 la Asamblea Nacional francesa disolvió las
órdenes religiosas, prohibió los hábitos y declaró que los votos eran
irracionales y las personas libres. Asimismo, la legislación sobre celibato
dejó de estar vigente en Francia al ser derogada por el código napoleónico.

Y, debido a la cantidad de clérigos que se apresuraron a contraer
matrimonio —alrededor de dos mil (y quinientas monjas) según
investigaciones rigurosas—, el papa Pío VII reconoció estos enlaces en
1801, concesión equivalente a las que ya anteriormente habían hecho Julio
III —respecto a los religiosos ingleses, a quienes se había otorgado la
dispensa de su voto— e incluso Inocencio III, en plena Edad Media —
respecto al clero oriental—. Siempre que es necesario, la oportunidad se
convierte en la ley suprema de Roma.



Bajo el influjo de Francia, la batalla en favor del matrimonio de los
sacerdotes se reanudó también en Alemania a comienzos del siglo XIX. El
vicario general de Constanza, Von Wessenberg (1774-1860), fuertemente
influido por la Ilustración, concedió a numerosos clérigos la dispensa del
voto de castidad; aunque llegó a ser proclamado obispo, el Papa no le
reconoció como tal y, finalmente, fue excomulgado.

En Friburgo, un grupo de abogados, jueces y profesores, entre ellos, el
teólogo Reichlin-Meldegg, redactó un Memorial para la abolición del
celibato enviado al arzobispo en demanda de solidaridad. Pero éste solicitó
al Gran Duque la separación de Reichlin de su cátedra, aduciendo que el
erudito «trataba la historia de la Iglesia y las Sagradas Escrituras del modo
más indigno, extrayendo de ellas deslices que todos nosotros hemos
desaprobado desde hace mucho tiempo, exponiéndolos del modo más
ignominioso, ofensivo para cualquier oído puro». ¡Muy bonito!

Se formaron asociaciones contra el celibato en otras muchas diócesis
alemanas, aunque fueron suprimidas bajo la acusación de
«antieclesiásticas» o «perturbadoras y revolucionarias»; incluso se
recomendó a «estos lascivos camaradas» que se pasaran al protestantismo.
Sólo la Iglesia de los Católicos Viejos, que renegó de Roma después del
primer Concilio Vaticano, autorizó el matrimonio de sus sacerdotes[157].

De los hermanos Theiner al Papa Pablo

Pero, en aquel momento, la oposición al celibato encontró su más
relevante expresión literaria en el libro de los hermanos Johann Antón y
Augustin Theiner, La introducción del celibato forzoso de los religiosos
cristianos y sus consecuencias, una importantísima obra en tres volúmenes,
consistente, ante todo, en una enumeración de hechos, cuya influencia se
extiende hasta nuestros días. La Iglesia católica se ha dedicado a acaparar la
mayoría de los ejemplares y destruirlos. A Antón Theiner se le separó de su
cátedra y ejerció de párroco rural hasta que, medio muerto de hambre,
obtuvo el puesto de secretario de la universidad de Breslau, donde acabó
sus días. Su hermano menor, Augustin («he pasado más de treinta años, la



mejor época de mi vida, al servicio de Roma y de su curia. Los jesuitas no
se arredran ante ningún acto de fuerza, ante ninguna violencia»), se
reconcilió con la Iglesia, convirtiéndose en prefecto del Archivo Vaticano
No obstante, cuando, durante la celebración del primer Concilio Vaticano,
se difundió la sospecha de que proporcionaba materiales históricos a
algunos obispos levantiscos, perdió su puesto e incluso se tapió la puerta
que comunicaba su vivienda con el archivo.

A finales del siglo pasado hubo algunas corrientes contrarias al celibato
implantadas, sobre todo, en Francia y en Sudamérica. A comienzos del siglo
XX se produjo una rebelión del clero de Bohemia. El libelo de Vogrinec
Nostra máxima culpa fue prohibido por los obispos. En el sur de Alemania
circuló el escrito de Merten La esclavitud de los religiosos católicos. ¿No es
curioso que los mismos teólogos católicos desaconsejen los estudios de
teología, que adviertan insistentemente de su peligrosidad? ¿No es curioso
que les griten a los padres: «alejad a vuestros hijos del sacerdocio»? ¿O que
supliquen a los chavales: «estudiantes, yo os digo rotundamente que no
vengáis»; «y vosotros, que estáis al comienzo de la prisión, marchaos sin el
menor remordimiento»?

En 1959, el dominico Spiazzi provocó un auténtico escándalo cuando,
con la mirada puesta en el inminente Concilio Vaticano II, criticó el celibato
—«con extrema prudencia»—. Poco después, Juan XXIII proclamó que el
tema estaba fuera de discusión. Durante el Concilio, se dio instrucción
expresa de evitar un debate oficial sobre el celibato, pero hubo varios
pronunciamientos en favor de mantenerlo. En 1965, Pablo VI no dejó lugar
a dudas sobre su propósito: «no sólo conservar esta antigua y santa ley con
todas nuestras fuerzas, sino reforzar su sentido» —entre otros recursos, con
una promesa solemne de celibato, un rito completamente nuevo que
comprometería aún más a los candidatos y aumentaría sus escrúpulos—.

El Decreto sobre el Ministerio y la Vida de los Sacerdotes, que en su
tiempo fue muy elogiado, constata que el celibato no es una exigencia
derivada de la naturaleza del sacerdocio (es sólo un aspecto del derecho
canónico positivo, y existe la posibilidad de su supresión definitiva), pero sí
es muy deseable para que «el religioso tenga menos dificultades a la hora de
consagrarse a Dios con todo su corazón». Repetidamente se emplean las



expresiones «más fácilmente», «más libremente», «con menos obstáculos»,
«en mejor disposición». El poder es lo que cuenta; ya no se dice ni una
palabra de la motivación antisexual, de la «impureza ritual», de la «locura
de tocar al mismo tiempo, en el sacrificio de la misa, el cuerpo de una
ramera y el purísimo cuerpo de Cristo», por emplear la vehemente frase de
Gregorio VII. Eso es lo que había funcionado durante siglos. ¿Pero quién
cree ya en ello? Así que ¡al cajón! (Muy pronto hasta los dogmas se
decidirán por procedimientos demoscópicos; pues quien quiere conservar el
poder no puede perder a las masas.)

En 1967, Pablo VI volvía a confirmar en su encíclica Sacerdotalis
coelibatus la posición tradicional; pese a la «preocupante falta» de
sacerdotes, lo que, en todo caso y a juzgar por las cartas pastorales, parece
que intensificó las discusiones. Se produjo una oleada mundial de protestas.
Miles de sacerdotes dejaron de oficiar o colgaron los hábitos
definitivamente, pese a las discriminaciones públicas y a las fuertes
presiones psicológicas que una decisión de esta clase acarrea todavía en la
actualidad. Renombrados teólogos se rebelaron. En Holanda, algunos
seminaristas le negaron al «obispo de Roma» el derecho a ocuparse de
asuntos ajenos a su diócesis. «La Iglesia de Roma parece un manicomio».
Pero hoy en día, para la mayoría de los laicos la «dignidad» de los
religiosos es menos importante que su existencia humana. Incluso en la
católica Baviera dos tercios de los ciudadanos están a favor de la abolición
del celibato, porcentaje que se eleva a los cuatro quintos en el resto del
territorio federal[158].

¿«Crisis del celibato» o agonía del cristianismo?

No obstante, la «crisis del celibato» tan traída y llevada en la actualidad,
es una crisis del catolicismo, una crisis del cristianismo, lisa y llanamente,
de ese cristianismo que hace ya tanto tiempo que perdió toda credibilidad.
El celibato ha sido de gran provecho a la Iglesia católica a costa de
inmensos sacrificios humanos, pero también la ha perjudicado. Contribuyó
a la escisión de la iglesia oriental y del protestantismo, que permanecieron



favorables al matrimonio de los sacerdotes. Y hoy en día, las desventajas de
la prohibición son casi tan grandes como sus ventajas.

Sin embargo, no son sólo los ultraconservadores quienes advierten de
los peligros de hacer cambios. El mismo Kart Rahner S. J., que más bien
pasa por ser «progresista», defiende la tradición medieval in punelo
coelibatus. En una «carta abierta» a un «amado hermano» Rahner,
galardonado con el premio Sigmund Freud pro piis meritis («difficile est
satiram non scribere»), se deslizó tan por debajo de su nivel que él mismo
quedó «descontento». Después de un montón de flojos pretextos,
básicamente lo que tenía que decir al «amado hermano» conducía a esta
devota trivialidad:

«Lea las Escrituras, penetre una y otra vez, rezándolas para sí, en las
palabras con que Jesús nos insta a seguirle; sitúese, en su concreta
existencia, ante la cruz de Cristo. Entréguese, verdadera y abiertamente, a la
Cruz y a la Muerte del Señor. Asuma su soledad (…) Piense no sólo en sí
mismo y en su felicidad, sino en primer lugar en los otros a quienes debe
servir como sacerdote»[159].

Soledad, cruz y muerte para el sacerdote. Y para «los otros» a quienes
«debe servir» ¡honores y poder! (¿o es que acaso sirve… al pueblo?)

Más peligrosos que los anticuados sermones de los patrones del celibato
son los argumentos de sus adversarios. Puesto que la carencia de sacerdotes
es cada vez mayor —debido al racionalismo crítico (o, dicho con el
estúpido lenguaje pastoral, debido a «la ignorancia religiosa ampliamente
extendida»)—, Roma, para multiplicar sus ventajas, abandona una
institución mediante la cual ha gobernado durante tantos siglos, que ha
llevado la desgracia a generaciones de familias de clérigos (y no sólo de
clérigos), que ha arrastrado a una infinidad de gente a una vida de
hipocresía.



CAPÍTULO 17
LA MORAL DEL CELIBATO

Lamentamos (…) que algunos anden desatinando hasta el punto
de considerar que es propósito de la Iglesia católica o redundaría
en su provecho renunciar a aquello que durante siglos ha
supuesto su timbre de gloria y el de sus sacerdotes: el
mandamiento eclesiástico del celibato.

JUAN XXIII[160]

Es difícil encontrar un solo escritor de la Edad Media o del
Renacimiento que no dé por supuesto que la mayoría de los
religiosos, desde los principales prelados hasta el más humilde
fraile, estaban podridos hasta la médula.

ALDOUS HUXLEY

Así que, llegados al diaconado, cada noche meten en sus lechos a
cuatro, cinco o incluso más concubinas.

SAN BONIFACIO[161]

El hecho de que Dios llame a los canónigos «machos cabríos» se
debe a que su cuerpo hiede por causa de su lujuria.

MATILDE DE MAGDEBURGO

Son más inmorales que los laicos.
INOCENCIO III



Se acaban corrompiendo como el ganado en el estiércol.
HONORIO III

que «la totalidad del clero se revuelca en los vicios de la bebida y
la lascivia.»

BAUMGAERTNER, delegado
bávaro en el Concilio de Trento (1562)

Entretanto, del lado católico, el celibato —o la soltería—
reemprendió su marcha con toda tranquilidad. En una visita a los
conventos de la Baja Austria llevada a cabo en 1563 se
encontraron: nueve concubinas, dos esposas y diecinueve hijos
viviendo junto a los nueve frailes del monasterio benedictino de
Schotten; siete concubinas, tres esposas y catorce hijos junto a
los siete chantres del monasterio de Neuburg; diecinueve hijos de
las cuarenta monjas de Aglar, etc. A esto se le llamaba celibato.

OSKAR PANIZZA[162]

Penitencias en un lecho compartido

Las ineludibles consecuencias de las prácticas ascéticas que implicaba
el celibato pronto se tradujeron en un curioso y a la vez duradero modelo de
relaciones plenamente institucionalizado, el llamado «matrimonio de José»;
el emparejamiento de un hombre soltero, la mayoría de las veces un clérigo
o un monje, con una religiosa, gyn syneisaktos o mulier subintroducta: una
«esposa espiritual». Dicha institución, muy extendida en los siglos III y IV,
ofrecía una seductora posibilidad de unión a aquellos devotos ascetas que
incluía la más íntima de las comunicaciones: la de la cama. Y también
incluía la posibilidad de una victoria tanto más gloriosa, como les gustaba
recalcar invocando los ejemplos bíblicos.

Los paganos pronto le sacaron punta. Y los cristianos también
terminaron por desconfiar de estos luchadores. Por ejemplo, el obispo
Pablo, metropolitano de Antioquía durante siete años, había «abandonado a



una mujer, probablemente, para cambiarla por dos florecientes muchachas
de hermosos cuerpos», con las que vivía y a las que incluso llevaba durante
sus viajes pastorales. Y en el sínodo de Antioquía (en el año 268) corría el
rumor de que eran muchos los que habían caído en estos excesos.

«Las vírgenes entradas en años preferían escoger a jovencitos con la
coartada de unos sentimientos maternales hacia el hijo espiritual que luego
se transformaban en otros tanto o más reconfortantes». Las damas de la
nobleza ignoraban a sus maridos con el pío pretexto de la continencia, y
retozaban con gente del pueblo y hasta con esclavos. Había demasiados
monjes que sólo tenían de ascetas el hábito.

Desenmascarar a estos santos no siempre era sencillo, porque lo
negaban todo, «a menos que los traicionara el berrido de sus hijos», como
dice Tertuliano. De no ser así, ni siquiera un examen físico constituía una
prueba definitiva, como ya sabía el obispo Cipriano (muerto en el año 258),
que, de todas formas, exigía la intervención de la comadrona, haciendo la
salvedad de que también se pecaba con partes del cuerpo que no podían ser
objeto de comprobación.

San Jerónimo llama a las pías penitentes «esposas sin matrimonio»,
«concubinas», «rameras», o «peste» y señala, algo picado: «no salen de
casa, no salen del dormitorio, a menudo no salen ni de la cama, y nos
llaman desconfiados si sospechamos que hay algo malo». Y San
Crisóstomo, autor de un doble tratado contra el matrimonio en castidad de
hombres y mujeres, se queja de que «ahora el Diablo ha llevado las cosas
hasta un punto que casi sería mejor que no hubiese más vírgenes
(consagradas)».

Las penitencias compartidas con la pareja eran tan populares que un
escrito atribuido a Cipriano afirma que los ascetas preferían la muerte a la
separación. La Iglesia necesitó de al menos veinte decretos sinodales y
mucha paciencia para acabar con esta práctica. En el año 594, el papa
Gregorio I todavía tuvo que renovar las anteriores prohibiciones[163].



¿La bebida como compensación?

En efecto, desde el siglo III se celebraban orgías de clérigos y religiosas.
El sínodo de Elvira, en el año 306, da cuenta de la existencia de obispos,
sacerdotes y diáconos rijosos, así como de «adúlteras mujeres de clérigos»,
«catecúmenas infanticidas» y «pederastas». San Jerónimo menciona a
algunas personas de su estado que se habían convertido en sacerdotes con el
único propósito de «poder mirar con más libertad a las mujeres». San
Basilio, junto con otros treinta y dos prelados, se lamenta de la maldad de
obispos y consejeros parroquiales, causa de que muchos cristianos dejaran
de ir a misa y prefirieran alejarse de las ciudades para orar en compañía de
sus mujeres e hijos y sin ninguna intervención clerical.

Tampoco era extraño entonces que los sacerdotes empezaran las misas
en estado de embriaguez. San Agustín deplora los excesos que se cometen a
diario en las eucaristías, el alcoholismo y las comilonas. Hasta el siglo XVII,
los concilios censuran la afición a la bebida de los sacerdotes; se trataba de
una costumbre «generalizada», según un católico moderno. «Edad Media,
es decir, intoxicación etílica de Europa» escribe Nietzsche. Y uno se
pregunta si, de este modo, muchos no compensaban lo que se perdían desde
el punto de vista sexual.

El obispo Droctigisilo de Soissons, al que San Gregorio de Tours
elogiaba porque nadie había podido imputarle un solo adulterio (!), bebía
hasta —literalmente— perder el sentido (de lo cual hicieron responsable a
un archidiácono, que fue quemado). El obispo Eonio de Vannes, que cuando
acababa de beber no podía ni moverse, en cierta ocasión estaba celebrando
en París (ya se sabe que bien vale una misa) cuando, después de dar un
sonoro relincho, se derrumbó ante el altar y tuvo que ser retirado por los
asistentes. Al obispo Cautino, otro aficionado a la bebida, tenían que sacarlo
de los banquetes entre cuatro personas. Algunos anacoretas también fueron
conocidos bebedores.

Con la expansión del Reino de Dios sobre la tierra, tenemos noticias de
tabernas en las iglesias, con partidas de dados, borracheras y diversas
obscenidades incluidas, o de misas durante las cuales retozaban perros y



prostitutas, o de «actitudes obscenas frente al altar», «canciones sucias y
frenéticas» y hasta homicidios[164].

«(…) Mucho peores que los laicos»

Los ejemplos de obispos y archidiáconos son malos, se dice en una
antigua fuente noruega; «seducen a más mujeres humildes que otras gentes
menos inteligentes y cultas, y no se avergüenzan de decir falsos testimonios
y prestar falsos juramentos». La conocida carta de San Bonifacio al papa
Zacarías menciona a algunos clérigos que «cada noche meten en sus lechos
a cuatro, cinco o incluso más concubinas (…) Y en estas condiciones llegan
a ser sacerdotes, incluso obispos».

En el sínodo de Troslé, reunido en al año 909, su director, el arzobispo
Hervé de Reims, lanza una acusación directa contra los obispos cuando los
reunidos confiesan que «la peste de la lujuria —y esto no puede decirse sin
vergüenza y gran dolor— salpica a la Iglesia de tal manera que los
sacerdotes, que debían alejar a los demás de la corrupción de esta
enfermedad, se pudren en la inmundicia». En el siglo X, se asegura de
Inglaterra «que los religiosos en modo alguno son superiores a los laicos;
antes al contrario, son mucho peores». Y en Italia, el obispo Raterio de
Verona reconoce que si suspendiera a todos los sacerdotes que incumplen el
precepto de castidad sólo le quedarían los niños. «Por decirlo en una frase,
la razón de la corrupción del pueblo son los clérigos. Nuestros religiosos,
lamentablemente, son mucho peores que los laicos».

Romanía mujer del margrave de Toscana consiguió que su amante,
Juan, fuera ascendido primero a arzobispo y luego a papa (Juan X, 914-
928). Éste murió en la cárcel por instigación de la hermana, Marozia, que se
lió con el papa Sergio III y promovió al fruto de estos amores a la condición
de Vicario de Cristo: Juan XI, papa cori veinticinco años, fue, no obstante,
rápidamente encarcelado y liquidado por Juan XII, que ya era papa a los
dieciocho, se acostaba con sus propias hermanas y llegó a dirigir un negocio
de trata de blancas sin igual, hasta que, en el año 964, murió en pleno
adulterio. El papa Bonifacio VII, que había ordenado estrangular a su



predecesor Benedicto VI, y que fue él mismo asesinado en el año 985, tenía
fama de ser un bicho de la peor especie, cuyas bajezas excedían a las del
resto de los mortales, Benedicto IX (1032-1045) —que llegó a la cátedra de
San Pedro a los quince años por medio de sobornos, la perdió después por
el mismo procedimiento y probablemente fue también el envenenador del
papa Clemente II— debió de acariciar la idea de casarse o, tal vez, según
otras fuentes, lo acabó haciendo[165].

Un harén en lugar del matrimonio

En los siglos centrales de la Edad Media, el estricto régimen celibatario
al que el clero fue sometido sólo sirvió para que, en adelante, el desenfreno
clerical aumentara todavía más.

El hecho de que los sínodos españoles prohibieran a las mujeres vivir en
la proximidad de un convento no precisa de mayor comentario. El prepósito
Gerhoh informa de que los canónigos de la diócesis de Salzburgo corrían
«de casa en casa» y, careciendo de esposa legítima, intentaban acostarse,
casi impunemente, con las mujeres de todos los demás. «Ninguno es
denunciado» comenta el autor de la Historia calamitatum Salisburgensis
ecclesiae, acusando a los religiosos, «puesto que todos hacen lo mismo».
Enrique de Melk, cofrade y poeta austríaco, refleja cómo «desmienten con
su mala vida la castidad que elogian en sus sermones». Y en Alemania, el
cisterciense Cesáreo de Heisterbach afirma que, ante las persecuciones de
los clérigos, «ninguna existencia femenina» estaba segura: «a la monja no
la protege su estado, ni a la muchacha judía su raza; doncellas y señoras,
rameras y nobles damas están amenazadas por igual. Cualquier lugar y
cualquier momento son buenos para la lujuria: unos se entregan a ella
medio del campo, cuando se dirigen a la ermita; otros en la iglesia, cuando
escuchan la confesión. El que se contenta con una concubina, casi parece
honorable».

De hecho es frecuente leer historias de religiosos que tienen varias
concubinas al mismo tiempo o que tienen hijos de cuatro o cinco mujeres
distintas, que por el día se pasean con porte piadoso y por la noche fornican



bajo los púlpitos, que mantienen relaciones con abadesas y monjas,
relaciones de las que nacen hijas con las que, luego, engendran otros hijos.
También se menciona a menudo que el clero condenaba como herejes a las
mujeres que se resistían a sus deseos, un método utilizado, sobre todo por
los propios cazadores de herejes. El tristemente famoso inquisidor Robert le
Bougre (en el siglo XIII) amenazaba con la hoguera a las mujeres que no se
sometían a él. Por su parte, el inquisidor Foulques de Saint-George hacía
encarcelar a las más tercas como herejes con tal de conseguir sus
propósitos.

La literatura de la Edad Media plena y tardía está repleta de sacerdotes y
monjes ávidos de jovencitas y de prioras y monjas no menos ávidas de
hombres.

La mayoría de las veces eran los clérigos los que actuaban de seductores
y el sitio preferido para el comienzo de sus amoríos era la iglesia, donde
intentaban doblegar la voluntad del objeto de deseo con regalos y monedas
(veinte, ochenta, cien libras)… incluidos los frailes mendicantes. Tal vez
esto pudo contribuir a que los religiosos fueran valorados —y hasta
preferidos— como amantes; por supuesto, también se estimaba su
discreción, mantenida en interés propio.[166]

«(…) Como el ganado en el estiércol»

La mayoría de los religiosos de cierta jerarquía se sentían menos
comprometidos. Cierto obispo de Fiesole del siglo XI vivía rodeado de un
tropel de concubinas e hijos; el obispo Iuhell de Dol contrajo matrimonio
públicamente y dotó a sus hijas con los bienes eclesiásticos. Durante el
papado de Inocencio III (1198-1216), el arzobispo de Besançon, cuyas
extorsiones habían llevado al clero de su diócesis a la más extrema pobreza,
mantuvo una relación con una pariente consanguínea, la abadesa de
Reaumair-Mont y dejó embarazada a una monja, además de acostarse con la
hija de un religioso, como era público y notorio. Por la misma época solía
celebrar sus orgías el arzobispo de Burdeos, un personaje que se dedicaba a



saquear todas las iglesias, monasterios y viviendas privadas de los
alrededores con una banda de ladrones.

En el mismo siglo, Gregorio X (1271-1276) —un papa que, por cierto,
inspiró al Espíritu Santo en el cónclave, privando de alimento a los
cardenales electores— envió al obispo Enrique de Lüttlich el siguiente
escrito admonitorio: «Hemos sabido, no sin gran pesadumbre de Nuestro
ánimo, que incurres en simonía, fornicaciones y otros crímenes, que te
entregas completamente al placer y a la concupiscencia de la carne, que
después de tu elevación a la dignidad episcopal has tenido varios hijos e
hijas. También has tomado públicamente como concubina a una abadesa de
la orden de San Benito y, en medio de un banquete, has reconocido
desvergonzadamente ante todos los presentes que habías tenido catorce
hijos en un lapso de veintidós meses (…) Para hacer más irremisible tu
perdición, has recluido bajo vigilancia en un jardín a una monja de San
Benito, a la que han seguido otras mujeres (…) Cuando, tras la muerte de la
abadesa de un convento de tu jurisdicción, procedieron a la elección de la
sustituta, la has anulado y has puesto como abadesa (…) a la hija de un
noble con la que habías cometido incesto y que hace poco habrá dado a luz
un hijo tuyo para escándalo de toda la región (…) Además todavía tienes a
los tres hijos varones que has engendrado con esta misma monja (…)
También tienes a una de las dos hijas que has engendrado con esa monja
(…)» Etcétera, etcétera.

«Es bastante frecuente que los obispos tengan hijos, muchos o pocos»
dice el misionero franciscano Bertoldo de Ratisbona. Un tal Enrique, obispo
de Basilea, dejó a su muerte veinte vástagos; el obispo de Lüttlich —que,
todo hay que decirlo, fue destituido— llegó a la cifra de sesenta y uno.

De modo que las asambleas de la Iglesia contaban con razones
suficientes para denunciar la forma de vida del clero secular y regular:
había que corregir la corrupción, el desenfreno, la opulencia y la ociosidad,
«porque los laicos se escandalizan por ello» (!). En el siglo XIII, el papa
Inocencio III dice que los sacerdotes son «más inmorales que los laicos».

Honorio III asegura que «están corrompidos y conducen a la perdición a
los pueblos»; Alejandro IV afirma «que la gente, en lugar de ser corregida
por los religiosos, es completamente corrompida por ellos». Confessio



propria est omnium optima probatio. Los clérigos se pudren «como ganado
en el estiércol» otra preciosa sentencia papal del siglo XIII; a mediados del
mismo, el dominico y más tarde cardenal Hugo de Saint Cher diría en la
conclusión del concilio de Lyon (1251): «amigos míos, hemos sido de gran
provecho para esta ciudad. Cuando llegamos, sólo encontramos tres o
cuatro prostíbulos; en el momento de la partida sólo dejamos uno. Pero éste
abarca de uno a otro extremo de la ciudad»[167].

Frilluhald Klerka o el florecimiento del celibato en el norte

En los países escandinavos, la costumbre de que los clérigos contrajeran
matrimonio era bastante antigua y, aparentemente, nadie la impugnaba.

Los decretos gregorianos no fueron aplicados, si es que llegaron hasta
allí. Pero, en el siglo XII, ni siquiera Islandia se libró de las fuertes presiones
del papado para imponer el celibato… con las consecuencias habituales. En
Noruega —donde el obispo Arnis Kristenrecht explicaba «no pueden
contraer matrimonio estos hombres: frailes, sacerdotes, diáconos,
subdiáconos, hombres privados de entendimiento o carneros castrados
(eunucos)»—, el matrimonio de los sacerdotes fue sustituido por una forma
de emparejamiento que encontró una gran acogida, denominada «frilluhald
klerka»: todo un progreso, en cierto sentido, aunque no desde el punto vista
de la moral cristiana.

En Suecia, la mayoría de los curas y obispos eran hijos de sacerdote
Pero, cuando Roma impuso el celibato, la situación evolucionó como en
todas partes. En 1281, el sínodo de Telge constataba que «el mal de la
lascivia» estaba tan extendido entre los siervos de Dios que «pocos o
ninguno se libran de él.»

Dinamarca ofrece la misma imagen. Tras la introducción de los decretos
papales, la vida sexual del clero (y en particular de los prelados) prosperó
de tal manera que, a fin de proteger a sus mujeres e hijas, los campesinos de
Escania exigieron por las armas que los sacerdotes volvieran a casarse.



«Mientras el campesino disponga de mujeres (…)»

En el resto de Europa, donde la consolidación del celibato provocó toda
clase de excesos sexuales a una escala que no dejaba de aumentar, los laicos
cristianos apoyaron frecuentemente el concubinato de los clérigos y
exigieron una «compañera de vicios», o una «vaca espiritual», para los
«pastores de almas». El propio Pío XII informa de que los frisones «no
consienten que los sacerdotes sean admitidos en su ministerio si no están
casados, con el objeto de que los lechos de las demás gentes permanezcan
impolutos». «Mientras el campesino disponga de mujeres, el sacerdote no
necesita casarse», reza un proverbio medieval.

En los umbrales del siglo XV, Nicolás de Clemanges, archidiácono en
Lisieux, escribe: «hoy en día, si alguien es perezoso y aficionado a la
ociosidad opulenta, se apresura a convertirse en sacerdote. Luego son
diligentes a la hora de visitar los prostíbulos y las tabernas, donde pasan
todo su tiempo bebiendo, comiendo y jugando; cuando están bebidos,
gritan, se baten en duelo, alborotan y maldicen el nombre de Dios y de los
santos con sus labios impuros, hasta que, finalmente, pasan de los abrazos
de sus amantes venales al altar». En otra ocasión, el mismo teólogo describe
cómo los obispos se dedican día y noche a la caza, el juego, el baile y los
banquetes; cómo extorsionan, fornican y perdonan los mayores crímenes a
sus clérigos a cambio de dinero. «Personas decentes y cultas no obtienen
ninguna dignidad eclesiástica; ellos sí señalarían los males de la Iglesia. Los
obispos son inmorales (…) Pero lo mejor es no nombrar todos los males
para que quienes nos siguen no sepan nada de esta situación». Muy
parecidas son las afirmaciones de Dietrich von Münster, vicecanciller de la
universidad de Colonia en el siglo XV: sólo buscaban las prelaturas las
personas más corruptas, «cadáveres malolientes». Geiler von Kaysersberg,
cuyas homilías eran muy celebradas, también creía que el clero estaba
«podrido desde lo más alto a lo más bajo»; según él, fornicaban no sólo con
prostitutas conocidas, esposas, viudas y jóvenes, sino también con hombres
y animales: «¿quién es el que no se revuelca en el lodazal y la
inmundicia?». Sebastian Brant lo dice así:



Y aunque nadie les confiaría una de sus vacas
dejamos sin reparos que se ocupen de las almas.

En 1403, después de una estancia de medio año en Roma, Mateo de
Cracovia, profesor de teología y obispo de Worms, escribe un tratado
inusualmente acre. De la suciedad de la curia romana. En 1410 fue
promovido al papado con el nombre de Juan XXIII el delegado cardenalicio
Baldassare Cossa, quien, además de mantener una apasionada relación con
la mujer de su hermano, era fama que se había acostado, cuando estaba en
Bolonia, con doscientas viudas y doncellas. En el concilio de Constanza
(1415) —donde fue depuesto, aunque finalmente se permitió que siguiera
actuando al servicio del Imperio de Dios como cardenal—, la lectura de la
crónica de sus días de papado quedó reducida a cincuenta hazañas, «por
respeto a los oyentes». Estos miramientos hacia los oídos de los prelados,
que estaban curados de espanto, resultan tanto menos comprensibles si
tenemos en cuenta que, como relata el cronista de la ciudad, Ulrich von
Richenthal, al gran concilio que mandó a la hoguera a Hus asistieron —
además del Papa, más de trescientos obispos y el Espíritu Santo—
setecientas meretrices, sin contar las que acompañaron a los clérigos[168].

Todo esto podría ser un retrato enormemente exagerado, adecuado a la
mentalidad y la costumbre literaria de la época. Pero, de hecho, estas
expresiones de aversión, de vergüenza y de disgusto no eran sino lo que
pretendían ser. ¿Por qué habían de autoinculparse los clérigos? ¿Por qué iba
a coincidir su testimonio con el de los laicos? ¿Y los decretos sinodales, que
condenaron insistentemente el concubinato y toda clase de variantes
sexuales, empezando por las relaciones con madres e hijos y terminando
con el bestialismo? Y los sínodos, ¿es que acaso no son un permanente
reconocimiento, expressis verbis, de la inutilidad de sus propias órdenes”?

¿La fornicación sólo es pecado en el obispado de Spira?

Fijémonos, por ejemplo, en Spira. Allí el obispo confirma la validez de
los decretos sobre el celibato durante cuatro años consecutivos, entre 1478



y 1481, e impone elevadas multas a los religiosos que viven en concubinato
dado que con éste, «sin duda, ofenden gravemente al Altísimo y a su
patrona, la Inmaculada y Purísima Virgen María». En 1482, el obispo
conmina de nuevo a sus clérigos «a vivir castamente, por la misericordia de
Dios y la pasión de Cristo» y vuelve a amenazar con severos castigos. El
hecho se repite en 1483, 1484, 1485, 1486, 1487, 1488, y todos los años
comprendidos entre 1493 y 1503, a excepción de 1495. En 1504, el obispo
Ludwig afirma de nuevo que había repetido las normas contra la impudicia
y el concubinato tan encarecidamente que las piedras, las columnas y los
muros podían proclamarlo; poco después, entrega su alma y el sucesor
actúa como lo había hecho su antecesor: convoca un sínodo por año entre
1505 y 1513, presenta las viejas quejas y las mismas órdenes y tiene que oír
de boca de sus mismos sacerdotes que «la fornicación sólo es pecado en el
obispado de Spira».

En realidad, si no era así lo parecía, a juzgar por la exuberancia de la
vida sexual, especialmente en Roma. Sixto IV, un antiguo general de los
franciscanos que como papa construyó la Capilla Sixtina e instituyó la fiesta
de la Inmaculada Concepción en 1476 (aparte de respaldar la actuación de
Torquemada como inquisidor), se entregaba a excesos casi inauditos. Su
sobrino el cardenal Pietro Riario, titular de cuatro obispados en un
patriarcado, anduvo de cama en cama (literalmente) hasta su muerte.

El sucesor de Sixto, Inocencio VIII (1484-1492), que llegó al Vaticano
acompañado de dos hijos, reprendió abiertamente a un vicario papal que
había dado la orden de que todos los clérigos debían abandonar a sus
concubinas.

El sucesor de Inocencio, Alejandro VI (1492-1503), que según
Savonarola era «peor que un animal», llegó al Vaticano con cuatro hijos y,
una vez allí, mostró su gran afición a las orgías celebradas en el círculo
familiar. En cierta ocasión, después de un banquete, organizó un baile con
cincuenta meretrices («cortegianae»), que primero danzaron vestidas y
después desnudas, a continuación tuvieron que arrastrase a cuatro patas,
contoneándose lo más insinuantemente posible, y, para finalizar, copularon
con la servidumbre a la vista de Su Santidad, su hijo y su hija; incluso se
fijó un premio para aquel que «conociera carnalmente» a más muchachas,



premio que fue formalmente entregado al ganador. El Papa, que consideró
la posibilidad de hacer del estado eclesiástico una monarquía hereditaria,
mantuvo relaciones con su hija Lucrecia, que también se acostaba con su
hermano y que, siendo todavía una adolescente, tuvo un niño que
Alejandro, en una bula, hizo pasar por suyo, para atribuírselo después, en
una segunda bula, a su hijo César. Asimismo, encargó una pintura de la
Madre de Dios con el Papa a sus pies en la que aparece retratado junto a
una de sus hetairas, la hermosa Julia Farnese, denominada «Esposa de
Cristo».

Las madonas de los prelados o ¿quién tiene el miembro más
grande?

¿Por qué no iba a actuar el clero de forma similar? ¿Qué podía haber
impedido, pongamos por caso, las conocidas relaciones de Alberto II de
Maguncia (1514-1545), cardenal e infatigable negociante de indulgencias,
con sus dos concubinas, Káthe Stolzenfeis y Ernestine Mehandel? Durero
las inmortalizó a ambas como hijas de Lot. Grünewald hizo lo propio con
Káthe, retratada como «Santa Catalina en el matrimonio místico». Y Lukas
Cranach pintó a Ernestine como «Santa Úrsula» y al propio cardenal como
«San Martín».

Hubo más jerarcas que hicieron pintar a sus queridas como Vírgenes,
colgando los retratos en las iglesias para edificación del pueblo; el
arzobispo Alberto de Magdeburgo metió a una cortesana en un edículo y
organizó una procesión para pasearla como una «santa en vida».

El bajo clero no tenía a genios que perpetuaran a sus queridas. Pero sí
tenía mujeres. Y a menudo, como cuenta el teólogo y poeta protestante
Thomas Naogeorgius, sacaba a la palestra obscenidades que «un burdel no
podría tolerar y que, a buen seguro, ninguna persona del pueblo llano
pronunciaría». También se hacían apuestas entre clérigos y laicos sobre el
tamaño de los miembros de unos y otros.

Después de mil quinientos años de cristianismo, el consejero imperial
Friedrich Staphylus, católico converso, no conocía más que algún que otro



religioso «que no esté casado públicamente o en secreto (…) Los impúdicos
excesos de los sacerdotes son infinitos» lo que el canonista católico Georg
Cassander confirma casi palabra por palabra.

Después de las reformas trentinas, los clérigos siguieron copulando
infatigablemente, incluso en las regiones más religiosas. En 1569, el
arzobispo de Salzburgo confiesa que las leyes sobre el celibato habían dado
«resultado muy raramente (…), de modo que el clero, está sumido en el
lodo del nefando deleite, que se ha trastocado para ellos en costumbre (!)»
El protocolo de la visita del obispo de Brixen a la «fidelísima tierra
tirolesa» informa en 1578 que, en unos sesenta parroquias, había más de
cien concubinarios: «canónigos, capellanes, párrocos, vicarios».

A finales del siglo XVI y en el siglo XVII, los religiosos «contratan» a
jóvenes a quienes denominan «cocineras» o «amas», o las hacen pasar por
parientes. Pero hay otros muchos que viven con sus mujeres sin tapujo
alguno y que quieren que se las trate de acuerdo con su dignidad, como
«canónigas», «decanas» y títulos parecidos. En muchas diócesis alemanas
—desde Breslau a Estrasburgo— el matrimonio concubinario era práctica
habitual; en el obispado de Constanza, casi todos los clérigos tenían su
concubina, lo mismo que en Renania. El obispado de Osnabrück comprobó
en 1624-25 que la mayor parte del clero vivía en pareja. En los informes de
los visitadores de Bamberg se dice que «nadie admite ser concubinario
aunque los párrocos de Pautzenfeid, Drosendorf y Reuth, y el mismo deán
no se alejan mucho de sus mancebas». El obispo de Bamberg ordena que las
mujeres sean azotadas públicamente y encerradas en prisión.

Por cierto que «la mayoría de los otros dignatarios hacían la vista gorda,
porque ellos mismos fornicaban aún más frenéticamente». El obispo de
Basilea se permitía mantener a concubinas e hijos, el arzobispo de
Salzburgo vivía con la hermosa Salome Alt, «probablemente en matrimonio
de conciencia», según lo expresan hoy, y se vanagloriaba de sus quince
hijos (seguramente engendrados exclusivamente por razones de
conciencia). Y en 1613, casi todos los párrocos y capellanes de la
archidiócesis tenían concubina e hijos[169].



Como si las cosas fueran bien

En el siglo XVIII, los sínodos diocesanos y nacionales fueron cada vez
más infrecuentes y, por lo tanto, también lo fueron las oportunidades de
recordar las leyes sobre la continencia. Se trata de difundir la impresión de
que las cosas van bien y la mayoría de los líos amorosos que no comportan
consecuencias enojosas son ignorados.

De todos modos, el consistorio salzburgués todavía constata en 1806
que «desde hace algún tiempo, se observa una mayor relajación moral en
los clérigos de nuestra diócesis respecto a los de antaño». Y a finales del
siglo XIX, en una diócesis italiana, no había ni un solo sacerdote, «incluido
el obispo, que no hiciera vida marital notoria». En esa misma época, se
decía que la inmoralidad del clero sudamericano no tenía parangón y que
los clérigos actuaban allí «como si los excesos sólo les incumbieran a
ellos». Un teólogo católico reconocía en 1889 que en Perú «sólo hay
algunos religiosos que no vivan en concubinato notorio». Y los teólogos
Johann y Augustin Theiner reunieron un contundente material sobre
seducción de niños, sadismo, abortos y crímenes pasionales de los clérigos
y los monjes del siglo XIX.

En un memorándum publicado nada menos que en 1970 y dirigido a
todos los clérigos de la diócesis, el Círculo de Múnich —que no es
precisamente una institución anticlerical— hablaba de las «relaciones
maritales secretas» y de la forzada «insinceridad» del sacerdote católico.
Pero cuando alguien quiso documentar esa «insinceridad» con algo más de
rigor, tuvo que sufrir toda clase de intrigas. Eso es lo que le ocurrió en 1973
a Hubertos Mynarek, antiguo decano de la facultad de Teología de la
universidad de Viena, por aquella fecha ya separado de la Iglesia, que vio
cómo su libro Señores y siervos de la Iglesia, una vez impreso y distribuido,
era retirado de la circulación por su primer editor, en tanto que el segundo
se contentó con suprimir los pasajes referentes al celibato.

Por la misma época en que Mynarek proporcionaba titulares a la prensa
y sus revelaciones —en su mayoría sorprendentemente inofensivas— eran
respondidas con un aluvión de resoluciones cautelares de los tribunales y
amenazas de querellas por parte de sus antiguos colegas, Fritz Leist, teólogo



católico y profesor de Filosofía de la Religión en Múnich, publicó una
selección de confesiones anónimas recogidas de unos’ setenta sacerdotes,
frailes y monjas, algunos en ejercicio y otros ya integrados en la vida civil.
Este volumen —que pasó prácticamente desapercibido, pese a que contaba
con todo lo que el público había esperado encontrar en el de Mynarek, y
que tampoco habría encontrado en caso de que el capítulo dedicado al
celibato hubiese aparecido— ilustra de forma extraordinariamente
expresiva y detallada lo que es hoy en día la castidad clerical[170].

Un renano feliz

Justo al comienzo de dicho libro, un «sacerdote en cuerpo y alma», de
casi sesenta años y bastante desenvoltura reconoce, sucesivamente, «una
historia de amor muy hermosa», «a continuación, una aventura de índole
más sexual», «después, relaciones frecuentes con prostitutas» y, finalmente,
«diversas uniones esporádicas con diferentes mujeres»… «No tenía que
salir del confesionario. Mi temperamento renano me ayudaba a superar
muchos obstáculos». Finalmente, consigue hacerse amigo de una «mujer
casada de grandes virtudes morales. La amistad se convirtió en un
apasionado amor que dura ya diez años y sigue igual que al principio»
aunque, desgraciadamente, «con muchas cortapisas, porque la mujer tiene
marido e hijos».

No obstante: «sigo siendo sacerdote en cuerpo y alma», «sigo siendo tan
entusiasta como un joven capellán», «personalmente, en ningún momento
de mi vida he padecido la crisis sacerdotal»… ¡Un renano feliz!

Siendo capellán, un sacerdote —que hoy tiene cuarenta y seis años—
revela al ama de llaves de su parroquia que «una necesidad le apremia» y el
ama de llaves, que tiene entonces treinta y dos años, le confiesa que «quiere
salvarlo». La cosa duró quince años y, por lo visto, ocurría siempre «en el
coche, aprisa y corriendo». Al final, este celibatario encontró «la plenitud
personal» con su secretaria, que «incluso, una vez, quedó embarazada
(abortó). Desde entonces, nos amamos con locura».



Otro clérigo cuenta que, sólo durante el período de sus estudios, conoció
por lo menos una docena de religiosos que habían tenido deslices sexuales;
algunos de ellos fueron castigados con penas de varios años de prisión.

Una joven, antes de comenzar sus estudios de «Teología y Didáctica de
la Religión», se enfrasca en la materia desde un punto de vista
propedéutico-práctico. «Tengo veintidós años y desde hace cuatro
mantengo relaciones con un vicario de cuarenta y cinco».

Un quinto testimonio es el de un religioso que cautiva a su elegida con
frases casi calcadas de aquel himno del Cantar de los Cantares que el jesuita
Peronne presentó en 1848 como prueba de la Inmaculada Concepción de
María: «Sí, eres hermosa, amiga mía, eres hermosa (…) y no hay en ti
pecado (…)», o un poco más llanamente: «eres hermosa y sin una sola
arruga todavía», «¡qué mujer más extraordinaria!». Y el testimonio de ella:
«me apretó contra él e hizo la señal de la cruz (…)»; «después de una noche
de amor, podía decirme cosas increíbles». Seguramente, aún más increíbles
serían las cosas que dijera por el día, cuando ejercía de consejero espiritual
y lanzaba furibundas homilías contra la inmoralidad. «Siempre la condena
moral de los otros (…)» y después ella oía cómo le susurraba «lo bonita que
estaba y cómo me deseaba y que la noche anterior había tenido una erección
con sólo pensar en mí». «Nos íbamos a la cama. Pero antes leíamos un libro
sobre sexo (…)» «Era tan apasionado que, en el momento del orgasmo, yo
tenía miedo de que se fuera a morir».

Sí, sí, ya lo dice el cardenal Joseph Hoffner: «en este mundo de hoy, el
celibato sacerdotal, vivido como renuncia en aras del Reino de los Cielos,
constituye un signo singularmente estremecedor que indica a la comunidad
creyente cuál es la auténtica meta de su peregrinaje»[171].

De la renuncia al miembro… a la renuncia a la vida

Otra muchacha, que en la actualidad tiene veintiséis años, entró en un
convento a los quince porque las monjas la habían «entusiasmado» y
porque «Dios quiere tener mujeres hermosas».



En realidad no tenía demasiadas, así que la recién llegada pronto vio
cómo Dios, es decir, un sacerdote, la «abrazaba» y le «regalaba medallas de
diferentes santos». Medallas con poderes mágicos, puesto que: Primero, un
sacerdote treinta años más viejo escribe que «sueña conmigo y me desea» e
insiste en que «debo encontrar una habitación en alguna parte, incluso en un
hotel, donde podamos pasar al menos un día». «Intentaba besarme y
acariciarme y en cierta ocasión puso mi mano sobre su miembro (…)».
Segundo, un jesuita de unos cuarenta años: «una noche, mientras estaba en
un jardín que había junto al convento, me abordó; no nos conocíamos de
antes (…), quería que pasáramos la noche juntos (…) Más tarde, este
sacerdote colgó los hábitos porque había tenido un hijo con otra monja».
Tercero: «Aprovechaba cualquier ocasión para estar conmigo (…) Una vez
me invitó a su habitación (…) Quería que nos fuéramos a la cama (…)
Poniendo una voz muy seductora, me dijo que me amaba, que daría su vida
por mí (…) Y a continuación, tenía que decir misa (…)».

Otra religiosa que también había entrado en el convento a los quince
años se sentía infeliz porque allí podía «serlo todo salvo una persona» y
tenía que «reprimir por completo mi propio Yo» y «tragármelo todo». En
1971, estando por fin en su casa, quiere abrirle su alma a un clérigo que
conoce. «Apenas había abierto la boca, empecé a llorar y él me abrazó, me
besó y, en un santiamén, me había desnudado y estaba sobre mí. Después de
dos horas en que hizo lo que quiso, me preguntó si había llegado al
orgasmo».

Todos estos casos —que, como subraya el editor católico, son
«representativos de innumerables “incidentes” mantenidos en secreto»—
quizás resultarán increíbles para esos sectores católicos cuya mentalidad
queda en evidencia en las cartas injuriosas, casi indescriptibles, que
Mynarek recibió al abandonar la Iglesia[172]. Para los demás, el follón
sexual de los religiosos es de lo más natural (razón por la cual yo mismo ni
me inmuté cuando, hace poco, una dama, en tono dramático, me ofreció
toda la correspondencia íntima que había mantenido, durante un largo
periodo de tiempo, con un jesuita famoso entre nosotros por sus alegatos a
favor de la castidad).



Suspiros de los celibatarios y edad canónica

Así que, en cierta medida, resulta grotescamente encantador encontrar
en la encuesta de Leist (pasemos por alto sus numerosas referencias a
trastornos neuróticos, depresiones incurables, crisis epilépticas, úlceras e
intentos de suicidio) a un clérigo que se lamenta de que su asistenta (de
cuarenta y ocho años), «aunque es una mujer diligente y aún no se ha
convertido en una arpía, carece de cualquier atractivo erótico». La siguiente
queja es igualmente curiosa: «miren ustedes: desde hace casi tres años
tengo que vivir con una sirvienta —mi hermana se ha casado— que me
resulta sexualmente repulsiva; de modo que la evito siempre que puedo
(…)».

¿La Iglesia se limita a tolerar este tipo de relaciones, o es que tal vez las
apoya indirectamente? Esta última posibilidad no queda desmentida por la
prescripción canónica que prohíbe que los religiosos acepten en sus casas a
«personas del sexo femenino que puedan despertar sospechas» (p. e., por su
pasado, por su edad, por su atractivo físico), pero que, en cambio, les
permite vivir en compañía de parientes, sobrinas incluidas y; además, de
aquellas mujeres que «no puedan suscitar recelos, tanto por su forma de
vida honrada como por su más avanzada edad (entre treinta y cinco y
cuarenta años)».

A la vista de ello, ¡quién dirá que la Iglesia no tiene sentido del humor!
¡Y generosidad! Y sinceridad, si se piensa en lo que hace poco declaraba un
obispo sudamericano en el Congreso Católico celebrado en Essen, según el
cual, en su extensa diócesis, catorce de cada quince sacerdotes vivían con
sus sirvientas como vivirían con una esposa… Claro, con razón Pablo VI
denominaba al celibato, no hace mucho, «signo y acicate del amor pastoral»
y «una fuente de fecundidad en el mundo».[173]

Con la madre, la hermana o la hija

Pese a condenarla, la Iglesia no pudo impedir la incontinencia del clero.
Al contrario. Los religiosos se aficionaron a las especialidades sexuales más



inusuales, por ejemplo, a las relaciones íntimas con sus familiares más
cercanos.

Por esa misma razón, el sínodo de Metz ordena en el año 753 que «si un
religioso se entrega a la lujuria con una monja, o con su madre, su hermana,
etcétera, será desposeído de su dignidad eclesiástica, en caso de que la
tenga, o apaleado, si pertenece al clero inferior». En el año 888, un sínodo
celebrado en Maguncia reconoce que se han cometido «muchísimos
crímenes», pues ciertos «sacerdotes han yacido con sus propias hermanas y
han tenido hijos con ellas». En 1208, Golo, legado ambulante en Francia,
reconoce que, «por tentación del Diablo», hay religiosos que «frecuentan a
sus madres y a otros familiares». Y los sínodos de la edad moderna hacen
afirmaciones análogas. Lo mismo se puede decir de la jerarquía eclesiástica,
de Juan XXII, por ejemplo, o de Alejandro VI, De los arzobispos de
Auxerre y Besançon en tiempos de Inocencio III. Y mucho antes, Lanfredo,
un obispo alemán, fornicaba con su jovencísima hija.

Un cortesano es un mancebo

Otro hecho frecuente ha sido la afición de los sacerdotes hacia los de su
propia acera, hombres y mozalbetes; en efecto, la homosexualidad ha sido
«común y corriente». Comenzó en la Antigüedad y no ha desaparecido en
ningún momento. Los libros penitenciales medievales hablan
continuamente de la «sodomía» de los religiosos y les amenazan con
penitencias de años y hasta décadas de duración. En 1513, hablando ante
León X y el Concilio Lateranense, el conde Della Mirándola remarca —
inútilmente— que se educaba para la carrera eclesiástica a jóvenes que ya
habían sufrido violaciones contra natura y que incluso habían sido
adiestrados por sus padres como «prostitutas» hasta que, al final, una vez
ordenados sacerdotes, se entregaban a la «prostitución homosexual». Ulrich
von Hütten comenta irónicamente: «los romanos comercian con tres clases
de género: Cristo, feudos eclesiásticos y mujeres. ¡Y quisiera Dios que
comerciaran sólo con mujeres y no se desviaran tan a menudo de su
naturaleza!».



Los escribanos, ujieres y cocineros de la Curia —a quienes se pagaba
con beneficios eclesiásticos— a menudo también eran «cortesanos». Un
obispo de Tréveris al que se le preguntó qué significaba dicha palabra dio la
siguiente definición: «un cortesano es un mancebo y una cortesana una
manceba; lo sé muy bien, porque yo mismo fui uno de ellos en Roma».
Siendo así, puede que la carrera de alguno se debiera más a un trasero
atractivo que a una cabeza brillante. Tal vez fuera el caso de Inozenzo del
Monte, cuidador de los monos de Julio III, que, pese a las protestas que la
decisión provocó, se convirtió en cardenal a los diecisiete años. Por su
parte, el obispo Juan de Orleans era el favorito del arzobispo de Tours. La
historia se cantaba en las calles y el mismo Juan se sumó al coro. Aunque,
ciertamente, las cosas no siempre eran tan divertidas. Con el clero inferior
casi nunca se tenía compasión cuando el caso llegaba a ser de dominio
público. «El sábado 2 de marzo de 1409, cuatro sacerdotes, Jórg
Wattenlech, Ulrich von Frey, Jakob der Kiss y Hans, párroco de Gersthofen,
fueron encadenados por sodomía en una jaula junto a la torre de Perlach; el
viernes siguiente todavía vivían; murieron de hambre algún tiempo
después». Un laico implicado en los hechos, el curtidor Hans Gossenioher,
fue quemado vivo[174].

Intimidades con animales

Es sobre todo en los libros penitenciales de la Edad Media donde
encontramos amenazas referidas a este asunto. Si un obispo fornica con un
animal de cuatro patas: una penitencia de doce años; si es un sacerdote,
diez, y si es un monje, siete; con tres años a pan y agua, en todos los casos.
Además, el obispo y el sacerdote debían ser suspendidos. En el año 791, el
papa Adriano I, alardeando sin duda de las estrictas costumbres de su
Iglesia, informaba a Carlomagno de que, antes de ser consagrado en Roma,
cada obispo era interrogado no sólo acerca de su fe, sus relaciones con
mujeres casadas o con muchachos, sino también sobre si fornicaba con
bestias («pro quadrupedus»).



Por consiguiente, a los clérigos les estaba vedado todo: desde la pariente
hasta la pobre monja, pasando por la gata doméstica o la vaca. Algo que ya
indicaba de forma, por así decirlo, sobriamente condensada, aquella
prescripción de la Iglesia británica que se refiere a los obispos y sacerdotes
que fornicaran con su madre, con una hermana o con una monja «por medio
de algún instrumento».

En el este de Europa, los popes estaban completamente desacreditados a
causa de su sodomía. Nada menos que Pedro el Grande —que, dirigió el
Santo Sínodo, como Supremo Pastor y Juez de la Iglesia Rusa— fue visto
más de una vez en «desconcertante intimidad» con su perra preferida,
Finette[175].

Solicitación o eros en el confesionario

Uno de los medios preferidos por los pastores de almas para hacer algo
más llevadero su celibato ha sido siempre la solicitación —que ésa es la
expresión técnica—. De hecho, en la confesión se ofrecen amplias
posibilidades a los sacrílegos de ambos sexos, con el murmullo de los
pecados —sobre todo in puncto sexti mandati— deslizándose en los
atareados y atentos oídos del sacerdote… aunque, a menudo, el repaso sea
lamentablemente generalizador, con la indiferencia propia de los laicos.

Es cierto que algunos penitentes ofrecen de un tirón lo mejor —o más
bien lo peor— de sí mismos, poniendo al descubierto el meollo de la
cuestión sin la menor reserva. Pero el procedimiento es distinto cuando se
trata de almas vergonzosas y cándidas, de las que sólo la experiencia y la
prudencia —con mano de santo, si vale la expresión— logra sacar lo que
hay que sacar: cuándo, dónde, con quién, cuántas veces, de qué forma… Y
así, con las flaquezas, se ponen también al descubierto las pulsiones, las
necesidades y las preferencias, de tal manera que —de acuerdo con una
ingeniosa reflexión de Tomás de Aquino, desaconsejando los largos
diálogos entre confesores y penitentes— «llega un momento en que, contra
lo que ocurría en un principio, unos y otros ya no dialogan como ángeles ni



se miran como tales, sino que se observan los unos a los otros como
revestidos de carne (…)».

Aunque las fuentes no son muy explícitas, admiten esta situación, o bien
piensan que no hay nada que descubrir, puesto que los crímenes son
conocidos en el Cielo, en la Tierra y por todo el mundo.

El obispo Pelagio, que habla en el siglo XIV de los frecuentes adulterios
suscitados por la confesión, asegura que, «en las provincias españolas y en
el Imperio, los hijos de los laicos no son mucho más numerosos que los
hijos de los clérigos». Y en 1523, Heinrich von Kettenbach, un franciscano
convertido al luteranismo, escribe lo siguiente en su Nueva Apología y
Respuesta de Martín Lutero contra el pandemónium papista: «El primer
fruto que surge de la confesión es el fruto del cuerpo, pues de ella proceden
esas lindas criaturitas a las que llamamos bastardos o hijos putativos, que
los santos padres han engendrado con sus hijas penitentes; pues a algunas
les aprieta la lujuria de tal modo que el marido no les basta y el confesor
debe prestarles su consuelo con toda diligencia (…) y monta a las mujeres
como hace el novillo con un rebaño de vacas».

La Iglesia tomó todas las precauciones imaginables. Ordenó que no se
confesara a oscuras —en especial a las mujeres— sino en un lugar «libre de
suspicacias», sólo en la iglesia, exclusivamente donde se estuviera a la vista
de todo el mundo y nunca a una sola mujer. Los confesores tampoco debían
mirar a las mujeres a la cara y las mujeres no podían estar frente al
confesor, sino a uno de sus lados. Es más, el celibatario sólo podía visitar a
las enfermas ante dos o tres testigos y no le estaba permitido administrar el
sacramento a puerta cerrada.

Pero todas estas reservas tuvieron más o menos el mismo efecto que las
continuas amenazas y castigos: excomunión, destierro de quince años y,
finalmente, reclusión perpetua en un monasterio. La tentación era aún más
fuerte. Así que los sacerdotes se excitaban y solicitaban antes, durante y
después de la confesión, en el confesionario y fuera de él. Se excitaban
preguntando acerca del placer con el que muchos no se permitían ni soñar.
«¡Ah, que la desgracia caiga sobre ti!», reza la maldición de una ingrata
beguina de Brabante al escrutador de conciencias que había querido
explorar sus «desconocidas ignominias», quizás alguno de esos «vicios



latinos» que, según Cesáreo de Heisterbach, se habían introducido
precisamente por medio de la confesión. Y, llegado el caso, también se
excitaban leyendo literatura estimulante. Y excitaban a sus amados
penitentes en beneficio de un tercero: ¡así de altruistas eran a veces! En fin,
habrá que decir en honor de todos los curas que también se excitaban ellos
mismos, una costumbre que, al parecer, aún perdura[176].

¿Engendro de cierta «literatura sucia»?

Como la Iglesia medieval hubo de discutir a menudo sobre la
solicitación, en la edad moderna surgió una legislación propia, mucho más
precisa. En los siglos XVII y XVIII todavía vemos ocuparse a sínodos y
obispos de estos «crímenes» tan extraordinariamente estimulantes para la
fantasía: aun cuando desde el lado católico no tengan por qué tratar de «los
cuentos que cierta literatura sucia ha hecho circular acerca de supuestos
abusos por parte del confesor en el sacramento de la penitencia».

No obstante, se establecieron castigos incluso para los obispos que se
acercaran demasiado a sus penitentes o a sus hijas espirituales. Y la propia
teología moral moderna airea la solicitación «durante la confesión», «antes
o inmediatamente después de la confesión», «con motivo de la confesión»,
«bajo el pretexto de la confesión», «en el confesionario o en un lugar
permanentemente destinado a la confesión (…)» etcétera. Se llega a
preguntar «si el sacerdote (…) quiere tentar al penitente», «si es el penitente
quien comienza la solicitación», «si el penitente que es solicitado es un
hombre o una mujer» (…), «si el penitente es inducido a pecar con el
confesor, con otra persona o en solitario, si el pecado sucede más tarde o en
el mismo momento», si «el confesor que visita a una enferma y le dice que
quiere escuchar su confesión, en realidad la está solicitando» y así hasta el
infinito. Y bien: ¿es que todas estas abrumadoras referencias a abusos en la
confesión no son más que el engendro de cierta «literatura sucia»?
¿Incluyendo a la teología moral?[177].



«(…) Sólo lo que grita es pecado»

Admitamos que, verdaderamente, en la Iglesia han sido desde hace
tiempo muy discretos. Habiendo perdido el poder casi absoluto del que
gozaron en la Edad Media, quieren escandalizar a la sociedad tan poco
como sea posible. El exjesuita Hoensbroech explica que «se ha formado un
perfecto sistema de encubrimiento, de justificaciones farisaicas; lo único
que cuenta, como una ley de hierro, es: ¡nada de escándalos!». Y el católico
Curci escribía en 1883 «acerca de la mayor prudencia con la que se actúa y
de la que se culpa a una cultura más progresista».

Y es que, básicamente, el ocultamiento del delito sexual del clérigo —
obligado, desde la Ilustración— era una antigua tradición católica, de
acuerdo con la divisa «si non caste caute».

Los sínodos españoles medievales, por ejemplo, tratan exclusivamente
de las concubinas notorias; las concubinas secretas no son mencionadas. De
modo similar. Alejandro II adoctrina en 1065 a los patriarcas de Grado: no
tratamos nada más que de los casos conocidos y notorios; lo que sucede en
secreto sólo lo sabe Dios, que es quien tiene que considerarlo. Y, en su
época, la indignación de San Pedro Damián sigue la misma línea: «el mal
quizás sería más soportable si se tratara de ocultarlo, ¡pero no! Se ha
perdido toda la vergüenza y la peste impúdica se lanza a los cuatro vientos;
todo corre de boca en boca: el lugar de la fornicación, el nombre de la
concubina, el de la cuñada y el de la suegra, y, en definitiva, el de toda la
parentela. Y además: los mensajeros del amor, los regalos, las risitas y los
chistes, los rendezvous secretos; “postremo, ubi omnis dubietas tollitur,
uteri tumentes et pueri vagientes”».

Esta típica sentencia, según la cual los amoríos secretos del sacerdote
serían aceptables, mientras que el auténtico escándalo lo constituirían las
barrigas hinchadas o los niños berreantes de sus amantes, provocó en su
momento el sarcasmo de Panizza: «este Damián ya tenía el auténtico
espíritu católico; lo que sucede en secreto, no ha sucedido; sólo lo que grita
es pecado».

Cuando en el siglo XII algunos círculos religiosos de Roma investigaron
sobre la compatibilidad de aquellas dos órdenes papales de las que una



prohibía oír las misas de los sacerdotes concubinarios y la otra afirmaba que
los sacramentos no eran contaminados ni siquiera por curas tan pecadores y,
por tanto, podían ser recibidos sin ningún reparo, el papa Lucio III (el
hombre que introdujo la inquisición en Verona) dictó el siguiente rescripto:
«Un crimen notorio y un crimen secreto son dos crímenes diferentes. Un
crimen notorio se caracteriza por causar la condena canónica del sacerdote;
un crimen secreto es aquel que puede ser soportado por la Iglesia (…)
Creed, por tanto, sin ninguna duda, que, siendo el sacerdote o religioso
fornicador, si lo tolera la Iglesia, le está permitido celebrar oficios y los
fieles pueden oírlos e incluso recibir de él los sacramentos».

En la línea del «sólo lo que grita es pecado» los penitenciales
medievales aumentan los castigos —hasta triplicarlos— para las monjas
que se quedan embarazadas. El sínodo de Longes (1278) llega al extremo
de formular textualmente que «la deshonra que el pecado de la carne causa
al orden sacerdotal se multiplica cuando desemboca en el embarazo». Y en
los umbrales del siglo XIV el sínodo de Constanza exige constatar «ante
todo» si se ha pecado pública o secretamente. En 1670, Clemente X
confirma las constituciones de los trinitarios descalzos de España que, entre
otras cosas, ordenan lo siguiente: «Si un religioso peca contra el voto de
castidad, será encerrado durante seis meses y azotado a la discreción del
prior (…) Pero, si su crimen trasciende, correrá baquetas en el convento y
penará todo un año en el calabozo»[178].

«Pero que se cuiden de que suceda en secreto»

El franciscano Johann Eberlin, de Günxburg, uno de los primeros
seguidores de Lutero, no fue el único en denunciar el hecho: «hay un refrán
entre nosotros que dice que no daña lo que uno hace cuando lo hace sin que
lo vean». Y nada menos que Jean Gerson, el teólogo nacido en 1363,
canciller de la Sorbona y doctor cristianissimus (uno de los más duros
oponentes de Hus), ya instruía al clero: «pero que se cuiden de que suceda
en secreto, nunca en una fiesta o en lugar sagrado, y con personas solteras».
Y es exactamente ésta la máxima moral (implícita) de hoy en día, cuando,



por ejemplo, el comportamiento licencioso con un penitente sólo se castiga
con penitencia perpetua y deposición del sacerdote «si la transgresión ha
llegado a ser de dominio público».

A tales extremos llegaba esta Iglesia: por una parte, exigía que los
obispos contaran con testigos de su castidad, mientras que, por otra,
disponía —como en el sínodo de París, en el año 829— que «no se le
permita a un sacerdote denunciar a un obispo, porque éste está por encima
de él».

La hipocresía es uno de los rasgos característicos del cristianismo. Junto
a su poder criminal, sus guerras y sus explotaciones, forma la parte
principal de su fisonomía; constituye su misma esencia. Y es que como los
preceptos neotestamentarios son en parte demasiado rigurosos y en parte
demasiado perversos para poder ser observados, no queda nada más que la
teología del «como si» la astucia beata, la doble moral. Orígenes, el más
importante teólogo anterior a Constantino, ya reconoce que «muchos
enseñan castidad sin haberla observado. Enseñan una cosa en público y
actúan de otra forma en secreto y a escondidas; todo lo hacen teniendo
presentes a los hombres y por vanagloria».

Esta tendencia ha sido fomentada a menudo, directa o indirectamente.
La Iglesia indujo (e induce) una y otra vez al fingimiento porque, en la
práctica, los clérigos solteros le eran (y le son) mucho más necesarios que
los clérigos castos y porque prefería (y prefiere) a un sacerdote implicado
en graves «delitos» sexuales que supiera (y sepa) ocultar sus relaciones a
otro que no engañara a nadie, que «pecara abiertamente». Y, por
descontado, ¡le gustan tanto los taimados, los meapilas! ¡odia tanto a los
clérigos que —como ocurrió en el sínodo de Brandenburg, en 1435—
reconocen sus actos! «Pues si, por debilidad de la carne, sus cocineras o sus
doncellas quedan embarazadas de ellos o acaso de otros, no desmienten el
pecado sino que se enorgullecen sobre manera de ser los padres de hijos
nacidos de un ayuntamiento tan reprobable».

No lo desmienten (ante la gente): ¡ése es el escándalo para la Iglesia!
Porque una cosa así enturbia su aura y, por consiguiente, su poder. En
cambio, la vida sexual de los religiosos, cuando se mantiene en el ámbito



interno, oculta a la vista de los laicos, no le avergüenza lo más mínimo en el
fondo, le da absolutamente igual.

Esto queda confirmado por toda la historia del celibato. De nuevo es el
«cristianísimo» doctor Gerson quien nos instruye: «el voto de castidad sólo
se refiere a las faltas del matrimonio por las que uno se obliga a castidad.
Por tanto, quien no se casa, no rompe el voto, aun cuando peque muy
gravemente»[179].

Nada de «vegetales» o «seguro que Dios lo entiende»

Y no era sólo una doctrina; ante todo, es una práctica que se ha seguido
hasta el día de hoy. La mayor parte del clero seguramente pensaba y piensa
lo mismo que aquel abad incrédulo, el mitrado monsignore Galiani: «es un
grave defecto no disfrutar de una vida tan corta y que no vuelve por
segunda vez».

Y cuando cierto sacerdote —que luego se convirtió en párroco de los
Católicos Viejos— manifestó su intención de abandonar la Iglesia católica
romana a algunos colegas, el que tenía «más rango» le recomendó que se
quedara, aduciendo lo siguiente: «Mira, si deseas a una mujer, por eso no
tienes que tirarlo todo por la borda. La Iglesia necesita, justamente, a
personas como tú y como yo, no a estériles. Nada de vegetales. De modo
que si la cosa aprieta mucho, te vas con una mujer; luego podrás
arrepentirte y confesarte y hacerlo honradamente (…) Seguro que Dios lo
entiende». Este consejo venía acompañado de la referencia a un colega que
se llevaba a una muchacha de vacaciones lodos los años y decía: «ahora ya
puedo aguantar otro año más».

«Más de una vez» asegura el excatólico Mynarek, «he escuchado a
profesores de teología la cínica frase de que el celibato sólo consiste en no
casarse; lo que se hace por otro lado es, por supuesto, pecado, pero la
confesión se ha inventado precisamente para cancelarlo».

Lo último que presentan estos clérigos a las transitadas puertas del
infierno son «argumentos contra el matrimonio»[180].



En todo caso, no fue la virginidad lo que se promovió por medio del
celibato, sino un enorme menosprecio de la mujer.



QUINTO LIBRO
LOS LAICOS

El «creyente» no se pertenece a sí mismo, sólo puede ser un
instrumento; tiene que ser utilizado; necesita a alguien que le
utilice.

FRIEDRICH NIETZSCHE



CAPÍTULO 18
LA DIFAMACIÓN DE LA MUJER

Ninguna religión o visión del mundo ha apreciado y honrado
tanto a la mujer como el cristianismo.

HAERING, teólogo católico[181]

Pues así como la Iglesia está sujeta a Cristo, las mujeres deben
estarlo también a sus maridos en todo.

Ef., 5, 24

Enséñale a mantenerse en los límites de la obediencia.
1 Clem 1, 3

Tus anhelos se dirigirán hacia tu marido, y él será tu señor (…)
Rebájate hasta la sumisión (…) Sé una de las subordinadas.

JUAN CRISÓSTOMO[182]

Si las personas pudiéramos ver lo que se esconde bajo la piel
(…), mirar a una mujer sólo nos provocaría vómitos (…) Si ni
siquiera podemos tocar la mucosidad y el fiemo con la punta del
dedo: ¿por qué ansiamos con tanto celo abrazar el propio
recipiente de la suciedad?

SAN ODÓN (878-942), abad de Cluny
y organizador de la reforma cluniacense[183]



La mujer se relaciona con el hombre como lo imperfecto y
defectuoso (imperfectum, deficiens) con lo perfecto (perfectum).

TOMÁS DE AQUINO[184]

Si ves a una mujer, piensa que es el Diablo, una especie de
infierno.

ENEAS SILVIO (PIO II, 1458-1464)[185]

Toda maldad es pequeña frente a la maldad de la mujer. La
impiedad del hombre es mejor que una mujer buena.

Sínodo de Turnau, 1611 (presidido por el cardenal
FORGATS y en presencia del nuncio papal)

Que una mujer hermosa y arreglada es un templo edificado sobre
un sumidero (super cloacam) (…) ¿Quién querrá venerar al
fiemo como dios?

ABRAHAM DE SANCTA CLARA (1644-1709)[186]

La mujer cristiana le debe a la Iglesia católica su auténtica
dignidad. Por ello, es justo y correcto que la mujer también se
muestre agradecida a la Iglesia.

RIES, teólogo[187]

1. LAS INJURIAS DE LOS TEÓLOGOS

Al principio, estimada como sacerdotisa

Las culturas matriarcales apenas conocieron la misoginia. Antes al
contrario, la mujer fue considerada como la portadora de la energía vital y
de la fertilidad; y su mayor sensibilidad y capacidad de sugestión la hacían
más apropiada para el culto que el hombre. De modo que se convirtió en



sanadora y hechicera; estuvo relacionada, sobre todo, con la música y los
oráculos y, a veces, incluso ascendió a las principales dignidades religiosas.

En la antigua China, las chamanes desempeñaron un papel importante.
El sacerdocio femenino estuvo bastante extendido en el sintoísmo japonés
y, temporalmente, también en la religión védica. Los egipcios denominaban
a las sacerdotisas encargadas de los sacrificios «cantantes del dios» y los
sumerios, «damas del dios» o «mujeres del dios». Las druidas eran muy
respetadas por los celtas y lo mismo ocurría con las videntes entre los
germanos, con la veleda de los brúcteros y con la gamma de los semnones,
cuya fama llegó hasta Roma. En Grecia había multitud de sacerdotisas
(supra), puesto que toda la mántica estaba dirigida por ellas: la Pitia,
Casandra, la Sibila…

El odio a la mujer apareció, seguramente, con el derrumbamiento de las
sociedades matriarcales, quizás a partir de la mala conciencia del hombre,
de sus complejos de inferioridad, de su miedo a una venganza de la mujer,
de sus temores ante sus funciones generativas. Hay que señalar que, en casi
todas las lenguas indogermánicas, las palabras «hombre» y «humano»
proceden de la misma raíz, pero no la palabra «mujer».

Después, condenada por los sacerdotes

Desde muy pronto, las mujeres se atrajeron la enemistad, ante todo, de
los sacerdotes, lo que está relacionado con esas energías parapsicológicas o
mágico-numinosas llamadas «mana» en melanesio, «orenda» en la lengua
de los indios iroqueses y hurones, «wakanda» en la de los sioux, «manitu»
en la de los algonquinos o «hasina» en la de los malgaches, que
corresponden a las viejas palabras nórdicas «hamingja» (suerte), «megin»
(fuerza) y «mattr» (poder) y a la expresión germánica «heill» y que, siendo
más propias de la mujer que del hombre, la convirtieron a menudo en
remediadora y sanadora, en conocedora y sabia, en portadora de lo
«sagrado» o «divino», por tanto en precursora y competidora del curandero,
del chamán o del sacerdote, quienes, por eso mismo, la desacreditaron,



tratándola de hechicera, condenándola como bruja o negociando su
erradicación.

Muchas veces fueron precisamente las grandes religiones las que
convirtieron la función sexual de la mujer en sospechosa y le arrebataron su
función como servidora de la divinidad: en el mazdeísmo persa, en el
brahmanismo, en la religión hebrea, en el Islam y, por supuesto, en el
cristianismo, que perfeccionó el antifeminismo hasta el más pérfido de los
extremos, intensificándolo hasta casi lo insoportable, más que cualquier otra
religión misógina, cosa que los teólogos protestantes admiten pero que los
católicos han negado y siguen negando en la actualidad.

Las tres divinidades del cristianismo pasan por ser masculinas y su
simbolismo teológico está dominado por la idea de lo masculino. El
Espíritu Santo fue la única persona a la que algunas sectas le atribuyeron
una naturaleza femenina. Para la Iglesia, la mujer fue una criatura prisionera
de la Tierra, el ser telúrico por excelencia, devorador y vampirizador, en el
que, de una forma especialmente malévola, tomaban cuerpo la seducción
terrenal y las tentaciones del pecado. También se pensaba que el Infierno
estaba situado en el interior de la Tierra: caliente, fangoso y siniestro. A él
se oponía radicalmente el Cielo: allá arriba, por encima de las nubes,
higiénico y aséptico, completamente asexuado, eterno, encantadoramente
casto y resonante de aleluyas, ese jardín del paraíso al que daban sombra las
cejas del Dios Padre, tapizado de césped alpino y hojas de parra y que,
como todos los Padres de la Iglesia repiten, fue arrebatado al ser humano
por la malvada Eva. Por ello, el amado Padre del Cielo la amenazó:
«muchas serán tus fatigas»… Una de las pocas profecías bíblicas que se
cumplieron.

Sin duda alguna, el antifeminismo de muchos teólogos es el resultado
de una forma encubierta de miedo hacia la mujer, de una serie de complejos
ante toda clase de ideas-tabú, de una actitud defensiva frente a un supuesto
peligro; es el eco de lo que, en cierta ocasión, Friedrich Heer denominó una
«ideología de solteros» o, en palabras pronunciadas por el patriarca
Máximo en la sala del Concilio Vaticano II, una «psicosis de celibatarios».

El primer menosprecio de la mujer en el cristianismo procede de San
Pablo (supra), que nunca pudo hacer referencia a Jesús para respaldarlo.



Luego ha sido a Pablo a quien se ha invocado, desarrollando su misoginia
por medio falsificaciones. En consecuencia, también se ha querido convertir
ulteriormente a los discípulos de Jesús en propagandistas de la virginidad y
del odio a la mujer. De Pedro, primer papa y padre de familia, se afirmó
más tarde que huía de cualquier lugar donde hubiera mujeres, y se le hizo
declarar incluso que «las mujeres no merecen vivir»[188]

El menosprecio de la mujer por parte de los monjes y los
primeros padres de la Iglesia

La mujer fue especialmente difamada, evitada… y temida por los
monjes, quienes se disolvían en su presencia como la sal en el agua, por
emplear un antiguo símil. (Según una errata realmente diabólica que se
deslizó en una nota de prensa del Congreso Católico Alemán de 1968
convirtiendo «manche» ¿algunos? en «Monche» ¿monjes?: «sólo con ver a
una mujer, los monjes se ponen a gruñir como auténticos cerdos»)

Algunos monjes no vieron a una mujer durante cuarenta años o más
Otros —aparentemente influidos por deseos incestuosos reprimidos—
rechazaron a sus parientes más próximas, consolándose a veces con que las
volverían a ver muy pronto en el Paraíso. Un monje egipcio que debe
transportar a su vieja madre a la otra orilla de un río se enfunda las manos
en unos trapos. Simeón el Estilita, por razones ascéticas, no miró a su
madre en 1o que le quedaba de vida. Y Teodoro, primero alumno predilecto
y después seguidor de Pacomio, declaró que, si Dios lo ordenara, mataría
incluso a su propia madre. Quien pueda despreciar el dolor de su propia
madn soportará con facilidad todo lo demás que se le imponga, se dice en la
Vida de San Fulgencio. Y, en el siglo XX, cierto prior todavía adoctrina a un
padre que espera la visita de su madre, diciéndole que también tiene que ser
reservado con ella porque ¡«todas las mujeres son peligrosas»!

En la Iglesia católica, en especial, la mujer aparece desde el primer
momento como un obstáculo a la perfección, como un sujeto carnal e
inferior que seduce al hombre; como Eva, la pecadora por antonomasia Una
y otra vez, los teólogos convierten a la mujer en la criada del hombre, en el



ser que engendra el pecado y la muerte (cf. supra), y lo hacen invocando la
Biblia, la vieja historieta de la Creación y el Pecado Origina en la que la
mujer es formada a partir del hombre, a quien seduce.

Tertuliano, uno de los Padres de la Iglesia, a quien algunos católico
elogian como «heraldo de un nuevo ideal femenino» y de «una faceta más
elevada de la unión matrimonial», degrada a la mujer hasta presentarla
como «puerta de entrada para el Diablo» y le culpa de la muerte de Jesús.

Acusando a la mujer en general, dice: «tú eres quien ha facilitado la
entrad al Diablo, tú has roto el sello del árbol, has sido la primera en dar la
espalda a la ley de Dios y también has arrastrado a aquel a quien el Diablo
no había podido acercarse. Sencillamente, has arrojado por tierra al fiel
retrato de Dios. Por tu culpa, es decir, en razón de la muerte, la Hijo de Dios
tuvo que morir, ¿y aún se te ocurre poner adornos en tu falda de pieles?».
Según Tertuliano, las mujeres sólo pueden llevar trajes de luto y deben
cubrirse «su peligrosísimo rostro» cuanto dejan de ser niñas, a riesgo de
renunciar a la vida eterna.

San Agustín, lumen ecclesiae, declara a la mujer como un ser inferior
que no fue hecho por Dios a Su imagen y semejanza («mulier non est facta
ad imaginem Dei»): una difamación muy grave, que se repite hasta los
siglos centrales de la Edad Media, en las compilaciones jurídicas de Ivo de
Chartres y Graciano y en una serie de importantes teólogos. Todos ellos
certifican que sólo el hombre está hecho a imagen de Dios; adjudicar esa
cualidad a la mujer es un «absurdo». Según San Agustín, corresponde tanto
a «la Justicia» como «al Orden Natural de la Humanidad que las mujeres
sirvan a los hombres». «El orden justo se da sólo cuando el hombre manda
y la mujer obedece».

San Juan Crisóstomo considera que las mujeres están hechas
«esencialmente» para satisfacer la lujuria de los hombres. Y San Jerónimo
—Doctor de la Iglesia como el anterior y que, al parecer, «hizo tanto por las
mujeres»— decreta: «Si la mujer no se somete al hombre, que es su cabeza,
se hace culpable del mismo pecado que un hombre que no se somete a la
que es su cabeza (Cristo)». Esta idea llegó a ser introducida en el derecho
canónico por medio de Graciano.



Es tristemente famosa la anécdota del sínodo de Macón (585) cuando,
en pleno debate sobre la cuestión de si, en el momento de la resurrección de
la carne, las mujeres que hubiesen hecho méritos suficientes deberían
convertirse en hombres antes de poder entrar en el Paraíso, un obispo
declaró que las mujeres no eran seres humanos («mulierem hominem
vocitari non posse»)[189].

«Tota mulier sexus»

En la Edad Media, cuando el hombre y la mujer rezaban por la noche:
«he sido engendrado en el pecado, y en el pecado me concibió mi madre»,
la mujer era difamada por la Iglesia, que la calificaba como mala y
diabólica, y como origen de todos los males. El hombre devoto tenía que
huir de ella y no podía visitar las casas habitadas por mujeres, ni comer con
ellas ni hablarles. Las mujeres eran «culebras y escorpiones», «receptáculos
del pecado», «el sexo maldito» cuya «infame tarea» consistía en corromper
a la humanidad. «A partir de la Edad Media, tener un cuerpo significó para
las mujeres una especie de deshonra» escribe Simone de Beauvoir. Y
Eduard von Hartmann resume: «En toda la Edad Media cristiana la mujer
aparece como la quintaesencia de todos los vicios, de todas las maldades y
de todos los pecados, como la maldición y la corrupción del hombre, como
una emboscada diabólica en la senda de la virtud y la santidad».

El antifeminismo teológico afecta entonces a todas las capas sociales.
De acuerdo con la tipología de San Ambrosio (Adán es igual a alma, Eva
igual a cuerpo) y con la antigua divisa occidental «tota mulier sexus», la
mujer fue considerada como un ser sexualmente insaciable, y se defendió
con la máxima decisión la doctrina judeocristiana de la inferioridad
femenina, que llegó a ser desarrollada en el plano teórico por la escolástica.

Según Honorio de Autun, ninguna mujer es grata a Dios. Según San
Francisco de Asís, quien tiene trato con mujeres está «tan expuesto a que su
espíritu se ensucie como lo está quien atraviesa el fuego a que las suelas de
sus sandalias se chamusquen». Y según San Alberto Magno sólo deberían
nacer seres humanos perfectos, es decir, hombres. Más claro: «la mujer ha



sido conformada para que la obra de la Naturaleza no se frustre por
completo» pero incluso esto se atribuye al hombre, ya que puede ser el
resultado de una «corruptio instrumenti», de una defectuosa formación de
su pene[190].

Tomás de Aquino: «(…) un hombrecillo defectuoso»

¿Y cuál es el veredicto sobre la materia de la máxima autoridad
católica? Tomás de Aquino (muerto en 1274), príncipe de la escolástica,
doctor communis, doctor angelicus, elevado por León XIII en 1879-80 a la
categoría de primer doctor de la Iglesia y patrón de todas las facultades y
escuelas católicas, cree que el valor esencial de la mujer está en su
capacidad reproductora y en su utilidad en las tareas domésticas. Una vez
más, la encontramos, si vale la expresión, delimitada por el círculo trazado
en Ex., 20, 17: ¡mujer, siervo, buey, asno…!

Según Santo Tomás, la mujer debe estar subordinada al hombre, puesto
que él es su cabeza («vir est capus mulieris») y más perfecto que ella en
cuerpo y en espíritu; lo era ya antes del pecado original. La subordinación
de la mujer procede del derecho divino y del derecho natural, o lo que es lo
mismo, de la misma naturaleza de la mujer, por lo que Tomás le exige
obediencia tanto en la vida pública como en la privada. «La mujer se
relaciona con el hombre como lo imperfecto y defectuoso (imperfectum,
deficiens) con lo perfecto (perfectum)». La mujer es espiritual y
corporalmente inferior, y la inferioridad intelectual es el resultado de la
corporal, más precisamente de su «exceso de humedad» y de su «falta de
temperatura». La mujer es un verdadero error de la naturaleza, una especie
de «hombrecillo defectuoso» «errado» «mutilado» («femina est mas
occasionatus»): un improperio que se remonta a Aristóteles, repetido a
menudo por Santo Tomás y recogido después por sus discípulos.

Para Santo Tomás, como para su maestro Alberto, un hombre sólo
debería engendrar hombres, «porque el hombre es la perfecta realización de
la especie humana». Si, pese a todo, nacen mujeres —Dios nos asista— ello
se debe, según el patrono de las universidades católicas, lux theologorum,



bien a un defecto en el esperma (la «corruptio instrumenti» de San Alberto),
bien a la sangre del útero o a los «vientos húmedos del sur» (venti
australes) que, debido a las precipitaciones que provocan, son la causa de
hijos con alto contenido acuoso, es decir, de niñas.

La mujer, según Santo Tomás, sólo es necesaria para la reproducción.
Aparte de ello, atrapa el alma del hombre y la hace descender de la sublime
eminencia en que se encuentra, sometiendo a su cuerpo a «una esclavitud
que es más amarga que cualquier otra».

La propia Revista de Teología Católica elogia a posteriori que el
Aquinateo valore al hombre en toda su integridad, por una parte, y por la
otra certifica una triple infravaloración de la mujer: «infravaloración en el
desarrollo (biogenética), en el ser (cualitativa) y en la práctica
(funcional)»[191].

Predicadores y hogueras

La devastadora misoginia de los teólogos condujo, a partir de
innumerables sermones en parroquias, catedrales y capillas nobiliares, a una
extensa literatura misógina. En ella, la mujer aparece como la muerte del
cuerpo y el alma, como una arpía o un lazo diabólico, un señuelo o una
ponzoña inoculada; en una palabra, como una ramera. En un poema del
obispo francés Marbodio de Rennes (1035-1123), el prelado subsume bajo
el concepto de «ramera» a todo el sexo femenino.

La historia de la cultura le debe a un dominico italiano el desdichado
alfabeto femenino: avidissimum animal, bestiale baratrum, concupiscentia
camis, duellum damnosum, etcétera; en él, la mujer es representada como la
Peste, el naufragio de la vida, la Bestia y símiles parecidos.

Finalmente, esta demonización continuada de la mujer la llevó a la
hoguera, convertida en bruja. En el año 1484, Inocencio VIII, el gran
progresista, había hablado en su bula Summis desiderantes affectibus de
«muchísimas personas de ambos sexos» (quamplures utriusque sexus
personae) que «tienen trato carnal con espíritus nocturnos galantes». Pero
lo que podemos considerar como el comentario de la bula, el Martillo de



brujas de los dos legados papales, los dominicos Kramer y Sprenger, que
apareció en 1489 y alcanzó las treinta ediciones, se dirigió casi
exclusivamente contra la mujer. «Para los entendidos» como declaran estos
«dilectos hijos» del Santo Padre, está muy claro que «se encuentran
infectados de la herejía de los brujos más mujeres que hombres. De ahí que,
lógicamente, no se pueda hablar de herejía de brujos, sino de brujas, si
queremos darle el nombre a potiori; y loado sea el Altísimo que ha
preservado hasta hoy al sexo masculino de semejante abominación».
Ambos cazadores de brujas sólo amenazan al hombre como de pasada y,
ante todo, a los maridos, hijos y abogados que apoyan a las acusadas.

El odio patológico a la mujer que contiene este libro —que invoca sin
vacilaciones a los Padres de la Iglesia, desde San Agustín a San
Buenaventura y Tomás de Aquino— lleva a sus autores a afirmar, entre
otras cosas, que la mujer no sólo tiene un entendimiento más débil y carnal
que el hombre, sino que, además, su fe es menos sólida. Como prueba: la
etimología de la palabra «femina» (mujer) está compuesta de «fe» y
«minus» luego femina = quien tiene menos fe. En efecto, la mujer es «sólo
un animal imperfecto».

Durante siglos fueron sobre todo mujeres quienes sufrieron acusaciones
y torturas y a quienes fueron enviadas a la hoguera, incluso en los países
protestantes, pues Lutero estaba de acuerdo con los papas en lo referente a
incinerar a las «rameras del Diablo»[192].

Disparatadas injurias en el barroco

En el siglo XVII —en el momento en que Johannes Berchmanns S. J.
(supra) enseña que «hay que huir de la mirada de las mujeres como de la
mirada de los basiliscos»—, los sermones cristianos están atestados de
calumnias contra la mujer. El chambelán bávaro Egidio Albertinus la llama
«instrumento particularísimo del Diablo», el eremita agustino Ignatius Ertí
se pregunta: «¿quién tiene la cabeza más estúpida y el corazón más débil
que una mujer?» y el muniqués Georg Stengel, tutor del príncipe y uno de
los jesuitas más relevantes de su tiempo, niega a las mujeres tanto la



religiosidad como el entendimiento, «puesto que tienen tanto cerebro como
un espantapájaros» y escribe que «la mujer tiene ventaja sobre todos los
demás seres en la mentira y el engaño», siguiendo a un Padre y Doctor de la
Iglesia, San Juan Crisóstomo, a la hora de tachar a la mujer de «mal sobre
mal», «una serpiente contra cuyo veneno no hay antídoto», «una tortura y
un martirio» o repitiendo las injurias de San Ambrosio, que pensaba que la
mujer es «la puerta a través de la cual el Diablo llega hasta nosotros». Es la
diabólica desfachatez, la baba, el veneno, la bilis de siempre del celibatario,
el resentimiento de quienes niegan a los demás lo mismo que se les niega a
ellos.

En los umbrales del siglo XVIII, Abraham de Sancta Clara, un predicador
de rotunda oratoria, recurría a la literatura mundial desde Salomón hasta
Petrarca a la hora de maldecir a la mujer. Y a comienzos del siglo XIX

todavía aparecían escritos referidos a la infame disputa escolástica «Habeat
mulier animam?» (¿tiene alma la mujer?)

En la actualidad, tampoco hay «equiparación» de ninguna
clase

En 1919, Benedicto XV —del que corrió un rumor (y no propagado por
malvados, sino por cardenales) que le acusaba de haber envenenado a un
competidor— se pronunció en favor del voto femenino, pero sólo porque
creía, con razón, que las mujeres eran conservadoras y clericales. En lo
demás, el clero se siguió mostrando contrario a su emancipación, siguió
exigiéndoles sumisión y la necesaria «desigualdad y jerarquía»: «Las
Sagradas Escrituras ponen especial cuidado en advertirnos de dos de las
peores ocasiones de pecado: “el vino y las mujeres”».

Y aún hoy, cuando el papel de la mujer parece haber cambiado más que
en los pasados cinco mil años (lo que el mismo Pablo VI considera
«notable»), la Iglesia del aggiornamento y de la seudoadaptación
oportunista deja ver el viejo antifeminismo e insiste en defenderlo como
principio. De modo que se sigue enseñando que el deber «fundamental» de



la esposa es «ocuparse de la casa, sometiéndose al hombre», sin admitir en
lo fundamental ninguna clase de igualdad de derechos.

La mujer no es más competente en ninguna esfera en particular; al
hombre le corresponde «la última palabra en todas las cuestiones
económicas y domésticas»; ella tiene que estar «dispuesta a obedecer en
todo aquello que sea lícito». «Su sitio es, ante todo, la casa». Se dice
expresamente que «hay que rechazar las aspiraciones de esas feministas (en
su mayor parte, de inspiración socialista) cuyas pretensiones van
encaminadas a un creciente equilibrio entre hombre y mujer». Para ello se
remite, en letras cursivas, a la vieja tradición de Efesios 5, 23; «el hombre
es cabeza de la familia». Y el Osservatore Romano todavía anunciaba en
1965 —sin que conozcamos réplica— que la «primacía del hombre» ha
sido querida por Dios.

No obstante, al mismo tiempo, los católicos (con la desvergüenza que
les caracteriza desde siempre) celebran a la Iglesia como liberadora de la
mujer y se consideran por encima de «todas las mezquindades y las
vulgaridades que ha dicho el paganismo antiguo y moderno sobre la
naturaleza y posición de la mujer».

Y es que mientras, por una parte, se quejan del triste, opresivo e indigno
destino de la mujer entre los pueblos no cristianos (tanto los anteriores
como los posteriores a Cristo), mientras escriben que «la mujer se encuentra
en ellos en una situación de menosprecio y oprobio que no puede ser más
profunda», mientras afirman «que los historiadores de la mujer, desde Marx
y Bebel hasta Johannes Scherr, son, en su mayoría, hasta las mismas puertas
del siglo XX, unos diletantes», pretenden, por otra parte, que surgió una
nueva época para el «alma femenina» desde que el Espíritu Santo actuó en
el seno de María («la fuerza del Altísimo hizo su obra maestra en el taller
del virginal útero de María») y mienten cuando escriben que «la Iglesia, con
todo su poder, ha intentado mejorar el destino opresivo de la mujer», la ha
«liberado de las cadenas de la esclavitud», le ha proporcionado «una
dignidad completamente nueva» y ha hecho que su «estimación» creciera
«enormemente», argumentando que la «valoración positiva de la
virginidad» ha traído consigo una «equiparación de la mujer» cuando, en
realidad, las campañas sobre la virginidad han sido desde siempre el



correlato negativo de la difamación de las mujeres. Es más: a todo aquel
que llama por su nombre al antifeminismo clerical se le acusa de incultura
histórica y se imputa a los «heréticos» la praxis subyugadora que la Iglesia
ha mantenido durante todos estos siglos[193].

Valoraciones positivas y negativas de la mujer entre los
herejes

Sin embargo, la antigua gnosis y el maniqueísmo ya reservaban a la
mujer una posición destacada. Las montanistas podían ser sacerdotes y
obispos. En el catarismo, la perfecta podía partir el pan, oír confesiones y
perdonar los pecados. Entre los bogomilitas búlgaros y los valdenses, la
mujer tenía acceso al círculo más estrecho de los perfectos. En estos casos,
el rechazo del matrimonio carnal no significaba ningún menosprecio para la
mujer, que estaba casi al mismo nivel que el hombre. De la misma manera,
en los círculos heréticos italianos de costumbres más libertinas, además de
desaparecer las diferencias jerárquicas entre señora y criada, la mujer tuvo
una posición igualitaria respecto al hombre.

En cambio, el protestantismo mantuvo la discriminación católica de la
mujer.

Como cualquier Padre de la Iglesia, Lutero interpretó la historia del
Pecado Original en beneficio del hombre, al que corresponde el «mando»,
mientras que la mujer debe «humillarse». El hombre es «mayor y mejor»,
es el «custodio del niño»; la mujer es un «medio niño», un «animal
salvaje»; «la mayor honra que le cabe es que todos nosotros nacemos
gracias a ellas».

En 1591, una serie de teólogos luteranos discutieron en Wittenberg
sobre si las mujeres eran seres humanos. En 1672, apareció en la misma
ciudad el escrito «Foemina non est homo». Era la misma década en que en
Wittenberg se disputaba sobre la posibilidad de que un camello pasara por
el ojo de una aguja y en que aparecía un Tratado de ciencia natural sobre las
pócimas de las brujas[194].



2. LA GLORIFICACIÓN DE MARÍA: EXPRESIÓN DE LA
DEMONIZACIÓN DE LA MUJER

Desde el siglo XII hasta el XX, el movimiento mariano está
estrechamente conectado con la condena de la mujer, de la carne
pecaminosa, del mundo de las malas mujeres.

FRIEDRICH HEER

La María bíblica y el fetiche de la Iglesia

«No ha habido ninguna religión que haya valorado y honrado a la mujer
como el cristianismo» afirma un eminente defensor del mismo. «En la
Iglesia católica, esto tiene una expresión especialmente intensa en la
mariología y en la veneración efectiva de María, a la que el mismo Hijo de
Dios debió honrar como madre. Dios no habría podido conceder mayor
honor a la mujer y a la madre». Pero en realidad, no hay en esta religión
ninguna figura en la que converja el absurdo como en la de Nuestra Señora,
la Virgen que finalmente ascendió al Cielo en cuerpo y alma: un producto
de la mitología arcaica muy retocado por medio de leyendas devotas y
grandes mentiras. El fetiche tardío no tiene nada que ver con la imagen
original de la Biblia, y menos aún con los más antiguos estratos de la
tradición.

El arte clerical edificante quiso hacer olvidar que María apenas
desempeñó un papel en el Nuevo Testamento; que el Libro de los Libros
habló de ella escasísimas veces y sin mostrar ninguna veneración especial;
que San Pablo, el primer autor cristiano, la nombra pocas veces, lo mismo
que el evangelio más antiguo; que también la ignoran el Evangelio de San
Juan, la Carta a los Hebreos y los Hechos de los Apóstoles; que los escritos
que la mencionan están plagados de contradicciones; que el mismo Jesús
guarda un completo silencio sobre su concepción por el Espíritu Santo y
sobre la maternidad de la Virgen y, es más, nunca llama madre a María ni
habla de amor maternal, y hasta la increpa duramente cuando ella le toma



por loco; que antes del siglo III ningún Padre de la Iglesia toma en
consideración la virginidad permanente de María y hasta el siglo VI nadie
sabe nada de su ascensión a los cielos en cuerpo y alma; que la fe en su
Inmaculada Concepción, luego convertida en dogma, fue combatida como
supersticiosa por las mayores lumbreras de la Iglesia: sus doctores
Bernardo, Buenaventura, Alberto Magno y Tomás de Aquino, todos los
cuales invocaron a San Agustín; y que lo mismo ocurrió, en mucho mayor
grado, con otras tantos rasgos marianos[195].

Lo único importante es que, a través de todas estas burdas omisiones y
de invenciones aún más burdas, se tuvo finalmente una criatura asexuada
hasta el extremo, que pudo ser presentada al mundo como ideal y en la que
tomó cuerpo, no la idea esencial, sino la caricatura de toda mujer.

La blancura de las mujeres o la «desfeminización» de nuestra
señora

Con asombrosa coherencia, también fueron erradicados los más ligeros
síntomas de auro seminalis. Ya antes de su nacimiento, justo cuando el
semen de su padre penetraba en su madre Ana, María quedó libre del
pecado hereditario, del más terrible de los pecados que todos los seres
humanos padecen, más blanca que la blancura, por así decirlo: en todo caso,
el dogma de la Inmaculada Concepción de María no se propuso al mundo
hasta casi diecinueve siglos después, el 10 de diciembre de 1854.

Nada más lógico que una criatura que fue engendrada de modo tan
maravilloso llevara una vida no menos maravillosa. Y en efecto, cuando
María concibió y parió un hijo siguió siendo virgen, ningún placer la
ensució; no la mancharon ni el pene ni el vulgar esperma; Dios llevó todo
este asunto con la mayor discreción y no lesionó la vagina de la madre. El
hijo del carpintero de la Biblia no es, ciertamente, hijo del carpintero, y sus
hermanos y hermanas, de los que la Biblia da testimonio, no son, por
supuesto, sus hermanos y hermanas. Antes al contrario, todo es
maravilloso… como ya había ocurrido antes, en realidad, con una docena
de hijos de dioses que también nacieron de madres vírgenes.



Así que únicamente María, pura, sin mancha, virgen ante partum, in
partu y post partum, se convirtió al final en la gloriosa antagonista —en
todo— de Eva, de la pecadora, de la culpable, de la compañera de la
serpiente —es decir, del falo—, de la mujer. Y cuanto más se ensalzaba a la
Virgen, tanto más se degradaba a todas las mujeres (naturales y vivas). Por
una parte, una incomparable hiperdulía; por la otra, una difamación casi
infinita. Ambas cosas mantenían una inconmovible reciprocidad.

María contra Eva

Según una antigua tradición, los clérigos galos y germanos del siglo VII

oponían drásticamente a Eva, imagen primigenia de la mujer, frente a
María, «la virgen que había dado a luz a Dios». En medio de la misa, un
obispo decía: «Su vida no se originó en la concupiscencia; el poder de la
naturaleza no descompuso su cadáver (…) Los merecimientos de esta tierna
doncella son exaltados en todo su valor (!) si se los compara con 1od
hechos de la primera Eva: pues si María ha traído la vida al mundo aquélla
ha engendrado la ley de la muerte; y si la una nos ha corrompido por su
pecado, las otra nos ha liberado por su maternidad. Aquélla no dañó en la
misma raíz por medio de la manzana del árbol (…) Parió coya dolores la
maldición (…) La infidelidad de aquélla cedió ante la serpiente engañó al
hombre y corrompió al hijo; la obediencia de María desagravia al Padre, la
hizo merecedora del Hijo y redimió a las generaciones posteriores. Aquélla
halló amargura en el jugo de la manzana; ésta obtuvo de la frente del Hijo
unas gotas de dulzura». Etcétera.

El envilecimiento se convirtió en una constante. En la Edad Media, al
mismo tiempo que florecía el culto exaltador de Nuestra Señora y que se
multiplicaban los himnos, las advocaciones, las ermitas y las hermandades
marianas, la mujer era injuriada, humillada y oprimida (supra). De esta
manera, María (pese a todo, como producto de una ideología patriarcal
«esclava del Señor» y «sierva de Dios» es decir, del sacerdote) podía
convertirse en «puerta de entrada del Cielo» mientras que cualquier otra



mujer —sobre todo si no se trataba de una monja, de un instrumento directo
del clero— era «una puerta al Infierno permanentemente abierta».

Es muy lógico que la postergación de la figura de María entre ciertas
sectas heréticas no llevara aparejada ninguna clase de postergación de la
mujer, sino que, al contrario, estuviera ligada con la igualdad eclesiástica de
ambos sexos. La dignidad femenina no quedó rebajada ni siquiera en los
cultos adamitas. Las relaciones sexuales libres que, en algunos casos
mantenían perfecti y perfectae, hijos e hijas de Dios, entre los cátaros y los
valdenses, no suponían ningún género de discriminación para la pareja
femenina, lo que, por lo demás, es perfectamente comprensible. En cambio,
la tendencia posterior de estos círculos hacia la interpretación católica de
María tuvo como significativa consecuencia un nuevo rebajamiento de la
condición femenina[196].

3. LA DISCRIMINACIÓN DE LA MUJER EN LA VIDA
RELIGIOSA

«El negro ya ha hecho su trabajo»

En el primer cristianismo, las mujeres, a las que Jesús había puesto al
mismo nivel que los hombres, podían convertirse en misioneras e impartir
doctrina. Las profetas cristianas tal vez aparecieran antes que los profetas.
Hubo mujeres que fundaron comunidades o se colocaron al frente de las
mismas. En la época de los apóstoles se conocían las dignidades de «viuda
de la comunidad» y «diaconisa», que en parte equivalían a la de sacerdote.
En una palabra, las mujeres tenían funciones proféticas, catequizadoras,
caritativas y litúrgicas, pronto fueron mayoritarias en la nueva religión, se
convirtieron a menudo en sus «dirigentes» y formaron el grupo de
conversos menos problemático. Celso llama al cristianismo «la religión de
las mujeres» y Porfirio llega a afirmar que la Iglesia está dominada por las
mujeres. Y fueron precisamente ellas quienes convencieron a los hombres
cultos y, finalmente, también a los emperadores.



No obstante, en períodos más recientes se ha tendido a relegar cada vez
más a la mujer, inhabilitándola para asumir oficios eclesiásticos y para
recibir dignidades, una lucha estrechamente relacionada con la que
emprendió el clero contra los laicos. Y después de dejarla definitivamente
excluida de la jerarquía, siguieron poniéndola en entredicho.

Las menstruantes y las embarazadas son impuras

De modo que, en la Edad Media, las mujeres no podían llevar la cabeza
descubierta, ni sentarse entre religiosos en los banquetes, ni entrar en el
coro, ni acercarse al altar, ni tomar la eucaristía con la mano, aduciéndose a
veces, expresamente, la debilidad y la impureza femeninas, «el
ensuciamiento de los divinos sacramentos por mano de mujer». Y si el
hombre podía bautizar en caso de necesidad, a la mujer le estaba prohibido.

En los penitenciales medievales, la mujer siempre está por debajo del
hombre.

A comienzos del siglo X, las Instrucciones de visitación parroquial de
Regino de Priim —una de las colecciones de fuentes del derecho canónico
anterior al Decreto de Graciano más significativas— prohíben a todas las
mujeres que canten en las iglesias. Así que durante siglos se hizo castrar a
algunos muchachos con el único fin de sustituir a las voces femeninas en
los coros de las catedrales.

Otra muestra muy significativa del combate emprendido contra la mujer
como ser sexual la constituye el hecho de que, dentro de las iglesias, las
menstruantes y las embarazadas fueran consideradas impuras. Las
funciones específicamente femeninas (regla, embarazo, parto) que en el
pasado habilitaban a la mujer para el servicio religioso, fueron justamente
las que la descalificaron en el cristianismo. Así, San Jerónimo predicaba
que «nada hay más impuro que una mujer con el período; todo lo que toca
lo convierte en impuro». De ahí que en la Iglesia primitiva se castigara a las
menstruantes que besaban la mano de un sacerdote. Hasta comienzos de la
edad moderna también se les negaba la entrada a la casa del Señor y la
comunión. Quienes infringían este precepto eran castigados con una pena



de siete años. Y en muchos lugares, los sacerdotes que les daban la
eucaristía eran removidos de sus empleos.

En Occidente no podían acceder a la iglesia ni tomar la comunión ni
siquiera las monjas menstruantes. Algunos teólogos de comienzos del siglo
XV defendieron dicha costumbre —con éxito— y en los siglos XVI y XVII la
cosa derivó en humillaciones públicas. Un protocolo eclesiástico de la
región de la Selva Negra informa en 1684: «las mulleres menstrua parientes
se colocan ante la puerta de la iglesia y no llegan a entrar, quedándose, por
así decirlo, en la picota»[197].

El parto también ensucia

Además de a las menstruantes y a las embarazadas, la Iglesia también
consideró impuras a las parturientas y a veces incluso a quienes ayudaban
en el parto. La comadrona, cuya posición en la Antigüedad «pagana» era
muy elevada, fue uno de los oficios más indignos y despreciados en casi
todo el Occidente cristiano.

Una importante ordenación eclesiástica del siglo III prohibía participar
«en los misterios» a todos aquellos que hubieran asistido a un parto; por
cierto —y esto es una nueva expresión del menosprecio clerical de la mujer
—, la prohibición se hacía extensiva a veinte días si el recién nacido era
niño, y a cuarenta si era niña. El período de purificación para la madre
duraba veinte días tras el nacimiento de un hijo y ochenta tras el de una
hija. A finales del siglo V algunos sacerdotes se negaban a bautizar a las
parturientas moribundas si no había transcurrido el plazo de purificación. Y
en el siglo XI todavía se castigaba a cualquier mujer que pisara una iglesia
durante ese tiempo.

Fue a mediados del siglo XII cuando el clero permitió el acceso a la
iglesia, al menos teóricamente, a las mujeres que acababan de dar a luz. No
obstante, en la práctica estas mujeres no abandonaban la casa hasta treinta o
cuarenta días después del parto, no sin antes hacerse «bendecir» a fin de
obtener el perdón por el placer que habían disfrutado («¡mi madre me
concibió en el pecado!»)… y no sin pagar antes las «entregas», unos óbolos



por los que a menudo disputaban párrocos y frailes, que solían ser mayores
en los partos extramatrimoniales y que en algunos lugares eran graduados
según el pecado cometido.

Sin embargo, en el siglo XX el arzobispo Gróber («con la
recomendación de todo el episcopado alemán») le da al hecho —puesto que
hoy en día se sigue «bendiciendo»— otro significado: «la bendición de la
madre cristiana después del parto es una acción de gracias y no una
ceremonia de purificación o una petición de perdón».

El Vaticano Segundo y la mujer

Si es cierto que el Vaticano Segundo no ignoró del todo la situación de
la mujer en la Iglesia y la sociedad, también es verdad que trató el tema con
notable concisión; y en la forma de esas pobres seudolamentaciones de las
llamadas encíclicas sociales, con las que, de tiempo en tiempo, los papas
exhortan a los ricos a tener compasión hacia los pobres.

¿Pues qué puede importar que el Concilio se pronuncie, con insípidas
palabras, a favor del «derecho a la libre elección del cónyuge y de la forma
de vida», o por la «participación de la mujer en la vida cultural»? Y es que
las indecisiones son mucho mayores. Y las formulaciones, casi insuperables
por su tibieza, son tanto menos comprometidas cuanto que la forma externa
actual de la Iglesia católica sigue probando la estentórea marginación de la
mujer.

La santa asamblea, en sí misma, fue poco más que un conciliábulo
puramente masculino. Dos mil quinientos dignatarios eclesiásticos se
reunieron con, como mucho, cincuenta mujeres, «oyentes laicas» (infra), en
su mayoría monjas que, además, nunca intervenían, sino que más bien
demostraban el paulino «mulier taceat in ecclesia»; estas mujeres tuvieron
que limitarse a escuchar y sólo al final, a partir del tercer período de
sesiones, se les permitió sentarse en unos bancos sin respaldo. (¡Y aún
puede uno emocionarse ante tanta magnanimidad o suerte!) Por lo demás,
también el Codex Juris Canonici, el código vigente de la Iglesia católica,
rebosa de discriminaciones sexuales directas e indirectas.



Y eso que hay al menos tantas católicas como católicos; y alrededor de
370.000 frailes y seglares frente a 1.250.000 monjas. [198]



CAPÍTULO 19
LA OPRESIÓN DE LA MUJER

La ideología cristiana ha contribuido no poco a la opresión de la
mujer

SIMONE DE BEAUVOIR[199]

La premisa de que la mujer es la portadora del pecado, que es
para el cristianismo un artículo de fe inamovible, tuvo que influir
muy negativamente, como era inevitable, en su posición social y
legal.

J. MARCUSE[200]

La crueldad de las leyes civiles contra las mujeres se ha unido en
todos los usos sociales a la crueldad de la Naturaleza. Así, han
sido tratadas como seres que no eran dueños de su
entendimiento.

DENIS DIDEROT[201]

A lo largo de la historia, la mayoría de las mujeres han vivido
casi al nivel de los animales…

KATE MILLETT[202]



1. LAS MEJOR SITUADAS

La historia de la mujer fue hecha por hombres —por tanto, contra ellas
— desde los primeros tiempos del patriarcado.

La situación entre los romanos y los germanos

De todas formas, desde la perspectiva de la época imperial, los días en
que un romano podía tratar a su esposa como si fuera un pedazo de carne,
venderla o matarla quedaban muy lejos. Por el contrario, la ley del Imperio
favorecía la emancipación femenina y permitía a la mujer una notable
autosuficiencia personal y social. Doscientos años antes de San Agustín, la
madre poseía los mismos derechos que el padre, la hija tenía el mismo
derecho a heredar que el hijo y la separación estaba al alcance de ambos
cónyuges, para lo que bastaba una simple petición formal. La virginidad y
la fidelidad matrimonial tampoco tenían ningún significado relevante.
Propercio, Horacio y Ovidio (cuyo Ars Amandi fue el único poema de la
Antigüedad incluido en el índice) ensalzaron el amor libre.

Entre los germanos, el hombre era, ciertamente, el dominador. Podía
pegar y vender a su esposa y, si ésta cometía adulterio, podía matarla
impunemente. Pero esta dominación era al mismo tiempo un protectorado,
pues la mujer germana nunca fue el infame «recipiente del pecado» sino,
como dice Tácito, «sanctum aliquid et providum» un ser que reclamaba no
sólo cuidados, sino también respeto.

Este gran respeto por la mujer germana se ve traducido en el derecho
penal que, en la mayoría de los pueblos, reconoce mayores indemnizaciones
para la mujer que para el hombre. (Las respectivas cantidades que se tenían
que pagar como compensación por herida o muerte en un crimen entre
clanes indican, hasta la Edad Media, la jerarquía social y jurídica de una
persona). En el derecho del pueblo alamán y en el derecho bávaro el rescate
de sangre de la mujer dobla al del hombre; entre los francos, si la atacada
estaba en edad fértil, la cantidad se triplicaba; ¡pero en la Edad Media
cristiana se redujo a la mitad de la indemnización masculina! «El clero,



inclinado, según una extraña idea, a observar a la mujer como si fuera un
ser impuro e inferior, lo que seguramente tuvo que ver sobre todo con el
pecado original de Eva, no pudo aceptar la valoración positiva de los
germanos y, con el tiempo, consiguió que la mujer perdiera su estimación
legal».

Por el contrario, el respeto de los germanos por la mujer era
consecuencia de su religión. Por ello no debió de ser tan fácil convertir a las
mujeres germanas. Pues aunque el «factor personalista» del cristianismo no
era nuevo para ellas, sí eran extrañas y difíciles de entender ideas como la
de la creación secundaria de la mujer, su función como compañera del
Diablo en el pecado original y su difamación por parte de los Padres de la
Iglesia como fons et caput mali, ideas que sirvieron de base para la
subordinación de la mujer en todas las esferas de la vida. La doctrina de la
virginidad como forma más sublime de existencia también debió de
parecerles nueva y extraña, y lo mismo se puede decir de la imposibilidad
de acceder a las dignidades religiosas o al matrimonio sacerdotal, o del
derecho canónico, que pretería los intereses de la esposa y la hija en las
herencias. Un escritor católico admite, en nuestros días, que «la estimación
de la que disfrutaba la mujer entre los pueblos paganos al norte de los Alpes
contrastaba abruptamente con el menosprecio que los Padres de la Iglesia
expresaban sin el menor rodeo»[203].

Sin derecho a heredar ni patrimonio

Habida cuenta del poder y la enorme influencia de los sacerdotes
cristianos, el hecho de que denigraran constantemente a la mujer no podía
dejar de tener consecuencias jurídicas, económicas, sociales y educativas.

Tengamos presente que, en la Edad Media, muchas veces los príncipes
seculares contaban poco frente a los espirituales y sobre todo frente al
Representante de Dios sobre la Tierra; que el derecho canónico, como
derecho de la mayor comunidad de Occidente y como su ordenamiento
jurídico más importante, desbordaba con mucho el ámbito meramente
interno de la Iglesia; que los principios cristianos determinaban también la



política, la educación y la ciencia. Queda así claro de inmediato que la
misoginia empedernida de la Iglesia católica debió de reforzar fatalmente el
patriarcalismo tradicional.

No fue Italia el único lugar en el que la mujer descendió por debajo del
nivel alcanzado en el Imperio, viendo reducidos en la Edad Media sus
derechos de herencia y perdiendo —como persona carente de capacidad
jurídica— el Muntwait («monovaldo»: una relación de protección y
representación, del alemán antiguo «munt» latinizado «mundium»). En
Alemania, las cosas también le fueron mucho peor que a la mujer romana
de antaño en cuanto a sus derechos pecuniarios. Una legislación estricta le
impedía tener un patrimonio digno de tal nombre y prácticamente no le
dejaron más elección que la del matrimonio o el convento. Y si se casaba,
todos sus bienes muebles e inmuebles pasaban a pertenecer al marido. Éste
los administraba, ostentaba la titularidad legal y era el único usufructuario.

Si la mujer era repudiada (aunque fuera inocente) generalmente tenía
que renunciar a cualquier pretensión de restitución de la dote. «Si se ha
perdido (…)» se dice en el código de Suabia, «tendrá que prescindir de
ello». Si, por el contrario, ella misma enajenaba una parte de la dote, su
marido podía anular el trato. Tampoco podía dictar disposiciones
testamentarias sin permiso, con la única excepción, vigente en algunos
códigos locales, de lo referido «a sus vestidos viejos y a las joyas de su
ajuar».

«Ella vivirá de acuerdo a la voluntad de él»

Los homenajes de los trovadores tampoco influyeron en la situación
legal y económica de la mujer, ni siquiera en la época del amor cortés. Ella
recibía ilusión, pero el hombre seguía poseyendo el derecho. Él es su
alcaide y su superior y, como decreta una antigua fuente, «ella vivirá de
acuerdo a la voluntad de él y será sumisa y obediente, pues por sí misma,
sin su marido, nada puede hacer y nada puede ordenar». Otros códigos
garantizan la supremacía masculina con expresiones similares y en Frisia
las cosas llegaban a tal punto que se podía declarar mayor de edad a un



huérfano de siete años a fin de convertirlo en tutor de su propia madre. Un
dicho femenino de la baja Edad Media dice: «lo propio de una mujer es una
vida temerosa de Dios, casta y retirada». Y en 1883, un Libro edificante
para católicos educados aprobado por el obispo de tumo todavía les
encarecía a las mujeres católicas que «la religiosidad aumenta los encantos
más que ninguna otra cosa (…) Que no se lamente de lo que el marido le
depare (…)»

Los sentimientos decidían los enlaces matrimoniales en muy pocas
ocasiones. El matrimonio era una cuestión familiar y patrimonial, no
sentimental, y la propia mujer era algo así como un objeto del hombre. Ella
debía amar a aquel con quien se casaba y sólo excepcionalmente podía
casarse con quien amaba. El pariente masculino más cercano era quien
concedía su mano. Y como esposa era casi una esclava e incluso podía ser
regalada o vendida, por placer o por necesidad; esta costumbre se prolongó
en Alemania hasta bien entrado el siglo XIII y, en otras partes, hasta mucho
más tarde.

La doble moral no se detuvo ante nada. El marido podía ir al burdel,
podía hacer y ordenar lo que quisiera, mientras que la mujer sólo podía
amar cuando el marido quería, le gustara o no. Ella tenía que guardarle una
fidelidad sin contrapartidas. De ahí que, por lo general, fuesen las mujeres
quienes tuvieran que sufrir la barbaridad de los «juicios de Dios», de las
pruebas del agua y el fuego: y a menudo por razones insignificantes.

El poeta italiano Matteo Bandello escribe en el siglo XVI: «Éste mató a
su mujer porque sospechaba (!) de su infidelidad; ése estranguló a su hija
porque se había casado en secreto; aquél, en fin, hizo matar a su hermana
¡porque no se quería casar de acuerdo con su criterio! Es una gran crueldad
que todos queramos hacer lo que se nos ocurre y a las pobres mujeres no les
esté permitido lo mismo. Si ellas hacen algo que nos disgusta, ahí estamos
nosotros de inmediato, con la soga, el puñal o el veneno en la mano». O con
el cinturón de castidad, ese ingenioso instrumento que los cristianos
colocaron a sus mujeres desde el siglo XIII para ayudarlas a respetar la
fidelidad conyugal y que, aunque permitía orinar y defecar, impedía, en
cambio, —o pretendía impedir— el acceso a las «puertas demoníacas».
Sólo lo pretendía, porque mientras los hombres estaban de viaje o luchaban



en lejanas cruzadas —con la ayuda de muchas prostitutas (infra)—, las
llaves de entrada al «harén de los cristianos» circulaban de mano en mano.
En Occidente, el artilugio se generalizó en los siglos XV y XVI; su perfección
técnica fue cada vez mayor y a veces los aficionados al arte los adornaron
con preciosas piezas de orfebrería. En la católica España, las mujeres los
llevaron hasta principios del siglo XIX[204].

Azotar a la esposa: con respaldo canónico hasta 1918

Además, el hombre tuvo derecho a azotar a su esposa durante toda la
Edad Media. Era su juez y podía recurrir a los castigos más extremos; como
ilustra la literatura de la época, podía pegarla, azotarla y aplicarle garfios
«hasta que la sangre» brotara «de cien heridas» o hasta que se derrumbara
«como muerta». Ella, en cambio, debía temerle, honrarle y amarle
tiernamente.

Incluso durante la era de la courtoisie, del amor cortés —que, si no
mejoró la situación jurídica de la mujer noble, al menos hizo más llevadera
su suerte—, el caballero podía zurrar a su esposa casi siempre que quería,
con tal de que no le rompiera ningún miembro. Un estatuto de la ciudad de
Villefranche, en el siglo XIII, no tiene reparos en permitir las palizas,
«siempre que ella no muera». Y en Baviera, donde la mujer siguió estando
sometida al «derecho punitivo menor» hasta 1900, el código de derecho
municipal de Ruprecht de Freising (1328) pretendía que sólo se castigara al
marido que hubiese matado a golpes a su costilla «inmerecidamente».

La justicia profana intervenía normalmente de mala gana. Un código de
Passau, de la baja Edad Media, establece que «lo que un hombre tiene que
tratar con su esposa no es de la incumbencia de ningún tribunal secular y
sólo comporta penas espirituales». Y en Breslau, un marido que fue
demandado por crueldad en el siglo XIV tuvo que prometer que «en lo
sucesivo sólo pegaría y castigaría ¿a su pareja? con vara, lo que es
suficiente y corresponde a un hombre de bien, según la lealtad y la fe»…
¡según la fe, sobre todo!



Pues aparte de que la teología moral ha sostenido la communis opinio
—también en la edad moderna— de que, en la familia, el «mando» sólo le
corresponde a una persona, esto es, al padre, los azotes a la mujer también
fueron respaldados canónicamente, y este derecho del hombre se vio
favorecido en toda su extensión. Según Tomás de Aquino (cf. supra), el
hombre sólo debía acudir a los tribunales en caso de repudio o de
homicidio. El Corpus Juris Canonici, el código vigente en la Iglesia
Católica hasta 1918, obligaba a la mujer a seguir a su marido a todas partes;
este último podía declarar nulas las promesas de su mujer; también podía
golpearla, encerrarla, atarla y obligarla a ayunar[205].

¿«(…) Medio de educación extremo» o respeto por el folclore?

Incluso hoy en día, cierto moralista romano —que, por principio,
prohíbe al hombre pegar a su mujer— entendería el castigo si se tratara de
«rudas costumbres populares en las que le fuera reconocido tal “derecho” al
hombre y éste lo usara como medio de educación extremo». Al contrario: el
confesor no se dejará enredar por las quejas, «en especial de la mujer», sino
que deber exhortar, «en especial a la mujer», a «hacer antes todo lo posible
para que el hombre encuentre la casa bonita y agradable».

O sea, que se sigue dando licencia para algún palo que otro… aunque
sea, por decirlo así, como concesión al folclore. Nada sorprendente, por
cierto, en una institución que permitió durante siglos que se apaleara a las
mujeres hasta dejarlas lisiadas; que las hizo quemar, ahogar, empalar y
enterrar en vida; que las ató a los caballos para que las descuartizaran.
(Únicamente se las libró de la horca: por decoro). Casi todas las
barbaridades y vejaciones estaban bien vistas. Y en cambio ¿qué es lo que le
parece al abogado moral de hoy en día la «peor degradación de la mujer»?
¡Qué otra cosa podría ser!: una relación sexual «anómala».

Así que ¿a quién le puede extrañar que Lutero también se pronunciara
en favor del castigo corporal a las mujeres? ¿O que las excluyera de la
ordenación sacerdotal y las mandara para sus casas? «Saca a las mujeres de
sus tareas domésticas y no sirven para nada».



En Francia, al patíbulo

El poder del padre fue tan grande a lo largo de toda la Edad Media que
el derecho secular y la teología moral le permitían vender a sus hijos en
caso de necesidad. «Un hombre vende a su hijo con derecho si se ve
obligado a ello por la necesidad» admite el código suabo, compuesto a
finales del siglo XIII sobre la base del código alemán. El derecho medieval
alemán no recoge en ningún momento el mundium materno. Incluso en caso
de muerte del padre, el tutor de los hijos debía seguir siendo un hombre,
puesto que la madre, que permanecía durante toda su vida bajo tutela, no
podía representarlos ante la sociedad. La recepción del derecho romano,
profundamente misógino, y del concepto de patria potestas, cerró el paso a
una mayor influencia femenina, incipiente en el derecho alemán tardío, y
acabó con cualquier restricción del poder del padre sobre la familia. «En él
se dibujaba el perfil de Dios (…)».

Las hijas solteras o acababan en el convento o permanecían hasta su
muerte en casa del padre, sometidas por completo a él. Al contrario de lo
que ocurría con los hijos, no podían emanciparse y durante toda su vida
carecían del derecho de disponer de patrimonio.

A comienzos de la edad moderna, los derechos de la mujer seguían
siendo en muchos países completamente inexistentes. Ni siquiera la
Revolución de 1789 mejoró la situación. Ellas se rebelan, sobre todo en
Francia, pero inútilmente. Olympe des Gouges muere en el patíbulo. Otras,
como la condesa de Salm, Flora Tristan o George Sand, continúan la lucha,
apoyadas por los sansimonistas, cuyos elementos más extremistas se
declaran devotos de la Gran Madre; la sociedad se burla de ellas, las
persigue, las difama: la liberación femenina fracasa.

En Francia —donde el estadista e historiador Guillaume Guizot declara
que «la Providencia ha destinado a la mujer al hogar» (la Providencia
fueron San Pablo y Lutero)—, todos los clubes femeninos son prohibidos
en 1848, el «Año de la Mujer». Y el Code Napoleón, código civil vigente
desde 1804, impide su emancipación durante el resto del siglo. La mujer
carece de derechos políticos y subsiste el mundium matrimonial[206]. Las
francesas no consiguieron el derecho de voto activo y pasivo hasta 1945.



En Inglaterra, más baratas que un caballo

La situación en Inglaterra era, si cabe, aún peor. Unas pocas líneas de
William Blackstone (muerto en 1780) a propósito de la Common Law
esclarecen sus miserias. «Por medio del matrimonio», escribe este jurista
considerado, todavía hoy, como una autoridad en cuestiones de derecho
inglés, «hombre y mujer se convierten en una sola persona (!) ante la ley: es
decir que, mientras dura el matrimonio, la existencia legal de la mujer
queda suprimida (!) o, al menos, incorporada en la existencia del hombre y
consolidada en ella (…) Ella está por debajo y obra según el impulso de él».

Por supuesto, ella también obraba a veces por cuenta propia, lo que no
parece haber aumentado su cotización. A comienzos del siglo XIX, un
arrendatario anunció en un diario londinense la pérdida de su caballo y, al
día siguiente, la (fuga) de su mujer; ofreció cinco guineas por el hallazgo
del animal y… cuatro chelines por la recuperación de su media naranja. La
venta de mujeres, por medio de la cual la mujer se convertía en legítima
esposa del comprador, fue legal en Inglaterra hasta 1884.

Como ya ha señalado anteriormente Kate Millett, según la Common
Law vigente en el siglo XIX, la mujer anglosajona se sometía a una «muerte
civil» cuando se casaba, pues renunciaba «en la práctica a todos los
derechos humanos, como el criminal cuando lo encierran»; ante la ley
estaba tan «muerta como los locos o los idiotas». Y Kit Moual escribe que,
en aquel momento, la inglesa estaba al nivel «de los criminales, los
enfermos mentales y los insolventes:». No podía participar en las elecciones
ni ejercer una profesión liberal; no podía firmar papeles ni atestiguar ante
un tribunal; no podía controlar sus ingresos ni administrar sus bienes. Todo
lo que ganaba durante el matrimonio pasaba a ser propiedad del hombre, al
que la ley autorizaba expresamente a emplear la «fuerza física» o el
«poder» contra ella. Hasta 1923, la esposa no tenía ninguna posibilidad de
denunciar la infidelidad del marido, y hasta 1925, el derecho de tutela del
padre prevalecía sobre el de la madre. Hasta entonces, la independencia
legal de la mujer inglesa estuvo peor garantizada que la de la mujer
babilonia en el Código de Hammurabi, aproximadamente del 1700 a. C.



Bertha Von Suttner y el «gran Berta»

En todo el siglo XIX, las posibilidades sociales y económicas de la mujer
dependieron sobre lodo de la posición del marido, el padre o el hermano. Y,
con la excepción de unas pocas gobernantes, el poder político se mantuvo
exclusivamente en manos de hombres. En Baviera, por ejemplo, las mujeres
sólo fueron autorizadas a participar en asambleas sobre asuntos públicos
en1898.

Sin embargo, esta permanente subyugación de la mujer y el triunfo del
«sexo fuerte», después de 1848 tuvieron una devastadora influencia en el
destino de la sociedad y, en especial, como subraya Friedrich Heer, en el
creciente grado de neurosis del ambiente político. Las ideologías de los
hombres, «su nacionalismo, su imperialismo, sus miedos y su odio son,
hasta 1950, factores determinantes del expansionismo de Europa, de sus
guerras internas y exteriores». Al igual que había ocurrido, por el lado
francés, con George Sand, en el mundo germánico Bertha von Suttner,
ganadora del premio Nobel de la Paz en 1905, fue objeto de burlas y libelos
que la convirtieron en «pazberta» la «bruja de la paz» o la «furia de la paz».
«Los hombres alemanes no pudieron oponer a esta mujer nada más que el
Gran Berta, el gran cañón que apuntaba a París en 1914»[207].

2. LAS PROLETARIAS

No hace falta decir que el Occidente cristiano resultó aún más
catastrófico para las mujeres de las clases inferiores.

«(…) Como las cabezas de ganado o las propiedades»

Durante toda la Edad Media, los siervos fueron vendidos, cambiados y
regalados por sus señores a voluntad. Los azotes eran una cosa cotidiana.
Según la Lex Sálica, anotada por los monjes en el siglo VI, los golpes que
podía recibir una ancilla oscilaban entre ciento veinte y doscientos cuarenta.



En los serrallos de los conventos, las muchachas tenían que realizar toda
clase de trabajos, desde esquilar ovejas y segar el lino hasta limpiar los
establos, fregar, moler el grano o cultivar el campo. «Eran el capital de su
señor, como las cabezas de ganado o las propiedades, y su trabajo
representaba parte de la renta de la que el señor vivía».

En la edad moderna, muchas veces lo único que recibieron estas
mujeres como compensación fue una alimentación paupérrima. Y, en
adelante, su retribución siempre estuvo muy por debajo de la del hombre,
que ya de por sí estaba bastante mal pagado. En la Prusia oriental de 1420,
un criado recibía tres marcos de salario anual, y una doncella, uno. En una
finca de Franconia de finales de la Edad Media, se pagaba entre cinco y
ocho florines a los sirvientes y tres a las sirvientas. En la parroquia de
Nuestra Señora de Ingolstadt, a comienzos del siglo XVI, los jornaleros
cobraban de diez a catorce peniques al día, los picapedreros entre dieciséis
y veinticuatro y las trabajadoras entre ocho y diez (un cerdo magro costaba
entonces una libra ocho chelines doscientos cuarenta peniques).

A menudo, estas mujeres también eran siervas desde un punto de vista
sexual, literalmente. En las cortes cristianas de los primeros siglos de la
Edad Media, su libertad estaba casi tan limitada como en un harén
musulmán. De igual manera, el serrallo de las grandes cortes señoriales
servía al mismo tiempo como burdel para el señor, sus camaradas y sus
invitados. Posteriormente, muchas sirvientas abandonaron los latifundios,
formando el grupo social de las mujeres ambulantes, las putas proscritas de
la Edad Media. Y, por supuesto, fueron estos serrallos los que dieron lugar a
las mancebías estables, la mayoría de las cuales fueron conocidas por ese
nombre: «serrallos».

Finalmente, las mujeres no libres sufrieron la vejación del ius primae
noctis, que, a cambio del permiso matrimonial, concedía al señor el derecho
al primer coito con la novia. Muchos burgueses de la edad moderna
siguieron motejando a sus sirvientas como los «orinales del amo» porque
estaban a su disposición durante toda la noche, como el orinal. Por la misma
razón, muchas francesas llamaban a sus doncellas «les pissepots de nos
maris».



En la ciudad, las jóvenes de las clases bajas sólo tenían,
fundamentalmente, tres posibilidades de sobrevivir: el servicio doméstico,
la prostitución y el convento. Pero ninguna de estas tres posibilidades
ofrecía una vida soportable. Como tampoco lo hacía una cuarta
eventualidad: el trabajo en el taller, que, por lo demás, entraba muy pocas
veces en consideración y no estaba bien visto, sobre todo por la Iglesia[208].

En el primer capitalismo, con las manos y con los pies al
mismo tiempo

Después de la Reforma, las mujeres fueron expulsadas de los oficios
urbanos, pero en el primer capitalismo volvieron a ser explotadas con
especial dureza. Su trabajo se contabilizó como aportación «adicional» a los
ingresos familiares, lo que pudo justificarse en todo momento con la vieja
idea cristiana de que la mujer pertenece al hogar.

En el siglo XIX, hubo muchos industriales que incluso prefirieron
emplear energías femeninas. La explicación cínica: «Son más celosas en su
trabajo y cobran menos sueldo». De ahí que murieran más jóvenes. La
mitad de las trabajadoras de la seda enfermaban de tisis ¡antes de acabar la
etapa de aprendizaje! En 1831, estas mujeres bregaban durante diecisiete
horas al día. En los talleres de pasamanería de Lyon, algunas trabajaban
«con las manos y con los pies al mismo tiempo, prácticamente colgadas de
las correas».

El resultado de esta servidumbre fue la caída de los salarios masculinos.
Con frecuencia, las mujeres expulsaban a los hombres del trabajo, de modo
que ellos se quedaban en casa sentados mientras que ellas se dirigían a la
fábrica para hacer lo mismo por menos dinero.

En Inglaterra, muchas veces las mujeres estaban sometidas a una
explotación peor que la de la esclavitud antigua: Engels encontró en
Manchester a infinidad de mujeres y niños harapientos, «tan sucios como
los cerdos de las escombreras y las charcas». Como las galerías de las
minas eran demasiado estrechas para los caballos, las «arrastradoras»
remolcaban las vagonetas y llevaban cargas que pesaban entre cincuenta y



ciento cincuenta kilos durante doce, catorce o dieciséis horas al día; y en
casos excepcionales, más. El testimonio de una trabajadora en las minas de
carbón de Littie Bolton comienza así: «Tengo un cinturón alrededor de la
cintura y una cadena por entre las piernas y voy a cuatro patas». En el pozo
en el que trabaja esta mujer de treinta y siete años, el agua le cubre los
zuecos y a veces le llega hasta los muslos. «Ya no soy tan fuerte como antes
ni puedo soportar tan bien el trabajo. He estado sacando carbón hasta
dejarme la piel; el cinturón y la cadena son peores cuando estás
embarazada. Mi marido me pega a menudo cuando no tengo ganas».

Estas mujeres, la mayoría de las cuales padecía deformación de pelvis,
tenían que mantener el mismo ritmo de trabajo casi hasta el momento del
parto, como confirma Heinrich Wilheim Bensen en 1847. «Habitualmente,
la mujer vuelve a trabajar a pleno rendimiento ocho días después. El niño se
queda en un cuarto sucio, sin espacio ni aire, languideciente a causa de una
alimentación pobre y completamente inadecuada, adormilado por el
aguardiente o el opio. Por consiguiente, muchos hijos de trabajadores se
perdían en los primeros años (…)».

En una nota al pie de página de El Capital, Marx incluye la siguiente
cita: «Herr E., un fabricante, me informó de que emplea exclusivamente a
mujeres en sus talleres mecánicos; prefiere a mujeres casadas, sobre todo a
las que dejan en casa una familia cuyo mantenimiento depende de ellas;
éstas son más cuidadosas y dóciles que las solteras y apuran sus fuerzas
hasta el límite para procurarse el necesario sustento». Por supuesto que
muchas veces no se dudaba en recurrir a niños, que aún eran mucho más
baratos y que a menudo morían extenuados.

Un informe del Departamento de Interior prusiano resume así la
situación: «Una parte muy importante de nuestras trabajadoras gana unos
salarios que no alcanzan a cubrir las mínimas necesidades vitales, razón por
la cual se ven en el dilema de buscar un complemento en la prostitución o
sucumbir a las ineludibles consecuencias de una ruina física y
espiritual»[209].



3. MUJER Y EDUCACIÓN

Puesto que los poderosos vivían en buena medida de la ignorancia de
las masas, los conocimientos que la mayoría recibía —y en especial las
mujeres— eran sólo los imprescindibles, afirmación que las escasas
excepciones no hacen sino corroborar. Hasta el siglo XX, la historia de la
cultura ha sido cosa de los hombres.

Obviamente, en las cortes se educaba mejor a las muchachas; las chicas
de la élite social aprendían a leer y escribir; pero incluso éstas —que, por lo
demás, solían acabar como simples monjas— leían poco más que oraciones,
catecismos y leyendas bíblicas. Y la mayoría restante se dedicaba a cuidar
ocas o a trabajar en casa o en el campo, y morían siendo analfabetas.
Incluso cuando algunos alardean de la educación de la mujer en la Edad
Media, como todavía se sigue haciendo errónea y falazmente, admiten que
«las mujeres (…) eran tenidas en cuenta sólo en casos aislados», que la
religión cristiana quena educar a la mujer, «naturalmente (!), sólo hasta
cierto punto» y «con el propósito expreso —y en principio exclusivo— de
formarla desde el punto de vista religioso y moral» o, como también se
dice, «puramente clerical».

Francisco Barberino, que se pregunta en tiempos de Felipe el Hermoso
si será conveniente instruir a las hijas en la lectura y la escritura, responde
con un rotundo «no». Y Lutero, defensor decidido del confinamiento de las
mujeres en el hogar, opina que con una hora de clase al día es suficiente.

Hubo que esperar al Renacimiento, con la resurrección de la Antigüedad
clásica y el reconocimiento de la personalidad, para que la situación de las
mujeres se acercara a la de los hombres, sobre todo en Italia; entonces
pudieron empezar a estudiar y, eventualmente, a enseñar. Como escribe un
católico, «el ideal educativo que se defendía ya no era el ideal cristiano de
la Edad Media (…)» Exacto.

Claro que la Iglesia siguió ponderando este ideal. Y así arruinó o
descuidó gravemente la educación de las jóvenes —incluso cuando estaba
en manos de monjas—, pudiendo invocar para ello a la Biblia: «No permito
a la mujer que enseñe». Hasta el siglo XIX, la mujer estuvo excluida de la



vida cultural tanto como de la vida política. Wilheim Busch podía bromear
al respecto:

Ella está en su silla, todavía en bata, él está leyendo la prensa local, y
mientras ella sigue haciendo calceta, él le cuenta sólo lo fundamental.

En el siglo XX, algunos países occidentales todavía excluían a las
mujeres de los centros de enseñanza superior. La primera doctora en
medicina de Nueva York obtuvo el título en 1849. Inglaterra, Suecia,
Holanda, Rusia y Suiza no admitieron a las mujeres en la carrera de
medicina hasta los años setenta —y entonces sólo con la oportuna
autorización—; en Alemania hubo que esperar hasta 1889, y, aun entonces,
a condición de obtener un permiso especial del ministro de Cultura, el
rector y los respectivos profesores. Hasta 1920, Oxford siguió otorgando
títulos diferentes a hombres y mujeres. Y en 1960 todavía había en
Alemania 2.328 catedráticos frente a sólo trece catedráticas[210].

4. MUJER Y MEDICINA

La difamación cristiana de la mujer y de su cuerpo también repercutió
sobre las ciencias naturales, y en especial sobre la medicina. Ello
obstaculizó la investigación sobre el cuerpo femenino y causó innumerables
víctimas, tanto más teniendo en cuenta que la salud de la mujer —por
razones comprensibles— era más endeble que la del hombre. François de la
Boa, un destacado médico del siglo XVII, ya atribuía la propensión femenina
a las enfermedades nerviosas más frecuentes, tan lacónica como
atinadamente, a «que un ser que vive siempre sometido al hombre, por
fuerza tiene que sentirse triste y temeroso y de ahí que enferme con tanta
facilidad».

En la Edad Media era considerado «indecoroso» que un hombre
asistiera en el parto a una mujer. La praxis correspondiente estaba casi
exclusivamente en manos de las comadronas, aunque los libros que éstas
empleaban habían sido escritos por hombres. Así que, por culpa del sentido
cristiano de la vergüenza, la teoría y la práctica estuvieron separadas hasta



el siglo XVII. Sólo entonces se difundieron las escuelas para comadronas,
creándose también algunas cátedras de obstetricia.

La época de la Ilustración aportó la moderna asistencia sanitaria estatal,
la higiene individual y la mejora de la posición social de la mujer, por lo
que se la ha podido denominar, con toda justicia, como «el siglo de la
mujer».

La ginecología también se aprovechó de ello. Es en ese momento
cuando se estudia con más detenimiento la anatomía y la fisiología de la
mujer, cuando se realizan las primeras investigaciones fundamentales sobre
las diferencias entre el cuerpo masculino y el femenino y cuando John
Hunter acuña el concepto de caracteres sexuales secundarios.

No obstante, siguió habiendo bastantes disparates de impronta religiosa
muchas veces, hasta los médicos creían que la esterilidad estaba causada
por elementos mágicos. El mismo Linneo —hijo de un predicador— omitió
los órganos sexuales femeninos en su Tratado sobre la Naturaleza por
considerarlos «algo horrible». Todavía a mediados del siglo XIX, Ferdinand
Jahn, el reputado médico de la corte de Meiningen, compara la infección
patológica con la reproducción sexual, con el proceso que comienza en los
genitales femeninos después de la concepción; en todo ello subsiste algo del
asco sexual de San Agustín: «inter faeces et urinam nascimur» (supra).

En la Inglaterra victoriana, el reconocimiento riguroso de una mujer
estaba poco menos que descartado. Las pacientes señalaban la localización
de sus propios dolores gracias a unas muñecas que había en las consultas.
El médico, en todo caso, podía palpar después los lugares correspondientes
a través de la blusa y, por supuesto, sólo en presencia del marido o de la
madre. En 1891, el inglés William Goodell describe su lucha contra la
tradición de no operar a las mujeres menstruantes —puesto que desde
tiempos inmemoriales se enseñaba y se creía que la presencia de estas
mujeres «manchaba las fiestas religiosas y podía agriar la leche, interrumpir
la fermentación del vino y acarrear mucha desgracia por doquier» (cf. infra)
—. Y si en los siglos pasados ser un enfermo sexual era ya de por sí una
tragedia en un hombre (exceptuado, hasta cierto punto, el tolerante siglo
XVIII), en una mujer era un crimen[211].



5. LOS COMIENZOS DE LA LIBERACIÓN FEMENINA

Entretanto, Johann Jakob Bachofen (1815-1887) había descubierto el
matriarcado. La primacía, hasta entonces casi indiscutida, del orden
patriarcal, empezó a quebrarse, lo que influyó de modo notable en la
investigación sociológica. La sociedad fue cada vez más consciente de la
situación de la mujer, la apreció en sí misma y con el tiempo se produjo un
cambio profundo, multiplicándose sus derechos políticos, sociales,
económicos y sexuales; y todo ello, no por casualidad, en un momento en
que el poder de la Iglesia no dejaba de disminuir.

Un revés bajo el fascismo

Bajo el fascismo, con su inequívoca supremacía masculina, esta
tendencia cambió de sentido. La emancipación de la mujer fue
rigurosamente frenada y la propia mujer fue puesta al servicio, a la vez, del
poder político y del marido, «aspirando a un reencuentro con la Iglesia, por
el viejo respeto a la familia y siguiendo una larga tradición de esclavitud
femenina».

La política sexual de los nazis, que hacían responsables al comunismo y
al judaísmo de la «libertad sexual» en la República de Weimar, estuvo en
abierta sintonía con las máximas de la moral cristiana. La mujer fue de
nuevo relegada al hogar: se le prohibió ejercer como juez y, en 1936, fue
excluida de cualquier función en la administración de justicia; también fue
apartada del Reichstag y, en cierto modo, quedó rebajada hasta la condición
de yegua de cría. Y ambas cosas, la expulsión de la vida pública y la
verborreica propaganda en favor de la maternidad, prolongaban la análoga
idealización mística de la Iglesia: una fanática máquina de parir, en uno y
otro caso.

El comunismo —que, de momento, sigue siendo para la Iglesia el
movimiento anticlerical más odioso del siglo XX— concedió a la mujer, al
menos, la igualdad económica: en Rusia, recibe el mismo salario que el
hombre. Pero la moral sexual soviética es en algunos aspectos tan pacata



como la católica. Está claro que hay afinidades en ambos sistemas y que, de
hecho, no existe igualdad sexual ni allí ni en ninguna parte.

En la actualidad se mantienen las desventajas

Y es que, todavía hoy, la situación psicológica de la mujer —y no sólo
su situación psicológica— sigue siendo más conflictiva que la del hombre.
Como en la época de Engels, la familia se sigue basando, hoy en día, en la
«esclavitud doméstica» de la mujer; el hombre representa a la «burguesía»,
la mujer al «proletariado». La antigua categoría de la mujer como bien
mueble sigue estando detrás del hecho de que pierda el nombre al casarse o
que tenga que adoptar el domicilio del hombre. Hasta mediados de este
siglo, en países como España y Portugal, la mujer no puede, sin permiso de
su marido, ni participar en causas civiles, ni adquirir nada, aunque sea
gratis. En España, la hija no puede abandonar el domicilio paterno antes de
cumplir veinticinco años si no es para ingresar en un convento o para
casarse, con lo que la Iglesia y el marido son sus señores absolutos.

En las sociedades de muchos países, la mujer sigue ocupando una
categoría inferior, como se muestra en casi todos los ámbitos: la economía,
la política y la religión. Jefas de gobierno han sido una excepción, incluso
en la Europa democrática.

En el mercado de trabajo, la mujer sigue estando, en la mayoría de los
casos, muy mal pagada. En Suecia, donde, grosso modo, tiene los mismos
derechos que el hombre, gana una tercera parte menos que éste; y en
muchos otros países occidentales, en especial en España y los Estados
Unidos, la diferencia es de la mitad, ya que se topan con mayores
obstáculos para acceder a los trabajos mejor pagados y a los puestos de
mayor responsabilidad.

Sólo un 6% de los integrantes del Bundestag son mujeres; en el Comité
Central del PCUS son aproximadamente el 3%, en el Congreso americano
entre el 1 y el 2%, y el Senado es en la actualidad un gremio puramente
masculino. Incluso en la ONU —que siempre ha combatido la desigualdad
de la mujer y que en 1968 constató por unanimidad que seguía existiendo



una «grave discriminación»—, sólo seis de los doscientos cuarenta y cinco
puestos dirigentes están ocupados por mujeres.

Últimamente, los únicos países que han tenido o siguen teniendo jefas
de gobierno son no cristianos: India, Ceilán, Israel.

En la Iglesia, la mujer cuenta aún menos que en la economía y la
política. No tiene ninguna forma de acceder a la jerarquía; según un
católico, su necesaria «liberación» sólo es «tomada en consideración por
unos pocos teólogos», lo que quiere decir que sólo es… deseada. Entre
increpaciones y burlas, se hace referencia a que muchas chicas «se
consideran demasiado buenas para trabajar en casa. Para ellas, ese trabajo
no es lo bastante intelectual, ni importante, ni destacado, ni lucrativo. Sus
(necios) pensamientos vuelan más alto: querrían algo científico, artístico,
creativo, o al menos comercial». Y eso que, «ante Dios (…), un trapo es tan
precioso como un mantel de seda. ¿No era acaso la Madre de Cristo una
“simple” ama de casa, inculta e insignificante?»[212].

Sí, así es como les gustaría a muchos que siguiera siendo la mujer.
Viviendo en habitaciones pequeñas llenas de críos. Y, a partir de los treinta,
casta como la Virgen.



CAPÍTULO 20
EL MATRIMONIO

Celos, asesinatos, suicidios, per-versiones de todo tipo,
hipocresía, infinitas frustraciones y agresiones, cosificación total
de la mujer (…) Se ha desvirtuado la vida de pareja hasta
convertirla en una cadena perpetua y se han descuidado las
tareas fundamentales del matrimonio y de la familia, por ejemplo,
el cuidado responsable de los hijos. Todo ello forma parte de la
abundante cosecha de la moral antisexual de las iglesias, que
siguen defendiendo, aún hoy en día, contra todos, por todos los
medios y en nombre de Cristo, su obra destructiva sobre la
sexualidad humana (…)

DEMOSTHENES SAVRAMIS, teólogo[213]

1. EL MATRIMONIO, DENIGRADO

Se basa en el mismo acto que la prostitución. Por lo cual, lo
mejor para las personas es no tocar a ninguna mujer.

TERTULIANO, Padre de la Iglesia

Pues donde está la muerte, está el matrimonio, y donde no hay
matrimonio, no hay muerte.

JUAN CRISÓSTOMO, Doctor de la Iglesia



Anatema para quien diga (…) que no es mejor y más santo seguir
virgen o célibe que casarse.

Concilio de Trento[214]

No hay ninguna palabra de Cristo contra el matrimonio. Sus hermanos y
sus primeros discípulos estaban casados (supra). El Nuevo Testamento
subraya que «nadie aborreció jamás su propia carne» y que las mujeres «se
salvarán por su maternidad» y ordena que «las jóvenes se casen, tengan
hijos y administren su casa». Por supuesto que el Libro de los Libros, que
está lleno de contradicciones, también elogia a aquel que «no se mancha
con las mujeres». Y la denigración comenzó con San Pablo (supra) y ha
proseguido después con numerosas referencias a su doctrina o con
falsificaciones que utilizaron su nombre. En algunos apócrifos tardíos, el
propio Jesús ordena que «el soltero no contraiga matrimonio» y anuncia que
ha venido para «deshacer la obra de la mujer».

«Nada destacable en favor del estado matrimonial»

Dentro de la Iglesia oficial también se combatió el matrimonio. A la
hora de la conversión, se consideraba imprescindible que los esposos se
separaran y vivieran castamente; los casados eran menospreciados y se les
negaba la esperanza de la salvación. Es cierto que el clero intervino contra
los extremistas y que, en ocasiones, incluso dejó escapar algunas
expresiones de admiración hacia el matrimonio; pero todas ellas quedan
eclipsadas por la tendencia contraria y, desde un punto de vista general,
Lutero tiene razón cuando constata que «ninguno de los Padres ha escrito
nada destacable en favor del estado matrimonial», lo que se explica como
concesión al «espíritu de la época»; una fórmula que permite disculparlo
todo: matanzas de paganos, persecución de judíos, cruzadas. Inquisición,
procesos por brujería, colaboración con el fascismo, etcétera (cf. supra).



No es ninguna casualidad que todos los Padres de la Iglesia elogien la
virginidad —muchos de ellos en tratados específicos sobre el tema— y que
ninguno escriba una apología del matrimonio; que traten de convertir a los
casados al ascetismo e inventen historietas edificantes de personas que,
antes de la noche de bodas, se juran mutuamente mantenerse castos el resto
de sus vidas; que no se reprochara a los padres que vendieran a sus hijos —
con el consentimiento de éstos— para poder ingresar en un convento; que,
de resultas de la continua propaganda a favor del celibato, algunos creyeran
que las relaciones extramatrimoniales eran más disculpables que las
matrimoniales, opinión que incluso hizo necesaria la intervención de más de
un sínodo. No es ninguna casualidad que la Iglesia haya canonizado a
legiones de vírgenes y viudas y que, en cambio, no haya una sola santa —ni
un solo santo— que lo sea en virtud de su «vida matrimonial».

En el Vaticano Segundo, en 1964, sólo se admitió como comparsa laica
a solteras y viudas. Y de las que, según bromeaba entonces una publicación
católica, se podría decir lo de aquella italiana que, habiendo sido poco
favorecida por la naturaleza, le negaba a ésta cualquier favor:

«es fea como una mujer de Acción Católica»[215].

De San Justino a Orígenes: ¿es mejor ser eunuco que casado?

Según San Justino, el apologeta más destacado del siglo II, todo
matrimonio es ilegal, en tanto está ligado a la satisfacción de un placer
perverso. (El santo llega al extremo de encomiar la conducta de un joven
que ha decidido castrarse.)

De modo parecido, Tertuliano elogia a aquellos «que se ofrecen como
eunucos por amor al reino de Dios»; también compara el matrimonio con la
prostitución y ensalza a quienes prescinden de las mujeres.

Clemente de Alejandría es el primer cristiano que convierte la
fabricación de niños en un deber patriótico —siendo el antecedente de otro
tipo de actitudes más nefastas—, pero aspira a una reproducción
completamente libre de emociones, a la que seguiría una abstinencia



permanente. (Y hasta interpreta el coito como una enfermedad perniciosa,
como una «pequeña epilepsia».)

El sucesor de Clemente, Orígenes «el primer teólogo católico en todo el
sentido de la palabra», el «precursor de la escolástica», califica a todo lo
sexual de «deshonesto» (inhonestum), incluyendo la oración de la pareja en
el dormitorio matrimonial, lo que bien pudo ser el primer paso hacia aquella
prescripción eclesiástica que prohibió construir capillas debajo de dichos
dormitorios. Yendo más lejos. Orígenes enseña que el Espíritu Santo se
esfuma durante el contacto sexual; en fin, este hombre que se emasculó él
mismo para poder ser casto es el responsable de una gradación que sigue
presente en los misales: 1. mártires; 2. vírgenes; 3. viudas; 4. casados.

Jerónimo, Agustín, Ambrosio

Según San Jerónimo, la relación sexual inhabilita a la persona para la
oración. «O bien rezamos constantemente y somos vírgenes, o bien dejamos
de rezar para hacer vida matrimonial». Por lo único que este santo aprecia a
los casados es porque engendran vírgenes. «Si es bueno no tocar a una
mujer» enseña invocando a San Pablo, «entonces es malo tocarla»; los
casados viven «al modo de las bestias»; las personas, cuando yacen con
mujeres, «no se diferencian en nada de los cerdos y los animales
irracionales».

¿Y San Agustín? Él es el inspirador de la opinión medieval según la
cual la cópula es un impedimento para la comunión. Afirma que «la
castidad de los solteros es mejor que la de los casados»; que «una madre,
puesto que estuvo casada, ocupará en el Cielo un puesto inferior al de su
hija que fue virgen»; dice que sólo los matrimonios que mantienen una
completa abstinencia son «verdaderos matrimonios» y que los casados que
renuncian a la «relación camal» forman «una pareja tanto más santa»: un
alarde verdaderamente insuperable de tergiversación conceptual; y añade
que preferiría que los hijos fueran «sembrados a mano, como el cereal».
Con todo. San Agustín es «el teólogo del matrimonio cristiano».



Pese a esta muestra —que casi podría aumentarse a discreción—, los
apologetas recurren a los «Padres» a la hora de hablar del matrimonio; y no
para difamarlo, sino para defenderlo. Como muestra, un teólogo quiere
«mostrar mediante un ejemplo —¿convenientemente acotado por él?— lo
inexacto e injusto que es hacer imputaciones tan parciales como las
mencionadas a todos (!) los Padres de la Iglesia». A continuación cita, entre
otros, a San Ambrosio: «el matrimonio es honroso, pero la continencia es
más honrosa; pues si quien entrega su virginidad en el matrimonio obra
bien, quien no la entrega obra mejor». «La atadura del matrimonio es
buena, pero es una atadura; el coniugium es bueno, pero deriva de “iugum”:
de un yugo mundano». «(…) No prohibimos un segundo matrimonio, pero
no lo aconsejamos». En fin, el matrimonio sería una «carga», una
«servidumbre», una «turbación de la carne». Y para finalizar, nuestro
teólogo opina que «hoy alguna expresión de los doctores del primer
cristianismo resulta extraña y dura». Responsabiliza de ello (con una
pudorosa nota al pie de página) a la «retórica propia de aquel tiempo»,
amante de «antítesis y exageraciones» y escribe que «los Padres fueron
fuertemente influidos por ella (…)» admitiendo, en el fondo, lo que acaba
de impugnar[216].

En realidad, durante mucho tiempo, la Iglesia sólo aceptó el matrimonio
como un mal necesario, lo que puede ilustrarse con la propia historia del
vínculo matrimonial.

El matrimonio civil, reconocido hasta el siglo XVI

Aunque la institución del sacramento del matrimonio habría tenido
lugar «en el Paraíso», de hecho la monogamia procedía del paganismo y,
durante siglos, las bodas no fueron asunto religioso. En Europa Oriental, las
bendiciones nupciales no se hicieron obligatorias hasta el siglo IX (¡y ya
entonces, el obispo adquiere el derecho a percibir una cantidad a cambio!)
En ese mismo momento, en Europa Occidental, el papa Nicolás I considera
innecesaria una ceremonia religiosa de esas características. El
consentimiento de los cónyuges ante el sacerdote no se introduce hasta los



siglos XI y XII, que es cuando surge la idea del matrimonio como
sacramento. Pero los matrimonios contraídos sin ese trámite siguen siendo
reconocidos hasta el siglo XVI, hasta el Concilio de Trento. Sólo a partir de
entonces cabe hablar de sacramento institucionalizado.

Pero el Tridentinum también declaró anatema para todo aquel que dijera
que el celibato y la virginidad no eran «mejores y más santos» (melius ac
beatius), lo cual ha sido la posición oficial de la Iglesia hasta la actualidad,
una posición que implica claramente una desvalorización del matrimonio (y
de la sexualidad). Pues, si no se rendía tributo al orgullo de casta de muchos
clérigos, si no se declaraba que los sacerdotes y los frailes eran mejores que
los «esclavos del lecho matrimonial», según la fórmula que mantiene el
Corpus Juris Canonici, ¿qué otra ventaja podrían tener los primeros
respecto a los segundos?

Así que las maledicencias del famoso secretario de la Corte bávara,
Ágidius Albertinus —quien afirmaba que «las fornicaciones fuera del
matrimonio no se dan a diario, mas las fornicaciones de los casados suceden
cada día, a cada hora, ininterrumpidamente»— no son una peculiaridad del
siglo XVII; en el siglo XX se siguen haciendo elogios —aunque ciertamente
con un eco cada día más débil— de la «gracia del celibato», o de «la
virginidad como modo de vida más elevado»; se afirma «la superioridad
objetiva de la virginidad sobre el matrimonio», o la «maternidad», o «la
simple satisfacción del placer del hombre»; en una palabra, hay quien sigue
paralizado por el complejo de virginidad de la Antigüedad: incluso después
del Vaticano Segundo que, pese a haber vindicado la «dignidad» del
matrimonio, decreta, refiriéndose a los futuros clérigos, que «deberán
reconocer claramente la preeminencia de la virginidad consagrada a Cristo
(…)».

En cuanto al matrimonio civil —que algunos países introdujeron en el
siglo XVI, aunque la mayoría de los estados no lo hizo hasta el siglo XIX—,
los católicos lo seguían considerando a comienzos de siglo (y con licencia
eclesiástica) «una cosa odiosa y repugnante (…) una horrible degradación
de la persona y sobre todo del cristiano, en tanto que coloca la propagación
del género humano al mismo nivel que la reproducción de los animales».



No obstante, hoy en día una de cada tres matrimonios se celebra ante el
funcionario del registro civil.

Y aunque el cura no bendiga, es matrimonio legal:
¡vivan el novio y la novia y los hijos que vendrán![217]

2. DIFICULTADES PARA CASARSE

De acuerdo con su ideología ascética, la Iglesia dificultó las bodas
desde el principio con una gran cantidad de prohibiciones. Entre éstas,
distingue los «impedimentos dirimentes» que son motivo de anulación,
como la impotencia, la consanguinidad o la diferencia de religión, y los
«impedimentos impedientes» que convierten un matrimonio en ilícito,
como el parentesco próximo y la diferencia de confesión religiosa. Todo
esto tiene aún más importancia si tenemos en cuenta que muchas veces fue
incluido en las jurisdicciones estatales.

La consanguinidad desempeñó un papel especialmente importante. En
algunas sociedades no cristianas el matrimonio entre parientes ha sido
relativamente frecuente; sobre todo, entre los antiguos peruanos, que se
casaban con sus madres, sus hermanas y sus hijas, públicamente y sin
reserva de ningún tipo. En Egipto, los faraones tuvieron la obligación de
contraer matrimonio con sus hijas durante generaciones: Cleopatra, por
ejemplo, era el resultado de una de estas uniones. El Avesta, libro sagrado
de los antiguos persas, recomienda el matrimonio entre hermanos como una
«obra de devoción» y entre los germanos estos enlaces tampoco fueron
excepcionales.

Cuanto más lejos esté el peligro…

En cambio, el cristianismo prohibió el matrimonio entre parientes
incluso en los grados más alejados —en el caso más extremo, hasta el
decimocuarto grado, según el cómputo romano—, de acuerdo con la



máxima: cuanto más lejos esté el peligro, más fácil será evitar la caída. Se
ha calculado que la cifra media de parientes vivos de decimocuarto grado es
de dieciséis mil personas. Pero si se tienen en cuenta todas las formas de
parentesco, se llega a una cifra de 1.048.576 personas.

San Basilio, en el siglo IV, impone a un matrimonio incestuoso una
penitencia de quince años. En la alta Edad Media, un penitencial de la
Iglesia Romana contempla una pena de siete años para las bodas entre
parientes de hasta el séptimo grado, doce años para un matrimonio entre
parientes de quinto grado y quince años si el parentesco es de tercer grado.
Y el castigo del poder secular incluía privación de oficio y de beneficio
(infra).

En el siglo XI, la prohibición de los matrimonios de hasta el séptimo
grado fue recordada una y otra vez y se convirtió en «derecho común». Y
hoy en día, en la República Federal (supuestamente indiferente en materia
religiosa), los cuñados tienen prohibido contraer matrimonio, lo cual está en
contradicción con la Constitución y remite al derecho canónico, según el
cual un matrimonio es inválido tanto entre parientes en línea directa —
todos los antepasados y descendientes (hijos, padres, abuelos, etcétera)—
como entre parientes colaterales hasta el tercer grado inclusive (hermanos,
primos hermanos, etcétera).

Las razones esgrimidas por la Iglesia para justificar el tabú del incesto
eran adecuadas al objeto. Así, el papa León III (795-816), para explicar a
los obispos bávaros la prohibición del matrimonio hasta la séptima
generación, adujo que el Señor había descansado de todos sus trabajos al
séptimo día.

El clero también concibió algunos impedimentos para el matrimonio
entre parientes «espirituales». Se alegaba entonces que «el parentesco
espiritual está por encima del corporal». Esta clase de decretos también fue
incorporada al derecho secular. En el año 721, el sínodo de Roma, presidido
por Gregorio II, amenazó con la excomunión al padrino que se casara con
su comadre (commater). Poco después, el papa Zacarías renovó la
prohibición y, en una carta a Pipino, calificó el matrimonio con una
comadre o con su hija como «crimen y pecado grave contra Dios y sus
ángeles». Finalmente, ni siquiera los testigos de un mismo bautizo pudieron



casarse entre sí. Y hoy en día, según el derecho eclesiástico, el matrimonio
entre un bautizado y uno de sus padrinos o el ministro del bautismo (si no
fuese sacerdote) es inválido debido al «parentesco espiritual». (En cambio,
como los millones de hijos de concubinarios que causó la prohibición de la
separación matrimonial en Italia ni siquiera son considerados parientes de
sus progenitores, ¡un padre puede casarse con su propia hija!).

Las segundas nupcias

Los romanos ya desaprobaban las segundas nupcias y las viudas que las
evitaban eran tenidas en gran estima y, no pocas veces, eran recordadas en
las lápidas con títulos honoríficos (univira, uninupta).

Hacia el año 180, había algunas voces católicas que se oponían
radicalmente a un segundo matrimonio. En la Iglesia de la Antigüedad, el
segundo o tercer matrimonio tras la muerte del cónyuge nunca se vio con
buenos ojos. Era considerado como una «fornicatio honesta» y terminó por
ser severamente castigado, convirtiéndose en una «boda de bígamos».
«¿Para qué quieres volver a hacer lo que ya te perjudicó?» argumenta San
Jerónimo contra una viuda. «El perro vuelve a su escupitajo y la puerca, tras
el baño, se revuelca de nuevo en el lodo».

Durante más de un milenio, en muchos lugares se les negó a los
segundos matrimonios la bendición sacerdotal, Y todavía en 1957, Pío XII
declaraba que no era deseable que el cónyuge superviviente se volviera a
casar[218].

Pero la Iglesia, además de poner dificultades a las segundas nupcias tras
la muerte de uno de los cónyuges, se opuso constantemente, con toda
consecuencia, a las relaciones sexuales dentro del matrimonio.



3. LA RIGUROSA RESTRICCIÓN DE LAS RELACIONES
SEXUALES

El matrimonio puede y debe ser un Cielo sobre la Tierra, pero
bajo el supuesto de que cada cual se comprometa a morirse en
vida.

«Observaciones a los futuros esposos»

Yo soy el Señor tu Dios ¡y un día te pediré cuentas de cómo has
vivido tu matrimonio! Una institución creada por Mí ¡debe ser
vivida de acuerdo con Mi voluntad!

«Amado Dios» (con licencia eclesiástica)

«(…) De hecho, no quedaba mucho tiempo libre»

Los días de abstinencia no estaban regulados en general, pero eran
habituales en todos los lugares y tan numerosos que los mismos católicos de
hoy deben admitir que «de hecho, no quedaba mucho tiempo libre». Se
prohibió mantener relaciones sexuales los domingos y días de fiestas —y
eso que entonces había bastantes (en Colonia, ¡cien días al año!)—, así
como los miércoles y los viernes, o los viernes y los sábados o, según
algunos de los primeros escolásticos, todos los lunes, jueves, viernes,
sábados y domingos. Además, se exigía continencia en los días de oración y
penitencia, en las octavas de Pascua y Pentecostés, en la Cuaresma y en el
Adviento; y también, al menos en los primeros siglos de la Edad Media,
durante el embarazo o en los últimos tres meses del mismo y, a lo largo de
toda la Edad Media, después del alumbramiento: treinta y seis días si se
trataba de un niño, y cincuenta y seis si era una niña (de menor valor).

Durante toda la Alta Edad Media, a los matrimonios también les estaba
vedado tener relaciones sexuales unos días antes de la comunión:
generalmente tres, pero a veces más; según un libro de penitencias de la
Iglesia romana del siglo VIII, siete días antes y siete días después. El
Concilio de Trento todavía exigía, al menos, tres días de abstinencia previa,



lo que, en la práctica, ha seguido vigente hasta nuestro siglo. El coito y el
placer consiguiente manchaban el cuerpo y el alma, por lo que, después del
mismo, los casados ni siquiera podían ir a misa sin haberse lavado
previamente. Muchas veces, incluso en ese caso tenían que permanecer
fuera un rato, según una tradición que se siguió en la Iglesia romana durante
siglos.

Según una costumbre relacionada con ésta y documentada en primer
lugar en la Galia, los recién casados evitaban la casa del Señor durante
treinta días, después de los cuales debían hacer penitencia y comulgar
durante otros cuarenta. Y es que, como es natural, la luna de miel estaba
llena de placeres y, precisamente por ello, de pecados (vid. infra).

En Rusia, los matrimonios no podían acceder al interior de las iglesias
después de la unión; tenían que escuchar la misa, de pie, desde la entrada.
En pleno siglo XVIII, el zar y la zarina no pasaban por delante de ninguna
cruz por las mañanas después de haberse acostado juntos porque estaban
«impuros» y «en pecado».

Finalmente, las relaciones sexuales con una mujer menstruante también
estuvieron prohibidas casi hasta el final de la Edad Media; el Antiguo
Testamento prescribía, para este caso, la pena de muerte.

Como resultado de todas estas disposiciones, los matrimonios católicos
debían de guardar castidad durante más o menos ocho meses al año; y en
los siglos centrales de la Edad Media, e incluso más tarde, casi la mitad del
año.

Estas obligaciones fueron estricta y repetidamente inculcadas por
predicadores, confesores, libros penitenciales y sínodos, acompañadas, por
supuesto, de los correspondientes castigos.

Por lo demás, a los desobedientes les aguardaban las horribles
consecuencias de la venganza divina. San Cesáreo de Arlas y San Gregorio
de Tours profetizaban que quienes se ensuciaran en los días de castidad
obligatoria tendrían, a consecuencia de su malvada acción, hijos leprosos,
epilépticos, deformes o poseídos por el Diablo. Los Padres de la Iglesia
también señalaban el trato sexual con menstruantes como origen de una
descendencia enferma o deforme: un argumento «científico» al que se dio
crédito durante muchos siglos.



El «matrimonio de José» o ¿cuatro veces en una noche?

Los teólogos sólo se sentían felices si los esposos guardaban una
abstinencia total. El «matrimonio de José» —según la Biblia, no cabían
dudas sobre la castidad de María y José— se convirtió en el ideal de esta
religión tan amiga de tergiversaciones. Pese a que el matrimonio había sido
declarado sacramento, el matrimonio ficticio fue celebrado como una
empresa sublime a la que aguardaba la más alta de las recompensas en el
Más Allá y algunos príncipes y princesas casados que habían vivido «en
celibato» fueron canonizados: el emperador Enrique II, su esposa
Cunegunda o Eduvigis, esposa del duque Enrique I de Silesia y patrona de
este país, que necesitó veintidós años de matrimonio para decidirse por la
castidad.

Con el tiempo, sólo se castigó que se exigiera el débito matrimonial en
días de castidad, existiendo, en cambio, la obligación de cumplir con el
mismo. Y finalmente los numerosos obstáculos sexuales quedaron sin
efecto. La gente era cada vez más progresista. En el siglo de la Ilustración,
Alfonso de Ligorio, Doctor de la Iglesia, ya se preguntaba si era pecado
negarse, después de tres coitos en una misma noche, a un cuarto. En todo
caso, según un conocido moralista del siglo XX, «no ser necesario, por regla
general, acceder a un segundo requerimiento en menos de veinticuatro
horas»[219].

4. POR QUÉ SE HA TOLERADO EL MATRIMONIO

Por eso la doncella tiene su rajita, que le proporciona (al
hombre) el remedio para evitar poluciones y adulterios.

MARTÍN LUTERO

(…) para aportar nuevos vástagos a la Iglesia de Cristo, para
procrear conciudadanos de los santos y domésticos de Dios, a fin
de que cada día aumente el pueblo dedicado al culto de Dios y de
nuestro Salvador (…)



PÍO XI

La supresión de los días de castidad no fue, en modo alguno, una
cuestión de liberalidad, comprensión humana o bondad. Por el contrario, se
actuó así porque los confesores sabían muy bien que, muchas veces —por
decirlo en palabras de Oscar Wilde—, la felicidad del hombre casado
depende de la mujer con la que no se ha casado, de modo que se concedió
más libertad en el matrimonio con el único fin de evitar alguna que otra
escapada. Éste es el meollo de la cuestión: la represión de las cópulas
extramaritales ha sido la principal razón por la que el cristianismo ha
tolerado el matrimonio.

San Pablo, el primer autor cristiano, creía que el matrimonio sólo era
admisible «en razón de (evitar) la fornicación» (supra). Los esposos sólo
podían separarse, de mutuo acuerdo, para rezar, y después debían volver a
reunirse inmediatamente, para que Satanás no les hiciera caer en tentación.

Este motivo paulino, garantizar la salvación del alma previniendo la
lujuria extramatrimonial, fue aprovechado por otros autores, en especial por
San Agustín, y su importancia no dejó de aumentar hasta la gran época de la
escolástica. La Iglesia exigía cada vez con más rigor que los esposos
estuvieran constantemente juntos porque así se aseguraba de que podían
cumplir con el débito conyugal en cualquier momento, es decir, que lo que
pretendía era evitar escapadas.

La mujer también tenía que seguir al hombre a cualquier parte —en
todo caso, según sus deseos—: a los viajes de negocios o las
peregrinaciones, a la cárcel o al exilio. Eso valía también para el caso de
que él fuera un vagabundo o de que ejerciera el deshonesto y gravemente
pecaminoso oficio de actor.

En evitación de deslices por parte de la mujer, al marido no le estaba
permitido mortificarse con ayunos tales que lo incapacitasen para el coito.
Llegada la ocasión y si no había ningún otro lugar disponible también era
lícito copular en la iglesia, sobre todo «si la lujuria amenazaba hasta
extremos peligrosos». Incluso los leprosos estaban obligados a cumplir con
el débito matrimonial. Y es que el peligro constante del pecado era peor que



transmitir la enfermedad a los hijos. ¡Siempre sería mejor «un hijo, leproso
que ninguno»!

El cardenal Huguccio, el canonista más importante del siglo XII,
elucubra sobre el caso de un marido que llega a ser papa contra la voluntad
de su mujer. ¿Tiene que seguir cumpliendo con el débito conyugal? El
experto responde que sí, a no ser que se pueda convertir a la esposa a la
castidad. En estos casos, el matrimonio es, como escribe Alberto Magno, un
«remedio contra la lascivia» (medicina contra concupiscentiam) o, como
dice Lutero, un «específico para la fornicación».

Lo más pronto posible

Un matrimonio temprano era una profilaxis contra los placeres
extramatrimoniales y contra la pérdida de la «inocencia» infantil. Según una
instrucción de la Iglesia primitiva a los religiosos, «ante todo, los más
jóvenes deben contraer matrimonio cuanto antes para librarlos de los lazos
de la pasión juvenil». Más adelante, los compromisos entre niños fueron
autorizados tanto por el derecho religioso como por el secular. La regla
constante era que «después del séptimo año de vida, como se dice, los niños
y las niñas son ya diferentes. Por esa razón, suele suceder que desde ese
momento encuentran deseable un compromiso matrimonial». Las cosas
seguían igual en el siglo XVIII.

En todo caso, se pudieron celebrar matrimonios entre niños que no
habían alcanzado aún la pubertad hasta casi el final de la Edad Media.
Posteriormente, la norma sobre la edad legal de matrimonio (aunque
siempre hubo excepciones, sobre todo si existía capacidad constatada «per
aspectum corporis» constatación exigida por los teólogos más escrupulosos)
se fijó en quince años para los chicos y trece para las chicas. Y pese a que la
Iglesia apoyaba y reforzaba los derechos del padre, éste ya no podía anular
el matrimonio de uno de sus hijos si tenía la edad requerida.

En diversos países católicos dichos límites de edad siguen estando
vigentes. De ahí que sean tan frecuentes en todas partes las separaciones
entre matrimonios jóvenes; en Alemania, la cifra de estas separaciones es



más del doble de la media de todos los matrimonios separados. Y los hijos
de dichas parejas son casi siempre psicológicamente menos estables; a
menudo son maltratados y no es raro que se conviertan en jóvenes
asociales[220].

«(…) Que sigan pariendo hasta morir, que para eso están»

Además de evitar las relaciones extramatrimoniales, la Iglesia tenía una
segunda y más convincente razón para reconocer el matrimonio: la
preservación de su propia existencia.

Significativamente, este motivo puramente político resultó absurdo para
aquellas comunidades primitivas que creían firmemente en un próximo fin
del mundo, para aquellos primeros cristianos a quienes, en todo momento,
se les había vendido la expectativa del fin de los tiempos (cf. supra). Por
eso mismo. San Pablo había reprobado el punto de vista cínico-estoico, que
sólo autorizaba las relaciones sexuales de los esposos si estaban
encaminadas a la procreación. En cambio, cien años después, Justino el
mártir escribe: «Desde el principio, contrajimos matrimonio con la única
finalidad de criar hijos». Del mismo modo, todos los «Padres» de los
primeros tres siglos rechazaron cualquier trato sexual que no estuviera
encaminado a tener hijos. Al crecer la Iglesia, sus dirigentes dejaron de
contar con el colapso del mundo (en todo caso, contaban con su propio
poder) y como engendrar hijos era casi la única justificación religiosa del
matrimonio, cualquier contacto sexual que no tuviera este objetivo pasó a
ser considerado «pecado». El motivo paulino —evitar la «lujuria» para
asegurar la salvación el alma— dejó entonces de ser relevante.
Prescindiendo de unas pocas excepciones, no volvieron a recurrir a él hasta
San Agustín, cuando ya habían alcanzado el poder y, dado que desde ese
momento la descendencia no parecía estar por encima de todo, su
importancia no dejó de aumentar en los comienzos de la escolástica y, sobre
todo, en la época dorada de ésta.

En cualquier caso, la procreatio prolis, la multiplicación de la
humanidad, siempre fue el más importante de los motivos; y es que,



evidentemente, la Iglesia estaba pensando en sí misma. San Agustín
tampoco creía que «este género» de las mujeres hubiera sido «creado para
dar otro servicio al hombre que no fuera engendrar hijos».

Ya en el prefacio del antiguo Sacramentarium Gelasianum se dice que el
parto de una mujer es «un timbre de gloria» para el mundo, porque, a pesar
de su antifeminismo y de su antipatía por el matrimonio, la Iglesia valoraba
la contribución de la mujer «al crecimiento de la comunidad cristiana» y no
quería que —como les había ocurrido a los marcionitas y a los
valentinianos— una prohibición del matrimonio la condujera al fracaso en
su lucha por superar a otras confesiones.

Por ello, a uno no le caben dudas de que la Iglesia recibía a los recién
nacidos con los brazos abiertos; que, finalmente, bendijo las alcobas y los
lechos matrimoniales, creando oraciones «específicas contra todo aquello
que pudiera impedir el coito»; que Santa Liduvina (muerta en 1433) recibió
el honroso título de «Madre de las parturientas» y «santa comadrona»
etcétera. Para Lutero, dar a luz era la tarea más importante de la mujer y el
feto era más importante que la madre, hasta tal punto que, en cierta ocasión,
apostrofa: «Danos al niño, y te digo más, si mueres por ello, entrégate de
buena gana, pues verdaderamente mueres por una noble obra y por
obediencia a Dios». O: «Si se agotan y terminan muriendo a fuerza de
embarazos, no importa; que sigan pariendo hasta morir, que para eso
están»[221].

Pero aquí hay muy poca humanidad y casi nada de simpatía hacia el
matrimonio. Por el contrario, esto es lo característicamente cristiano de la
institución matrimonial, una institución que durante dos mil años apenas ha
tolerado el erotismo, y menos aún el placer, que, hasta las épocas más
recientes, no ha sido más que una especie de asociación con fines
biológicos, una sociedad de intereses, un negocio algo sucio, pese a haber
sido «enaltecido» como sacramento. En él, la mujer hacía las veces de una
máquina de parir y la maternidad era su papel principal, tanto más si
tenemos en cuenta que, en la Edad Media, el promedio de mortalidad
infantil podía estar en torno al 80%



«Citoyennes, donnez des enfants a la patrie!»

Después de la Reforma, se llegó al extremo de recurrir a la bigamia —
que se propagaba en todos los ámbitos, incluso desde los púlpitos— con la
vista puesta en el restablecimiento de las regiones despobladas por las
guerras y la violencia. Obviamente, el Estado deseaba que hubiese muchos
niños para fortalecer la economía y aumentar las fuerzas ofensivas y
defensivas.

Cuando hacían falta hombres, la bigamia no era suficiente. En el siglo
XVII, después de una peste, el gobierno islandés aprobó que las muchachas
podían tener hasta «seis bastardos» sin que su honra se resintiera. El edicto
tuvo tal éxito que pudo ser revocado al poco tiempo. Y en la época de la
Revolución Francesa, que barrió muchas de las anteriores prescripciones
sexuales —es decir, matrimoniales— la reproducción se consideró un deber
patriótico. Había mujeres que agitaban banderas por todo París con la
leyenda: «Citoyennes, donnez des enfants á la patrie! Leur bonneur est
assuré!» (Ciudadanas, dad hijos a la patria. Su felicidad está garantizada).

En este sentido, el clero sintonizó en especial con los nazis (el camarero
papal y vicecanciller de Hitler, Franz von Papen, no fue el único en
descubrir que, entre las dos concepciones del mundo, había una
correspondencia «en todos los aspectos»). El hecho de que Hitler hubiese
puesto punto final a la fase más liberal de la República de Weimar se
ajustaba muy bien a los planes de la Iglesia. Se cerraron las «clínicas
matrimoniales» que se habían dedicado a distribuir anticonceptivos, la
pornografía fue prohibida, la homosexualidad combatida, lo mismo que el
aborto, y la reproducción forzosa se convirtió en consigna estatal. Así que
los católicos tuvieron más oportunidades de exaltar la «fertilidad» como
«bendición y mandamiento a la vez» y la «floreciente prole» de las familias
católicas «naturales» como «fuentes de juventud» para «el pueblo y la
sociedad». (Título: La práctica de la imitación de Cristo).

Sin embargo, ni siquiera en la Rusia soviética se pensaba de modo muy
diferente. Es cierto que la monogamia y la familia burguesa fueron
eliminadas en 1917. Pero Lenin ya había advertido contra la anarquía
sexual y había exigido el mantenimiento de la familia. En 1927 —después



de su muerte— la unión libre y el matrimonio fueron equiparados,
iniciándose la época de las «postales de separación» (bastaba una
declaración unilateral del hombre o de la mujer en la oficina del registro
para disolver el matrimonio). En 1936 —un año después de que se
prescribieran penas de cinco años de cárcel para los autores y editores de
ilustraciones y libros obscenos— una nueva ley restauró el matrimonio
indisoluble. El Estado declaraba a la familia imprescindible y sólo
permitiría las separaciones por acuerdo de ambos cónyuges, imponiendo
unas tasas cada vez mayores y dificultando el proceso, sobre todo durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando se estaban difundiendo «ideas morales
sanas». Desde 1950, eminentes sociólogos americanos creen que en la
Unión Soviética domina una idea del matrimonio más monógama y
victoriana que en la mayoría de los países occidentales[222].

La salvación de la familia o «el ideal del filisteo de hoy en día»

La llamada a la «salvación de la familia», la «santa institución», resuena
por todo Occidente desde hace bastante tiempo. Pero ¿qué tiene esta
organización para que la fomenten sistemas tan diferentes como el fascismo
y el comunismo? Tiene que la familia —«principio o célula del Estado»,
según un postulado de San Agustín (y, según Engels, «el ideal del filisteo de
hoy en día, compuesto de sentimentalismo y riñas domésticas»)—
contribuye poderosamente al mantenimiento de la estructura social
patriarcal, a la subordinación incondicional.

La propia etimología de la palabra es instructiva. Originariamente, la
familia romana se refería exclusivamente a los esclavos: «famulus» quiere
decir esclavo doméstico y «familia» era el conjunto de los esclavos y
objetos pertenecientes a un hombre. Y aunque la estructura y las funciones
de la familia hayan cambiado a lo largo de los tiempos, ésta ha seguido
siendo, mutatis mutandis, una especie de servidumbre romántica, una
jerarquía en miniatura, la primera y más importante escuela de adaptación y
represión sexual.



El joven está sometido al miedo y a la dependencia. Puesto que no
puede vivir de acuerdo con su naturaleza, se sume en una permanente
desorientación que acaba por desgastar sus energías: y como tiene que
luchar contra sí mismo, no puede luchar en favor de sí mismo, lo que, por
supuesto, también (y más aún) vale para los padres, llevados de la mano de
la Iglesia y el Estado, pero también de la del propio niño. Pues de la misma
manera que los progenitores refrenan, controlan y disponen de las
emociones y la motricidad de su hijo, éste, a su vez, los mantiene sujetos a
ellos mismos.

Los católicos quieren que el instinto sea «refinado y mitigado» en el
matrimonio, que pierda «agudeza» y que el hijo se sitúe entre los esposos
para proporcionarles una cierta «distancia y una distracción saludable». Y,
generalmente, la familia acaba en esta deseada atrofia vital. El hombre se
reduce a su mujer y la mujer a su marido, lo que es una garantía tanto para
el matrimonio como para la familia que, en virtud de su impronta patriarcal
y autoritaria, sigue procreando individuos dependientes y sumisos, primero
respecto a las atribuciones de los padres, sobre todo del padre, y después
frente a la Iglesia y el Estado.

«Catecumenado doméstico» o «se le cortará la lengua»

No debe extrañar que, en el catolicismo, el papel del padre como cabeza
de familia haya contado con una sanción religiosa explícita.

Los primeros teólogos, Agustín y Juan Crisóstomo, advierten una y otra
vez a los padres de que, en su casa, administran una especie de obispado.
Según Tomás de Aquino, «en su casa, el marido es como un rey en su
reino». Y los Padres de la Iglesia modernos, como el arzobispo de Friburgo,
Conrad Grober (antiguo miembro cooperante de las S. S.), ponderan aún
más elocuentemente los dones especiales del cabeza de familia «para el
desempeño de la cura familiar de almas, dones que ni siquiera quienes
poseen la dignidad sacerdotal han recibido de igual modo y en igual
medida»; las mismas personas elogian su «sacerdocio doméstico», «la
instrucción religiosa de los vástagos de la Iglesia (catecumenado



doméstico)», «la tarea de imponer disciplina, propia de los reyes» es decir,
todo aquello que «se inculca a los seres humanos desde pequeños (!)» y
que, después, la palabrería clerical hace florecer…

Además de esta clase de envilecimiento del alma infantil ab incunabilis,
lo que se espera de las familias, y sobre todo de las familias con muchos
hijos, es subordinación. Como subraya un teólogo: obediencia «al pie de la
letra»; «porque la madre que tiene muchos hijos no puede estar repitiendo
siempre las cosas dos o tres veces. ¿Y hay alguna virtud más importante que
la virtud de la obediencia?». Para todos aquellos que sólo pueden gobernar
mediante una tutela sin escrúpulos, por supuesto que no.

Sólo así se puede comprender por qué se pedían cuentas a los niños que
hubieran actuado, de alguna manera, contra sus padres; por ejemplo, las
leyes de la ciudad de Passau (1299) equiparaban un simple insulto al padre
o a la madre con la blasfemia y lo castigaban con una muerte atroz. «A
quien insulte gravemente a Dios, a los santos, a su padre o a su madre, se le
cortará la lengua». Al menos en los primeros siglos de la Edad Media, daba
igual si la ofensa era leve o grave; una simple impertinencia, una mala
palabra, podía suponer la ejecución. Y tenemos constancia de que hasta el
siglo XVII los niños debían «estar ante sus padres en tembloroso silencio, de
pie o de rodillas, y sólo podía sentarse con permiso expreso».

Aparte de formar personas obedientes y complacientes, las familias,
sobre todo las familias más numerosas, generan un efecto añadido. Como
sabe cierto escritor católico, «los hijos de familias numerosas difícilmente
son niños consentidos. Aprenden pronto a resignarse; aprenden pronto a
renunciar, a privarse de algunas cosas». ¡Qué importante es esto cuando hay
miseria social; en países católicos como Italia o España, o en Sudamérica!

De ahí que los teólogos no dejen de insistir en «la importancia de la
familia en la realización del Reino de Dios en la Tierra». La familia es «la
célula del Pueblo de Dios, cada día más reducido», «el santuario dentro del
santuario de la Iglesia», «ecclesiola in ecclesia». Precisamente en 1942, en
plena Guerra Mundial, cuando la demanda y el consumo de carne de cañón
era mayor que nunca, Pío XII, con la afectación que le era propia, pedía
espacio, luz y aire para la familia, para que «la estrella de la paz brille por
siempre sobre la sociedad (…)» El Vicario de Cristo llamaba a los esposos



«auténticos colaboradores de Dios»; con lo que volvemos al tema central: la
multiplicación del número de los creyentes[223].

¡Menos multiplicación y más placer!

Este papa reprendió en muchas ocasiones a los teólogos tolerantes,
sobre todo a «ésos que niegan que la finalidad principal del matrimonio es
la reproducción y la educación de los hijos». «La verdad es» afirma el
duodécimo Pío, «que el matrimonio, como institución natural de acuerdo
con la voluntad de Dios, no tiene como primera y más profunda finalidad el
perfeccionamiento de los esposos, sino la creación y formación de nuevas
vidas (…) Y esto es así para todos los matrimonios (…)».

Según la doctrina tradicional de la Iglesia, la libido sólo está destinada a
la reproducción. Así que, siguiendo la correcta deducción de Wilheim
Reich, como los padres más aficionados a los niños se conforman con dos,
tres o cuatro, los cristianos deberían aparearse un máximo de cuatro veces
en la vida, en tanto que un organismo sano, con una vida genital que dure
treinta o cuarenta años, necesita entre tres y cuatro mil actos sexuales. Por
otra parte, la investigación de los últimos años y sobre todo el trabajo de los
sexólogos japoneses y americanos ha mostrado que aproximadamente en el
90% de las mujeres el máximo de excitabilidad coincide con el mínimo de
fertilidad, esto es, en los llamados días «seguros»; un indicio de que el
instinto sexual sirve al placer más que a la reproducción.

Y es que el celo y la reproducción no coinciden ni siquiera entre los
animales; son más bien pocas las especies en que el acto sexual provoca una
fecundación inmediata. «No hay ninguna señal en la biología o en la
etología que indique que el cortejo o el apareamiento están
inseparablemente unidos a la reproducción; todo lo contrario»[224].

Pero la Iglesia, además de poner una enorme cantidad de obstáculos al
matrimonio, además de limitar radicalmente las relaciones sexuales de los
cónyuges, también trató de desnaturalizarlas en los casos en los que las
permitió.



5 LA PROSCRIPCIÓN DEL PLACER EN EL
MATRIMONIO

Dios crea en el sereno santuario del cuerpo de la madre, ¿y tú
quieres mancillarlo con el placer?

SAN AMBROSIO

La Iglesia declaró el matrimonio indisoluble y extirpó todo
conocimiento del ars amandi; de modo que hizo todo lo que
estaba en su poder para que la única forma de sexualidad que
toleraba conllevara el menor placer y el mayor sufrimiento
posibles.

BERTRAND RUSSELL

El cristianismo (paulino), completamente dominado por los conceptos
de pecado y salvación, es, por principio y sobre la base de su riguroso
dualismo, enemigo del placer. Por ello, en la religión del amor, cuanto más
escaso e insulso es éste, mejor.

Casi todos los contactos sexuales son considerados
pecaminosos

Según decía ya el Nuevo Testamento, cada cual tenía que poseer «su
propio receptáculo con santidad y honor, y no dominado por la pasión,
como los gentiles». San Agustín subraya una y otra vez que los esposos
pecan tan pronto se entregan al placer, por lo que deben rezar: «perdónanos
nuestras culpas». Poco después, León I (440-461) enseña que no hay
ninguna madre sobre la tierra en la que la concepción suceda «sin pecado».
Y según Gregorio I (590-604), un destacado difamador de la sexualidad —
ambos eclesiarcas, Gregorio y León, recibieron el título de «Grande» y
fueron los únicos papas reconocidos como Doctores de la Iglesia—, los



esposos que disfrutaban durante el acto eran, justamente, quienes pervertían
(!) «el orden correcto», por lo que debían entregarse a la mortificación.

Hacia el año 610, San Isidoro de Sevilla dice que el matrimonio es
bueno «en sí» pero que las «circunstancias» ligadas al mismo son «malas»,
por lo que pide expiaciones diarias por el placer del que se ha disfrutado. La
mayoría de los primeros escolásticos estimaron que todo trato sexual era
pecado. Y en plena Edad Media, Inocencio III escribe: «¿quién negará que
el ayuntamiento conyugal nunca puede ser consumado sin la comezón de la
carne, sin el ardor de la lujuria, sin el dolor de la libido…?». Todos creen
que el coito es un acto vicioso.

Según muchos teólogos, la relación sexual de los cónyuges sólo era
inocente si se aborrecía el placer que conllevaba. ¡Pensemos por un
momento en qué clase de ideas estaban inculcando! ¡Qué esquizofrenia la
de procrear con mala conciencia! En esa línea, fue larga la vigencia de
frases tales como: «cuanto mayor es el placer, tanto mayor es el pecado», o
«quien ama a su mujer con excesiva pasión, comete adulterio». Porque nada
contrariaba al clero como esto último. Se esperaba que el matrimonio
tuviera un efecto desarticulador e insensibilizador, un continuo amainar,
secarse, desvanecerse, un proceso que llevara a aquello que William Blake
denominó «the Marriage hearse» el coche fúnebre del matrimonio; en
resumen, como un católico confiesa, a «excluir el placer sexual lo más
absolutamente posible de la conciencia de los esposos»[225].

El reformador y «el placer nefando»

El propio Lutero, que nunca se cansó de explicar «cuan menospreciada
y profanada» estaba «la institución del matrimonio bajo el papado», que se
mostraba tan complaciente en asuntos matrimoniales que, en caso de
impotencia masculina, autorizaba la asistencia de terceros, que emitió la
conocida sentencia de «si la mujer no quiere, ¡acuda la doncella!» y que
incluso enseñaba que «tampoco era contrario a las Escrituras» que alguien
quisiera «cohabitar con varias mujeres», o que vivir con una o con dos
mujeres era una cuestión tan irrelevante como vivir con una o con dos



hermanas, el mismo Lutero creía que el acto matrimonial siempre está
ligado al pecado, y a un pecado grave, «no diferenciándose en nada del
adulterio o la fornicación, en tanto intervienen la pasión sensual y el placer
nefando», porque fuimos «corrompidos por Adán, concebidos y nacidos en
pecado» y «el débito matrimonial nunca se cumple sin pecado»; «los
cónyuges no pueden librarse del pecado».

De acuerdo con las reprimendas del Reformador, que algunas veces es
casi más papista que el Papa (el «cerdo de Roma» o «el cerdo del Diablo»
como solía decir), la Iglesia se condenó por el «placer nefando» más que
por sus maniáticos llamamientos al asesinato, repetidos durante dos mil
años, siempre que pudieron llevarse a cabo en forma de hecatombes. Los
esposos no podían ni besarse con la lengua. Como esta práctica había
comenzado a ser considerada como pecado venial, el papa Alejandro VI
condenó semejante relajamiento en 1666. Más adelante, en tiempos más
progresistas, la Iglesia católica llegó a ofrecer una casuística que incluía
indicaciones exactas acerca de cuántos milímetros podía penetrar la lengua
para que el beso siguiese siendo honesto y cuál era el límite en el que
comenzaba la deshonestidad.

Ha habido épocas en que la Iglesia ha prohibido al esposo ver desnuda a
su mujer. (Y todavía hoy, debe «decidir cuándo y cómo puede hacerse,
comprobando las reacciones de su corazón»).

Para disminuir el placer de la pareja, en la Edad Media se recomendaba
la llamada «camisa del monje» (chemise cagoule), un invento que tapaba el
cuerpo hasta los pies, no dejando al descubierto nada más que una estrecha
rendija en la zona genital, lo imprescindible para procrear nuevos cristianos
y celibatarios. Esta creación religiosa también sirvió para algunas tribus
indias especialmente austeras que la usaron de pudorosa indumentaria, con
una discreta rendija en el centro. Cuando los indios querían echar una cana
al aire, se cubrían por delante y por detrás de tal forma que los amantes no
podían verse. El accesorio era prestado por el cacique y el prestigio de un
hombre era tanto mayor cuantas menos veces se dirigía a aquél para
pedírselo.



Amores matrimoniales «anómalos»: tan malos como el
asesinato

Si, para lograr un placer más intenso, se elegía una postura «antinatural»
—un situs ultra modum, como dicen los moralistas—, se cometía, según la
opinión general de los teólogos medievales, un pecado grave que durante
siglos fue castigado con diversas penas canónicas. Y es que, evidentemente,
lo que menos convenía a los celibatarios era que el matrimonio mantuviera
vivos los afectos, y menos aún que aumentara el placer de la carne. En
diversas ocasiones, el permiso «para gozar de la mujer de modo diferente»
ha sido reprobado como una herejía y toda postura «anómala» dictada por
el mero placer ha sido considerada ¡«un pecado mortal de la misma
gravedad que el robo o el asesinato»! Sobre todo porque, como algunos
corifeos enseñan, un hijo que haya sido engendrado perversamente heredará
alguna tara y tendrá tendencias pecaminosas antinaturales. En cambio, el
camello, que sólo copula una vez al año, y sobre todo la elefanta, que lo
hace cada tres años, son presentados como ejemplo moral y «modelo de
continencia».

Según el Manual para Confesores redactado por el obispo de Le Mans,
monseñor I. B. Bouvier (que, según una advertencia preliminar, sólo se
podía obtener con el permiso del superior del seminario o del vicario
general de la diócesis), los cónyuges pecan gravemente si «se entregan a
actos obscenos o que atenten al sentido natural del pudor» por ejemplo, «si
la mujer toma el miembro de su marido en su boca o lo coloca entre sus
pechos o lo introduce en su ano». Pecan gravemente «sobre todo si el
hombre, para aumentar su placer» —lo que siempre es un crimen capitale
—, «toma a su mujer por detrás, al modo de los animales, o si se coloca
debajo de ella, alterando así los papeles. Este extravío a menudo es la
expresión de una concupiscencia reprobable que no se quiere contentar con
practicar el coito de la manera usual».

Resulta ciertamente difícil de entender por qué el acto «usual» es decir,
con la mujer de espaldas y el hombre sobre ella, facies ad faciem, es el
normal, el correcto y el preferido por Dios; por qué, de entre todas las
variadas posibilidades, justamente ésa y sólo ésa tendría que haber sido



prescrita por toda la eternidad: porque esta posición —que, al parecer, o
bien no se conoce en ninguna otra cultura del mundo, o sólo se considera
insignificante o curiosa— es en realidad «una de las posiciones menos
eficaces que los hombres han podido concebir»[226].

Sobre el estancamiento de las leyes

Todavía hoy, cuando la psicología y la medicina (aunque probablemente
desde hace no mucho tiempo) consideran normal cualquier tipo de coito, al
igual que los contactos buco-genitales y la masturbación, no pocas
jurisdicciones siguen haciendo extensible a las parejas casadas el concepto
de deshonestidad, lo que sin duda debemos a las iglesias. En algunos
estados de los EE. UU. las penas por este tipo de conducta en la época de
Kinsey siguen siendo tan horrendas que sólo las superan las concernientes a
la violación, el secuestro de niños y el homicidio. «Sabemos de casos en los
una persona fue condenada a demanda de su cónyuge o porque alguien se
enteró de que tenían lugar juegos sexuales orales o anales dentro del
matrimonio. Es cierto que hay pocos procesos penales que se basen en estas
leyes, pero mientras estas leyes existan serán objeto de una interpretación
celosa y estricta y servirán de pretexto para los chantajistas».

… Y del progreso de la moral

Con el tiempo los sacerdotes cedieron, aunque fuera a desgana, habida
cuenta de que el mundo no acababa de salir de la órbita del vicio y, lo que
es peor, de que ya ni siquiera les parecía tan vicioso.

Cierto es que la Iglesia había declarado en la Antigüedad tardía que la
sexualidad se derivaba de Dios pero la excitación sexual era el resultado del
pecado original, y aunque en la Edad Media había llegado a defender que el
placer procedía de Dios, el «desorden del deseo y el placer» era calificado
como «culpa de los primeros padres» y como «deuda» personal. No
obstante, poco a poco terminó por permitir cierto goce en las relaciones



sexuales. Más tarde, además del coito con placer, también fue autorizado el
coito por placer y sólo se le tildó de pecaminoso si se hacía por mero placer.
Los teólogos de nuestro siglo a lo mejor se creen muy progresistas porque,
en una época en la que el amor se ha convertido en un factor importante en
la elección de pareja y en la que casi nunca se renuncia a él, ni siquiera
después de un fracaso matrimonial, ya no se oponen abiertamente al hecho
físico; porque enmascaran su tradicional espíritu antisexual, subrayando el
significado personal del matrimonio y la igualdad de la mujer en la pareja.
Pero no lo hacen porque de repente estén infundidos de mejores ideas o
sean más humanos, sino simplemente porque el cambio de tendencia ya ha
ido demasiado lejos y, como siempre en casos análogos, la adaptación es
imprescindible. Así que aparecen más indulgentes, más generosos y más
sabios, haciendo burlas cómplices sobre la teología moral de tiempos
pasados, e inmediatamente vuelven a limitar sus propias concesiones —un
cuarto de jovialidad y tres cuartos de malicia—, de modo que queda poco
más que la venda en los ojos de los incautos.

La «oscura compulsión de lo sexual»

En concreto, la cosa resulta así:
En primer lugar, se tolera generosamente que los casados «busquen y

disfruten el placer que el Creador les ha destinado», pues nadie quiere
pronunciarse contra el Creador, ni siquiera el Papa, al menos directamente.
Pero después el Santo Padre reduce drásticamente la generosidad que acaba
de mostrar y ordena que «los cónyuges se mantengan en los límites de la
justa moderación», que «en el goce sexual no se entreguen
desenfrenadamente al impulso de los sentidos» pues «aunque la substancia
del acto permanezca intacta, se puede pecar en la forma de ejecutarlo».

El Catecismo Holandés dice que lo erótico es «bueno». Y no se queda
ahí. Porque esto todavía estaría «expresado demasiado débilmente. Es
santo.

El erotismo es un poder santo y creador que hay en nosotros». Ciare que
sólo una línea después de esta frase retórica cuyo desparpajo ya la hace



sospechosa y permite barruntar algo malo, se dice: «Si la atracción erótica
se desprende del sistema de los demás valores humanos y, sobre todo, si su
faceta corporal, la sexualidad física, se desprende del sistema del erotismo
humano, pueden abrirse insospechados abismos de maldad y brutalidad
(…)».

Hoy se autoriza el placer a los casados mediante la idea de una
«sexualidad querida por Dios». Pero estas ideas —se advierte— son, bajo
determinadas circunstancias, completamente «inútiles y peligrosas».
Ciertamente, el placer sexual está santificado por el sacramento del
matrimonio y como tal es bueno. Pero cuando el placer es «buscado por sí
mismo», cuando se «cede a él sin freno alguno» es «la fuente de
degeneraciones, pasiones y pecados indescriptibles».

Cierto moralista que, por progresismo, además de reconocer
francamente que el matrimonio no es «ningún convenio» llega a pedir que
el acto «sólo se dé en las condiciones óptimas de vigor y energía corporales
y espirituales» (¡lo que ciertamente implica nuevas y notables
restricciones!), se queja después, en cuanto su progresismo le deja
recuperarse, de la «oscura compulsión de lo sexual y la incontrolabilidad de
lo erótico», de «la tendencia inherente al erotismo de romper con lo
establecido y convertirse en peligroso e incluso destructivo», o del
«omnipresente sexualismo». Y aunque, por amor a las convenciones
científicas (que los expertos en Dios necesitan más que nadie), encuentra
sutiles diferencias en el matrimonio entre causa efficiens, causa formalis y
causa finalis, o entre amor complacentiae, amor concupiscentiae y amor
benevolentiae, o entre «corporalidad» y «corporeidad», la «oscura
compulsión» (no de lo sexual sino de lo teológico) desemboca, como
siempre, en el viejo callejón sin salida: «La unión e interpenetración de
amor sexual, erótico y personal precisa, entre los cristianos, de una
conformación mediante el amor cristiano: el ágape. Sexus, Eros y Amor
nunca logran salir de un tibio ir y venir entre la auténtica entrega y la
satisfacción egoísta si no son aquilatados en el ágape hasta convertirse en la
pura forma del amor. Él ágape es el amor nacido de Dios». «Lo
ontológicamente interior remite a la integración en lo ontológicamente



superior. Sexus y Eros siempre necesitan (…)». …a los teólogos morales;
ya se sabe. (¡Y viceversa!)[227].

Coitus catholicus: «noble y casto»

No es un mero recuerdo el caso de un teólogo católico de hace
cincuenta años para quien la satisfacción sexual sólo era lícita «si se
dominaban los instintos»; el amor conyugal tenía que levantarse «sobre la
base de la castidad» y a los casados les estaba prohibido vivir «como
adúlteros». No fue aquella época —lo que significa; ¡después de nada
menos que mil novecientos años de cristianismo!— la última en la que se
pudo escribir (con licencia eclesiástica): «Una madre que alguna vez se una
a su marido como una prostituta venal con su libertino amante» transmitirá
«a su hijo el germen del mal» y por la sangre de éste correrá «la inclinación
al pecado (…) en lugar del sentido de lo sublime y lo noble, de lo puro y lo
bueno». Tampoco es únicamente en la literatura popular de la Iglesia de hoy
en día donde se sigue afirmando que es pecado «todo aquel exceso de
placer sensual que atenta contra el sentido del pudor», esperando que «la
mujer santa y pura (…)» pisotee a «la serpiente de la concupiscencia», que
«en lo más profundo» siga siendo «virgen, es decir, propiedad de Cristo»;
es decir, que tiene que seguir sometida, como en la Edad Media, a una
Iglesia que condena el placer. No es sólo en la literatura religiosa popular de
la actualidad donde se recomienda «la tranquilidad de la noche» para los
contactos sexuales (como para todas las empresas tenebrosas),
aprobándolos sólo en aquellas posturas que «sobre todo, miren por la
comodidad de la mujer y no olviden el respeto que se le debe» es decir, el
respeto al despotismo de la Iglesia.

No; la teología moral «seria» de hoy en día —en su elaboración de una
«perspectiva eclesiológica»— también querría que el coito comportara «una
disponibilidad respetuosa para el cumplimiento de la misión reproductora»,
que fuera «totalmente respetuoso, noble y casto», que lo espiritualizara todo
«hasta un plano auténticamente humano», que alcanzara «el carácter de una
acción sobrenatural, santa y constantemente santificadora». El matrimonio



debe ser un «orden sagrado», un «medio de salvación» un «ministerio», un
«permanente servicio a Cristo»; los esposos tienen que convertirse en
«mutuo instrumento de santificación», en «Corpus Christi mysticum», en
«Cristo viviente»; deben mirarse el uno al otro «con la vista constantemente
puesta en Dios», deben hacer efectiva, día a día, su «semejanza a Dios» y
convertir su «apoyo mutuo» en «participación en la obra de la Salvación»
etcétera.

Debilidad mental en lugar de sexo

De esta manera, el amor entre hombre y mujer es desterrado a la
aséptica pesadilla del cielo cristiano, a la Nada desencarnada y
deserotizada; se le distancia de la libido bajo un aluvión de sermones tan
infatuados como carentes de sentido, y la vivencia sexual, en lugar de ser
santificada por el sacramento del matrimonio, es reprimida por él. En estas
condiciones, la entrega total al compañero resulta imposible, lo que ha
provocado graves crisis de conciencia en infinidad de personas,
empujándolas a la renuncia, a la histeria o a la neurosis y, en bastantes
ocasiones, destruyéndolas.

Pero toda esta cháchara moral típica del gremio se reduce, básicamente,
a esto: ¡el mínimo de sexualidad y el máximo de sumisión! Siempre ha sido
así. No necesita mayor comentario el hecho de que, en un motu-propio
sobre el matrimonio mixto del 31 de marzo de 1970, en el momento en que
sus siervos comenzaban a descubrir y a proclamar la dignidad personal de
la mujer, el Papa empleara casi cuarenta veces los conceptos «ley»,
«derecho», «norma», «deber» y «obediencia» y ni una sola vez la palabra
«amor». O que se elogiara abiertamente «la excelente ética sexual de la
Edad Media» y se predicara sin ambigüedades que la dignidad de la mujer
«sólo puede ser preservada» mediante el regreso a la revelación bíblica[228].



Los caballeros del hábito negro

El viejo principio de hostilidad al placer se oculta en una burda trampa
teológica que hasta los más ingenuos deberían haber descubierto: en la
infatigable preocupación del clero por el bienestar corporal de la mujer.

Apenas hay una sola obra de teología moral (del pasado) en la que los
religiosos no se presenten como sensibles guardianes y nobles (¿o quizás no
tan desinteresados?) protectores de la mujer acosada por el marido
lujurioso, de ese ser que siempre han odiado, rebajado… y usado
sexualmente. Pero pese a lo transparente de sus intenciones, el viejo
llamamiento sigue haciéndose efectivo en el siglo XX en todos aquellos
lugares (¡y dónde no!) en los que se enseña a los esposos cristianos a
dominar «sus propios instintos, quizás fogosos», para que «nunca atenten
contra la discreción amorosa», o siempre que se aboga por «una digna
expresión de las relaciones matrimoniales», por unos encuentros sexuales
llenos de «amor y respeto», o de «amor espiritualizado», por una cópula sin
«pautas aprendidas», sin «técnicas amorosas refinadas» y sin «orgasmo» —
¡eso por nada del mundo!—, proponiendo, frente a ello, un «amor
respetuoso y pudoroso» y mucha «consideración», «discreción» y
«ternura». Y es que «los cónyuges verdaderamente tiernos pueden renunciar
con más facilidad a la unión matrimonial completa y al placer que lleva
consigo (…)»;con lo que, al final, se acaban poniendo todas las cartas sobre
la mesa clerical.

El aura protectora de los religiosos termina por llevar a este punto.
Cuando celebran la santidad y la consagración sacramental del matrimonio
como «lo más excelso» revelan, de hecho, lo que las mujeres le deben al
cristianismo; ¡cuanta menos sexualidad, mejor! «En esta clase de
matrimonio, atravesado por el hálito de lo Sobrenatural, la mujer no
necesita preocuparse de su dignidad. El esposo custodia el paraíso de su
feminidad como un querubín con su espada refulgente». Lo que de nuevo
resuelve la cuestión estilísticamente. El buen católico espera que «la pureza
revista el ser de su esposa de una majestad invisible» y coloque «sobre su
cabeza una corona real» (textos con licencia eclesiástica). Y la costilla de
Adán, buena y católica espera de su señor que «domine sus sentidos». Ella



no amará a un calavera «desenfrenado»; lo despreciará e incluso lo deberá
detestar (!). «¡Qué ricas son las posibilidades que tienen los esposos
cristianos de honrar a Cristo en la intimidad!»[229].

Sobre el coste de la vida sensual

Es bastante comprensible, por consiguiente, que en muchos
matrimonios católicos, y precisamente en el ámbito de lo sexual, parezca
que es el malestar y no el placer el que gobierna. Que los jóvenes católicos
recuerden hoy que «para mi madre, la virginidad era el más alto de los
ideales. Por ello, sólo veía el matrimonio como un mal necesario (actitud
que se refiere exclusivamente a la vertiente sexual del matrimonio)». ¡Todo
un ideal bíblico: fidelidad a la línea de San Pablo! Otro testimonio: «Mamá
era una mujer silenciosa, llena de confianza en Dios. No obstante, mis
padres se enfrentaban a lo sexual con una actitud negativa, en especial mi
madre. Lo corporal entraba dentro del contrato matrimonial, pero el placer
era pecado, en consonancia con la moral eclesiástica».

Muchos teólogos, para reprimir el diabólico placer, advertían
infatigablemente de las consecuencias del libertinaje. Una y otra vez —y no
sólo en la tenebrosa Edad Media— asustaban a la gente profetizando el
nacimiento de niños leprosos, epilépticos o inválidos. En el siglo XX siguen
amenazando con la capacidad de convicción de un hechicero de la selva:
«Cuando al hombre le falta la energía de la castidad y el autodominio, la
esposa tiene que pagar el coste de una vida sensual incontrolada, que se
traduce en graves padecimientos nerviosos y ginecológicos, así como en
una progenie debilitada, deforme y no pocas veces medio idiotizada».
Además de afirmar, en pleno siglo XX, que las relaciones prematrimoniales
acarrean «neurastenia sexual y enfermedades nerviosas» y desembocan en
los casos más graves en la esterilidad, divulgan cómo cierto médico
comprobó «en dos mil pacientes» que los «abusos matrimoniales» eran
causa de inflamaciones, «con independencia de los métodos usados». «El
cáncer también es causado a menudo por el estímulo mecánico de los
preservativos».



Una capacidad orgasmica casi ilimitada…

La preocupación demostrada por el clero hacia las «puertas del Infierno,
siempre abiertas» es tanto más curiosa cuanto que, como sugieren las
investigaciones mejor fundamentadas, la mujer tiene un potencial sexual
extraordinario y una capacidad para la sexualidad mucho mayor que la del
hombre. «Si una mujer capaz de alcanzar un orgasmo normal es estimulada
correctamente, en muchos casos puede tener hasta seis clímax después del
primero antes de quedar realmente satisfecha. Al contrario que el hombre,
que habitualmente sólo puede tener un orgasmo en un corto espacio de
tiempo, muchas mujeres pueden tener cinco o seis orgasmos en un lapso de
algunos minutos, sobre todo si el clítoris continúa siendo estimulado».

Y una frigidez bastante sospechosa

Sin embargo, la constante insinuación de sentimientos de culpa sexual y
tonterías —sostenidas incluso por médicos, pero inspiradas por la religión
— del tipo de que la mujer ni podía ni debía obtener satisfacción erótica o
que quedaba mancillada porque se le atribuyeran tales sensaciones,
comprometieron, por fuerza, el equilibrio psicológico de la pareja. Parece
claro que, desde hace siglos, los instintos femeninos se encuentran
enervados; en un mundo que permitía al hombre concubinas, amantes y
prostitutas, mientras que la vida sexual de la esposa se iba consumiendo, la
sexualidad femenina fue deformada y debilitada drásticamente y la mujer
europea padeció una especie de atrofia psicológica, perdiendo unas
facultades que las mujeres de otras culturas todavía tenían.

Sólo así se entiende que, aunque la mujer tiene una capacidad orgásmica
casi ilimitada (con estimulación eléctrica, entre veinte y cincuenta veces en
una hora), en los años treinta de nuestro siglo —según el informe del
sexólogo y sociólogo británico Alex Confort— una de cada tres pacientes
del departamento ginecológico de un hospital londinense todavía no había
experimentado ningún orgasmo a lo largo de su vida matrimonial; o que,
hacia la misma época, según Erich Fromm y Wilheim Reich, el 90% de las



esposas de trabajadores padecían trastornos neuróticos y sexuales; o que, en
1963, según una encuesta sobre la vida íntima de los alemanes occidentales,
sólo el 35% de las mujeres (frente al 66% de los hombres) consideraban
necesarias las «relaciones íntimas», mientras que el 52% de la población
femenina podía renunciar a ellas (frente a sólo el 22% de los varones); y
aún más: según estimaciones fiables, en la actualidad la frigidez todavía
afecta a no menos del 40% de las mujeres. Y aunque, a menudo, esto tiene
causas individuales, específicamente biográficas, el electo de los factores
colectivos es aún más devastador, sobre todo, como subraya Josef Rattner,
el de la «primitiva convicción religiosa de que la sensualidad es pecado
(…); todavía pesa sobre nosotros una tradición milenaria que nos ha
machacado con tal absurdo».

Se estima que en los Estados Unidos sigue habiendo miles de
matrimonios que carecen de vida sexual. Un investigador localizó a varias
decenas de mujeres casadas que contestaban no saber cómo se practicaba un
coito. Y algunos consejeros matrimoniales afirman haber conocido parejas
que ni siquiera sospechaban que se trata de una práctica normal[230].

¿Copular… por amor a Cristo?

¿A quién puede sorprender que, como escribe la francesa Menie
Grégoire, «la iniciación sexual plantea tales dificultades a los cristianos que
éstos visitan al psiquiatra cada vez más asiduamente, empujados por un
insuperable temor hacia lo que representa la auténtica esencia de la vida»?
¿A quién puede sorprender que, según las voluminosas encuestas de Kinsey,
las católicas estrictas alcancen su primer orgasmo seis o siete años después
que las no practicantes? ¿O que el 21% de las católicas estrictas
encuestadas por Kinsey experimentaran su primer orgasmo a los treinta y
cinco años, pese a que la mayoría estaban casadas y tenían relaciones
sexuales con regularidad? ¿A quién puede sorprender que los
psicoterapeutas de hoy conozcan a «mujeres con una educación católica
relativamente estricta que nunca han podido y nunca podrán alcanzar un
orgasmo» y que ven completamente natural que la relación sexual sólo se



practique «para dar gusto al hombre o por amor a Cristo»? ¿O que haya
jóvenes que fueron «internadas en manicomios cuando descubrieron en la
noche de bodas lo que sus maridos realmente pretendían hacer»?

Y, pese a todo, se vuelve a hablar en Francia y Bélgica, como en la Edad
Media, de un «orden matrimonial» (ordre du mariage): ¡el ingreso de
ambos cónyuges en un «orden intermedio» o en una casa de oblatos! ¿Y por
qué no? En 1973, un católico se queja de la limitación que todavía se da en
las relaciones sexuales dentro del matrimonio: «Si los esposos católicos
obedecen la encíclica del actual obispo de Roma, les van a quedar muy
pocos días para su vida sexual»[231].

Para resumir brevemente: aunque, por una parte, la Iglesia ha puesto
trabas al matrimonio, creando una irritante cantidad de días de castidad
matrimonial obligatoria y, por si fuera poco, tratando de acibarar el placer
en cuanto tenía oportunidad, como corresponde a su lógica característica, la
religión del amor no tolera ninguna relación extramatrimonial y menos el
divorcio.

6. EL ADULTERIO

Muchas veces es el primer eslabón en una larga cadena de
crímenes. Si una persona se ha atrevido a dar este primer paso
(…) ninguna barrera le detendrá en la pendiente del crimen.

J. RIES, teólogo; ¡con licencia eclesiástica!

La teología moral ha incluido el adulterio —diferenciando entre
adulterio simple y doble, según esté casado uno de los amantes o los dos—
entre los delitos más graves hasta casi nuestros días.

En la Antigüedad, diversas iglesias africanas solían castigar a los
adúlteros con penitencias de por vida y con su expulsión definitiva. En los
primeros siglos de la Edad Media, la norma de la Iglesia fueron cinco años
de penitencia por cada adulterio (bastaba con una tentativa notoria) si el



culpable estaba soltero y siete si estaba casado; no obstante, si ambos
cónyuges se habían puesto de acuerdo, la penitencia se elevaba a diez años.

La expiación consistía, entre otras cosas, en sobrevivir durante años a
pan y agua, en destierros y largas peregrinaciones —sobre todo a Roma, a
las supuestas tumbas de los apóstoles— en las que, para endurecer el
castigo, se colocaba a los penitentes unas argollas de hierro alrededor de
cuello, manos y piernas, argollas que, según se creía —a tal punto llegaba la
confianza en Dios—, se romperían por sí solas cuando la penitencia fuera
suficiente. Todos los domingos, y más adelante cuatro veces al año, se
condenaba a los malhechores, que eran paseados desnudos por las calles
mientras recibían innumerables azotes. De acuerdo con una resolución del
sínodo de Naplusa (1120), el adúltero era castrado y la adúltera perdía la
nariz, siendo a veces el mismo culpable quien tenía que ejecutar la
sentencia sobre su cómplice. Y en el siglo XIV, en un momento en que los
clérigos tenían el derecho casi exclusivo de castigar los adulterios, el
marido que sorprendía in fragantí a la mujer junto a su amante podía
matarlos inmediatamente, imponiéndosele por ello una simple penitencia
religiosa.

Pena de muerte, según el derecho secular

El emperador Constantino ya equiparaba el adulterio al asesinato,
negándoles a los convictos incluso el derecho de apelación. Su hijo
Constancio hacía eliminar a los adúlteros de igual manera que a los
parricidas, es decir, echándolos al mar metidos en un saco cerrado junto a
una serpiente, un mono, un gallo y un perro o, si el mar quedaba demasiado
lejos, mandándolos a la hoguera.

Las cosas no se suavizaron con el tiempo. Los códigos de Sajonia y
Suabia castigaban el adulterio de ambas partes con la muerte. Algunas
legislaciones municipales condenaban a los amantes a ser decapitados o
enterrados en vida, esto último sobre todo para la mujer, en caso de que el
marido no se conformara con otro castigo. En Berlín y entre el campesinado
de Dithmarschen, el esposo podía mutilar a su mujer y al seductor, matarlos



o bien dejarlos libres, a su completa discreción. En torno a 1630, el elector
Maximiliano fijó para los delitos de adulterio un destierro de entre cinco y
siete años, pero, en caso de reincidencia, los culpables serían entregados al
verdugo. Y a mediados del siglo XVIII, el Codex Maximilianeus Bavaricus
Criminalis todavía permitía a los nobles encerrar a sus esposas infieles —
siempre que hubieran confesado ante terceros— en sus castillos «o en otros
lugares apropiados, reteniéndolas en tal prisión bajo custodia hasta el
momento de su muerte»[232].

Hubo que esperar a la Ilustración para que el adulterio fuera juzgado
con menos severidad y, pese a todo, en la República Federal de los años
sesenta, gobernada por la coalición CDÜ/CSU, una «reforma» del código
penal estuvo a punto de reintroducir el delito —hoy está despenalizado—,
castigándolo con un año de prisión —frente a los seis meses de la época
guillermina—.

«(…) El adulterio de la mujer es más grave»

Una característica de los procesos por adulterio es que, a menudo, la
mujer ha sido castigada con mucha mayor severidad, lo que, en buena
medida, se ha debido a la acción de la Iglesia.

En la Antigüedad, si la mujer de un cristiano cometía adulterio, éste
tenía que repudiarla. Los religiosos estaban obligados a ello bajo amenaza
de suspensión o de excomunión definitiva. Por el contrario, la mujer tenía
que volver a recibir al marido si éste regresaba a casa arrepentido. Es más:
la Iglesia primitiva castigaba el adulterio del hombre con siete años de
penitencia y el de la mujer ¡con quince!

Hay muchos ejemplos de que esta tendencia se mantuvo en el derecho
secular de la alta Edad Media. Es el caso de la Lex Baiuvariorum (743) —
redactada por un clérigo y empapada de ideas religiosas—, que convertía la
fidelidad matrimonial en asunto exclusivo de la mujer. El hombre, en
cambio, tenía derecho a matar al amante (y seguramente solía ejercerlo),
aunque es de suponer que, en el mismo arranque de ira, por lo general
también liquidara a su esposa. Según las Ordenaciones de Enjuiciamiento



Penal del Alto Palatinado (1606), «ambos, el adúltero y la adúltera, serán
sentenciados a muerte por espada o por agua», aunque sólo se castigaba la
infidelidad del hombre si su amante estaba casada, con lo cual se seguía
pensando igual que los judíos en tiempos de Cristo. En el Código de
Napoleón el adulterio continuó siendo delito, pero sólo si lo cometía la
mujer. En ese caso, el marido podía encerrarla y separarse de ella, e incluso
podía matarla si la cogía m fraganti, en tanto que el hombre que vivía en
concubinato era condenado, en el peor de los casos, a una pena monetaria.

La teología moral del siglo XX todavía cree que «el adulterio de la mujer
es más grave». La influencia misógina de la Iglesia es tan grande que hasta
hace poco el derecho italiano y el español sólo castigaban a la esposa
adúltera y a su amante, pero no al marido adúltero. El mando sólo podía ser
castigado por concubinato. En cambio, hasta 1968, la mujer infiel se
arriesgaba en Italia a un año de cárcel.

Sin embargo, a juzgar por abundantes estimaciones estadísticas y en
contra de la propaganda habitual de la Iglesia, el 70% de los adulterios de la
mujeres casadas, en lugar de acarrearles graves dificultades, tienen como
consecuencia un cambio de rumbo favorable en el matrimonio[233].

7. EL DIVORCIO

Aunque, según Marcos y Lucas, Jesús prohibió estrictamente el
divorcio, según Mateo lo autorizó en diferentes ocasiones, en caso de
«fornicación» (porneia) de la mujer. San Pablo también admite el divorcio,
aunque por motivos diferentes, esto es, si en un matrimonio mixto lo
reclama el cónyuge pagano. El catolicismo reconoce este privilegium
paulinum como una situación excepcional; tras uno de estos divorcios por
motivos de fe es lícito incluso un nuevo matrimonio con un cónyuge
cristiano: el llamado privilegium petrinum.

Existe otra posible dispensa (basada en la distinción entre matrimonium
ratum y consummatum) para los enlaces contraídos con plena validez pero
que no han sido consumados físicamente: un caso, por supuesto,
infrecuente. Y, por último, el derecho canónico también autoriza la



«separación de mesa y lecho» que, sin embargo, impide a ambas partes
volverse a casar, es decir, que no anula la unión.

En cualquier caso, todo matrimonio celebrado entre personas bautizadas
y consumado con la copula carnalis es considerado por la Iglesia como
indisoluble. Con lo cual el divorcio no está autorizado ni siquiera aunque el
acto sólo haya tenido lugar una vez: porque el marido haya quedado
impotente inmediatamente después de la noche de bodas a consecuencia de
un accidente, pongamos por ejemplo. «En ese supuesto, no cuentan ni la
finalidad reproductora del matrimonio, el mayor bien de la teología sexual,
ni el peligro de que la esposa insatisfecha se vea abocada a una relación
extramatrimonial pecaminosa».

Según el derecho canónico, un divorcio civil tampoco puede servir de
base a un nuevo matrimonio. Como quiera que el primer matrimonio
subsiste, si hay segundas nupcias se tratará de una relación adúltera. O sea
que, de acuerdo con este punto de vista, un hombre que se casa después de
haberse separado comete bigamia y vive con su segunda mujer en adulterio
y concubinato, ergo, como alguien comentaba hace poco con sarcasmo, «un
adulterio elevado al cubo».

Una «praxis más dúctil» en la «doctrina pastoral concreta»

Claro que estas reglas no siempre han estado en vigor; la realidad las
desmintió durante mucho tiempo y en la praxis se era mucho más «dúctil» y
«flexible». Y puesto que el mismo Evangelio hacía proclamaciones
contradictorias y tanto el derecho romano como el germano autorizaban los
(frecuentes) divorcios, poco a poco la Iglesia Católica puso en
funcionamiento un poderoso mecanismo de dispensas. Si en el siglo II

todavía se interpretaba la indisolubilidad de forma estricta, se empezó a ser
más tolerante en el siglo III, de modo que, en los siglos IV y V, sólo
conocemos a dos Padres de la Iglesia, San Agustín y San Jerónimo, que
prohíban el divorcio y las segundas nupcias en caso de adulterio. Los
penitenciales de la alta Edad Media también permiten al marido engañado



tomar una nueva esposa; mientras que una mujer sólo podía abandonar al
marido infiel si ingresaba en un convento.

No obstante, además del adulterio, había otras causas de divorcio que, a
veces, abrían la puerta a un nuevo enlace: procesamiento, captura del
marido o de la mujer por el enemigo, esterilidad, abandono doloso, lepra y
otras. Significativamente, la Iglesia también permitía el divorcio si uno de
los cónyuges había dejado de ser «adecuado al rango»: una concesión
evidente al pensamiento germánico[234].

Repudiar a la esposa con la bendición eclesiástica

La forma más sencilla de disolver un matrimonio era por
consanguinidad. Una vez descubierta, el clero consideraba al matrimonio
como si no hubiese tenido lugar. Como quiera que la prohibición del
matrimonio entre consanguíneos abarcaba hasta el séptimo grado y que
muchas —por no decir la mayoría— de las familias nobles de la Edad
Media eran de hecho consanguíneas, dichos enlaces podían ser anulados en
cualquier momento: lo cual era aún más importante para el hombre, puesto
que los matrimonios frecuentes aumentaban su patrimonio. Así que muchas
mujeres fueron repudiadas cuatro y cinco veces con bendición eclesiástica.
En todo caso, ello no era óbice para que, como ocurría con cierta frecuencia
como resultado de la indisolubilidad, los hombres liquidaran a sus esposas
—con sus propias manos o por medio de sus sirvientes—, imputándoles
luego un adulterio para justificar el hecho.

Por otra parte, el clero no vacilaba en hacer frecuentes concesiones a los
poderosos. Por ejemplo, cuando el hijo del emperador Lotario, Lotario II
(855-869), quiso abandonar a su esposa Teutberga y casarse con su amante
Waldrada, los sínodos, dócilmente, aprobaron el divorcio y el nuevo
matrimonio. Y aunque el papa Nicolás I se opuso, su sucesor Adriano II
levantó el anatema contra Waldrada y dio la comunión a Lotario en Monte
Cassino.

La Iglesia, comprometida con los príncipes, llegó al extremo de tolerar
la poligamia, sobre todo de los merovingios y los carolingios.



El rey Clotario I se casó seis veces y en una de las ocasiones lo hizo
simultáneamente con las hermanas Ingunda y Aregunda. Con su hijo
Cariberto pasó algo parecido. Dagoberto I, un rey muy apreciado por el
clero (y que hizo asesinar en una noche a miles de familias búlgaras que se
habían puesto bajo su protección huyendo de los hunos), tuvo tres esposas e
innumerables barraganas; Pipino II tuvo dos esposas legítimas, Plectrudis y
Alpais. Y Carlomagno, que fue declarado santo por Pascual III (antipapa en
tiempos de Alejandro III) el 29 de diciembre de 1165, vivió con concubinas
hasta su muerte, después de haber contraído cinco matrimonios —su tercera
esposa, Hildegard de Suabia, sólo tenía trece años cuando se casaron y
quedó embarazada a los catorce—; no obstante, hacía azotar salvajemente a
las «rameras» en las plazas de los mercados. La Iglesia toleró el
concubinato hasta bien entrada la Edad Media, aunque no era compatible
con el matrimonio.

A propósito de algunas falsificaciones sobre la indisolubilidad
del matrimonio

A mediados del siglo IX, las falsificaciones seudoisidorianas —que
brindaron servicios al papado tan importantes como numerosos—
contribuyeron a promover la indisolubilidad del matrimonio. La prohibición
del divorcio y la monogamia se confundieron en el catolicismo desde los
siglos X y XI (el concilio lateranense es de 1215); la primera fue reafirmada
enérgicamente por el Concilio de Trento aunque, con vistas a una eventual
unión con los greco-ortodoxos, no fue expresamente definida desde un
punto de vista dogmático.

La indisolubilidad del matrimonio supuso sin duda una cierta garantía
para la mujer que, la mayoría de las veces, se llevaba la peor parte en las
separaciones. De todas formas, esta garantía, por la que no pocas mujeres se
hicieron cristianas, fue el único beneficio que la nueva religión les
concedió.

Como era de esperar, el Papa se reservó el derecho de autorizar las
separaciones. Y este derecho, reconocido por todos los príncipes, puso a



menudo todos los triunfos en manos de la Curia.
Cuando, a finales del siglo XV, Luis XII quiso disolver su matrimonio

para casarse con la duquesa de Bretaña, en Roma elaboraron las
correspondientes capitulaciones para complacer al monarca. Pero poco
tiempo después, cuando Enrique VIII quiso anular su matrimonio con
Catalina de Aragón para desposar a Ana Bolena, una de las damas de su
corte, el Vaticano se negó, pese a que Enrique VIII era un fiel hijo de la
Iglesia y un firme antagonista de la Reforma. Pero la Bolena procedía de la
baja nobleza inglesa y Catalina de Aragón pertenecía a la más poderosa
dinastía del mundo; además era tía de Carlos V, a quien el Papa necesitaba
imperiosamente para combatir a los reformadores[235].

El divorcio entre los luteranos y los ortodoxos

Entre los protestantes, el derecho al divorcio existió desde el primer
momento. La opinión más generosa era la de Melanchton; en cambio,
Lutero —aunque sólo en la última etapa— limitó las causas de divorcio al
adulterio y el abandono doloso del hogar. Pero, con el tiempo, también
fueron reconocidos como motivos suficientes para disolver la unión: la
negativa continuada a satisfacer el débito conyugal, el encarcelamiento de
uno de los cónyuges, las amenazas físicas, la incompatibilidad de
caracteres, la esterilidad de la mujer, la impotencia del marido, las
enfermedades incurables, la locura, el onanismo, el alcoholismo, el
despilfarro, y otras. Con todo, desde el punto de vista protestante tampoco
puede uno disolver su matrimonio sin hacerse culpable a los ojos de Dios.

La Iglesia greco-ortodoxa, que siempre ha reconocido la posibilidad de
separación por adulterio, la sigue concediendo hoy en día en casos
extremos, apoyándose en la doctrina de algunos doctores de la Iglesia de la
Antigüedad. El patriarca melquita Elie Zoghby (Egipto) defendió esa
misma posición en el Vaticano Segundo, bien es cierto que ante la
perplejidad general de los asistentes.



Progreso católico

Pero incluso en el interior de la Iglesia católica algunos empiezan a
pensar —tímidamente y, por supuesto, más por amor al famoso «progreso»
clerical que por humanidad— en sacar el mejor partido de la nueva
situación.

Y es que la situación ha cambiado radicalmente, también en este
sentido. La indisolubilidad, que antaño era una protección real para las
mujeres, como esclavas sumisas al clero, hoy es más bien un obstáculo para
ellas. Al menos en Alemania Occidental, la mayoría de las peticiones de
divorcio ya no proceden de los maridos, y los mismos católicos se
preguntan «por qué son precisamente las mujeres y las jóvenes quienes se
pronuncian con tanta vehemencia contra la indisolubilidad». Y mientras el
papado combate con firmeza la introducción del divorcio en Italia, mientras
el cardenal Garrone lo considera un «paso atrás» y un «camino
equivocado», los «progresistas» han descubierto en Jesús «una cierta
comprensión hacia el divorcio»… ¡y también en sus seguidores! «De todos
modos, se puede admitir que algunos católicos convencidos también
aceptan el divorcio en determinadas circunstancias y como último recurso».
Eso es: ellos… ¡no Jesús!

Esta adaptación oportunista es la única razón de la nueva actitud hacia
los hijos nacidos fuera del matrimonio, a los que la Iglesia ha tratado
siempre con el máximo desprecio,

8. LOS HIJOS NACIDOS FUERA DEL MATRIMONIO

Los hijos naturales no eran considerados como deshonrosos ni por los
griegos ni por los germanos; en cambio, las jóvenes «pecadoras» cristianas
fueron castigadas con penitencias públicas y castigos infamantes hasta el
siglo XVIII y en el norte de Alemania todavía eran azotadas a comienzos del
siglo XIX.



Privados de derechos y desheredados

Pero sobre todo, debido al influjo creciente de la Iglesia, el hijo tenía
que sufrir durante toda su vida el castigo por el «crimen» de su madre. En la
Alemania de los siglos centrales de la Edad Media, los hijos naturales sólo
podían reclamar del padre ciertos derechos de manutención. En el código de
Sajonia son uno de los grupos «sin derechos»: excluidos de todos los
privilegios, están incapacitados para ser jueces, jurados, testigos o tutores y
ni siquiera pueden hacerse con un tutor que represente sus intereses ante los
tribunales. En Inglaterra también se vieron seriamente perjudicados «a
instigación de la Iglesia»: no podían reconocerlos ni el padre ni la madre,
básicamente eran outlaws, filius nullius en el sentido jurídico, hijos de
nadie.

Muchos, por no decir la mayoría de los códigos consideraban bastardo
(no emparentado ni con el padre ni con la madre) al hijo que, aun habiendo
nacido dentro del matrimonio, hubiese sido concebido anteriormente, o
cuando los padres no se hubiesen casado hasta después del alumbramiento
(!) Y como el hijo bastardo no podía heredar de sus padres, éstos no tenían
ningún derecho respecto de los bienes de aquél. Su patrimonio iba a parar al
fisco. Un Registro de casos de bastardía del Alto Palatinado confería al
Estado el derecho a confiscar la totalidad de la herencia de los hijos
naturales. Muchos fueron los afectados por este tipo de leyes. En la mayoría
de los lugares de la católica Baviera siguió habiendo a lo largo del siglo XIX

más de un 20% de nacimientos ilegítimos, y algo más del 30% en una
ciudad como Nuremberg[236].

Las habituales excepciones

No obstante, con tal de que se le pagara lo suficiente, la Iglesia podía
pasar por alto la mácula de nacimiento de ciertos prominentes bastardos.
Así, en 1247, Inocencio IV enmendó la exclusión del bastardo Hagen
Hagensen a la sucesión del trono de Noruega, recibiendo quince mil marcos
de plata por ello. Igualmente, el «experto cardenal» Guillermo de Sabina,



que fue quien entregó la bula papal, fue colmado de dinero y regalos. (Al
mismo tiempo que legitimaba al rey bastardo, la Curia se dedicaba a privar
de derechos a los hijos legítimos de los sacerdotes. Y los hijos de un
religioso casado por lo civil siguen siendo hoy en día bastardos, de acuerdo
con el derecho canónico.)

La Iglesia daba a los hijos de los matrimonios consanguíneos (deformes,
tullidos y lisiados, según ella) el mismo tratamiento que a los bastardos,
privándoles de todos sus derechos civiles cuando le era posible hacerlo. Por
supuesto que estos niños también podían ser rehabilitados a cambio de una
cantidad suficiente de oro y monedas… siempre que un beneficio mayor
(major utilitas, en su jerga) no impusiera a la Madre Iglesia una postura de
dureza.

Todavía siguen discriminados en la actualidad

La discriminación de los hijos nacidos fuera del matrimonio —tratados
como «hijos del pecado»— se deja notar todavía en la actualidad. Así, por
ejemplo, el código religioso aún excluye en el siglo XX a los bastardos del
cardenalato, el episcopado y la prelatura. En muchos estados de Europa, los
hijos concebidos fuera del matrimonio siguen sin ser reconocidos ni
siquiera en el caso de posterior boda, aceptándose así expresamente una
disposición del derecho canónico. En nuestros días, una audiencia territorial
alemana denegó la declaración de legitimidad en uno de estos casos
(referido al derecho holandés) invocando específicamente ¡las
prescripciones eclesiásticas del siglo XIII!

Hubo que esperar al 1 de julio de 1970 para que los bastardos (llamados
ahora «hijos no matrimoniales») perdieran toda connotación ominosa de
iure en la República Federal. Aunque en la práctica siguen teniendo
desventajas desde que nacen: el número de niños que nacen ya muertos es
entre ellos vez y media superior a la cifra que se registra entre los niños
matrimoniales. Según las encuestas sobre la situación de la mujer, la presión
psicológica que sufre una madre soltera (y con ella, indirectamente, el niño)
en la República Federal es enorme, pues las madres solteras tienen una



reputación ínfima, incluso cuando sobrellevan ejemplarmente su difícil
situación.

Claro que incluso los servidores de la Religión del Amor empiezan a
descubrir, después de casi dos mil años, que el «ser inocente», el hijo
nacido fuera del matrimonio, también tiene derechos que no prescriben por
culpa del «pecado de sus padres» y que el «comportamiento pastoral»
respecto a la madre soltera debe ser sometido a «una revisión fundamental».
¿Por tolerancia? ¿Por humanidad? ¿Por justicia? No, ¡qué va! Porque «las
circunstancias sociales han cambiado radicalmente»[237].



CAPÍTULO 21
LA PROHIBICIÓN DE LOS MEDIOS

ANTICONCEPTIVOS

¿Por qué no se termina de liberalizar la publicidad de medios
anticonceptivos? ¿Por qué no se instruye ampliamente a los niños
en las escuelas sobre anticoncepción? ¿Por qué no se instalan en
todas partes máquinas expendedoras de diferentes
anticonceptivos de fácil acceso? Todo ello podría haber ocurrido
hace tiempo sin mayores quebraderos de cabeza para nuestros
ministros de Sanidad, Hacienda y Trabajo, porque no cuesta nada
(…)

CHRISTA BECKER

La persona mayor de edad (…) piensa y actúa de forma que
siempre está en condiciones de arrastrar la responsabilidad por
sus propios actos (…) Piensa, ante todo, que engendrar hijos
tiene que ser la acción más responsable de la persona. Pues
quien engendra hijos que no pueden ser felices comete el mayor
crimen imaginable.

DEMOSTHENES SAVRAMIS

La Iglesia no juzga a la «píldora»; más bien es la «píldora» la
que sienta a la Iglesia en el banquillo, desde el punto de vista de
las necesidades humanas fundamentales.

ALEX CONFORT[238]



Pigmeos, bosquimanos y católicos

El control consciente de la natalidad o planificación familiar no es un
aspecto novedoso de la «degeneración» moderna, sino que es un fenómeno
de origen antiquísimo extendido por toda la Tierra: una parte integrante de
la propia vida humana. Los cazadores y recolectores primitivos, como los
pigmeos y los bosquimanos (y ciertos católicos), son los únicos grupos que
suelen renunciar a los medios anticonceptivos; o que prescinden de ellos
por completo, como parece ser el caso de los nativos de Tierra del Fuego.

El procedimiento anticonceptivo más antiguo —y seguramente el más
usual— debe de hacer sido el coitus interruptus que ya aparece en el
Antiguo Testamento. No obstante, hace cuatro mil años, las egipcias ya se
aplicaban intravaginalmente unas bolas de lana y paño impregnadas de
ciertos extractos. También es muy antiguo el uso de preservativos —hechos
de tripas de pescado o diversos animales—, la ingestión de productos
vegetales e incluso la abstinencia durante un período determinado del ciclo
menstrual, prácticas ya descritas a comienzos del siglo II por el griego —
afincado en Roma— Sorano de Efeso, uno de los ginecólogos más
importantes de la Antigüedad. La cristiandad parece haber ignorado la gran
mayoría de los medios contraceptivos… ¡hasta el siglo XVIII! La regla en
esta parte del mundo era casarse pronto y producir una descendencia tan
amplia como fuera posible (supra).

Aunque la doctrina de Jesús acerca de la finalidad del matrimonio es
inexistente y en todo el Nuevo Testamento no se dice ni una palabra sobre
control de natalidad, la Iglesia ha prohibido el uso de cualquier medio
anticonceptivo, por simple que sea. El más usado de todos ellos, el «apearse
en marcha» o «marcha atrás» —que, según San Agustín, degradaba a la
mujer a la condición de prostituta—, ha sido considerado hasta nuestros
días como gravemente pecaminoso. (Aún hoy la Iglesia sigue amenazando
con los «devastadores efectos» de esta práctica centrada «en el
desencadenamiento del placer».)

Naturalmente, la prohibición está, en primer lugar, al servicio de la
multiplicación del número de los feligreses y los cuadros clericales (supra).
Pero también es la expresión de una envidia sexual y una malicia espiritual



que pueden quedar de manifiesto en un breve papal de 1826 que condena el
uso de preservativos «porque obstaculiza los designios de la Providencia,
que quiso castigar a las criaturas por medio del miembro con el que pecan»:
es decir, por ejemplo, por medio de la sífilis, que entonces era
incurable[239]. (Dicho sea de paso: ¡menuda Providencia, que se queda con
dos palmos de narices por culpa de un condón!)

El azote de Dios y la «capucha inglesa»

La Iglesia no veía la sífilis como una enfermedad, sino como una plaga
de Dios, consecuencia del pecado de la lujuria y, sobre todo, de la sodomía.
En la Edad Media, las víctimas de enfermedades sexuales, «mujerzuelas
disolutas y depravadas», eran condenadas a llevar unos hábitos amarillos
llamados «vestidos de canario», un signo suficientemente llamativo de su
abyección. En el siglo XIX, las enfermedades de este tipo seguían siendo
consideradas pecaminosas y degradantes en extremo. Había que
mantenerlas en secreto a cualquier precio; la palabra «venéreo» ni siquiera
podía aparecer escrita. Y, por lo visto, hoy en día, los enfermos por
transmisión sexual continúan provocando a menudo el odio de quienes les
rodean, incluidas amenazas de huelga en algunas fábricas («Hay que
encerrarlos», «¡echadlos a patadas!», «son moralmente reprobables»…).

Estas cosas son el resultado de una moral cuyos apóstoles siempre han
prohibido la profilaxis sexual. A mediados del siglo XIX, en un momento en
que los mismos médicos eran encerrados en prisión por recomendar medios
anticonceptivos, el Vaticano decreta que «servirse de tal funda es una falta
grave; es un pecado mortal». Y a la pregunta: «¿debería una mujer
entregarse al coito si sabe que su marido rodea su miembro con una
“capucha inglesa”?», el Papa y el colegio cardenalicio responden a
mediados del siglo XIX: «No, pues sería cómplice de un crimen abominable
(!) y cometería pecado mortal».



Los «infames artículos» de 1913…

A finales del siglo XIX, el control de natalidad estaba ampliamente
extendido en Europa; el clero, desde España hasta Alemania, dirigía sus
ataques contra el «abuso matrimonial», las «relaciones sexuales
antinaturales», o la «renuncia a la bendición de los hijos».

Una instrucción impartida por los obispos belgas en 1909 a propósito
del «onanismo matrimonial» —«el perverso pecado de Onán que cometen
en Bélgica ricos y pobres, ciudadanos y campesinos»— instruye a los
confesores del modo siguiente: «si alguien practica la anticoncepción por
temor a traer al mundo más hijos de los que podría alimentar, deberá
animársele a poner más confianza en la Providencia, que ya se ocupará de
que ninguno muera de hambre. Si un hombre practica la anticoncepción por
temor a que el embarazo y el alumbramiento pongan en peligro a su mujer,
habrá que mitigar sus temores. Pero si existe un peligro real, se
recomendará una castidad heroica». Públicamente, los sacerdotes debían
hacer frente al pecado mediante el elogio de la familia numerosa, pero en el
confesonario tenían que «combatir el mal con especial firmeza».

Poco antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial, los obispos
alemanes condenaron todas las formas de impedir la reproducción; los
supuestos abusos del matrimonio «por puro placer» serían «pecados graves,
muy graves (…) No puede haber necesidad tan apremiante, ni beneficio tan
grande, ni instinto tan invencible que justifiquen semejante violación de la
ley moral natural (!) de Dios».

Hasta la industria del ramo fue condenada por los pastores como
«nefanda» a causa de su «criminal complicidad», ya que «nuestro pobre
pueblo alemán» tendría que «pagar sus infames artículos no sólo con su
dinero, sino también con su sangre, con la salud del cuerpo y el alma y con
la felicidad de la familia»[240]; ¡aunque es evidente que quien paga con
dinero, felicidad y salud es el que desdeña los métodos de prevención!



… Y la Guerra «Santa»

Por lo demás, ¿acaso la Iglesia habría combatido la industria del
armamento con esta energía? ¿se te habría ocurrido tacharla de «criminal» y
«nefanda»? Porque para esos «artículos» sí que habrían sido ajustadas las
palabras episcopales de 1913: «nuestro pobre pueblo alemán tiene que
pagarlos no sólo con su dinero, sino también con su sangre (…)». Pero los
obispos no hablaban entonces de granadas, cañones y gases. No: hablaban
de preservativos. Ellos justificaban las granadas, los cañones y el genocidio;
¡los calificaban como santos! Los preservativos, en cambio, eran cosa del
demonio, y lo siguen siendo. Porque diezman a los consumidores y a
quienes están destinados a ser consumidos, a los usuarios y a quienes son
carne de cañón; diezman el poder y la gloria. Así que ¡guerra a los
preservativos! ¡Pero nunca guerra a la guerra! Ésta es la moral de la Iglesia;
todo lo demás, palabras. Por eso mismo, lo que los obispos no decían de los
cañones y las granadas, sino de los profilácticos, vale para los obispos
mismos: los pueblos tienen que pagarlos con su dinero y su sangre… Como
demuestra la historia: desde las guerras de Constantino, pasando por las
carnicerías de los merovingios y los carolingios, las cruzadas en norte, sur,
este y oeste, las matanzas de hugonotes, herejes, brujas y judíos y las
grandes masacres religiosas del siglo XVII, hasta las dos guerras mundiales y
el baño de sangre en Vietnam.

¡Esta Iglesia llama al genocidio culto divino! Pero a los profesionales de
la medicina les prohíbe distribuir anticonceptivos: mejor que uno coja la
gonorrea o la sífilis. Después de la Primera Guerra Mundial, en los
«santuarios» del catolicismo brillaba con luz propia la siguiente frase: «por
mucha parte que haya tenido la guerra en el embrutecimiento de las
costumbres de la posguerra, no deja de ser sorprendente que los mismos
mandos militares pusieran medios profilácticos en manos de los jóvenes,
suministrándoles así “artículos de burdel” sin restricción alguna». La
oportuna réplica de Kurt Tucholsky: «O sea, que los católicos maten seres
humanos, pase. Pero que los mandos (…) se preocupen —y se preocupan
muy poco— de que no haya más gente que pesque la gonorrea (…) eso sí



que podría poner en peligro los dogmas católicos. Un amor muy curioso, el
amor cristiano».

Sobre el decoro y el derecho cristianos

La simple venta de métodos anticonceptivos «es una participación
formal en el pecado del comprador». ¡La venta de granadas no! Ésta es la
moral de la Iglesia; su concepto del bien y el mal, de conciencia y
amoralidad. «Por ejemplo, va contra una correcta idea de la conciencia el
que el Estado, en nombre de la libertad de conciencia, tolere la literatura
dañina, los medios anticonceptivos e incluso el aborto. El Estado tiene que
garantizar la libertad de la conciencia buena y sana, pero no el libre
desenvolvimiento de la mala conciencia. Si no, sería inevitable que los
malos acabaran finalmente por imponerse a los buenos».

De este modo, la coacción de los «buenos» se impuso a los «malos»: y
en la actualidad, la contracepción sigue siendo combatida con la ayuda del
«brazo secular»; así por ejemplo, mientras los suecos y los daneses facilitan
el acceso de los jóvenes a los medios anticonceptivos e insertan publicidad
semanal al respecto en la televisión, en otros países los anuncios de este
tipo están castigados con multas y penas de prisión; en la segunda mitad de
este siglo ha habido médicos que han sido juzgados (en Italia, en Alemania)
por esterilizar a mujeres o, simplemente, por recomendar anticonceptivos.
En cambio, en la India (no cristiana), se recompensa a los adultos que se
dejan esterilizar y en Japón (otro país que tampoco es cristiano) se ha
evitado una catástrofe en los últimos veinte años mediante la realización de
unos treinta millones de abortos legales. En todo el mundo occidental,
incluida América, las leyes relativas al comportamiento sexual han derivado
hasta hoy de la moral cristiana[241].



Sobre el «atentado de los esposos»

En 1930, Pío XI, un decisivo colaborador de Mussolini, Hitler y Franco,
impartía en su encíclica Casti connubii («De la nobleza y la dignidad del
matrimonio cristiano») la siguiente doctrina: «Pero puesto que el acto
matrimonial, por su propia naturaleza, está destinado a la generación de
nueva vida, aquellos que, al practicarlo, lo despojan a sabiendas de su
fuerza natural, obran contra la naturaleza y hacen algo reprobable e
inmoral». Al mismo tiempo, el Papa estaba —verbalmente— «muy
conmovido por las quejas de los matrimonios que, oprimidos por una
extrema pobreza, apenas si saben cómo criarán a sus hijos». Aunque, pese a
toda su conmoción, la «funesta situación económica» no puede ¡«servir de
motivo para un error aún más funesto»!

Para el Papa, todo lo que va contra el afán de dominación de la Curia —
siempre presentada como «divina»— es «pecaminoso», «algo reprobable»,
«inmoral», «culpa grave». Todos los que «por aversión a la bendición de los
hijos quieren evitar la carga, disfrutando empero del placer», actúan, lisa y
llanamente, como «criminales». Y es que: placer sin carga… ¡adonde
iríamos a parar! ¡Y adónde iría a parar la jerarquía eclesiástica, que vive de
la carga que endosa a los demás!

Por ello, Pío XII difundió enérgicamente la misma moral. «Todo
atentado de los esposos», decía en 1951 ante las matronas italianas, «contra
la consumación del acto matrimonial o contra sus consecuencias naturales,
con el propósito de despojar al acto matrimonial de su fuerza inherente,
impidiendo la generación de nueva vida, es inmoral». Y aseguraba: «esta
norma está hoy en completa vigencia, lo estuvo ayer y lo estará mañana y
siempre».

El clero procede conforme a estas directrices que, seguramente, los
papas posteriores deplorarán. Así, una Instrucción para el tratamiento de los
abusos matrimoniales en el confesonario, impartida por la vicaría general
del obispado de Münster, señala lo siguiente: «Se pide a la parte dócil una
resistencia activa al acto, lo mismo que frente a (…) la violación de un
tercero; sólo puede doblegarse ante la coacción física»; la «violación», el
«estupro» ¡del marido!



Y no sólo eso: «la mujer no puede recurrir a los medios anticonceptivos
ni siquiera como “legítima defensa”; por ejemplo, para protegerse ante un
hombre que padece una enfermedad sexual (…); que, dejando a la mujer
embarazada, la pusiera en evidente peligro de muerte (!); que sólo pudiera
engendrar niños con graves deficiencias (!); que no se preocupara en modo
alguno de la alimentación y educación de sus hijos». Está visto que esta
gente no se arredra ante nada.

Cuando la mujer deja de ser mujer

Sobre todo, se sigue coaccionando a las mujeres más sugestionables
para que eviten toda práctica anticonceptiva. «Si es el hombre el que recurre
a ellas, la mujer debe ofrecerle una seria resistencia, negarse y defenderse
durante todo el tiempo y por todos los medios que pueda; en todas las
ocasiones, la mujer debe hacer todo lo posible para evitar este tipo de
relación sexual y sólo la permitirá obligada por un acto de fuerza real que
no pueda impedir aunque lo intente». «Queremos vivir cristianamente; no
tenemos ningún derecho a cometer excesos (!)». De esta forma, la mujer
debe convencer al marido que quiera poner impedimentos a la concepción.
De esta forma, pretextando responsabilidad, se coacciona
irresponsablemente, se exigen, con egoísmo evidente, los sacrificios más
graves y se lleva el temor, la discordia y la inhumanidad al interior de las
familias, de los matrimonios, del dormitorio conyugal. De esta forma, se
califica de exceso a lo que es razonable, se tacha de pecado y crimen lo que
es una obligación obvia respecto a la pareja, los hijos y la sociedad; y
respecto a uno mismo.

Al mismo tiempo, se provoca el temor a los medios anticonceptivos,
presentándolos como causa de infecciones, incluso de cáncer, soltando toda
una sarta de mentiras: «la totalidad del sistema circulatorio funciona con
dificultad; el sistema nervioso, que debería relajarse, queda colapsado, y el
hombre, en lugar de liberarse de su instinto, queda esclavizado a él. Pero la
mujer deja de ser mujer desde el punto de vista espiritual, se entrega a la



sensualidad, su condición materna queda enterrada. Inconscientemente, se
mata al alma por medio del cuerpo».

Y, puesto que la consecuencia de emanciparse de la coacción sexual de
la Iglesia suele ser liberarse de la Iglesia misma, los casados escuchan
continuas y vehementes llamadas al arrepentimiento: «aun cuando no lo
reconozcan el uno al otro, no se desharán del mudo sentimiento íntimo de
ser culpables ante Dios vivo (…) Por tanto, es comprensible que eviten
seguir mirando a Dios (!) a los ojos y se aparten de su camino. Hablan de
intromisión de la Iglesia en la esfera privada. Pero, en el fondo, saben que
no se trata de una intromisión de la Iglesia, sino de Dios y del orden
divino»[242].

La «beatificación» de Knaus-Ogino

La utilización de los días no fértiles de la mujer o método Knaus-Ogino
fue el único procedimiento que Pío XII admitió como moralmente
justificado y el único para el que encontró razones «serias». El Papa, con
ello, hizo una concesión al espíritu de la época —dejando de lado toda la
tradición—, pero, por otra parte y no sin cierta consecuencia, dio vía libre al
procedimiento más inseguro: al método «natural», como se tenía buen
cuidado en subrayar, para diferenciarlo de los medios «antinaturales» o
«artificiales» repetidamente condenados.

Pero, según esta lógica, quedarían desacreditadas todas las conquistas
técnicas del hombre que han hecho la vida más llevadera, desde las gafas a
las prótesis, desde las dentaduras postizas hasta los órganos artificiales.
Además, habría que preguntarse si, para muchos, el control «artificial» de la
natalidad no es más esencialmente natural que la medición diaria de la
temperatura basal o el análisis de la mucosa del cuello del útero, aprobados
por el Papa.

En todo caso, cualquier otra medida preventiva sigue siendo
pecaminosa y profundamente inmoral: desde el coitus interruptus al
condón, desde el pesarlo a la píldora… cuya producción, curiosamente, fue
posible gracias a los trabajos previos de un católico, el ginecólogo de



Harvard John Rock. Una ironía todavía mayor si tenemos en cuenta que el
descubrimiento fue el resultado casual de sus investigaciones sobre
fertilidad, la consecuencia no deseada de unos experimentos encaminados,
no a impedir, sino a facilitar el embarazo. (¿No son los caminos de Dios
inescrutables?)

El desarrollo posterior de los hechos fue proverbial. Por una parte, en la
historia de la farmacia seguramente no ha habido ningún preparado que se
haya popularizado con tanta rapidez, obteniendo tan buenos resultados: si
con el uso de condones el porcentaje de fracasos era de casi el 50%, con la
píldora descendió por debajo del 1%, con lo que se suprimió el miedo al
embarazo que hasta entonces había sido la razón decisiva para evitar o
limitar las relaciones pre y extramatrimoniales. Pero por otra parte —y
precisamente por la misma razón— se desencadenó de inmediato un pánico
enorme. Pues aunque en 1966 algunos de los gremios científicos más
importantes del mundo (comisiones de expertos de la O. M. S. y del
gobierno británico, autoridades sanitarias de los Estados Unidos, y otros)
destacaron —cada uno por su parte— la total inocuidad de la píldora,
fueron culpados por muchos médicos —con una significativa mueca de
desaprobación— de alterar el «orden de la creación»; estos últimos, con una
«desorientación calculada», advirtieron de las funestas consecuencias de un
uso inadecuado: varices, problemas hepáticos, anemia o cáncer… pese a
que la medicina cree que la píldora probablemente inhibe los procesos
cancerígenos, en lugar de fomentarlos.

Sobre la inhumanidad de la «vida humana»…

En el Concilio Vaticano Segundo, la Iglesia mantuvo su línea
antihumanística y antihedonística. Los «padres» seguían sin permitir que,
«en el control de la natalidad, los hijos de la Iglesia» recorrieran «caminos
que el Magisterio, en aplicación de la ley divina, prohíbe». Un católico
comenta que «quien lea el texto conciliar con detenimiento, constatará que
no existe la decisión libre de tener hijos o no tenerlos, o de tener dos, tres o



cuatro. El acto matrimonial siempre debe comportar una “voluntad de
reproducción”».

En una plática que dirigió a los cardenales en 1964, Pablo VI ya había
reconocido «francamente»: «Nos, por lo pronto, no tenemos base suficiente
para considerar que las normas decretadas a este respecto por Pío XII están
superadas y ya no son vinculantes»; y añadía una amonestación para que
nadie se expresara en aquellos momentos «en un sentido que se desvíe de
las normas vigentes». En 1968, la «encíclica de la píldora» (que, por cierto,
no mencionaba la píldora, aunque se ocupaba de ella por extensión) dejaba
claro que, en este tema, las cosas seguían como siempre. Sólo se permitían
los métodos basados en los ciclos de fertilidad, circunstancia de la que los
mismos católicos se burlaban: «la beatificación de Knaus-Ogino,
representada por la compañía del asilo de San Pedro de Roma, bajo la
dirección de Pablo VI».

Además, Pablo VI también prohibía todo lo que tratara de impedir la
reproducción, «preventivamente, durante la realización del acto o con
posterioridad al mismo» y ordenaba que todo acto sexual de la pareja
«debía ir encaminado, per se, a la reproducción de la vida humana», por
más que «se estén alegando razones honestas y poderosas para otra forma
de proceder». (¡Sólo si una monja está amenazada de violación —cosa que
alguna quizás espera en vano— puede usar medios anticonceptivos con
autorización curial!)

La circular papal Humanae vitae —cuyo título tal vez es otra muestra
de cinismo celibatario— mantiene inalterada la tradición teológico-moral
de los últimos papas. Hace valer el derecho divino, invoca «ante todo la
iluminación del Espíritu Santo, de cuya particular asistencia disfrutan los
pastores a la hora de exponer la verdad» y, con el mismo atrevimiento, no
vacila en afirmar que la doctrina (sobre el amor, el matrimonio y el control
de natalidad) «está de acuerdo con la razón humana»[243].



… Y sobre la carga del Espíritu Santo

Humanae vitae se basa en varios dictámenes de la comisión papal sobre
la cuestión del control de natalidad: un dictamen de la mayoría, otro de la
minoría y una réplica de la mayoría al dictamen de la minoría.

El ultraconservador dictamen de la minoría, decisivo para la elaboración
de la encíclica, habla de la «maldad de la contracepción», a la que califica
de pecado grave y antinatural, vicio condenable y «homicidio anticipado».
Los autores del dictamen —quienes no dudaban en declarar que «todos los
creyentes» aprobaban sus afirmaciones— alegaban convincentemente que
una modificación de la tradición suscitaría dudas de consideración acerca
de la historia de la Iglesia, la autoridad del ministerio pastoral en cuestiones
morales e incluso la del Espíritu Santo pues, en tal caso. Éste habría estado
de parte de los protestantes en 1930 (Pío XI: encíclica Casti connubii), 1951
(Pío XII: discurso a las comadronas) y 1958 (Pío XII: discurso ante la
Sociedad de Hematólogos) y no habría prevenido del error durante medio
siglo ni a Pío XI, ni a Pío XII ni a gran parte de la jerarquía.

De hecho, si permitiera el control de natalidad, la Iglesia se pondría en
una situación difícil, se condenaría a sí misma, literalmente. Porque no sólo
negaría todo aquello que antes había exigido —es decir, toda la tradición
católica—, lo que no significaría gran cosa para unos jerarcas que siempre
han sido esclavos de la oportunidad; tampoco afectaría al destino de los
millones de personas que, por culpa de la compulsión reproductora, han
visto cómo su matrimonio fracasaba o se hundía definitivamente en la
pobreza.

No obstante, teniendo en cuenta que un católico comete pecado mortal
no sólo cuando sabe perfectamente que se trata de una falta grave, de una
materia gravis, sino también cuando cree que es pecado mortal, aunque no
lo sea en absoluto, sería verdaderamente fatal para los pastores de almas
que la Iglesia hubiese condenado sin remisión a tantos creyentes; como se
dice en el documento sobre control de natalidad entregado por el cardenal
Ottaviani al papa Pablo VI, «supondría un funesto error para las almas» si
«miles de actos humanos ahora aprobados» hubiesen sido «condenados del
modo más imprudente a las penas del Infierno hasta Pío XI y Pío XII».



Cólera y crítica

A raíz de Humanae vitae muchas personas, y en especial los católicos,
se irritaron profundamente; apenas ha habido una encíclica que haya
despertado una protesta tan airada en el seno de la Iglesia. Y es que, aunque
esta clase de escritos no goza de la llamada infalibilidad papal, sí posee un
carácter autoritario, es expresión del supremo magisterio de los papas y los
creyentes deben acatarlo interior y exteriormente.

El teólogo católico Antón Antweiler ofreció una de las réplicas más
profundas. En una extensa crítica única en su género y que, no por
casualidad, hubo de editar el mismo autor, se ponía de relieve que no había
ningún mandato de Dios o de Cristo a propósito del matrimonio, pues éste
no había formado parte de la doctrina católica hasta la edad moderna; que la
teología moral no estaba guiada por la psicología, la sociología, la genética
o la medicina modernas, sino por anticuadas ideas escolásticas; que la
encíclica manifestaba un total desconocimiento científico y antropológico, y
en cambio era dura y cruel, y ni aportaba una solución al problema, ni
servía de ayuda a la mujer, la familia o la sociedad; al contrario, el
llamamiento al sacrificio y al idealismo debía aparecer a las personas en
dificultades como puro sarcasmo.

El teólogo puso a prueba el documento de su jefe sistemáticamente, casi
frase por frase, y de la misma manera, casi frase por frase, lo redujo al
absurdo con lógica y lucidez reconfortantes, con imponente serenidad y, de
cuando en cuando, cuando era inevitable, con esa sutil y mortal ironía que
corresponde al asunto tratado.

«(…) Completamente esclerotizado»

Si dos grupos numerosos de premios Nobel ya habían solicitado a Pablo
VI antes del documento papal «una revisión de la posición católico-romana
en el tema del control de natalidad», después de la publicación de aquél,
más de dos mil científicos americanos aseguraron en una carta de protesta:
«No nos dejaremos influir más por llamamientos a la paz mundial y a la



compasión hacia los pobres de un hombre cuyos actos sólo contribuyen a
favorecer la guerra y a hacer inevitable la pobreza».

No obstante, este escrito del Papa es menos responsabilidad del Papa
que del sistema; es verdad que la encíclica adoptaba «un punto de vista
esclerotizado», como creía el presidente de la Unión de Médicos Católicos,
Saes, y que era «una catástrofe», como también proclamaba este (miope)
médico, pero la catástrofe es la Iglesia, el Cristianismo en sí mismo. Y lo es
desde San Pablo, ¡no desde Pablo VI! Quien hoy no ve esto, o está ciego o
se hace pasar por tal. Tertium non datur.

Un control consciente de natalidad es indispensable para orientar la vida
humana; su importancia difícilmente puede ser sobrevalorada. Gracias a él
podemos decidir el tamaño de la familia y el intervalo entre los
nacimientos, podemos impedir la miseria material y el desgaste de la salud,
así como algunas crisis matrimoniales y traumas infantiles. Y es que el
problema de una existencia no deseada arrastra graves consecuencias: «el
niño que no es querido expresamente por sus padres se venga durante toda
su vida por haber nacido. Se venga en sus padres, en sus semejantes, en
toda la humanidad. El verdadero crimen no es sino la venganza de los hijos
no deseados»[244].

Sólo según las «reglas de la Naturaleza» o «como hermano y
hermana»

¿Y qué soluciones racionales ofrece la Iglesia para los numerosos
problemas relacionados con la reproducción humana? ¿Qué propuestas
practicables hace desde los puntos de vista individual y social? ¿Qué hace
para evitar el agotamiento físico y psíquico de los padres de familias
numerosas o para evitar la superpoblación y las hambrunas?

Básicamente, oscila entre dos extremos: o bien dosifica a sus pobres, es
decir, a sus masas, el único placer que se pueden permitir, convirtiéndolo en
un costoso programa de penosos ejercicios bajo el signo de la cruz, vigilado
por instituciones penitenciales y sometido a la obligación de producir
constantemente nuevos católicos, o bien, si no se ama «según las reglas de



la naturaleza», exige un ascetismo estricto, el «camino de la castidad
perfecta», «una vida como hermano y hermana, según el notable ejemplo de
la madre de Dios y San José»: una alternativa que sólo ha podido surgir de
los cerebros de unos celibatarios sádicos.

No sería necesaria la investigación del Instituto Allensbach de
Demoscopia para saber quiénes suelen caer en aquella trampa y quiénes son
los mayores acreedores de la Iglesia: «el control de natalidad se practica
menos cuanto peor es la educación y más baja la clase social». El 30% de
los padres de clase alta y media alta no habían deseado tener a ninguno de
sus hijos. Esa cifra subía ya a un 41% en el caso de la clase media
mayoritaria en las que el padre ejercía algún oficio manual y llegaba hasta
el 53% entre los encuestados que el Instituto encuadraba en la «clase social
más modesta». Según una encuesta de la propia Iglesia, el distanciamiento
respecto a ella crece proporcionalmente con el nivel de educación.

Podemos ver algunos resultados cotidianos, en absoluto extremos, de la
prohibición católica del control de natalidad: una madre con cuatro hijos
reconoce a una doctora francesa que tiene miedo a un nuevo embarazo, por
lo que se queda trabajando por las noches todo el tiempo que puede y no se
va a la cama hasta que su marido, un trabajador textil, está profundamente
dormido; o, a veces, finge estar agotada para que la deje «tranquila».
«Cuando la interrogué con ocasión de su quinto embarazo me dijo que le
había sido imposible renunciar por completo a las relaciones sexuales».
Otro caso cotidiano: una joven pareja que, después de dos años y medio de
matrimonio, va a visitar al médico con motivo del tercer embarazo, explica:
«hasta el matrimonio tuvimos que mantenemos puros el uno para el otro;
ahora tendremos que mantenernos puros para no tener más hijos: ¡es para
volverse loco!».

Problemas de conciencia, desavenencias, apuros económicos: ¿le
preocupa todo esto al clero? Paro, viviendas miserables, habitaciones llenas
de niños hambrientos… ¡Cuántas veces han sido asesinados precisamente
porque tuvieron que nacer! Un sínodo español dice en el año 589: «entre las
muchas quejas que han llegado al sínodo, la más horrible es que en algunas
regiones de España hay padres que matan a sus hijos para no tener que
alimentarlos».



¿Pero conmueve todo esto a los sacerdotes o a los ambiciosos jerarcas?
¿Les inquieta que, en la actualidad, alrededor de veinte millones de
personas se mueran de hambre cada año? ¿Les inquieta que cada año haya,
sólo en Alemania Occidental, casi cien niños que mueren víctimas de malos
tratos, calculándose que entre el 90 y el 95% de todos los casos ni siquiera
llega a ser conocido? ¿O que se supone que más de la mitad de los casos de
lactantes muertos por asfixia son provocados? ¿O que la mortalidad entre
los hijos de mujeres que han pasado por cinco partos o más es dos veces
superior a la de los hijos de las que han sido madres entre dos y cuatro
veces, y seis veces mayor que la de los hijos de madres que sólo han pasado
por un alumbramiento? ¿Les inquieta que los sentimientos maternales de las
mujeres excesivamente fértiles y constantemente embarazadas sean más
débiles que las de las madres con menos niños? ¿Les inquieta que el 50%
de las mujeres que no recurren a procedimientos anticonceptivos vuelvan a
quedar embarazadas a los tres meses del anterior parto? Claro que no. Al
contrario: «¡más valen diez en la cuna que uno en la conciencia!».

Como mucho, lo que puede irritar a los jerarcas son esas tremendas
noticias (sólo las noticias, naturalmente) que de vez en cuando recorren el
mundo acerca del «increíble» estado «de abandono social y depravación
moral, crueldad y hambre, de los hospicios católicos de las grandes
ciudades italianas»[245].

«Sacrificios permanentes» o «la gracia del estado
matrimonial» de los católicos

Pero la Iglesia no quiere que en el matrimonio se disfrute de la felicidad
de un amor puramente humano. Por el contrario, lo condena como «el peor
de los peligros que amenazan la vida matrimonial», una expresión en la
que, una vez más, interviene la envidia clerical a los laicos casados. «La
moral eclesiástica rechaza las soluciones simples de los técnicos que no
están dispuestos a ningún sacrificio». Aboga por «el “agere contra”, es
decir, la renuncia voluntaria, incluso cuando se trata de cosas mundanas
cuyo uso está autorizado». Desea que el amor conyugal sea como «un amor



crucificado», una «imitación del Salvador crucificado». Desea «la cruz
diaria del amor conyugal» —a esto se le llama en el catolicismo «la gracia
del estado matrimonial»—, el «heroísmo diario de millones de matrimonios
que ven en el hogar familiar un altar en el que es bueno y santo sacrificar el
propio amor».

Esto es lo que necesitan los amos: ¡el sacrificio diario de los demás! Y
no sólo respecto al matrimonio y al sexo. El cristiano debe vivir
completamente afligido y atormentado. Como un teólogo reclama en
negrita, hay que pasar «una vida (…) de incomodidades si uno quiere
aspirar al Cielo». La «cruz está unida al día a día de la religión» insistía en
1972 el cardenal Garrone, al tiempo que exigía «sacrificios permanentes»;
nada nuevo, por cierto. «Sufrir es el destino de los verdaderos cristianos»,
se dice en el misal. La dogmática del cristianismo se basa, en buena
medida, en sufrimiento, penalidades, aflicciones y tribulaciones, miserias
espirituales y tormentos de toda clase; no en la alegría y la felicidad. Es la
desgracia lo que hace anhelar la Salvación. En definitiva, la Iglesia necesita
personas atormentadas, rotas, infelices: enfermedades, desgracias,
catástrofes. (¡Los templos están llenos en todas las guerras!). Por tanto,
suscita y alimenta los sentimientos de culpa y pecado, la renuncia o el
sacrificio. Porque sólo entonces puede ofrecer su bálsamo, su asistencia y
consuelo, su redención, lo que le cuesta poco y le proporciona mucho: el
ideal de todos los mayoristas.

Pese a todo, el control de natalidad ha adquirido una excepcional
importancia, y no solo para el individuo.

Soldar el falo de los pobres…

Ya a comienzos del siglo XIX, el clérigo anglicano Robert Malthus había
tratado de arreglar la superpoblación y la pobreza por medio de la ascesis
sexual (moral restraint), recomendando a la gente que se casara tarde y
fuera casta. Su teoría implicaba que el que no tiene dinero, en el fondo, no
tiene derecho al amor. Pues según toda la doctrina católica, la relación
sexual presupone una voluntad de reproducción; pero eso sólo se lo podían



permitir los pudientes y no los raquíticos y los tísicos que vivían en
lúgubres tugurios, como Malthus dio a entender con toda claridad.

En Inglaterra, el «apologista del capitalismo» fue nombrado profesor, en
Francia y Alemania las academias le rindieron honores y la mayoría de los
economistas de Europa se declararon discípulos suyos, aun en el caso de
que no se adhirieran a todas sus tesis.

Kari August Weinhold, de Halle, un antiguo cirujano de campaña en
Sajonia que había llegado a ser catedrático de cirugía, se propuso la audaz
tarea de resolver desde un punto de vista médico el problema maltusiano de
la población. En su desdichado escrito «Sobre la reproducción mayoritaria
del capital humano frente al capital de explotación y el trabajo en los
países europeos civilizados junto a algunas propuestas médico-policiales
para lograr un equilibrio entre pobreza y bienestar» (1828), el imaginativo
sabio sugirió que a los hombres había que soldarles el miembro, al menos
hasta cierta edad.

Una cosa inofensiva, opinaba Weinhold, «suave» y «casi
completamente indolora» que él mismo había experimentado con éxito en
jóvenes onanistas, contando solamente con un poco de metal, plomo, aguja,
hilo y soplete (entre paréntesis: un método que ya había regocijado a
Marcial y Juvenal). Eso sí, el inspirado académico de Halle pretendía que se
exigiera la «soldadura y sellado metálico» sólo hasta la celebración del
matrimonio y sólo «a aquellos a quienes pudiera probarse que no poseían
suficientes bienes como para alimentar y educar hasta la mayoría de edad a
los hijos engendrados fuera del matrimonio. Aquellos que nunca obtuvieran
una posición que les permitiese alimentar y educar a una familia llevarían la
soldadura durante toda su vida» (!)[246].

… O que empleen a sus hijos en las fábricas

La sociedad cristiana no aceptó ni las propuestas maltusianas ni la
infibulación a la Weinhold. En cambio, se apresuró a emplear a sus hijos en
las fábricas a precio bastante económico. «Los primeros que utilizaron la
energía de las grandes máquinas en el hilado del algodón» escribe Heinrich



Wilheim Bensen en 1847, en su libro El proletariado, muy consultado en su
tiempo, «ya especularon con el trabajo de los niños, que son mucho más
sufridos en los trabajos aburridos y mecánicos que los adultos y resultan
mucho más baratos (de 1,5 a 3,5 chelines a la semana). Se arrojaba a
montones de niños a estas hilanderías (se estima que, en 1796, la familia
Peel ya tenía empleados a más de mil niños), reclutándolos sobre todo en
las Workhouses (casas de trabajo) con la excusa de darles una educación
como “aprendices”. Se podía ver a niños desde los cinco años —la mayoría
tenían entre siete y nueve— encerrados en estancias pequeñas y llenas de
humo; sus dedos se movían tratando de anudar de nuevo los hilos rotos para
completar, con la máxima atención, el monótono trabajo de la máquina. El
amo fijaba arbitrariamente la jornada de trabajo: catorce, hasta dieciséis
horas al día; incluida la pequeña pausa para disfrutar de un pobre refrigerio.
Otros les hacían trabajar ininterrumpidamente, día y noche, renovando la
plantilla cada doce horas. Otros fijaban una jornada de catorce horas o más
y sólo concedían un pequeño descanso a los más fatigados para que
pudieran dormir. Por lo demás, gracias a la larga fusta del vigilante, los
pequeños se mantenían despiertos mientras podían… Pero si los niños
sufrían deformaciones o se consumían físicamente, si se volvían
definitivamente inútiles para el trabajo o medio idiotas, la plutocracia no se
sentía conmovida para preocuparse por una cosa así. Para ella, la
explotación de estos niños es doblemente ventajosa. En primer lugar, sacan
un gran beneficio del trabajo barato y, además, la explotación de niños
elimina una parte de la población, cuyo exceso podría llegar a ser
peligroso».

¿Puede sobrevivir la humanidad?

El peligro no deja de aumentar. En los primeros tiempos, el mundo
necesitó más de un milenio para doblar su población; el plazo disminuyó a
dos siglos a comienzos de la edad moderna y hoy en día se calcula que está
en cincuenta años. En el pasado siglo vivieron tantos seres humanos como
en los anteriores seiscientos mil años.



Si no fuera por el control de natalidad, que en el siglo XX se ha impuesto
entre la mayor parte de la población, la República Federal Alemana tendría
en la actualidad ciento ochenta millones de habitantes. En Sudamérica,
donde viven un tercio de todos los católicos del mundo y la renta per capita
anual de la población está por debajo de los mil marcos, existen
actualmente unos doscientos millones de seres humanos. Dentro de menos
de una generación, en el año 2000, se espera que haya en aquel territorio
entre seiscientos y setecientos millones de personas, y en el mundo —
suponiendo que sea una época pacífica—, más de seis mil millones. Sin
planificación familiar, dentro de doscientos años vivirían, con los actuales
índices de crecimiento, cien mil millones de personas y nuestro mundo sería
una gigantesca ciudad, excluidos los mares, las grandes montañas y los
círculos polares. Por tanto, la limitación de la natalidad se ha convertido en
una obligación ética.

Pero mientras nuestros principales expertos en demografía alarman a la
humanidad y, por ejemplo, Kingsley Davis, director del Instituto
Internacional de Demografía de la universidad de California, califica el
apoyo fiscal a las familias numerosas de «criminal» y de «asesinato de los
hijos de nuestros hijos» y considera que «la única esperanza de
supervivencia humana es la sistemática imposición de impuestos a los
matrimonios con hijos, la legalización de la interrupción del embarazo, las
esterilizaciones y el uso generalizado de medios anticonceptivos», el
catolicismo persiste inconmovible en su prohibición[247]. Y lo hace con
mayor fuerza en un momento en que su crecimiento porcentual está por
debajo del de la población mundial y la Iglesia ni siquiera parece en
condiciones de asegurar su propia reproducción.

«Una mirada a las estrellas eternas de la ley moral cristiana»

La doctrina que sobre el matrimonio inculcaron Pío XII y el hasta
entonces vigente derecho eclesiástico, han mantenido su validez incluso
después del Vaticano Segundo; la reproducción, el engendrar y educar a los
hijos, es todavía la «primera finalidad» del matrimonio, «como su corona»;



aún hoy, «toda la vida matrimonial tiene que ser un constante sí al orden de
la creación, es decir, a la fecundidad» y toda la sexualidad de los esposos
debe conducir a «una relación natural, consumada y fecunda», evitando
todo «pecado objetivamente grave contra la castidad matrimonial» y todo
«envilecimiento que tienda a convertir a la mujer en una prostituta» (!)
«Dejar a los padres la decisión sobre el número de hijos es peligroso. Por la
prudencia que el tema exige, no quiero hablar sobre el mismo con más
detalle» advertía el cardenal Ruffini de Palermo a mediados de los años
sesenta, con una notable falta de argumentos. «Seguimos a San Agustín,
quien no dudaba en manifestar que los casados acaban en la violación y la
prostitución (!) cuando no viven su matrimonio cristianamente y separan la
relación matrimonial de su finalidad».

El significado de todo esto queda claro cuando alguien estima que la
fecundidad fisiológica normal de una mujer casada supone entre diez y doce
hijos, exigiendo, además, la vuelta a «la familia popular cristiana» «de ocho
a doce hijos, uno cada dos años». (¡Y luego, en cada generación, una
cruzada por un «pueblo sin espacio»!). Título: Una mirada a las estrellas
eternas de la ley moral cristiana.

Aunque se hunda el mundo…

Parece que hace poco el Papa ha iniciado una ofensiva diplomática
secreta ante distintos gobiernos y organizaciones internacionales —en
especial, Estados Unidos y la ONU— para prohibir la financiación y el
apoyo de la planificación familiar. El mismo Vaticano ha confirmado la
existencia de una circular secreta sobre el control de natalidad ‘enviada a
todas las representaciones vaticanas. Las últimas y más terribles
consecuencias de esta política quedan ilustradas por la respuesta que el
teólogo holandés Jan Visser dio en la televisión alemana a la pregunta de si
la Iglesia se iba a cruzar de brazos ante una superpoblación fatal de la
Tierra: «Sí. Si está verdaderamente convencida de que ésa es la ley de Dios,
yo diría que sí. Aunque se hunda el mundo, debe suceder lo que es justo».



Fiat justitia et pereat mundus. El jesuita Gundiach interpretaba en 1959
la doctrina de Pío XII sobre la guerra nuclear de modo similar: «El recurso
a la guerra atómica no es absolutamente inmoral». Aun en el caso de que
nuestro planeta fuera destruido, escribe Gundiach, el hecho tendría poca
importancia. «Primero, porque tenemos la completa seguridad de que el
mundo no durará eternamente y, segundo, porque no somos responsables
del fin del mundo. Así que podemos decir que si el Señor, mediante su
divina Providencia, nos ha conducido hasta esa situación o ha permitido que
llegáramos a ella, desde ese momento nosotros debemos dar testimonio de
fidelidad a Su Orden y asumir la responsabilidad»[248].

«Todo el esplendor de la Tierra se convertirá en humo y ceniza». Eso es
seguro. Es decir que, en caso de desastre por guerra atómica o por
superpoblación… siempre nos quedará la buena conciencia. Primero: la
masacre global será un «testimonio de fidelidad»; segundo: el final por falta
de espacio será «justicia». Este discurso viene del mismo tipo de personas,
gente que alzan devotamente los ojos y pregonan: «¡más valen diez en la
cuna que uno en la conciencia!».

Por lo demás, quien rechaza los medios anticonceptivos como
«antinaturales», «amorales» e «impíos», apoya en la práctica el aborto.
Porque las que más se ven abocadas a él son las que no pueden usar
anticonceptivos; es decir: las católicas más que las protestantes.

La ambigua posición de las Iglesias protestantes

En la actualidad, el protestantismo de uno y otro lado del Atlántico
juzga la planificación familiar bastante más liberalmente. Si en la
conferencia de Lambeth de 1908 la iglesia anglicana había condenado «con
horror» cualquier medio anticonceptivo artificial, en 1958 declaró que la
reproducción no era la única finalidad del matrimonio y dijo que era
«completamente falso que la relación sexual tuviera carácter pecaminoso
cuando no se deseaba expresamente tener hijos». Y en 1960 el Committee
on Moráis de la Iglesia de Escocia constató con toda evidencia que «traer



un hijo al mundo sólo por satisfacer un deseo físico es menos moral que
considerar la reproducción como un acto de responsabilidad».

Todas las formas de control de natalidad que no conllevan efectos
secundarios negativos para la salud están permitidas: el preservativo, el
diafragma, el coitus interruptus, etcétera; por una parte, se puede acudir a la
Biblia, que ignora tales prohibiciones, y por otra parte se sostiene el criterio
lógico de que, desde el punto de vista de los principios éticos, aprovechar
los días no fértiles no es más legítimo que usar medios mecánicos. El
consejo nacional de la Iglesia protestante de los EE. UU. y el primado
anglicano y arzobispo de Canterbury autorizaron la utilización de la píldora
en 1961, juzgándola como completamente lícita y compatible con la moral
cristiana.

Sin embargo, el protestantismo coincide con el papado en tanto que
rechaza el control de natalidad practicado por puro placer y comodidad y,
sobre todo, en tanto que condena el aborto radical y decididamente.

Ha sido en los últimos años cuando se ha empezado a vislumbrar una
tendencia humanitaria hacia la interrupción del embarazo en las filas
evangélicas, aunque de momento se trate de opiniones muy aisladas. Así
por ejemplo, en 1967, Howard Moody, de la Judson Memorial Church de
Nueva York, fundó un Servicio Nacional de Asesoramiento Religioso para
la Interrupción del Embarazo que, desde entonces, ha hecho posible la
realización de decenas de miles de abortos; la convención baptista de 1968
también dijo que el aborto debía dejarse «al libre criterio personal» hasta la
duodécima semana de gestación; y en 1971, un sínodo evangélico celebrado
en Berlín-Oeste tuvo, al menos, la suficiente honradez como para exigir una
reforma en el tratamiento penal del aborto y el fin de la «hipocresía que
supone la práctica actual».

La jerarquía católica se aferra a sus posiciones. El Concilio Vaticano
Segundo siguió calificando el aborto como «un crimen abominable»[249].



CAPÍTULO 22
LA PROHIBICIÓN DEL ABORTO

Aunque se vaya a morir de hambre después de veinticuatro horas
de vida larval, o tenga una caducidad de un año por culpa de la
epilepsia, de dos, por tuberculosis, o de seis, por sífilis
hereditaria; aunque vaya a llevar los estigmas del alcoholismo
paterno o de la desnutrición materna, o el baldón de una relación
extramatrimonial… según el artículo 218, debe nacer ante todo
que nazca: el ídolo lo exige.

GOTTFRIED BENN

Todos se preocupan de mí: las Iglesias, el Estado, los médicos y
los jueces… Durante nueve meses. Pero después: allá me las
apañe para seguir adelante. Durante cincuenta años nadie se va
a preocupar de mí; nadie. En cambio, durante nueve meses se
matan si alguien pretende matarme. ¿No son unos cuidados
bastante peculiares?

KURT TUCHOLSKY

El clero protege la vida antes del nacimiento. Pero si cientos de
miles de jóvenes son hechos pedazos, el clero no hace nada para
impedirlo, sino que bendice las banderas y los cañones.

ERNST KREUDER[250]



Desde que el hombre existe hay embarazos no deseados; y tanto tos
abortos como su castigo tienen un origen remoto, como testimonian algunos
de los escritos más antiguos. Sin embargo, algunas de las grandes religiones
no conocen ninguna prohibición expresa del aborto: el Islam incluso llega a
permitir la operación hasta el sexto mes. Entre los antiguos griegos y
romanos también era normal; Platón y Aristóteles lo defendieron y la
sociedad en que vivían lo consideraba «bueno»: tal vez ésa fue la razón por
la que San Pablo, el martillo de los pecados sexuales, no tocó el problema.

«¡Las mujeres también deben defender Europa!»

Desde el siglo II en adelante, la Cabeza de la Iglesia, preocupada por la
mayoría del «Pueblo de Dios», ha definido el aborto como un grandísimo
crimen. «Toda mujer», enseña San Agustín, «que hace algo para no traer al
mundo tantos hijos como podría, es tan culpable de todos esos asesinatos
como la que intenta lesionarse después del embarazo».

Las abortistas eran tratadas como homicidas y según el sínodo de Elvira
(306) tenían que someterse el resto de sus vidas a penitencias públicas, que
fueron reducidas por sucesivos documentos eclesiásticos a diez años para
las culpables y, en algunos casos, veinte años para los cómplices. Una
tentativa de aborto era perseguida en la Edad Media como si fuera un
asesinato; a veces la interrupción del embarazo debía ser expiada durante
doce años y el infanticidio con quince y, en caso de homicidio premeditado
de un lactante, la culpable podía acabar sus días internada en un convento.
La Iglesia aún no admite en la actualidad ni la indicación eugenésica (la
interrupción del embarazo por enfermedad mental de la madre u otras
enfermedades heredables por el feto), ni la ética (interrupción de un
embarazo producto de una violación), ni la social (pobreza, madre soltera o
demasiado joven), e impone la excomunión a todos los implicados, incluida
la mujer afectada.



Nada de matar al feto. Nada de abortar. Y después, en la guerra, una
inmensidad de fosas comunes ocupadas por quienes tenían «derecho a
nacer». Se protege la vida del no nacido para que el nacido pueda palmarla.
Como comenta Kari Kraus irónicamente, «la patria, llegado el momento,
recordará a las madres que aborten hijos adultos». Lo que hoy en día, en
labios de un arcipreste castrense, se traduce por: «¡las madres también
deben defender Europa!». Un mensaje tan inequívoco que, ahora, los
mismos cristianos se indignan: «se trata de esa peculiar protección o interés
por la futura vida que se extingue tan pronto como el niño aparece. Luego
podrá espicharla de un modo u otro (…) Eso no tiene la menor
importancia».

Pero para que el hombre pueda palmarla, primero tiene que nacer. Y
para ello se recurre a todos los medios, no se ahorran amena/as ni buenos
consejos y los teólogos conjuran un mandamiento que vuelven ágilmente
del revés durante la guerra: «¡no matarás!». Un mandamiento que, de
repente, en un embrión de centímetros o milímetros, resulta
incontrovertible. «Quien mata a uno de estos seres es un asesino». O aun
peor: comete «un gravísimo hurto contra Dios», según la fórmula que
empleó el cardenal Faulhaber, el cual, por supuesto, ayudó a matar en
ambas guerras mundiales a los que no fueron hurtados. Esto último no fue
un robo a Dios; esto último agradó al Señor: fue un sacrificio que le
complació. «Con Dios», se decía en las cartucheras de millones de
agonizantes caídos en algún lugar de los campos de batalla;
«gustosamente», afirma Faulhaber en su condición de capellán castrense;
«bellamente», dice otro eclesiástico.

Pero sobre todo: bautizados. Porque los fetos muertos no han sido
bautizados (eternos lamentos). Y, no obstante, tienen un «alma inmortal»
desde el primer instante, desde el momento de la concepción, cosa que no
siempre se ha sabido. Al contrario, según estimaron la mayoría de los
Padres, incluido Santo Tomás, el alma penetraba en el cuerpo de los niños a
los cuarenta días, y en el de las niñas a los ochenta: un ejemplo más, por
cierto, de difamación de la mujer.



«A ti grito desde la más profunda desesperación (…)» o «la
comodidad del agua»

El brazo secular de la Iglesia actuó brutalmente contra el aborto y el
infanticidio, a menudo castigados del mismo modo. Con frecuencia, las
muchachas culpables eran insaculadas, es decir, metidas en un saco —a
veces, junto a un perro, un gallo, un gato y una serpiente— y arrojadas al
agua mientras se entonaba una canción adecuada a la situación: «A Ti grito
desde la más profunda desesperación (…)». En el siglo XVIII, la cristiandad
todavía eliminaba de ese modo a las jóvenes madres. En casi toda Europa,
eran atormentadas con tenazas ardientes, enterradas en vida o empaladas.
«Enterrad viva a la exterminadora de niños: una caña en la boca y una
estaca en el corazón» establece, concisa y concluyentemente, la Instrucción
de Brenngenborn de 1418.

La Constitutio Criminalis Carolina del devoto Carlos V —legislación
penal que siguió vigente hasta el siglo XVIII, y en algunos estados alemanes
¡hasta 1871!— era algo más civilizada y humana: «ítem, si una mujer mata
con premeditación, nocturnidad y alevosía a un hijo suyo vivo y ya
formado, generalmente será enterrada viva y empalada. No obstante, para
evitar complicaciones en estos casos, dichas malhechoras pueden ser
ahogadas cuando en el lugar del juicio la disponibilidad de agua lo haga
posible. Mas si tales crímenes suceden a menudo, con el objeto de
atemorizar a las tales malas mujeres, queremos autorizar el recurso al
mencionado enterramiento y empalamiento, o que se desgarre a la
malhechora con tenazas ardientes antes de ser ahogada, todo ello según el
consejo de los expertos en derecho».

… Y según la moral de la Iglesia. Y es que justicia —o más bien
injusticia— y moral eclesiástica están estrechamente relacionadas, sobre
todo en el campo de la sexualidad (infra). El cristianismo es el responsable
de que sigan existiendo leyes contra la interrupción del embarazo en la
mayoría de los estados de nuestro ámbito cultural.

En Alemania el artículo 218 del código penal, en su redacción de 1871,
castiga a una embarazada que haya abortado con hasta cinco años de prisión
y a los cómplices con hasta diez años; a finales de la dictadura de Hitler se



introdujo la pena de muerte para ese supuesto. El proyecto de reforma de la
legislación penal de 1962 mantuvo la prohibición del aborto con limitadas
excepciones. Y desde 1973, según la ley vigente, una mujer que «matara al
fruto de su vientre o permitiera su muerte a manos de otro» puede pasar
hasta cinco años en la cárcel.

Cierto es que en la actualidad las sentencias son más suaves y la gran
mayoría de los casos ni siquiera llegan a juzgarse, lo que aumenta la
injusticia que sufren quienes son castigados con multas y penas de prisión
—que, por supuesto, siempre pertenecen a los grupos más débiles de la
sociedad—. «Todavía no ha habido ninguna mujer rica que haya
comparecido ante el juez a causa del artículo 218», declara el reputado
jurista socialdemócrata Gustav Radbruch[251].

Odisea germano occidental

El derecho germano-occidental, que prohíbe el aborto incluso en las
peores situaciones de necesidad social, lo autoriza sólo por indicación
médica y con el respaldo de una comisión de expertos, lo que es un hecho
extremadamente infrecuente. El siguiente informe puede poner en claro la
clase de complicaciones que esa solución sigue generando y lo poco que
una ley de supuestos puede ayudar a resolver la desoladora situación de las
embarazadas en la República Federal.

«Una mujer que ya tiene varios hijos y ha estado enferma durante años
intenta suicidarse en el segundo mes de embarazo ingiriendo pastillas. La
salvan, pero se entera de que el feto puede haber sido dañado por las
pastillas; le aconsejan que aborte. No obstante, como ha cambiado de
domicilio y, por consiguiente, de médico, no sabe quién podría presentar la
solicitud. Se dirige al departamento sanitario competente. El departamento
sanitario no puede hacer nada y la envía al colegio de médicos. Dudas en la
familia; la mujer, abrumada, va a peor. Decide pedirle al nuevo médico que
haga la solicitud. Éste escribe al colegio de médicos. El colegio responde
acusando recibo de la solicitud y remitiendo información sobre los costos
de los dictámenes necesarios y la cantidad que la Seguridad Social paga, y



añade: “Le rogamos ingrese en la cuenta del colegio una tasa de diez
marcos por gastos de administración. Cuando lo haya hecho le enviaremos
a vuelta de correo los nombres y direcciones de los peritos médicos.”»
(¡Cuando lo haya hecho!)

«Los peritos no consiguen ponerse de acuerdo. Hay que avisar a un
nuevo perito que actuará como árbitro. Y de nuevo se dice: ¡primero pagar y
luego vendrá la dirección!»

«Por fin llega la decisión de los peritos del colegio autorizando el
aborto. Entretanto, han pasado casi dos meses sin que haya habido retrasos
premeditados por parte de nadie (trámites equivocados, dudas familiares,
correo). Y es entonces cuando comienza la parte más penosa para la mujer:
buscar un hospital que lleve a cabo el aborto autorizado. En un lado las
monjas se niegan; en el otro, un médico tiene escrúpulos médicos y éticos.
Tal vez el tercer hospital esté completo. La mujer sigue buscando, el
embarazo prosigue y el embrión crece, así como el peligro para la madre y
la presión sobre el médico. Si se aprueban nuevos supuestos, seguramente
los retrasos en las instancias médicas se multiplicarán».

Castigo: «Más suave que si un cazador furtivo mata a una
liebre»

En los EE. UU., donde la «batalla del aborto» no empezó hasta hace
poco tiempo, la interrupción voluntaria del embarazo se castiga en todo el
territorio —con penas que van desde uno (Kansas) a veinte (Mississippi)
años de prisión—, aunque también allí las leyes se aplican sólo
esporádicamente. En la mayoría de los casos se considera punible la simple
tentativa de aborto, ¡aun en el caso de que la mujer no estuviera
embarazada! A comienzos de los setenta, treinta y un estados sólo
autorizaban el aborto si peligraba la vida de la madre.

Pese a todo, la intervención es legal desde 1973. La mortalidad ha
disminuido notablemente; en Nueva York, y como consecuencia de un
número menor de hijos no deseados, el porcentaje de nacimientos de hijos
naturales se ha reducido a casi la mitad, el de expósitos en casi un tercio y



la carga social en varios millones de dólares. Sin embargo, diversos grupos,
sobre todo los católicos, lanzan ataques contra el aborto. Hasta un juez del
Tribunal Supremo como Harry Blackum (por lo demás, más bien
conservador), expone la siguiente queja: «Nunca he recibido tantas cartas
agresivas. Se me acusa de ser un Poncio Pilatos, un Heredes y un carnicero
de Dachau».

En otros países el aborto sigue estando castigado con penas de prisión
elevadas y en algunos casos se persigue la simple apología del mismo.
Asimismo, la cuantía de las penas les parece a los católicos «por lo general,
más suave que si un cazador furtivo mata a una liebre», «demasiado
débiles» para «un crimen tan terrible, que socava gravemente el bien
público». Y, por si fuera poco, después de la Segunda Guerra Mundial, con
el exterminio de los judíos por Hitler y el lanzamiento de la bomba atómica
sobre Japón, y cuando aún tenía lugar el genocidio de Extremo Oriente, el
teólogo Háring se atrevía a escribir que «el aborto es un crimen que
caracteriza, como casi ningún otro, el bajo nivel moral del mundo
moderno». ¡Ésta es la forma que tienen de entender la moral![252].

Los auténticos criminales de guerra

La guerra y el aborto son relacionados hasta tal punto que se califica a
los responsables de abortos de «auténticos culpables» de las guerras y, por
ello, «casi» se querría que acabaran ¡en el patíbulo! Y es que, como
argumenta el católico Bider textualmente; «¿No son justamente las mujeres
para quienes ni siquiera es sagrada la vida de sus propios hijos las que más
contribuyen a destruir el respeto a la vida? Ellas son las auténticas culpables
del desprecio a Dios como Señor de Vida; ¡y casi me atrevería a decir que
en los procesos por crímenes de guerra no han sido ahorcados quienes más
lo merecían!».



El «nuevo programa de eutanasia»

O sea, que los criminales de guerra nazis «casi» fueron injustamente
ahorcados… Es normal que esta idea provenga de la misma gente que
defiende el artículo 218, tan valorado por los nazis, y que imputa a sus
oponentes el dar «vía libre al asesinato» y… ¡un nuevo «programa de
eutanasia»!

En la R. D. A., donde, desde marzo de 1972, la mujer podía decidir por
sí sola durante los tres primeros meses si quería interrumpir su embarazo —
completamente gratis, incluidos el tratamiento previo y el posterior—, la
jerarquía católica (en una declaración leída desde todos los púlpitos)
profetizó «un funesto futuro para todo el pueblo» y la evangélica «un
embotamiento general de las conciencias».

Por su parte, los prelados de la República Federal no han dejado de
manifestarse en la controversia sobre el aborto y la esterilización voluntaria:
desde el arzobispo Schaufele de Freiburg hasta el arzobispo Bengsch de
Berlín, desde el arzobispo Döpfner de Múnich hasta el prelado Jaeger de
Paderborn, a quien probablemente sólo la situación impide pasar de la
guerra fría a una caliente. En cualquier caso, condena ahora el «nuevo
programa de eutanasia» y la «eliminación de la vida indefensa en el seno de
la madre» con el mismo ardor católico con el que antaño, como capellán
castrense de Hitler, calificaba de «degenerados hasta casi la animalidad» a
los adversarios rusos de aquél y con el mismo santo celo con el que ha
defendido más tarde la presencia de armamento atómico en la República
Federal y el «cumplimiento del ideal de cruzada (…) en su forma
moderna».

Los obispos también instruyen al unísono al gobierno de Berlín acerca
de que un aborto sólo es defendible por prescripción médica y que hay que
rechazar cualquier otra causa de despenalización, incluido el supuesto de
embarazo por violación. ¡Claro que hace algunos años se autorizaban los
raspados a las monjas violadas! Sin embargo, lo que les está permitido a las
monjas, a las otras mujeres les puede salir muy caro. Porque las cosas no
cambian y en 1970 fue entregada en Bonn una Toma de posición del
Comisariado de los Obispos Alemanes sobre la protección de la vida del no



nacido en la que se exigía que el Estado castigara el aborto como
«homicidio premeditado contra una vida humana».

Pero la voz cantante en el concierto religioso la lleva el Osservatore
Romano. Así, a comienzos de 1972 imputaba al gobierno del SPD-FPD el
haber tomado «decisiones inhumanas» e incluso un regreso a «la ideología
del Tercer Reich». Otros periódicos católicos de Italia escribían: «peores
que Hitler» o «los hospitales donde en aquel tiempo se efectuaban abortos y
esterilizaciones se llamaban Auschwitz, Dachau y Mauthausen». O sea que,
por culpa de un proyecto de esterilización voluntaria, un gobierno social-
liberal es igualado a los asesinos que llevaron a cabo una criminal
esterilización forzosa, que mataron a socialdemócratas y liberales y que
impulsaron una política sexual en la línea del papado (supra), el cual, por su
parte, los apoyó intensamente casi hasta el último momento[253].

Invitación a las apariciones

Y, además de la difamación y las mentiras, la cursilería que se endilga a
las masas por medio de periodicuchos y hasta de carteles, si es preciso.
«Imaginaos ahora», sugiere un monje con fantasía, «a esos cientos de miles
de no nacidos paseándose por toda Alemania, todos ellos ataviados con
trajes de luto. Una impresionante muchedumbre de criaturas, una procesión
fantasmal de unos cien kilómetros de longitud. Recorren todas las comarcas
de Alemania, sus grandes capitales, sus ciudades pequeñas y sus aldeas
hasta llegar a la última granja, y elevan sus manilas inocentes inculpando a
los padres cristianos que no les concedieron la vida, ni la terrenal ni la
eterna, inculpando a los matrimonios a cuyas puertas llamaron pidiendo ser
admitidos en nombre del Niño Dios y que, despiadadamente, les arrojaron
de nuevo a la tenebrosa noche de la muerte. Y esta legión de espíritus
formada por quienes nunca nacieron asciende al trono de la Santísima
Trinidad, ante el cual elevan sus graves acusaciones contra los esposos
cristianos que, egoístas, lúbricos, afeminados y crueles (…)». Etcétera,
etcétera.



«Ahora imaginaos a esos cientos de miles de no nacidos (…)».
Cualquiera que no sea un católico cursi puede imaginárselos
tranquilamente. En cambio, imaginaos, por sólo citar un caso entre miles, al
hijo de una joven sordomuda de veinte años a la que en 1971 todavía le era
denegado en Nuremberg el permiso para abortar ¡pese a que ya tenía cinco
hijos sordomudos viviendo en asilos!

«La cultura de la Iglesia» o «que la madre muera en estado de
gracia»

El católico Schreiber, que en su obra Madre e hijo en la cultura de la
Iglesia exhibe hasta los más banales ejemplos como testimonio de la
beneficencia clerical ofrece en el apéndice, a modo de prueba, cuatro
anexos de fuentes. Una instrucción para matronas de comienzos del s. XVII

aconseja que «si se plantea el dilema de la muerte de la madre o la del niño,
ella —la matrona— debe ante todo ocuparse de que el niño sea bautizado,
pues es preferible que la madre muera en estado de gracia a que el niño se
quede sin bautizar».

En nuestros días, un historiador de la medicina del siglo XVIII anota que
«para las embarazadas y las parturientas sin recursos no se hacía
prácticamente nada. Las autoridades se ocupaban de las madres solteras
para vigilarlas y castigarlas, lo que se consideraba más justificable que el
cuidarlas. Cuando no había dinero, las mujeres, pese a su estado, casadas o
no, tenían que trabajar hasta la extenuación, muy a menudo en condiciones
de absoluta insalubridad. Entre los pobres, el trabajo de los niños era
obligado».

La Iglesia siguió prohibiendo matar al feto, incluso si existía riesgo para
la vida de la madre, hasta bien entrado el siglo XX. «No está permitido
destruir al niño —por ejemplo, mediante una craneotomía, una
embriotomía, etc.— ni siquiera para salvar la vida de la madre». Y aún más:
«la eliminación directa del feto también está prohibida aunque el médico
considere necesario un “aborto terapéutico” para salvar la vida de la madre
e incluso aunque quepa la posibilidad de que, sin esa intervención, mueran



la madre y el hijo». «Es preferible que la madre muera en gracia de Dios a
que una mano criminal mate al hijo premeditadamente. Es preferible que
madre e hijo mueran por decisión de Dios a que una mano homicida
arrebate la vida del niño»[254].

La «modesta propuesta» de Jonathan Swift

Y, en ese caso: ¿qué sucedía con los niños?
En la Edad Media, se les permitía estar en inclusas y orfanatos hasta que

podían «ir a limosnear» por sí mismos; porque, aparte de algo de religión,
apenas habían aprendido nada. Más tarde, en la Baja Edad” Media y a
comienzos de la Edad Moderna, cuando los ejércitos de mendigos y
vagabundos crecían constantemente y surgió —por decirlo en palabras de
Marx— una «masa de proletarios forajidos», los viejos, los achacosos y los
enfermos recibían ayuda, pero a los demás generalmente se les daba caza:
eran azotados en público, los marcaban a fuego en el pecho, en las espaldas
o en los hombros, les cortaban una oreja o un pedazo de ella o los mutilaban
de alguna otra manera y, finalmente, si los habían prendido repetidamente
sin contar con un trabajo —con independencia de que hubiera alguno—, los
ejecutaban sin más ni más.

En 1729, el gran satírico Jonathan Swift hace su «Modesta propuesta de
cómo se puede evitar que los hijos de los pobres acaben siendo una carga
para sus padres o para el Estado y cómo pueden redundar en beneficio de la
comunidad». Swift recomienda usarlos «para alimentar y para ayudar a
vestir a muchos miles de personas»; en especial, «un niño sano y bien
amamantado es, a la edad de un año, un plato sumamente delicado, sano y
nutritivo, bien sea estofado, asado, cocido o guisado (…), como fricasé o
como ragout» y la carne de niño pobre podía ser producida y luego puesta a
la venta a muy bajo precio. Los pronósticos de Swift eran: una importante
mejora de la situación material de los padres, la reducción de los abortos
intencionados, los infanticidios y, sobre todo, la falta general de cariño, así
como la disminución de la caza furtiva de alimañas y «una honrosa



competición entre las mujeres casadas (…) para ver cuál de ellas conseguía
llevar al mercado el niño más gordo».

De los setecientos cuarenta niños que ingresaron en la inclusa de Kassel
entre 1763 y 1781 sólo vivían a finales de este último año ochenta y ocho y
apenas diez de ellos llegaron hasta la edad de catorce[255].

Los paraísos para niños de la actualidad

En 1927 el 80% de la población de Viena aún vivía en habitaciones
ocupadas por ¡al menos cuatro personas! A finales de los años cincuenta,
según una encuesta sobre las condiciones de vida de más de seis mil niños
del distrito obrero berlinés de Kreuzberg, las dos terceras partes de los
escolares vivían en casas con una o dos habitaciones, sin jardín ni balcones,
casi el 40% no disponían de lavabos y muchos de ellos habitaban en
viviendas de una sola habitación ocupada por tres (el 39%), cuatro (el
25%), cinco o más (15%) personas. Uno de cada tres niños no tenía en su
casa ni un lugar para trabajar ni un rincón para jugar, y uno de cada ocho ni
siquiera contaba con una cama propia. Y todavía en 1965, ochocientas
cincuenta mil familias de la República Federal de Alemania residían en
barracas, sótanos o buhardillas.

En la católica Italia, más de un millón de personas siguen viviendo del
trabajo a domicilio, pésimamente pagadas y sin seguridad social; el 50% de
los jóvenes trabajadores industriales con formación (!) tienen un sueldo
semanal de alrededor de cinco mil liras; 1,3 millones de italianos carecen de
cualquier clase de trabajo: en el sur de Italia, el 48,3% de quienes están en
edad de trabajar. ¡Por no hablar de las calamidades que asolan la católica
Sudamérica! Pero el embrión debe ser protegido…

El mayor tributo de sangre lo pagan las pobres

El aborto, según la ley, es un crimen. Con lo cual, la mayoría de la
población estaría compuesta por crimínales, criminales, por cierto, de todas



las clases sociales. A. S. Neill, el conocido fundador de Summerhill —que
califica el problema del aborto como uno de los síntomas más repugnantes
y farisaicos de la enfermedad que padece la humanidad—, afirma con razón
que «no hay ningún juez, sacerdote, médico, maestro y demás puntales de la
sociedad que no preferiría que su hija abortara a soportar la vergüenza de
que se convirtiera en madre soltera».

En estas situaciones —como en la mayoría—, la gente con medios tiene
ventajas. Ellos pueden acudir a cualquier parte del mundo para asegurarse
una operación legal, médicamente impecable y casi sin riesgos, mientras
que las mujeres pobres se ponen en manos de chapuceros y muchas veces
acaban estériles, enferman (¡alrededor del 30%!) o mueren. Según una
investigación realizada en Nueva York en los años setenta, el 56% de los
abortos practicados en mujeres puertorriqueñas y el 50% de los practicados
en mujeres negras terminaban con la muerte de la paciente, mientras que el
porcentaje entre las gestantes blancas era del 25%. El Newsweek
comentaba el hecho con la frase: «El mayor tributo de sangre lo pagan las
pobres y las marginadas».

Según una estadística científica nunca rebatida, a finales de los años
veinte se practicaban en Alemania 875.750 abortos. Gottfried Benn
calculaba en aquel tiempo que, entre médicos y pacientes, anualmente la
población se hacía «acreedora ante el Estado de más de trece millones de
años de presidio por delitos de aborto». Cada año, unas veinte mil mujeres
morían durante estas intervenciones y setenta y cinco mil se veían atacadas
por fiebres puerperales.

Asimismo, el pastor Legius lamentaba en la revista Reforma que «la
mayoría de ellas no se mueran durante las intervenciones, como
escarmiento para perdidas y crédulas. Afortunadamente, una cifra
importante de berlinesas modernas mueren del llamado puerperio, como
castigo por haber abortado. No obstante, es de lamentar el número de estas
inútiles que sobreviven para proseguir su infame vida».

En los años cincuenta se calculaba que, por cada nacimiento, en la
República Federal se producían unos dos abortos. Aparte de la eventual
muerte de la paciente, la lista de las posibles consecuencias incluiría
depresiones, neurosis, aversión al hombre que ha insistido en la operación



y, con frecuencia, esterilidad. Aproximadamente, entre el 15% y el 20% de
las pacientes no pueden tener más hijos, lo que supone, sólo en Alemania
Occidental, entre ciento cuarenta y doscientas mil mujeres al año. No hace
muchos años, la cifra estimada de abortos anuales de nuestro país seguía
siendo de varios cientos de miles (pese a la píldora), con miles de mujeres
muertas durante esas intervenciones.

En Francia, a mediados de siglo, había tantos abortos como
nacimientos; dos terceras partes de las pacientes eran mujeres casadas. Las
que se sometían a la intervención no eran jovencitas que habían tenido
alguna aventura inconfesable, sino madres que no podían alimentar a más
hijos. En los años sesenta, el 80% de las francesas había abortado alguna
vez. Y muchas de ellas deben de haberse sometido a más de quince abortos
ilegales.

Por las mismas fechas, en Estados Unidos quedaban interrumpidos
alrededor del 80% de los embarazos prematrimoniales, el 15% de los
matrimoniales y más del 80% de los postmatrimoniales. Es bastante
significativo que los estados se preocupasen de advertir a los estudiantes de
medicina sobre los problemas sociales y legales del aborto, siendo tan
escasos los debates sobre técnicas de interrupción del embarazo, por lo que
la formación de los médicos no pasaba de «fragmentaria». Se habrían
podido desarrollar métodos eficientes y seguros, pero la moral dominante lo
impidió.

Legalización del aborto y considerable disminución de la
mortalidad

Por el contrario, esta clase de intervenciones, que había estado
prohibida a lo largo de toda la era cristiana, fue legalizada en la Unión
Soviética en 1920, quedando a cargo de los médicos de los hospitales
públicos; y es que, antes de dicha fecha, aproximadamente el 50% de las
pacientes sufrían complicaciones septicémicas y el 4% morían como
resultado de la operación. El aborto volvió a ser prohibido —con escasas
excepciones— en la época de Stalin, pero en 1955 fue nuevamente



legalizado. En Rusia se practican unos cinco millones de abortos legales al
año y las extranjeras también pueden someterse a dicha operación. Lo
mismo ocurre en Polonia, Yugoslavia, Japón y, desde 1968, en Inglaterra,
donde el «crimen capital» seguía castigándose a finales del siglo XIX con
cadena perpetua. El respeto a la vida humana no ha disminuido en ninguno
de esos estados. ¿Qué estaba pasando en Rusia cuando Stalin prohibió el
aborto? ¿Qué ocurría en Alemania cuando los nazis protegían la «vida del
no nacido» con la pena de muerte? Los argumentos que esgrimían Stalin y
Hitler son los mismos que la Iglesia esgrime en la actualidad, casu
substrato.

La legalización de la interrupción del aborto reduce considerablemente
la mortalidad y la morbilidad. Un aborto realizado por especialistas
prácticamente no tiene riesgos; en todo caso, tiene menos riesgos que un
nacimiento normal. En todos los lugares en los que el aborto bajo atención
médica está permitido, las conocidas consecuencias de las intervenciones
ilegales —fiebre, infecciones, un cierto tipo de esterilidad— tienden a
desaparecer de inmediato. En los estados del bloque oriental había a finales
de los años cincuenta seis muertes por cada cien mil operaciones de este
tipo; ¡en Checoslovaquia la cifra se había reducido a 1,2 a comienzos de los
sesenta y en Hungría era de 0,8 en 1968! Frente a dichas cifras, la
mortalidad en los abortos ilegales practicados en Occidente es diez veces
superior[256].

De esta manera, millones de mujeres se han convertido en las víctimas
de unas instituciones religiosas que siguen influyendo en nuestras leyes, que
siguen predicando el dogma del pecado original, que siguen condenando el
placer extramatrimonial, que siguen intentando sabotear la educación sexual
de los jóvenes y alimentando la hipocresía, las neurosis y las agresiones,
como mostrarán los capítulos que vienen a continuación.



CAPÍTULO 23
EL PECADO ORIGINAL

Cuando uno oye el escándalo que organiza un teólogo porque un
hombre al que Dios creó amante del placer se acuesta con su
compañera a la que Dios hizo tan agradable y encantadora, ¿no
se diría, más bien, que el mundo está ardiendo por los cuatro
costados?

DENIS DIDEROT

No hay nada de malo en la sexualidad; el punto de vista
tradicional al respecto es enfermizo. Creo que ningún mal
acarrea tanta desgracia a la gente en nuestra sociedad (…)

BERTRAND RUSSELL

¿Cuál fue el ideal a cuya luz ha sido visto durante siglos el sexo,
la relación sexual y el placer? (…) La imagen dominante ha sido
el ámbito de lo sucio, de lo anal (…) El placer sexual sigue
siendo considerado por muchas personas algo parecido al placer
de orinar y defecar.

FRITZ LEIST, católico (1973)[257]

El concepto de culpa, acuñado en el siglo XIV a. C. en el Egipto de
Akenatón (Amenofis IV), fue asumido por los hebreos y se introdujo en el
cristianismo por medio del Antiguo Testamento. Pero éste consideró como
pecado no sólo el acto «pecaminoso», sino la simple complacencia en el



mismo, el recuerdo placentero del pecado cometido o el desconsuelo por el
que todavía no se ha perpetrado: el simple deseo de hacer algo prohibido.

Entre las distintas formas de pecado, la pasión sensual, la sexualidad, ha
sido desde siempre la que ha tenido mayor importancia. En el catolicismo,
como escriben desde sus propias filas, hay una «larga tradición» según la
cual «toda actitud sexual es o comporta pecado», «todo acto sexual se
muestra como concretamente malo debido a su indisoluble relación con la
concupiscencia». «Los sacerdotes se referían a ese pecado en cualquier
sermón y bajo cualquier pretexto. Como reza el dicho alemán, “pintaban el
diablo en la pared” a menudo. Presentaban esas faltas como si fuesen las
más graves».

El comienzo de la obsesión cristiana por el pecado

La siniestra insistencia en el «delito sexual» tiene poco o nada que ver
con Jesús. No obstante, en la Carta apostólica del Nuevo Testamento, la
asamblea de los apóstoles ya presenta como pecados capitales o mortales la
conocida tríada: idolatría, impureza y homicidio. Éstos se convirtieron en
los clásicos delitos del cristianismo, los crimina por antonomasia. (Por
cierto, que los sínodos de los primeros siglos no fijaban ninguna clase de
penitencia por el asesinato ¡porque creían que no existía entre los
cristianos!).

Pero el que seguramente ha sido el mayor predicador cristiano de la
psicosis de pecado está al comienzo de la historia. Se trata de Pablo, que no
se cansa de amonestar, de conminar, de atemorizar: «el pecado ha venido al
mundo», el cuerpo «está dominado por el pecado», «en los miembros»
radica la «ley del pecado». «Dios ha condenado los pecados de la carne»,
los hombres son «esclavos del pecado», «siervos del pecado», están
«vendidos al pecado», «todos han pecado» etcétera, por sólo recurrir a citas
de la Carta a los Romanos.

La doctrina cristiana sobre los vicios del siglo III ya colocaba la gula y la
lujuria en lo más alto y, finalmente. San Agustín sistematizó el asco sexual
para la teología.



Agustín, según Theodor Heuss, «la fuente más pura y… profunda» de la
que surge el pensamiento católico, un personaje que fue amante no sólo de
varias mujeres, sino quizás también de algunos hombres, que no controlaba
sus propios problemas sexuales, que vacilaba entre el placer y la
frustración, que rezaba: «¡concédeme la castidad (…), pero no ahora!», que
sólo se volvió religioso después de haberse cansado de fornicar, cuando su
debilidad por las mujeres se transformó en lo contrario —como les ocurre a
algunos hombres al envejecer— y se le presentaron diversos achaques de
salud, molestos sobre todo para un retórico (los pulmones, el pecho), este
Agustín fue el que creó la clásica doctrina patrística del pecado y de la
batalla contra la concupiscencia, influyendo decisivamente hasta hoy en la
moral cristiana y en el destino de millones de occidentales sexualmente
inhibidos y reprimidos.

Para San Agustín, no hay más amor que el amor a Dios; el amor
propiamente dicho es, en el fondo, asunto del Diablo. «Hay dos formas de
amor: una es santa, la otra es profana». «Cuando el amor crece, la
concupiscencia disminuye». «El amor se alimenta de lo mismo que debilita
el anhelo sensual; lo que mata a éste, da plenitud a aquél». Por tanto, el
verdadero amor no puede ser sino casto. «El verdadero amor es casto y
puro» (sic), cecea Cassie en la genial Manhattan Transfer de Dos Passos.
Agustín habla del amor no con un error de dicción, sino con un error de
concepto: «Tanto Susana, la esposa, como Ana, la viuda, y María, la virgen,
lo envuelven en castidad».

El obispo de Hipona se indignaba y se escandalizaba de los coitos y de
los orgasmos que había disfrutado en días más vigorosos; ahora deploraba
hasta las tentaciones del paladar y el placer era para él una cosa del Diablo,
«abominable», «infernal», una «inflamación irritante», un «ardor horrible»,
una «enfermedad», una «locura», una «putrefacción», un «cieno
asqueroso», etcétera, etcétera. Las palabras salen de él como de un bubón al
reventar[258].



¿Erecciones en el paraíso?

«El teólogo del matrimonio cristiano» (supra) querría que todos los
casados fuesen castos y enrojece ante «cierto grado de movimiento
animal»; afirma que todos deberían engendrar a sus hijos como en el
Paraíso, sin voluptuosidad, y titubea penosamente —en una cuestión en sí
misma risible— cuando supone que antes del «pecado original» sólo existió
una «unión casta entre hombre y mujer»; al examinar la cuestión del
«contacto corporal» afirma rotundamente que lo hubo, pero sin lujuria; no
obstante, en sus últimos años de vida, acepta la posibilidad de que en el
Paraíso existiera el deseo sexual.

Posteriormente, .la mayor parte de los teólogos, como por ejemplo
Guillermo de Champeaux, conjeturan que Adán encasquetó el pene a Eva
«como cuando alguien pone el dedo sobre algo sin ninguna clase de placer»
y Eva, según Robert Pully, «por su parte, recibió la semilla masculina sin
ardor». En estos autores toda emoción genital aparece desplazada,
incompatible con la dicha celestial. Matilde de Magdeburgo (supra) y otros
virtuosos creyeron, por ello, que los primeros padres carecían de órganos
sexuales:

Pues Dios les privó de los órganos de la vergüenza
y fueron vestidos con el traje de los ángeles.
Tuvieron que engendrar a sus hijos
con amor santo,
así como el sol se refleja juguetón en el agua
y el agua, en cambio, permanece intacta.

Todo este asunto es «un misterio de orden sobrenatural» y, aunque no es
«positivamente comprensible» es de gran ayuda para «entender la
existencia humana con mayor profundidad», en referencia, obviamente, a
«la radical necesidad de salvación»; por consiguiente, el pecado original es
algo así como la expresión en negativo «de la luminosa verdad de la
Salvación». O dicho de otro modo: hay que ser «pecador» para poder ser
«redimido».



La doctrina del pecado original no aparece ni en Jesús ni en
San Pablo

El peccatum origínale es, según la doctrina cristiana, la corrupción
generalizada de la humanidad, consecuencia del desliz de Adán y Eva; en
cierta medida, se trata de una participación de todos en la «Caída».

Como resultado de ello, todos los seres humanos, salvo María, son,
desde el primer momento, pecadores; es decir, que están automáticamente
implicados en el yerro de nuestros primeros padres. La mancha invisible —
por razones comprensibles— del pecado original es borrada por el
bautismo, como es natural, de forma asimismo invisible. No obstante,
lamentablemente sus consecuencias visibles no desaparecen: las
penalidades de la vida, la enfermedad, la muerte y, sobre todo, el deseo
sexual, específicamente relacionado con el pecado original.

Como ocurre con todo lo demás (supra), este abstruso teologúmenon,
«parte esencial e irrenunciable de la religión cristiana», según Pío XII, y
«centro y corazón del cristianismo», según Schopenhauer no es algo
privativo del pensamiento cristiano. Los cultos paganos han recurrido a
ideas análogas durante siglos e incluso milenios.

En Jesús no hay ninguna referencia al pecado original, así que se ha
explicado su silencio por la incapacidad de sus oyentes «para asimilar el
sentido de un misterio de tales características». (¡En cambio,
comprendieron misterios mucho más complicados, como el de la Trinidad!).

La doctrina se convirtió en dogma tardíamente y, aunque entonces se
invocó a San Pablo (Rom., 5, 12), éste —como el resto de los autores
neotestamentarios— no la sostuvo, a pesar de que para él los seres humanos
son malos «por naturaleza» y están hundidos, sin excepción, en el «cieno de
la inmoralidad» y de las «pasiones infames». Ésa es la razón de que, en su
comunidad de Corinto, los hijos de padres cristianos no fueran bautizados.
Y aunque se supone que el bautismo es imprescindible para borrar el
pecado original y que nadie que no haya sido bautizado puede entrar en el
Cielo, se mantuvo la costumbre de no bautizar a los niños, habida cuenta de
que los primeros Padres de la Iglesia señalaban expresamente que estaban
libres de pecado. Aunque algunos han querido atribuirle la tesis del pecado



original, Tertuliano también combatió enérgicamente el bautismo de
niños[259]. Pero conforme se imponía la nueva doctrina, los bautizos se
hacían a más temprana edad.

San Agustín y «la dinámica de la vida moral»

Pero el verdadero padre del dogma del pecado original —que no
adquirió la categoría de artículo de fe hasta el siglo XVI— fue San Agustín,
que creía que el pecado de Adán era un crimen de naturaleza múltiple y que
a los niños no bautizados les esperaban las penas eternas del Infierno (¡eso
sí, las más suaves!). Influido por el odio sexual de San Pablo y por las ideas
maniqueas de maldad heredada, totalmente intoxicado por una cupiditas
reprimida e incapaz de pensar naturalmente sobre lo natural, Agustín llegó a
la conclusión de que la humanidad es un «conglomerado de corrupción»
(massa perditionis) y una «masa condenada» (massa damnata),
entrelazando pecado original y concupiscencia hasta tal punto que para él
ambas cosas son casi idénticas: el mal se transmite mediante el acto de la
generación.

San Agustín que, como psicólogo y ético, describe ante todo «la
dinámica de la vida moral» dice que, justo después de la terrible pérdida del
estado de gracia, los primeros padres notaron que «ocurría algo nuevo en
sus cuerpos». ¡Ay, todo habría ido bien o, por decirlo en palabras de la
Cassie de Dos Passos, «cazto y puro», si «los ojos de los primeros padres
no hubiesen descubierto esta conmoción indecorosa»! Y si el padre de
Agustín se había puesto muy contento al ver el pene erecto de su vástago en
el baño (no es extraño que la historiografía cristiana apenas mencione a este
hombre y sólo se refiera a su virtuosa mujer, Mónica), el hijo se deprimía
con la misma intensidad al pensar en el miembro enhiesto de nuestro primer
padre Adán.



La controversia pelagiana (411-431)

¿No respondía ese pesimismo sexual al espíritu de la época? ¿No se
podía reconocer en él la mojigatería, la perversidad y el absurdo de aquel
tiempo?

El contemporáneo de Agustín, Pelagio, un monje irlandés, refutó
convincentemente el complejo de pecado original. Al principio, incluso el
papa Zósimo intervino en favor de Pelagio; el sínodo de Dióspolis
(Palestina) le absolvió en el año 415 del cargo de herejía y en el año 418
todavía diecinueve obispos italianos se negaban a condenar a Pelagio. En
fin, el obispo Julián de Eclana (sur de Italia) puso a Agustín en una
situación difícil al hacer constar que el impulso sexual había sido creado
por Dios y era, por tanto, moralmente irreprochable. Poco antes, el monje
Joviniano había obtenido una resonante acogida en Roma predicando que la
virginidad y el ayuno no constituían méritos especiales y que las mujeres
casadas estaban a la misma altura que las viudas y las vírgenes.

Jerónimo y Agustín replicaron a sus adversarios, como era usual en
estos casos, acusándoles de herejía y, para mostrar la mayor fuerza
probatoria de sus tesis, apelaron al Estado, con lo que, poco después,
Joviniano fue azotado con un látigo de bolas de plomo y deportado a una
isla dálmata junto con sus seguidores. Debido al celo de Agustín, Pelagio
también sufrió el anatema, primero en Cartago, luego en Roma y finalmente
en el concilio de Éfeso (431): ¡aunque Agustín representaba a las nuevas
ideas y Pelagio a la tradición!

La historia occidental habría sido quizás distinta si la Iglesia no se
hubiera doblegado en aquel momento a Agustín. Y es que se trataba
fundamentalmente de una discusión sobre el libre albedrío de los seres
humanos y sobre si se puede mejorar «este» mundo o, como enseña el clero,
por culpa de la condición pecaminosa de la persona no cabe sino esperar un
Más Allá más hermoso.

Más tarde, la gran controversia también dividió a los protestantes:
Calvino y Lutero —que negó rotundamente el libre albedrío, comparando al
ser humano con una caballería cuyo jinete es Dios o Satanás— se
mantuvieron del lado de San Agustín, pero el íntegro Müntzer tomó partido



por Pelagio. Zwinglio, calificado por Lutero como pagano a causa de su
tolerancia, rechazó el dogma del pecado original como antievangélico y la
mayor parte de la moderna teología protestante lo ha abandonado: Kari
Barth lo definió como contradictio in adjectio.

Todo en el dogma del pecado original está desde hace tiempo tan
desacreditado que ni siquiera el catolicismo lo valora demasiado y, por
ejemplo, se puede leer —con imprimatur— que la doctrina clásica sobre el
pecado original ha desembocado «desde hace siglos en un punto muerto»,
necesitando «urgentemente la integración de otros elementos». Cuentos
nuevos que sustituyan a los antiguos…

El odio sexual agustiniano se propagó de generación en generación.
Todo lo corporal se convirtió en «fornes peccati», combustible del pecado,
todo lo sexual era, simplemente, «turpe» y «foedum» indecente y sucio, y
colocaba a los seres humanos al nivel de los animales.

Para los primeros escolásticos, el instinto sexual es el colmo de la
depravación y toda sensación libidinosa es pecado. Más tarde, San
Buenaventura califica el acto amoroso de «corrupto y en cierto modo
apestoso». Tomás de Aquino lo relega a «lo más vil»; habla de «suciedad
obscena» y anuncia que la incontinencia «bestializa». Y San Bernardo de
Claraval, para quien todos hemos sido «concebidos por el deseo
pecaminoso» y destruidos por «la comezón de la concupiscencia», declara
que el ser humano apesta más que el cerdo, por culpa del placer
perverso[260].

Pero antes de examinar la teología moral con más detalle, consideremos
algunos pecados sexuales en particular.



CAPÍTULO 24
ONANISMO, HOMOSEXUALIDAD,

RELACIONES CON ANIMALES Y CON
PARIENTES

Moral people, as they are termed, are simple beasts. I would
sooner have fifty unnatural vices than one unnatural virtue.

OSCAR WILDE[261]

1. PALOS Y AGUA BENDITA CONTRA EL ONANISMO

El clero católico siempre se ha ocupado de la satisfacción solitaria.
Donde el coito no es posible, el onanismo es práctica habitual, sobre todo
en las cárceles y en los seminarios: donde no hay gritos de por medio y
nada interrumpe la faena. «En el concilio de Nicea» dice Lutero, «quedó
terminantemente prohibido que alguien se excitara a sí mismo,’ ya que,
como algunos estaban atormentados por la lujuria y el ardor, se excitaban
frenéticamente en solitario y así los hábiles y los capaces querían
permanecer en los oficios eclesiásticos y mantener sus prebendas».

Esto todavía ocurre: «el onanismo era practicado en exceso», reconoce
un sacerdote de más de cuarenta años. «El onanismo frecuente ha seguido
existiendo hasta hoy», escribe un segundo. «Siempre he sentido la
necesidad diaria de masturbarme», se queja un tercero. Para un cuarto, «la
satisfacción solitaria» se convirtió en «casi una obsesión». Según una



investigación moderna realizada entre 232 estudiantes de teología, el 90,3%
de ellos se masturbaban.

Pero también los laicos se masturban frenéticamente: en Europa, según
diferentes investigadores, lo hacen entre el 85% y el 96% de todos los
hombres. En América, según el informe Kinsey, el 92% de los hombres se
habían masturbado alguna vez hasta alcanzar el orgasmo; entre las mujeres
de veinte a cincuenta años, se entregaban alguna vez a esta práctica una
tercera parte de las casadas y casi la mitad de las solteras.

Por qué masturbarse es pecado

La prohibición del onanismo es tan importante, seguramente, porque la
infracción del precepto despierta los sentimientos de culpa desde muy
temprana edad y la Iglesia vive, en parte, gracias a la remisión de esa culpa
(infra).

Al volver la vista hacia su pubertad, un católico cuenta que el onanismo
«se convirtió en el problema central de aquellos años. Vivía mi propia
sexualidad como mala y pecaminosa». Otro sentía «un gran sentimiento de
culpa porque me masturbaba con frecuencia». Un tercero: «Masturbación:
vergüenza en el confesonario, alivio después de la absolución, recaída,
desesperación». Un cuarto se masturbaba habitualmente desde los diez años
y tenía «terribles remordimientos (a causa del pecado mortal)».

Esta angustia, que no pocas veces se transforma en desesperación, ha
sido y sigue siendo alimentada por la Iglesia. «Ciertas conferencias y las
primeras charlas informativas me hicieron experimentar los primeros
sentimientos de culpa», recuerda un católico. Un profesor de religión de
treinta y cuatro años: «La masturbación provocó en mí grandes
remordimientos» reforzados por «un escrito religioso que calificaban como
“texto informativo”». Un monje de treinta y nueve años: «comencé a
masturbarme durante la pubertad (…) Los remordimientos me acosaban
(…) porque los padres nos decían que ése era el pecado más grave».

Por supuesto, a veces hay clérigos razonables, Pero, aun en el caso
excepcional de que un joven trate con religiosos verdaderamente



indulgentes, el sentimiento de pecado y la vergüenza permanecen. «A pesar
de que los confesores y los directores espirituales impartieron a los jóvenes
de aquella época una educación moral razonable, con la madurez sexual y
las primeras masturbaciones aparecieron fuertes sentimientos de culpa que
acabaron en frecuentes visitas al confesonario»; ésa es, precisamente, la
clave del asunto.

En el pasado, el onanismo estuvo severamente castigado y llegó a ser
conceptuado como una especie de «homicidio». Para Tomás de Aquino —
que decía que la masturbación era peor que la fornicación—, Alberto
Magno y muchos otros autores, hasta las poluciones nocturnas eran pecado:
en algunos conventos, había que informar de ellas en los capítulos de la
comunidad. Según nuestros expertos espirituales, la masturbación ocasiona
«el mismo ardor y la misma excitación» que la relación sexual.

Los novicios también eran violentamente apaleados y azotados por
culpa de las eyaculaciones involuntarias. El castigo corporal, aplicado sobre
todo a los adolescentes católicos, fue una práctica habitual desde el primer
cristianismo; en las distintas iglesias nacionales se convirtió en una
«especialidad» —según la expresión del obispo auxiliar Schmitz— pensada
para expiar las acciones impuras. Hoy en día, algunos moralistas ponen los
ojos en blanco: «cuando ha padecido una polución, el pobre adolescente
necesita bondad y comprensión». Pero durante milenios lo flagelaron
brutalmente y, como alguno admite ahora, lo machacaron hasta tal punto
«que muchas veces no pudo soportar la desesperación y el joven terminó
por suicidarse»[262].

Sistema de alarma para erecciones

Los moralistas ni vacilaron a la hora de recurrir a cualquier forma de
coacción ni temieron al ridículo, y los avances de la técnica moderna fueron
celosamente aprovechados en beneficio de la bendita moral. Se
recomendaba, sobre todo en el siglo XIX, un tipo de camisa extra-larga que
se abotonaba hasta por debajo de los pies, se ataba las manos a los chavales
y se fabricaban unas camisas de fuerza que se cerraban por detrás y unas



correas anti-onanismo que sujetaban el cuerpo y los muslos, aseguradas por
candados. La industria comercializó unas jaulas en las que quedaban
encerrados los genitales de los jóvenes por la noche; para conseguir la
máxima protección, el exterior de algunos de estos artefactos estaba
cubierto de púas. No obstante, el colmo de tales esfuerzos fue una caja que
hacía sonar un timbre en caso de erección espontánea.

Las Iglesias apoyaban tales prácticas con tratados congeniales.
Innumerables textos informativos se ocupaban de la pureza y la clorosis, la
histeria y la angustia. El onanismo conduce a la locura y al suicidio, escribe
el teólogo protestante, prelado y predicador Karpff, de Stuttgart, —su
ejemplo es uno de tantos— en el arranque de su Advertencia de un amigo
de los jóvenes acerca del peor enemigo de la juventud o Enseñanzas sobre
pecados secretos, sus consecuencias, curación y prevención —en la que el
«mayor enemigo» el «enemigo infame y vicioso» desempeña un papel
verdaderamente temible—. «En muchos casos, las consecuencias más
graves no salen a la luz, el impuro se desenvuelve como las demás
personas, tiene un empleo, trabaja, se divierte, parece completamente sano
y feliz; pero interiormente la vida espiritual se marchita (…)».

«Por culpa de la masturbación, un hombre cayó tan bajo que tuvo que
dejar su empleo; entonces no dejaba de lamentarse: que estaba muerto, que
no podía hacer nada más, que lo había perdido todo, etc. Engolfado en la
molicie, era una carga para sí mismo y para los demás e, internado en un
manicomio, su estado a duras penas experimentó cierta mejoría. Ahora, su
cuerpo se pudre bajo tierra».

¿Cuándo está permitido el deseo?

Aunque, en 1929, el Santo Oficio todavía prohibía provocar una
eyaculación para poder detectar una enfermedad mediante el análisis del
esperma, más recientemente los cristianos fueron autorizados a lavarse,
bañarse y montar a caballo incluso aunque se supusiera que ello iba a causar
una polución. También se permitía «acabar con una comezón penosa in
verendis», en las partes pudendas, «mediante frotamiento», cuando dicha



comezón no fuera producida simplemente por la excitación sexual. No
obstante: «en caso de duda sobre la causa de la comezón, el frotamiento
está permitido» siempre que uno no se deje arrastrar «al placer impuro».
Las «contingencias» (supra) nocturnas tampoco son ya delito, ni siquiera
aunque se «haya obtenido satisfacción durante el sueño». Pero la «polución
directa y voluntaria siempre es un pecado grave».

En definitiva, el onanismo sigue siendo para los católicos una
perversión, un vicio antinatural. A mediados de este siglo, cierto confesor
aún le grita a un joven de diecisiete años que se acusa de haberse
masturbado dos o tres veces: «¡infeliz, has crucificado a Cristo!». Y en la
actualidad, un católico (nacido en 1932) confiesa: «en el noviciado, siempre
me ponía guantes por las noches, como me aconsejaba el maestro de
novicios, y me ataba los dedos con cordones de zapatos para que nada
pudiera “pasar”». Y aunque la teología moral «científica» hace ciertas
concesiones bajo la presión de las ciencias respetables, la vieja táctica se
mantiene en pleno siglo XX cuando se adoctrina a los pobres infelices.
Algunos siguen amenazando —mucho tiempo después de que ciertos
teólogos dijeran que «sería un completo error trabajar con temor y
angustia»— y afirman que el onanismo es uno de los factores que afectan
más negativamente al desarrollo de la personalidad, infectando la sangre y
provocando neurosis y locura hasta que, finalmente, «cuando menos lo
piensa», el onanista «ha perdido la alegría de vivir»[263]. «Ahora, su cuerpo
se pudre bajo tierra».

2. HOGUERA O CASTRACIÓN PARA LOS
HOMOSEXUALES

La Iglesia ha condenado en todo momento la homosexualidad (sodomie
ratione sexus) como una perversidad abominable. Pero ¿es tan antinatural?
¿No es acaso la expresión de nuestra naturaleza fundamentalmente
bisexual? ¿No es un fenómeno que también aparece a menudo entre los
animales, sobre todo en los primates, que son los reyes del reino animal?
Entre ciertos monos, algunos machos se masturban mientras otros los



penetran. Y en todas las especies animales superiores, cuando la pareja
heterosexual no está disponible o es impotente, los individuos se entregan a
la homosexualidad. Los perros copulan per anum, las vacas se montan unas
a otras, las lobas se lamen mutuamente la vagina; las gallinas, las ocas, las
patas y las hembras del faisán tienen a menudo relaciones lésbicas. Los
contactos homoeróticos entre distintas especies animales tampoco son
infrecuentes.

Según Goethe, decidido anticlerical, la homosexualidad es tan antigua
como la propia humanidad y, por eso mismo, natural.

En Grecia, la pedofilia domina todas las manifestaciones de la cultura
desde los tiempos más remotos: artes figurativas, épica, lírica y tragedia,
calificada por algunos críticos antiguos como «caldo de cultivo de la
pederastia». Nos encontramos con ella en todo tipo de libros históricos,
científicos y filosóficos y la mitología rebosa de leyendas paidofílicas; más
aún, en un primer momento, la palabra «pedagogo» designaba al hombre
que inducía a los muchachos a mantener contactos homosexuales.

Licurgo, el (legendario) legislador de Esparta, afirma en sus leyes que
no se puede ser un ciudadano competente si no se tiene un amigo en la
cama. Solón y sus sucesores recomiendan la homosexualidad a los jóvenes.
Platón no conoce «mayor dicha para un adolescente que ser amado por un
hombre honesto, ni mayor dicha para éste que tener un amante». En Tebas,
la homosexualidad era práctica habitual de un potente regimiento de élite
compuesto por trescientos hombres y en Creta y Esparta formaba parte de la
educación que los jóvenes guerreros recibían de sus superiores. La lista de
homosexuales famosos de la Antigüedad griega incluye a reyes como
Hierón de Siracusa o Filipo de Macedonia, estrategas como Alejandro
Magno, Epaminondas o Pausanias, legisladores como Minos y Solón,
filósofos como Sócrates, Platón o Aristóteles y muchos otros. Sin embargo,
las historias de la cultura de la Antigüedad clásica más voluminosas de
finales del siglo XIX seguían sin mencionar la homosexualidad o lo hacían
muy de pasada. Y en las escuelas de la actualidad todavía no se habla del
tema.



El pecado que clama al cielo

Con los hebreos y los cristianos comenzó una caza despiadada de
homosexuales, aunque, en ciertos momentos, el judaísmo contó con algunos
templos donde se practicaba la prostitución homosexual masculina, como
ocurrió en otros cultos asiáticos. No obstante, el Antiguo Testamento
impuso la pena de muerte para la homosexualidad: «si alguien se acuesta
con un hombre como con una mujer, ambos han cometido abominación
(toúebhah) y deben morir».

Más adelante, Pablo condenó el amor homoerótico de los hombres y (en
un pasaje) el de las mujeres. Amparándose en él o citando el Antiguo
Testamento, la mayoría de los otros Padres de la Iglesia también condenan
la homosexualidad, sobre todo San Agustín, el vehemente San Juan
Crisóstomo y el todavía más rabioso Pedro Damián, que cree que la
homosexualidad es peor que el bestialismo. Posteriormente, San Pedro
Canisio (1521-1597) se convirtió en el más virulento impugnador de la
homosexualidad, incluyendo las relaciones homoeróticas entre los «peccata
in coelum clamantia» los pecados que clamaban al Cielo, una categoría
hasta entonces apenas conocida cuya especial importancia se encargó de
subrayar.

La sociedad cristiana persiguió el «vicio» durante mil quinientos años
con castigos cada vez más severos; los teólogos lo condenaban con
expresiones constantemente renovadas: «nefanda libido», «nefarium»,
«monstrosa Venus», «diabólica luxuria», «horrendus scelus», «execrabile»,
etcétera.

A comienzos del siglo IV, el sínodo de Elvira priva de la comunión a los
«violadores de niños», incluso en peligro de muerte. San Basilio ordena que
se aplique a los homosexuales una penitencia de quince años; la teología de
comienzos de la Edad Media habitualmente se pronuncia por los diez años.
El XVI sínodo de Toledo establece en el año 694 que un sodomita debe ser
«excluido de todo contacto con los cristianos, azotado con varas, rapado
ignominiosamente y desterrado». El sínodo de Naplusa (1120), que
responsabiliza al modo de vida desenfrenado de los creyentes de las
catástrofes naturales y los ataques de los sarracenos, exige que quien ha



consentido libremente un acto homosexual (activo o pasivo) muera en la
hoguera. La bula papal Cum primum prescribe en 1566 la entrega al Estado
de todos los homosexuales, lo que indudablemente comportaba la
ejecución.

Pena de muerte según el derecho secular

Los emperadores paganos no habían visto la homosexualidad con malos
ojos. Pero Constantino y sus sucesores en el trono la condenaron a la
hoguera.

El antiguo Código Visigodo, elaborado entre los siglos VI y VII y
contaminado de ideas cristianas, establece que las relaciones homosexuales
debían ser castigadas, además de con determinadas confiscaciones, con la
castración; en una reelaboración posterior del mismo, las Siete Partidas, se
prescribe la pena de muerte. Y es que, como se dice en dicho texto, por
culpa de este terrible pecado «del que algunos son esclavos. Dios Nuestro
Señor hace descender sobre la Tierra el hambre y la peste y los terremotos y
una infinidad de males que ningún ser humano podría detallar».

El amor homoerótico fue considerado en Occidente durante mucho
tiempo como un crimen capital. Las leyes penales de Carlos I («cabeza
secular de la cristiandad y protector de la Iglesia»), que todavía estaban
vigentes en muchos lugares a finales del siglo XVIII, castigan las relaciones
sexuales entre hombre y hombre o entre mujer y mujer con la hoguera.

En Inglaterra, donde esa clase de relaciones estaba muy extendida,
quienes las practicaban fueron colgados o lapidados hasta el siglo XIX. Más
tarde se ordenó que el máximo castigo fuera la cadena perpetua, pero antes
de ello se abandonaba al reo a «los sanos sentimientos de la población»
poniéndolo en la picota, donde se le arrojaban durante horas barro,
excrementos y perros, gatos y peces podridos; el simple intento de cometer
este «crimen horrible» era castigado con una pena de hasta diez años[264].
En Inglaterra hubo que esperar hasta 1957 para que la homosexualidad
entre adultos fuera despenalizada.



Hitler y la moral cristiana

En Alemania, el Führer hizo endurecer el tristemente famoso artículo
175 del Código Penal con un artículo 175a por el que fueron juzgados por
homosexualidad entre 1937 y 1939 alrededor de veinticuatro mil hombres.

No obstante, para los homosexuales el imperio nazi se alargó en la
República Federal hasta 1969. Hasta esa fecha, vivieron bajo la amenaza
del parágrafo endurecido por Hitler; una minoría inocente e inofensiva se
vio perseguida como si fueran criminales y su vida quedó arruinada «a
causa de actos privados entre dos seres adultos, en pleno uso de razón,
recíprocamente independientes y por mutuo consentimiento, actos que no
hacen daño a nadie ni ocasionan ningún perjuicio al Estado».

El auténtico criminal era, en efecto, la moral cristiana que estaba detrás
de todo ello. En una sentencia de hace no mucho tiempo sobre la
constitucionalidad del artículo 175, el Tribunal Constitucional Federal no
sólo se refería al artículo 116 de la Constitutio Carolina de 1532, sino que
llegaba a invocar al ¡Levítico, 18, 22 y 20, 13!

Obviamente, en las dictaduras católicas de España y Portugal los
homosexuales siguieron sometidos a la amenaza de castigos que en España
podían llegar, desde los años cincuenta, a medidas de internamiento. Y,
aunque unas investigaciones realizadas en América acerca de setenta y seis
culturas indígenas ágrafas descubrieron que cuarenta y nueve de ellas
habían mantenido una actitud permisiva hacia la homosexualidad, el
derecho sexual de los EE. UU. todavía era, en la época del informe Kinsey,
una especie de espejo de la moral eclesiástica medieval, y algunas o la
totalidad de las prácticas homosexuales estaban penalizadas en el conjunto
del territorio nacional: en ciertos estados, como los crímenes más violentos.

En la R. D. A., el parágrafo referente al tema fue suprimido; sólo se
mantuvieron las medidas de protección de menores. En Polonia, Hungría y
Checoslovaquia la homosexualidad fue también despenalizada.

No obstante, la actitud católica hacia el amor homoerótico no se ha
modificado en lo esencial, como demuestran las obras de teología moral
dedicadas al tema. El libro Vida cristiana y cuestiones sexuales del
sacerdote francés Marc Oraison, que rechazaba las penas de cárcel para los



homosexuales, fue incluido en el Índice. Mein Kampf de Hitler —quien’
mandó a los campos de concentración a tres grupos: opositores políticos,
judíos y homosexuales— no fue incluido en el Índice; ¡y es que la Iglesia
había perseguido durante dos milenios a quienes él persiguió durante doce
años![265].

Las condenas contra el amor lésbico fueron, en general, más suaves;
intensamente practicado desde el Renacimiento, sobre todo en Italia (como
demuestra la expresión «donna con donna» muy utilizada en aquella época),
fue, probablemente, el resultado de que los contactos entre hombre y mujer
estaban más estrechamente vigilados y, por tanto, comportaban mayores
riesgos. Sin embargo, la homosexualidad ha sido fomentada, al menos
durante los últimos siglos, por el sistema educativo cristiano y su tendencia
a aplazar tanto como sea posible el contacto entre los sexos.

3. MUERTE PARA LOS SODOMITAS Y LOS ANIMALES
LUJURIOSOS

El bestialismo (sodomía ratione generis), al que tantos piadosos
personajes del Antiguo Testamento fueron aficionados, aparece
constantemente en sínodos y penitenciales. El sínodo de Ancira (314) ya
prescribe para «aquellos que se hayan entregado a la lujuria con animales
irracionales o lo sigan haciendo» una pena de quince años si tienen menos
de veinte años, de veinticinco si tienen más de veinte y están casados, y
cadena perpetua si están casados y tienen más de cincuenta. Diversos
penitenciales medievales imponen castigos similares. Si una mujer se deja
seducir por un animal de carga (jumento) puede ser condenada a una pena
de diez años. En cambio, la Iglesia ordenaba matar a los animales lujuriosos
y arrojarlos a los perros.

En el Occidente cristiano, los amigos de los animales han preferido
sobre todo a las cabras, así como a las terneras, las vacas y las perras; las
pavas, las gallinas y las ocas también han servido para este tipo de actos
que, en algunos casos, dan lugar a escenas de tremenda crueldad. Estos
procesos, en los que, a veces, se estudiaba la «complicidad» del animal, han



continuado celebrándose hasta bien entrada la edad moderna,
distinguiéndose en ocasiones por exhibir todo tipo de exquisiteces. Así, el 2
de junio de 1662, en Nueva Jersey, un reo se vio obligado, antes de su
ejecución, a contemplar a las dos terneras, las tres ovejas y las dos cerdas a
las que tan estrechamente había estado unido.

Un certificado de buena conducta para una burra

Un tal Jacques Ferron fue colgado en Vanvres a mediados del siglo
XVIII a causa de su gran amor a una burra. No obstante, el animal fue
absuelto fama salva con el argumento de que no había participado
voluntariamente sino que había sido violado: es decir, que no había tenido
intención de pecar. La priora del convento de monjas local y varios
ciudadanos de la ciudad extendieron a la víctima un certificado de buena
conducta tan impecable que no quedó la menor duda sobre su fama, su
reputación y su integridad moral. En la declaración que firmaron se decía
que conocían «a la mencionada burra desde hacía cuatro años y que siempre
había mostrado su virtud, tanto en el establo como en los caminos, y que
jamás había causado escándalo alguno». El documento, según se decía,
había influido decisivamente en el veredicto del tribunal.

Claro que la gente no siempre obraba con tanta consideración, como
demuestra el destino de esos perrillos falderos que en aquel tiempo se
conocían como «lamecoños» porque no sólo se echaban en el regazo de sus
amas, sino que se adueñaban del mismo, y muchas veces trataban de
demostrarlo de una forma tan evidente que, en 1771, la Justicia ordenó
confiscar y quemar a todos los machos de esta raza de la región de París.

Por el contrario, en las provincias del Báltico la sodomía siempre estuvo
relativamente poco castigada, quizás porque los campesinos de allí tenían
una especial necesidad de animales o quizás porque la Iglesia oriental nunca
fue tan cruel como la occidental. Como quiera que sea, parece que yeguas,
vacas y cabras no estaban seguras en aquellas tierras y eran montadas hasta
por hombres felizmente casados. En cierta ocasión un hombre fue
sorprendido con una cabra inmediatamente después de haber satisfecho a su



mujer. Los convictos tenían que someterse a penitencias eclesiásticas y eran
azotados; la mayoría recibían «cuarenta pares de vergazos» pero de vez en
cuando se les condenaba a años de trabajos forzados o se les desterraba a
Siberia, en algunos casos de por vida. Un aficionado a los animales,
interrogado por un papa acerca de cómo había caído en el pecado,
respondió: «Vi castigar públicamente a un sodomita: entonces pensé que un
vicio por el cual un hombre soporta tanto dolor (…), El estímulo y los
placeres de esa clase de vicio, pensé, tienen que compensar los dolores».

Por lo demás, es significativo que la Iglesia cristiana extendiera a los
judíos una ley contra el bestialismo que había tomado… de los mismos
judíos. Porque el coito entre un cristiano y una judía ¡se juzgó de la misma
manera que el coito con un animal! A veces, también las relaciones con
turcos y sarracenos, «dado que tales personas, a los ojos de la ley y de
nuestra santísima fe, no se diferencian en modo alguno de los animales» (!)
En consecuencia, a los cristianos convictos de haber mantenido relaciones
sexuales con no cristianas se les trataba a menudo como a sodomitas: eran
asesinados junto a su pareja[266].

4. SOGA Y ESPADA PARA EL INCESTO HASTA FINALES
DEL SIGLO XIX

De la misma manera que la homosexualidad y el bestialismo, la relación
sexual con parientes cercanos ha sido tratada en el cristianismo como un
crimen. Sin embargo, el incesto (que probablemente viene de «incestus»:
impuro, impúdico) es, de hecho, algo completamente natural. Los animales
lo practican sin inhibiciones y la humanidad lo ha conocido desde siempre,
puesto que surgió gracias a él. Dioses y diosas se amaron incestuosamente,
lo cual debería bastar para sancionar el asunto, como reconoce Luciano en
el siglo II. Todas las grandes culturas antiguas permitieron el incesto e
incluso lo convirtieron en un deber de sus gobernantes. Era cosa habitual en
Sumer y en la India davídica, en el sudeste de China y en Siam, en Ceilán,
Java, Bali y Hawai.



En Roma, el incesto ya estaba severamente castigado en la época
precristiana, aunque entre los emperadores se dieron diversos casos. En
cambio, los soberanos cristianos no tardaron en imponer a los culpables de
dicho delito condenas de muerte en la hoguera y confiscaciones, y es
bastante evidente que agravaron las penas.

La Iglesia castigó este «vicio» con penitencias aun más elevadas. Así
por ejemplo, en la alta Edad Media la pena establecida por acostarse con la
propia madre era en la mayoría de los casos de quince años,
excepcionalmente de veintiuno, y por acostarse con la hija o la hermana se
imponían quince años o, a veces, doce. El Poenitentiale Arundel
consideraba el caso de incesto con la madrina (commater), para el que
fijaba una penitencia de quince años. Según la moral católica, el incesto es
pecado porque «atenta al respeto que se debe a los familiares»: una
conclusión completamente gratuita. Pues no sólo se debe respeto a los
familiares, a la propia hermana o a la hija, sino también al propio marido y
a la propia esposa. Y si el coito no atenta contra el respeto entre los
cónyuges, ¿por qué iba a acabar con el respeto entre hermano y hermana?
Mucho más evidente es la advertencia posterior: «que si no existiera la
disuasión de una ley especial, las ocasiones de pecado se presentarían con
más facilidad por la estrecha relación entre las personas emparentadas».

Por lo demás, el propio clero no se dejó intimidar. En todo caso, parece
que en la Edad Media el número de laicos acusados de incesto fue inferior
al de clérigos bajo esta acusación, aunque éstos fueron castigados con
menos severidad. El papa Juan XII también fue acusado de haber tenido
«relaciones ignominiosas» con su madre y su hermana (supra). Juan XXIII
(Baldassare Cossa) confesó las suyas ante el concilio de Constanza y en
muchas otras ocasiones. Alejandro VI fornicaba con su hija Lucrecia
(supra). Y el cardenal Richelieu mantenía con su hija ilegítima, madame
Rousse, esa forma de relaciones incestuosas que Sade describe como la
cumbre de la voluptuosidad.



El tabú eclesiástico del incesto ha seguido vigente hasta hoy

La Reforma, o al menos sus manifestaciones más extremas, el
puritanismo y el calvinismo, reclamaron un agravamiento de las penas por
incesto. En Alemania, la muerte —en la mayoría de los casos, por espada—
fue más la regla que la excepción en los siglos XVI y XVII. En la Francia de
aquella época el castigo para el incesto era la horca. En Suecia, la pena de
muerte se mantuvo hasta 1864. Sorprendentemente, entre los ejecutados
había muchas madres, pese a que el incesto entre madre e hijo es muy
infrecuente. Por lo visto, esta relación parecía tan criminal que se pensaba
que se podía liquidar a las personas sobre la base de simples sospechas. En
Escocia, el incesto estuvo castigado con la decapitación —como atentado al
orden religioso— hasta 1887 y con la cadena perpetua a partir de dicha
fecha.

Las relaciones sexuales entre parientes próximos siguen estando
penalizadas en la mayor parte de los estados y, en muchas ocasiones, con
penas tan absurdamente elevadas que dejan entrever algún profundo trauma
psicológico en el legislador.

En la República Federal Alemana el incesto acarrea penas de prisión de
varios años o multas. En los EE. UU. las castigos van desde los quinientos
dólares o, como máximo, seis meses de cárcel en Virginia, hasta los
cincuenta años de prisión en California, con casos intermedios como el de
Luísiana, con penas de diez a veinte años. En cambio, el contacto sexual
entre hermanos está despenalizado en Francia, Bélgica y Holanda, y
algunos estados como Luxemburgo, Japón o Turquía no castigan el incesto
en ninguna de sus formas[267].

La argumentación «científica» también es irrelevante

… y, además, simple teología encubierta. «El pretexto de que la relación
sexual entre parientes está penalizada porque tiene como consecuencia una
descendencia “degenerada” está en total contradicción con los resultados
experimentales de los genetistas, que reproducen cientos de generaciones de



animales de laboratorio uniendo a los descendientes de una sola pareja sin
que se observe la menor degeneración. Pueblos como el judío que,
encerrados en sus guetos, se vieron abocados al matrimonio entre parientes,
han desmentido el mito de la degeneración desde hace mucho tiempo. Un
alto grado de inteligencia, una mínima incidencia de las enfermedades
mentales y una enorme vitalidad han sido, precisamente, los resultados de
una alta tasa de consanguinidad. La salud de los hijos no depende del
parentesco de los padres, sino del aporte genético que les transmiten. Si éste
es bueno, la consanguinidad sólo puede mejorarlo. Si es malo, la
consanguinidad lo empeorará».

¿Cómo llegan a producirse relaciones sexuales con parientes próximos y
animales u otras desviaciones? Pues bien, muchas de estas sorprendentes
conductas —que el arzobispo Grober («con la recomendación de todo el
episcopado alemán») se complace en ver «perseguidas y estigmatizadas por
el régimen disciplinario de la Iglesia y el Estado» ¡en 1937!— son el
resultado de la propia moral cristiana. Buena prueba de ello es un
exhibicionista sometido a tratamiento psicoanalítico que confiesa que sentía
placer en la mirada de las mujeres, mientras que «el contacto corporal
directo» con ellas le parecía «tosco, bestial y pecaminoso»; o un paciente
con fantasías necrófilas, que declara: «si haces algo así con una persona
viva, —se refiere a un contacto sexual—, después hay unos ojos acusadores
que te observan; pero un muerto con el que haces algo así no te mira».
También es indicativo que, de entre un centenar de casos de incesto
criminal investigados, la mayor parte de los padres que habían abusado de
sus hijas lo habían hecho apremiados por el rechazo sexual más o menos
absoluto de sus mujeres.

Las «anomalías» sexuales son, por tanto, el resultado de una moral que
prohíbe el contacto sexual antes y fuera del matrimonio y que incluso limita
la propia relación matrimonial; en una palabra, que ensucia lo más íntimo y
natural y lo llama pecado. De ahí que, forzosamente, la naturaleza busque
otras salidas. Los animales que no pueden tener relaciones heterosexuales
también se vuelven «anormales»; se entregan a la homosexualidad, se
masturban: llegado el caso, un perro faldero puede copular con una oca.



Por supuesto que algunas anomalías también nacen del instinto, de la
curiosidad, del deseo de placeres inusuales; no todas tienen que ser
manifestaciones de protesta o consecuencias de la represión. Sin embargo,
parece que en algunos pueblos primitivos las «perversiones» no existían
antes de que los europeos llegaran y los misioneros cristianos impusieran la
proscripción del placer[268].

Y es que muchas «peculiaridades» fueron, a buen seguro, directamente
difundidas por la praxis confesional de los moralistas católicos.



CAPÍTULO 25
ALGUNOS DETALLES DE MORAL

TEOLÓGICA O «… ESTE ESCABROSO
TEMA»

art. 100. La castidad.
Advertencia preliminar. Al igual que San Alfonso, exhortamos a
los estudiantes de teología para que no estudien este tema (arts.
100 y ss.) hasta que no se haga necesario en la preparación
inmediata para la administración del sacramento de la
penitencia. La teología moral católica, como la medicina o la
jurisprudencia, no puede eludir el deber de ocuparse de este
escabroso tema, naturalmente, con toda la gravedad moral que
corresponde a la ciencia sagrada.

GÓPFERT, teólogo católico[269]

Debemos preguntar a quien se confiesa de modo minucioso.
DEBREYNE, teólogo católico[270]

1. LA DELECTATIO MOROSA EN EL PASADO

Ninguna religión del mundo ha debatido las intimidades sexuales como
lo ha hecho el catolicismo. El teólogo moral es el creyente que más
incumple la sentencia bíblica: «la fornicación y toda forma de impureza,
que ni siquiera se mencionen entre vosotros, como conviene a los santos».



Significativamente, hay un concepto teológico-moral, la «delectatio
morosa», que expresa ese bochornoso fisgoneo de los casuistas, ese
circunstanciado recrearse, ese solazamiento amargado del que resulta una
especie de masturbación mental. Los moralistas subrayan que la delectatio
morosa de los demás «siempre es pecado», pero son más generosos consigo
mismos, ya que puede «estar permitido, e incluso ser un deber, pensar en el
pecado para adquirir los necesarios conocimientos; como, por ejemplo, en
el caso de médicos y confesores».

Muchos teólogos se mostraron interesadísimos por estos conocimientos;
reflexionaron sobre el pecado un siglo tras otro, por puro sentido del deber,
cada vez más intensamente, demostrando una ciencia y una sabiduría que
no dejaba de aumentar.

Sobre «la aplicación práctica de las normas eclesiásticas»

Una simple mirada superficial a cualquiera de los penitenciales de la
alta Edad Media es reveladora. Desde el siglo VII, todos los sacerdotes
debían poseer y conocer estos escritos. Pero había que ocultarlos a los
laicos, pues eran considerados como «libros secretos»; hoy en día siguen
siendo una de las «fuentes más sobresalientes» del derecho canónico,
«documentos sobre la aplicación práctica de las normas eclesiásticas».

Encontramos en estos textos preguntas del tipo de: si alguien ha querido
copular, pero no fue capaz; si deseó a la mujer del prójimo, pero no pudo
pecar; si disfrutó con un olor voluptuoso (libidinoso odore); si tuvo una
polución por una conversación o una mirada excitante, o mientras dormía
en la iglesia. Los investigadores espirituales indagan si un beso ha
provocado eyaculación o no; si uno ha tenido relaciones con una mujer
estéril, con una embarazada o con una menstruante; si, mientras abrazaba a
la mujer, ésta tuvo un orgasmo; si la emisión de esperma se repitió dos, tres
o más veces. Escrutan si se ha copulado con animales de tiro o si una madre
ha intentado propasarse con su joven hijo o un muchacho con la criada, y en
qué medida lo consiguieron; si los jóvenes fornican entre ellos o con



animales; si se satisfacen mutuamente con las manos o entre los muslos; si
lo hacen los hombres; si lo hacen una o muchas veces, etcétera, etcétera.

Y todo esto y mucho más había que expiarlo: no sólo los actos
(amorosos) sino también los deseos «ilegítimos» e incluso los sueños.

En el caso de los religiosos, los moralistas también imaginaron todas las
posibles combinaciones: si un obispo se beneficia a una mujer casada o a
una virgen; si el prelado se excita mentalmente por las noches (cogitavit
fantasiam luxoriae) y, después, eyacula durante el sueño; si derrocha su
semen cuando una mujer le besa o con simples fantasías eróticas (per
cogitationem); si se masturba (si manu semen excusserit; si manu tetigerit)
o si eyacula en la iglesia debido a la excitación[271].

El libro alemán de penitencias eclesiásticas o copular con un
taco de madera

El Poenitentiale Ecclesiarum Germanicae, que está repleto de pesquisas
inquisitoriales, pregunta casi constantemente: «¿te has acostado con la
hermana de tu mujer?», «¿has cometido actos impúdicos con dos
hermanas?», «¿has fornicado con tu hija?, ¿con tu madrastra?, ¿con la
mujer de tu hermano?, ¿con tu padre?, ¿con tu tío?, ¿con la esposa de tu
hijo?, ¿con tu madre?, ¿con tu tía materna?, ¿con tu tía paterna?» «¿has
pecado contra la naturaleza, es decir, has copulado con hombres o con
bestias; con una yegua, una vaca, una burra o alguna otra bestia?».

El Libro alemán de penitencias eclesiásticas, aparte de inquirir si
alguien ha plantado su miembro (virgam) en el trasero de otro hombre o de
su hermano carnal al estilo de los sodomitas y si lo ha hecho dos o tres
veces, o lo hace habitualmente, pregunta: «¿has fornicado, como suelen
hacer algunos, tomando el miembro del otro en la mano y éste el tuyo y
moviéndolos ambos de modo que derramaste el esperma a consecuencia del
deleite?», «¿has fornicado, como suelen hacer algunos, penetrando con tu
miembro en el hueco de un taco de madera (lignum perforatum) o un objeto
similar, hasta que, mediante este movimiento, tu esperma se derramó?». Y
así sucesivamente.



Todas estas situaciones estaban tasadas por los expertos. Por ejemplo,
una penitencia de veinte días a pan y agua para las relaciones sexuales con
tacos de madera y exquisiteces parecidas; o penitencias en feriae legitimae
—esto es, lunes, miércoles y viernes— durante quince años en caso de
penetrar al propio hermano por detrás, el coitus per anum.

Excepciones y controversias

Aunque los más antiguos moralistas ya habían examinado
detenidamente las distintas formas de vicio, discutiéndolas y analizándolas
en todas sus modalidades, sus sucesores, mejor preparados, les reprocharon
a veces la falta de ideas originales y el no haber considerado ciertas
excepciones. Así por ejemplo, cavilaron sobre lo siguiente: si sólo quedaran
unos pocos seres humanos, ¿estaría permitido fornicar con una prima o con
la mujer de un impotente? (Algunos autores lo aprobaban, mientras que los
más prudentes preferían esperar a una orden de Dios).

Otra cuestión controvertida era si el grado de placer determina la
gravedad del pecado. Así, para San Jerónimo el delito es igual de grande
con independencia de que la mujer con la que uno se ha acostado sea guapa
o fea, pero Huguccio afirma que «el pecado es mayor con una mujer
hermosa porque, en este caso, el placer y el goce son mayores». Pedro el
Chantre enjuicia el tema de modo similar. En cambio. Alano de Lille opina
que «quien fornica con una mujer hermosa, peca menos» puesto que se
encuentra coaccionado por la belleza, y «cuanto mayor es la coacción,
menor es el pecado». El problema se complica aún más porque, como ya
sabían los primeros cristianos, la fea tiene el inconveniente (más bien la
ventaja, por supuesto) de que los hombres, y sobre todo los religiosos, son
«más proclives al pecado» cuando están «libres de sospecha, y el placer no
repara en la fealdad, ya que el Diablo convierte lo feo en hermoso».

Otra cuestión conectada con ésta es si la relación extramatrimonial es
más inmoral en un joven o en un viejo. Si se acepta que el joven siente más
placer, entonces, según la teoría del gozo, peca más. Pero si se supone que
está empujado por un instinto más fuerte, entonces es el viejo el que peca



con mayor voluntariedad y, por tanto, es éste el mayor infractor, porque
quien fornica con mayor voluntariedad es peor que quien disfruta más.

Los teólogos de los siglos centrales de la Edad Media discurren sobre el
tema de las personas que, a causa de su corpulencia, sólo pueden copular
«al estilo de los animales»; o ponderan la gravedad del pecado si «la
excitación del hombre es como la de un caballo o como la de un mulo». Los
sabios católicos se llegan a preguntar: si resucitara un muerto, como Lázaro,
¿podría reclamar de nuevo a su mujer en caso de que ésta se hubiera vuelto
a casar? El maestro Martinus, un pensador intrépido, responde que no es
recomendable «establecer reglas determinadas para casos tan infrecuentes»
(!)[272].

La «mujer estrecha»

También se estudió a fondo el problema de si los eunucos se pueden
casar (y si se pueden casar sin un testículo, o sin los dos, y si basta con la
virga erecta, aunque no haya eyaculación, etcétera) y el de la «mujer
estrecha» que constituía un impedimento dirimente.

Según una opinión general, el estrechamiento debía ser eliminado, no
sólo quirúrgicamente, sino también mediante la cópula con un hombre
físicamente apropiado. Si la mujer, después de separarse del primer marido,
conseguía copular en el segundo matrimonio y, a raíz de la desfloración,
estaba ya en condiciones de hacerlo con el anterior esposo, debía volver con
él. Llegado el caso, tendría que acceder a una nueva petición de matrimonio
del primer marido. Los teólogos suspicaces sólo le concedían a éste hasta
tres oportunidades. Con el tiempo se cayó en la cuenta de que, si una mujer
copulaba con uno, también podía hacerlo con otros, de modo que alguna se
hacía pasar por «estrecha» simplemente para agotar en su provecho las
posibilidades brindadas por los expertos en moral.



Alfonso de Ligorio o la «sabia moderación»

Ahora bien, la teología moral sólo floreció verdaderamente en el siglo
XVIII y, sobre todo, en el XIX. Como uno de sus representantes dice con
acierto, se desarrolló «a su propio ritmo». En sus Resolutiones morales, el
teólogo Antonino Diana resolvió, en solitario, veinte mil «casos de
conciencia». Y el siglo XVIII —en el cual el magistral Hunolt de la catedral
de Tréveris declaró que la castidad era la «reina de las virtudes» y la
incontinencia peor incluso que «renegar de la fe»— deparó a la Iglesia un
teólogo moral clásico, si no el clásico por antonomasia. San Alfonso de
Ligorio, premiado con el título más elevado de la Iglesia y, además, con el
de la «sabia moderación».

El Sabio moderador pudo aprovechar las obras de ochocientos cincuenta
autores para sus estudios, encontrando así «el justo medio entre los dos
intentos extremos de solución». En su Theologia Moralis, que apareció
entre 1753 y 1755 y alcanzó más de setenta ediciones, investiga la
pecaminosidad y la punibilidad de los besos conyugales y extraconyugales
con y sin eyaculación; de mirar las «partes deshonrosas del cuerpo»
(partium inhonestarum) de otra persona de cerca y desde muy lejos; o de las
poluciones involuntarias de los médicos que tienen que tocar órganos
genitales. Establece «la posición más adecuada para que el esperma
derramado por el hombre sea acogido en el órgano sexual femenino»; trata
del coito sentados, de pie, de costado o por detrás, al estilo de los animales,
o con el hombre abajo y la mujer arriba, o del coito en el que el hombre se
vacía «fuera del recipiente natural de la mujer» (extra vas naturale).
Discute sobre la fornicación con un cadáver de mujer (coire cum foemina
mortua); examina si es pecado mortal negarse a un cuarto coito en una sola
noche o rechazar a quien lo intenta por quinta vez en un mes.

¿Quién fue este genio católico?
Nacido en 1696 en el palacio de Marianella, junto a Nápoles, Alfonso

de Ligorio interrumpió una carrera de abogado muy brillante después de
haber perdido un proceso importante. Renunció decidido al vil mundo y
fundó la congregación del Santísimo Redentor, la Orden de los
Redentoristas. Vestía un simple sayal de pelo de caballo, echaba en su



comida hierbas acérrimas, dormía directamente sobre el suelo, incluso en
las noches más frías, tenía unas cadenas cortantes para manos y pies, una
cruz cubierta de clavos para el pecho y la espalda y, durante una larga
temporada, se pasaba las horas en una gruta medio derruida azotándose con
una fusta de púas hasta quedar ensangrentado, momento en el cual Santa
María, virginalmente hermosa, solía aparecérsele.

Y es que este hombre, cuyo «sentido de la realidad» siguen elogiando
algunos, aun cuando investigó todas las posibles variantes de la relación
sexual con las mujeres desde un punto de vista puramente teórico…
guardaba in praxi la distancia con el sexo femenino o, al menos, evitaba
quedarse a solas con ninguna mujer. «Cuando era obispo», informa la
biografía oficial de la orden, «daba audiencia a las mujeres únicamente en
presencia de un sirviente, salvo en cierta ocasión en que recibió a una
anciana sentándola a un extremo de un largo banco y colocándose él de
espaldas en el otro extremo. Cuando confirmaba a mujeres y tenía que dar
el beso en la mejilla prescrito por la Iglesia, nunca tocaba el rostro desnudo
de la confirmada, sino solamente su tocado».

A los ochenta y ocho años sufrió un trastorno mental. Como escribe su
biógrafo: «escrúpulos de conciencia, unas profundas tinieblas en el alma,
dudas y un sufrimiento espiritual más grande que todos los dolores
corporales que había padecido, asaltaban su alma con gran ímpetu y le
tenían paralizado en el suelo. Su entendimiento, en otras ocasiones tan
agudo y penetrante, quedaba de repente envuelto en tal oscuridad que ya no
sabía distinguir el bien del mal. Todo lo que quería hacer le parecía que
estaba prohibido; veía el pecado o el peligro de pecado en todas partes y no
dejaba de atormentarle la duda de si aún se encontraba en estado de gracia.
Además le asaltaban algunas otras tentaciones de entre las más peligrosas.
Dudas de fe, orgullo, desesperación, temeridad, todos los pecados luchaban
entre ellos en la imaginación y en los sentidos del santo. Incluso llegó a
sentir el aguijón de la carne de tal modo que exclamaba sollozando: “¡ay,
cuento ya ochenta y ocho años y todavía no se ha apagado el fuego de mi
juventud”!».

Pese a todo, seis volúmenes de Theologia Moralis.



En 1803, un decreto vaticano anunciaba que, «después de una madura
investigación, no se ha encontrado en el conjunto de las obras del venerable
obispo nada que pueda ir, de algún modo, en detrimento espiritual de los
creyentes»; Pío VII lo beatificó en 1816; Gregorio XVI lo canonizó en
1839; Pío IX lo declaró Doctor de la Iglesia en 1871; y en 1950 Pío XII lo
convirtió en patrón de los confesores y los moralistas.

Semejante modelo obliga. Y así vemos que la teología moral del siglo
XX aún se sigue ocupando intensivamente de los más diversos crímenes
sexuales, tasando los pecados entre padre e hija, madre e hijo, padrastro e
hijastra, yerno y suegra, suegro y nuera, tutor y pupilo, los pecados «del
cura con su feligrés», los que «el sacerdote comete con el penitente», los
«cometidos por o con alguien del estado religioso» o los cometidos por
alguien del estado religioso con otro religioso, etcétera, etcétera[273].

La lujuria desde el cementerio hasta el campanario

Se suscita la cuestión de «cuándo queda contaminado el lugar sagrado»,
debiéndose advertir que «iglesia y cementerio sólo son contaminados
cuando estas acciones impúdicas son públicas y notorias» (supra). No
pertenecen al lugar sagrado «ni la sacristía, cuando haya alguna edificación
adosada de este tipo, ni el almacén de la iglesia, ni la cripta, ni la torre» por
lo que no quedan afectadas por un «sacrilegio local». O sea, que para no
pecar de inhumanos, dejan una serie de reservados a modo de refugios en
los mismos alrededores de la iglesia y hasta en el interior de ésta: desde el
sótano hasta lo alto de la torre. (En caso de actos deshonestos notorios en la
iglesia o en el cementerio, muchos teólogos exigen que sea el obispo quien
borre el pecado, mientras que, si la falta se ha cometido en secreto, basta
con la simple absolución —con aqua exorchitata: agua bendecida por el
obispo— del sacerdote, porque saben que, en caso contrario, los obispos
tendrían que ponerse en marcha a diario para esa clase de purificaciones).

¿Qué pasa cuando en la casa de Dios copula una pareja de casados «que
seguramente ha permanecido allí durante cinco, diez, quince días o un



mes»? ¿Qué pasa cuando para pecar «se toman o se utilizan cosas sagradas,
como sacramentos, vasos o hábitos»?

¿No es un pecado grave, reflexionan los teólogos, cuando se «alarga
innecesariamente una conversación con una muchacha hacia la que, de
todos modos, se tiene una inclinación desordenada»? ¿O «cuando una mujer
yergue sus pechos artificiosamente para gustar o atraer a los hombres»? ¿O
cuando «personas del mismo sexo se lanzan alguna mirada mientras nadan
juntas, o en el baño, o en alguna otra circunstancia»?

Las partes honestas del cuerpo, las menos honestas y las
deshonestas

Mirar el propio cuerpo también entraña riesgos, sobre todo las «partes
menos honestas, como los pechos, los brazos y los muslos de una mujer», lo
que no quiere decir que mirar el pecho, los brazos y los muslos de un
hombre no sea igualmente deshonesto, sino que mirar los de una mujer lo es
todavía más. En todo caso, en referencia a las «acciones impúdicas o
deshonestas», conocidos manuales católicos de nuestro siglo diferencian
muy seriamente entre: 1) las partes deshonestas del cuerpo (partes
inhonestae, turpes, obscenae), esto es, los órganos sexuales y las partes
cercanas a los mismos, 2) las partes menos honestas (partes minus
honestae): el pecho, los brazos y los muslos y 3) las partes honestas
(honestae), que habitualmente no están cubiertas por la ropa, por ejemplo,
el rostro y las manos. Así que, cuanto más cerca de los genitales, «menos
honestas»; y, en fin, los «órganos sexuales y las partes que están muy cerca
de ellos» son totalmente deshonestos.

Por tanto, contemplar las «partes deshonestas» del propio cuerpo sólo
está permitido si no conlleva placer sexual. Si uno los observa por
curiosidad o por frivolidad, se trata de un pecado perdonable. Pero si uno
«mantiene una de esas miradas durante algún tiempo y sin motivo (!), es
probable que se convierta en un pecado mortal». «Los besos y tocamientos
motivados por el placer sexual son pecados mortales, no importa lo ligeros
que sean, ni si se realizan sobre partes honestas o menos honestas (…)



Rozar ligeramente la mano de una mujer puede ser pecado mortal si sucede
por un propósito impuro». «Los besos in partibus minus honestis (…) son,
por regla general, pecados mortales» pues o bien se deben «al puro deleite
o, al menos, causan una fuerte excitación».

Y menos mal que el cuerpo humano —«la mayor obra de arte de la
creación» según nos informan los jesuitas—, incluso para los más
rigoristas, tiene un par de piezas decorosas. El rostro y las manos están
desmaterializados, espiritualizados (supra). El alma no anima «a todas las
partes de la misma manera». Por debajo de la cabeza, aparte de las manos,
el cuerpo se convierte en una cosa turbia, triste y bestial. El alma,
lamentablemente, ya no puede tener sobre él «ningún otro influjo
ennoblecedor o espiritualizador. El cuerpo es carne y sólo se diferencia de
los animales por la forma»[274]. Hoc habet.

«Cosquillear» a los niños o la polución en los estudios de
medicina

¿Cuál es la gravedad del pecado, siguen cogitando los teólogos,
«cuando se mira a niños desnudos», cuando se observan las «partes
deshonestas de una persona de otro sexo», o cuando «se ven esas cosas a
través de una red o de una envoltura fina y transparente»? ¿Y cuando niños
«que todavía son sexualmente inmaduros» visten ropas que «destruyen el
sentido del pudor y los diques de la castidad»? Pues «se escandaliza con
ello a muchos niños y adultos».

Unas instrucciones para confesores de jovencitas «que no saben o no se
atreven a declarar sus pecados contra la castidad» señala, respecto a la
masturbación, las siguientes transgresiones o tentativas «que las jóvenes
cometen habitualmente en este terreno»: ligeras caricias en los órganos
sexuales externos con la superficie de la mano; la introducción del dedo en
la vagina; o la introducción de una pieza de madera redondeada, un objeto
con la forma del miembro masculino u otros objetos parecidos. Pero
también se considera «habitual en este terreno» que «una joven presione sus
partes sexuales contra la pata de una mesa o contra la esquina de una pared



hasta producir la lubricación»; que «frote los genitales en la silla en que se
sienta»; que «se siente sobre el suelo y presione sus órganos sexuales con la
punta del pie» etcétera. ¿Quién puede sorprenderse de que «en algunos
sitios» exista «una antipatía rayana en lo enfermizo contra los
interrogatorios de confesonario»?

Los moralistas discuten sobre lo grave que es que las «criadas y
nodrizas toquen momentáneamente y por curiosidad las partes sexuales de
los niños mientras los lavan o los visten»; o que «toquen los órganos
sexuales de los bebés para calmarlos». Esas criadas sin conciencia
dedicadas a «cosquillear» genitales infantiles preocuparon constantemente a
los servidores de Dios. De ahí que los padres devotos se apresuraran a
contratar a personas frígidas, a las que sólo permitían llevar ropa «decente»,
prohibiéndoles fornicar en los períodos de lactancia, puesto que, como ya
sabía en el siglo XVIII el cardenal de Bemis «por propia experiencia», las
criadas transmitían su sensualidad a los niños con la leche que les daban y
pecaban «cosquilleándolos y frotando sus partes sexuales».

¿Cuál es la magnitud del pecado cuando un «eunuco trata de conseguir
una polución» palpando sus partes sexuales? ¿Y cuando alguien fornica
«con una mujer muerta»? Por otra parte, «los medios de transporte, que hoy
en día suelen estar repletos de gente», encierran «una gran cantidad de
peligros», puesto que hay «personas sensuales que intentan satisfacer su
sensualidad mediante el contacto íntimo y anónimo con desconocidos». O
sea que ¡cuidado con esto también!

Y los padres, ¿no ponen en gran peligro la salud espiritual de sus hijos,
cuando «hablan ante ellos de cosas impuras (…) que éstos, años después,
experimentan demasiado pronto»? ¡Ah, los ilustrados católicos! Acusan de
pecar gravemente a aquel que habla «sobre medios para impedir la
procreación», «sobre todo cuando lo hace ante jóvenes de diferente sexo;
pues los jóvenes y las mujeres (!) son por lo general débiles y es fácil
incitarles a la lujuria». Bañarse desnudos también priva «a los niños y sobre
todo a las jóvenes (!) de todo sentimiento de pudor».

¿Y no peca muy gravemente, cavilan los especialistas, quien lee libros
obscenos y «suele tener poluciones a consecuencia de esas lecturas»? ¿Qué
pasa «cuando los jóvenes buscan palabras deshonestas en los diccionarios o



pasajes lascivos en los clásicos por curiosidad»? ¿Y cuándo se puede prever
una eyaculación «a consecuencia de la aplicación en el estudio de la
medicina o la anatomía, pero aquélla no es premeditada»?

Leer los así llamados libros «malos» —«aunque no sean completamente
malos»— es, por lo general, un pecado grave. Si sólo son «un poco
inconvenientes» se comete un pecado venial que, por supuesto, cuando son
leídos «con malos propósitos» se puede convertir en mortal. Las personas
casadas también son advertidas «seriamente» contra una literatura que
«describe las intimidades del matrimonio con el mayor detalle y sin ningún
respeto»[275].

La necesidad de la censura y la suciedad de los clásicos

Durante siglos la literatura ha estado vigilada de acuerdo con tales
principios. Fue un príncipe de la Iglesia, el arzobispo de Maguncia Bertoldo
de Henneberg, quien creó la primera institución censora en 1486. El
Reglamento de Censura del Reich, de comienzos del siglo XVI, también fue
aprobado por iniciativa eclesiástica y, durante su larga vigencia, ciertamente
se tuvieron más en cuenta las manifestaciones sobre la Iglesia y la Religión
que las «cuestiones morales».

La situación no ha cambiado en lo esencial hasta hace muy poco. El
papa León XIII (1878-1903) decretaba en su constitución Officiorum ac
minorum: «los libros que tratan, relatan o enseñan por sistema cosas sucias
e inmorales, están estrictamente prohibidos (…) Los libros de escritores
antiguos y modernos que pasen por clásicos y no estén libres de toda
suciedad (!) quedan autorizados en consideración a la elegancia y pureza
del lenguaje, aunque sólo aquellos cuyo oficio y magisterio exigen esa
excepción. Pero a manos de los niños y los jóvenes sólo llegarán ediciones
cuidadosamente expurgadas y serán instruidos únicamente sobre la base de
las mismas».

En la batalla contra la «literatura inmoral» que se da en la República
Federal Alemana todavía se actúa según dichos principios. De modo que, en
nuestro país, una institución oficial de la Iglesia promovió y preparó una



Ley sobre la difusión de escritos peligrosos para menores a la que siguieron
miles de procesos, algunos incluso contra obras de cierta relevancia
estética.

En 1948 todavía fueron incluidas en el Índice de Libros Prohibidos —
creado por Paulo IV en 1557— las obras completas de Sartre y en 1952, las
de Gide. En la segunda mitad del siglo XX aún aparecían, además de Ranke
y Gregorovius, Heine y Flaubert, los Essais de Montaigne, la Crítica de la
Razón pura de Kant, los Penseos y las Provinciales de Pascal y libros de
Spinoza, Lessing y muchos otros.

Sobre el carácter diabólico del cine y el teatro

El teatro obsceno todavía era condenado por los católicos en los
umbrales del siglo XX… casi como en la Antigüedad. El sínodo de Arlas,
del siglo V, ya había lanzado el anatema contra cualquier cristiano que
aceptara un papel teatral. Posteriormente, la censura ha cortado palabras
sueltas, frases, escenas y piezas completas siempre que los potentados
seculares y religiosos se han sentido ofendidos. (El Tribunal Superior de
Prusia no dudó en prohibir en 1903 la María Magdalena del premio Nobel
Heyse aduciendo como razón los instintos eróticos, «los más bajos y
reprobables instintos eróticos de la persona».)

No obstante, en las representaciones de obras «deshonestas» pecaba
(eso «por supuesto») casi todo aquel que intervenía: escritores, intérpretes,
empresarios, público y quien tenía que prohibirlas y no lo hacía. Los ballets
también eran, «casi siempre, un escándalo para los espectadores» («nunca
absolvería a una de éstas» se refiere a una bailarina de ballet, «si antes no
hubiera abandonado su ocupación»), «Se puede ser más indulgente con
quienes tienen una intervención más lejana; por ejemplo, los que barren el
teatro o los que construyen el edificio». Es para no creerlo: ¡en pleno siglo
XX las mujeres de la limpieza y los albañiles cargaban con su parte de
culpa! Por el contrario: «los policías y los soldados están libres de pecado
(…)». ¡Pues claro! ¡Cómo iban a ser culpables los militares a los ojos de la
Iglesia!



Cuando se abra algún cine, «hay que hacer todo lo posible para que
quede en manos de un cristiano responsable». El cine, la radio y la
televisión deben «ser cristianizados». Los propietarios de cine que exhiban
películas «malas» pecan. Al igual que quienes arrienden la sala, aunque no
tengan ninguna influencia en el programa. «Pecan» hasta los que oyen la
radio o ven la televisión «sin ningún criterio».

Un joven reconoce a un jesuita: «cierta tarde, de forma excepcional,
entré con unos amigos en un teatro y así (ipso facto) se echaron a perder
todos mis buenos propósitos». Otro confiesa: «Desde que dejé de ir al cine,
dejé de pecar»[276].

Mirar «desnudos» y otras perversidades

«Los pintores y escultores que producen o exhiben obras obscenas (es
decir, obras en las que las partes deshonestas aparecen desnudas o sólo
ligeramente cubiertas) o aquellos que exponen dichas obras en sus casas a
la vista de todos, pecan gravemente». También peca gravemente quien mira
dichas imágenes —a las que en algún momento se califica como «desnudos
y obras de arte»— «salvo si lo hace por un corto espacio de tiempo o a larga
distancia o si la imagen ha perdido los colores con el paso de los años» (!).
En general, aunque con algunas matizaciones, lo mismo se puede decir de
las estatuas, puesto que éstas, al no estar pintadas, son menos incitantes que
los cuadros. «Ni que decir tiene que el hecho de que un cuadro o una
estatua estén expuestos en museos públicos no constituye razón suficiente
para legitimar su contemplación». Tales cosas se escriben con licencia
eclesiástica.

Bouvier, experto moralista católico, había debatido en 1876 el caso de la
masturbación ante una estatua de la virgen e incluso varias décadas después
la teología moral seguía ocupándose de las relaciones sexuales con «una
estatua» (coitus cum statua): claro que ya los cristianos de la Edad Media
tenían un trato similar con una muñeca de madera (supra) y según el mismo
S. Juan Crisóstomo, «muchos ascetas» de la Antigüedad sentían una
sospechosa inclinación «por piedras y estatuas».



Cómo (no) se peca con modelos y animales

Los artistas y los estudiantes de arte que ven en una galería «desnudos
dudosos y obras verdaderamente indecorosas junto a obras de arte
decorosas (!)» deben «alejarse más de toda ocasión inmediata de pecado
rezando, renovando sus buenos propósitos y teniendo cuidado con la mirada
(!)». En todo caso, «salvo motivo fundado», hay que evitar tales
exposiciones que son «ocasión inmediata de pecado y, a menudo, escándalo
de otras personas».

Tampoco «está permitido en sí mismo» que las jóvenes y las mujeres
adultas sirvan de modelo si sólo se cubren los genitales. En cambio, no
pecan cuando dibujarlas es necesario para la formación de los artistas.
«Pero, por supuesto, no deben consentir en posturas obscenas y deben tratar
de alejar el peligro rezando y renovando sus buenos propósitos».

Cuando copulan, los animales también son peligrosos para los católicos:
«(…) no hay duda de que unos ojos castos evitarán una visión tan gratuita».
Pero, para el caso de la cría ganadera, todavía se sigue recomendando en los
siglos XIX y XX que, «cuando el macho cabrío monte a la cabra o el toro a la
vaca» —¡Ave María Purísima!— más vale que asistan «personas casadas o
ancianos» antes que «solteros y jóvenes, porque los primeros son menos
excitables». Esto también está escrito con licencia eclesiástica.

Peca incluso —aunque venialmente— quien mira sin lujuria (¡si es que
puede!) las «partes deshonestas» de los animales o los observa durante el
apareamiento. «Acariciar animales es más o menos pecaminoso,
dependiendo de la intención con la que se haga y del peligro de polución
que conlleve». La teología moral examina el problema de que «las partes
sexuales rocen al animal y haya frotamiento»; pero no se para ahí, y
también analiza casos como la «introducción en la vagina del pico de una
gallina», o el de la mujer «que pone saliva o pan en la vagina para mover al
perro a lamer sus partes pudendas», o que masturba al animal «para poder
introducir el miembro erecto en su vagina».

El caso del pico de una gallina introducido en una vagina humana al que
se refiere la teología moral católica no es mencionado ni siquiera por el
doctor Kinsey, que recoge los más variados contactos eróticos: desde



dejarse olisquear por un perro o lamer por un gato hasta coitos completos,
así como actos sexuales (generalmente protagonizados por hombres) con
temerás, ovejas, burros, patos, gallinas y gansos, incluso en los mataderos.
De cualquier forma, Kinsey escribe acerca de «personas extremadamente
religiosas» que «obtenían una total satisfacción de sus instintos por medio
de animales, ya que estaban convencidos de que el coito heterosexual era
moralmente inaceptable» (!)[277].

2. ¿ESTÁ EVOLUCIONANDO LA TEOLOGÍA MORAL?

Claro que ya hace tiempo que oímos la misma réplica: desde entonces,
el pensamiento de la Iglesia se ha vuelto bastante más liberal y tolerante.
Muchas de las cosas que se defendían hace algunos años (¡hace algunos
años!) y que aún siguen defendiendo los conservadores han quedado
superadas e incluso han sido denunciadas por los moralistas; con otras
palabras, se ha producido un cambio notable («también en esto»), hay
nuevas perspectivas, progreso, más dinamismo, un pensamiento evolutivo,
etcétera. Pero como quiera que sea, ahí queda la devastadora doctrina
impartida durante diecinueve siglos. ¡Y diecinueve siglos pesan más que los
últimos diecinueve años!

Y además, ¿está cambiando de verdad la teología moral? ¿O nos
encontramos simplemente ante unos cuantos giros semánticos
desvergonzadamente innovadores unidos a la tradicional falta de carácter?
Por supuesto que, hoy en día, cuando la castidad importa tan poco (aunque
algunas jóvenes negras todavía pagan con la vida la «afrenta» de una
desfloración prematrimonial, aún existen en la tierra del Papa pólizas de
seguros de virginidad y en Weri —un lugar de peregrinación en Alemania
Occidental— se cobran 4,30 marcos por un medallón que, cosido en las
enaguas, protege contra una posible desfloración), los teólogos procuran por
todos los medios darse un nuevo aire.



Alius et idem

Un ejemplo. «La teología no se sitúa en la eternidad, sino en la historia.
Quizás hubo teólogos que pretendieron haber escrito para todas las épocas,
pero precisamente por esa actitud ya estaban ligados a su tiempo; porque
pertenecían a una fase de la historia en la que el ser humano no captaba su
propia historicidad o no la captaba lo suficiente. Esa fase parece
definitivamente terminada. En la actualidad, somos conscientes de que
hacemos teología en la situación presente. Intentamos seguir siendo fieles al
mensaje salvífico, que vale para todas las épocas, pero traduciéndolo para
este nuestro tiempo. Al servicio de tal modo de entender la teología, hemos
hablado en este libro del pecado, de sus grados y de sus consecuencias, del
pecado del mundo y del pecado original. La fidelidad a las constantes del
mensaje salvífico nos ha obligado a ofrecer largas explicaciones y
distinciones aparentemente sutiles (!) entre este mensaje y la forma de la
que se ha revestido en el pasado. Esas explicaciones han tenido por objeto
presentar dicho mensaje según la imagen que hoy tenemos de la persona y
del mundo».

Este pasaje refleja la táctica con exactitud: siguen siendo «fieles al
mensaje salvífico, que vale para todas las épocas» y, al mismo tiempo, no
les queda más remedio que «traducir». Otro moralista, con la vista puesta
en el Vaticano Segundo y su constitución pastoral, Gaudium et Spes,
expresa lo mismo con desvergüenza aún mayor: el mero hecho de que ya no
se hable tanto de «verdades eternas» como de «realidades terrenales»
muestra que se tiene la firme intención de «encamar la palabra de Dios en
nuestro tiempo».

¡Pero es que han hablado de «verdades eternas» durante casi dos mil
años! ¡Han proclamado verdades eternas! ¡Los creyentes han vivido, han
sufrido y han muerto por ellas durante dos mil años! Y ahora, cuando tales
«verdades» estorban a los exégetas, éstos prefieren dejarlas en el trastero,
con la ropa vieja, y simplemente optan por no hacer referencia «a pasajes
concretos de las Escrituras» en las «cuestiones del mundo de hoy» (¡cuando
no encajan!); es lo que Horacio decía de Apolo: alius et idem.



Otros subterfugios

Por de pronto, los estrategas de la teología nunca prescinden de
autoinculpaciones ni de explicaciones que suenen a «progresistas».
También reconocen ciertos «puntos oscuros» en el pasado, pero sin arrojar
sombras de duda sobre la Iglesia.

Hablan de la «era de la mojigatería» ¡como si hubiera sido un asunto de
una o dos décadas, como la «era Adenauer» o la «era del fascismo»!
Explican que «no sólo individuos, sino generaciones enteras (…) rindieron
culto al “no querer saber” o, al menos, guardaron una apariencia de infantil
ingenuidad» ¡como si precisamente la Iglesia, tutelándolo todo, no hubiese
fomentado a cualquier precio este culto al permanente infantilismo!
Rechazan «la actitud de muchos de nuestros abuelos que, basándose en
viejos tabúes, veían toda la esfera de lo sexual como impura» ¡como si sólo
hubiese sido la actitud de «nuestros» abuelos o quizás, simplemente, una
actitud «de abuelos»!, ¡como si la Iglesia no hubiera predicado e inculcado
esos tabúes constantemente, bajo la amenaza de los peores castigos en esta
vida y en la otra! «La buena educación», se dice, «exigía una completa
ignorancia y, generalmente, la educación era identificada con la moralidad».
Sí pero ¿por quién?

Quieren disculparse imputando el pesimismo sexual, sobre todo, a
Platón, la Estoa y el gnosticismo, pese a que sólo tomaron de éstos lo que
les interesaba. Le echan las culpas a la medicina, la filosofía y hasta las
«creencias populares» del pasado, que pretenden haber asimilado
irreflexivamente. Pero ¿por qué irreflexivamente? ¿Y por qué
irreflexivamente durante nada menos que dos mil años? ¿Acaso no
influyeron ellos en todo, incluida la filosofía? ¿No fueron las creencias
populares un simple producto de la teología y no al revés? Querrían
hacernos creer que la difamación del sexo se debió exclusivamente a los
herejes, al movimiento de los cátaros. Su rechazo del cuerpo y del
matrimonio habría influido en la Iglesia, por la ley de la aculturación,
bastante más que la propia teología. Porque, en las «guerras culturales, la
aniquilación de la víctima supone, en parte, su asimilación». Pero ¿por qué
hubo aniquilaciones? ¿Para poder asimilar? ¡Como si no se hubiera



asimilado lo bastante el rechazo al cuerpo y al sexo por medio de San
Pablo! (supra); ¡o por medio de Orígenes, el mayor teólogo de los primeros
tres siglos del cristianismo, que se castró por su propia mano! (supra); ¡o
por medio de San Agustín, que se ha convertido en un clásico de la aversión
al sexo! (supra).

Naturalmente, en el caso de San Agustín la culpa la tuvo el
maniqueísmo; Platón y la Estoa influyeron decisivamente en Orígenes; y el
judaísmo y el paganismo, en Pablo. Entonces, ¿qué es el cristianismo?
¿Todas esas cosas? ¿O ninguna de ellas? Simplemente, lo que les convenga
en cada momento. Y si necesitan lo contrario, eso también será cristiano. Y
si necesitan algo intermedio, también será cristiano. Y si no les conviene
ninguna de las posibilidades, entonces se tratará de algo helenístico,
romano, judío, pagano, hindú…

Incluso cuando admiten que el rechazo católico de la sexualidad tuvo
una «expresión insuperable» en «la última época de la Iglesia», se trata de
un simple reflejo de la «sociedad burguesa puritano-victoriana».

Así y todo, algunos moralistas acusan a sus predecesores de haber
defendido una «moral teórica, alejada de la vida» y piensan que «aún están
a la búsqueda de la Verdad» (¡después de haber predicado la Verdad Eterna
durante diecinueve siglos!). Apocados de repente, partiendo de «una
interpretación relativa de los preceptos divinos referentes a la persona», se
vuelven contra «una paralización, una esclerotización» —consecuentes,
dinámicos, «progresistas»—, adoptando una postura en la que su
precipitada afirmación de que «obviamente, nos ha sido dada la verdadera
fe en Cristo» desconcierta tanto como su referencia a las «limitadas
posibilidades de que la Iglesia se equivoque»; como si la práctica no
demostrara —desde San Pablo a Juan Pablo II— que los errores de la
Iglesia son infinitos. También resulta penoso cuando presentan la
santurronería del pasado como una especie de equivocación coyuntural,
disculpándola mediante la referencia a los recientes hallazgos de la
antropología y la psicología, cuyas tendencias progresivas fueron
combatidas con especial acritud precisamente por el clero. Hoy prometen
una mayor comprensión y rectificaciones fundamentales, pero sólo para
defender unas posiciones que son desde hace tiempo endebles.



Por tanto, y en principio, un solemne mea culpa, al menos por parte de
los apologetas «progresistas». Se habría visto el principio del mal «en
todo», muchas veces se habría valorado la sexualidad «equivocadamente»,
«exagerando el valor de la virginidad para la gente» y «exagerando»
también el «carácter pecaminoso» de aquélla. «Muchas veces se habría
actuado como si los pecados contra el sexto mandamiento fuesen los
pecados». Y otras autocríticas similares. Además, se necesitan «una
reflexión y un esfuerzo sinceros» para dar «una forma nueva» y realmente
moderna a todo esto, hay que conseguir hacer un «examen profundo»,
construir una «pedagogía sexual sana». ¿Cómo? «Haciendo sitio de nuevo a
la ética en la pedagogía sexual». ¿De nuevo? Por supuesto. Pues «se verá
que nuestra visión católica del asunto tiene mucho que ofrecer,
precisamente porque ha penetrado en la Naturaleza con una mirada tan
abierta (!) y tan profunda (…) que el punto de vista que mejor se ajusta a las
leyes biológicas es el católico». ¿Y cómo es este punto de vista católico
ajustado a las leyes biológicas? Normalmente se recurre a la figura del
luchador «que tiene que prepararse para una larga y dura batalla contra sus
pasiones, que tiene que triunfar en una guerra sangrienta».

Así que están donde siempre han estado.
«Reconozcamos abiertamente», escribe otro católico, «que tenemos que

rectificar y reparar una infinidad (!) de cosas. Todavía no hace mucho
tiempo nuestra sensibilidad moral estaba determinada por la mojigatería y
el rechazo a la naturaleza, más en la vida práctica que en nuestros
principios. Hoy se trata de recordar lo esencial: también en la moral. La
realidad que había levantado muros de protección alrededor de la vida
moral ha desaparecido. Tenemos que acostumbrarnos a eso. Ahora más que
nunca, la decisión sobre lo que hay que hacer y lo que no en el orden moral
le corresponde al individuo. Dependiendo de las circunstancias prácticas de
la vida, puede encontrarse de un día a otro ante situaciones en las que lo
único que decide es la conciencia personal. Formar esta conciencia sobre la
base, a la vez, de una sana naturalidad y de una fe viva, espiritualizada por
la gracia, y educarla para la independencia (!) en las cuestiones aquí
tratadas, debe ser, por ello, la tarea de la formación espiritual de nuestros
días»[278].



Es decir que, de entrada —por seguir el texto—, miran aterrados a su
alrededor y, por lo visto, tiemblan, moderadamente horrorizados: ¡hay que
reparar y rectificar una infinidad de cosas! Hasta hace poco lo que había era
mojigatería y rechazo de la naturaleza; y aquí empieza el arte de tergiversar
y ponerlo todo patas arriba: la mojigatería era más una cuestión de práctica
que de principios. Sin embargo, de hecho, las predicaciones de los
sacerdotes siempre han sido mucho más mojigatas que las de los laicos… y
también sus propias vidas. De hecho, tampoco se alegran de la caída de los
antiguos «muros de protección». Más bien la lamentan, en el fondo
preferirían la vieja mojigatería y la moral de la virtud, y por ello aspiran,
como de costumbre, a recuperar la «sana naturalidad» y la «independencia»
que en este caso son sinónimos de antinaturalidad y dependencia total.

Revolucionario con hábito

Algunos moralistas más ambiciosos y «progresistas» amplían esta
maniobra —que otros han desarrollado sólo parcialmente— a toda una obra
completa.

Esos moralistas llegan a descalificar productos de teología moral de
gran difusión hasta casi nuestros días, tachándolos simplemente de
«inservibles», aludiendo no sólo a las doctrinas morales de papas como Pío
XII y Pablo VI, sino incluso a Doctores de la Iglesia como San Agustín y
(con mucho más cuidado, eso sí) Tomás de Aquino; o sea, que la discusión
abarca desde un recorrido relativamente festivo por el pecado original hasta
una rehabilitación de Van de Velde. Un lector superficial y con imaginación,
después de doscientas páginas de semejantes sueños amorosos (en los que
hasta se pide a las parejas que mantengan relaciones prematrimoniales, al
menos en algunos casos; lo que «nunca» y «de ningún modo» significa dar
«carta blanca para todo»), podría creer que en el catolicismo se ha
desencadenado una bacanal de santificación de los sentidos y divinización
dionisíaca del sexo.

Sólo después de que nuestro propagandista «de la cultura erótica»,
como asustado de si’ mismo, aclare que las «investigaciones anteriormente



expuestas seguro que dejarán atónitos a muchos en la Iglesia y hasta en el
mundo secular», da a entender con más claridad (de lo que lo había hecho
antes en ciertos momentos) que «el aggiornamento de la moral religiosa
correctamente entendido» no consiste en ningún caso «en una reducción o
en un abandono del mensaje evangélico por una adaptación oportunista a
las necesidades del gusto de la época», claro que no, se trata «justamente de
lo contrario, de poner al descubierto lo que el mensaje cristiano significa
propiamente para nosotros hoy (…)» Etcétera.

Entonces demuestra con ayuda de Freud y de Marcuse (!) que uno «no
puede abandonarse al principio del placer en cualquier situación».
Consecuentemente, «debemos desarrollar nuestra capacidad de
frustración». Es cierto que, por lo que respecta a los instintos, «no todos (!),
ni mucho menos, pueden ser etiquetados como de indeseables o “malos”».
Pero «no puede prescindirse de las exigencias esenciales de la ética, tal y
como han sido conformadas a lo largo de nuestra historia cultural y social,
sin dañar al individuo y a la sociedad».

Y aquí vienen, lamentablemente, «los conocimientos que la medicina
aporta en este contexto». Ya en la frase siguiente, nuestro vanguardista se
coloca en el terreno de las «perversiones sexuales» y de la «psiquiatría».
Entonces caemos rápidamente y, prosiguiendo «una búsqueda cada vez más
intensa del placer», nos precipitamos en la «relación entre “sexualidad y
crimen”». En fin, logramos entender así, incluso «desde la perspectiva de
las ciencias más objetivas», por qué la tradición teológica ha hablado «de
una específica desintegración de la esfera sexual por el pecado original»;
por supuesto, sin que ello suponga «una visión de la sexualidad
fundamentalmente pesimista».

Obsérvese que termina por mostrar bastante comprensión hacia el
pecado original que, de entrada, había sido descrito en tonos muy negros.
Entre medias, el experto sacerdote también dedica un capitulito a
reivindicar con mucho énfasis a Tomás de Aquino, su brillante compañero
de orden, al que había atacado ligeramente. Sólo faltaba que hubiera
revocado la rehabilitación de Van de Velde, trámite que se ahorra debido a
la escasa significación de éste.



Claro que las citas, «por falta de espacio», son algo simplificadoras y
«arrancadas de contexto» porque si no la cosa difícilmente funcionaría.
Pero cualquiera que las lea podrá explicarse por qué el mismo autor que
reconoce que «el rechazo de la sexualidad está profundamente arraigado en
la conciencia de la Iglesia», que este rechazo de la sexualidad ha encontrado
«una expresión absolutamente insuperable (!) en el mundo católico» y que
la religión judeocristiana ha tenido una «participación importantísima» en la
«discriminación de la sexualidad y de la mujer», en medio de semejantes
afirmaciones, asevera: «no es exagerado decir que el cristianismo ha librado
una gigantesca lucha en nuestra cultura contra la difamación radical de la
sexualidad humana, contra el desprecio de lo corporal o contra la
subestimación de la mujer por principio»[279].

Casi siempre el mismo engañabobos

Los «progresistas» casi siempre trabajan con arreglo al mismo patrón.
Admiten que las cosas se han hecho mal durante casi dos mil años, y lo
hacen generalmente sin rodeos y no dejando títere con cabeza, o con tal
radicalidad y tales deseos de transformación que se diría que la Revolución
es inminente; pero al final no hay nada, salvo los viejos ardides.

Cierto teólogo moral contemporáneo escribe con desparpajo que «la
Iglesia se ha declarado en todas las épocas contra todo tratamiento negativo
de la sexualidad creadora» en la misma página en la que aparece la
siguiente jerarquía: sexo; por encima de él, «más amplio y más alto» el
Eros; y finalmente, «infinitamente (!) superior a ambos», el Ágape. Pero
esto no es difamar el sexo, ¡por supuesto! Ni difamar la sensualidad o el
placer. «Es un error descalificar esas partes del cuerpo como “impúdicas”,
como se hacía en el pasado». Porque todo es bueno y querido por Dios. Y,
por tanto, todo lo que ha sido hecho por el Creador tiene su completa
aprobación, su placel… y es que son gente tolerante.

Ellos sólo están en contra de «apurar» el goce de la vida; en contra de
paladear el sexo, del placer intensivo. Porque «es verdad que el instinto es
un designio de Dios y, por tanto, bueno. Pero ¡ay, cuando la persona no



puede controlarlo! Cuando da vía libre, sin cortapisas, a sus instintos
desenfrenados, ¡se convierte en una bestia! Pregunta a las mujeres y jóvenes
que conocen el Oriente; ¡ellas se han estremecido ante la bestia humana
incontrolada!». Una afirmación que, de paso, apunta a que las bestias
incontroladas, los «infrahombres» como se les conocía ya en la época
eclesiástica y fascista, viven en Oriente y amenazan a nuestras vírgenes
occidentales… y que el verdadero horror de la guerra no son los muertos,
que serían una especie de producto marginal de ella, sino los contactos
sexuales extemporáneos. Ésta es la moral de la Iglesia.

En efecto, cualquiera que sea el instinto, «hay que refrenar la
concupiscencia, allí donde comienza el pecado (…), las almas inmortales
no pueden ser víctimas de los instintos. No estamos en la Tierra para apurar
los goces de la vida, sino para ganamos el Cielo mediante el sacrificio y la
lucha». Vivir la vida, no; ¡mortificarnos, sí! (cf. infra).

El instinto sexual rebaja a la persona por debajo del nivel de
los animales

Sacrificio y lucha siempre fueron bienvenidos por la Iglesia: sacrificio y
lucha en su beneficio, naturalmente. Por ello, uno de los «mejores manuales
de comienzos de siglo» dice de la relación sexual que es «una cosa sucia en
sí misma y penosa por sus consecuencias». Y aún más, en los años veinte, el
católico Ríes advierte contra el «placer ciego y bestial» y afirma, con
licencia eclesiástica, que «el cuerpo humano arrastra al espíritu (…) hacia
lo bajo y lo bestial». «La castidad absoluta y una vida de total pureza desde
el comienzo es la única manera de dignificar verdaderamente al ser
humano». «El ser humano sólo puede preservar la dignidad que el Creador
otorgó a su naturaleza sometiendo victoriosamente la concupiscencia y los
bajos instintos sensuales» y «refrenando el instinto sexual (…)». «Pero el
más poderoso de los instintos es el instinto sexual (…) que apaga
completamente la llama divina de la naturaleza humana, deshonra a la
persona en cuerpo y alma y le rebaja a la condición animal, e incluso por
debajo de los animales».



Cada cita clama: sólo los castos son verdaderos seres humanos.
Aún hoy, «cualquier excitación sexual premeditada» fuera del

matrimonio sigue siendo considerada pecado mortal, y lo mismo ocurre
cuando se cede voluntariamente a un deseo espontáneo. Es más, el placer es
nada menos que un asunto del Diablo, por muy «insignificante y breve» que
sea. «No hay asuntos triviales en este terreno», se subraya.

Las relaciones sexuales de una pareja de novios no son «más que un
deslizarse hacia la animalidad»; a los novios ni siquiera les está permitido
pensar en ello. No deben imaginar sus futuros contactos matrimoniales, de
la misma manera que las viudas tampoco pueden recordar sus experiencias
del pasado. El autor es tan descarado, mejor dicho, tan necio, como para
escribir que un hombre no puede respetar ya a su mujer cuando ha estado
«en brazos de una prostituta».

En efecto, el pecado sexual parece tan terrible que se puede desear «al
prójimo cualquier mal, incluso la muerte» (!), «con tal de que un joven
inconsciente no se llegue a descarriar»[280].

El cardenal Garrone habla del «hedor narcotizante del sexo»

A pesar del cambio teológico, a pesar de todos los nuevos matices,
perspectivas, expresiones y frases desenfadadas, muchos católicos se quejan
hoy en día del «evangelio de la carne y del embrutecimiento», de «la
dictadura sexual», del «canibalismo sexual», esa «epidemia» del «hedor
narcotizante del sexo», del «maldito sexualismo de nuestra época», del
«sexo infrahumano». Al otro lado de la represión de los instintos acecha el
«caos», el ser humano que afirma el placer por el placer se hunde «en una
existencia propia de animales», se entrega a «una esclavitud despiadada», a
la búsqueda de «la depravación y el sadismo… al final de los cuales se
encuentra el crimen sexual» y la «aniquilación de un pueblo».

Todavía hoy no vacilan en afirmar oficialmente que la «equivocada
adoración del sexo y el erotismo» ha provocado y provoca «una
esclavización de la humanidad tan grande» como la que produce el «abuso
del poder»; sugiriendo con «equivocada adoración» que habría una



adoración no equivocada del sexo y el erotismo (en privado pueden ocultar
toda clase de adoraciones). Todavía hoy difaman la tendencia a una mayor
espontaneidad y unas relaciones personales más fluidas, hablando de
«cuesta abajo» y de «rebajamiento del comportamiento humano (…) al
nivel animal», lo que llaman con bastante expresividad «educar a la
juventud». Denigran la sexualidad incluso cuando pretenden defenderla: «la
esfera sexual no debe ser considerada desde una perspectiva puramente (!)
negativa». ¡Y es que ven a los amantes como individuos obsesionados por
lo genital! «Constatamos el hecho de que hoy en día (…) la inclinación
entre hombre y mujer se limita a la zona inferior del cuerpo. Se ignoran los
sentimientos elevados, los afectos personales, es decir, el amor que,
partiendo del alma, busca a otra alma». Por lo visto, el único capaz de tener
esos sentimientos es el célibe que se refiere a un hecho cuya sola mención
—falsa por lo que dice y también por lo que sugiere— le desenmascara
como un mentiroso, poniendo en evidencia la perspectiva del moralista: su
fijación por el sexo de la mujer.

En la respuesta a un escrito de la Asociación Mundial de Jóvenes de
Acción Católica solicitando una mayor apertura, Pío XII volvía a subrayar
con toda claridad en 1952 «las obligaciones fundamentales de la ley moral»
y, entre otras cosas, explicaba que «el adulterio, las relaciones sexuales
entre personas solteras, los abusos en el matrimonio y el placer solitario
fueron estrictamente prohibidos por el legislador divino». El Papa ordenaba
bruscamente: «no hay nada que probar. Cualquiera que sea la circunstancia
personal, no hay más opción que la de obedecer»[281]. Y las cosas han
seguido exactamente igual con los papas que le han sucedido.

Así que sería erróneo insistir en que la doctrina moral de la Iglesia ha
cambiado en los últimos tiempos. Primero, porque algunos años de aparente
adaptación cuentan poco o nada frente a casi dos mil años de educación
defectuosa. Segundo, porque, aparte de una pequeña minoría de teólogos, la
amplia «literatura de orientación» de la Iglesia sigue tan apegada como
siempre al viejo dualismo del instinto y el espíritu, del sexo y el alma.
Tercero, porque las masas católicas (¡y no sólo ellas!) apenas se han
aprovechado de las insignificantes concesiones de los «progresistas» ya que
el cambio a mejor es una simple comedia de cara a los intelectuales. Cuarto,



porque la teología moral «seria» está, en el fondo, donde siempre ha estado.
Y quinto, porque la Iglesia puede retractarse de sus concesiones en cuanto
las circunstancias se lo permitan.



CAPÍTULO 26
ORIENTACIÓN SEXUAL CRISTIANA O

IGNOTI NU ILLA CUPIDO

Toda ignorancia es lamentable, pero la ignorancia en un terreno
tan importante como el de la sexualidad es un riesgo gravísimo.

BERTRAND RUSSELL

No creo que la tendencia a un hedonismo de orientación sexual
pueda ser combatida por pías banalidades censuradas. Las
exhortaciones eclesiásticas realizadas desde el púlpito o en
charlas privadas con quienes buscan consejo tienen el mismo
efecto que una huella de dinosaurio en Colorado.

A. L. FEINBERG[282]

El viejo principio romano «humana non sunt turpia» (lo que es humano
no avergüenza) ha sido reprimido en el cristianismo durante casi dos mil
años. Las personas cultas tomaban sus conocimientos sobre sexualidad
fundamentalmente de la Antigüedad pagana. En 1882 Krafft-Ebing todavía
tenía que publicar algunas partes de su Psychopathia sexualis en latín. A
comienzos de siglo, las obras sexológicas seguían siendo escasas y apenas
había en ellas investigaciones metódicas y sistemáticas. Desde entonces se
puede hablar más abiertamente de la vida sexual y, al menos, los científicos
ya no tienen que temer la censura de sus publicaciones.



No obstante, a mediados de los años treinta, Erich Fromm todavía
protesta de que la mayoría de los médicos carece de educación sexual. En
aquella época aún había una infinidad de médicos que defendían tópicos
cristianos superados desde hacía tiempo, dejándose utilizar, explicando que
la masturbación o las relaciones sexuales normales causaban infecciones
dérmicas, disnea, conjuntivitis, cáncer o locura; y también impotencia, pese
a que copular con frecuencia no debilita, sino que fortalece. Posteriores
investigaciones mostraron que «dependiendo del objeto de estudio, la cifra
de orgasmos iba de uno al año a diez o doce al día, sin que se produjeran en
este caso consecuencias negativas. Este hecho era conocido por los médicos
desde hacia milenios; sin embargo, no se pudo evitar la profusión de
generalizaciones desmesuradas». La fatiga más o menos intensa también
solía atribuirse a los excesos sexuales. No obstante, la fatiga es más
frecuente entre personas con escasa libido, y unas relaciones sexuales
precoces pueden ser una buena preparación para la vida matrimonial.

En todo caso, lo perjudicial no es la actividad sexual, sino los
sentimientos de culpa, las depresiones, los miedos provocados. Lo
perjudicial es la «literatura de orientación» de la Iglesia sobre cuestiones
como «mantenerse puro», «llevar una vida sana», etcétera. Hoy no
provocan más que efectos hilarantes aquellas terribles y tristemente famosas
sentencias del estilo de «se casó a los doce años, fue padre a los trece (…),
pero antes de su siguiente cumpleaños la hierba crecía sobre su tumba»;
algo parecido ocurre con el «psicopater» Leppich (el «mesías de las manos
en los bolsillos») cuando clama: «individuos agotados que ya mantenían
relaciones sexuales a los dieciocho años, a los veinticinco estaban
arruinados y acabados (…)». Con todo, seguramente encontrará cierta
audiencia cuando sugiera a su público que a los enfermos sexuales, a los
«frutos podridos», les aguarda una existencia «idiotizada» en «enormes
manicomios», aunque ésta es una consecuencia más bien excepcional de las
enfermedades sexuales. Leppich también trata constantemente de que sus
oyentes crean que la masturbación conduce a la locura, suscitando la ironía
de los parodistas.

No obstante, la moderna sexología coincide con la moral eclesiástica —
que, por lo visto, pervive incluso entre quienes se han venido burlado de



ella desde hace tiempo— en tanto que, a priori, difama todo
comportamiento sexual alternativo, es decir, no conforme con las normas
cristianas y las costumbres burguesas, tachándolo de defectuoso, perverso,
psicopatológico y anormal. Se habla todavía hoy de la «miseria de la
sexología»; y es que la mayoría de los médicos siguen siendo incapaces de
diagnosticar —y mucho menos de tratar correctamente— enfermedades y
trastornos de origen sexual: como decía el sexólogo Volkmar Sigusch en
1974, muchos médicos siguen teniendo «unos puntos de vista inauditos
sobre la sexualidad»[283]

Adultos desprevenidos

Así que no debe extrañar que los conocimientos de la gente sobre lemas
sexuales sean bastante escasos; que sean sobre todo los jóvenes quienes
relacionen el órgano sexual femenino con la idea de suciedad, quienes crean
que una gran actividad sexual disminuye sus fuerzas físicas y su lucidez
mental, u otros disparates parecidos.

El psiquiatra A. Hesnard, presidente de la Société française de
Psychanalyse, advierte que la vergüenza, el desprecio y el rechazo a lo
sexual hace tiempo que dejaron de ser patrimonio de los círculos religiosos,
e informa de la aversión insuperable de muchas personas a hablar del
problema. Menciona a algunas mujeres que carecían de todo conocimiento
sexual: una doctora de treinta años que no sabía nada de su propia vagina;
una académica que, al ver el miembro erecto de su marido en la noche de
bodas, sufrió un shock que terminó provocándole una neurosis. «A menudo
nos hemos encontrado con adultos inteligentes que nos preguntaban sobre
la sexualidad femenina, ya que creían que los órganos sexuales servían
únicamente para la reproducción. Mujeres que habían estudiado literatura o
ciencias no sabían en qué consistía el acto sexual (…)».

Según un ginecólogo francés, de las dos mil personas que trató en 1959,
sólo cinco hablaron libremente de temas sexuales: un porcentaje que es la
regla general. Hace algunos años, el Servicio berlinés de Asistencia a
Personas Desesperadas descubrió que la mitad de los diez mil maníacos



depresivos y suicidas potenciales atendidos padecían trastornos sexuales. Y
más recientemente, según una encuesta de Pro familia entre diferentes
facultativos, el 25% de lodos los pacientes tenían alguna disfunción sexual.

Pero casi todo esto es el resultado de ese «espíritu» que incluyó en el
Índice el manual para matrimonios de Van de Velde aparecido en 1926 y
que llegó a atacar a Lineo por dividir las plantas en sexuadas y asexuadas
(como dice Friedell, también habla de «varios estambres con un mismo
ovario que viven en concubinato»), fecha/ando su clasificación como
«inmoral» y como un «insulto no sólo a las plantas, sino también a Dios,
que nunca habría permitido una inmoralidad tan horrible».

A comienzos del siglo XX en las escuelas alemanas generalmente sólo se
hablaba de semillas y de fecundación en clase de botánica; «por influencia
de la Iglesia» como subraya un teólogo. Y en las representaciones del
cuerpo humano de los manuales solían faltar los órganos sexuales; los
dibujos de hombre y mujer eran asexuados.

Aprender de los perros vagabundos…

Las cosas tampoco cambiaron posteriormente en todo el mundo
cristiano. «La escuela no nos ayudaba», recuerda el americano A. L.
Feinberg. «Las charlas sobre la estructura y las funciones del cuerpo
humano terminaban en el ombligo (…). Empollábamos los nombres latinos
de las zonas del cerebro o de los huesos y hasta la nomenclatura científica
de algunas plantas. Pero sobre los órganos sexuales sólo aprendíamos lo que
se enseñaba en las esquinas de los callejones, en conferencias pronunciadas
en un lacónico inglés. Los perros vagabundos nos instruían mejor que
nuestros maestros». El americano Vanee Packard cuenta que la educación
sexual de su escuela había consistido en una charla de media hora de los
chavales —separados por sexos— con el médico, el cual se había pasado la
mayor parte del tiempo describiendo a «las dos bestias» que acechaban en
los dormitorios de la institución: «Sífilis y Gonorrea». Y recientemente
tenemos el caso de aquel joven inglés de clase alta que tenía que ocultar sus
trabajos de biología sobre los órganos sexuales de un conejo porque su



madre se hubiera puesto fuera de sí de haberlos descubierto. En Suecia,
muchas de las clases de educación sexual —que es obligatoria en todas las
escuelas desde 1956— son dadas por sacerdotes, pero, por lo general, se
trata de una instrucción conservadora y moralizante que reprueba las
relaciones prematrimoniales y casi nunca recomienda la masturbación.

Así y todo, algún miembro de la Iglesia evangélica reconoce que «en el
siglo pasado (…), la cristiandad ha desconocido a menudo el papel
trascendente del amor sexual y, por tanto, del amor conyugal»; también
admite que «hasta ahora» no se ha tratado el problema, sobre todo el de la
información sexual a los jóvenes. Es decir que, como escribe Hans-Jochen
Gamm, «sigue estando vigente la que durante siglos ha sido la praxis
docente del Occidente cristiano: el ser humano tiene un cuerpo, pero su
instinto no es objeto de conocimiento (…). Mucha gente cree que lo mejor
en estas cosas es el silencio»[284].

Teología al estilo Courths-Mahler

¡Y hay que ver cómo orienta la Iglesia a los jóvenes! ¡Qué bisutería
religiosa les ofrece, cómo les machaca en pleno siglo XX con que las
relaciones prematrimoniales coartan el amor espiritual, perjudican la
sexualidad conyugal y conducen a la prostitución! Siguen repitiendo que
quienes atenían contra la castidad son peores que las bestias, que para ellos
«ya no hay nada santo», que su fantasía «ya no es sino un buitre que
revuelve en la podredumbre». «Sólo le interesan las bajezas en esta Tierra
de Dios maravillosamente bella». En el Llamamiento a los jóvenes con
nobles aspiraciones, los jesuitas lanzan la siguiente amenaza: «No tienes
más que una alternativa: o castidad absoluta o a la ciénaga». Ya que: «(…)
et lujurioso, el sinvergüenza, como se le llama con toda justicia, carece de
amor y de honor; el instinto desordenado y bestial le ha arrancado las dos
cosas del corazón».

Mienten sin escrúpulos cuando dicen que las relaciones
prematrimoniales vuelven a las jóvenes frías y han sido «a menudo el
comienzo de la decadencia de una cultura». «Las relaciones íntimas y



secretas con personas de otro sexo constituyen sin duda la peor y más
nefasta de las perversidades». Más aún —y ya es difícil hallar una fórmula
más curiosa de invertir la realidad—: son «una de las principales causas de
neurosis» (¡protesta del embrión contra los excesos!).

De modo que la incontinencia termina por acarrear «consecuencias
terribles», «pérdida de memoria», «envejecimiento prematuro»,
«decadencia y corrupción». «¿Puede uno sorprenderse de que algunos no
puedan soportar estos tormentos y, desesperados, se quiten la vida? ¿O de
que muchos pierdan la razón y acaben en una completa enajenación
mental?». No: uno no puede sorprenderse de ello. «Algunas muchachas,
pilladas por sorpresa (!) por su joven pareja, salen de la sala de baile para
volver a entrar después con el cuerpo y el alma rotos o, simplemente, para
no volver a ella». Pero lo que la frase constata es que vuelven rotas porque
han sido pilladas por sorpresa, por culpa de la terrorífica propaganda de
quienes califican la «lascivia» de «verdadero foco epidémico», o de
«verdadera epidemia». La lujuria «infecta al matrimonio y a los hijos. Cada
año, miles y miles de infelices sufren las consecuencias de los pecados de
sus padres».

«¡Qué horripilante obra la de la seducción! Ahí está el jardín del
corazón, lleno de fragantes flores. Todo está verde y florece en su fecundo
esplendor y allá arriba brilla el cielo radiante de la complacencia divina. El
libertino lo ve y se desliza como antaño la serpiente en el Paraíso. ¡Atrás,
desgraciado!». Courths-Mahler parece sobria al lado de esto. Hasta
entonces: «todo el esplendor primaveral de las flores y los capullos», «el
milagro primaveral del joven amor, de la felicidad matrimonial». Pero como
suele suceder con estos cerdos, llega la «noche de la incredulidad» y «el
rocío de la gracia ya no volverá a fructificar la tierra seca». Por el contrario,
el joven católico tenía «sangre joven y noble», era «un príncipe real»,
«¡príncipe heredero del Cielo!». «Los ojos del joven casto (…) ¡te miran tan
claros, tan serenos, tan alegres! Brillan y refulgen con un esplendor
sobrenatural». «¡Oh, joven casto! ¡Qué hermosa es tu resplandeciente
sonrisa!». ¿Y el libertino? «El libertino casi no puede reír». Sólo le queda
«una risa burda, vulgar, cruel, que más bien recuerda al gruñido de un



animal (…)». ¿Y su alma? Sólo hay una cosa que se le parezca… «Satanás
en el Infierno».

Millones de seres humanos han sido educados con semejantes sandeces
criminales respaldadas por la Iglesia hasta la actualidad; se les ha
atemorizado, se les ha inculcado una angustia literalmente diabólica. Y,
como escribe A. S. Neill, atemorizar a un niño es el peor de los
crímenes[285].

«¡Si no tuviera amor (…)!» ¿Y si no tuviera el infierno?

Eliminaron el placer y alimentaron el miedo. Miedo a la masturbación, a
fornicar, a los métodos anticonceptivos. Miedo a las «perversiones»… y a
los compromisos. Una incesante producción de bloqueos sexuales e
insatisfacciones.

«(…) El amor, corazón de la moral cristiana (…)» ¡Ni hablar! ¡Su
corazón es la angustia, el miedo! En todo caso, una esperanza fingida. Pero
hoy en día ¿a quién seduce su Cielo? En cambio, su Infierno tuvo colorido
desde el principio, era la terrorífica invención de sus mejores cabezas. Y es
que, como Gregorio Nacianceno, lo hacían todo «con la vista puesta en la
otra vida». «Nos arrojamos en brazos de esta doctrina por temor al Juicio
final», opina Tertuliano. Aunque el miedo a la muerte y al Juicio final
también podía arrojarlos al placer camal. Un cristiano escribió no hace
mucho que si el «nacimiento» del Diablo, en el sentido en que lo
conocemos en la actualidad, coincide con el comienzo del cristianismo, es
«sobre todo por obra del redactor del Nuevo Testamento».

El Apocalipsis de Pedro, falsamente atribuido a éste, ya pintó en el año
135 con tonos terribles los tormentos reservados en el Más Allá para los
lujuriosos; las imágenes quedaron inmortalizadas en la obra de Dante:

«Y otras personas, mujeres, estaban colgadas por la nuca y los
cabellos sobre aquel cieno borboteante. Eran las que se hacían
artificiosos trenzados, no por amor a la pura belleza, sino para mover
al placer y para capturar las almas de los hombres. Y los hombres que



se habían acostado con ellas eran colgados por los pies y sus cabezas
estaban hundidas en el cieno. Entonces decían: “no creíamos que
acabaríamos en este lugar”».

Durante dos mil años han vivido del miedo, han tenido poder porque
otros temían y han mantenido el culto a Satanás con todo su fervor. Y es
que, como dice Diderot: «quítesele a un cristiano el miedo al Infierno y se
le quita su fe». Por eso, en pleno siglo XX, el clero sigue invocando al
Diablo, alarmando al penitente con una receta de probada eficacia: «¡mira
ese cuerpo que llevas contigo! ¿Qué será de él allá abajo? Tus ojos que
pecaron, que lanzaron miradas voluptuosas, que contemplaron demasiado la
belleza del mundo y la vanidad, ahora arden y ya no ven ningún rayo de luz,
sino unas tinieblas absolutas y eternas (…). Los oídos que aquí en la Tierra
escucharon con complacencia palabras lascivas o que pecaron de cualquier
otra manera, ¡cómo arden ahora! (…). Mira tus manos, quizás sacrílegas,
con las que cometiste tantos pecados, pecados infames. Su penitencia será
tan grande como sus sacrilegios (…). ¡Todo tu cuerpo, tu carne pecadora,
hierve en el fuego! ¡Las llamas lo devoran ansiosamente!». El catecismo
amenaza ya a los más jóvenes:

¡Ten siempre presente
las penas del Infierno, tan terribles,
y huye de los placeres!

Ciertamente, la eficacia de esta receta es cada vez menor. De ahí que el
Jefe de los católicos, desconcertado, se preguntara en 1972 por qué ya no se
habla del Diablo, por qué no se le tiene en cuenta ni siquiera en la vida
cristiana. Porque el Diablo existe de verdad. Y no sólo hay «un diablo» sino
«una temible multitud». El Malo ha adquirido influencia y gobierna
«comunidades y sociedades enteras». Satanás es «el Tentador por
antonomasia», «una terrible realidad», «el enemigo número uno», y se abre
camino en el interior de la persona por medio del sexo, de la embriaguez y
de la herejía[286].



«Pedagogía sexual (…) sin decir una sola palabra sobre
sexualidad»

La Iglesia no ha dado una (razonable) orientación sexual durante dos
mil años. La sexualidad era tabú; antes del matrimonio era mala, pecado,
delito y, en bastantes ocasiones, también lo ha sido dentro del matrimonio.
De ahí que, cuando una comisión especial de la conferencia episcopal de
Fulda presentó en 1939 un memorial sobre Obligaciones y formas de la
orientación sexual, los obispos —que, por otra parte, estaban bastante
ocupados con la guerra y las victorias de Hitler, tocando campanas,
celebrando misas de acción de gracias, haciendo llamamientos a los
soldados católicos para que estuvieran «dispuestos a cumplir con su deber y
a ofrecer toda su persona por obediencia al Führer»— no tuvieron
demasiado inconveniente en volver a prescindir de la orientación sexual.
«Ignoti nulla cupido».

En el siglo XX, los pedagogos sexuales y los charlatanes de la Iglesia
siguen empeñados en «descubrir la temperatura adecuada y la correcta
composición del aire en el que un niño crece»; demandan con Aristóteles —
y con Imprimatur— «que se aleje todo lo malo del alcance y el
conocimiento de los jóvenes»; advierten («con la recomendación de la
Conferencia Episcopal Alemana») que nadie «entre en el terreno de la
sexualidad sin autorización». ¡Dios santo! Y como remedio no ofrecen
«“orientación sexual” (…), sino una introducción paulatina a los valores
personales que fomentan el respeto» y «una delicada iluminación de los
valores que merecen y exigen el vigoroso compromiso de una santa
educación, con todos sus sacrificios».

En pleno siglo XX, pretenden practicar una «pedagogía sexual en su
forma más amplia y profunda sin decir una sola palabra sobre sexualidad».
En pleno siglo XX, rechazan tanto la coeducación como los baños conjuntos
de chicos y chicas y, en definitiva, querrían que no hubiera ninguna forma
de orientación sexual. «Es decir, que la educación no puede ser la regla».
En pleno siglo XX, esperan «enterrar» la educación sexual de los jóvenes «al
menos durante un siglo»; que se mantenga todo lo sexual lejos de los niños
porque, «de lo contrario, inesperadamente, a temprana edad, pueden recibir



algunas impresiones peligrosas que, puestas como huevos de insectos en la
carne viva, tal vez se desarrollen convirtiéndose en una tortura o (…) en
fuente de tentaciones». (¡Como si la sexualidad no se desarrollara a partir
del propio cuerpo y no estuviera orientada al placer!). Sin embargo:
«Ceteris paribus, cuanto menos tiene que ver el joven con el problema
sexual, tanto mejor. Por consiguiente, ejerce una influencia corruptora
hablar constantemente, justo en esos años, del problema sexual».

Siempre lo mismo. «¡Aquí también se puede aplicar el dicho alemán de
que no se debe pintar el Diablo en la pared!». El Diablo es la sexualidad.

Nada de camas de plumas… y un alma de ideales perfectos

En pleno siglo XX, su orientación sexual, su «primer principio de
pedagogía sexual», consistía en la «profilaxis». ¿Y en qué consistía la
profilaxis? En no excederse con los condimentos, o en no dormir demasiado
ni en lecho caliente («nada de camas de plumas»). O bien: «que la
alimentación sea sencilla. Nada de excitantes, sólo algunos dulces y
huevos». A cambio, un «alma llena de contenidos ideales, entusiasmo por
las ideas religiosas y sobrenaturales, por ejemplo, por la evangelización del
mundo o al menos por el trabajo de los paúles y las adoratrices».

«Después se tocan las cuerdas del joven en lo más profundo y éstas
dejan escapar un acorde tan perfecto que toda el alma se llena con su
sinfonía».

Hoy en día, cincuenta años después, todo esto resulta penoso para
muchos católicos: de la misma manera que ocurrirá con las opiniones de
estos últimos dentro de otros cincuenta años… No obstante, hay quienes
ahora mismo siguen extendiendo semejantes especies, con la única
diferencia de que sustituyen los «trabajos de los paúles y las adoratrices»
por los «buenos camaradas de los Nuevos Alemanes o los Exploradores de
San Jorge».

El psicólogo alemán Wolfgang Metzger observaba en 1972 que, de
acuerdo con la acepción habitual de pecado, se equiparan «inocencia» y
«desinformación» de modo que los educadores se comprometen a mantener



a los niños «inocentes» tanto tiempo como sea posible. «Los frutos de este
esfuerzo son conocidos: durante las confesiones, niños de ocho años se
enteran de que han pecado por ver a su madre en el baño por casualidad y
que la magnitud exacta del pecado depende de lo que han visto de ella.
Hasta se considera peligroso que los niños del mismo sexo consigan verse
en la ducha…»[287].

«Cuando manan todas las fuentes» o el «señor prefecto» se
mete en el agua

La Iglesia, coherentemente, tampoco brinda orientación sexual a sus
jóvenes clérigos. Una encuesta realizada entre sacerdotes y exsacerdotes
arroja respuestas unánimes: «comprenderán que la educación sexual en el
seminario era mínima». «En la etapa de formación, la orden no nos
proporcionó casi ninguna orientación sexual». «Sólo oíamos hablar del
matrimonio en las clases de moral y derecho eclesiástico (…). Aparte de
esto, todo lo referente al sexo era poco más o menos tabú». «Se hablaba
poco de temas sexuales; en la práctica, no tuvimos una auténtica
preparación para poder dar orientaciones pastorales sobre sexualidad en el
confesonario». «La literatura orientativa consistía en manuales de teología
moral. Además, era un asunto que debía llevarse en secreto (…), puesto que
sólo podíamos leer los capítulos referentes al “sexto mandamiento” cuando
empezaba la preparación para la labor de confesión». ¡Y ya sabemos lo que
escriben los teólogos morales sobre educación sexual! (cf. supra). Nuestro
informante también opina que «aparte de que dichos capítulos siempre
estaban redactados en latín (…), no hay nada en el mundo menos apropiado
para la educación sexual que esos compendios de citas de clérigos
celibatarios. Hay en ellos una inversión, una perversión de la sexualidad».

Claro que alguno de los encuestados, gracias a la «orientación sexual»
de la que había disfrutado, pudo resistir todas las «tentaciones diabólicas»,
pero a costa de padecer gastritis y úlceras, antes y después de la ordenación
sacerdotal. «En el seminario, el director espiritual nos explicó que era una
buena señal que un muchacho creyera que todo pecado contra el sexto



mandamiento era un pecado grave. Aunque las cosas no fueran así… Ni él
mismo se lo creía. No obstante, no podíamos bailar, debíamos mantener la
vista siempre al frente, para no observar a ninguna chica; no podíamos
cantar canciones de amor como “Cuando manan todas las fuentes” (…).
Antes de alcanzar el subdiaconado, nos dieron algunos firmes consejos para
mantener el celibato: ojo con los catálogos y los escaparates, no apretar la
mano de las jóvenes y sobre todo; no rozar los muslos».

Y en cierto sentido, aún falta lo mejor: un baño en un «seminario
episcopal», con su propia playa completamente cerrada. «Nos lanzábamos
al agua y retozábamos por ahí. En cierta ocasión se presentó el “señor
prefecto”, pero no en bañador, como todos, sino enfundado en un traje
negro. Yo, que era novato, pensé: ¡qué gracioso! Los demás no lo veían así.
Al final me convencí de que un sacerdote no puede bañarse con bañador.
Toda nuestra educación era de ese estilo»[288].

Según otra encuesta más reciente sobre sexualidad en Alemania, sólo un
uno por ciento de los entrevistados recibió una auténtica información sexual
de la Iglesia.

Por qué se quiere dejar la educación sexual a los padres

El Vaticano Segundo pedía que los jóvenes fueran educados en su
momento y «del modo apropiado»… pero, sobre todo, como delata la
expresión «modo apropiado» ¡«para que se les oriente sobre el significado
de la castidad»!

Desde que el Estado regularizó la educación sexual, los católicos
protestan con furia contra ella. Según informaciones de prensa de 1972, las
asociaciones católicas de padres de familia hablaban, sobre todo en Baviera,
de «intromisión». Afirmaban que no había «buena» y «mala» educación
sexual en la escuela; «es la idea misma la que es errónea». Por consiguiente,
exigían reducirla a un mínimo y, al final, suprimirla; el mismo ministro para
el Culto les secundaba: la educación sexual, decía, es «ante todo, un
derecho y una competencia de la familia».



Se quiere dejar esta tarea a los padres… para que quede sin hacer. Un
teólogo moral se opone al Atlas de Educación Sexual del ministerio de
Sanidad germano-occidental con el siguiente argumento: «de todos modos,
hay muchas discusiones que son superfinas, porque el niño aprende la
diferencia entre los dos sexos discretamente en el seno de la familia (!). Si
hace falta alguna otra explicación, serán los padres quienes se la den».

De cintura para abajo: «cochinadas» y «caca»

Pero no se la dan. Los teólogos lo saben bien. E innumerables voces en
el catolicismo lo atestiguan:

«No nos explicaban nada». «Por supuesto que la sexualidad como tema
era tabú». «No recibí ninguna educación sexual, de mis padres». «Mis
padres nunca hablaron conmigo una sola palabra sobre sexualidad». «En
casa nunca se hablaba de la vida sexual». «Mi madre me llamaba la
atención sobre lo que decía el confesor: hablar sobre sexo es pecado». «Por
lo demás, para un milieu católico como es debido, la sexualidad y todo lo
que se relaciona con ella era tabú. En la familia no se hablaba de ello en
absoluto; en el confesonario, y luego en las charlas de religión, se ponía el
sexto mandamiento como punto central y casi decisivo de la vida cristiana:
la menor infracción era magnificada hasta convertirla en un pecado
“grave”».

Aquí nos acercamos al punto decisivo. Y es que no se hablaba del tema,
pero se hacía sentir con fuerza a los niños que todo lo sexual era
extremadamente sucio, pecaminoso y malo, como pueden probar algunas
otras confesiones. «A los siete años, me respondieron con una bofetada a
una pregunta referida al pecho de una mujer». «Comprendí la situación
cuando desde mi casa miré a una chica de mi misma edad que estaba en la
(…) calle y que me había mostrado el vientre, por lo que recibí un severo
castigo». «Me educaron muy estrictamente. Me acuerdo muy bien de que
nos enseñaron que mirar cuando alguien defeca en el baño también es una
muestra de lujuria». «Hasta cuando se estaba hablando de que en la
vecindad había llegado al mundo “una cosita pequeña”, las voces de los



adultos se convertían en un susurro apenas nos acercábamos los niños (…).
Comprendí desde muy pronto que todo lo de cintura para abajo tenía que
ver con “cochinadas”». «Todo lo relacionado con los genitales era “caca”».
«La actividad sexual instintiva era para mí libertinaje y desde un punto de
vista moral no estaba por encima de la explotación, las matanzas o los
crímenes de guerra»[289].

Sin duda se trata de confesiones representativas del sentir de la mayoría
de los católicos… ¡de finales del siglo XX! Con ellas uno se siente
transportado a los días de San Luis Gonzaga, en la Edad Media, o a la época
de los Apóstoles y su Decreto, en el que homicidio y «lujuria» quedaban al
mismo nivel (supra).

Cómo convertirse en cristiano

En suma, que el niño no puede oír nada de la cuestión principal. No se
puede educar, hay que «embellecerle» todo. El joven no debe saber que la
vida sexual es tan natural como buena y que todos los desatinos sobre los
pecados sexuales no son más que un medio de presión y de poder de la
Iglesia. El niño cristiano ha tenido que comportarse constantemente de un
modo diferente al suyo natural, ha tenido que parecer inocente ante
cualquier realidad mientras podía y, como consecuencia, se le ha convertido
en un hipócrita desde pequeño «Y los niños de diez años aprenden, gracias
a Dios, que no debe al cometer adulterio (…)», escribe Arnulf Overland «Al
final», continúa, «aprenden algunas cosas de David, Urías y Betsabé», Pero
ni una palabra de Darwin.

«Podemos observar los frutos de una tradición cristiana irracional,
inmoral y fraudulenta, que se impone a los niños a la edad en que son más
sugestionables y están más indefensos intelectualmente». «Prohibir pensar
da sus frutos».

«Si los niños no pueden hacer preguntas sobre lo que les interesa, sobre
lo que encuentran extraño o inverosímil, si sus preguntas son respondidas
con evasivas, ambigüedades o mentiras (…) todo esto ejerce un efecto
directa y efectivamente entontecedor».



«Los niños se convierten en “pobres de espíritu”, personas cobardes,
adormecidas, obedientes: ¡se convierten en cristianos!». Se convierten en
hipócritas.

¿Y si uno no se comporta hipócritamente? ¿Si no muestra «las chispas
divinas en la naturaleza humana», la «dignidad conferida por el Creador»,
el «rocío de la Gracia»? En ese caso, el pastor Arndt recomienda,
sencillamente, ponerle «la mano encima» al «cochino». «Algunos jóvenes
asquerosos (!) no entran en razón hasta recibir una sonora bofetada o volar
contra la pared con una llave de jiu-jitsu». Y el teólogo católico Rapp
aconseja lacónicamente: «soltarles una bien dada». O bien: «(…) explico
nuestra posición. Cuando ya nada sirve, darle en los morros (…). Eso
siempre funciona».

La religión del amor, ¡«(…) el corazón de la moral cristiana»! ¿Qué es
lo que dice el jesuita Schroteler? «El educador es el espejo de Dios, si
queremos expresarlo en términos religiosos». Debe reflejar la «sabiduría de
Dios» para que «los jóvenes vean a Dios a través de él».

Así que imparten una orientación sexual de acuerdo con las
circunstancias. Tan pronto te dan «en los morros» como, casi a renglón
seguido, se expresan «delicada y respetuosamente sobre este ámbito
sagrado».

La inolvidable charla matrimonial del obispo Yon Streng

En ese sentido, el obispo von Streng de Solothum, en su Charla
matrimonial para los novios —porque a los novios ya les revelan algunas
cosas sobre la «pequeña diferencia»—, recomienda no hablar de «ovarios»,
«vagina» y «testículos» —¡y quién los llama así!—, sino de «cuna bajo el
corazón de la mujer», de «fuentes de la vida», o de «órganos generadores
(…) en el seno del hombre».

El «acto conyugal» —una expresión que el obispo tampoco aconseja a
los «curadores de almas»— lo transcribe del siguiente modo: el «portal de
salida del seno materno, que se abre durante el nacimiento del niño y, a
continuación, se vuelve a convertir en puertecilla, es el portal de entrada por



el cual los embriones masculinos de la vida encuentran el camino en el seno
de la madre». De esta manera, opina el obispo, «una charla matrimonial
como la presente sería una preciosa e inolvidable lección hasta para los
católicos tibios y para los no creyentes»… «Los novios tienen que poder
decirse: “es sorprendente, en tan poco tiempo, ¡con qué claridad nos ha
hablado!, ¡qué preciosas, elevadas y reconfortantes han sido sus
palabras!”». Uno puede adivinar qué quiere decir el obispo cuando explica
que «poseemos en nuestra literatura católica una gran cantidad de libros y
escritos recientes que proporcionan conscientemente un vocabulario
exquisito al servicio de una instrucción escrupulosa y elevada».

Habría que recordar las palabras de John Money: «El legado de una
larga historia de hipocresía en nuestra sociedad es que las palabras naturales
en el terreno sexual han sido desterradas como vulgares y sucias»[290]. Y
quienes más han practicado la hipocresía son quienes más palabras han
desterrado.



CAPÍTULO 27
SOBRE LA DESVERGÜENZA DE LA MODA,

EL BAILE Y EL BAÑO (SIN ROPA)

La mujer debe cubrir su cabeza, porque no está hecha a imagen
de Dios.

SAN AMBROSIO (siglo IV)

(…) cagarse en los pechos desnudos de estas mujeres.
ABRAHAM DE SANTA CLARA (siglo XVII)

Las chicas que llevan minifalda van al Infierno.
WILD, sacerdote jesuita (siglo XX)[291]

«¡Cúbrete o prostitúyete!»

Según una antigua proscripción de origen paulino, la mujer tenía que
cubrirse el cabello en la casa de Dios (supra). Esta decisión, símbolo de su
dependencia de la voluntad del marido, el único que podía verla con la
cabeza descubierta, pronto fue extendida a la vida en el exterior de la
iglesia. Así, Tertuliano exigía a todas las jóvenes que llegaban a la
adolescencia que se cubrieran el rostro completamente —so pena de
renunciar a la eterna bienaventuranza—, como luego ha venido sucediendo
en el Islam. «¡Cúbrete o prostitúyete!».

Se insistió aún más en que había que cubrir el cuerpo, incluso el de los
hombres. Los francos, que desde el siglo V llevaban calzas cortas, volvieron



a llevarlas largas desde su conversión al cristianismo. Y en los siglos X y XI

la ropa de los círculos feudales se adaptó cada vez más a las formas de las
vestiduras religiosas. La Iglesia condenó las demás tendencias con extrema
virulencia. Los zapatos de pico —que imitaban con total fidelidad el «pico»
del falo, el glande— también despertaron la indignación del clero durante
décadas y, finalmente, fueron prohibidos en Francia.

Pero sobre todo eran las mujeres las que tenían que custodiar su piel. Y
es que, aunque los teólogos más progresistas, siguiendo la máxima de
«mejor desnudo que mal vestido», deseaban que no quedara oculto todo el
cuerpo de las damas, la Iglesia oficial exigía lo contrario. Durante toda la
Edad Media la obligación de cubrir el cuerpo incluyó a los brazos. Y ya en
la época cortesana se consideraba indecente una falda que sólo llegaba al
tobillo, moda que provocó la protesta de los sínodos. Ulrico de Lichtenstein
se quejaba en su Libro de las mujeres (1257) de que éstas ya no se
entregaban a los hombres con la misma despreocupación ni llevaban
hermosos vestidos, sino que se embozaban el rostro con gruesos velos y se
colgaban rosarios al cuello como prueba de religiosidad[292].

«Tú, lodo enfundado»

No obstante, cuando aparecieron los trajes de cola, a comienzos del
siglo XIII, los sacerdotes se rebelaron contra las «colas de pavo real» o las
«pistas de baile para diablillos». Piropos como «tú, lodo enfundado»
(stercus involutum), con el que el hermano de San Bernardo apostrofaba a
una doncella vestida a la moda, fueron moneda corriente durante siglos. Y
cuando las colas se hicieron más largas, los franciscanos llegaron a negar la
absolución a quienes las llevaban.

A mediados del siglo XV, San Antonio, arzobispo de Florencia, expulsó
de la iglesia «a todas las hembras» vestidas con «desvergonzados trajes de
ramera». Y parece que en 1461 fueron despedazadas en Ulm tres mujeres
que se burlaban de un sermón contra la moda del famoso antisemita Juan
Capistrano.



Más adelante, Abraham de Santa Clara maldice a la mujer a la moda
porque «descubre desvergonzadamente el rostro (!)» además de los dos
pechos «como las malditas montañas de Gilboé» y porque empuja esos
pechos «hacia arriba, como dos cornamusas, con ayuda de fajas y bandas» y
los expone «como harían las mujeres del mercado de Kráutel con dos
repollos que, cuando se pudren, son arrojados a los cerdos».

Los protestantes se caracterizaban por ser aún más estrictos en
cuestiones morales. Así, los sombreros y los vestidos de la mujer de un
párroco desencadenaron gravísimos altercados en Amsterdam durante toda
una década del siglo XVII. Y los decentes ingleses llegaron al extremo de
cubrir las patas de los pianos porque les recordaban las piernas de las
mujeres.

«Un sereno examen de conciencia» entre dos guerras
mundiales

El episcopado católico alemán todavía exige en 1923 que las mangas de
los vestidos femeninos lleguen hasta por debajo del codo. Y en 1930 un
teólogo experto en Fátima se queja (con imprimatur) de «que hoy en día
haya tantas almas que se condenan eternamente como consecuencia de los
dos principales vicios (!) de la actualidad, la sed de placeres y la lujuria, en
la cual hay que incluir la moda desvergonzada, según la expresa declaración
de María». E inmediatamente impone a sus «atemorizadas lectoras» el
«sereno examen de conciencia» siguiente: «Primero; mi vestido ¿está
cerrado hasta el cuello? Segundo: las mangas ¿llegan hasta la muñeca?
Tercero: la falda ¿llega hasta el tobillo o, al menos, hasta la pantorrilla?
Cuarto: el talle del vestido ¿resulta impúdico, por ir demasiado ceñido?
Quinto: ¿es transparente? Sexto, ¿llevo medias color carne o voy con las
piernas desnudas? Séptimo, ¿soy ya miembro de la Liga de mujeres
católicas contra la moda inmoral? Si no, hoy mismo me daré de alta… ¡por
amor a Nuestra Señora del Rosario de Fátima!». Y sigue la dirección. ¡Éstas
son las preocupaciones de un teólogo entre ambas guerras mundiales!

Y en una guerra, ¿qué les atormenta?



Cuando Pío XII, conmovido, fustigó los «males» de la época en
noviembre de 1939, ignoró por completo el fascismo y la guerra, pero no el
divorcio ni los «extravagantes vestidos modernos». «Resultaba menos
comprometido arremeter desde el púlpito contra los trajes de baño
indecentes y contra los burdeles que contra la dictadura fascista y los
campos de concentración», escribe Paúl Ricoeur[293].

Monos maquillados y serpientes pérfidas

La Iglesia ha combatido todo lo que hace a las mujeres más atractivas y
seductoras: adornos, maquillaje, peinados.

Incluso el muy «tolerante» Clemente de Alejandría, «literato y
bohemio» y gentleman entre los Padres de la Iglesia, condenó en su época
cada uno de los recursos que casi todas las mujeres católicas han empleado
después. Y es que la obediencia a la palabra de Dios es el más bello adorno
de las orejas, la alegre disponibilidad para dar limosna es el adorno más
apropiado para las manos y el olor del perfume de Cristo, el mejor
ungüento. Pero una mujer que se tiñe el pelo, se empolva el rostro, se aplica
sombra de ojos y recurre a otros artificios impíos, no le recuerda a
Clemente la solemne imagen de Dios, sino a una prostituta y adúltera, mono
maquillado y serpiente pérfida. San Cipriano teme que el Señor, en el día de
la Resurrección, no reconozca a las que se adornan y se pintan. Y Tertuliano
conjetura que la mano que se adorna con anillos no valorará las cadenas del
martirio y que un cuello ataviado con perlas no estará muy dispuesto a
entregarse al hacha.

En la Edad Media, Odón de Sheriton opina que mejorar la obra de Dios
es en realidad un delito contra Dios. El franciscano Bertoldo de Ratisbona,
celebrado en su tiempo como el demagogo más virulento de Alemania, dice
desde el púlpito que «las que se pintan y se tiñen se avergüenzan de su
rostro, hecho a imagen de Dios, ¡y Dios se avergonzará de ellas y las
arrojará al abismo de los infiernos!». Y los religiosos también dirigían sus
imprecaciones a las que se arreglaban el cabello, cuyos trenzados tenían
más colas que Satanás, y se horrorizaban porque esas cabelleras podían



proceder de personas muertas, incluso de inquilinos del Infierno o de pobres
almas del Purgatorio.

En todo caso, aunque un obispo todavía amonestaba en el Vaticano
Segundo a los diáconos casados porque a lo mejor sus mujeres se
empolvaban y se arreglaban, hoy en día los moralistas hacen determinadas
concesiones. De manera que las mujeres, «en caso de que sea costumbre
entre las mujeres decentes (!), pueden recurrir a medios artificiales (lápices
de labios y maquillaje, pelucas, etcétera)». Por supuesto, la cosa no debe
pasar «de los límites acordes con su estado y su origen»; la mujer no puede
agradar a otros hombres, sino sólo a su marido, a la joven sólo se le permite
preocuparse por favorecer el «casamiento». Cualquier detalle «vistoso o
extravagante» causa «fácilmente escándalo», cualquier «indecencia en la
moda es un pecado grave».

Todas estas amonestaciones ya no pueden ni quieren hacerlas desde el
púlpito, con lenguaje amenazante y voz de trueno; simplemente, «el
predicador no puede sino decir alguna palabra contra la moda indecente. No
obstante, debe enterarse con todo detalle de dónde empieza lo
indecente»[294]. Y es que han metido la pata en demasiadas ocasiones y hoy
temen, además de causar hilaridad, no obtener el más mínimo efecto.

Bailar sólo al son que tocan

Pero aparte de la moda, los adornos o el maquillaje, también fueron
combatidas otras manifestaciones de vitalismo, como el baile, que ya fue
radicalmente rechazado por el tolerante Clemente. Posteriormente, San
Basilio clama, horrorizado: «mueves los pies y saltas como loco y bailas
danzas indecentes». Y San Juan Crisóstomo, gran enemigo del «baile
mundano», explica que «Dios no nos ha dado los pies para servimos de
ellos de modo deshonesto sino para bailar con los ángeles». Porque en la
Iglesia se ha bailado siempre, desde los días de las primeras fiestas de los
mártires hasta la actualidad, cuando todavía se siguen celebrando algunas
procesiones de danzantes, y aunque no deja de ser significativo que se haya
vuelto a recuperar la costumbre de bailar en el templo —por ejemplo,



cuando se trató de atraer a la juventud a las iglesias americanas
(especialmente dadas a mimetizar comportamientos de la más rabiosa
«modernidad») con bailes de rock-and-roll—, el clero, en el fondo, sólo
quiere que nos meneemos «por amor a Cristo», «danzando con alegría y
celestial deleite», bailando en el «corro del Cielo», como lo llaman los
místicos; en una palabra, entregándonos a la gracia del iubilus en la cual,
según la Crónica de Kirchberg, la persona está completamente traspasada
«de una sensación tan agradable que no hay nadie lo bastante casto como
para mantener la calma». Y en esas ocasiones alguna podría saltar hasta los
ocho metros de altura (supra).

No obstante, a la Iglesia no le entusiasma ningún otro baile que no sea
el baile en honor de Dios. El baile es considerado como un invento del
Diablo, como algo pensado para capturar almas y llevarlas al Infierno. En la
Edad Media, estrechar a la pareja se tenía por poco decoroso, había que
guardar cierta distancia y, además, sólo se podía bailar con el cónyuge.
Algunos cristianos eminentes preocupados por su fama no permitían bailar
en sus palacios y castillos. León XII, un fanático perseguidor de judíos que
fue coronado en 1823, prohibió el vals; aunque también prohibió la vacuna
contra la viruela sin importarle que la mortalidad siguiera aumentando por
ello. Y hoy en día, «a nadie le es lícito» participar en bailes en los que se
estimule la sensualidad mediante los «roces» o la «música de
acompañamiento»[295].

La vergüenza del propio cuerpo ha sido introducida en el mundo
presumiblemente por el cristianismo. Sus acólitos vigilaron los baños de
igual modo que la moda y el baile, sobre todo cuando los bañistas se
desnudaban o cuando se juntaban los de ambos sexos.

«(…) Que los jóvenes y los muchachos tomen baños (…)
acarrea muy malas consecuencias»

El baño conjunto de hombres y mujeres era una costumbre habitual
tanto en la Roma imperial como entre los germanos, pese a lo cual los
Padres de la Iglesia la declararon pecaminosa y, finalmente, los sínodos, los



penitenciales y los confesores la prohibieron; en un primer momento la
prohibición afectó exclusivamente a clérigos y monjas, pero después se
extendió a todos los cristianos. Ni siquiera el baño en la tinaja casera se
libró de los denuestos del clero, que combatió cualquier forma de relación
entre los sexos y con el propio cuerpo, por ingenuas que fueran. Aunque
hubo resistencias, la Iglesia se mantuvo implacable en su idea: «que los
jóvenes y los muchachos tomen baños en verano es muy escandaloso y
acarrea muy malas consecuencias», de acuerdo con la queja del abad
Gregorio de Melk en 1697. Irse a nadar era otra costumbre considerada
dañina y reprobada; a los escolares que lo hacían se les castigaba con azotes
y a los adultos los encerraban a pan y agua durante semanas enteras, aunque
no hubieran hecho otra cosa que bañarse «como Dios los creó,
completamente desnudos y sin el menor pudor», como ocurrió en Francfort,
en el río Main, en 1541.

En este terreno, el principal peligro viene de nuevo del lado de la mujer.
En 1895, el propio Boletín alemán de natación reconocía que «no (somos)
tan blandos como para permitir que nos atrapen semejantes cebos sensuales
y no queremos saber absolutamente nada de la natación femenina».

La Conferencia episcopal de Fulda aprobó en 1925 las siguientes
Orientaciones e Instrucciones para el baño: «Los sexos han de estar
separados. En las playas (de mar y de río) hay que exigir una completa
separación de sexos, así como vestuarios separados, exhortando a las
autoridades locales para que los instalen; también hay que insistir para que
se lleven trajes de baño decentes y haya una vigilancia constante. Deben
hacerse los mismos requerimientos, tanto para los adultos como para los
niños, en el caso de los baños de sol cada vez más en boga». «Todos los
católicos» debían «cumplir escrupulosamente estos principios».

Posteriormente, en España, el cardenal Pía y Daniel prohibió a todos los
creyentes que visitaran las playas en las que hubiera bañistas del otro sexo.
(El prelado español también decía de los novios que paseaban del brazo, y
de los bailes «en los que la pareja se abraza», que eran «un grave peligro
para la moral, prácticamente un pecado».)

Y en la Italia de hoy en día —donde el Papa sigue condenando el culto
al cuerpo y el «libertinaje» de la moda (así como las devastadoras



tendencias de la prensa, el cine, la televisión y el teatro) que, según su
opinión, están aniquilando «algunos de los valores más elevados de la
persona»—, pasearse en público desnudo está castigado con penas de hasta
cinco años de cárcel.

La Iglesia se preocupa, sobre todo, del baño de los jóvenes. El antiguo
obispo de Regensburg, Buchberger, advertía insistentemente de «los
estragos causados en las almas de los niños y los jóvenes por los baños
inmorales. Hace algún tiempo, un sacerdote me comentaba que apenas
quedan niños inocentes en las grandes poblaciones por culpa de estas
costumbres de baño desvergonzadas». Generaciones de escolares habían
sido «completamente corrompidas» de esta manera. Y según un profesor de
moral de la actualidad, «los mínimos trajes de baño exhibidos en público
provocan, en todo caso, un gran escándalo y son un estímulo para los
pecados, bien de pensamiento o de obra»[296].

¿A quién puede sorprender que siga habiendo gente que considere
pecaminoso estar en la bañera desnudo, aunque sea a solas y con la puerta
cerrada?

Por supuesto que la gran mayoría de los cristianos se bañan desnudos de
buen grado; muchos de ellos pecan con gran regocijo, como ya lo han
hecho en épocas pasadas. Con lo cual se plantea la pregunta de si,
verdaderamente, todos estos ataques antisexuales han tenido éxito. ¿Adónde
conduce todo esto? ¿Es que los sermones y la praxis, la moral y la realidad,
sólo coinciden a medias?

Por el contrario, fue precisamente en la Edad Media, en el clímax del
poder clerical, cuando triunfó una forma burda de sensualidad.



CAPÍTULO 28
SOBRE LA PRAXIS DE LA MORAL SEXUAL

¿Cómo es posible que los cristianos, que saben, gracias a una
revelación, que hay que renunciar a los vicios para ser felices
eternamente y para no ser eternamente infelices, que mantienen a
predicadores tan excelentes (…), que tienen a su disposición a
tantos confesores llenos de celo (religioso) y tantos libros de
devoción, con todo esto, cómo es posible, digo, que los cristianos
lleven una vida de descomunal libertinaje, como de hecho hacen?

PIERRE BAYLE

En la iglesia todo el mundo conoce los diez mandamientos, pero
en la calle sólo se saben nueve y el que olvidan es justamente
aquel que deberían recordar.

FRIEDRICH HEBBEL[297]

1. LAS PERSONAS HONRADAS

Orgías en las iglesias de la antigüedad

La extensión de las prácticas penitenciales coincidió con un despertar
del libertinismo; ciertos círculos gnósticos, los antitactos, los carpocratianos
y los marcionitas culminaban sus reuniones con salvajes orgías. Los ágapes
de los primeros cristianos finalizaban con cierta frecuencia en excesos



sexuales, al igual que las festividades en memoria de los mártires. San
Basilio se horrorizaba de las fiestas que se celebraban junto a las tumbas de
aquéllos, que incluían numerosos adulterios y desfloraciones. La lujuria y la
hipocresía reinaban en los «matrimonios espirituales» (supra). La
homosexualidad estaba muy extendida. Según Juan Crisóstomo, los
pederastas visitaban la iglesia a causa de la belleza de los mozalbetes. Y el
mismo Jerusalén, meta de los peregrinos cristianos, era ya a finales del siglo
IV un «semillero de los peores arrebatos de inmoralidad». Gregorio de Nisa,
poco después de un viaje a Jerusalén, previene contra la creencia de que una
peregrinación a la Ciudad Santa puede reportar una recompensa especial y
cree que es mucho mejor quedarse en casa[298].

«Al hombre le cuelga algo extraño entre las piernas (…)»

En la Edad Media, las iglesias se convirtieron en centros de reunión
social. Allí se intercambiaban las últimas noticias, se cerraban acuerdos y se
coqueteaba.

Un teólogo católico subraya que si la lujuria «se extendía enormemente
(…) entre los laicos» y «los pecados más graves y horrendos no constituían
ninguna rareza» «los religiosos no andaban a la zaga de sus camaradas del
siglo en punto alguno» (cf. supra).

Algunas veces, el pecado quedaba inmortalizado en las iglesias: en el
atrio de la iglesia de la isla inglesa de Adam, un joven diablo hundía su
cabeza en el regazo de una joven, ambos in puris naturibus: una iglesia
altomedieval de la localidad francesa de Pairon presentaba a una pareja
desnuda copulando.

No son más excepcionales las representaciones de este estilo con frailes
y clérigos como protagonistas (supra). Sus testimonios literarios tampoco se
andan siempre con melindres. Uno de los más antiguos en el área
anglosajona, el Libro de Exeter, publicado por un monje, contiene las
siguientes charadas:



«Al hombre le cuelga algo extraño entre las piernas.
Está bajo las ropas, partido por delante,
está tieso y duro y firme en su lugar.
Cuando el hombre abre sus ropas sobre la rodilla
desea visitar la cosa, con la herramienta colgante,
y encontrar el hueco conocido,
que encaja, pues lo ha llenado antes a menudo

Solución: la llave».

En el año 756, San Bonifacio acusa al rey Etelbaldo de darse la gran
vida, «incluso cometiendo adulterios con monjas» y, además, escribe que
«casi todos los nobles del Reino (…) viven en pecaminoso concubinato con
mujeres adúlteras». Carlomagno, que fue canonizado por un (anti)papa,
además de sus concubinas, disfruto y repudio a cinco esposas, una de ellas
de trece años, y engendró a varios hijos naturales. Una de sus hijas, mujer
insaciablemente sedienta de vida y de amor, sedujo en cierta ocasión a un
oficial para comprobar si era cierto lo que iba pregonando: que podía
copular hasta cien veces. No obstante parece que, cuando el hombre mostró
su flojera no pasando de treinta veces —pese a haber sido amenazado de
muerte en caso de fracaso—, la resignada princesa se dio por satisfecha. El
sínodo de París declaró en el año 829 que todos los males que padecían la
Iglesia y el Estado eran el castigo por la lujuria de la población, la
pederastia, el bestialismo y las incansables fornicaciones de los creyentes,
hasta con animales[299].

«La coronación de sus fatigas (…)»

En la moral de la nobleza reinaban el fingimiento y la frivolidad. Los
propios defensores del amor cortés recomendaban la brutalidad, cuando de
amores «inferiores» se trataba. Un caballero al servicio de una «dama»,
casada también, mantenía una relación de dependencia que, por muy



exaltadamente casta y espiritual que pareciera y pese a todas sus
resonancias —la negación del mundo de la Antigüedad tardía, el dualismo
gnóstico, el rechazo maniqueo de la sexualidad, por no hablar de ciertos
componentes masoquistas—, muchas veces terminaba en un adulterio
desenfrenado. Y es que el caballero no solía conformarse en absoluto con
los faveurs, las emprises d’amour, las pruebas de amistad y las prendas de
amor de su señora, partes de su vestido o sus interiores que paseaba en
público, prendidas del yelmo, el escudo o la lanza. Desde luego, no se
contentaba con coleccionar pelos de la cabeza o del pubis, o con beber el
agua de baño de la amada. No sólo quería conquistar un corazón, sino todo.
«La coronación de sus fatigas siempre tiene lugar en el lecho».

Como suele hacer ante los aristócratas, la Iglesia era generosa, sobre
todo porque los caballeros no dejaban de disimular piadosamente sus
placeres. Para favorecer sus relaciones, elegían a una patrona y este genio
de la lámpara con frecuencia no era otro que la Virgen María, convertida así
en una auténtica «protectora del adulterio organizado». Es importante
señalar que, mediante la erótica caballeresca, el derecho amoroso se
antepuso al derecho conyugal (con independencia de cuánto hubiera de
invención literaria en ello y cuánto de realidad), socavando así la ideología
dominante, reduciendo la «santidad» del matrimonio ad absurdum y
reforzando la posición de la mujer como nunca antes en la historia cristiana,
lo que ciertamente no es mucho decir (cf. supra).

Los servicios amorosos, con su culto a la domina, se transmitieron
grosso modo al siglo XVI en la institución del cavaliere servente, el amigo
oficial de una noble casada, y de ahí pasaron a la Italia de los siglos XVII y
XVIII, con el cicisbeo; también se puede citar la costumbre de tolerar que un
amigo visitara a la esposa con entera libertad, costumbre cuyo trasfondo
masoquista, homosexual y perverso remite probablemente a ciertas
influencias gnósticas.

Tanto en el caso del amor «inferior» como en el del amor «elevado», el
principal objeto de las conversaciones caballerescas en la Edad Media no
fue ni Cristo, ni la Iglesia, ni la Santísima Virgen María, sino las mujeres.

Los cortejos amorosos de la nobleza francesa finalizaban a menudo en
orgías a las que se entregaban sin el menor reparo mujeres enmascaradas de



todas las edades. Algunos gobernantes como el emperador Federico II
tenían un harén en el que ni siquiera faltaban eunucos. Y el caballero Ulrico
de Berneck mantenía a doce hermosas jóvenes «para hacer su viudedad más
llevadera». Cualquier hombre podía acostarse con su doncella (no libre)
siempre que quisiera. Y, en pleno apogeo de la época caballeresca, el
derecho de guerra permitía a un noble violar a las mujeres y los niños de
una ciudad conquistada; no era infrecuente que esas agresiones terminaran
con la muerte de las víctimas. El concubinato, en fin, siguió existiendo
durante toda la Edad Media. Los ricos tenían esposas y concubinas al
mismo tiempo y los únicos monógamos eran los pobres, por necesidad.

Las damas, por su parte, no eran en absoluto tan frágiles y tan inactivas
como en épocas posteriores. El Román de la Rose, el gran poema épico-
amoroso de la Francia del siglo XIII, afirma, no por casualidad, que una
mujer decente es tan rara como un cisne negro. Las mujeres practicaban en
los castillos y los palacios una hospitalidad francamente amistosa,
ayudando a los huéspedes a desvestirse y echándoles una mano en la cama.
Claro que el adulterio acarreaba una venganza cruel (supra), pero no era
mucho más infrecuente que hoy en día[300].

«Noches de prueba» y «vicios aristocráticos»

Los hombres y las mujeres de las aldeas también compartían camas con
bastante desenfado —según decían, como el «querido ganado»—, para lo
cual las mujeres tenían en especial estima, además de a caballeros y
escuderos, a los religiosos del lugar. Desde el siglo XIII se introdujo la
costumbre de las «noches de prueba»: los novios dormían juntos por la
noche hasta que se convencían de la aptitud de él para el matrimonio. En
Baviera, durante mucho tiempo no hubo separación alguna ente los
dormitorios de los mozos y los de las criadas; pese a la severidad de los
castigos, el número de hijos naturales era muy elevado (supra). Los mismos
religiosos podían ir a examinar la aptitud de alguna muchacha apetecible en
nombre de un mozo casadero de fuera del lugar o un vecino de la finca y,



por lo visto, realizaban la «prueba» a conciencia. La mayoría de las veces
eran perfectamente capaces de detectar si se trataba de una virgo intacta.

La homosexualidad estaba muy extendida en la Edad Media, sobre todo
entre las clases altas. En Francia se conocía como el vicio aristocrático. Los
muchachos eran mantenidos públicamente y recibían lucrativos empleos.
Felipe I otorgó el obispado de Orléans a su mancebo Juan. Los británicos
eran aún más aficionados a las relaciones homoeróticas. Los italianos se
entregaban a dichas prácticas hasta en las iglesias. Aunque cada domingo se
imponía la excomunión a todos los homosexuales, con ello sólo se
conseguía estimular el «pecado» que se propagó, sobre todo, a causa de las
cruzadas.

Y es que los baños femeninos de Oriente eran atendidos sólo por
mujeres, y los baños masculinos, sólo por hombres y adolescentes, lo que
propiciaba contactos exclusivamente homosexuales. Y los cruzados,
después de haber disfrutado de la vida in partibus infidelium, buscaron los
mismos placeres en casa. De modo que los sirvientes de los baños se
especializaron rápidamente en toda clase de masajes, hasta tal punto que, en
1486, los únicos baños de hombres autorizados en Breslau debían estar
atendidos por mujeres. Las consecuencias de las cruzadas en Occidente
fueron mucho más lejos. Así, en aquel tiempo se extendió la creencia árabe
de que el coito podía desviar los humores peligrosos del hombre y sanar su
cuerpo. Los moralistas prohibieron este remedio, claro está. No obstante, al
mismísimo arzobispo de Maguncia, Matthias von Bucheck, le colaron una
mujer en la cama por razones sanitarias[301].

Libertinismo en la Baja Edad Media

A medida que avanzaba la Edad Media, la vida sexual se desenvolvía
cada vez con mayor libertad. Enrique de Berg opina en el siglo XIV que «la
mayor parte de la gente se ha vuelto sucia y lujuriosa, dentro y fuera del
matrimonio, curas y laicos, monjas y frailes, es decir, casi no queda nadie
que no esté manchado o ensuciado de alguna forma». Y el griego Francisco



Filelfo, profesor en Italia, se queja en el siglo XV de que «el género humano
apesta (…) La casa del Señor está abatida y es una taberna de criminales».

Era la época en la que Boccaccio contaba cómo un monje enseñaba a
una joven ermitaña a «enviar al Diablo al Infierno»: una historia que
después fue reescrita poéticamente por Pietro Aretino: «entonces él separó
delicadamente sus nalgas —era como si abriera las hojas de un misal— y
miró entusiasmado su culo».

Una canción popular presenta el ideal femenino de aquel tiempo:

«una testa de Bohemia, dos blancos bracitos de Brabante, un pecho
de Suabia, dos tetitas erguidas como lanzas de Carintia, un vientre de
Austria, que fuera liso y parejo, un trasero de Polonia, un coño de
Baviera y unos piececitos del Rin: así debería ser una hermosa mujer».

La gente iba con frecuencia ligera de ropa, incluso en público; en
algunos sitios, se paseaban y bailaban desnudos. Las prostitutas de Viena
recibieron como Dios las trajo al mundo a los emperadores Segismundo y
Alberto II, al rey Ladislao Postumo y a otros personajes. A su llegada a
París en 1461, Luis XI fue recibido por jóvenes completamente desnudas
que le recitaron unos versos y lo mismo le ocurrió a Carlos el Temerario en
Lille en 1468; el propio Carlos V, un católico estricto, recibió en 1520 la
bienvenida de las desvestidas damas de los burdeles del puerto de Amberes,
escena que Durero describe como testigo presencial. Las calles de Ulm
fueron festivamente alumbradas en 1434 cuando el emperador se dirigió al
burdel acompañado de su cortejo; Berna puso su mancebía a disposición de
la Corte durante tres días, corriendo el consistorio con los gastos. Durante la
visita de los nobles von Quitzow a Berlín en 1410, la ciudad les ofreció
«como pasatiempo a algunas hermosas mujerzuelas».

Es significativo que en francés haya trescientos sinónimos para la
palabra «coito» y cuatrocientas formas de referirse a los genitales; o que
Geyler von Kaysersberg escriba: «muchos creen que no pueden hablar con
una mujer sin tocar sus pechos»; o que los padres y los criados masturbaran
a los niños para tranquilizarlos; o que en Ulm hubiera que ordenar al
prostíbulo que dejara de admitir la entrada de chavales de doce a catorce



años. En Francfort del Oder, los jóvenes patricios iban al burdel un día sí y
otro también; en 1476 las burguesas de Lübeck entraron, con el rostro
cubierto, en las mancebías; y en 1527 las mujeres casadas de Ulm se
mezclaron entre las prostitutas a la vista de todo el mundo.

El negocio de las alcahuetas florecía, aunque había fuertes castigos para
el caso de que ofrecieran sus servicios a mujeres casadas: picota, piedras al
cuello, destierro de la ciudad, enterramiento en vida, hoguera. Un informe
de aquel tiempo nos da cuenta de que «la alcahueta lleva por las noches una
vida de murciélago; no conoce un momento de reposo». «Su principal
actividad comienza cuando los búhos, las lechuzas y los mochuelos salen de
sus agujeros. De igual manera, la alcahueta abandona su escondrijo y llama
a las puertas de los conventos de frailes y monjas, las cortes, los burdeles y
todas las tabernas. Ahora va a buscar a una monja; después, a un fraile. A
éste le proporciona una prostituta; a aquél, una viuda. A uno, una mujer
casada; al otro, una virgen. Contenta a los sirvientes con las criadas de sus
señores. El noble consigue una mujer indulgente que le consuele».

Los apuntes del maestro Franz, verdugo de Nuremberg, mencionan a
mujeres casadas que habían fornicado con veinte hombres o más, casos de
bigamia y trigamia, sodomía de todas las clases, violaciones de niños de
seis a once años e incestos con padres y hermanos[302].

¿Y qué pasaba en los baños públicos?

«(…) Madre e hija, criada y perra, quedaron encintas»

Que iban allí desnudos o medio desnudos, aunque «con una mano en el
trasero, como es debido». Luego se desvestían todos juntos en un mismo
lugar y se metían en una bañera, los hombres, a veces, con taparrabos, las
mujeres normalmente «sin» nada por detrás y nada por delante, todo lo más
adornadas con collares o con flores en el pelo. Hubo que esperar al siglo XVI

para que el uso de un traje de baño se convirtiese en algo habitual.
Las sirvientas de los baños realizaban su trabajo vestidas con ropas

finísimas o completamente desnudas, no se inmutaban si veían a alguna
pareja en una de las tinajas e incluso ayudaban a algún sacerdote a



desvestirse. Reparaban las fuerzas de los bañistas con comida y bebida,
administraban abluciones y sobre todo masajes, cuyas características les
valió el sobrenombre de «frotadoras». (Una de estas frotadoras fue Agnes
Bernauer, que se casó con el duque Alberto III, por lo que el padre de éste la
hizo ahogar en el Danubio, en 1435, acusándola de hechicera.) Se
adueñaron paulatinamente de las fantasías religiosas del pueblo y al final se
convirtieron en unas figuras tan queridas que la propia Iglesia exaltó las
cualidades de la Virgen María como frotadora ideal en un himno religioso:

En el baño es tu manceba la hermosísima María.

Algunas parejitas se pasaban semanas bajo la estufa de los baños —que
era una especie de tienda— atendidos por los empleados. En 1591 fueron
expulsadas de unos baños de Essiing dieciocho parejas que, «en
complicadas uniones», habían celebrado orgías de varios días de duración.
La gente decía: «vuelven a casa, los cuerpos bien lavados y los corazones
ensuciados por el pecado». O: «para las mujeres estériles, lo mejor es el
baño; lo que no hace el baño, lo hacen los huéspedes». Y en muchos países
y lenguas se conoce el dicho: «el baño y la cura obraron maravillas, pues
madre e hija, criada y perra, quedaron encintas».

Los baños no tardaron en transformarse en burdeles. En Inglaterra, el
rey Enrique II (1154-1189) promulgó una serie de leyes para limitar la
prostitución homosexual y heterosexual en dichos lugares. Y en Francia,
muchos baños públicos no eran otra cosa que casas de placer encubiertas.
París, con diferencia la mayor ciudad de Europa, con sus doscientos mil
habitantes, ya contaba a comienzos del siglo XV con treinta de dichos
establecimientos[303].

Las mancebías sólo descansaban los domingos, los días de fiesta y la
Semana Santa: evidentemente, se trataba de una señal de respeto al
Salvador y a la Salvación.



2. LAS PUTAS O PEREGRINARI PRO CHRISTO

La prostitución se conocía desde mucho antes de la época cristiana.
Pero no era considerada indigna y, a menudo, incluso se trataba de una
profesión sagrada que era ejercida en los templos por miles de jóvenes. Por
el contrario, el cristianismo despreció a las prostitutas aunque, a causa de su
moral ascética, necesitaba alguna válvula de escape. La prostitución creció,
literalmente, a partir de esta válvula. Y, como escribe el teólogo Savramis, a
medida que la sociedad se «alineaba» con la moral de los teólogos y de la
Iglesia, «el número de las prostitutas iba en aumento».

Los clérigos, que condenaban cada vez con más furia los placeres que
ellos mismos disfrutaban ardientemente, presionaron para que aquella
institución se mantuviera. Curiosamente, la materialización más palpable
del «vicio» era, para ellos, la más poderosa protección de lo que entendían
por virtud. San Agustín, el más importante de los Doctores de la Iglesia,
dice: «reprimid la prostitución pública y la fuerza de las pasiones acabará
con todo». Tomás de Aquino —o el teólogo que se apropia de su nombre—
piensa que la prostitución es a la sociedad lo que las cloacas al palacio más
señorial; sin ellas, éste acabaría por ser un edificio sucio y maloliente. Y el
papa Pío II asegura al rey de Bohemia, Jorge de Podiebrad, que la Iglesia no
puede existir sin una red de burdeles bien dispuesta. El oficio de Venus sólo
estaba prohibido a las mujeres casadas y a las monjas.

En realidad, una sociedad que no se permite disfrutar de la vida con
libertad, una sociedad frustrada, tiene necesidad de las putas. Lo que no
podemos encontrar en la Naturaleza, se convierte en necesario cuando la
negamos.

Las primeras prostitutas itinerantes de Europa

La excusa aparente también era específicamente religiosa: la piadosa
costumbre de las peregrinaciones. Jerusalén, el principal lugar de
peregrinación del cristianismo, ya estaba en la Antigüedad estrechamente
conectado con el amor venal (supra). Los penitentes y las monjas que se



desplazaban a Roma, sucumbiendo durante el viaje a toda clase de
necesidades y placeres, sentaron las bases de la prostitución ambulante en
Occidente. La mala fama de las peregrinaciones se mantuvo durante siglos.
San Bonifacio apeló insistentemente al arzobispo de Canterbury para que
pusiera coto a las peregrinaciones o las regulara, ya que, en el camino a
Roma, eran muy pocas las ciudades donde no había peregrinos ingleses
públicamente amancebados con «mujeres veladas». Tampoco sirvieron de
nada ni las medidas de Carlomagno, ni los procedimientos de uno de sus
sucesores, que ordenaba arrojar al agua a las prostitutas y prohibía que se
les ayudara, ni la picota, los azotes o los cortes de pelo. El oficio cobró
nueva vida precisamente en las Cruzadas[304].

Una legión de rameras en todas las cruzadas y todos los
sínodos

Los peregrinos armados siempre iban a Oriente acompañados de un
montón de vagabundas. El conde Guillermo IX, que fue el primer trovador y
tenía más riquezas y poder que el rey de Francia, iba rodeado durante su pía
marcha por tal tropel de fulanas que el cronista Geoffroy de Vigeois
atribuyó el fracaso de la expedición a las diversiones del rijoso caballero.
Según se cuenta, los franceses fueron acompañados en 1180 por bastante
más de mil trotonas de vida alegre. Y en el campamento de Luis IX (1226-
1270), los burdeles se levantaban junto a la tienda del rey, que poco después
fue proclamado santo (1297). Los templarios, que eran los contables de los
cruzados, pretenden que un año tuvieron a trece mil cortesanas en sus filas.
Los cristianos también fornicaban en las cortes árabes y lo hacían con tanto
empeño que los musulmanes tuvieron que llamarles la atención. «Parece
que se puede interpretar la religiosidad de los cruzados y los caballeros
como uno de los intentos más destacados de espiritualidad laica (…)»
escribe un teólogo católico. «La religiosidad caballeresca culminó en la
religiosidad de las cruzadas».

Naturalmente, las «liebres lascivas» eran necesarias en batallas menos
sacrales. Por ejemplo, cuando Carlos el Temerario cercó Neuss en unión del



arzobispo Ruprecht de Colonia, en 1474-75, el ejército contaba con mil
colchones de campaña. Posteriormente, el genocida duque de Alba que, con
la bendición papal, liquidó ciudades enteras sin perdonar siquiera a los
niños, llevó a los Países Bajos a cuatrocientas prostitutas a caballo y
ochocientas a pie, que acompañaron a sus tropas «divididas en compañías y
alineadas en columnas tras sus respectivos estandartes».[305]

La prostitución florece en los concilios y en las ciudades
papales

Las «doncellas» itinerantes tampoco faltaban en ceremonias oficiales y
grandes asambleas eclesiásticas. A las cortes de Francfort de 1394
acudieron ochocientas fulanas y a los concilios de Basilea y Constanza se
calcula que unas quinientas (cf. supra). Y los funcionarios viajeros también
podían incluir sus visitas a los burdeles en la cuenta de gastos. Hasta los
estrictos caballeros teutones, que estaban al servicio exclusivo de su
«Celestial Señora la Virgen María» y que tenían que pronunciar un
juramento que comenzaba: «prometo y hago voto de que mi cuerpo se
mantendrá casto (…)» (cf. supra), llevaban un libro detallado en
Konigsberg en el que figuraban las cantidades que habían dado a las
«doncellas» que habían «danzado para nosotros»; una elegante manera de
referirse a lo que un «sargento de rameras» (un inspector de mancebías),
tras una visita al burdel, registraba en su cuenta de gastos con algo más de
precisión: «he jodido; treinta peniques».

No es casualidad que las ciudades papales siempre estuvieran atestadas
de prostitutas. Petrarca ofrece esta información respecto a Avignon y,
durante bastante tiempo, Roma fue famosa por el gran número de puellae
publicae que albergaba. Una estadística bastante fiable acredita que en 1490
había en dicha ciudad seis mil ochocientas mujeres públicas… para menos
de cien mil habitantes; una de cada siete romanas era prostituta. Incluso es
posible que las cortesanas modernas (un término que tiene difícil traducción
en inglés y en alemán —si exceptuamos un concepto tan vago como el de
«Buhierin», de «buhien», galantear—, mientras que las lenguas latinas



están llenas de sinónimos: «corteggiana» «concubina» «maítresse» «grande
amoureuse» «grande cocotte» «femme entretenue» etcétera) surgieran en la
corte papal de Avignon. Allí había una gran cantidad de mujeres hermosas y
una mujer del entorno de un señor eclesiástico sólo podía ser su concubina,
como ocurriría posteriormente en Roma.

Los burdeles estaban al lado de las iglesias

Las primeras casas públicas aparecieron a comienzos del siglo XIII y en
el siglo XIV se multiplicaron en todas partes. Sus calles llevaban nombres
femeninos: Rosenhag, Rosental; las denominaciones alemanas de los
establecimientos podrían traducirse por casas de mujeres, casas de hijas,
casas comunes, públicas o libres, cortes de vírgenes, y a sus empleadas se
las llamaba «hijas libres», «señoritas de placer», «muchachas públicas»,
«pelanduscas», «niñas monas» y otras tantas expresiones. En la Baja Edad
Media casi todas las ciudades contaban con su burdel —muchas veces con
el propósito explícito de proteger la moral de sus ciudadanos— y,
significativamente, la mayoría de las veces se encontraba en una bocacalle
cercana a la iglesia.

Los duques Ernesto y Guillermo regalaron en 1433 a la capital de
Baviera «una casa de mujeres» con «muchachas públicas» para que se
«promueva la castidad y la honestidad de hombres y mujeres en nuestra
ciudad de Múnich (…)» El duque Segismundo puso en 1468 la primera
piedra de la actual catedral de Nuestra Señora… probablemente con las
mismas intenciones.

En Würzburg, las dueñas de los burdeles —que eran funcionarías de la
ciudad y, entre otras cosas, tenían que reclutar «pájaras»— prestaban un
triple juramento de fidelidad: al consistorio, al obispo y al capítulo de la
catedral. La Ordenanza de Mancebías de Nordlingen de 1472 comenzaba:

«de modo que la Madre de la Santa Cristiandad, para prevenir
mayores males, tolera que pueda haber una casa con muchachas libres
en un municipio (…)».



Incluso la pequeña población de Volkach, situada en la Baja Franconia
(y conocida por su Virgen), poseía un burdel en la época de florecimiento
del catolicismo.

La historiografía conservadora denomina a todo esto integración
«mediante la benevolencia». «También a este respecto, la cristiandad
ennobleció a la Naturaleza sin violentarla; la “hija de Dios” debía tener un
espacio reservado no sólo a sus instintos nobles, sino también a su
desenfreno y sus vicios».[306] En realidad, la «hija de Dios» no necesitaba
un «espacio reservado», al menos no uno de esa clase; lo que necesitaba era
al hombre, al que la Iglesia mantenía bajo tutela sexual. Y la mayor parte de
las mujeres que no se ofrecían en público no recibían ningún «espacio
reservado» sino, en todo caso, palos y un cinturón de castidad (supra).

Promovían la Inmaculada Concepción y construían burdeles

Pero el clero también se apresuró a aprovechar la prostitución
económicamente. En no pocas ocasiones, ambas esferas estuvieron
conectadas administrativa y financieramente, por lo que se produjeron
conflictos de competencias entre las ciudades y la nobleza. Todos querían
poner a las rameras bajo sus órdenes, a menudo cobrándoles elevados
impuestos que, en algunas ocasiones, se convirtieron en la parte más
significativa de los ingresos, como ocurría en Augsburgo a finales del siglo
XIV. La ciudad papal de Avignon también tenía una casa de placer pública.
Y en Roma abrieron burdeles algunos Vicarios de Cristo, como Sixto IV
(1471-1484) —constructor de la Capilla Sixtina y promotor de la festividad
de la Inmaculada Concepción— o Julio II (1503-1513); Sixto, que se
entregaba a los excesos sexuales más frenéticos, percibía por sus rameras
impuestos por valor de veinte mil ducados al año. Clemente VII exigió que
la mitad de la fortuna de todas las prostitutas se dedicara a la construcción
del convento de Santa María della Penitenza y, probablemente, la propia
basílica de San Pedro fue parcialmente financiada con esta clase de
ingresos.



De un prelado alemán con fama de muy culto se dijo que en sus casas
había tantas fulanas como libros en su biblioteca. Un cardenal inglés
adquirió un burdel; un obispo de Estrasburgo construyó otro; el arzobispo
de Maguncia se quejaba de que las mancebías municipales perjudicaban a
sus propias empresas. Como pastor de todos, también quería gobernar a
todas las prostitutas… «íntegramente». Y es que, según razonaba, la moral
discurre por los cauces correctos sólo cuando el negocio está «en manos
dignas». Es significativo que la Inquisición, en general, aunque hacía la
vista gorda con los burdeles, perseguía a las damas que fornicaban por su
propia cuenta. Los abades y las superioras de reputados conventos también
mantenían casas de placer: ¡y, además, tenían «casas de la Magdalena» para
pecadoras arrepentidas! La surpriora del conocido convento vienes de San
Jerónimo para «mujeres descarriadas», Juliana Kleeberger, no sólo se casó
en la época de la Reforma con su capellán Laubinger, sino que, además,
acabó dedicándose a la prostitución.

Por tanto, resulta algo cómico que la moderna teología moral califique a
la prostitución —que tantos servicios ha prestado a papas, obispos,
conventos, cruzados, soldados cristianos y a toda la Iglesia— como «la más
indigna y escandalosa forma de fornicación» y que subraye que la culpa y la
vergüenza no sólo recaen en las prostitutas, sino «asimismo en quienes las
utilizan».

El hombre medieval no sólo obligaba a las prostitutas a mantener
relaciones sexuales, sino también a algunos ejercicios puramente
espirituales. En una abadía de Avignon conocida como el «silo del amor»
no podían perderse ningún oficio divino. Las delincuentes profesionales
fueron incorporadas a la vida religiosa. Se sentaban en la iglesia ante el
altar penitencial, donde también se reclinaba el verdugo, y tenían su propia
patrona. Santa María Magdalena, aunque veneraban asimismo a la Virgen
María, en cuyos cepillos ponían todas las semanas algo de dinero. En esas
circunstancias, el clero invocaba las palabras de Jesús a los fariseos: «los
publícanos y las prostitutas os precederán en el Reino de los Cielos».

En el imperio de los zares, los burdeles estaban repletos de reliquias e
iconos. Cada fulana tenía colgado en su habitación a un santo protector al
que rezaba antes del acto (ora…), lo cubría después (…et labora) y lo



destapaba al terminar para volver a darle las gracias y ofrecerle un cirio o
un poco de dinero. En la católica España, las mujeres de la calle debían
rezar frente a la iglesia antes de iniciar la jornada[307].

Pastores de almas en el burdel y sífilis

Eventualmente, las prostitutas entraban directamente al servicio de la
moral cristiana. Como ocurría en Venecia, tenían que reclinarse junto a una
ventana abierta con el pecho descubierto o salir a la calle para impedir los
contactos sexuales entre hombres y adolescentes.

En ningún caso les estaba permitido acostarse con judíos, gitanos,
turcos y paganos. Tampoco debían hacerlo con sacerdotes ni éstos con ellas.
Aunque, en realidad, los clérigos y los monjes frecuentaban los burdeles…,
se supone que para convertir a sus inquilinas en «arrepentidas». Algunos
pastores de almas incluso sacrificaban el sueño para conseguirlo. En 1472,
la ciudad de Nordlingen les prohibió pasar la noche entera en los burdeles y
en 1522 la ciudad de Schaffhausen concedió al alguacil el derecho de
embargar las ropas de los sacerdotes sorprendidos en la mancebía. Casi
nadie siguió los consejos de la Iglesia para que las «perdidas» fueran
salvadas mediante el matrimonio. En todo caso, llevarse una prostituta a
casa era menos frecuente que llevarse una sífilis, la «plaga del placer», la
«enfermedad del santo Job», llamada también «morbus gallicus», una
epidemia que asoló Europa desde finales del siglo XV hasta mediados del
XVI, afectando sobre todo al clero —no por casualidad—, que la extendió
cada vez más. Decenas de miles de personas murieron; prelados y los más
altos dignatarios eclesiásticos fueron contaminados, entre otros el papa
Julio II, un antiguo franciscano, padre de tres hijas «naturales».

Necesitaban a las prostitutas… y por ello se vengaban de ellas

A medida que progresaba la plaga, de la que se hacía responsables a las
meretrices, comenzó una caza de brujas contra ellas en toda la regla.



Aunque las deseaban, las necesitaban y las explotaban sexual, económica y
espiritualmente, no dejaban por ello de considerarlas pecadoras e infames.
No obstante, la actitud hacia ellas osciló, a menudo en la misma época,
entre la tolerancia y la más profunda aversión. En algunas ciudades
obtuvieron el derecho de ciudadanía y un cierto derecho de agremiación; se
entregaba a una «mujercita» como premio de algún torneo o se hacía bailar
a la más hermosa con el gobernador dos veces al año en la plaza del
mercado. Pero, en otras partes, las prostitutas eran obligadas a llevar una
ropa determinada, se les impedía visitar las posadas y los baños públicos o
se las colocaba bajo la vigilancia del verdugo o del alguacil.

En el fondo, las prostitutas eran despreciadas y proscritas. Aunque
algunas se hacían ricas, como aquella cortesana vienesa que abandonó el
concilio de Constanza con ochocientos escudos de oro, la mayoría vivían
miserablemente, apartadas de la sociedad, al igual que el verdugo o el
enterrador. No les estaba permitido participar en los juicios, podían ser
expulsadas de la ciudad o de la región sin posibilidad de apelación y a
menudo podían ser insultadas y maltratadas —aunque no asesinadas—
impunemente. Y es que se vengaban de ellas porque las necesitaban. Y
cuanta más castidad se exigía, más las necesitaban. «A más frustración,
mayor demanda de prostitutas… y más sentimiento de vergüenza por parte
de los clientes. Cuanto mayor es la vergüenza, mayor es el deseo de
venganza. El hombre, en lugar de castigarse a sí mismo, castiga a la
prostituta».

Algunas prostitutas reformadas que abandonaban las casas de penitencia
y los conventos de María Magdalena eran encerradas en prisión y
desterradas posteriormente. Si volvían a ejercer su oficio las entregaban al
verdugo o las ahogaban. A finales de la Edad Media, las prostitutas eran
tratadas como mercancías: vendidas, cambiadas, empeñadas; al proxeneta
se le denominaba «Manger» («mango»: tratante de esclavas) y si morían las
enterraban en el muladar.

A medida que se propagaba la sífilis, fueron expulsadas de los burdeles,
se convirtieron de nuevo en vagabundas y, en muchas ocasiones, fueron
perseguidas. Se castigó cualquier forma de prostitución: con el destierro, la
picota, azotes, marcas a fuego, extirpación de nariz, orejas, manos y pies,



ahogamiento y toda clase de castigos corporales, incluyendo la pena de
muerte. Las rameras eran consideradas criminales y, puesto que no les
quedaba otro remedio, se mezclaban con los mismos criminales. Hasta
mediados del siglo XIX, eran azotadas en público.

Hoy en día, en la República Federal hay al menos doscientas mil
prostitutas profesionales o eventuales y en los Estados Unidos son, como
mínimo, medio millón, pero en Suecia, significativamente, apenas quedan
algunas. Un sociólogo sueco explica este hecho: «es tan fácil conseguir una
joven hermosa…»[308].

Si volvemos la vista atrás, resulta evidente que la pedagogía sexual que
los clérigos han venido predicando durante tanto tiempo no ha servido de
nada y que, en el fondo, la cristiandad siempre ha estado engolfada en los
pecados condenados; lo que, por otra parte, queda confirmado, sobre todo,
por los libros, los sermones y las imprecaciones de los propios teólogos.



CAPÍTULO 29
EL SACRAMENTO DE LA PENITENCIA

Qui diable est-ce done quon trompe id?
PAC. BEAUMARCHAIS

El sacramento de la penitencia refleja como ningún otro el
pecado original de la Iglesia católica: el poder del clero
autocrático y la impotencia del pueblo oprimido, manipulado y
engañado.

KLAUS AHLHEIM, teólogo

De la misma manera que el aparato dogmático es una cárcel
para el entendimiento, la confesión es una cárcel para el ser
humano en su totalidad.

ALIGHIERO TONDI, jesuita

Luis XI y la Brinvilliers se confesaban en cuanto habían cometido
un gran crimen; y se confesaban a menudo, como cuando los
sibaritas toman una medicina para aumentar su apetito.

VOLTAIRE[309]

1. EVOLUCIÓN HISTÓRICA

La doctrina católica del pecado y el uso de la confesión no se remontan
a Jesús, lo mismo que sucede con tantas otras cosas en esta religión; en



cambio, demuestran rotundamente la relación de la Iglesia con la estupidez
humana, que parece no tener límites.

Por supuesto, ya había habido otros que se aprovecharon de ella.
Recurrieron a la confesión el budismo, el jainismo, el culto de Anaitis, los
misterios de Cabina en Samotracia y la religión de Isis, en la cual, bajo las
amenazas de los sacerdotes, los pecadores arrepentidos se echaban al suelo
del templo, embestían con la cabeza la puerta sagrada, imploraban a los
individuos purificados, besándolos, y hacían peregrinaciones; por el
contrario, en el ámbito de las religiones primitivas (a las otras se las
denomina «grandes» religiones), después de la confesión se arrojaban al
aire astillas de madera y briznas de paja y se proclamaba: «todos los
pecados se han ido con el viento». En el catolicismo, se evaporan con la
absolución del sacerdote.

Aunque las cosas no han sido siempre tan fáciles. La evolución del
sacramento de la confesión muestra con toda claridad las ideas que había
detrás del mismo.

De la absolución única a la confesión

El cristianismo primitivo sólo conocía una forma de expiación: el
bautismo. Una vez administrado, una segunda purificación era «imposible»,
según algunos pasajes de la Biblia que, evidentemente, irritaban
sobremanera a los Padres de la Iglesia. El mismo Pablo excluía a los
creyentes que habían cometido pecados graves.

No obstante, esta práctica —surgida en la creencia en el inminente
regreso del Señor, creencia obviamente errónea, pero compartida por toda la
cristiandad— pronto se reveló como demasiado rigurosa, de modo que se
estableció la diferencia, según el modelo de las religiones mistéricas, entre
pecados perdonables, «veniales» —es decir, que no comportaban el castigo
eterno— y «pecados mortales»: apostasía, homicidio y fornicación
(adulterio y trato con prostitutas).

Pero, con la ausencia de Jesús y el crecimiento de las comunidades, la
doctrina de los pecados imperdonables tampoco pudo mantenerse. Por ello,



a comienzos del siglo II, el cristiano Germán, hermano de un obispo
romano, fue instruido por un ángel del Señor (!) para que anunciase la
posibilidad de una única segunda expiación, sentando así el principio de la
institución católica de la penitencia.

Pero todavía pasó bastante tiempo hasta que se supo que los frutos de la
gracia maduraban una segunda vez para todos los pecados y que acaso
podían hacerlo permanentemente, hasta que se descubrió el beneficio que
podía sacarse a la misericordia. Hubo que esperar al año 217 o 218 para que
el obispo Calixto —que tenía a sus espaldas un intento de suicidio, una
malversación de fondos y una estancia en una prisión de Sicilia—
autorizara la posibilidad de extender la segunda expiación a los pecados
sexuales. Ahora sólo se excomulgaba a los apóstatas y a los asesinos, una
minoría cada vez más reducida y, por consiguiente, prescindible. Sin
embargo, después de las apostasías masivas durante la persecución de
Decio, a mediados del siglo III, se volvió a aceptar a los renegados; y,
después del sínodo de Arlas (314) y la introducción entre los cristianos del
servicio militar, también se aceptó perdonar a los asesinos.

Los pecadores, antes rechazados y condenados para siempre, podían
ahora volver a la Iglesia aunque, de todas formas, sólo mediante una única
expiación que, por eso mismo, en la mayoría de los casos se aplazaba hasta
la vejez o hasta el lecho de muerte. Si un joven recibía este perdón por
causa de alguna enfermedad o peligro de muerte, surgían los escrúpulos.
Porque, si sanaba y volvía a cometer un pecado grave, ya no era posible una
segunda absolución; al menos hasta el tercer sínodo de Toledo, en el año
589.

La posibilidad de conceder un segundo perdón de los pecados no se
introduce hasta comienzos de la Edad Media; en el siglo IX se exige
someterse a ella de forma periódica y en el siglo XII la confesión anual se
convierte en obligatoria. En la actualidad, todos los religiosos regulares
deben confesarse «sinceramente» al menos una vez a la semana y los laicos
al menos una vez al año; también deben hacerlo los niños de menos de siete
años «si ya han alcanzado el uso de razón».

Por el secreto de confesión (sigillum confessionis), el sacerdote tiene
prohibido revelar «de palabra, mediante señas o por cualquier otro medio»



—tal como lo expresa el cuarto concilio lateranense de 1215— lo que le ha
confesado el penitente, ni siquiera para salvar su propia vida. No obstante,
sólo se considera pecado grave la revelación directa, por ejemplo si el
confesor, sobornado, descubre un adulterio; el pecado puede no ser tan
grave en el caso de la revelación indirecta, por ejemplo, si el religioso dice
que hoy alguien le ha confesado una monstruosidad. El confesor puede
informar fácilmente de cualquier delito importante mediante este
procedimiento medio legal, sin recibir por ello ningún castigo (!)[310].

Doble rasero para laicos y sacerdotes

Clemente Romano ya sabe a comienzos del siglo II que la confesión
cristiana de los pecados exige oraciones, tristeza, lágrimas y postraciones:
«¡arrójate a los pies de los sacerdotes!». Cien años después. Tertuliano
ordena a los pecadores «vestirse de saco y cubrirse de ceniza, afear et
cuerpo descuidando su limpieza, sumir al espíritu en la tristeza (…), gemir,
llorar, llamar al Señor día y noche, postrarse ante los sacerdotes, abrazar las
rodillas de los favoritos de Dios (…)». Y es que, como decreta León I en el
siglo V en relación a la penitencia, «la bondad divina ha ordenado sus dones
de modo que estén irrevocablemente unidos a los dones de los sacerdotes».

Sin embargo, la Iglesia de la Antigüedad no contaba con disposiciones
detalladas acerca del perdón de los pecados de los propios religiosos;
incluso descartó repetidamente que los sacerdotes y los obispos se
sometieran a cualquier forma de penitencia. Y más tarde, las penas más
graves para ellos se quedaban muchas veces en el papel, sobre todo si los
pecados no eran públicos. Clericus clericum non decimat. Bastaba con que
expiaran sus faltas en privado, considerando «la superioridad de la dignidad
clerical y el escándalo en la comunidad».

El caso de los laicos era completamente distinto.



Las penitencias eclesiásticas en la antigüedad y la Edad Media

El penitente debía ser condenado lo más dramáticamente que fuera
posible. De entrada recibía toda clase de reconvenciones ante la iglesia. A
continuación venía su confesión y una nueva declaración de la magnitud de
su culpa, para lo cual tenía que postrarse en tierra, entre gemidos y
lágrimas. Cuando el religioso dictaba sentencia, el pecador debía morder el
polvo de nuevo. Finalmente le echaban ceniza en la cabeza, se enfundaba la
ropa penitencial y era expulsado «como el primer hombre. Adán, del
Paraíso». Dependiendo de la época y el lugar, los penitentes eran rapados o
se les obligaba a dejarse crecer el pelo y la barba, para mostrar la magnitud
de la afrenta que pesaba sobre sus hombros.

La confesión no siempre se llevaba a cabo públicamente. No obstante,
San Agustín pedía que así se hiciera en caso de que la falta constituyera un
«escándalo ante los demás» y fuese ya conocida. Ahora bien, cuando se
empezó a sospechar que la confesión pública era un escándalo aún mayor y
que había dejado de ser oportuna, fue eliminada: Nestorio lo hizo en
Oriente en el año 390 y León I en Occidente en el 461; para este último,
bastaba con «hacer examen de conciencia ante el sacerdote en confesión
secreta». La confesión privada se convirtió en práctica general desde el
siglo VII. No obstante, con la reforma carolingia volvió a emplearse la
confesión pública para las faltas más graves.

Hasta el Siglo VII, los cánones eclesiásticos sólo mencionan, por regla
general, la duración de la penitencia. Simplemente se comunicaba al
«criminal» que tenía que hacer penitencia un número determinado de años,
lo que, entre otras cosas, comportaba la exclusión de los sacramentos;
también suponía llevar un hábito de penitente y un cilicio de crin de
caballo, guardar ayuno constantemente, salvo los días de fiesta y los
domingos, y, casi siempre, abstinencia sexual permanente y prohibición de
viajar y de utilizar caballerías.

Resulta sintomática la progresiva suavización de las penitencias. A
finales del siglo IV, el papa Siricio todavía exigía que se impusieran penas
de por vida por las faltas más graves, por ejemplo, el ascetismo sexual hasta
la muerte. (¡Piénsese en la conciencia torturada de quienes no podían



mantenerla! ¡Y en la infelicidad de los que lo conseguían!) En algunos
lugares los castigos de por vida se prolongaron hasta los siglos V y VI, como
ocurrió en España con los asesinos, los envenenadores y —nuevamente al
misino nivel que los anteriores (cf. supra)— las viudas de los sacerdotes
que se volvían a casar o quienes lo hacían con un hermano o una hermana
del cónyuge muerto.

En la Alta Edad Media, cuando se generalizó la confesión frecuente,
oral y privada, a un laico que quería tener relaciones sexuales pero no podía
o era rechazado todavía se le imponía una penitencia de dos años; a una
mujer que se masturbaba («mulier vero cum se ipsa coitum habens»; sola
coitum habet), tres años; a una lesbiana, generalmente también tres, pero a
veces cuatro, siete y hasta diez años. Eyacular en la boca de alguien se
pagaba con tres o siete años y, en algunos casos, con penas de por vida. Si
una mujer mezclaba en la comida el néctar de amor de su marido —la
espermatofagia fue considerada durante mucho tiempo como vigorizante—
tenía que hacer penitencia durante siete años. Si un laico desfloraba a una
monja, la expiación del pecado duraba ocho años, tres de ellos a pan y agua.
Si algún fiel rijoso eyaculaba en la iglesia, te caía una pena de diez o —si lo
hacía en compañía de una mujer o un hombre— quince años[311].
Catastrófico… durante siglos.

Dios no se volvió indulgente hasta la Edad Moderna

Hoy las cosas parecen completamente diferentes; Dios se ha vuelto
humano y comprensivo. Si antes se infligían castigos como desde la
perspectiva divina de que mil años son como un día, hoy suelen imponerse
penas cortísimas por las mismas infracciones. Esto, por supuesto, forma
parte de la táctica de los teólogos, que consiste en tener en cuenta a la hora
de administrar la penitencia no sólo el pecado —como creen los laicos—,
sino ¡también al pecador! Y si uno está seguro de éste, puede someterle a
penitencias más duras. «Cuando pienso ahora en cuántas necesidades
espirituales nos confían las personas a los confesores —necesidades
referidas, la mayoría de las veces, a una sexualidad temerosa, inmadura y



atormentada— y cuando pienso después en lo estrictos que son nuestros
juicios al respecto porque “la Iglesia” lo prescribe así, en la poca ayuda y
comprensión que podemos brindar a estas personas —en el sentido del
Evangelio—, ¡me avergüenzo y pido perdón!» reconoce un exsacerdote.

Asimismo, dichas penitencias palidecen ante las antiguas. Se trata de
forma especialmente indulgente a aquellos de quienes se teme que no se
sometan al castigo y se «alejen» —con otras palabras, los dejen
«plantados»— en caso de que la penitencia sea demasiado severa. Y es que
quien no cumple una penitencia porque es injustificadamente grande no
comete pecado. Y, del mismo modo, quien olvida la penitencia que le ha
sido impuesta «con o sin culpa de su parte, en sí no está obligado a nada».

Arrepentimiento sin arrepentimiento

La Iglesia hace todo lo posible en lo que se refiere al arrepentimiento,
que siempre ha resultado imprescindible para ella; se comprende que un
pecador seguramente no puede sentir un gran arrepentimiento por un
pecado que se ha cometido durante siglos con el mayor agrado. De modo
que, por una parte, debe mostrar un «auténtico dolor de los pecados», su
arrepentimiento debe ser «grande sobremanera», pero por otra parte no sólo
no tiene por qué existir un «dolor palpable» sino que —sorpresa—
¡tampoco es necesario el arrepentimiento! Porque «en la mayoría de los
casos, quienes se lamentan de no haberse arrepentido seguramente lo han
hecho» y, por consiguiente, pueden ser absueltos «sin reparos».

El hecho de que un mismo procedimiento sirva para cancelar todos los
pecados graves, pero no todos los leves, forma parte de los misterios del
sacramento de la penitencia. (¡Las personas purificadas deben seguir
sintiéndose inseguras!) Una absolución escrita tampoco es válida y la
absolución oral tiene un alcance limitado. Por ejemplo, a San Alfonso le
parece que «una separación de veinte pasos es un poco excesiva».

Pero si el penitente estaba lo bastante cerca del oído del confesor, si no
ocultaba ningún pecado grave, si se arrepentía «sobremanera» en el sentido
de que se arrepentía de no arrepentirse, en ese caso podía cometer el mismo



pecado tranquilamente diez, cien, mil veces y ser una y otra vez (bisbisees)
automáticamente absuelto. Algo fabuloso. Como ya escribió Nietzsche:

Murmura una frasecita, se arrodilla y media vuelta,
y con la última faltita la anterior ya queda absuelta.

Según una confesión de un antiguo fraile católico, la cosa suena en
prosa así: «cuando las jóvenes, con un asomo de gozoso arrepentimiento,
me contaban con total ingenuidad que se acostaban con sus amigos, me
dejaba completamente estupefacto que se lamentaran tanto y que no
quisieran hacerlo nunca más, cuando el fin de semana siguiente lo volverían
a hacer con toda seguridad».

Una Teología del pecado católica comienza su resumen final del
«Mensaje de Salvación, Pecado y Redención» con estas palabras: «a riesgo
de caricaturizar (…)»[312].

2. EL VERDADERO PROPÓSITO

No hay nada más evidente: el sacramento de la penitencia no pone
trabas al pecado. Y, por supuesto, nadie sabe esto mejor que el propio clero.
Más aún: no sólo lo sabe, sino que lo pretende. «¡Vosotros gritaréis con el
corazón triste y con el espíritu quebrado gemiréis!» como se dice en Isaías.
El clero querría que los cristianos fueran «todos ellos pecadores». Aunque,
naturalmente, cuando un pecador se arrepentía, lo principal no era el pecado
sino la sumisión. Y, por tanto, los creyentes debían seguir pecando, pues
sólo entonces seguirían necesitando la absolución y siendo dependientes.

Es significativo que San Pablo hable del pecado casi siempre que exalta
la Redención. Y es que, sin pecado, a nadie le hace falta la Redención. En
cambio, el perdón es tanto más necesario cuanto mayor es la culpa. La
Iglesia, en buena medida, vive desde hace casi dos mil años de esta burda
construcción y de la candidez en virtud de la cual los hombres han creído y
creen.

Cierto que en un primer momento esto pudo haber sucedido de buena
fe, sin segundas intenciones, sin una falta de catadura moral tan evidente. Al



menos es lo que parece indicar el rigor de las primeras penitencias. Pero
cuando la práctica de la expiación única fue sustituida por la segunda
expiación y luego por la expiación continuada se hizo evidente que ya no se
trataba de moralidad, de «perfeccionamiento» del pecador, sino de crear
seres dependientes.

Por consiguiente, para la Iglesia sólo hay, en el fondo, un pecado que
odie de verdad, el único que la afecta y la amenaza directamente, el pecado
del escepticismo agnóstico, del pensamiento autosuficiente: la autonomía
espiritual. Es, en su lenguaje, el pecado de «malicia» o «soberbia» que,
desde Gregorio I, no sólo es uno de los ocho pecados radicales, sino algo
así como su raíz más profunda, un pecado que conduce a la apostasía.

Para la teología moral no hay «duda de ninguna clase respecto a que los
pecados de malicia, los “pecados del espíritu”, que tienen su raíz en la
soberbia, son mucho peores y menos propicios al arrepentimiento que los
pecados de flaqueza, que tienen su raíz en los instintos y la mayoría de las
veces no llegan al mismo grado de premeditación que los pecados del
espíritu». «Los peores pecados son los que se dirigen directamente contra
Dios y su gravedad aumenta cuanto mayor es el rechazo a alabarle y a
aceptar su amor. Los pecados relacionados con el odio a Dios, la blasfemia
y la incredulidad son los que tienen mayor grado de gravedad». «La raíz
última de todos los pecados es el no querer obedecer, el querer ser señor de
uno mismo».

¡Porque es la Iglesia la que quiere ser señora de los demás! Y, por tanto,
prefiere infinitamente, en teoría y en la práctica, ochenta años de una vida
de pecado, dedicada día a día a los peores desenfrenos, pero en el seno de
su comunidad, que un solo «pecado del espíritu» que hace del ser humano
un rebelde, que le aleja de ella, que le sume en la duda, en la «incredulidad»
que incluso puede hacerle vivir como los ángeles (cf. supra).

La «mala conciencia» que la Iglesia inculca en sus criaturas, que les
administra casi con la leche materna y que, implacablemente, mantiene viva
hasta la muerte, es la almohada de su dulce reposo. Porque sólo puede estar
de buen humor mientras nos atosigamos y mortificamos, en tanto caemos y
nos rendimos.



El hijo preferido de los teólogos

Así que el pecado es tan obvio para los cristianos como el nacimiento y
la muerte. Domina sus vidas porque la Iglesia les domina a ellos. Y la
Iglesia domina, sobre todo, por medio de aquellos pecados que son, con
diferencia, los más frecuentes: los pecados sexuales. De este modo, el
cristiano sufre una reglamentación que llega hasta la última circunvolución
de su cerebro y hasta el último rincón de su cama. La insistencia en el
pecado es para la Iglesia una condición sine qua non, una cuestión
existencial; la Iglesia no le hace ascos, como tampoco se los hace a la
«infame» y «frívola» «bagatelización de lo sexual», la «falta de respeto ante
el ámbito sagrado de lo sexual». Porque «estos pecados, a consecuencia del
poder de la concupiscencia, tienen una muy peligrosa tendencia a esclavizar
permanentemente a los hombres y a embotar sus intereses religiosos».

Esto, naturalmente, es lo último que la Iglesia desea. Y si bien aspira a
cualquier cosa antes que a extirpar el pecado sexual y educar a la masa para
la santidad, tiene que preocuparse de mantener la conciencia de pecado y de
crear conflictos de conciencia. Pues sólo entonces recibe a la persona
contrita, dispuesta para la penitencia, necesitada de su consuelo y su
absolución, sometida, en definitiva; una persona cuya conciencia no ha sido
fortalecida, sino doblegada para sus intereses.

De modo que la sexualidad es reprimida desde la infancia; el niño es
educado en oposición a sus propios instintos y se le infunde la obsesión por
el pecado.

La Iglesia propaga y pretende el sacrificio, la renuncia. No obstante,
tiene en cuenta la debilidad de la naturaleza humana, que deplora
santurronamente cuando en realidad supone una gran baza para ella. Tiene
en cuenta las flaquezas ante el ideal ascético. Sabe que muchas
prohibiciones multiplican la culpa y aumentan la dependencia del creyente
respecto del sacerdote, agudizando la conciencia de pecado, la
esquizofrenia, la neurosis. Alguien se lamenta abiertamente —con licencia
eclesiástica— de que «entre los jóvenes que viven una vida sexual
desenfrenada apenas existe auténtico conflicto». Por tanto, instruye a los
jóvenes para que se resistan a masturbarse: «pon los brazos en cruz. Reza



(…) Mientras tu voluntad esté con Cristo, el cuerpo puede hacer lo que
quiera; no has consentido en el pecado, no lo has querido». Y más adelante:
«lo más importante (…) tras una derrota es reconciliarse con Dios por
medio del arrepentimiento».

Lutero, que en muchos sentidos fue el más sincero del gremio, formuló
esto de modo mucho más abierto, sin tantos rodeos y pudor: «sé un pecador
y peca sin miedo, pero confía y alégrate en Cristo». Y aún más contundente,
si cabe: «los auténticos santos de Cristo tienen que ser pecadores buenos y
fuertes y seguir siendo santos»[313].

«¡Odiad con fuerza!»

La doctrina del pecado también es un instrumento de poder de la Iglesia,
por lo que ésta la inocula, la marca a fuego, la graba permanentemente en
los creyentes. Hay que ver con qué lujo retórico los antiguos Padres de la
Iglesia atizan el odio al «pecado», al «amor a las cosas malas», como dice
Juan Crisóstomo, que prosigue: «por ejemplo, el amor de los lujuriosos». Y,
a continuación, comenta Romanos, 12, 9: «No dice “conteneos”, sino
“odiad”, y no sólo “odiad”, sino “¡odiad con fuerza”! Porque quiere que
nuestro interior también sea purificado y que nos enemistemos, odiemos y
combatamos al pecado. Lo cual no significa, viene a decir, que Mi
mandamiento “amaos los unos a los otros” llegue hasta el punto de que
debáis colaborar con los malos. No, Yo ordeno justo lo contrario: no sólo
liberarse de las malas acciones, sino también de la inclinación hacia el
Malo; no, debéis apartaros de él con repugnancia y odiarlo».

Y el mismo celo ardoroso, el mismo enardecimiento del odio a uno
mismo, se encuentra, por supuesto, en San Agustín: «toda injusticia, grande
o pequeña, debe ser castigada, bien por el pecador mismo al que el
arrepentimiento conduce a la expiación, bien por Dios, que castiga en
justicia. Porque quien tiene remordimientos también se castiga a sí mismo.
Por ello, hermanos, castiguémonos por nuestros pecados si pretendemos la
misericordia de Dios (…) Después, Dios se apiadará de nosotros. ¡Odiemos
en nosotros lo que Dios odia! Comenzamos a agradar a Dios cuando



castigamos en nosotros lo que desagrada a Dios». Y en otra ocasión: «anula
lo que has hecho para que Dios salve lo que Él ha hecho. Tienes que odiar
en ti lo que es tu obra; tienes que amar en ti lo que es obra de Dios». O más
lapidario: «ninguna persona llega a ser lo que desea si no odia lo que es».

El doctor gratiae predica el odio de la persona a uno mismo siempre y
en cualquier circunstancia. «Si odias en ti mismo lo que Dios odia en ti, tu
voluntad tenderá un puente hacia Dios. Enfurécete contra ti mismo para que
Dios te acoja y no te condene». La peor aflicción del ser humano y su
mayor necesidad es, según Agustín, «el conocimiento de la culpa, la mala
conciencia». Y hoy, el catecismo holandés, que pasa por «progresista»,
sugiere: «Si de verdad hemos pecado, tomemos conciencia de ello
profundamente: lo he hecho, soy culpable»[314].

El odio a uno mismo no ha sido cultivado con tanta intensidad en
ninguna religión del mundo. Y con el odio a uno mismo, por supuesto, el
odio a todos los que piensan y creen de forma distinta, porque el odio a los
demás es precisamente el resultado del odio a uno mismo. Ya que ¿cómo
podría amar al prójimo quien se detesta a sí mismo tan furibundamente?
¿Cómo podría aceptar y aprobar al otro quien no se acepta a sí mismo? Por
ello, cuando la frustración, consecuencia inevitable de la obsesión
eclesiástica por el ascetismo y el pecado, no se transforma en depresión, el
placer asesinado —la consecuencia más terrible de la moral cristiana—
conduce al placer por el asesinato.



CAPÍTULO 30
DEL ASESINATO DEL PLACER AL PLACER

DEL ASESINATO

(…) Las relaciones sexuales son el deporte más sano e importante
de la humanidad; muchos malhechores destacados de la historia
se caracterizaron por su castidad.

ALEX COMFORT

El instinto de destrucción es la consecuencia de una vida que no
ha sido vivida.

ERICH FROMM

Dentro de dos o tres siglos será cosa admitida que los buenos
cazadores de cabezas son todos cristianos.

MARK TWAIN[315]

1. CONSECUENCIAS DE LA REPRESIÓN

Cada vez se hace más evidente que, como dice Wilheim Reich, «la
energía sexual inhibida se transforma en destructividad»; que «la
disposición al odio y los sentimientos de culpabilidad del ser humano
dependen, al menos en su intensidad, de la economía de la libido, que la
insatisfacción sexual aumenta la agresividad y la satisfacción la reduce».

Esto no sólo se detecta entre los seres humanos. El propio Reich
escribe: «Me informé del comportamiento de algunos animales salvajes y



descubrí que cuando están sexualmente hartos y satisfechos son
inofensivos. Los toros sólo son salvajes y peligrosos cuando los conducen
hacia las vacas, pero no cuando los traen de vuelta. Los perros son muy
peligrosos cuando están encadenados, porque se les coarta la motricidad y
la distensión sexual. Pude comprender los rasgos de crueldad en los estados
de insatisfacción sexual crónica. Pude ver este fenómeno en viejas vírgenes
hurañas y en ascetas moralistas. Me llamó la atención, por el contrario, la
dulzura y bondad de las personas genitalmente satisfechas. Nunca he visto
una persona satisfecha que pudiera actuar con sadismo. Cuando el sadismo
aparecía en una de ellas, se podía atribuir con seguridad a una alteración
repentina que impedía la satisfacción acostumbrada».

Los pueblos con una sexualidad tolerante son más pacíficos

La investigación etnológica ha hecho observaciones parecidas. Los
pueblos sensuales y con una vida sexual libre no sólo padecen menos
trastornos personales y sociales, sino que también tienen menos robos y
asesinatos que los pueblos con una actitud negativa hacia la sexualidad.

La cultura polinésica del siglo XVIII no conocía ninguna forma de
neurosis: los adultos exhibían en público todas las prácticas eróticas y, a su
vez, los jóvenes las enseñaban a los niños de cinco y seis años.

Los esquimales de Groenlandia, un «pueblo natural» sin diferencias
sociales, conflictos generacionales o psicosis, desconcertantemente
amistoso y pacífico, unas gentes que no pegaban a sus hijos, casi no
conocían la criminalidad, los robos o los homicidios. Su lengua carecía de
insultos, así como de la palabra «guerra». Pero tampoco había entre ellos
ninguna clase de hipocresía o de represión sexual; por el contrario,
practicaban el intercambio de mujeres y una generosa hospitalidad desde
Groenlandia hasta Alaska: las esposas se ofrecían a los invitados para pasar
la noche con ellos. Las relaciones sexuales entre padres e hijos o entre
parientes próximos tampoco eran tabú. Sin embargo, después de su
cristianización, los esquimales se convirtieron en unos seres tan moralistas,



celosos, alborotadores y pendencieros como el resto del mundo cristiano;
aparecieron todas las formas de comportamiento asocial.

Otras sociedades equilibradas desde el punto de vista de la psicología de
los instintos, sexualmente inalteradas, como los samoanos, los indios
sirionos y los papúes de las Trobriand seguían siendo en las primeras
décadas de nuestro siglo bondadosos, dulces, tranquilos y, al mismo tiempo,
no mostraban en ningún caso signos de desorden sexual.

Los trobriandos, por ejemplo, no conocían la represión ni los
secretismos y eran educados de una forma completamente natural,
satisfaciendo sus instintos de acuerdo con la edad de cada cual: nada de
«perversiones», enfermedades mentales funcionales, neurosis o crímenes
sexuales. Carecían de una palabra que designara el robo. En esta sociedad,
la homosexualidad y el onanismo eran considerados como un medio
antinatural de satisfacción sexual, como una prueba de que la capacidad de
obtener una satisfacción normal había quedado trastornada. Los niños de las
islas Trobriand desconocen la educación estricta y neurótica de la
civilización, cuya obsesión por la pureza está minando la raza blanca. De
ahí que los trobriandos sean espontáneamente puros, ordenados, sociales sin
coacción, inteligentes y laboriosos. La forma social dominante de la vida
sexual es la pareja monógama, que es escogida voluntariamente y puede ser
disuelta en cualquier momento sin ninguna dificultad; no existe la
promiscuidad.

Y en Ghotul, en las casas de niños y adolescentes de los Muria de la
India occidental, en las que sus ocupantes practican el comunismo sexual,
tampoco existe criminalidad juvenil de ninguna clase, ni el más mínimo
robo[316].

Sobre la castidad de los cazadores de cabezas y testículos

Por el contrario, muchas cofradías primitivas de Nueva Guinea
formadas por hombres que viven separados de sus mujeres destacan por su
belicosidad y su crueldad. Son cazadores de cabezas y de testículos. Entre
los Galla y otras comunidades de Etiopía, el hombre no entra en la edad del



matrimonio hasta que puede presentar los genitales cortados de un enemigo;
y entre los malayos y los asmats, hasta que exhibe como trofeo una cabeza.
Significativamente, en Melanesia, Indonesia y Sudamérica hay tribus de
cazadores de cabezas cuya religión prescribe la continencia sexual antes de
una expedición guerrera o de pillaje. En cambio, la supresión de la caza de
cabezas provocó inmediatamente ¡un aumento del número de adulterios!
«La victoria pertenece a los más castos», reza una divisa de los habitantes
del Hindukush, que, al parecer, nunca han tenido relaciones sexuales
mientras estaban en guerra.

El hecho de que la posibilidad de contactos sexuales sea muchas veces
mínima, tanto para los soldados como para los monjes, y el que ambos
grupos lleven a cabo sus tareas acuartelados hacen más evidente la
conexión entre belicosidad y represión sexual, entre agresividad y
ascetismo. El ejemplo clásico: los espartanos, una casta guerrera
reglamentada por el Estado hasta en los más mínimos detalles, que viven en
cuarteles desde los siete hasta los sesenta años y hasta pasan allí su noche
de bodas.

Pero hay otros indicios de la mencionada conexión. Así, muchos nuevos
estados de África se han vuelto bastante mojigatos, lo que ha llevado
incluso a algunas campañas contra los vestidos cortos. El Consejo
Revolucionario de Zanzíbar ordena apalear a quienes llevan minifaldas o
pantalones cortos: cuatro bastonazos a la primera infracción e ingreso en un
correccional a la segunda; ni siquiera los turistas están exentos.

Los fascistas griegos, que creían que sus enemigos estaban sometidos a
«la ley de la jungla», también prohibieron las faldas cortas poco después del
golpe de estado. Y, según parece, en el ejército popular de Ho Chi Minh
reinaba un ascetismo implacable que no se limitaba a la estricta represión
de la sexualidad, sino también a placeres sustitutivos como el alcohol, el
juego y el opio.

En general, cuanto más totalitario y despótico es un régimen, tanto
mayor es el tabú sexual. Aunque el placer nunca es completamente
desnaturalizado —eso no lo soportaría ninguna sociedad— sí es reducido al
mínimo. «Atrofia las necesidades sensuales del pueblo, pero nunca con
excesivo rigor» instruye el Mefistófeles de Lenau a un ministro. Pero la



represión permanente o la coartación de las funciones sensuales se
transforma fácilmente en un sadomasoquismo latente, produce seres menos
críticos y, por consiguiente, más sumisos, de los que los dominadores se
sirven sin contemplaciones. Por el contrario, un pueblo con una existencia
vital y alegre, una sociedad sin represiones, dada a los placeres, feliz y
gozosa, es difícil de manipular y no es probable que se entusiasme por
metas despóticas o por especulaciones transcendentales; quiere la felicidad
aquí y ahora y siente poca inclinación por mortificarse, abstenerse, morir o
aplicar estos tratamientos a otros. En cambio, el cristiano ha sido y es
ejercitado justamente para esto. Porque cuando alberga más esperanza y
amor es cuando más dispuesto está al sacrificio y a la muerte. Cuanto más
esclaviza su propio cuerpo, tanto más fácilmente se deja esclavizar.

Satisfacción, una palabra «carente de belleza»

La conexión entre ascetismo e inhumanidad, entre renuncia y
brutalidad, en ninguna parte ha sido tan evidente como en el mundo
cristiano. Su historia está envuelta retóricamente por los ecos del Evangelio
del Amor: amor a Dios, al Prójimo, al Enemigo; Todos conocemos el
magnífico himno de San Pablo: «si no tuviera amor (…)» Pero no lo tiene,
no lo permite; al menos en su sentido natural, sexual. Y una moral que
enseña amor y al mismo tiempo lo restringe, lo pervierte, lo falsea de tal
modo que contraviene los valores fundamentales de la naturaleza y la vida,
una moral semejante sólo puede producir el turbio ambiente de depresiones
y coacción, de dogmatismos y fanatismos, que es típico de nuestra historia.
Una moral semejante tiene que crear personas atormentadas, irritadas e
infelices, propensas al resentimiento, al odio y a la guerra.

Sin sexo, el ser humano ni siquiera existe. Y de la misma forma que
tiene brazos y piernas para usarlos, también tiene un falo o una vagina, y no
para tenerlos arrugados detrás de una hoja de parra. La persona debe calmar
su instinto sexual como calma sus ganas de comer o su afán de novedades.
Por su naturaleza, aspira al placer y el deseo forma parte del amor (inglés:
«love», alemán antiguo: «liubi» o «luba» relacionado originariamente con



la antigua raíz india «lubh» = desear) y la consecuencia necesaria del deseo
es su satisfacción, por usar «una palabra carente de belleza» como dice el
cardenal Hoffner, arzobispo de Colonia («una tierra completamente clerical
desde siempre (…), lugar preferido de los oscurantistas».)

Porque la Iglesia no quiere que el deseo sea satisfecho: todo lo que está
conectado con la paz le desagrada (su historia lo demuestra). La Iglesia
incita a combatir el instinto, el hedonismo, el culto a la carne; obliga a la
abstinencia y a una mortificación deformadora fuera del matrimonio y,
bastante a menudo, también dentro de él. El «mono desnudo», que es
precisamente el más sexual y el más lascivo de todos los primates, el
«mono más sexy», debe vivir en contra de su naturaleza y en contra de sí
mismo[317].

Un cristiano nunca es él mismo

De modo que el cristiano, en tanto es cristiano, nunca es él mismo. En el
fondo, siempre vive contra sí mismo o, dicho de otra forma, no puede
«vivir»; al menos no puede llevar una vida plena desde el punto de vista
sensual, una vida íntegra y elemental. Porque quien limita o bloquea su
libido en contra de sus necesidades, limita su propia vida y la bloquea. Todo
lo que desea de verdad no le está permitido; y todo lo que debe hacer va
contra su naturaleza.

La religión cristiana ha separado al ser humano de su propio ser, lo ha
escindido en dos entidades, forzándolas a una lucha permanente, y ha
asentado en él una discordia y un estado de descontento permanentes, la
controversia y el enfrentamiento; no ha sido la primera religión en hacerlo,
pero sí la que lo ha hecho más metódica y vilmente. En el cristianismo, lo
emocional es truncado desde la niñez, lo sexual es mutilado, casi todos los
deseos sexuales son tachados de malos o perversos. El Yo es difamado y
lesionado, se refrena el afán de conocimientos y el desarrollo de la libertad
y de la autonomía. Pero la «renuncia» ascética acaba por provocar
sentimientos de vergüenza y de culpa, actos de contrición, melancolía y, a
menudo, irritabilidad patológica, deseos de venganza, una disposición



belicosa y persecutoria; y tendencia a la desesperación o al despotismo. El
que está sexualmente insatisfecho no puede ser dichoso y muchas veces ni
siquiera puede ser un individuo pacífico.

Si el asceta peca, le abruma el sentimiento de vergüenza. Si se controla,
tropieza en la próxima ocasión o en la siguiente y se hunde cada vez más en
un dilema enervante: la tristeza y la resignación o el fanatismo y el odio.
Porque, de la misma manera que el amor pretende hacer feliz a la persona
amada, de la misma manera que una vida sexual regular libera y el orgasmo
relaja, su negación continuada provoca una congestión permanente:
excitabilidad, irritabilidad y ataques nerviosos que alteran y deforman en
primer lugar al propio individuo y después a las personas de su entorno.

¡Cuánto mal han causado y causan los neuróticos que descargan sus
tensiones psíquicas, al tiempo que atormentan a los demás con la
pedantería, el doctrinarismo y el comadreo sólo porque ellos mismos fueron
atormentados por la moral dominante! Y es que, la mayoría de las veces, el
neurótico, en su niñez, fue educado en la pureza y la castidad.

¡Cuántos estragos ha causado la prohibición del onanismo, por ejemplo!
¡Cuántos miedos provocó, cuántos escrúpulos, enfermedades psíquicas y
crímenes! «Con mucha frecuencia, la prohibición de la masturbación
constituye el comienzo de una neurosis juvenil, el primer paso de una
perversión y, en muchos casos, la verdadera razón de un asesinato (…) Pero
no es sólo la prohibición del onanismo; la prohibición de todas las demás
actividades infantiles posibles conduce también a la frustración y al miedo a
ser descubierto en caso de infracción. El miedo desencadena agresiones. Un
día las agresiones dan paso al asesinato. El asesinato es, en este sentido, el
sucedáneo de la “actividad prohibida”» (A. Plack, «La sociedad y el mal»).

La represión del propio deseo, la violencia contra uno mismo, es
demasiado a menudo la responsable de la intolerancia y la inhumanidad
hacia los demás. La mortificación se venga, el impulso en la dirección
equivocada busca salidas y aparecen toda una serie de conflictos sociales
que van desde la insolidaridad a las catástrofes colectivas, pasando por
vilezas de todo género. Más o menos insatisfecho, más o menos baqueteado
física y moralmente, el ser humano se rebela. La represión sexual
permanente, ese alejamiento del ser más vegetativo y animal (¡que, por



supuesto, no excluye un alto nivel intelectual!) exigido y promovido por el
clero, se convierte al final en inhumanidad, la moral del amor pasa a ser la
moral del odio que, con frecuencia, no es más que un equivalente
embriagador de los placeres que faltan, del gozo del que uno se ha visto
privado.

Por qué les gusta tanto la tortura sexual

No es casualidad que la crueldad se concentre tan a menudo en la
genitalidad, que los tormentos preferidos sean los que se aplican sobre la
vagina y el falo: arrancar el vello púbico, patear los testículos, golpear a la
mujer. Los numerosos malos tratos practicados por la Edad Media cristiana
en una medida y con una brutalidad hasta entonces desconocidas
(aplastamiento de pulgares, descoyuntamientos, bota española, doncella de
hierro, liebres mechadas, devanadera, balanza de inmersión, escama,
descuartizamiento mediante caballos, instilación de plomo fundido en boca,
nariz, ano o vagina, etcétera), en los que, la mayoría de las veces, la víctima
debía estar desnuda, tenían casi siempre una componente sexual y sádica.
Lo mismo ocurre hoy en día, por ejemplo, con los crímenes del Ku-Klux-
Klan que, entre otras cosas, lucha por la castidad prematrimonial y la
fidelidad conyugal: al hombre de color que (se dice) ha molestado a una
blanca, primero lo castran, le obligan a comerse sus propios genitales y
luego lo embrean, lo empluman y lo linchan.

El instinto constreñido disfruta de la vida mediante la perversión, que
no es sino un reflejo distorsionado de la moral cristiana. «Bednarek, celador
jefe de Auschwitz, que pisoteaba los genitales de sus víctimas hasta que
morían, pisoteaba así el instinto que la moral dominante le había enseñado a
despreciar. Colectivamente, sucedía lo mismo en España donde, en algunos
lugares, los hombres adultos y los jóvenes se arrojaban antaño a la arena
después de la lidia para escupir en los testículos del toro muerto y
pisotearlos: una verdadera fiesta del triunfo sobre lo considerado bajo y
animal, sobre “lo malo” que hay en nosotros mismos. El sentido “moral” de
toda crueldad reside exclusivamente en esto. La moral de los genocidas que



hicieron de los judíos su toro no es otra que la de los pequeño-burgueses en
cuyas filas se reclutaron: en Auschwitz, unos niños fueron “rociados” con
fenol porque se consideraba inmoral “dejarlos dormir en las mismas salas
que los adultos”. Quien tome esto por una consumada hipocresía todavía no
ha comprendido el sentido de la crueldad y el sentido de nuestra moralidad.
Su armonía es, ante todo, el resultado de la hipocresía objetiva que nos
gobierna»[318].

Entre la moral de una sociedad y sus criminales existe, como es sabido,
una estrecha relación: así, el hecho de que los adolescentes y quienes
comienzan a envejecer supongan un porcentaje elevado de los criminales no
es más que la consecuencia de las mayores renuncias de estos grupos de
edad.

Más específicamente, los homicidios sexuales que hay que atribuir a la
represión cristiana de los instintos son numerosísimos. Los crímenes
sexuales sirven para liberar un excedente de instintos que habían quedado
retenidos. En cierta medida, el criminal recurre así en tiempo de paz a un
sustitutivo que la sociedad emplea colectivamente en la guerra. Y hace
posible en tiempo de paz que todos aquéllos a quienes el deseo les produce
un cierto cosquilleo en los dedos (o donde sea) se sumen por empatía a las
ejecuciones colectivas, que casi resultan una especie de intento de
liberación obtenida mediante la compasión y la exasperación. Sólo así se
explica el enorme interés «literario» de las masas por los crímenes, en
especial por los delitos sexuales.

Pero también en este sentido hay que cargar muchos homicidios
sexuales en la cuenta de la moral cristiana porque, con frecuencia, esos
homicidios no se deben al placer, sino al simple pánico, sobre todo entre los
jóvenes. Ha habido miles y miles de casos en que niños y adolescentes
mataron a sus parejas después de un contacto sexual para no ser
«traicionados» por ellas, por miedo a que se descubriera una relación
considerada pecaminosa y criminal. En esos casos, la última
responsabilidad, la verdadera culpa, no recae en los asesinos, sino en la
moral que está detrás del homicidio, cuyo producto indirecto es a menudo el
criminal sexual.



Sobre la crueldad de los ascetas

Las vejaciones de que son objeto los creyentes e incluso el clero
subalterno, secular o regular, así como el odio incendiario hacia los
disidentes, son una muestra evidente de que los sacerdotes y monjes
celibatarios, auténticos profesionales de la represión de la propia
sexualidad, han sido los más propensos a todo género de brutalidades. Han
sido precisamente los ascetas quienes han combatido al «Demonio» en su
propia carne, al mismo tiempo que arremetían sin piedad contra la
«amoralidad» de los demás, tranquilizando así su conciencia. «Las orgías
masoquistas de la Edad Media» escribe Wilheim Reich, «la Inquisición, las
mortificaciones, los tormentos o las penitencias de los religiosos revelaban
su función: ¡eran tentativas sin éxito de satisfacción sexual masoquista!».

No obstante, Voltaire ya sabía que «los enemigos de la sexualidad
humana, enemigos entre ellos y contra sí mismos, son incapaces de conocer
las comodidades de la sociedad, que más bien odian. Se elogian
elocuentemente los unos a los otros la dureza bajo la que todos gimen y que
todos temen. Cada monje blande la cadena a la que él mismo se ha
condenado y golpea con ella a su compañero, de la misma manera que es
golpeado. Infelices en sus escondrijos, quieren hacer infelices a las demás
personas. Sus monasterios albergan el remordimiento, la discordia y el
odio».

Shenute, el conocido patriarca monacal que ayunó y se mortificó
muchas veces hasta el límite (supra), estaba al menos lo bastante fuerte
como para apalear bárbaramente a sus monjes, matando a uno de ellos
como muestra de su celo religioso. Los monjes de las montañas de Nitria,
que se sometían a terribles penitencias, atacaron por sorpresa a la hermosa
Hipatía, la última gran filósofa del neoplatonismo, la arrastraron hasta una
iglesia, la desnudaron y desgarraron su cuerpo con pedazos de vidrio. Y los
inquisidores, que como cazadores de herejes pusieron en escena
monstruosidades de un sadismo sin igual, también eran muchas veces
ascetas, hombres que luchaban violentamente contra su propia sexualidad.
En el siglo XV, el rey Matías de Hungría se queja de los prelados porque
«no evitan la cólera, pues se irritan contra sus sirvientes, se muestran



crueles, los azotan y los hacen asesinar; y a todo esto lo llaman “sano
rigor”. Me da vergüenza hablar de la sed de sangre y la crueldad inhumana
de algunos obispos».

«Y David trajo sus prepucios»

En fin, la consecuencia más terrible de la moral cristiana es que
frustración y guerra se hallan en estrecha relación. El que está insatisfecho
se puede volver peligroso en cualquier momento. La represión sexual
sistemática, la anulación de la capacidad de gozar y un excesivo grado de
autoexigencia provocan una mayor disposición a la guerra. La persona
moralmente oprimida y maltratada por coacciones antinaturales ve su
liberación en la situación excepcional de la guerra y, por consiguiente, está
de acuerdo con ella en secreto. Bien mirado, no se trata de que sea seducida
por un «caudillo» sino de que es seducida por una moral que le predispone
hacia ciertos «caudillos». Vive en la guerra aquello a lo que renuncia en la
paz. Significativamente, los delitos criminales disminuyen durante las
guerras; los crímenes privados son compensados por los colectivos.

Es, por tanto, completamente lógico que el mundo cristiano, que está
fundamentalmente determinado por el ascetismo y condena lo dionisíaco, se
haya visto envuelto en muchas más matanzas —y más crueles— que
cualquier otra religión, siendo muchas veces los propios clérigos sus
mayores instigadores: desde las Cruzadas hasta la guerra de Vietnam.
Porque quien ya no soporta su penitencia, ni sus tormentos y renuncias, ni a
sí mismo, tiende a desahogar su entumecimiento y su inquietud sexual en el
caos de la matanza; como en una borrachera.

Históricamente, la cristiandad ha sido influida en ello por una tradición
que recuerda fatalmente a las costumbres de los cazadores de cabezas antes
mencionados: la abstinencia sexual de los israelitas antes de una guerra. En
la época predavídica, los judíos ya hacían su típica «guerra santa» que la
mayoría de las veces terminaba con la proscripción del enemigo (hebr.:
«herám»), su aniquilación total y la muerte de personas y animales, ¡pero
que había comenzado con bendiciones religiosas y abstinencia sexual!



En el Antiguo Testamento, el rey Saúl promete a David como esposa a
su hija Mikal con la condición de que David ataque a los filisteos y le traiga
cien de sus prepucios como prueba de su victoria. «Entonces David se
levantó, partió con sus hombres y mató a doscientos filisteos. Y trajo David
sus prepucios que fueron entregados cumplidamente al rey».[319] El
significado de la palabra «ascetismo» y su misma esencia también están
relacionados con la guerra. El ascetismo era practicado tanto por el atleta de
la Antigüedad como por el guerrero. Y la vida del cristiano «ideal», sobre
todo del clérigo y más aún del monje, debe ser una lucha permanente, un
estado de guerra constante. El individuo que se mortifica se convierte en un
combatiente; primero contra sí mismo y luego contra los demás.

De San Pablo al «ejército de salvación»

A San Pablo —cuya vida como cristiano fue, de principio a fin, un
único ejercicio de agitación, un exceso de obstinación e intolerancia— le
gusta la imagen de la guerra, entabla un «combate pugilístico», ejerce un
«servicio militar» para Cristo y considera a sus ayudantes «compañeros de
armas». Clemente Romano, el supuesto tercer sucesor de Pedro, compara a
los dirigentes de la Iglesia con «generales» y «jefes de ejército». San
Cipriano aparece en la biografía cristiana más antigua —que está repleta de
conceptos militares— como «oficial de Cristo y de Dios». La «jura de
bandera» se convierte en un símbolo bautismal, la Iglesia en un ejército:
una idea que ya estaba generalizada desde Constantino, el primer
emperador cristiano, que hizo de su guerra una guerra de religión. En ese
momento, la fusión de cristianismo y militarismo se realizó también en la
práctica.

Es comprensible lo fácil que les resulta a los cristianos convertirse en
soldados y asimilar la ideología militar: es el caso de Pacomio, el primer
fundador de monasterios, cuya regla funcionaba «como unas ordenanzas
militares», o de San Ignacio, cuya alegoría principal es la antigua idea
ascética de la «batalla espiritual». Los monasterios se transformaron en
«fortalezas celestes» (coelestia castra) incesantemente asaltadas por el



enemigo, los Westwerke (fachadas occidentales) de las iglesias románicas,
calificados como «centros de mando del comandante de las tropas
celestiales», pasaron a ser «castillos» (castellum), y toda la vida y la historia
universal se convirtió en un dramático enfrentamiento entre Dios y el
Diablo. «En toda la Edad Media», escribe un cristiano, «las ideas del
religioso estaban atravesadas por la conciencia de ser un guerrero, incluso
cuando estaba ante el altar para celebrar la misa». En el Comentario de la
Misa de Honorio de Autun, que obtuvo una amplia difusión en territorio
alemán, las partes del oficio sagrado eran interpretadas como fases de un
combate.

Durante las Cruzadas se declaró oficialmente que la lucha por el
cristianismo era un acto de guerra espiritual y se equiparó el derramamiento
de sangre a las obras ascéticas. La correspondencia entre penitencias
espirituales y sadismo bélico es especialmente llamativa en la orden de los
templarios. Los piadosos caballeros prometen castidad y pobreza, tienen
que dormir con la camisa y los calzones puestos, evitan el teatro, los
bufones y los juglares —como destaca Bernardo de Claraval, uno de sus
defensores más poderosos— y, de esta manera, se entregan con mayor
vehemencia todavía a la lucha contra los enemigos de la cristiandad. Según
Tomás de Aquino, los hombres permanecen vírgenes no sólo en razón de
algún trabajo espiritual, de una vida contemplativa, sino también «para
poder dedicarse mejor al servicio de las armas». Porque el espíritu casto
está dispuesto a cualquier sacrificio, incluso a la «heroicidad del martirio»,
como siguen diciendo en el siglo XX algunos fanáticos. Hay quien elogia la
manía de los flagelantes y los cruzados, calificándola como «vigorosa» y
escribiendo, ciertamente con razón, que podían «entregarse a una vida de
castidad (…) con esa intensidad que sólo encontramos en la Edad Media».
Por el contrario, como opinan en la actualidad los capellanes castrenses
católicos, el sexo paraliza la voluntad de defensa, aniquila los ejércitos y las
naciones, como hizo antaño con Sansón, y es más peligroso que «el posible
enemigo militar del exterior»[320].

Asimismo, casi no es necesario probar que la evidente relación entre
frustración, ascetismo e inhumanidad también ha aparecido constantemente
entre las mujeres.



Tres damas castas

La emperatriz Teodora (muerta en el año 548), antes de su matrimonio
con Justiniano —el tristemente famoso perseguidor de paganos—, era una
hetaira notoria que después de su boda sirvió «en cuerpo y alma a las
doctrinas de la virtud». Ahora velaba fanáticamente por la moral y en cierta
ocasión juntó a quinientas prostitutas de Constantinopla y las metió en una
«casa de penitencia» en donde, al parecer, la mayoría de ellas se arrojaron
desesperadas al mar. De la misma manera que antes disfrutaba fornicando,
ahora disfrutaba haciendo torturar a la gente. Entraba en la cámara de
tormentos y observaba ansiosamente la torturas. «Si no ejecutas mis
órdenes» rezaba su dicho favorito, «te juro por lo más alto que te haré
desollar a latigazos».

Catalina de Medicis (muerta en 1589), contemporánea de la católica
María Tudor (Bloody Mary), cambió finalmente una vida sexual atrofiada
por una incontrolable sed de sangre. Crecida bajo la protección de su tío el
papa Clemente VII, se convirtió en una de las mujeres más malvadas y
sádicas de la historia moderna: responsable de la Noche de San Bartolomé,
los «sangrientos esponsales parisinos», con entre quince y veinte mil
víctimas en una sola noche. Y el papa Pío V, que mandó dinero y tropas a
Catalina, advirtiendo que «de ningún modo y por ningún motivo hay que
ser indulgente con los enemigos de Dios» y exhortando a la guerra «hasta
que todos sea masacrados», había sido dominico y Gran Inquisidor y siguió
siendo como papa un asceta estricto y un juez de costumbres —su primer
acto oficial: despedir al bufón de la Corte— que llevaba el hábito monacal
de crin bajo las vestiduras pontificales y hacía y deshacía de acuerdo con
esa mentalidad; o, lo que es lo mismo, quería convertir Roma en un
monasterio.

Un magnífico ejemplo del presente: Ngo Dinh Nhu, política
sudvietnamita, cuñada del presidente Diem, liquidado en 1963. Por un lado
estaba la ferviente católica, militante y despiadada. «El poder es
maravilloso y el poder ilimitado absolutamente maravilloso» solía decir.
Como comandante del ejército femenino, reclutado por ella, persiguió con
celo a los budistas, les dio caza (aún habría querido abatir «diez veces



más») y era feliz con «cada monje asado». Para un golpe de mano contra
los budistas, su familia pensó en el 24 de agosto, ¡aniversario de la masacre
de la Noche de San Bartolomé! Y, de hecho, en agosto de 1963 se
desencadenó bajo su liderazgo una auténtica guerra religiosa.

Por otra parte, madame Nhu valoraba la moral e introdujo algunos
decretos draconianos sobre costumbres. Su ley de familia prohibía la
poligamia y el concubinato y dificultaba extremadamente la separación. Si
se veía en público a un hombre casado y una mujer extraña dos veces
seguidas, ambos podían ir a la cárcel; la prostitución y los anticonceptivos
fueron prohibidos, así como las salas de baile, incluso las privadas. Su
razonamiento: «Basta con que bailemos con la muerte»; una ilustración
clásica de la relación entre ambos fenómenos. También fueron prohibidos el
twist —que se acababa de poner de moda en los primeros años sesenta— y
las canciones sentimentales. «La moral de lucha de las tropas no debía ser
minada por sentimientos como el amor, la compasión y la nostalgia. En los
bares y discotecas sólo se permitían entonces himnos que exaltaran al
presidente, a la juventud revolucionaria y a las aldeas militarizadas»[321].

La medida en que se relacionan castidad y crueldad queda simbolizada
ejemplarmente por la más famosa imagen femenina del catolicismo, aunque
hay pocos capítulos de la historia de éste que sigan siendo tan mal
conocidos.

2. SALUS MUNDI MARÍA

No quiero callar, proclamaré en voz alta tus hazañas.
Liturgia oriental

Si Ishtar, la diosa del amor, fue escogida como deidad guerrera, «juez de
batallas» y «señora de las armas», si la virgen Atenea fue diosa de la guerra
y la virgen Artemisa, diosa de la caza, María no es sólo la dulce Señora,
pura, casta, triunfadora sobre los instintos, cuya hiperdulía ha sido fustigada
con razón por Joachim Kahl como producto y expresión de una sexualidad



infantil y atrofiada. No, «María, la Reina de Mayo», «Nuestra Señora del
Tilo» y «del verde bosque», es también la gran diosa cristiana de la sangre y
la guerra. Nuestra Señora del Campo de Batalla y del Genocidio. Ella
siempre sabe «con toda seguridad donde está el enemigo», forma
«constantemente la primera línea del Imperio de Dios», «en todas partes
hace frente a Satanás».

Y para recordar las más sangrientas carnicerías de nuestra historia, las
iglesias de las victorias de María cubren toda la Europa católica: desde
Santa Maria da Vitoria en Fátima a María de Victoria en Ingolstadt, de la
Maria-Sieg-Kirche de Viena a «Santa María de la Victoria», la iglesia
conmemorativa situada en el campo de batalla de la Montaña Blanca de
Praga.

Asesinar con María era una antigua costumbre cristiana. Cuando
Constantinopla estaba en guerra, unas supuestas «reliquias de la Madre de
Dios» eran paseadas por la ciudad, sumergidas en el mar y llevadas al
campo de batalla. Las imágenes de Nuestra Señora adornaban la proa de las
naves de guerra del emperador Heraclio y los pabellones guerreros del
emperador Constantino Pogonato, del rey Alfonso de Castilla, del
emperador Femando II, del emperador Maximiliano de Baviera, etcétera.

Muchos de los más importantes jefes de ejército cristianos fueron
también grandes devotos de María: el fanático perseguidor de paganos
Justiniano I, marido de la virtuosa Teodora (supra), Clodoveo, el genocida,
Carlos Martel, el «Martillo de Dios», que mató en el año 732 junto a Tours
a trescientos mil sarracenos con asistencia mariana, o Carlomagno, el
exterminador de sajones.

María se convirtió en el grito de guerra del caballero cristiano, que a
menudo llevaba la imagen de la Asunción en su escudo y recibía el
espaldarazo con las palabras: «por el honor de Dios y de María, recibe esta
espada y sólo ésta».



«(…) La verdadera dinámica mariana de la historia»

Todo el movimiento de las Cruzadas también estuvo «impulsado por
fuertes energías marianas» como alguien comenta elogiosamente en la
actualidad. «Cuando San Bernardo predicó su inspirado sermón de las
cruzadas en la catedral de Espira, las masas le respondieron con el
maravilloso himno del Salve Regina, que resonó poderosamente en las
bóvedas de la catedral. Querían suplicar la bendición de aquélla,
poniéndose bajo su protección: “O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria”.
Con su victoriosa ayuda, poco después entraron en Jerusalén»; y mataron a
continuación entre sesenta y setenta mil musulmanes, cuya sangre llegaba
hasta los tobillos o hasta las rodillas de los caballos. «O clemens, o pia
(…)». En total, la «dinámica mariana» de las Cruzadas sacrificó a veintidós
millones de personas, según cálculos prudentes. «(…) O dulcis virgo
Maria».

El rey Alfonso de Castilla agitó un estandarte de María en 1212, en la
batalla de las Navas de Tolosa, el día de la fiesta del Carmen; más de cien
mil moros mordieron el polvo: otro de «los grandes días de Nuestra
Señora». En 1456 fueron exterminados ochenta mil turcos junto a Belgrado
con la ayuda de María; bajo su protección, fueron abordadas, hundidas o
quemadas ciento sesenta y siete galeras en Lepanto. En 1935 se enviaron
unas imágenes «milagrosas» de María a África para la expedición fascista
de rapiña y gaseamiento en Abisinia; y de allí llegaron unas postales en las
que la Virgen, dulce, casta, coronada de estrellas y acompañada del Niño
Jesús, se sentaba en su trono sobre la torre de un tanque rodeado por las
nubes de humo de las granadas enemigas. La leyenda: Ave María.

Pío XII, que fomentó decisivamente la mariología, también fue un gran
promotor del fascismo en Italia, España, Alemania y Yugoslavia —es decir,
de lo que los estrategas marianos denominan «la verdadera dinámica
mariana de la Historia»— y uno de los mayores culpables de las matanzas
de la Segunda Guerra Mundial. Dado el cinismo tradicional de Roma, su
elevación a los altares parece lógica, más aún, imprescindible. ¿Qué dice
Helvetius?: «Si uno lee sus leyendas piadosas, encuentra los nombres de



mil crímenes santificados (…)». Y Jahn escribió: «La perversión de las
costumbres crece sobre el suelo de la falsa moral»[322].

3. LA MORAL DE LA IGLESIA

Pero millones de muertos no han inquietado ni inquietan a esta Iglesia.
Una Iglesia que llamó a ambos bandos a la Segunda Guerra Mundial. Una
Iglesia que comprometió a todos los soldados a que juraran bandera. Y que
está dispuesta en cualquier momento, en cuanto haya una oportunidad, a
nuevos y mayores horrores que, de acuerdo con su concepción moral, tal
vez sean necesarios, justos y buenos: un acto de amor… aunque el amor
fuera del matrimonio es un crimen.

Un católico, al parecer nada impresionado por la Primera Guerra
Mundial, escribió a comienzos de los años veinte: «Fuera de este ámbito del
que brota la vida humana, no hay en absoluto ningún aspecto de la vida
humana (!) en donde sean más funestos el desorden, la indisciplina y los
excesos, dondequiera que aparezcan (…), la anarquía, la arbitrariedad y el
impulso natural ciego e incontrolable. La humanidad tenía que pagar con su
existencia semejante desenfreno y anarquía». Y después de la Segunda
Guerra Mundial sigue diciéndose lo mismo: «si hay un instinto que puede
rebajar a la persona por debajo de la dignidad de su razón y su libertad, es
con seguridad el instinto sexual».

A propósito del buen tiro en la nuca y del placer maligno

Si antaño se sacralizó el placer sexual, en el cristianismo fue satanizado.
Si en el Cantar de los Cantares todavía se decía: «el amor es la mayor de
todas las dichas», el cristianismo hizo de él el mayor de todos los pecados,
o al menos el más condenado. Porque su ideal no era la felicidad sino el
sufrimiento y la mortificación; por mucho que se quiera borrar en la
actualidad, el cristianismo era radicalmente hostil a la vida, rigurosamente
ascético y antidionisíaco. Antinaturalidad en lugar de naturaleza, represión



en lugar de liberación de los sentidos, placer perseguido en lugar de
persecución del placer: ¡cuántas veces el tiro en la nuca ha parecido más
inofensivo que el placer!

En la Edad Media, una mujer que se masturbaba una sola vez se hacía
acreedora de una penitencia de tres años (supra). De modo que se castigaba
bárbara y desmesuradamente algo que no había causado a nadie el más
mínimo perjuicio y que al onanista sólo le había proporcionado placer. Pero
quien golpeaba brutalmente a otro, quien había matado a alguien en la
guerra o había asesinado por orden de su señor, ¡tenía que guardar
penitencia durante cuarenta días! Ésta es la moral de la Iglesia.

¿O tal vez lo era? ¿Forma todo esto parte del pasado? Al contrario. En la
actualidad, quien mata en la guerra, no se somete a ninguna clase de
penitencias; hace tiempo que se acabaron las penitencias, ¡salvo para
quienes no asesinan!, ¡salvo para quienes rompen su juramento militar! Ésta
es la moral de la Iglesia.

¡Y todavía hay quien se toma esta religión en serio!

Setenta millones de personas —nuestro siglo lo prueba— pueden haber
sido exterminadas por voluntad de Dios, como eméritas víctimas de guerras
«santas» y «cruzadas». Setenta millones de fusilamientos, cremaciones y
gaseamientos, setenta millones de víctimas de horripilantes matanzas de
todo tipo que, a los ojos de los representantes del cristianismo, pueden
transfigurarse en actos de deber, de heroicidad o de amor. En cambio, un
solo acto de amor sin su bendición es un crimen mortal…

¡Y todavía hay quien se toma esta religión en serio! ¡No se ha
convertido en tema de cabaret o en objeto de estudio para los psiquiatras!
¡No hemos incluido a sus predicadores en las filas de los cómicos, ni los
hemos llevado a los juzgados o a las celdas de aislamiento! ¡Dejamos que
sigan predicando… la religión del amor! ¿Cuándo se va a derrumbar esta
religión del amor? Y no por la ira, ni por la venganza, ni por medio de
torturas y hogueras, no, sino como consecuencia de una explosión de
carcajadas que estremezca a todo el globo terráqueo…



Por otra parte, también es llamativo que hasta hace poco la pornografía
haya estado prohibida en todas partes y que en algunos sitios lo siga
estando, mientras que todos los países permiten las novelas y las películas
negras, la representación del asesinato, incluso para la juventud. Sin
embargo, las películas sexualmente explícitas están restringidas o se
advierte de que no son apropiadas para los jóvenes. Y es que, en la «cultura
cristiana», el auténtico crimen no es ni mucho menos el asesinato, sino, cum
grano salis, las relaciones sexuales.

De esta manera, el Bien y el Mal quedan trastocados, el uno ocupa
maliciosamente el lugar del otro, se llama bueno a lo malo y malo a lo
bueno; toda nuestra historia es un reflejo de esta moral. Una moral que nos
sonríe sarcásticamente desde cada libro de historia, que está en cada clase
de historia, sucia y triste, cubierta de sangre y de lágrimas. El escándalo no
es el asesinato en masa, sino el amor entre dos personas sin consentimiento
eclesiástico. Eso es lo bestial, lo diabólico, el skandalon. Y, tal como dice el
cardenal Garrone, Dios no puede «hacer la menor concesión» al Mal. «No
puede sino declararle la guerra: guerra cuerpo a cuerpo, si es preciso. Ésa es
la justicia de Dios».

Sobre el espíritu de la guerra en Vietnam

La Iglesia no ha dejado de apoyar la guerra, cuerpo a cuerpo, si es
preciso… y con bombas y napalm. Eso es algo que no le preocupa.

Lo que le inquieta es el peligro de que la maldad de su código de
costumbres y de su moral pudiera ser reconocida. Porque su moral es la
base de su poder.

Así, no hace mucho, el cardenal Ruffini, de Palermo, opinaba que en
Sicilia (como es sabido, enclave de la Mafia, que se encuentra en los
monasterios como «en casa») «no hay más crímenes que en cualquier otro
lugar. El verdadero peligro está en la decadencia moral del Norte».
Asimismo, un prelado del arzobispado de Múnich-Freising afirmaba que
«el espíritu del amor no ha sido desplazado en las luchas guerrilleras de
Vietnam del Sur, sino aquí y ahora, entre nosotros: por ejemplo, en la



“guerra de los bañadores” de Loope, con todas sus manifestaciones
añadidas». (Se trataba de si el hecho de que los escolares se bañasen
desnudos todos juntos era moralmente peligroso.) No, no es la guerra, que
ellos celebran como un «servicio a Dios», lo que es considerado
«terriblemente grave», sino «una actividad de cortejo y flirteo demasiado
temprana». «Dependiendo de si quedan preservados los fundamentos de la
moral sexual se decidirá si somos un pueblo destinado a la decadencia o si
se puede esperar de nosotros un resurgimiento».

… Y del desastre de una revista

Una guerra fecunda, un genocidio, no son ninguna desgracia para la
Iglesia: «los sacerdotes siempre han tenido necesidad de la guerra»
(Nietzsche). Desde San Agustín («¿Qué tenemos contra la guerra? ¿Que los
hombres que tienen que morir algún día, mueran en ella?») hasta hoy, se ha
admitido cínicamente dicha necesidad, que ya era conocida en el siglo V por
San Teodoreto: «Los hechos históricos enseñan que la guerra nos
proporciona mayores beneficios que la paz». En cambio: «¡No sabéis qué
desastres puede ocasionar una sola revista que esté por ahí tirada, cómo
puede ser envenenada el alma inocente de un niño que está creciendo por
una serie de imágenes lúbricas. Una juventud que está siendo alimentada
por revistas de burdel y películas sucias tiene que acabar algún día en el
arroyo!».

Por el contrario, si domina a «la alimaña que lleva dentro» se desarrolla
«dura como el acero de Krupp» y cosas parecidas; esos jóvenes son, o eran,
limpios, como en el Reich nazi, del que el cardenal Faulhaber certificaba en
1934 que había «acabado con burdos excesos en la literatura, los baños, el
cine, el teatro y otros ámbitos de la vida pública» y había «rendido un
servicio inapreciable a la vida moral del pueblo». Ya se sabe: una sola serie
de imágenes lascivas… y el mundo se desbarata.



En el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo

¿Exageración? ¿Tal vez demagogia? No. «Es cierto» confirma
inmediatamente el padre Leppich, «es cierto: atrás ha quedado una guerra
atroz» —una guerra, no lo olvidemos nunca, que en Alemania fue atizada
por el conjunto del episcopado católico (¡junto al conde Galen!), «repetida e
insistentemente», citando sus propias palabras, y que recibió igual sanción
de la Iglesia evangélica—; una guerra, prosigue Leppich, «que nos ha
dejado iglesias y casas destruidas y una multitud de muertos. Pero las casas
y las iglesias destruidas pueden ser levantadas de nuevo y cada día nacen
personas en número suficiente. No. Alemania no puede perecer por eso. Y si
alguien me pregunta si Alemania está acabada o si tiene aún algún futuro,
sólo hay una respuesta: vamos a acabar de nuevo de mala manera por culpa
de nuestras mujeres, que arrojan al barro diariamente lo más santo que
poseen»[323].

Oh, sí. «La sociedad. Dios mío» reza una frase que no se sabe bien de
quién procede, «se ha ido tantas veces al Diablo que es endiabladamente
extraño que todavía no se encuentre en el Infierno».

Porque, por supuesto, Alemania puede derrumbarse, y Europa y todos
los demás países; pueden derrumbarse rápidamente, de la noche a la
mañana. Pero ¿por culpa de las mujeres? ¿No será más bien por culpa de
una moral que ya ha acabado con la vida de muchísimas personas, en todos
los sentidos? «(…) Cada día nacen personas en número suficiente (…)».
«¿Qué tenemos contra la guerra?». «El espíritu del amor no será desplazado
en las mortíferas luchas guerrilleras de Vietnam del Sur (…)». No, para
ellos la cuestión no es ésa. Porque si ellos dicen «Dios», «Cristo», o
«María», si conjuran el Cielo o el Infierno, el Vicio o la Virtud, la Salvación
o la Condenación, lo único que les importa es su propio maldito Yo, su
beneficio, su dominio, su poder; porque el Padre, el Hijo y el Espíritu
Santo, todos los ángeles y arcángeles, los querubines y los serafines, todos
los espectros del Infierno y del Abismo con los que han seducido y
atemorizado, nunca han sido otra cosa que ellos mismos.



LA RELACIÓN DE LA IGLESIA CATÓLICA
CON LA SEXUALIDAD A TRAVÉS DEL

TIEMPO

DEL VATICANO II A JUAN PABLO II

Caminamos entre la inmundicia
PABLO VI. 1972[324]

El sexualismo es (…) una expresión de la decadencia. Parece
como si todo el país estuviera encharcado por unas aguas
podridas y malolientes.

JOSEPH HÖFFNER, cardenal. 1984

Esto probablemente nos aclarará por qué antes hemos llamado la
atención acerca del estrecho nexo existente entre la mujer y el
animal: la sexualidad conduce a la bestialidad.

GRABER, obispo de Regensburg. 1980

Con lo cual, lo que en el mundo de los seres vivos es propio de los
animales se transmite al ámbito de la realidad humana.

JUAN PABLO II, 1982

Y es que acaso no nos ha impresionado el mandato de
arrancarnos los ojos y cortarnos las manos si estos miembros
causan escándalo.



JUAN PABLO II, 1985[325]

La educación sexual «prudente» del Vaticano Segundo,
rosarios ante el Ministerio de Cultura bávaro y misas
«abarrotadas» contra las clases de educación sexual»

«La alegría y la esperanza, la tristeza y la angustia de los seres humanos
del presente, en especial de los pobres y oprimidos de cualquier condición,
son la alegría y la esperanza, la tristeza y la angustia de los discípulos de
Cristo». Esta afirmación afablemente compasiva del Concilio Vaticano
Segundo, incluida en la constitución pastoral Gaudium et Spes, suena bien,
hay que admitirlo, como tantos otros documentos de los actuales jerarcas de
la Iglesia. Pero ¿es sincera? En primer lugar, estos «discípulos de Cristo» no
son, de hecho, discípulos de Cristo, sino más bien lo contrario: por lo
menos, desde comienzos del siglo IV. En segundo lugar, la alegría y la
esperanza, la tristeza y la angustia de los seres humanos, en especial de los
cristianos, ya nunca han sido, desde aquella época, alegría y esperanza,
tristeza y angustia de los jerarcas. Porque éstos promovieron el
mantenimiento de la esclavitud —que incluso se endureció algo más en la
época cristiana— y reconocieron desde muy pronto las ventajas que les
reportaban las guerras, por sólo escoger dos catástrofes sobresalientes. En el
siglo V, cuando San Agustín ya había mostrado su entusiasmo por la guerra,
incluidas determinadas guerras ofensivas, el obispo Teodoreto, Doctor de la
Iglesia, predicaba lo siguiente: «Los hechos históricos enseñan que la
guerra nos proporciona mayores beneficios que la paz». Así que, en tercer
lugar, los «pobres y oprimidos» no sólo fueron mantenidos por los papas y
los obispos en su pobreza y opresión, sino que, en muchas ocasiones, fueron
aún más empobrecidos y oprimidos. Y es que, como ya he escrito en otro
lugar, el juego de prestidigitación de la Iglesia de hoy consiste en convertir
los grandes sacrificios de los pobres en beneficio de los ricos los pequeños
sacrificios de los ricos en beneficio de los pobres.

El Vaticano Segundo, en el capítulo sobre «Dignidad del matrimonio y
la familia» sigue sosteniendo la indisolubilidad del matrimonio, que existe



en virtud «del designio divino» y no está sujeto al «arbitrio de los seres
humanos»… ¡excepción hecha de los papas! Como ha sucedido desde
siempre, se prohíbe la poligamia, el divorcio, el amor libre y cualquier
actividad sexual fuera del matrimonio. «La Palabra de Dios conmina en
diversos pasajes a los novios y a los esposos a que conformen su
matrimonio por medio de un amor casto y a que lo vivan con un amor
siempre íntegro». A cambio, se subraya que la fecundidad, la reproducción
y la educación de los hijos son las finalidades del matrimonio y que los
esposos deben «cooperar con firmeza y solicitud en el amor del Creador y
Salvador, que a diario aumenta y amplía Su familia mediante ellos». Esto
quiere decir, evidentemente, que la Iglesia amplía sus posesiones,
pretendiendo acabar así con la crisis de vocaciones o, al menos, impidiendo
que el problema siga creciendo.

El control de natalidad queda asimismo descartado. Salvo el muy
inseguro método de utilizar los días no fértiles de la mujer, que ya estaba
permitido, todos los demás medios anticonceptivos están estrictamente
prohibidos[326].

A los prelados no les preocupa lo más mínimo ni la espantosa
superpoblación, ni la terrible miseria, ni el hambre de millones de personas.
«¡Sed fecundos y multiplicaos (…)!». Aparentemente se deja el número de
hijos a la decisión de los cónyuges, pero «teniendo presente a Dios». Es
decir, que no deben tomar en cuenta sólo su propio bien, sino también el del
Estado y la Iglesia; no deben actuar «a su arbitrio» sino conducidos «por
una conciencia que tiene que ajustarse a la ley de Dios, obedeciendo al
magisterio de la Iglesia (…)» Por consiguiente, la cuestión no está tanto en
el bien de los cónyuges y la familia como en el de la jerarquía eclesiástica,
que «interpreta esta ley divina a la auténtica luz del Evangelio»; lo que de
nuevo quiere decir: ¡tal como le interesa!

El Concilio tampoco aportó nada nuevo en cuanto a información sexual.
Aunque pidió «una educación sexual positiva y prudente» (una fórmula que
resulta ya bastante tramposa para los avisados), esta «educación sexual
positiva y prudente» significa, como reconoce el Concilio francamente en
otro pasaje, que «los jóvenes deben ser informados acerca de la dignidad,
los deberes y la consumación del amor conyugal fundamentalmente en el



seno de la familia, de forma apropiada y en el momento adecuado, de modo
que, acostumbrados a una disciplina de castidad, puedan acceder en su
momento al matrimonio después de un noviazgo limpio».

Fundamentalmente en el seno de la familia, es decir, como suele suceder
precisamente en los círculos católicos: lo preferible es que no se informe;
de forma apropiada, es decir, lo menos posible; en el momento adecuado, o
sea, lo más tarde posible; una disciplina de castidad y un noviazgo limpio,
esto es, bajo la tutela del catolicismo hasta el pie de la tumba.

No es una casualidad que la educación sexual en las escuelas sea
combatida por muchos católicos como un «grandísimo peligro» porque,
como escribía en 1984 el padre Werenfried van Straaten (el famoso «padre
mantecas» un combatiente de la guerra fría), «hasta ahora ha tenido efectos
devastadores en todos los países en donde ha sido introducida».

Ésta es la clase de propaganda en contra que se hace desde el lado
católico, a veces tan furibunda como risible.

A modo de ejemplo, la obra Jóvenes. Hombre, Mujer (volumen II: para
lectores entre trece y dieciséis años) que apareció en 1972 en la editorial
cristiana Gerd Mohn como libro de texto aprobado en Baja Sajonia,
Renania-Palatinado, Bremen, Hesse y Schleswig-Holstein, es enjuiciada así
por la revista Información del Círculo de Amigos Maria Goretti: «Este libro
se ocupa de todos los aspectos de la sexualidad con una mentalidad propia
de una película de O. Kohie, sobre la base de casi ciento cincuenta páginas
de un material gráfico desvergonzado (…) y de unos textos completamente
indignos de llamarse cristianos (…) Lo que aquí se enseña a escolares de
doce a dieciséis años no son otra cosa que conocimientos de burdel».
Aunque hay algunas partes «irreproducibles» la revista católica extrae citas
bastante explícitas sobre la masturbación, la homosexualidad, la
pornografía y la relación sexual y después se pregunta quejosamente:

«¿de quién es la responsabilidad por estas mil formas de seducir a
niños y jóvenes a quienes el Hijo de Dios proporcionó la vida de la
gracia mediante Su muerte en la Cruz?».



La misma revista atacó la información sexual en las escuelas, cuya
necesidad es tan apremiante, con titulares en negrita como «Se extiende el
desierto» o «El Apocalipsis ilumina nuestra situación». Y en marzo de
1981, cuando Hans Maier, el ministro de Culto bávaro —presidente del
Comité Central de los Católicos Alemanes; no se trata, ciertamente, de un
anticristiano— introdujo las clases de educación sexual en las escuelas del
Estado, —naturalmente con el voto favorable del Landtag— la mencionada
revista, bajo el titular «Rosario ante el ministerio de Culto» elogió a ese
«grupo de personas, en su mayor parte modestas pero fieles», que «reza
desde hace cinco años (!) por nuestros hijos y por los responsables» cada
primer y tercer viernes del mes a las siete en la Salvatorstrasse, delante del
ministerio de Culto de Baviera. «¡Recen con ellos!».

Y aún hay más. La revista Información exhortaba a los sacerdotes de su
Círculo de Amigos para que celebraran misas en honor de la Inmaculada
por la desaparición de las «clases sexuales» de las escuelas. En aquel año
pudo ya contabilizar ciento sesenta y cinco misas. No obstante, no se llevó a
la práctica la propuesta de que se celebraran las misas «en alguna fiesta
mañana, cuando las iglesias están “abarrotadas”»; cosa que, quién sabe,
quizás hubiera ablandado al Cielo tanto como lo están ciertos cerebros.
Volviendo al Concilio, no sólo perjudicó a los hombres, las mujeres y los
laicos, sino también a los clérigos, que han seguido soportando el celibato.
Porque en la actualidad cada vez hay más sacerdotes que querrían casarse,
que querrían ver abolido el celibato, una institución que, según Wilfried
Daim, provoca «una proliferación en el clero de tipos infantiles, de
fijaciones maternas que, a consecuencia de un mecanismo de defensa
inconsciente, convierten la imposibilidad psicológica de soportar a las
mujeres adultas en la virtud de la “pureza” (…)»[327].

¡O en la virtud de la hipocresía! (supra). Porque cuando se restableció el
diaconado, el grado inferior de la jerarquía clerical, se permitió que
accedieran a él los hombres casados «de edad más madura», mientras que
los jóvenes diáconos siguieron sometidos a la ley del celibato. Aun así, los
grupos clericales conservadores temieron lo peor de este restablecimiento,
mera consecuencia de la falta de sacerdotes. Y la discusión sobre el celibato



llegó a involucrar al Papa personalmente (cf. supra). Así que quien quiere
llegar a ser sacerdote o seguir siéndolo, ¡debe pagar el precio de la
hipocresía!

Esta reunión de obispos, que fue seguida con tantas esperanzas por los
desinformados, los simples y los utópicos ingenuos, no aportó nada nuevo
en las cuestiones fundamentales de la sexualidad, reafirmó el viejo instinto
de poder de los jerarcas y mantuvo la tutela sobre los católicos, incluido el
bajo clero. Como resume un teólogo católico, «La nueva doctrina sobre el
matrimonio pregonada por el Concilio sigue siendo la antigua. En su rígido
legalismo externo, carece por completo de cualquier viso de humanidad
concreta. Habla de instituciones, no de personas. Controla a las personas en
lugar de ayudarlas; en lugar de ayudarlas a canalizar su instinto más íntimo
y apremiante, su sexualidad».

Ésta no es sólo la opinión de un teólogo católico crítico. Frente a
quienes opinan que desde el Concilio se ha «avanzado», la
ultraconservadora revista Información del Círculo de Amigos Maria Goretti
(«mártir de la castidad»), que en todos sus números esgrime argumentos
verdaderamente cargantes y repulsivos en favor de la «pureza», constata
objetiva y acertadamente que «de hecho, no es así. El Vaticano II no ha
llegado a declarar nada nuevo sobre la cuestión de la E. S. (educación
sexual), ni ha establecido nuevas reglas: como tampoco lo ha hecho sobre la
sexualidad en general».

Y el propio obispo Vekoslav Grmic (de Maribor), que certificaba que en
la constitución pastoral vaticana hay un gran respeto por el matrimonio y la
familia y una extraordinaria dignificación del acto conyugal y de la
importancia fundamental del amor, vio finalmente cómo sus expectativas
resultaba defraudadas: «la Iglesia oficial se está volviendo cada vez más
autoritaria y clerical, los laicos tienen cada vez menos que decir, las mujeres
están discriminadas en diversos sentidos, lo que afecta a su igualdad de
derechos en el seno de la Iglesia»[328].



Las transacciones de los Obispos desde Europa hasta
Australia después de humanae vitae

Como es natural, la posición del Concilio coincidía en la gran mayoría
de los puntos con la del Papa, lo que dada la dependencia de los obispos
respecto a su señor casi no precisa demostración. En un discurso
pronunciado por Pablo VI el 13 de septiembre de 1972 sobre «este delicado
tema» que, como dijo, antes «era tratado con mucha precaución» y que hoy
es abordado «con minuciosidad francamente provocadora», enumeraba de
un tirón las siguientes plagas de la vida moderna: la ciencia del
psicoanálisis, la pedagogía sexual, la literatura erótica, la «vulgaridad
provocativa» de los anuncios, el «exhibicionismo indecente» del teatro, las
revistas pornográficas y, finalmente, los entretenimientos en general, en los
que se buscaban «diversiones cada vez más impuras y tentadoras».
«Tenemos que concienciamos de que vivimos en una época en la que la
faceta corporal del ser humano degenera a menudo en una inmoralidad
desenfrenada. Caminamos entre la inmundicia».

Después de presentar esta «inmundicia» con algo más de detenimiento y
de condenarla, poniendo la educación sexual ¡«al mismo nivel que la
pornografía y la obscenidad»!, como constataba orgullosamente un
comentarista católico. Pablo VI continuaba: «Tenemos que protegemos, que
aprestamos a la defensa (…) No podemos ceder ante la inmoralidad que nos
rodea por comodidad o por temor a los demás. Además, tenemos que
concienciamos de que la juventud que comienza su andadura por la vida no
tiene ningún derecho a la impureza de la que estamos tratando, como
tampoco lo tiene el hombre moderno (…), ni el adulto, como si fuera
inmune al desorden y al contagio de la inmoralidad provocadora». Y,
obviamente, el pastor bonus no se privaba de decir a sus corderinos qué es
«impureza», a saber, «el predominio en la persona de los instintos y las
pasiones del cuerpo sobre la razón moral». No hace falta decir que esta
razón moral no es sino la supuesta «ley divina» es decir, la antigua y
maldita represión sexual de esta Iglesia.

Por supuesto, los obispos tienen que someterse al Papa, en caso de que
no opinen como él. Ciertamente, en el clero católico hay una oposición



global que es, sobre todo, resultado de la desbandada global de los
creyentes. Pero cuando los prelados fingen al menos una cierta
«liberalidad» bajo la presión general, al final tiene lugar una retractación
evidentemente deseada por Roma. Así por ejemplo, después de Humanae
Vitae, la conferencia episcopal australiana había declarado en una carta
pastoral colectiva que si los católicos no podían aceptar de buena fe la
doctrina oficial de la encíclica no cometían pecado en determinadas
circunstancias. Pero dos años después los prelados australianos, en bloque,
dieron un giro completo (una costumbre muy querida en círculos
episcopales desde la Antigüedad). Así que estos obispos expusieron que la
auténtica doctrina de la Iglesia católica, tal y como estaba contenida en
Humanae Vitae, comprometía las conciencias de todos «sin ninguna
ambigüedad» y excluía la posibilidad de cualquier punto de vista contrario a
la doctrina de la encíclica, aunque expusiera verdades obvias (!).

Los australianos no eran, por supuesto, los únicos descarriados y en su
primera interpretación permisiva del «sermón de la píldora» del Papa
podían invocar, por ejemplo, la «Declaración de Kónigstein» de sus colegas
alemanes. En este escrito del 3 de septiembre de 1968 ya se permitía —de
forma oscura y sinuosa, puesto que estaba en oposición al Papa— la
utilización de medios anticonceptivos artificiales a las personas que
probaran ser escrupulosas —«sin ninguna arrogancia subjetiva», «sin
pretender precipitadamente saberlo todo»—, teniendo en cuenta, desde
luego, que podían «responder de su posición ante Dios» y que debían
respetar «las leyes del diálogo interno de la Iglesia» y evitar «cualquier
escándalo».

Los obispos se bandeaban con más o menos destreza entre la
prohibición de Roma y los deseos de sus partidarios. Porque, por una parte,
la declaración papal no era definición ex cathedra, no era una effatio
infallibilis, según la terminología técnica, y, por consiguiente, no era
necesariamente imperativa. Pero, por otro lado, el Papa defendía lo que la
Iglesia había predicado —asimismo como effatum infallibile— durante
muchos siglos o «desde tiempos inmemoriales», como observaba el
moralista alemán Gustav Ermecke. Por ello, este último constataba que
Humanae Vitae contenía una «verdad de fe infalible» que obligaba «a todos,



incluidos los obispos alemanes» y que la Declaración de Kónigstein ¡«no
era válida para los católicos»! El teólogo explicaba a los obispos que «nadie
puede rechazar una doctrina eclesiástica que en su forma actual es infalible
y al mismo tiempo seguir siendo católico». Ergo: «La “Declaración de
Königstein” es nula de pleno derecho. Contradice doctrinas infalibles de la
Iglesia (…) La moral matrimonial no admite rebajas» (!).

Los creyentes, en cambio, querían que fuese barata; y los pastores,
obviamente, trataban de retener a las ovejas. Precisamente por ello, la
sesión plenaria de la conferencia episcopal austríaca del 6 de noviembre de
1980 anunció que quien fuese «competente» en materia de control de
embarazo y hubiese llegado a una «convicción discrepante» podía «seguiría
en principio. Y no comete falta (…)»; aunque, por descontado, se le suponía
dispuesto a «manifestar su respeto y su lealtad a la Iglesia en las demás
cuestiones»: siempre el mismo tema principal. Véase más arriba. No
obstante, el Círculo de Amigos Maria Goretti, abanderado de la castidad
católica, consideró aquel punto de vista «como una afrenta a toda la Iglesia»
y no andaba descaminado cuando se preguntaba: «¿hay en Austria dos
clases de moral: las personas competentes pueden hacer algo sin cometer
una falta y todos los demás (necios) no?».

Si Gustav Ermecke desmintió a los prelados alemanes, Johannes Stohr,
el moralista de Bamberg, hizo lo propio con los austríacos. En una carta a
los «reverendísimos señores» (!) presuntuosamente insolente pero amparada
por Roma, por así decirlo, acusaba a aquéllos —«unido a ellos en Cristo»—
de «un subjetivismo gratuito y arbitrario, una ética posibilista de fachada y
una moral autónoma relativista». Muchas personas sólo vieron en esa
declaración episcopal «una coartada para sus acciones inmorales». Para
Stohr, entre los protectores públicos del libertinaje se contaba, además de la
conferencia episcopal austríaca, su propio obispo. La Hoja de San Enrique,
editada por aquél, traía «en negrita los siguientes titulares, que inducían a
burdos errores: “La conciencia es la instancia superior” (9-XI, p. 3), “Los
matrimonios deben decidir”. Los obispos de Austria no se equivocan
cuando desaprueban los métodos del ciclo menstrual (23-XI-80)». El
moralista de Bamberg veía por todas partes «simples ejemplos de falsa
dialéctica y táctica oportunista» —¡como si los jerarcas actuaran de otra



manera!—, profetizaba «horribles consecuencias desde el punto de vista
pastoral» y declaraba, «desde el punto de vista científico», que los obispos
austríacos simplemente estaban «en la luna». Rezaba por su conversión y
por la mejora de su «sentido de la responsabilidad» pastoral y estaba
«completamente dispuesto» a indicarles en qué estado se encontraban las
investigaciones, mediante referencias a las distintas «posibilidades de
asesoramiento e información teológico-científica»[329].

A propósito del firme episcopado polaco

Por supuesto, los obispos no en todas partes estaban haciendo inciertas
concesiones. En el Este, por ejemplo, en la católica Polonia, mostraban
menos indulgencia. En la carta pastoral de Adviento del 4 de diciembre de
1977, exigían con rotundidad a los polacos «la defensa de la ley de Dios en
el terreno de la templanza y la castidad» y conjuraban «el peligro de
disolución moral de la nación». «El amor», enseñaban, «ha experimentado
una dolorosa perversión por culpa del Pecado original». El «mayor peligro»
que le amenaza «por medio del cuerpo» es «la impureza, es decir, el placer
sensual consciente y premeditado». Un «peligro aún mayor en este terreno»
son «las opiniones falsas, mendaces y depravadas» que justifican «casi
todos los pecados contra la castidad» cuya responsabilidad se imputaba a
«médicos y psicólogos». «La infidelidad matrimonial y la depravación
moral no dejan de extenderse. Esto es lo que sucede, por ejemplo, en
viviendas obreras, casas de estudiantes e incluso asilos de ancianos (!) y es
una ofensa a Dios que exige castigo».

Al mismo tiempo, los obispos polacos atacaban abiertamente a su
estado (comunista). La radio, el cine y la televisión, afirmaban, «se
convierten cada vez más a menudo en medios para la difusión de la
inmoralidad». Y les atribuían nada menos que «un plan secreto para destruir
la moral de la nación». Hablaban de «planes perversos», de ensayos que
conducían hacia «una temible esclavitud». «Todo acto sexual consciente y
voluntario fuera del matrimonio es un terrible pecado». «Las brutales clases
de educación sexual para niños y jóvenes (…) son un (…) hecho



extremadamente dañino», en especial «la enseñanza de métodos
anticonceptivos». «Es fácil aniquilar y dominar a una nación que ya no
tiene voluntad (…)» (¡eso lo saben los obispos mejor que nadie gracias a
una práctica de mil quinientos años!) «(…) y cuyo espinazo moral ha sido
pulverizado y corrompido por la inmoralidad y el pecado»; eso es cierto:
¡por el catolicismo! Los demagogos espirituales apelaban a los padres, a sus
amados jóvenes, a sus amados profesores y educadores y hasta a los
hombres de la cultura, puesto que «ni siquiera el más grande artista está
eximido del deber de respetar las leyes morales»: ¡las leyes que enseña la
Iglesia católica! «Vigilad la salud de vuestras familias» decían. «Preservad
la pureza». «Protestad contra la errónea educación sexual». «Defendeos».
«Nadie tiene derecho a exigiros (…)»: ¡salvo los obispos! «Decid a todos
que vuestro cuerpo es un templo del Espíritu Santo que habéis recibido de
Dios y que ya no os pertenece a vosotros (…)»: ¡sino a la Iglesia católica, a
la jerarquía eclesiástica, a su ilimitado afán de poder, que se extiende a
todo, al vientre, a la cabeza, a la totalidad de la vida!

En otra «carta pastoral» del mismo año —en la fiesta de la Sagrada
Familia de 1977—, los seductores clericales afirman lo siguiente: «La
extinción del pueblo polaco es la trágica consecuencia de las prácticas de
control de natalidad y del aborto». Pero la extinción del pueblo polaco en
un plazo breve de tiempo —que es muy posible— no se deberá al control
de natalidad, como todo el mundo sabe, sino que será la consecuencia de
una guerra que los obispos admiten por principio, que siempre han
permitido desde que existe (!); ellos han sido siempre los mejores
proveedores de guerras de este pueblo.

Según los obispos, la práctica del control de natalidad y del aborto es
trágica, además, porque «a veces» convierte a la mujer en una «inválida
permanente». Como si los obispos hubieran tratado con cuidado la vida de
las mujeres cuando éstas, reducidas a simples máquinas de parir, tenían que
arrojar al mundo un hijo tras otro, literalmente hasta no poder más: «no
importa, déjalas morir, que para eso están» como escribió Lutero (supra),
¡que había tomado este principio despreciativo y atentatorio contra la
humanidad del catolicismo! «En todo el mundo se lucha hoy en día por la
protección del medio ambiente». Pero en ninguna parte ha sido tan



destruido como en el Occidente cristiano de acuerdo con la antigua orden
bíblica de sometimiento y aniquilación: ¡Dominadlos! «Que todos los
animales os teman (…) Que todo cuanto se mueve y vive sea vuestro
alimento (…)».

Los pastores polacos continuaban: «El primer entorno (natural) de todo
ser humano es el seno de su propia madre. Nadie puede intoxicarlo o
dañarlo». Sólo a la Iglesia le estaba permitido enviar a la hoguera y a las
cámaras de tormento a millones de mujeres, incluidas embarazadas, viejas,
niñas y hasta lactantes. Porque, como escriben los prelados polacos, «allí
donde se deja de respetar a los más pequeños, también se dejar de respetar a
los ciudadanos adultos».

De modo que la Iglesia ha respetado a «los más pequeños»…
teóricamente. Pero, en la práctica, ha habido pocos lugares donde el aborto
fuera una práctica tan sistemática como en los conventos de monjas. A los
«más pequeños» ni se les ha respetado ni se les respeta: ¡desde la
Antigüedad a nuestros días se les ha impuesto el bautismo! Hay que
obligarlos a entrar en la Iglesia, porque como adultos sería difícil que dieran
este escalofriante paso. ¿Y no es verdad que el Papa protege al embrión con
tanto fanatismo para luego, una vez nacido, poder explotarlo y aniquilarlo, a
menudo desde la infancia? ¿No hubo niñas que fueron quemadas como
brujas? ¿No hubo infanticidios en las Cruzadas y en innumerables guerras?
¿No hubo una Cruzada de los Niños que tuvo un terrible final? ¿No fueron
asesinados miles de niños a mediados del siglo XX en los campos de
concentración de Croacia, un país profundamente católico? ¿No tenían
incluso sus propios campos de concentración: en Lobor, en Jablanac, en
Mlaka, en Brocice, en Ustice, en Sisak, en Gomja, en Rijeka…?[330].

Estas dos pastorales firmadas por todos los cardenales, arzobispos y
obispos polacos han sido citadas más detalladamente porque un año
después llegó de Polonia Juan Pablo II, el Papa actual. Resulta, por ello,
comprensible su conocido pesimismo sexual, que ha horrorizado a una parte
del mundo, incluyendo a muchos católicos.



Juan Pablo II, propagandista de la «castidad» y enemigo del
«placer carnal»

Desde entonces no ha pasado un año en que el mundo (católico) no se
haya visto asolado por una riada de declaraciones papales sobre sexualidad
y educación sexual.

Durante muchos meses, de septiembre de 1979 a abril de 1980, ¡la
cabeza de setecientos millones de católicos no habló en las audiencias
generales nada más que de sexualidad! Trató, por capítulos —parrafadas de
teología de seminario, prolijas, aburridas, molestamente repetitivas, muchas
de ellas casi incomprensibles—, del llamado Informe sobre la
Reproducción, del secreto de la vida, de la esencia del regalo de la vida, de
la participación en la vida divina, de la relación entre hombre y mujer, del
pudor, de la pureza, del autocontrol, del «significado del cuerpo para la
pareja» del dominio de la concupiscencia de la carne, etcétera, etcétera.

En una alocución del 4 de octubre de 1984 a los obispos del Perú, en
visita ad limina, aparecen los temas que preocupan constantemente a Juan
Pablo II: «el aumento del número de familias divididas por causa del
divorcio o los adulterios y del número de uniones que carecen del vínculo
del matrimonio cristiano» para lo que «el ejemplo diario de las clases
superiores de la sociedad» ejerce a menudo «su influencia corruptora en las
clases inferiores». El Papa deplora el «azote del aborto, del control artificial
de la natalidad o de las relaciones prematrimoniales». Estigmatiza «la
pornografía y una permisividad de costumbres que supuestamente
destruyen todo sentimiento de pudor». Permisividad es una de sus palabras
preferidas y le gusta poner cualquier forma de sexualidad no amordazada
por la Iglesia al mismo nivel de la drogadicción. «La permisividad sexual y
la drogadicción destruyen la vida de millones de seres humanos (…)». Son
palabras del 29 de mayo de 1982, a título de ejemplo.

A un mundo que camina entre el cieno de los sentidos, el papa Wojtyla
le elogia las mártires de la castidad: en Roma, Santa Inés; en Zaire, la
hermana Anuarita. Habla de la «gloria de la castidad», de la «pureza
intacta» (¿es que hay una pureza no intacta?). Recomienda imitar las



«heroicas virtudes» de San Casimiro: «Su vida de pureza y oración es una
invitación para vosotros (…)».

Casi se podría creer que a Juan Pablo II le preocupan pocas cosas aparte
de la «concupiscencia»: la «triple concupiscencia», las «consecuencias de la
triple concupiscencia», «en especial», como subraya, «el placer carnal, que
desfigura la verdad del lenguaje del cuerpo». ¿Pero por qué es precisamente
el «placer carnal», que sin duda forma parte de la «verdad del lenguaje del
cuerpo», el que desfigura el lenguaje del cuerpo? Dejando aparte el hecho
de que innumerables confesores, obispos y papas han vivido del «placer
carnal» más y mejor que de cualquier otro «pecado» (supra).

El Papa enseña que el «placer camal» hace que las personas queden
«ciegas e insensibles hacia los valores profundos». Los «pecados de la
incontinencia» traen consigo un «rebajamiento» de «la dignidad humana y
sus consecuencias para la sociedad son incalculables». Ergo, la voz que
clama en el desierto no deja de predicar contra la «concupiscencia», no deja
de exhortar a mantener el «control sobre ella», en especial sobre «la
concupiscencia sensual». La concupiscencia menoscaba la abnegación,
despersonaliza al ser humano, le convierte «en un objeto para el otro». Pero
lo que el Papa está exigiendo en este contexto —«la moderación y el
dominio de los instintos (…) en su raíz, en el ámbito puramente interior» la
«pureza», «abstenerse de la “impureza” y de lo que conduce a ella»,
«preservar el cuerpo (…) en santidad y honestidad» etcétera— es
precisamente lo que convierte al ser humano en objeto para la Iglesia, en
esclavo de su represión moral, de su servidumbre culpabilizadora, que sigue
siendo su instrumento de dominio más efectivo.

Según el «Santo Padre» en la lucha, el pudor nos protege «contra las
consecuencias de la triple concupiscencia». Gracias a él, «el hombre y la
mujer se mantienen como en el estado de inocencia original. Porque son
permanentemente conscientes del sentido que el cuerpo tiene para la pareja
y, por así decirlo, querrían protegerlo de los instintos (…)». Con lo cual, el
pudor actúa de la misma manera que el Papa, que predica la «redención del
cuerpo» «en la historia, desde ahora mismo, paso a paso (…), en la lucha
constante contra el pecado, en la superación del instinto sensual». Esa
redención, afirma Juan Pablo II, cura y santifica al ser humano «hasta el



interior de su corporalidad», le auxilia «precisamente en su sexualidad». El
ser humano sólo puede conocer el respeto y el autorrespeto así, sanado y
santificado en su sexualidad, con ulteriores consecuencias curativas y
santificantes: «este respeto y autorrespeto prohíbe las miradas voluptuosas
(cf. Mt. 5, 28) y todo aquello que las provoca».

¡Cuántas neurosis eclesiogénicas —un concepto acuñado por el
ginecólogo berlinés Eberhard Schaetzing hace más de tres décadas— son el
resultado de esta moral que subyuga brutalmente al ser humano y condena
el placer y el goce! ¡Pero no se trata de moralidad, sino de inmoralidad, de
moral diabólica! Médicos, psicólogos y psicoanalistas lo saben muy bien;
podrían contar tragedias… ¡y las cuentan! El teólogo, psicólogo y
psicoterapeuta católico Alfred Kirchmayr escribe:

«(…) tengo que decirle, señor Papa, que se precisó de un ímprobo
trabajo de años para enseñar a muchos de mis pacientes con neurosis
eclesiogénicas a vivir la vida de una manera más libre, más sana, con
menos inhibiciones y angustias neuróticas. Debe entender que tales
experiencias me indignan (…) ¡La instrumentación política y
psicológica de Dios para la represión, la intimidación y la explotación
de muchísimos seres humanos clama verdaderamente al Cielo!».

El propio Vaticano Segundo tuvo que reconocer los avances de «la
biología, la psicología y las ciencias sociales», avances que (conseguidos
muchas veces frente a opiniones y doctrinas seculares de la Iglesia),
«además de proporcionar a la persona un mejor conocimiento de sí misma»
según los padres del Concilio, «le ayudan a influir en la vida social,
conduciéndose metódicamente». Sin embargo, en rotunda oposición a la
comprobación científica —que ya no es tan nueva, aunque entretanto ha
conseguido el asentimiento general— de que el ascetismo sexual provoca
tensiones internas y una lucha enervante de la persona consigo misma, el
Papa afirma: «a la luz de los análisis que hemos encargado, la abstinencia
entendida integralmente es, en cambio, la única vía para liberar a las
personas de dichas tensiones». Por otra parte, la sexualidad, tal como la
practica una sociedad más libre y menos tutelada por la Iglesia —¡más una



gran parte de la sociedad católica!—, por lo visto sigue siendo para este
papa algo bestial. Así, el 28 de abril de 1982 decía que la mentalidad actual
se había acostumbrado a «pensar ante todo (!) en el instinto sexual y a
hablar de él, de modo que aquello que, en el mundo de los seres vivos, es
propio de los animales, se transmite a la realidad humana (…)»[331].

Juan Pablo II, defensor del matrimonio posmoderno: cuanto
más casto y fértil, mejor

Está claro que un papa de estas características defiende enérgicamente
la moral eclesiástica medieval del matrimonio, difundiéndola tanto en
América como en África y Europa.

El 5 de octubre de 1979 elogiaba a los obispos de los EE. UU. porque
decían que el matrimonio es «tan indisoluble e irrevocable como el amor de
Dios por su pueblo y el amor de Cristo por su Iglesia». En África, donde en
el pasado predominaba la poligamia, trató de embaucar a la juventud para
que se preparara para el matrimonio mediante la oración, la autodisciplina y
la castidad. «Debéis ser castos» exigió el 13 de febrero de 1982 en Onitsha
(Nigeria). «Debéis ofrecer resistencia a todas las tentaciones que se dirijan
contra la santidad de vuestro cuerpo. Debéis aportar vuestra castidad al
sacerdocio, la vida religiosa regular o el matrimonio».

De eso se trata: todos los blancos, todos los negros, todos los amarillos,
todos los rojos, todos ellos deben tener muchos hijos en el matrimonio,
castamente, para que nunca falten corderitos ni parásitos clericales, para
que se perpetúe el poder de los obispos y los papas, para que florezca y
crezca por toda la eternidad.

Durante su viaje a Alemania en 1980, Juan Pablo II hizo un alegato
especialmente elocuente en favor de los intereses de la jerarquía eclesiástica
en una homilía sobre el tema del matrimonio y la familia pronunciada en
Colonia el 15 de noviembre. Estado y sociedad desencadenarían «su propia
ruina» si se equiparaba la convivencia de los no casados con el matrimonio
y la familia, auguraba. El Papa abogaba por «redescubrir la dignidad y el



valor de la familia» y ofrecía para ello el «consejo» y los «servicios
espirituales» de la Iglesia «a la luz de la fe».

La relación sexual completa entre hombre y mujer «tiene su ámbito
legítimo únicamente (…) en el matrimonio»; y explicaba: el matrimonio es
«el único ámbito adecuado para la reproducción y la educación de los hijos.
Por tanto, el matrimonio está esencialmente orientado a la fecundidad (…),
los cónyuges comparten la obra del amor de Dios». Es decir, que los
cónyuges, los católicos, tienen que ser antes que nada funcionarios y siervos
del clero, «una Iglesia en pequeño» una «Iglesia doméstica» como el Papa
decía, porque, si no, «la Iglesia y la sociedad no podrían subsistir» (la
Iglesia puede que no; la sociedad seguro que sí, ¡más y mejor!)

Al defender la «fecundidad matrimonial» Karol Wojtyla sabía, por
supuesto, que hoy «las dificultades son grandes. Penalidades, sobre todo
para la mujer, viviendas pequeñas, problemas económicos y sanitarios y,
muchas veces, incluso la discriminación explícita que sufren las familias
numerosas, obstaculizan el aumento del número de hijos». No obstante, el
conocimiento de estos hechos no era óbice para que el Papa declarara que la
«fecundidad» era la finalidad propia del matrimonio, condenando «con
énfasis» el aborto, la «muerte del no nacido». Y volvía a repetir aquí, en
otoño, lo que ya había anticipado el 31 de mayo en París: «El primer
derecho del ser humano es el derecho a nacer. Tenemos que defender este
derecho y su valor. En caso contrario, toda la lógica de la fe en la persona
(…) se desmoronaría». Así se expresa el dirigente de una Iglesia que
defiende la pena de muerte desde el final de la Antigüedad, que apoya las
matanzas militares desde el final de la Antigüedad, que en la época de la
amenaza nuclear todavía pone a sus capellanes castrenses a disposición de
todos los bandos… ¡con los católicos como víctimas! «El primer derecho
del ser humano es el derecho a nacer»: esto es lo que dice la máxima
autoridad de una Iglesia que ha asesinado, directa o indirectamente, a
cientos de millones de seres humanos, a menudo del modo más espantoso;
¡y que ha seguido haciéndolo, más que nunca en el siglo XX!

Al menos, el «Santo Padre» reconoció que había una razón para sus
llamamientos a la «fecundidad» ante los millones y millones de desnutridos
y muertos por hambre y para sus elogios del matrimonio como «Iglesia



doméstica» e «Iglesia en pequeño»: la preocupación por su propia
continuidad, en especial, por la del clero. «Éste es el primer ámbito del
apostolado cristiano laico y del sacerdocio colectivo de todos los
bautizados. Estas familias y matrimonios infundidos de espíritu cristiano
son también los verdaderos seminarios, es decir, semilleros de vocaciones
religiosas para el clero secular y regular».

En el fondo, el Papa querría que, en vísperas del tercer milenio, el
matrimonio siguiera siendo como en la Edad Media: ¡cuanto más fértil y
casto, mejor!

Por una parte, predica que el amor de los esposos y padres está
«esencialmente ligado a la castidad, que se expresa en el autodominio y la
abstinencia, en especial en la abstinencia periódica (…)». Por otro lado, el
matrimonio es, para él, «el único ámbito adecuado para la reproducción y la
educación de los hijos», está «orientado a la vida». Todo acto sexual del
matrimonio tiene que estar abierto «a la propagación de la vida» enseña el
Papa, de acuerdo con Humanae Vitae; «el amor matrimonial está
esencialmente orientado a la fecundidad». O sea, que quiere que el
matrimonio «dé frutos contantes».

En la audiencia del 10 de octubre de 1984 rechazó expresamente la
opinión de que el Vaticano Segundo había abandonado la doctrina
tradicional de la Iglesia sobre los fines del matrimonio (objetivo principal:
¡el hijo!). Por el contrario, considera «vigente la doctrina tradicional sobre
los fines del matrimonio (y sobre su orden jerárquico)».

Como escribió Magdalene Bussmann, teóloga católica e historiadora de
la Iglesia, en una carta abierta al Papa, inmediatamente antes de su visita a
Alemania en 1987:

«Mientras en Roma sigan reuniéndose ancianos célibes,
pretendiendo decidir autoritariamente el sentido y la forma del
matrimonio, de la sexualidad, de la familia y de la pareja sin que los
afectados tengan también derecho a opinar o a decidir, todas sus
palabras acerca de participación, responsabilidad de los creyentes y
libertad de los hijos de Dios seguirán careciendo de credibilidad.»



«(…) Si quiere usted venir, haga el favor de comprobar en qué
consiste la presencia de la Iglesia en la República Federal: hombres,
mitras, poder y ejecutivos a la mayor gloria de Dios y/o del Santo
Padre, por lo que esta palabra apenas puedo ponerla sobre el papel,
porque es para mí una blasfemia»[332].

Juan Pablo II o el aborto como primer episodio de la guerra
nuclear

Puesto que el matrimonio debe ser, como en el pasado, lo más casto y lo
más fértil posible, tampoco se puede discutir todavía sobre medios
anticonceptivos. Los matrimonios no pueden actuar «según su propio
arbitrio» subrayaba el Papa en una audiencia, el 1 de agosto de 1984. «Por
el contrario, los esposos están obligados a “ajustar su comportamiento al
plan de la creación diseñado por Dios”». En una serie de audiencias del
mismo mes, volvió sobre este punto repetidamente, remitiéndose a la
encíclica Humanae Vitae (citada a menudo por él para diversos temas). El
22 de agosto llegó a declarar abiertamente que el acto conyugal «deja de ser
un acto de amor si se le priva artificialmente de su fuerza reproductora». Y
eso no es todo. En una audiencia del 5 de septiembre del mismo año dio a
conocer que tampoco sentía un gran aprecio por los «métodos naturales»
autorizados por Pablo VI. Al menos advertía que «el aprovechamiento de
los “períodos no fértiles” en la vida matrimonial puede convertirse en
fuente de abusos, si las parejas intentan evitar la reproducción por este
medio sin motivos justificados, manteniendo el número de hijos por debajo
del consagrado por la moral de sus familias».

El aborto, obviamente, es cosa del Diablo, un crimen, un «asesinato»,
un hecho para el que «no hay palabras».

El Papa no deja de hablar de este hecho para el que no hay palabras. No
deja de predicar «con profunda convicción que toda destrucción
premeditada de una vida humana mediante el aborto, cualesquiera que sean
las razones por las que tenga lugar, está en desacuerdo con la ley de Dios,
que no está permitida a ningún individuo o grupo». El «Santo Padre» no



duda en machacar con semejantes doctrinas a los habitantes de las regiones
superpobladas, enseñándoles «que la sabiduría de Dios anula los cálculos
humanos». A este respecto, les inculcaba a los obispos indonesios: «No
temamos nunca que el reto sea demasiado grande para nuestro pueblo; ellos
han sido redimidos por la preciosa sangre de Cristo y son Su pueblo». Y se
ufanaba de «que lo que es imposible para el hombre, es posible para Dios
(…)».

En los distintos lugares de África, el Papa tampoco difunde el control de
natalidad sino lo contrario. El 13 de febrero de 1982, se lamentaba en
Onitsha de que «los medios anticonceptivos y el aborto no han respetado a
vuestro país». Y, al día siguiente, en Kaduna (Nigeria), decía, indignado:

«el aborto es un asesinato de niños inocentes (…) La lucha por la
educación católica de vuestros hijos merece un fuerte apoyo».

Del mismo modo, el 2 de noviembre de 1982, en Madrid, condenaba el
aborto como «un grave atentado contra el orden moral. La muerte de un
inocente no puede justificarse nunca (…)». A continuación, citó las palabras
bíblicas sobre los «pequeños», sus «ángeles del Cielo» y sobre aquel niño
que, confortado «por la presencia de Jesús, dio un salto en el seno de su
madre». Se dirigió a la tribuna y afirmó: «hablo del respeto absoluto por la
vida humana»… el más alto representante de una institución que ha
despreciado la vida humana con más intensidad, durante más tiempo y más
espantosamente que cualquier otra institución del mundo, que ha torturado,
que ha masacrado, quemado, ahogado, despedazado, arrojado a los perros y
crucificado: ¡y casi todo esto, y mucho más, lo sigue haciendo en pleno
siglo XX!

El papa Juan Pablo II ni siquiera vacilaba en afirmar «que la difusión
general de los medios anticonceptivos artificiales también conduce al
aborto» si bien, como es sabido, casi siempre ha sido y sigue siendo al
revés, pues quienes abortan son, sobre todo, quienes no recurren a ningún
método anticonceptivo.

No obstante, este papa alcanzó el colmo de su oscurantismo
globalizador en una charla pronunciada en Vancouver (Canadá) el 18 de



septiembre de 1984, cuando tuvo la desvergüenza de relacionar el aborto
¡con la guerra nuclear! Pues «este crimen inefable» —del que no deja de
hablar— «contra la vida humana, que rechaza la vida y la mata desde su
mismo comienzo, establece una pauta para el desprecio, la negación y la
supresión de la vida de los adultos y para el ataque a la vida de la
sociedad». Y —¡menuda lógica de curas!— si la persona es vulnerable
«desde el momento de la concepción» ¡también será vulnerable, «cuando
crezca», a «la violencia de los agresores» y al «poder de las armas
atómicas»!

No se trata de una simple tontería; también es una amenaza. Continúa:

«Hay un camino para la humanidad si quiere escapar a la propia
tiranía y evitar el juicio de Dios». La guerra atómica se convierte así —
de forma inequívoca y sabiamente previsora— en el juicio divino,
porque el mundo no sigue la moral de la muy moral Iglesia católica y
ha «abandonado la práctica de la santidad en la vida humana (…)»

como añade a continuación[333].
¿Abandonado? ¿Pero cuándo se ha practicado esta santidad? ¿En la

quema de herejes y brujas? ¿En los casi dos mil años de progromos
antijudíos? ¿En la aniquilación de indios y negros, con millones de
víctimas? ¿Durante las Cruzadas, en alguna de las guerras mundiales, en la
guerra del Vietnam?

«Herminia de los magreos (…)»

No parece que Juan Pablo II ataque la homosexualidad con tanta
violencia; como hacía Pablo VI, la califica simplemente de «inmoral»,
aunque ni siquiera se refiere a la inclinación, sino a la «práctica». Algunos
católicos, recurriendo casi a un eufemismo, tachan sus amenazantes
invectivas de «simples tonterías». Sin embargo, la homosexualidad ha
estado castigada con la pena de muerte desde la época veterotestamentaria
hasta bien entrado el siglo XIX. Más recientemente se ha discutido el tema
por parte eclesiástica en el Cuaderno de trabajo del sínodo de los obispos



alemanes de la R. F. A.: sentido y forma de la sexualidad humana, del año
1973, así como en la declaración de la Congregación Romana para la
Doctrina de la Fe Sobre algunas cuestiones de ética sexual, del 29 de
diciembre de 1975, en la que también se tomaba postura frente a la
masturbación y las relaciones prematrimoniales.

En la declaración de la Congregación Romana se dice: «Según el orden
moral objetivo, las relaciones homosexuales son acciones privadas de su
determinación esencial e indispensable. Son condenadas en la Sagrada
Escritura como graves aberraciones y representadas en último extremo
como el triste resultado de una negación de Dios. Aunque esta condena de
la Sagrada Escritura no autoriza a concluir que todos los que padecen esta
anomalía son personalmente responsables de ella, atestigua que las acciones
homosexuales son en sí mismas desordenadas y en ningún caso pueden
recibir alguna forma de aprobación». Incluso esto suena comparativamente
moderado y una de las razones de esa moderación tal vez sea que el clero
siempre ha estado especialmente afectado por este «vicio» y que hoy,
naturalmente (o sobrenaturalmente), todavía sigue estándolo.

Me limitaré a recordar algunos casos recientes en el venerable
arzobispado de Maguncia.

El maestro de capilla y sacerdote Heinrich Hain había «abusado»
sexualmente de sus discípulos durante años… probablemente décadas. Al
menos hubo —entre otros innumerables casos— «veintiún casos de
masturbación recíproca, diecisiete intentos de penetración anal y cincuenta
y seis relaciones orales que le supusieron en 1984 siete años y nueve meses
de prisión». Además, el virtuoso espiritual había tenido relaciones en
autobuses llenos de pasajeros e incluso en la piscina del seminario
arzobispal y, por lo visto, lo hacía tan bien que muchos de los
«deshonrados» se olvidaban de todo el asunto. Una vez acusado, e incluso
ya condenado, las víctimas querían «pedir y rezar» por él y esperaban con
ilusión ¡«nuestro próximo reencuentro»! Antes del sacerdote Hain, el
director de coro suplente y un vicario ya habían sido condenados en
Maguncia como «pederastas» a penas de prisión similares. En fin, en el
clero católico el asunto tiene una larga tradición en la que hay que incluir,
nada tangencialmente, a la Curia romana (supra).



Pero no sólo allí. Un funcionario del capítulo de la catedral de
Maguncia reconocía que a Heinrich Hain, antes de ser sacerdote y maestro
de capilla, ya le habían hecho ver desde joven que, «siendo homosexual, en
la Iglesia católica estaría en buenas manos». Porque, «aparte de la
“perogrullada de que ésa era la única forma de follar en el seminario”, las
malas lenguas decían que el cardenal Hermann Volk también pertenecía a
esa minoría que en los pueblos del Palatinado siguen llamando
“chingaculos”». «Al anterior obispo» —antecesor del actual primado de la
República Federal Alemana, Kari Lehmann— «la gente de Maguncia lo
conocía como “Herminia”» y, según comenta sarcásticamente nuestro
informante, «durante las procesiones, las ovejas del rebaño ya no se
mordían la lengua a la hora de hablar de “Herminia de los magreos”». En
una palabra, que en Maguncia, «la ciudad de los cantos y las risas», también
se murmura —incluso entre católicos que ocupan cargos y dignidades—
que «el viejo prefiere meter su nariz en el culo de un niño».

«(…) Mientras su trono se mantenga firme, mi cama no se
tambaleará»

Probablemente, el tema sobre el que los círculos católicos se expresan
menos a menudo en la actualidad es la prostitución. ¿A alguien le
sorprende? Antiguamente, la prostitución fue fomentada no sólo por abades
y superioras sino incluso por cardenales y obispos; hubo papas que
construyeron o compraron burdeles y nada menos que Pío II aseveró ante el
rey de Bohemia, citando además a San Agustín, que la Iglesia de Cristo no
podía existir sin prostitución organizada (cf. supra).

Desde entonces esto casi se ha convertido en una verdad de dominio
público. En 1987, Flori Lille, que había sido prostituta en Francfort durante
treinta años, escribió a su estimadísimo Papa:

«Mire, yo sé que mientras usted predique castidad, reinará mi
lujuria, mientras usted siga desterrando los conocimientos sobre
anticoncepción y aborto a las tinieblas, se mantendrá mi monopolio,



mientras usted siga institucionalizando la confesión y la oración, los
pecados seguirán siendo caros, mientras usted defina el amor sólo de
cintura para arriba, no tendré que romperme la cabeza (…) Con otras
palabras: mientras su trono se mantenga firme, mi cama no se
tambaleará»[334].

En sentido literal, esa cama se tambaleará aún más. Como lo hacen otro
tipo de camas.

A propósito de los «valores de la castidad en el celibato» y de
los alimentos de la jerarquía eclesiástica para los niños

Hoy en día hay seis mil religiosos católicos casados, sólo en Alemania.
En todo el mundo hay ochenta mil sacerdotes separados de su oficio y
casados —una quinta parte de todo el clero católico—, algunos con
dispensa de Roma y otros sin ella.

Sin embargo, el papa Wojtyla sigue defendiendo férreamente el celibato.
«En especial» dijo el 3 de mayo de 1980 a los obispos del Zaire, «los
sacerdotes, los religiosos y las religiosas regulares tienen que tener firmes
convicciones acerca de los valores de la castidad en el celibato (…), para
permanecer sin ambigüedad fieles al compromiso que adquirieron —ante el
Señor y ante la Iglesia—, que (sic) corresponde un gran significado en
África y en otros lugares como testimonio y acicate para el pueblo cristiano
en el arduo camino hacia la santidad». De modo que este papa no sólo
predica la soltería por amor al Cielo, sino incluso que la soltería está por
encima del matrimonio, que quienes guardan abstinencia voluntaria obran
mejor. Éste es «también el punto de vista de toda la tradición doctrinal y
pastoral».

Entretanto, un pequeño ejército de sacerdotes casados estrecha la mano
de su señor el Papa con la mayor sumisión, queriendo trabajar para él lo
antes posible. Pero Karol Wojtyla está demasiado comprometido. Ya no
puede legalizar el matrimonio de los religiosos; quizás lo haga alguno de
sus sucesores. Si no queda más remedio, lo harán sin ningún escrúpulo.



Todo lo que conviene es justo: éste es el principio supremo. Mientras tanto,
esperan seguir tirando «castamente» con los «célibes voluntarios» y la
jerarquía —obedeciendo a su hipocresía tradicional, bien acreditada (cf.
supra)— prefiere soportar los matrimonios secretos de los sacerdotes y
pagar los alimentos de los niños[335].

Su Santidad está todavía seguro de la masa de los religiosos. ¡De qué va
a vivir un sacerdote si le echan a la calle! La mayoría de las veces, la
angustia existencial es una atadura más fuerte que su fe, como ya sabía
Lichtenberg. Y un poco de hipocresía siempre ha hecho la vida religiosa
más soportable.

La cosa cambia con los jóvenes.

Llamamiento del Papa a la juventud o a propósito de la
«cultura de la muerte»: «terror, erotismo (…)»

El papa Juan Pablo II teme perder a la juventud: ¡y con ella, todo lo
demás! Durante su visita a Alemania, en noviembre de 1980, constató «una
profunda desconfianza en la generación más joven hacia las instituciones, la
normas y las reglas. Contraponen la Iglesia con su constitución jerárquica
(…) al espíritu de Jesús». Como todos los dirigentes totalitarios, siempre
está intentando conseguir la obediencia de los jóvenes. Les elogia la figura
de Jesús, el amigo «que no traiciona»… como si le perteneciera, como si le
pertenecieran todos, como si Wojtyla predicara realmente «la auténtica
palabra de Dios».

En un mensaje a la juventud francesa del 1 de junio de 1980 en París,
desea con maneras amablemente pérfidas que «todos (…) seáis maestros en
el dominio cristiano del cuerpo (…)». Y, frente a las tentaciones de una
«atmósfera laicista y permisiva», recomienda «la lectura del Evangelio»,
«el estudio de obras adecuadas», «la lectura detenida de las biografías de
santos»: «manteneos fieles a su amor, llevad la ley moral a la práctica en su
integridad y alimentad vuestra alma con el cuerpo de Cristo (…)».

«Decid a todos que el Papa cuenta con vosotros» le pedía el 30 de
septiembre de 1979 a la juventud de Irlanda, sugiriendo que se convertía



«demasiado fácilmente en marioneta de manipuladores» y que estaba
dominada por fuerzas «que, con el pretexto de una mayor libertad, os
esclavizan más» —¿más?— «Sí, queridos jóvenes, no cerréis vuestros ojos
ante esta dolencia moral que asola a nuestra sociedad, frente a la cual
vuestra juventud no os puede proteger. ¡Cuántos jóvenes ya han echado a
perder su conciencia y la auténtica alegría de vivir, supliéndolas por las
drogas, el sexo, el alcohol, el vandalismo o el simple deseo de bienes
materiales!».

Aparte del hecho de que nadie ha sido más eficaz a la hora de acaparar
bienes materiales que la Iglesia católica, que en la Edad Media poseía la
tercera parte del suelo de toda Europa y que en el Este retuvo un tercio del
enorme imperio ruso hasta 1917, ¡el Papa coloca aquí la sexualidad entre
las drogas, el alcohol y el vandalismo!

A la juventud madrileña la conminó el 3 de noviembre de 1982 a
permanecer casta «entre aquellos que sólo juzgan a partir de los estereotipos
sexuales, la apariencia exterior y la hipocresía»: ¡como si en alguna parte
hubiera habido más hipocresía que en el clero católico! Y es este papa
ultrarreaccionario el que llama a la joven generación a convertirse en
¡«activos y radicales transformadores del mundo y creadores de una nueva
sociedad bajo el signo del amor, la verdad y la justicia»! ¡Como si su
Iglesia, desde la Antigüedad, no hubiera puesto continuamente patas arriba
todo lo que se entiende honestamente por amor, verdad y justicia! «Ni las
drogas, ni el alcohol, ni la sexualidad ni una pasividad resignada y acrítica
son una respuesta frente al mal (…)».

El 14 de abril de 1984 Juan Pablo II hacía un llamamiento a la juventud
de todo el mundo: «Os toca averiguar si ha anidado en vosotros el bacilo de
esa ‘cultura de la muerte (p. e., drogas, terrorismo, erotismo y tantas otras
formas del vicio) que, lamentablemente, envenena y destruye vuestra
juventud». El «erotismo» aparece aquí, como de costumbre, ¡junto a las
drogas, el terrorismo y las demás formas del vicio! El Papa prosigue:

«os digo, queridos jóvenes, una vez más: no cedáis ante la “cultura
de la muerte”. Elegid la vida (…) ¡Respetad vuestro cuerpo! Es una
parte de vuestra humanidad. Es templo del ESPÍRITU SANTO. Os



pertenece porque os fue regalado por Dios». El cuerpo, colocado aquí
entre Dios y el Espíritu Santo, no pertenece precisamente al joven; en
todo caso, no debe pertenecerle a él ¡sino a la Iglesia! ¡La Iglesia lo
reclama! ¡Quiere disponer de él!

¿Pero qué entiende este hombre por «vida»? ¿Qué quiere decir para él
«renovación»? Quiere decir «penitencia»; «que el ser humano sea
consciente de que es pecador»; «que sepa que sólo Dios misericordioso
puede otorgar una segunda oportunidad (…)». Sin embargo, todo esto no
significa nada más que: ¡más poder, más poder para la Iglesia! ¡Mayor
tutela de los creyentes! Y, si Dios quiere, ¡también de los incrédulos! ¡De
todos!

El Papa opinaba el 14 de mayo de 1985 en Amersfoort, ante la juventud
holandesa, que los jóvenes consideraban excesivas las cortapisas que la
Iglesia imponía, «sobre todo en el ámbito de la sexualidad (…) y en lo que
respecta a la posición de la mujer en la Iglesia». Pero el Evangelio presenta
a un Jesucristo que exige una conversión radical y ¡«desprenderse de los
bienes materiales»! (¡Para que el Vaticano obtenga aún más!) «En el ámbito
de la ética sexual destaca ante todo su clara toma de posición en favor de la
indisolubilidad del matrimonio y la condena del adulterio, aunque sólo haya
sido cometido de pensamiento. Y es que acaso no nos ha impresionado el
mandato de arrancarnos los ojos y cortarnos las manos si estos miembros
causan escándalo».

Primero: «elegid la vida (…) ¡Respetad vuestros cuerpos!». Después:
«¡arrancaos los ojos! ¡Cortaos las manos!». Esta clase de gente se
desenmascara ella sola[336].

La nueva hipocresía o «los cambios de nuestros vecinos»

Bajo este Papa nos asola una nueva hipocresía que recuerda a los años
cincuenta, en la era de Pío XII. Se ha abierto la veda contra las películas
permisivas, con el mismo señor Wojtyla como instigador; por ejemplo,
cuando reza un rosario en el Vaticano junto a quinientos fieles en



desagravio por la «profanación de la Madre de Dios» en la película de Jean
Lúe Godard Je vous salue Marie. Los fiscales han secuestrado rollos de
películas pornográficas y en Milán y en Roma fueron incendiados algunos
cines. Asimismo, los sociólogos y políticos liberales que propusieron la
creación de «parques del amor» vieron cómo sus coches ardían y las
ventanas de sus casas eran hechas añicos. La comenzada reforma del
derecho sexual está estancada. Se suprimen las áreas de camping y baño
permisivas y, en algunos casos, los nudistas acaban en el hospital a
consecuencia de las palizas recibidas, como ocurrió en Vernazza (Italia del
Norte). En Rimini, un hombre de cincuenta y seis años arranca la oreja a un
joven que se bañaba desnudo; los padres de una muchacha a quien otro
joven se ha dirigido «irrespetuosamente» están a punto de estrangularle.
«Posiblemente, los cambios de nuestros vecinos nos han empezado a
afectar» escribe La Repubblica; «el movimiento del otro lado del Océano
tal vez se nos esté echando encima».

Los fundamentalistas estrictos prácticamente han emprendido una
cruzada en favor de una «América más limpia» en especial durante el
gobierno de Ronald Reagan. Como consecuencia de sus presiones, se ha
introducido la censura en bibliotecas escolares, manuales de enseñanza y
textos de canciones, una censura entre cuyas víctimas se encuentran cada
vez más a menudo libros como el Ulises de James Joyce o Huckleberry
Finn de Mark Twain.

Obviamente, los jóvenes estadounidenses carecen de una información
adecuada y el resultado de ello es una de las más altas tasas de embarazos
no deseados y abortos de los países industrializados. El promedio de
abortos en Estados Unidos es tan alto como en Inglaterra, Holanda, Francia
y Suecia juntas, naciones donde hay clases de educación sexual y donde los
medios anticonceptivos son baratos o gratuitos. En cambio, los Estados
Unidos fueron en 1985 el único entre treinta y siete países industriales en
que la cifra de embarazos de madres jóvenes había crecido en los últimos
años. El adulterio es una amenaza hasta para la defensa, en el godus own
country: una tierra, por cierto, a propósito de la cual el demócrata Thomas
Jefferson, el amigo del pueblo, dijo que no le parecería mal que hubiera una
pequeña revolución cada veinte años. En cambio, en mayo de 1987, el



secretario de Defensa amenazó con el despido a todos los empleados que
tuvieran una «conducta sexual desviada». Se consideraban anormales, entre
otras cosas, el adulterio, el intercambio de parejas, la homosexualidad y las
orgías sexuales.

Ronald Reagan, codo con codo junto al Papa, ha combatido el aborto en
los Estados Unidos donde, desde una sentencia del Tribunal Supremo de
1973, la interrupción del embarazo en los tres primeros meses de gestación
es un derecho constitucional de la mujer. En esta batalla, el Presidente
sufrió una apretada pero grave derrota en el Senado a mediados de
septiembre de 1982. Y cuando, en la Conferencia sobre la Población
Mundial celebrada en México en agosto de 1984, amplió su veredicto de
dejar de subvencionar a las organizaciones que favorecían el aborto, el
Osservatore Romano vaticano alabó la postura como «un paso histórico en
el camino de la confirmación del derecho de toda persona a la vida desde el
instante de la concepción».

De hecho, los delegados decidieron no fomentar el aborto como medio
de planificación familiar, siguiendo así una iniciativa del Vaticano. No
obstante, aunque éste había querido que el aborto fuera completamente
«excluido» como medio de planificación familiar, la Conferencia terminó
declarando, por deseo de algunos países, su «escasa disposición» a aceptar
este cambio. (Los estados del bloque del Este votaron en contra del paso
exigido por Roma).

Reagan también coincidía con la política de Roma cuando en febrero de
1983 exhortó a las estudiantes a no tomar la píldora sin el permiso de sus
padres («sólo si papá quiere»). O cuando en julio del mismo año
responsabilizaba al abuso del sexo y a las drogas, entre otras cosas, del bajo
nivel del sistema educativo americano.

En la tierra del puritanismo, los escándalos sexuales hacen caer incluso
a políticos poderosos. Así perdió su cartera en 1963 el ministro de la
Guerra, John Profumo. Unas callgiris se llevaron por delante a los ministros
Lord Lambdon y Lord Jellicoe en 1973. Jeffrey Archer, segundo del partido
de Margaret Thatcher, dimitió por razones parecidas en 1986.

El síndrome de inmunodeficiencia adquirida se ajusta demasiado a los
planes de muchos e influyentes círculos del clero católico. Hay quien no



vacila en seguir obstaculizando la necesaria información para los jóvenes ni
siquiera en vista de esta terrible amenaza. Por ejemplo, tras anunciar la
BBC una campaña informativa sobre el SIDA en 1986, la conferencia
episcopal católica de Inglaterra y Gales hizo pública una declaración de
protesta. El «sentimiento moral» de muchos cristianos iba a ser violentado;
el «principio fundamental» de cualquier información sobre cuestiones
sexuales tenía que ser «que la relación sexual es únicamente la expresión
del amor conyugal».

En Irlanda no sólo no se ha levantado la prohibición general del aborto,
sino que en 1983 (cuando hasta la venta de medios anticonceptivos seguía
siendo ilegal) adquirió rango constitucional, en medio de una campaña de la
Iglesia católica enconadamente ideológica. Desde entonces, las abortistas
son en Irlanda enemigas de la Constitución: un enorme triunfo de los
obispos sobre el jefe del Gobierno, Garret Fitzgerald, que vio cómo sus
propósitos liberalizadores se esfumaban en el aire de repente. Y en 1986,
cuando se empezó a discutir sobre la prohibición constitucional del divorcio
—Irlanda era, junto a Malta, el único país europeo que lo prohibía—, el
clero irlandés volvió a lanzar sus ataques para oponerse. El obispo Cassidy
de Clonfert vio amenazado el caminar de los creyentes «por la senda de las
leyes divinas». El cardenal Thomas O’Fiaich, primado irlandés, habló de
«la plaga del divorcio». Y el arzobispo de Dublín, McNamara, comparó al
divorcio con la catástrofe de Chemobyl, pues ambas «envenenan a toda la
sociedad» y llamó a la gente a rezar contra la «destrucción de los
fundamentos tradicionales» (con todo, el Senado tuvo en Irlanda la facultad
de disolver los matrimonios entre 1922 y 1937). El sacerdote de un
suburbio dublinés escribió en una carta parroquial que el divorcio ¡era un
invento de los nazis y había causado a los aliados más desgracias que la
Wehrmacht o la Luftwaffe! Una vez más, la campaña católica tuvo éxito,
los irlandeses se siguen casando para toda la vida y la política de la
República todavía está «determinada por la Iglesia católica» (Fitzgerald).

En Holanda, una reforma del derecho sexual fracasó en 1985 cuando el
ministro liberal de Justicia Korthals Altes, del Volkspartij voor Vrijheid en
Demokratie (VVD), tuvo que retirar de su proyecto de reforma la rebaja de
dieciséis a doce años en la edad de consentimiento. El contacto sexual entre



adultos y jóvenes o la sexualidad con menores de edad cuando no están a
cargo «del culpable» seguirían siendo ilegales y el límite de edad para la
sexualidad despenalizada se mantendría en los dieciséis años.

En la República Federal Alemana, los círculos de la jerarquía
eclesiástica combaten desde hace tiempo con especial intensidad la
interrupción del embarazo y la educación sexual en las escuelas.

A propósito de esta última, y más concretamente de la ley bávara de
educación sexual en las escuelas, el obispo Graber dijo el 13 de mayo de
1980 en la fiesta de Fátima de Vilsbiburg: «tenemos que volver a plantear la
cuestión: ¿es que no vivimos en un mundo totalmente infestado por la
sexualidad? Ahora ha ocurrido, precisamente entre nosotros, algo que no
debería haber ocurrido nunca en el país de la Patrona Bavariae: la ley de
educación sexual». Por ello, el obispo Graber recordaba las «palabras de
Cristo, terriblemente graves» (referidas en este caso, como es evidente, a
muchos políticos del estado, incluido su ministro de Culto y presidente del
Comité Central de los Católicos Alemanes): «Quien escandalice a uno de
estos pequeños que creen en Mí, más le valdría que le colgaran al cuello
una piedra de molino y le hundieran en el fondo del mar» (Mt. 18, 6).

Porque una ley de esas características, decía el obispo, había que
considerarla «sobre el trasfondo de la plaga sexual, es decir, de la mujer
sobre la bestia escarlata (…)». Graber recordaba «la permisividad sexual, el
genocidio del aborto, la emancipación sexual, el adulterio, las relaciones
prematrimoniales, la homosexualidad» en una palabra, todo aquello que ya
figura en el primer capítulo de la Epístola a los Romanos, «donde San Pablo
refleja la suciedad de la inmoralidad por medio de vigorosísimas
expresiones a las que ahora volvemos. La ley de educación sexual se
enmarca en este panorama (…) Esto probablemente nos aclarará por qué
antes hemos llamado la atención acerca del estrecho nexo existente entre la
mujer y el animal: la sexualidad conduce a la bestialidad».

Una historia de dos mil años salpicada de sangre y crímenes aclara a
dónde conduce la Iglesia. Su moral sexual forma parte de ella: en el pasado
y en el futuro. En la actualidad, cuando una parte importante de la
humanidad padece de desnutrición o incluso se muere de hambre, esta
Iglesia se vuelve abiertamente y con toda la brutalidad que la caracteriza



contra los programas de control de natalidad. Así, el mismo Juan Pablo II
(Wojtyla) dijo en un discurso pronunciado el 7 de junio de 1984 ante el
secretario general de la Conferencia Mundial sobre las Problemas de la
Población que «la Iglesia condena como una grave ofensa contra la
dignidad humana y la justicia todas las actividades de gobiernos y otras
autoridades públicas que, de algún modo, intenten limitar la libertad de los
esposos para decidir sobre su descendencia. Por consiguiente, cualquier
medida coactiva de estas autoridades en favor de la prevención de
embarazos, la esterilización o el aborto debe ser rotundamente condenada y
rechazada con toda energía. Del mismo modo, hay que calificar de grave
injusticia el hecho de que, en las relaciones internacionales, la ayuda
económica a los pueblos subdesarrollados se haga depender de programas
para la prevención de los embarazos, la esterilización y el aborto»
(Familiaris consortio, III. 30).

La cifra de víctimas, por muy alta que sea, nunca ha despertado la
compasión de los papas. A Juan Pablo II los millones de muertos de hambre
le dejan frío. Tanto si habla en Fulda como si lo hace en Nueva Guinea,
siempre permanece frío y despiadado, siempre insiste en anunciar «el
desafío de Jesús (!) sin vacilaciones y sin omisiones». «No temamos nunca
que el reto sea demasiado grande para nuestro pueblo. Ellos han sido
redimidos por la preciosa sangre de Cristo y son Su pueblo».

Por supuesto, el gran cazador de almas también sabe que «en los
tiempos actuales la vida de los pueblos está (…) marcada por
acontecimientos que dan fe de la oposición a DIOS, a Sus planes de amor y
santificación, a sus leyes en el ámbito de la familia y el matrimonio (…) De
modo que también podemos decir que la sociedad actual se encuentra en
medio de una ola que la separa del Creador y del Redentor JESUCRISTO».

Uno casi querría exclamar: ¡gracias a Dios! Sólo cabe esperar que esa
ola no deje de extenderse, de agrandarse, que un día pueda tragarse toda esa
Salvación en la que lo único seguro son los beneficios de los
salvadores[337].
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