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INTRODUCCION

[...1 ut Aristoteles ait, etiam philosophus natura
philomythos, idest fabulae studiosus est.

ANGELO POLIZIANO, Lamia

El origen y la esencia del mito y del arte, de la pintura o de la
musica, asi como el andlisis de la aisthesis, la empeiria y la téchne
en el pensamiento antiguo, constituyen —junto a la pregunta por
la palabra metaférica y su funcién filos6fica en la tradicién hu-
manista—, los temas centrales de Arte y mito. Este libro de Ernes-
10 Grassi es la version espanola de la segunda edicién alemana de

Kunst und Mythos, que fue publicada por la editorial Suhrkamp
en 1990, después de haber sido reelaborada y ampliada por su
Aitor con un nuevo y tltimo capitulo sobre La inversion de la con-
pepeion tradicional del arte. La palabra metaférica.!

Ante la imposibilidad de reducir el mito, el arte y la poesfa
| los paradigmas del pensamiento analitico y a un lenguaje ra-

1, Clv, E. Grassi, Kunst und Mythos. Vom Autor durchgesehene, revidierte
i wrweiterte Fassung, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch, 1990,
115147, Existe una versién italiana de esta segunda edicién: cfr. E. Grassi,
# mito, trad. y ed. de C. Gentili, Napoles, La Citta del Sole, 1996. En su
liizione examina Carlo Gentili el Arte e mito de Grassi y lo coteja con las
iciones del mito en E. Cassirer, W. F. Otto, H. Blumenberg, K. Kerény,
le y M. Heidegger: La primera edicién de este libro la publicé Grassi
umen 36 en su coleccién «Rowohlts Deutsche Enzyklopédie» y llevaba
diloria in memoriam Helmut Kiipper, su editor en Berlin, y a sus ami-
praiso, el poeta argentino Goffredo Jommi y el arquitecto chileno
Covarrubias: cfr. E. Grassi, Kunst und Mythos, Hamburgo, Rowohlt
y 1957, p. 6. Como cada libro de la «Enciclopedia alemana de
tespondiendo a su idea programatica de recoger el saber del siglo
hleccion de libros de bolsillo, Grassi eseribi6 al final de su obra un
opédicon de cardcter didéctico sobre El arte: su origen y su rela-
ioso; ihid., pp. 170-180. Esta edicién de 1957 fue traducida al
1970, al japonés en 1973 y al espariol (cfr. E. Grassi, Arte y mito,
uheirberg, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién, 1968).




cional y abstracto, siempre incapaces de expresar las situacio-
nes histéricas que determinan la circunstancia del hombre y
su formacion, la escritura de Grassi en Arte y mito se ajusta a la
realidad originaria, a la naturaleza atiin no <humanizada», a la res
histérica, al arte y a los multiples modos de manifestarse el ser.
El lector podra reconocer en Arte y mito la continuacién del
itinerario pasional, apasionante y meditativo que el filésofo ita-
liano habia iniciado dos afios antes en su Viajar sin llegar.? En
ambas obras confluyen y coexisten fenomenolégicamente no
s6lo las descripciones emotivas de las experiencias directas de
Grassi en Sudamérica y su propia reflexién especulativa, sino
también sus interpretaciones de la filosofia clasica, de la ge-
nuina tradicién humanistica y del pensamiento contempora-
neo. Consciente de las limitaciones del discurso l6gico-demos-
trativo, Grassi propone al lector sus impresiones sensoriales,
sus vivencias y experiencias frente a la «<incomprensible» natu-
raleza inquietante y originaria de Chile o Brasil como el nece-
sario punto de partida existencial para acercarse a la «visién»
figurativa de lo inderivable del mito y del arte, es decir, de lo
que no puede ser objeto de un pensamiento racional-deducti-
vo. El no cree posible comprender el mito y los vestigios de las
culturas antiguas si nos empefiamos en aplicarles las catego-
rias del arte. Las mismas obras de arte, que aparecen en situa-
ciones humanas siempre diferentes, son nuevas formas de
manifestacion y no pueden ser juzgadas segtin normas que fue-
ron validas en otros tiempos.

2. E. Grassi, Vigjar sin llegar. Un encuentro filoséfico con Iheroameérica, pres.
de E. Hidalgo-Serna y J. M. Sevilla, intr. de J. Barcelé, Barcelona, Anthropos
—colecciéon Humanismo, 11—, 2008. Sobre los pormenores de la vida y las
muiltiples actividades del autor de Viajar sin llegar (1955) y de Arte y mito (1957)
durante los semestres invernales de 1951-1954 en Santiago de Chile y en Val-
paraiso, véase la Introduccién de su alumno chileno, el profesor Joaquin Bar-
celd: cfr. J. Barcel6, Introduccion. La experiencia iberoamericana de Ernesto
Grassi, en E. Grassi, Vigjar sin llegar, cit., pp. XI-XXIV. Acerca del contexto
filoséfico de Viajar sin llegar son importantes los trabajos de M. Marassi, Intro-
duzione a E. Grassi, Viaggiare ed errare. Un confronto con il Sudamerica, trad.
de C. De Santis y ed. de M. Marassi, Napoles, La Citta del Sole, 1999, pp. 11-
26, asi como el capitulo de G. Cacciatore, «América Latina y el pensamiento
europeo en la “filosofia del viaje” de Ernesto Grassi», en G. Cacciatore, £l
biitho y el céndor. Ensayos en torno a la filosofta hispanoamericana, Bogol4,
Planeta, 2001, pp. 79-91.

VI

«Pocos fil6sofos se han dedicado a pensar lo arcaico con tanta
pasion y persistencia como Ernesto Grassi»,? asegura Kozljani¢,
en su denso y excelente trabajo sobre Arte y mito y el singular
concepto grassiano de «realidad originaria» (Urwirklichkeit). El
estudioso alemén ha analizado la condicién mitica, arcaica y
existencial del arte, las funciones del «impulso creativo», del «acto
artistico», de la «realidad originaria» y del acto del légein, en
cuanto acciéon humana esencial de manifestar lo originario en el
pensamiento del intérprete de la tradicién humanista y teérico
del arte. Kozljani¢ descubre en Arte y mito la unién de objetivi-
dad y subjetividad, ademas de la conexi6n entre el aparecer y el
hacer que algo se manifieste. El nos indica cuales son, segiin
Grassi, las fuentes de las que se nutren el artista mitico, el me-
dieval y el moderno, qué tipo de realidad se manifiesta en las
obras de arte y el modo como se muestra dicha realidad.

La intensiva investigacién de Grassi sobre el arte y el mito en

la década de los aos cincuenta culminé en 1962 en su nuevo
Nibro Die Theorie des Schonen in der Antike.* Su objetivo aqui es

3. Cfr. Robert Josef Kozljani¢, Kunst und Mythos. Lebensphilosophische Un-
Wstichungen zu Emesto Grassis Begriff der Urwirklichkeit, Oldenburg, Tgel Ver-
g, 2001, p. 10. También de R. J. Kozljani&, Ernesto Grassi. Leben und Denken,
Ainich, Wilhelm Fink Verlag, 2003. En 1965 Richard Wisser publicé un ensayo
|0l que destaca la significacion y las posibilidades del arte en la obra grassia-
- ubas Mehr-als-Asthetische der Kunst. Ernesto Grassis Theorien iiber Wir-
likeit und Moglichkeit als Wesen der Kunst», Zeitschrift fiir Religions- und
Mesgeschichte (Colonia) 1, XVII, 1965, pp. 62-73 y pp. 161-168. Y del mismo
i1 «Ricordo di Ernesto Grassi. Arte e mondo», en E. Hidalgo-Serna y M.
Wl (eds.), Studi in memoria di Ernesto Grassi, Néapoles, La Citta del Sole,
Vol 1, pp. 159-191. A propésito del arte y de la estética de Grassi es funda-
1 monografia de Rita Messori, Le forme dell apparire. Estetica, ermeneu-
iesino nel pensiero di Ernesto Grassi, Palermo, Centro Internazionale
| listetica, 2001, sobre todo el capitulo IV, pp. 127-174.
Ui 1, Grassi, Die Theorie des Schonen in der Antike, Colonia, M. DuMont
Wi —coleccion Historia del arte, 1, dirigida por E. Grassi y W. Hess—,
¢ una version italiana de este libro: E. Grassi, Arte come antiarte.
{eoria del bello nel mondo antico, trad. de C. Hermanin y ed. de
Tirin, Paravia, 1972, Esta obra fue también traducida al serbo-
4y al portugués en 1975. Ademis de Arte y mito, el ya citado Viajar
Die Theorie des Schénen in der Antike, Ernesto Grassi escribi6 entre
Ul ensayos sobre el mito y el arte; asi, por ejemplo: Von
L Giruneen der Geisteswissenschaften und Naturwissenschaften, en
il Thure von Uexkiill, Minich, Leo Lehnen, 1950, pp. 47-51 y
At Las ciencias del espiritu y de la naturaleza, trad. y prol. de
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llegar al fundamento del arte y sefialar la significacién ontolégi-
ca de lo bello como esplendor y fuerza de la realidad originaria
en el pensamiento griego, interpretar la belleza de la naturaleza
y de las obras humanas en Jenofonte y destacar el origen de la
estética y la esencia del arte como unidad de mito y mimesis en
la Poética aristotélica. Grassi expone ademas en qué consiste la
defensa del arte en la tradicién latina y la concepcién de lo bello
en Cicerén, Horacio, Quintiliano, Séneca, Flavio Filéstrato, Vi-
truvio, Luciano de Samosata, Plotino y Casio Longino; y al final
ofrece a sus lectores una articulada antologia de textos (cfr. pp.
185-266) de los autores analizados previamente.

Elinterés por el mito estuvo siempre presente en la reflexién
y en las obras de Ernesto Grassi. Ya en su primer libro, Il proble-
ma della metafisica platonica, de 1932, analizé el valor y el signi-
ficado del mito platénico de la inmortalidad del alma y su rela-
cién especulativa con la teorfa de la reminiscencia en ol Menon
enfrentandose entre otros a Hegel, quien reduce el mito a pura;
pedagogia y condena las imagenes y el mito por oscurecer la
razén y el pensamiento en Platén:

En el Menon, contra la interpretacion de Hegel, de Natorp y de la
mayor parte de los intérpretes, hemos demostrado que el mito no
es el revestimiento artistico de pensamientos no profundizados.
El'mito no es aqui un simple elemento artistico cuya belleza reside
exclusivamente en la creacién fantéstica, sélo admirada como la
obra de un gran escritor. El problema de la relacién entre arte y

A. _Muﬁoz Alonso, Barcelona, Miracle, 1952, pp- 31-35 y sobre todo el capitulo IT1

Mito y drama, pp. 54-75); «La filosofia nella tradizione umanistica», en Actas del
Primer Congreso Nacional de Filosofia, Mendoza, Argentina, 30 de marzo - 9 de
a!:ari} de 1949, acargode L. J. Guerrero, 1950, 3 vols., Buenos Aires, Platt Estable-
cimientos Graficos, 1950, vol. 1, pp. 212-220; «Esperienza europea nell'ambito
sm_ldamericano. Il problema di un filosofare sudamericanon, Archivio di filosofia

Filosofia e Psicopatologia, Padua, 1952, XXI, pp. 89-107; especialmente las pp}
103-107, «Mito ed arte», Rivista di Filosofia (Milan) 1956, 2, XLVII, pp. 140-1 64:
«Apocalipsis e historia», Anales de la Universidad Catélica de Valparaiso, Santiago'
de Chile, 19_56, I, pp. 195-209; «Das Museums», en André Malraux, Psychologie der
Kunst. Das imagindre Museum, Hamburgo, Rowohlt Taschenbuch, 1957, pp. 115-
120; «Die Sprache der modernen Kunst», en Hans J aenisch, Aquarelle aus Amriom

Baden-Baden, Woldemar Klein, 1958, Pp- 5-13; «Zur Diskussion einiger Rich—l
tungen der gegenwiirtigen Kunst», en Carl Linfert. Gliickwiinsche seiner Freunde
zum 60. Geburtstag, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1960, pp. 67-81; y «Der
Kampf gegen das Asthetische. Eine Meditation tiber einige Richtungen der ge-
genwirtigen Kunst», Die Newue Rundschau (Frankfurt) 4, 1961, pp- 880—903‘.

VIII

pensamiento en los didlogos platénicos no debe ser resuelto con
una ‘dicotomia’ que aisle y contraponga un elemento frente al otro,
dando la preeminencia a uno de los dos términos. El mito, como
muchos otros elementos de los didlogos platénicos, es expresién
de uno de aquellos caracteres fundamentales de su didlogo me-
diante el cual Plat6n quiere conservar siempre las circunstancias,
tradiciones y figuras histéricas para hacerlas objeto del dialogar
y transformarlas en mito. [...] Sélo teniendo en cuenta esta con-
cepcién del mito podremos advertir la unidad de los elementos
artisticos y filoséficos, sin calificar de grandes las obras de Platén
tinicamente por su arte o s6lo por sus componentes racionales,
sino precisamente por la unidad filoséfica de ambos.’

En los primeros escritos de Grassi anteriores a su Arte y mito,
los lectores podréan apreciar la evolucién hermenéutica y especu-
lativa del mito, del arte poética y de la retérica en la obra del fil6-
sofo milanés. El reconocié muy pronto en el mito la capacidad de
salvaguardar unitariamente los muiltiples fen6menos originarios
y las primeras experiencias directas del mundo humano. La Fun-
dacion Studia Humanitatis —creada por Grassi para difundir los
lextos del Humanismo que él mismo interpreté durante méas de
medio siglo—, ha editado todos sus articulos alemanes e italianos
hasta 1946,° que son los menos conocidos y de mas dificil acceso.

5. Cfr. E. Grassi, Il problera della metafisica platonica, Bari, Laterza, 1932,
. 128-129. La traduccion de la cita es nuestra.

- 0, Clt: Ernesto Grassi, Primi scritti (1922-1946), ed. de 1. Basso, L. Bisin y M.
Murussi, Napoles, La Citta del Sole —collana Studia Humanitatis, Testi 7—, 2011,
., 1.057 pp. El primer volumen cuenta con un puntual estudio introducto-
e Massimo Marassi (pp. IX-XC) y recoge los escritos grassianos en su lengua
blicacion original y en orden cronolégico. El segundo volumen incluye la
liccion italiana de todos los articulos en alemén (pp. 751-1.038), ademas de
i Indice de nombres (pp. 1.039-1.057). En estos Primi scritti (1922-1946) no
i uido incluidos los siguientes libros que Grassi publicé en esta primera época:
piublema della metafisica platonica, cit.; Vom Vorrang des Logos. Das Problem
b Auitike ine der Auseinandersetzung zwischen italienischer und deutscher Philo-
e, Miinich, C. H. Beck, 1939 y Verteidigung des individuellen Lebens. Studia
Witatls als philosophische Uberlieferung, Berna, A. Francke AG., 1946. Los
Lltimenes de Primi scritti (1922-1946) han sido donados por la Fundacion
Humanitatis a las mas importantes bibliotecas del mundo y a los investi-

0K Ui se han interesado hasta ahora por la obra de Grassi. Sobre la vida y

il Hldsofo italiano hasta 1948, fecha de su nombramiento como profe-

Vibaddo en ln universidad de Minich y director del Istituto di Studi Filosofici

ppilial e Baviera, véase el libro de W. Biittemeyer, Emesto Grassi — Huma-
Swischen Faschismus und Nationalsozialismus, Minich, Alber, 2009,
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ores que se han interesado hasta ahora por la obra de Grassi. Sobre la vida y
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Nismus zwischen Faschismus und Nationalsozialismus, Munich, Alber, 2009.
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Grassi recurre al mito en su incesante lectura e interpretacion
filoséfica de la propia tradicién humanista y de su autor preferido,
el napolitano Giambattista Vico. Asf, por ejemplo, cuando exami-
na su pensamiento epocal e inventivo, previo al acto de juzgar, y
repara en la relacion existente entre el mito, el ingenio y la t6pica
viquiana: «Se puede, pues, describir la actividad ingeniosa como la
respuesta a la necesidad. La tépica originaria es sensorial e inven-
tiva porque es mediante nuestros sentidos como las necesidades
originarias se manifiestan. La actividad ingeniosa se expresa origi-
nariamente mediante el mito»” y éste es el fundamento de la légica
poética y de la metafora (G. Vico, Ciencia nueva, § 404), la llave de
la experiencia originaria, de la existencia humana, de las primeras
culturas y de la historia. El mundo humano comienza con la «vera
narratio» (Ciencia nueva, § 401) y la creacién de los mitos,

Arte y mito es un libro integrador y de facil lectura. E lector
advertird que son dos libros en uno. En 1957 Ernesto Grassi exa-
minG el problematismo del mito y del arte en el pensamiento
antiguo a partir de la definicién de la tragedia en Aristételes (cfr.
capitulos I-VI). Treinta y tres afios mas tarde el autor apostill6 su
propia obra con un ensayo sobre la metafora y la inversién de la
concepcion tradicional del arte en el Hamanismo.®

En este sentido, son significativas e ilustrativas las palabras
que, con motivo del sexagésimo cumpleafios de Grassi, el histo-

7. Cfr. E. Grassi, Vico y el humanismo. Ensayos sobre Vico, Heidegger y la
retdrica, prol. de D. P. Verene y trad. de J. Navarro Pérez, Barcelona, Anthro-
pos —coleccién Humanismo, 5—, 1999, p. 179. Véanse M. Marassi, «Ernesto
Grassi y su asidua lectura de Vico», Cuadernos sobre Vico, 13-14 (Sevilla), 2002,
PP. 55-69; J. M. Sevilla, Prolegémenos para una critica de la razén problemiti-
ca. Motivos en Vico y Ortega, pres. de E. Hidalgo-Serna, Barcelona, Anthropos
—coleccién Humanismo, 13—, 201 1, pp. 146-227; y J. Sanchez Espillaque,
Emesto Grassiy la filosofia del humanismo, pres. de E. Hidalgo-Serna, Sevilla,
Fénix Editora —Biblioteca Viquiana, n. 3—, 2010,

8. Véase infra, capitulo VII, pp. 111-143. Los tltimos seminarios, conferen-
cias y publicaciones de Grassi representaron su vehemente esfuerzo final para
mostrar a sus oyentes y lectores algunas de las raices imprescindibles del filo-
sofar poético y retérico en el teatro griegoy en la tradicién latina y humanista:
el lenguaje originario y la metafora, la pasion, la preeminencia del nods y del
pensar noético. Cfr. de E. Grassi, La metafora inaudita, ed. de M. Marassi,
Palermo, Aesthetica, 1990; Filosofare poetico non melafisico. L'Alcesti e il Don
Chisciotte, en colaboracién con E. Hidalgo-Serna, Lecce, Congedo Editore,
1991; asi como su obra péstuma Il dranima della metafora. Euripide, Eschilo,
Sofocle, Ovidio, ed. de M. Marassi, Roma, I'officina tipografica, 1992,
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riador de la filosofia Nicola Abbagnano escribia en la primavera
de 1962 al editor H. M. Ledig-Rowohlt, y que citamos para con-
cluir esta Introduccién:

De todos es sabido los méritos de Ernesto Grassi como investiga-
dor. El ha dado a conocer en Italia algunos aspectos fundament{i—
les de la filosoffia cldsica y contemporanea alemana, y en Alem_a_ma
ha ilustrado algunos aspectos fundamentales de la gran t.radn:lc')n
humanista italiana. Mas quisiera decir que estas dos chver*.sas y
complementarias actividades del estudioso no cgexisten accndf:n-
talmente en la personalidad del filésofo Grassi, sino que constitu-
ven los componentes que le dan equilibrio y rique.z.f:t. Para (I}r.ass?,
el mundo del hombre, del que los humanistas quisieron reivindi-
car su valor, y el mundo de lo Absoluto, sobre el cual se vierte la
especulacion clasica alemana, se compenetran el uno con el otro,
y lejos de ser dos fuerzas opuestas y antagonistas constituyen en
cambio una tnica realidad que en cada momento conjunta el as-
pecto temporal y el aspecto eterno. El mito y el arte son, segan
Grassi, la mas evidente manifestacién de lo eterno en el tiempo.
Los andlisis tan valiosos, detallados y profundos que Grassi nos
ofrece de ellos, utilizando coherentemente un vastisimo material
documental, estén, creo yo, entre las cosas mas bellas y profundas
que han sido dichas en la literatura filoséfica contemporanea.’

EMILIO HIDALGO-SERNA
Wolfenbiittel, marzo de 2012

9, Carta inédita de N. Abbagnano a H. M. Ledig-Rowolht (Turin, marzo de
1962). Grassi y Abbagnano eran coetdneos y se estimaban mutu_a’ment_e. Enel
mismo afio 1957 en que publicé su Arte y mito Grassi edité ta_mblc_n el libro d‘e]
profesor turinés, Philosophie des menschlichen Konflikts. Eine {Emfuhmng in
den Existentialismus (Hamburgo, Rowohlt Taschenbuch —colecc:é‘m «Ro“_fohlls
Deutsche Enzyklopadie», 43—, 1957). La primera parte —Phd(‘)soph.:e' des
menschlichen Konflikts (pp. 9-72)— es obra de Abbagnano; Grassi escribi6 la
sepunda parte del libro: Was ist Existentialismus? (pp. 73-124}: Comf) funda-
tlor y director de la «Enciclopedia alemana de Rowohlt», Glrasm publicé entre
septiembre de 1955 y diciembre de 1958 un total de 77 volamenes, catorce de
los cuales formaban parte de la serie dedicada a Teoria dn}*] arte e Historia de‘]
e («Bildende Kiinste. Kunstwissenschaft und Kunstgeschichte»). _Cfr, E. Grassi,
Die eweite Aufklirung. Enzyklopddie heute. Mit lexikalischem Register zu Band
1-75, Hamburgo, Rowohlt Taschenbuch —coleccién «Rowohlts Deutsche

- Bnzyklopidie», 76/77—, 1958.
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A

I
EL PROBLEMA

|. La naturaleza sin .arte

La pregunta de la que nos vamos a ocupar aqui dice asf: ¢qué
experiencias, inusitadas ya para nosotros, estan relacionadas con
el origen de fenémenos como la poesia, la pintura, la musica y
otros semejantes? Una historia milenaria nos rodea con una rica
tradicién, que por supuesto solo es decisiva para nosotros los
occidentales. Esta tradicién conecta en nuestra imaginacion hasta
los acontecimientos que en apariencia estan aislados histérica-
mente, y de este modo nos proporciona la imagen de un mundo
«cerrado» en el que nos sentimos tan resguardados (es decir, tan
protegidos de lo infinito, de lo ilimitado) como por las murallas
de nuestras ciudades y por los productos de nuestro arte. Pero
¢cudl es el movil originario de nuestras creaciones artisticas? En
contacto constante con la vivencia inmediata vamos a intentar
reconquistar la visién y la comprensién de lo que es de manera
originaria y primigenia, si bien en la mayoria de los casos esta
sepultado sin remedio; de este modo adquiriremos el punto de
partida para nuestras preguntas teéricas. Una cultura heredada
corre siempre el riesgo de separarse de lo originario (es decir, de
su sustrato real) para a continuacién vegetar en formas que se
han vuelto artificiales.

En el transcurso de nuestros anélisis intentaremos recurrir
i ciertas experiencias inmediatas que son la consecuencia del
encuentro con una naturaleza y una realidad extrafias para noso-
1ros, los europeos. Ya sabemos que la filosofia de hoy recela de
esle recurso a lo inmediato. Parece tener miedo a acabar come-
tlendo una apostasia demasiado palmaria contra la «teoria». Pero




también podria ser que la filosoffa de hoy parezca tan inconexa
y carente de vigor precisamente porque se ha alejado mucho de
la experiencia inmediata. Esta aversi6n a lo que es eficaz con
inmediatez era desconocida a la retérica tradicional, cuya esen-
cia ya apenas esta a nuestro alcance porque confundimos la re-
torica con una especie de persuasién mediante palabras, mien-
tras que su tarea originaria era encontrar las palabras apropia-
das para una situacién determinada y excitar o apaciguar al
espiritu aplicando toda la intensidad disponible.!

Tal vez se pueda describir en qué consiste lo que es eficaz
con inmediatez a partir de una vivencia personal que permite
llegar a ciertas conclusiones sobre el origen del arte.

Nos encontramos en Chile. La primavera comienza: una lumi-
nosidad difusa, que todo lo empuja trémulamente ¥ casi sin som-
bras hacia el primer plano, irradia algo despiadado; no queda rin-
con alguno donde refugiarse, te sientes expuesto sin proteccion no
s6lo a lo que solemos percibir como «luz», sino a todo un fenome-
no cosmico. Los dlamos tiemblan al viento, acariciados por una
mano invisible, y su color verde se transforma en plateado. La sole-
dad aumenta el sentimiento de impotencia: no te crees capaz, de

1. Cicerén dice: «Pues no hay que extrafarse de que esto de la oratoria sea
algo mayor de lo que la gente piensa, y hecho de muchas artes y aficiones [...]
Pues hay que abarcar un saber en muchisimos ambitos, sin el cual las fintas
verbales resultan hueras y ridiculas [...] y hay que conocer a fondo todas las
pasiones con que la Naturaleza doté al género humano, ya que toda la fuerza y
esencia de la oratoria ha de manifestarse en calmar o excitar el 4nimo de los
oyentes[...] Y a mi entender nadie podra ser orador coronado por la gloria si no
ha conseguido el saber de los grandes temas ¥ técnicas. Pues conviene que el
discurso brote y rebose del conocimiento de las cosas, ya que si el discurso no
trata de cosas familiares y conocidas al orador. se reduce a palabrerfa huera y
poco menos que infantil» [Sobre el orador, trad. José Javier Iso, Madrid, Gredos,
2002, pp. 92-94] (De oratore, 1, 16-20: «Sed enim maius est hoc quiddam quam
homines opinantur, et pluribus ex artibus studiisque collectum [...] Est enim et
scientia comprehendenda rerum plurimarum, sine qua verborum volubilitas
inanis atque irridenda est, [...] et omnes animorum motus, quos hominum gene-
ri rerum natura tribuit, penitus pernoscendi, quod omnis vis ratioque dicendi in
eorum qui audiunt mentibus aut sedandis aut excitandis expromendaest[...] Ac
mea quidem sententia nemo poterit esse omni laude cumulatus orator, nisi erit
omnium rerum magnarum atque artium scientiam consecutus. Etenim ex rerum
cognitione efflorescat et redundet oportet ratio, quae nisi res est ab oratore per-
cepta et cognita, inanem quandam habet elocutionem et paene puerilem»).
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«ver» este paisaje desde un punto de vista pictérico; por supuesto,
el paisaje estd ahi y despliega ante nosotros sus encantos, pero to-
davia ningiin artista nos lo ha presentado. Algunos pintores pro-
vincianos han intentado, de manera grotesca, )‘Ellsz'ﬁcarl? para con-
vertirlo en un paisaje europeo. El conocimiento de ese fracaso des-
concertd al observador.

La naturaleza, como una realidad todavia no conocida y orde-
nada por el hombre, se muestra como lo inquietante por antono-
masia. ;Qué sucede cuando no hay un proyecto humano que nos
presente la naturaleza? Entonces impera\una falta a_bsolura de did-
logo. Ante nuestros ojos desfilan unas figuras vacilantes que nos
resultan incomprensibles y aterradoras.

Mi mirada se dirige, desde la pequeria habitacion en que estoy
sentado, hacia los Andes. Me siento resguardado en la penumbra
de la habitacion, en este espacio que me resulta familiar gracias a
unos cuadros, como por ejemplo los interiores de Matisse. La ven-
tana, abierta, llega hasta el suelo; unas cortinas largas y ondulan-
tes atrapan la luz exterior y hacen resplandecer ritmicamente la
habitacion mediante un movimiento de respiracion.

Pero fuera brillan acerados los Andes, que arden en la nieve y
mezelan las fuerzas de la luz: un crisol flotante en el cielo de cobal-
to. Me pregunto: ¢podria ser éste un paisaje alpino, similar al que
Huestros pintores nos han presentado? Pero esta pregunta suena
grotesca, incluso ofensiva, pues hay que ser ciego para suponer
esto. Los Andes se yerguen aqui como un fenémeno pulmmle‘me
jeologico, o como imdgenes arrancadas de un m_xrado cientifico.
¢Acaso su altura y su figura tienen la menor relacion con el entor-
no, con la ciudad moderna y sarnosa que se extiende a sus pies?
No, pues la ciudad, que yace como un hongo seco al borde de una
duna, estd nadando en esa luz como una hoja suelta y man:h‘zta.‘

¢Como captar entonces estas montasias? ¢ Qué proyecto picto-
Heo podria someterlas para integrarlas en una interpretacion arts-
tiea? Es muy desconcertante no poder aprehender los colores, las
sombras y las formas en una unidad artistica que nos los haga
uecesibles. Voy arriba y abajo como si estuviera encerrado en una
Jaula, pues la inmensidad que hay fuera es inalcanzable. ; :

Pero la incomprensibilidad de este paisaje no es el tinico moti-
Vo de confusion. A los pies de esas lejanas montarias se extiende
Wi planicie verde en la que crecen dlamos, saucesy algunos euca-
v minosas y que estd surcada por amplias praderas: todo



revuelto. Aunque esta mezcla de vegetacion es inusual para noso-
tros, el resultado es una imagen que podriamos entender de algiin
modo en un sentido «bucélico».

Alrededor hay un silencio inquietante: soledad sin hombres y
sin animales. El silencio cruje. Una pita gigantesca brilla en pri-
mer plano, eclipsando el paisaje «bucélico» situado detrds. La pita
es azul grisdcea, acerada: sus hojas relucen como espadas curvas
que parecen negarnos, amenazantes, el acceso a la planicie que
hay detrds: una advertencia de que todo intento de interpretar el
paisaje a partir de sus formas aparentemente familiares serd in-
atil. Pues ¢qué tienen para nosotros los sauces y los dlamos en
comiin con las pitas? Y a la sombra de las pitas se mueven, seduc-
loras como una alucinacion que nos engatusara, las rosas, pdli-
das v aduladoras.

Todo esto estd directamente ante mi ventana; ¥ todo lo demds
que fuera se muestra, se concatena y vive, al mismo tiempo se im-
poney quiere ser «visto». Pero no lo captamos. Nos resulta imposi-
ble establecer una relacion pictérica entre las montasias que se fun-
den en laluz y el paisaje en apariencia virgiliano. No hay coordena-
das, y los elementos tecténicos no concuerdan. Todo flota en la luz
de un aire gélido, a pesar del sol llameante; nuestros 0rganos senso-
riales fallan como instrumentos que se contradicen unos a otros, y
toda percepcion unitaria de lo visible fracasa.

Y ahora llegamos a un tercer aspecto de esta experiencia, el
cual guarda una peligrosa relacion de «simultaneidad» con los as-
pectos ya descritos al hablar de los Andes. En un lateral de la venta-
na—que resulta ser un mirador inquietante—, el paisaje que mana
(no sé por qué, tiene algo de «fluyente») presenta un aspecto ines-
perado. Suaves colinas se escalonan por planos, una detrds de la
otra, delimitando otro espacio. Sin proponérmelo, recuerdo el fon-
do de un cuadro de Leonardo: «La iiltima cena», en Santa Maria
delle Grazie. Y al mismo tiempo recuerdo otro paisaje: el que se
extiende ante el estudio de Petrarca en Arqua. Delante de la iglesia,
un poco elevada, estd el «arca», el sarcéfago en que Petrarca fue
enterrado. A las afueras del pequerio pueblo se conserva, intacta
como por arte de magia, su humilde morada; desde su mesa de
trabajo pueden verse a través de la ventana las suaves Colinas Euga-
neas. Es como si esta imagen externa fuera lo vinico que siguie sien-
do visible del gran poeta, porque somos capaces de «conocer» este
paisaje como el que fue «su» paisaje.
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A través de este recuerdo me he deslizado, sin darme cuenta,
hasta volver a un mundo humano. Pero de repente vuelvo a desper-
tar: aqui las suaves colinas, los matices del verde —abandonado}s
por completo a si mismos— semejan escombros en la playa después
de una tormenta marina. Nada, absolutamente nada revela algiin
tipo de conexion o nos ayuda a buscar un orden posible. Esef estado
de dnimo en el gue ya no distinguimos qué es real y qué es irreal se
eleva como un hdlito amenazador que poco a poco lo abarca todo;
en él, en medio del surgimiento y la desaparicién de colores y formas,
de recuerdos y fragmentos de mundos singulares, ya no podenios
encontrar un lugar fijo. Y si a continuacion preguntamos: ;debe el
arte interponerse entre nosotros y la naturaleza para mitigar los te-
mores que ésta nos inspira?, ¢y qué sucede cuando no somos capa-
ces de dominar la naturaleza con ayuda de un proyecto humano?,
estas preguntas ya no surgen de una actitud heredada, tradicional.

Sin experiencias como las que hemos descrito nunca compren-
deremos qué significa erigir una muralla y organizar un espacio; ni
qué sentido tiene pintar un cuadro, componer formas y colores; ni
en qué consiste describir con palabras y ritmos en un poema nues-
tra situacion y nuestras experiencias, haciendo frente de este modo
al embate del mundo cadético.

Asi pues, ¢el arte es uno de los intentos mas import:fmt_es de
atrapar la naturaleza mediante proyectos humanos, de limitarla
y detenerla en su fluir y en su constante deshacerse? Debemos
dejar claro desde el principio que no identificamos la «naturah’a-
za» con el paisaje. Es necesario destacar esto porque se podria
caer en el error de suponer que el arte —la poesia, la pintura, la
escultura, etc.— es s6lo la dominacién de la naturaleza visible.
Pero esto no es asi: mas adelante podremos determinar con mayor
precision el sentido filosé6fico del concepto «naturalezax.

Ahora bien, ¢como ocurre el grandioso intento del arte? ¢Es
¢l Ginico intento o hay otros similares? Tales preguntas surgen
no solo del encuentro con paisajes y continentes extrafos. Algu-
Nnos pintores nos relatan casi con las mismas palabras sus inter}-
los de apoderarse de la realidad que nos rodea en Europa. Cé-
zanne, en sus conversaciones con Gasquet, afirma:

Todo lo que vemos se dispersa, se va. La naturaleza es siempre la
misma, pero sin que tenga nada fijo, no queda nada de lo que




miramos [...] ¢Y qué es lo que esconde? Nada quizas. O a lo me-
jor todo. Todo, ¢entiendes?[...] Voy cogiendo sus tonos, sus colo-
res, sus matices, de aqui, de allf, a derecha, a izquierda, por don-
de sea, los retengo, los acerco. Forman lineas. Se vuelven algo,
rocas, drboles, sin que me entere. Cogen cuerpo. Tienen un valor.
Si estos cuerpos, si estos valores corresponden en mi telg, en mi
sensibilidad, a los planos y manchas que tengo, que estan ahi
bajo mi vista, pues eso, mi tela junta las manos [...] El paisaje se
refleja, se humaniza, se piensa en mi. Yo lo objetivo, lo proyecto,
lo encierro en mi tela [...] Mi tela, el paisaje, los dos fuera de mi,
pero el uno, caético, huidizo, confuso, sin vida légica, al margen
de todo raciocinio: la otra, permanente, sensible, categorizada,
participando en la modalidad, en el drama de las ideas.?

El conocimiento de que hacer frente al espacio, el cual se des-
borda infinitamente, forma parte de la esencia del arte se mani-
fiesta cada vez con mas fuerza en ciertas tendencias de la pintura
moderna. Por supuesto, es importante subrayar que dicho cono-
cimiento no brota ni de experiencias inmediatas (como en nues-
tras descripciones de un mundo ahistérico) ni sencillamente de la
vivencia de la creacién artistica (como en Cézanne), sino mas bien
de la vivencia moderna de una realidad que ya no est4 ordenada,
articulada. Asi, por ejemplo, el pintor Beckmann escribe:

Cuanto mas fuerte e intensa es mi voluntad de retener las cosas
inefables de la vida, con tanta mayor pesadez y hondura arde en
mf la conmocién ante nuestra existencia, tanto mds se cierra mi
boca, tanto més fria es mi voluntad de atrapar a este horrible
monstruo de vitalidad, de aprisionarlo limpidamente en lineas y
planos cortantes, de aplastarlo y ahogarlo. Una vez superadas la
Imitacién maquinal de lo visible, la degeneracion del arte en de-
coraci6n vacia y el falso misticismo hinchado y sentimental, al-
bergamos la esperanza de llegar ahora a una objetividad trans-

cendente, que puede surgir de un amor profundo a la naturaleza
y a los hombres.}

2. J. Gasquet, Cézanne, Berlin, 1948, p. 12 [traduccién espanola de Josep
Elias en: Michael Doran (ed.), Sobre Cézanne. Conversaciones v testimonios,
Barcelona, Gustavo Gili, 1980, pp. 151-153].

3. Walter Hess, Dokumente zum Verstindnis der modernen Malerei, Ham-
burgo, 1956, p. 109 [traduccién espaiola de José Marfa Coco Ferraris en: W,

Hess, Documentos para la comprensién del arte moderno, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1973, p. 154].
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Con frases como ésta, el arte se separa de lo que 50161‘1‘."10‘5
denominar marco «estético» y se traslada a un espacio metaﬁsil—
¢o. Pues si el arte es un intento de arrancar a_los poderes de la
realidad unas figuras completamente determinadas, pertenece
a las primeras etapas de un desar'roll_o que conduce a la c_lf)mm'fi-
¢i6n de la naturaleza y, al mismo tiempo, a una re_:lacmr_l I’Il?l.S
profunda con la realidad primigenia. La siguiente atflrma(::én e
Beckmann también debe entenderse en este sentido: «Ell‘ldml
opinién, todas las cosas esenciales de'l arte, desde Ur en 'Ca"l‘deii
desde Tel Halaf y Creta, han surgido siempre _cle una SC:ISlb] ida
profundisima para el misterio de nuestra existencia».

2. Historia del arte y de la literatura

¢Cémo accedemos hoy a las obras de las artes plésti'cas ¥ de
la literatura? Sobre todo a través de la cqntemplaqén histérica,
ya que las obras de arte se pueden ex'phcar a partir d{e su; }Fr;
supuestos temporales, politicos, soc:}alefs y personales. Aho
bien, nosotros completamos esta tesis dlCleEldO que e(‘i.stos prei
supuestos deben entenderse en un pla_no mas profun o que te
meramente histérico y deben conducir en él al conocimiento
de la esencia del arte. Pero esto hay que entenderlo correcta-
mente: hay épocas en las que las creaciones humanas posteen,
- por ejemplo, un significado sagrado; en este caso, su contem-
placion artistica y su ubicacion en Ia_ h1§tf)na del arte no cuen-
{an. Cuando estas obras pierden su significado sagrar:lo y _—v‘lis—
~ {us ahora de manera profana— se presentan con su significado
urtistico, tienen que «interpelarnos» i‘nmedTatamente con su
~ gontenido artistico (y nuestra tarea pnmorc!ml en este_trabajo
‘serd elaborar de manera mas precisa la teona.de esta «interpe-
Inciény»). Si estas obras no nos «interpelan» mmed]atamente:
gquieren una interpretacion (y tendremos que aclarar en qmi
unsiste lo especifico de la comprensién e interpretacion r:ie
urte»); los conocimientos histéricos forman parte c!e esta E::ﬂ-
grpretacion como un momento, como una herramienta. Por
, todo historiador del arte y de la literatura debe saber qué es
rte y como hacer hablar a una obra de arte en su historici-

A, Ibid,, p, 131 [trad. esp. cit., p. 153].




dad esencial.’ Sélo después podra recurrir a las categorias de la
historia de los estilos y de las formas para que los interesados se
orienten. Consciente o inconscientemente, toda historia del arte,
de la literatura o de la musica presupone una concepcién deter-
minada de la esencia del arte. El tipo de acceso histérico (es
decir, el método como «camino hacia algo») sélo se puede ele-
gir una vez que se han determinado la esencia y la historicidad
especifica del arte, es decir, la direccién que debera seguirse en
la contemplacién de la obra.

Sin duda, la visi6n histérica esta justificada cuando corrige
las deformaciones de perspectiva que hasta ahora han dificulta-
do o imposibilitado la aprehensién de una obra de arte determi-
nada; ademas, la investigacién histérica debe «averiguar todo lo
que los tiempos han modificado en la obra».¢ Pero el significa-
do, la medida y el sentido de los medios para estudiar la obra de
arte sé6lo los podremos determinar con mayor exactitud una vez
que sepamos qué es una obra de arte y de qué manera podemos
acceder a ella.

Por tanto, la historia de la literatura y del arte puede despe-
Jar el camino hacia la obra de arte en tanto que expone sus ele-
mentos histéricos. De hecho, saber algo de las circunstancias
exteriores del surgimiento de una obra de arte nos ayudara a
comprenderla. Pero sélo llegaremos a conocerla si de antemano
sabemos cudl es la manera adecuada de acceder a una obra de
arte. De la misma manera, s6lo podemos descifrar un texto filo-
sofico determinado mediante un acto intelectual de «co-filoso-
far», y no por el mero conocimiento gramatical o lexicografico
de su idioma, que no es mas que una herramienta.

En este sentido, y s6lo en este sentido, hacemos nuestras las
palabras de un historiador del arte:

La obra de arte esté hoy sola. Es tinica, indisoluble, irrepetible.
Los estilos y las etapas, la influencia y el liderazgo, la presencia
y la creacion: todo esto son sélo nuestros medios de llegar a la
obra. Esta no conoce el «ya» ni el «todavia». Todos sus condi-
cionamientos y dependencias (artistas y sociedad, mecenas y
pueblo, funcién y materia) los ha convertido en meros pre-
supuestos. La obra esta ante nosotros, nos mira igual que noso-

5. Cfx. E. Grassi, Die Theorie des Schénen in der Antike, 2.* ed., Colonia, 1980.

6. K. Bauch, Abendlindische Kunst, 1952, p. 8.
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tros la miramos. Con su interpelacién silenciosa nos exige que
la hagamos presente.’

Para descartar desde el principio los malentendidos, desta-
quemos que el tema que vamos a tratar no sera en modo dguno
~ histérico, pese a todas las referencias histéricas. La mayorfa de
las teorias occidentales del arte se remontan a reflexiones _cle los
lil6sofos griegos de la Antigiiedad, sobre todo P!atc’m y Aristéte-
les. Este hecho debe ser entendido como adopcién de esos con-
ceptos antiguos o como discusion con ellos. Pc_:r tanto, hacemgs
bien en elegir esas teorias como punto de partida. La referencia
a la tradicién humanista y a la Antigiiedad debe valer; sobre todo,
como adhesién a una tradicién que todavia fue_ capaz de pre-
guntar por la esencia del arte de una manera ori_gmana, es de(l:lr,
~ sin una orientaci6n histérica. Ademas de recurrir a experiencias
- personales e inmediatas, partiremos de textos antiguos y huma-
nistas, con la conviccién de que la esencia del arte fue al?ordada
de un modo tnico por la teorfa aristotélica de la mimesis.

Para aclarar nuestro planteamiento del problema vamos a
unas observaciones que recapitulan algo de lo que acaba-
s de insinuar:

a) El término griego mimesis se suele traducpj como «imita-

n», y de este modo se determina la concepcion antigua _del
, ya se trate de la poesia, de las artes plasticas o d? la musica.
¢ término ha experimentado a lo largo de los siglos las in-
lerpretaciones mas variadas y contradictorias. _
" 8in embargo, aclaremos en seguida que este término no alu_-
o un problema historico, sino sobre todo a un prc_)blema tecri-
Veremos que toda interpretacion de la mimesis presupone
il ""mncepcién determinada tanto de lo real como del hombre
o sus capacidades espirituales. i

Con otras palabras: el problema del arte nos interesa no sélo
al mismo, sino porque nos conduce inevitablemente a estu-




diar la esencia del hombre. Asi pues, la pregunta por la esencia
del arte hay que plantearla de tal manera que sus dos aspectos
(los cuales interesan tanto al filésofo como al aficionado al arte)
salgan claramente a la luz.

b) Interpretar una obra de arte, del tipo que sea, significa
hacerla hablar y guiar hacia ella a otros oyentes o'espectadores.
Pero cada interpretacién presupone la eleccién de un método
determinado.

Ahora bien, ¢c6mo vamos a realizar esta eleccién antes de
saber qué es lo que caracteriza a una obra de arte? Por supuesto,
esto no lo vamos a aprender de los autores de la mayoria de las
historias del arte y de la literatura que se escriben hoy. Y, sin duda,
el hecho de que en ningtin otro siglo se haya escrito tanta historia
del arte y de la literatura como en el nuestro es preocupante.

¢) Continuamente nos encontramos con «obras» que es im-
posible clasificar de acuerdo con las categorias de la historia, de
las ciencias naturales o del pensamiento: las llamamos «obras
de arte». Sucumbimos a su fascinacion, la padecemos, si ellas
nos cautivan a pesar de que ninguna teoria o conocimiento de
su naturaleza nos conduce a ellas. De ahf la pregunta: ¢en qué
consiste esta peculiar fascinacién? ¢Serd lo que ejerce esa fasci-
nacién, el «arte», un factor imprescindible de nuestra existencia,
uno de los factores que determinan la esencia del hombre?

d) También los documentos histéricos y filoséficos deben
ser objeto de interpretacién. Pero ¢en qué se diferencia la inter-
pretacion de una obra de arte de cualquier otra interpretacién?

e) Las obras que nos proponemos interpretar aparecen ante
nosotros peculiarmente veladas e inaccesibles, aunque estén pre-
sentes (visibles, palpables, audibles). De lo contrario no tendria-
mos por qué interpretarlas. (C6mo se explica esta paradoja de
que una obra de arte pueda estar para nosotros al mismo tiempo
presente y ausente?

f) Finalmente, por cuanto respecta a la mimesis, que para
Aristételes es la esencia de la obra de arte, habria que pregun-
tar: ¢puede entenderse la mimesis como imitacién? Y si asi fue-
ra, ¢qué imita la mimesis? ¢La naturaleza? Pero ¢qué significa
«naturaleza»? ¢Lo que los sentidos nos transmiten? A lo largo
de los siglos se ha objetado una Y otra vez que en este caso la
obra de arte serfa un duplicado superfluo de la naturaleza. Pues
si ya nos hemos adueiado de la naturaleza mediante los senti-

z
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dos, ¢para qué la obra de arte nos la presenta otra vez? ;O qui-
#is las percepciones sensoriales son defectuosas y de algtn

modo insuficientes?

Asi, desde el comienzo de nuestra investigacion los proble-
~ mas se acumulan, y tenemos que esforzarnos por encontrar poco
1 poco el camino correcto y recorrerlo paso a paso.

4. La preeminencia del acto interpretativo

De acuerdo con la tradicién humanista, la esencia_ cl_el hom-
bre est4 en el logos. Por eso, esta trac!icién veen lg gctlwdadldel
logos, es decir, en el Aéyewy (en el sentido griego original de selec-

~ gionar y recolectar), un elemento _esenaal. de la «fop:nacllon»
humana y atribuye un papel decisivo a la interpretacion. ¢Con

| nes? bigs
queg?: tc?cslo debemos aclarar algunas cuestiones preliminares.
Lo consumado, lo concluido —¢acaso la obra perfecta, cerra-
tla en si misma, no es objeto de la historia de_l arte?—, pertenece al
Ambito de lo ya ocurrido, y por tanto también en apariencia a la
historia, que hoy reclama enérgicamente la preeminencia.

" La historia tiene sus raices sobre todo en el rec'ugl:do. La
sefianza de la historia parecia consistir en la transmision de lo
do. Frente a una ensefanza de esta incl'ole no cabe otra
tud que la recepcion pasiva, que hoy es habitual en las aulas,
que no es una obviedad. _ 5o
Pero una observacion superficial muestra ya que toda for-
i del recuerdo representa necesariamente al mismo tiempo
tealizacion de una eleccion; de lo cor}tm'rio nos'ahoganamos
i lo pasado y nos hundirfamos en lo indiferenciado. EI hom-
hace historia sobre todo separando: mediante la eleccion
\ partes del pasado, que traslada al presente para hacerlas
vir, Con esta actividad, el hombre demuestra‘ que solo por
neclio del l6gos (en su sentido original de capac:ldc:;\d de selec-
lonar y recolectar) puede afirmarse como ser histérico. Es

I hermenediein y nosotros «interpretar», ya que toda inter-
cion significa recolectar lo esencial, seleccionarlo y, de este

lo, resaltarlo.
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Plat]‘in este contexto recordamos el mito del dios Theuth que
e 6n nTa;I'ra en Fedro. Theuth le entrega varios obsequios al rey
&1pcio T'hamus, entre ellos las letras, a las que alaba diciendo

base de una .tradjcién y de un saber) se refiere a la cuestién m4

gene_rrftl, de si un signo «exteriors puede ser el portador de e

tradicién espiritual, Responder a esta pregunta es hoy u m:a

porque nos encontramos ante una cultura de libros yyngen .

€on su correspondiente modalidad de ensefianza Lkt
Platén contintia la interpretacién del mito:

Es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y porlo
tanto se parece a la pintura. En efecto, sus véstagors estan aqltle
;gscc)ltr.os comlo St tuvieran vida; pero si se les pregunta algo rreles?
nden con el mis altivo de log silencios [...] Pero, eso sf. con
:.;gla vez a_lgo haya sido puesto por escrito, las palabras ru’ezzl:: ggi
qu:exl', Igua] entre los entendidos que como entre aquellos a los
311; :c}: a&;];Tpom en absoluto, si_n saber distinguir a quiénes con-
b ya qugénes.no‘ Y si son maltratadas o vituperadas
sojl ente, necesitan siempre la ayuda de su padre, vaque ellas
s 1o son capaces de defenderse ni de ayudarse a si mismas.*

Este defecto es propi i i
: pio de la escritura, igual que de la ima-
gen: ambas se caracterizan por lo «terriblex (de1vov), de m;ndil:)

e 3
sl les preguntamos, “apuntan siempre y tinicamente a una y la

;11:111;1;1;& cosax (2 75'c‘l). Esto significa que no pueden participar por
. mas en un didlogo y que son incapaces de defenderse: echan
€ menos a su creador: les falta caracter dia-lgico ,

8. Para la interpretacis je vé
Pl Emrp;f - SZI;:T de este pasaje vease: R. Schaerer, I question
Di 5
M:ﬁ;’zﬁt;ej, Neuf:gate], !938; P. Merlan, «Platons Form der philosophischen
e 1%.»‘}en. enmaion, }0 (1 93_9): id., «Form and Content in Plato’s Philo-
= ﬂ)éd S B;gr(])fimlagf 50{ the Ht‘s;ﬁzy of Ideas, 8 (1947); p, Friedlander, Platon, vol
4 5 i , cap. i i s i
derg; =l i Tec;:ms’ : E?Sygaraduc016n espanola de S. Gonzales Escu-
- Platén, Fedro, 275 d-e [tladu(:(;ié i
) > ; n espaiiol ili 5 en:
Didlogos, vol. 11, Madrid, Gredos, 1997, pp]i 405?4?)86»]le]10 o Y
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il
~ Lacritica de Platén a las tradiciones que se basan sobre todo

‘en documentos «exteriores», ya se trate de escritos o de imége-

- hes, dice lo siguiente:
-1
] Porque es olvido lo que [las letras] produciran en las almas de

quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fiandose

de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de carac-

|:‘ " teres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por si mis-
mos. No es, pues, un farmaco de la memoria (pviun) lo que has
hallado, sino un simple recordatorio (bropvnoLc). Apariencia de

b sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad
[...]Asi pues, el que piensa que al dejar un arte por escrito, y, de la
misma manera, el que lo recibe, deja algo claro y firme por el
hecho de estar en letras, rebosa ingenuidad.'”

]

Aqui se afirma de manera explicita que la palabra escrita
N0 basta para transmitir conocimientos. ¢(Qué significa esta
"ﬂr'rnacién?
- El «recuerdo interior» —que Plat6n contrapone al recuerdo
exterior (vAun-brépvnoig)— es la introspeccién con que lleva-
Mos a cabo la «seleccién» de los aspectos del pasado que debemos
Y (ueremos preservar para el presente. Serfa prematuro analizar
Hgui qué es esa «lectura interior», por qué tiene que ser necesa-
famente «interior» y c6mo es que coincide con la esencia de la
ligencia en tanto que capacidad de intus-legere (de la selec-
£l6n interior).

~ Pero es esencial destacar que Platén formula ya la tesis de
Jue toda obra espiritual se lleva a cabo gracias a la capacidad

nl6gica del légos, es decir, 10 Adyov. Por tanto, sin esta ca-
icidad no se podria pensar ninguna historia o tradicién. Con
as palabras: sélo después del acto dialégico de interpreta-
hn se¢ podran abordar las cuestiones del «antes» y el «des-
plés», el «como» y el «dénde», asi como la cuestién de las
f-"-'s: luencias formales y estilisticas mediante las cuales una obra
da arte ha surgido; s6lo entonces se podran dar respuestas
thzonadas.
:I: Sélo podemos acceder a las obras y disponer de ellas gracias
| fiuestra capacidad de légein, de seleccionar. Al hacerlas hablar,
b olorgamos la posibilidad de seguir viviendo.

b sa.

10, Ibid., 275 a-c [trad. esp. cit., pp. 403-405].
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Como ya hemos adelantado, nuestra tarea consistird en deter-
minar la forma de légein (leer, interpretar) que corresponde a la
obra de arte y que debemos adoptar frente a ella. Entonces com-
prenderemos c6mo una obra de arte puede estar materialmente
ante nosotros y resultarnos, sin embargo, inaccesible, ya que su
significado no se agota en el efecto sensorial instanténeo que pro-
duce. En qué consiste el problema de Ia interpretacién de obras de
arte lo vamos a analizar al hilo de un texto filoséfico: el dialogo Ton
de Platén, cuyo tema es precisamente como comunicar la poesa,

5. La fiesta, la obra de arte y la historia
El didlogo Jon comienza con las siguientes palabras:

SOCRATES: iBienvenido, Ion! ¢ De dénde nos acabas de volver aho-
ra? ¢De tu patria, Efeso? ION: De ninguna manera, oh Sécrates,
sino de Epidauro, de las fiestas de Asclepio. SOCRATES: ¢Celebran,
acaso, los de Epidauro en honor del dios Jjuegos de rapsodos? Ion:
Ciertamente; y ademis de todo lo que tiene que ver con las musas.
SOCRATES: ¢Y qué? Seguro que has competido. ¢Qué tal lo has he-
cho? ToN: Nos hemos llevado los primeros premios, Sécrates, SO-
CRATES: jAsf se habla! Procura, pues, que sea nuestra la victoria
también en las Panateneas. IoN: Lo serd, si el dios quiere. !

Sabemos gracias al texto que este dialogo se desarrolla entre
dos fiestas que poseen un cardcter tanto sagrado como competi-
tivo."” ;Debemos entender esta referencia como una mera intro-

11. Platén, lon, 530 a [traduccién espafola de Emilio Lledé en: Platén,
Didlogos, vol. I, Madrid, Gredos, 1997, p. 249s.

12. Asclepio, el dios de la medicina, adquiri6 gran importancia a finales del
siglo V. En la época clasica su lugar de culto mas famoso estaba en Epidauro,
donde se decia que el dios habia nacido. Ya Pindaro atestigua que en Epidau-
ro se celebraban juegos gimnasticos; las competiciones en honor de Jas musas
parecen haberse agregado después, en la época ficticia de redaccién del Jon.

Las panateneas, la «fiesta total de Atenea», eran la fiesta mayor de Atenas;
segun la leyenda, fueron fundadas o por Erecteo o por Teseo. Se distinguen
las «grandes panateneasn, que se celebraban cada cuatro afios, vy las «peque-
fias panateneas», que se celebraban todos los anos. La fiesta religiosa se divi-
dia en tres partes principales: la celebracién nocturna (pannychis), con carre-
ra de antorchas y coros de Jjovenes; la procesién (pompé), que sobre un carro
con forma de nave llevaba al palacio el peplo con el que se vestia la imagen de
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i6n al dislogo propiamente dicho?, ¢o sirve la inform:iiigr;
las fiestas en las que Ton participa como punto de p
|a argumentacién?

e y los actos de sacrificio en el palacio. Aestose a}’la_\dfan lg: ;;)rrtnigz:c;c;-i
l i ias; i ticiones .
' ban de tres a cinco dias; habia compe
' 1:1f:ccli:rl;?aci0nes de rapsodas y un certamen en honor de las musas. f]:la;
N, aciones de rapsodas, en las que se recitaba sobre todo_a Hume.rg, >
: creadas, al parecer, por Hiparco. Véase a este respecto L. Ziehen en: Pauly.
Encyklopidie, vol. XVIIL, 1949, s.v. R
' I.Aimygodas fueron en la Antigiiedad los difusores de la poesia épica 3c(l rﬁ
pro t;amn especialmente en el siglo V, una fuerza cultural de pnnller orl e r
it ' lon pl;ltémco tenemos mucha inEormaci;‘)tr)l) sgbl}e 31: m::};eesr:ia Fsg‘(:J :}av
: i iudad (541b), de fiesta e ¥
wiin este texto, iban de ciudad en ciu R
o los premios. Para declamar se vestian ‘
10 Pﬂl:;:; (I:)(;)l: g?ﬁr;r)laldas de oro (535d), y se colocaban en una lnbluna frent:eaas
v u?litud (535e), recitando de memoria. En su repertorio inclufan a poe
Hesiodo y Arquiloco, pero sobre todo a Homero F53 la, 53.0b‘}j. e
[ dificil interpretar el nombre «rapsoda», y su orlgfl:n sebplerde E]I:) b
e 5 n las obras de !
! i os. La palabra «rapsoda» no aparece e _ A
i :{l;:i:ilgf gl cantor que recita acompanandostz con l]a l{)ra. cl:.; ézr)l(ap;‘ior:ay
T se convirtiera en el «rapsoda» al aban
an:?;ev;?‘aan(tpaﬁaoggr» } del orador. Hesiodo cuenta que las musas lievatll'gn
;
ma de laurel a su consagracién y se la entregaron coon;o ;u;i c:i e
wponta, V, 30). La vara del arbol de Apolo e]evabda a\ll raps X oz; : Cié Ridad
BRA: «De las Mus - Apolo descienden los ae 2
st «De las Musas y del flechador Ap Sk
S ho i iodo, Obras y fragmentos, trad.
Ay sobre la tierras (V, 94) [cfr. Hesiodo, Of o e
i fez, Madrid, Gredos, 1978, pp. 71 y
. Jiménez y Alfonso Martinez Diez, b i
/i interpretaban a Homero en : (
en el siglo VI los rapsodas inte 0 0 i
Clistenes de Sicién (prim
Heradoto cuenta (5, 67) que el tirano e el
los juegos de su ciudad. En
V1) excluy6 a los rapsodas de : : i
" 5 lebraciones de Siracusa los p
slin Cineto se encargé de que en las ce e e
) suparan un lugar fijo (escolio a las Nemeas de Nl
'm::':i:lﬁ?sma époc.ga, Hiparco ordené en Atenas que Homero entero
or los rapsodas. _ b =y )
el “‘i?\fznms, 2,23) llama a los homéridas pomtdv gméwv ml‘s.jOLdfi
nlores de poemas cosidos», y de este modo da ]a‘expllcam n e
wrapsodar. En otro lugar ([stmicas, 4, 38) Pmdarro d]c? que I;orl?:l: o
hombres la fuerza de Ayax xoté poBdov Beoneciov aw:nr:a « A]gfons,o
' im poemas divinos» [cfr Pindaro, Odas v fragmentos, .
rid, Gredos, 1984, pp. 222 y 282]. 3 ) " o
Iﬁ desprende que los rapsodas no s6lo recitaban i':\ Orrs]:]bz;sé 0
. : . Ya que Homero fue el autor en el que :
g ?:;ﬂ:‘;iiaoz;as fuqeron los primeros «maestros» de la nacién y
il
-l ho tiempo como tales.
]:I:‘:'I::?:d;s véasp:)W‘ Schadewaldt, Von Homers Welt und Werk,

[ fod,, 1951, pp. 54 ss.
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Para los griegos la fiesta no era sélo ni una expresién de ale-
gria colectiva ni un patético dia solemne. Era, entre otras cosas,
el lugar y el momento de celebracién de las obras humanas mas
grandes. En este sentido, la fiesta creaba la historia, algo de lo
que no son capaces los meros «dias de conmemoracioén», Para
nosotros este significado ha desaparecido. Como consecuencia
de la tecnificacién general, el ritmo de los acontecimientos se ha
acelerado tanto en nuestro pobre presente que hemos perdido
incluso la capacidad de elevarnos a un dia festivo y ordenar los
acontecimientos en vista de él.

Por el contrario, los griegos dividian el tiempo de acuerdo
con las fiestas, no con los «acontecimientos».

Cuando en el 4mbito de la naturaleza hablamos de «aconte-
cimientos», queremos decir simplemente que dentro de un sis-
tema de referencias establecido POr nosotros mismos se han pro-
ducido ciertos cambios, los cuales pueden representar en un caso
un comienzo y en otro caso un final. De hecho, en la naturaleza
nada comienza o termina; los fené6menos sé6lo tienen la aparien-
cia de comenzar o.terminar cuando los observamos en vista de
un sistema de referencias que hemoselegido." La «historia de la

naturaleza» es la clasificacién de los fenémenos en nuestros sis-
temas de referencia, y no es una casualidad que en griego histo-
ria no signifique «historia», sino «ciencia particulars.

También en el ambito humano ocurre lo mismo: los aconte-
cimientos se suceden sin cesar, a saltos, como las olas del mar, y
depende tinicamente del observador que un periodo comience o
termine con uno u otro de ellos. Pero esta sucesion de aconteci-
mientos, interminable e incomprensible, todavia no es la histo-
ria. Por el contrario, al contemplarla nos invade una sensacién
de estar perdidos, el miedo a ahogarnos en lo ilimitado.

Por tanto, la historia sélo aparece una vez que se ha im-
puesto un orden determinado a los acontecimientos y se ha
dado a su sucesién un comienzo y un final; un orden y una

unidad que los propios acontecimientos no muestran y que no
se desprende de ellos.

13. Véase Thure von Uexkiill, Der Mensch und die Natur, 1953 [El hombre y
lanaturaleza, trad. Manuel Entenza, Barcelona, Zeus, 1961 ], asi como E. Grassi
y T. von Uexkiill, Von Ursprung und Grenzen der Geisteswissenschaften, 1950

[Las ciencias de la naturaleza  del espiritu, trad. Adolfo Mufioz Alonso, Barce-
lona, Luis Miracle, 1952].
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' Los romanos crearon la historia mtegranQO los acontecml'{len-
el proyecto de su mundo, que ellos intentaron rea:it éz.air
por esta razén podemos hablar del comienzo y el final de la
de Roma. i
‘Po: supuesto, la historia (en este sentido) no es una 02:11:;
1d. Hay paises y continentes enteros en los que el pens?{maria-
ico apenas existe. Asi pues, ¢quién o qué crea origin
- istoria? .
*me;:l;]:jtgl?nto de vista griego, la ﬁes?a.celebra el mstastelde
pealizacion de una obra humana o §1v1na: en_e]. caso T; os
s olimpicos se trata de una actuacién deportiva que se basa
dominio magistral del cuerpo; en el caso c.ie las representa-
s dramaticas y poéticas se trata de la ejecucion deuna Iio)roezai
ritual. De ahi que Vico pensara que los griegos contaban e
mpo de su historia segiin los juegos olimpicos, los guales eran
ol sagracion de sus realizaciones supremas y al mismo tfig;
¢l reconocimiento de éstas por la comunidad. La collinunl -
ser \pefia aqui un papel esencial,' ya que s6lo en ella puede
ginarse y realizarse una competicion. o\ ha i
a concepcion de la fiesta como el acontecimiento :
| de la historia no es privativa de los griegos. También los
anos hicieron empezar su historia en e]_dlz_a en que la comple-
hombre se volvié posible: con el nacimiento df:l I_{eclentor.
stianos celebraban y celebran, pues, un acontecimiento que
enece s6lo al pasado, sino también aun presente perma-
¢ y que, como toda fiesta genuina, est relacionado con un
| que todavia ha de llegar.'

vista del contenido religioso de la fesﬁxfidad, Kerényi habclla de uri
stivo del mundo, al cual corresponde un tipo determinado c;etr.ar:ssn
. Véase K. Kerényi, Die antike Religion, 195'2. p. 42 [hay tra I-llmccll ;
K. Kovacsics y M. Leon: La religion antigua, ?arcelopaz., b cirg fl.
bién P. Radin, Die religiose Erfahrung der Naturvélker, Zuric - ;d)
nes como las de Platén en el libro seg_unclo de Las Leyes ( Sy
mbién el sentido y la indole de la fiesta griega: «Iros dioses, a]:fna. an
dnero humano que, por naturaleza, esta sornet_ldo a tantas fatigas,
1 como descanso de sus penurias la alternancia de ﬁestasl, Y, Paga
wren su estado originario, les dieron a las Musas y a A_po]o, el gul;l\ ;
. ¢omo a Dionisio como comparneros de sus festwalgs» [tra du
de Francisco Lisi: Platén, Didlogos, vol. VIII, Madrid, Gredos,
|, Qué sucedia esencialmente en estas fiestas Io_ sabemos grg(:las a
IR 0, que al mismo tiempo son elementos integrantes de una
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Por tanto, la fiesta auténtica fundamenta la historia al extraer
de las mejores obras y acciones de los individuos en el marco
festivo de una comunidad las normas que luego serdan determi-
nantes para valorar las obras humanas. Al quedar fijado este pun-
to de referencia, todas las acciones y todos los acontecimientos
humanos pueden ser situados en un orden temporal y espacial.

En conjunto, las fiestas de una comunidad forman un «pro-
yecto» determinado en cuyo marco se desarrolla su historia. Si
este proyecto es de tipo religioso, la raiz de la historia sera la
providencia.

Por el contrario, si el proyecto es de tipo mundano (técnico,
politico), la historia que se desarrolle en su marco tendra sobre
todo carécter profano. Pero ;qué lugar ocupa aqui el poeta? ¢ Qué
clase de fiesta crea el poeta?, scual es el «tiempo humano» que él
instaura asi?

¢Hay una relacién original entre la obra de arte y la obra
religiosa que nuestra estética y nuestra historia del arte han pa-
sado por alto y olvidado hace ya mucho tiempo? ¢Se refiere el
comienzo del fon, tan poco importante en apariencia, a este con-

Junto de preguntas? g

fiesta determinada, y establecen y exponen su significado auténtico. Asi, la
primera oda pitica comienza de la siguiente manera: «jAurea lira, de Apolo y
de las Musas de trenzas viol4ceas tesoro justamente compartido! A ti te escu-
cha el paso de danza, comienzo de la fiesta, y obedecen los cantores tus sefa-
les cuando de los preludios que guian los coros los primeros acordes preparas
vibrante. {Hasta el rayo apagas, lancero de inextinguible fuego! Y duerme
sobre el cetro de Zeus el aguila, su rauda ala a entrambos costados relajando,
la reina de las aves, cuando una nube de ojos oscuros sobre su corva cabeza,
de los parpados dulce cerrojo, le has derramado, y ella dormitando la htimeda
espalda levanta, por tus impulsos cautivada. Y aun el violento Ares, a un lado
dejando la hiriente punta de sus lanzas, calienta su corazén en suefio profun-
do; y tus dardos embelesan también las almas de los dioses, gracias a la peri-
cia del hijo de Leto y de las Musas de apretada cinturas [traduccién espariola
de Alfonso Ortega: Pindaro, Odas y fragmentos, Madrid, Gredos, 1984, p. 142].

"
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~ EL ENFOQUE TRADICIONAL
DEL MUNDO HUMANO: EMPEIRIA

anteamiento del problema

1 cita del didlogo platénico Jon nos ha} permitido constatar
4 historia ni consiste en la enumeracién _de acontecimien-
yuede ser explorada a partir de ella. La historia es siempre
(de acontecimientos) en un I?royecto (del ml-ll'.litl)gj
ainterpretacién. De aqui se deriva un problema: ¢ 1
a de interpretacion que corresponde a la obra de arte:

§ 1 estudiar esta pregunta al hilo de nuestro texto. En fon
s toma de nuevo la palabra: ;

i ' ¢rto, lon, que muchas veces os he envid?adp a vosotros, los
odos, a causa de vuestro arte (téyvn); vais 51empre’ad0méa-
n lo que se refiere al aspecto externo, y os presentais l? m )s
ente que podéis, como corresponde a vuestro arte (127.(\!1]_,
necesitais frecuentar a todos los buenos poetas, y princi-
te a Homero, el mejor y mas divino de ellos, y penetrar
sus palabras, sino su pensamiento. Todo estoes envidia-
rque no serfa buen rapsodo aquel que no entienda lo que
poeta. Conviene, pues, que el rapsodo llegue a ser un
ete del discurso del poeta, ante los que le escuchan, ya
imposible, a quien no conoce lo que el poeta dice, ex-

ellamente.!

ontramos ya con los términos exactos de nues-

.
et

¢ lugar habrfa que aclarar qué significa:
i, 530 b5 [trad. esp. cit., pp. 249-250].
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a) ocuparse (Sr1o1pf .
obra de arfe; % i) de s poetas, y por tanto de una
b) comprender su sentido ( ; :
§ . ; TLyvookovto 6t Aéyer, my §16
Expa)v(?avaw) y nzo slo sus palabras (i pévoy tT‘x E;:]])- o
¢) mterpretarlos (Tov powmsdV £ A TR L
dlavotog yiyvecBon). Bt L TO.U roupron e

i Peroé cen qué se distingue la interpretacién especial de una
obra po llC_Ei de la interpretacién de un texto filoséfico o de la
mterpr(?tacmn de un documento histérico?
- Esta claro que la esencia del rapsoda est4 relacionada de
Se]a manera pecuh:?\r con el fenémeno del Aéyery, es decir. del
bree{}:]mglnag del elegir Y. por tanto, del recolectar. Su propio r;om-
abla de esta {"elactén: pagn es la costura, pamtng es el que
cose, y pantm significa reunir:
A csEel cline[;:hc: de que se atribuya al rapsoda una funcién espe-
) ebera a que el hombre es, segiin Aristételes, un {@ov
1 ov x:m;-, un servivo que posee la facultad del l6gos y con ella

a Cagaar.l_ddd de légein, de seleccionar y reunir?

s n (Elde_rto s?ntlldo suena raro que Sécrates, el fil6sofo, diga
que envidia al intérprete de los poetas. ;Esta envidia es mera
ironia o hay tras ella una intencién especial?

.. E{l las frases siguientes de nuestro texto hay una declaracién
que al parecer nos proporciona, aunque en forma negativa, una
primera definicién del arte. ’

e lon responde a la afirmacién de Sécrates de que el rapsoda debe

I capaz de comprender y comunicar el sentido de los poetas:

\blzfdadddlcg, oh Sécrates. A mi, al menos, ha sido esto lo mas tra-
- Jo?; ¢miarte, por eso creo que de todos los hombres SOy quien
celas cosas mds hermosas sobre Homero (Aéyew mept ‘Opmpov); de
mag]era que ni M_etmdoro de Lampsaco, ni Estesimbroto de Tas'os
nlb_daucon_, i ninguno de los que hayan existido alguna vez han,
sabido decir tantos ytan bellos pensamientos sobre Homero c:omo
fg E} (S:I;;:D que es digno de oirse lo bien que he adornado a I’-Iome-
cha;[.e- rgAa'I}“]ES: Yo, pcjr mi parte, me tomaré tiempo para escu-
e pi ora respondem.e aesto, ¢eres capaz tinicamente de
ar sobre Homero, o también sobre Hesfodo y Arquiloco? Ton:

No, no, tinicamente sobre Homero. A mi me parece ya suﬁcie;lte 2

2.1bid., 530 7 - 531 a3 [trad. esp. cit., pp. 250-251].
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- Las palabras de Ion indican que su talento especial no se
fiere a lo que es comuiin a todos los poetas (es decir, a algo
neral o universal), sino exclusivamente a lo que es particular
¢ uno solo (Homero). ;Cémo puede explicarse esta limitaciéon?
Al comienzo de su Metafisica Aristoteles distingue las diver-
a8 formas y peldafios del saber, del idévon. Eidénai significaba
icialmente «ver», tiene la misma raiz (id) que el verbo latino
ere. Entre los primeros peldanos del saber, Arist6teles men-
jona la sensacion, y dentro de ella atribuye la supremacfa a la
i8i6n, pues ella es la que «mas diferencias» revela.?

Asi pues, Aristoteles entiende el saber en primera instancia
pomo la capacidad de distinguir; y contrapone dos formas com-
letamente diferentes del eidénai, del «<saber»:

a) La primera se dirige hacia lo universal, lleva a cabo distin-
lones basiandose en un principio. Es el saber razonado, que for-
ja parte de la theoria. Quien, basdndose en una theoria, hable
¢ poesia o de arte sera capaz de conocer e interpretar a cual-
juier poeta, y no s6lo a uno.

- b) La otra forma del saber se refiere a lo individual (o

ubExactov). El ejemplo clasico de esta categoria es el conoci-

niento mediante los sentidos (aioBnoig), que no sirve para co-
ser lo universal, sino sélo lo individual.

Asi pues, de las manifestaciones de Ion se desprende que el

lento del rapsoda (y al mismo tiempo el del poeta, pues mas

lelante veremos que ambos son eslabones de la misma cade-

i) 1o surge de la «visién» de lo universal, es decir, de la theoria.

. Acabamos de decir que los sentidos revelan lo individual, lo
b Exooto; ¢tendria entonces el arte su razén de ser en lo que
s sentidos nos transmiten? Algunos teéricos del arte derivan el
rle en tanto que tal de una sensibilidad especial.

Para responder a esta pregunta debemos aclarar, en primer
ligar, qué son (de acuerdo con la tradicién) los sentidos y qué es
) (ue nos transmiten.

Quizas un ejemplo de la experiencia inmediata sea la mejor
da para responder a esta pregunta, pues teorizar sobre los

3. Cfr: Arist6teles, Metafisica, trad. Valentin Garcia Yebra, Madrid, Gredos,
1987, pp. 1-2.[N. del T']
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Me confunde el hecho de que estamos acosltumbmdos a cons-
ir la realidad mediante la combinacién de diversas a?cpenenczas{
soriales, y por primera vez comprendo que los senndgs, por fa
0s, o ordenados por la razén, revelan algo muy cor_itmdfcrono.
lidad es al mismo tiempo una unidad y una phfrahdad inconexa.
El silencio es tan completo que comienza a gritar; a clmﬂar como
norme sirena; el silencio lo tapa todo, amenaza mci_uso c;.m
los colores que antes brillaban tanto. La afluencia de las
iones sensoriales y al mismo tiempo la _sordera que pro;o-
\ son tan potentes qgue z;;agan toda expectativa y todo recuerdo.
sta el tiempo estd anulado.
I ?iéﬁad;; persiste, no puedo defenderme de él, lleva a ‘Za muerte
wea, como en la nieve. Lo decisivo: en este ee‘;rado yo solo podrfa
warme a una tinica certeza, la de mi cansancio; pero también éste
elve en el flotante sentido del tacto, en el gozo de Ia espalda que
Para liberarme deberia incorporarme con un tiltimo esfuerzo
elarme, aun estando reducido a una so;:nbra, contra la nr:;:o
le de lo inquietante. Pero sé que aun ast s6lo lograria enredar-
atin en las sensaciones de las que intento escapar.
‘ocaso comienza: las sombras empiezan a resbalar, a mover-
vemente; lo que en apariencia reposa se pone en movimien-
fluye, se dispersa, como en una tormenta de arena. . sy
%ero de repente, con un estrépito apenas superable por e
éxpfosién, me llega una voz humana; viene de alguna paﬂdc;
wertenece a nadie. Vuelvo a quedar atrapado. La campana
ice del silencio bajo la cual me encuentro parece romperse c;an
vdazos. Y ahora sucede el milagro: en el silencio reventado,
olos de impresiones sensoriales conﬂu},’en de nuevo en certe-
welvo a saber donde estoy, cudndo y como he I_Iggado a este
Recuerdos, relaciones humanas —la preocupacion de los q:;e
\buscan— me devuelven desde la soledad absoluta de ese estado
uspension a la orilla de las certezas.

sentidos es mucho menos convincente que acercarse a ellos por
medio de la observacién. -

2. El caos de los sentidos

Eldia llega a su fin. Nos encontramos en el norte de Chile, en la
region de las grandes minas de cobre, cerca de la frontera con Peru,
a 3.800 metros de altura. Caminar durante horas bajo la deslum-
brante luz del desierto, entre rocas llameantes v en medio del polvo
de un mundo puramente mineral carcome la sustancia vital; la
altura y el aire enrarecido parecen absorber los pulmones. Agotado,
me acuesto de espaldas, perdido, sumergido en el cielo luminoso.

Sdlo existen las formas de las rocas que se yerguen alrededor de
nosotros como un gigantesco anfiteatro esculpido en las monta-
1ias. Las rocas y las montarias se disuelven en olas de color: S6lo se
distinguen los planos puros delimitados por los colores, de los cua-
les estamos acostumbrados a desprender los objetos. Pero :podre-
mos lograrlo aquf arriba? Recurriendo al conocimiento habitual,
S€ «ledricamente» que la montaria pertenece a la tierra, pero aquila
roca se destaca del cielo sélo como un color diferente, mds lumino-
S0, mds intenso. Aqui distingo la tierra y el cielo sélo porque tengo
la costumbre de distinguirlos y separarlos en medio de la lluvia de
impresiones dpticas. Pero lo habitual es ahora sélo un recuerdo
distante; recurrir a lo conocido es imposible. Todo se extiende sin

conexion y se disgrega en «phantdsmata», en apariciones.

Incluso el propio cuerpo se vive aqui como un «CUerpo extra-
110», con toda su apatia. Los limites entre lo propio y lo ajeno se
disuelven. Por los pdrpados cerrados penetra la luz aturdidora. Poco
a poco me invade un vinico deseo: descender de la barca plateada de
los «phantdsmata» en la que me balanceo, volver a encontrar un
viejo punto de apoyo, poder por fin establecer algo firme. ;Si al ne-
nos pudiera confiar en un tinico sentido como mediador infalible,
inconfundible! Tal vez el sentido del tacto, para reencontrar por lo
menos el «suelo», ya que todo parece escurrirse sin cesar. La palabra
«suelo», que se hace presente en un soliloquio que parece un suerio,
me hace estremecer de manera inesperada, pues me doy cuenta de
que, en este estado de suspension, ha perdido su significado.

Alli donde se origina la luz aparece una extraiia escala de colo-
res que marca un ritmo. En realidad no sé si estoy despierto o si
estoy sofiando. ¢ Cémo distinguirlo?

A qué viene esta descripcién? Ha de mostrarnos que los
dos, por si mismos, no nos proporcionrfm certezlas. Eg E:lle
u algo asi ya sélo puede sucedernos, quiza, en el esta ? |

jedad.* Pero en ese paisaje lunar comprendemos que el rio

Huxley, The Doors of Perception, 1954 [hay traduccién espafiola de E.
puertas de la percepcion, Barcelona, Edhasa, 2004].
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inquietante en el que tratamos de nadar es ese elemento incons-
tante e impetuoso del que esta formado nuestro mundo.
También el artista cree haber hecho la misma experiencia:
Cézanne es uno de los artistas que ha tenido consciencia clarisi-
ma del proceso creador; y ademas ha elaborado una descripcién
muy sugerente del mismo. Esta puede servir a nuestro fin inme-
diato, pues expone con las siguientes palabras la forma en queel

caos de las impresiones sensoriales alcanza la claridad en el or-
den de una obra de arte:

O que pintores pre-impresionistas como Qorf)t y Cour-
sriormente, de manera mas clara, el impresionismo fran-
an teorfas basadas en experiencias como las que he-
to. La pintura francesa del siglo X1x inu?nta mfed{a{lte
separarse del contenido pictérico de caracter histérico
al. M4s atin: esta convencida de que la refﬂldad, la natu-
el mundo corporal, sino la infinita variedad de apari-
bles. Por tanto, el objeto de la pintura no son las «cosas»,
peion puramente objetiva de las imes:one\? Opticas que
uperficie del mundo visible. Para ser un equivalente real
periencia visual, la pintura no tiene mas que reproducir esa
¢ colores, con lo cual palpamos en cierto'modo la super-
.cosas. Por eso Courbet y los «realistas» dicen que practi-
 «pura» y que reproducen unicamente el estimulo vi-
s, aqui tenemos una concepcién de la natm-alezalt que
nuestras vivencias en las minas de cobre: de Chile.
a estos «realistas» —término que propiamente no
‘a la intencion real de esta teoria—, lf:)s «impresio-
n un paso nuevo y decisivo que tendra unas conse-
nes peradamente amplias para el planteamiento de
blema. Un historiador del arte formula‘dfe manera
con las siguientes palabras la idea basica de los

Percibo la ascensién de esos grandes arcos iris, de esos prismas
césmicos, de esa aurora de nosotros mismos por encima del va-
cio [...] Bajo esta llovizna respiro la virginidad del mundo., Hay
un agudo sentido de los matices que me atormenta. Me siento
coloreado por todos los matices del infinito. En ese momento, mi
cuadro y yo formamos un mismo cuerpo. Somos un caos irisado
[...] Veo que afloran rocas bajo el agua, noto el peso del cielo.
Todo cae a plomo. Una livida palpitacién envuelve los aspectos
lineales. Las tierras rojas salen de un abismo. Comienzo a sepa-
rarme del paisaje, a verlo. Me distancio mediante ese primer es-
bozo, esas lineas geoldgicas. La geometrfa, medida de la tierra
[...] De stbito, una légica aérea, coloreada, reemplaza a la som-
bria, a la terca geometrfa. Todo se organiza, arboles, campos,
casas. Veo. A través de manchas. El cimiento geoldgico, la labor
preparatoria, el mundo del dibujo se hunde, se desmorona como
en una catéstrofe. Todo desaparece ¥ se regenera por obra de un ! ;
cataclismo. Nace un nuevo periodo |[...] Mitido en él, ya no hay cepeion de la realidad de los re?]1s'Fa_511:1rezlllgoeﬁa?:;il§:
nada que se me escape, todo es denso y fluido a la vez, natural. de RECEEpcion reu{gdos PoR-2 R b Fita dedina
S6lo hay colores, y en los colores claridad, el ser que los piensa, Cie de los objetos fisicos. Pero siempre blricias, wanse
esa elevacion de la tierra hacia el sol, esa exhalacién de las pro- on ya agregada ala pura visiény que, a sabier Ll
fundidades hacia el amor: Lo genial ha de consistir en inmovili- 5 en objeto puramente 6ptico. A Ja vision magign Ty
zar esta elevacién dentro de un minuto de equilibrio, sugiriendo ladas realmente S o LanIOes e S ahiareas
su impulso sin embargo. Quiero apoderarme de esta idea, de este y que estan determinadas por re_laCIOEf:S I e
chorro de emocién, de esta humareda de estar por encima del estados subjetivos; no unos objetos JIOS» q]:leta Hig
brasero universal. Hay un peso que entorpece mis pinceles, que miemente de la persona que los vey ?s pin ’6 9
lastra mi tela. Todo cae. Todo recae bajo el horizonte [...] Lo ge- i\ [luctuante entre el 11?1PU15° CXISHOL Y BEACET s

nial consistirfa en separar la amistad de todas esas cosas al aire i lenémenos, impresiones. EU_ la vida prat;ltlca =
libre, sin salir de la misma elevacién, sin salir del mismo deseo.’ mos las impresiones crométicas como els T
propiedades de las cosas materiales. Este elemen-

conceptual de la experiencia es el que el impresio-

Aunque todavia no hemos definido el fenémeno del arte, nos B aniente Goticos

parece importante hablar ya de ciertas teorias del arte. Es quiza

5-J. Gasquet, op. cit., pp. 18-21 [trad. esp. cit., pp. 156-157). p, 12 [trad. esp. cit., p. 18].
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En este texto estd expresada la idea basica, decisiva para
nosotros, de que el punto de partida de nuestras experiencias
nunca son las cosas materiales (pues éstas son una construccién
humana que responde a fines practicos), sino sélo un centelleo de
particulas de color, o un tejido de velos de colores que semejan
superficies. En relacién con nuestro problema débemos recor-
dar aqui que la seleccién de las impresiones de color —es decir;
esa realidad puramente pictérica que es el presupuesto para la
construccién de un cuadro— es ya un ordenamiento artistico.
Nuestra tarea es precisamente determinar dénde tiene sus rai-
ces la visibilidad puramente «artistica» del mundo fenoménico.
Este problema esta contenido implicitamente tanto en la teoria
de los «realistas» como en la de los «impresionistas», pues unos
y otros se esfuerzan continuamente por liberar al color de su
ligazén con las cosas corporales y, en consecuencia, por separar
a la visi6n artistica de la realidad de la visién no artistica de la
realidad. Cézanne es quien vio este problema de la manera mas
consciente cuando subrayé que, si bien un cuadro surge a partir
de puras impresiones de color; éstas deben ser ordenadas artisti-
camente para formar una obra de arte; del mismo modo, para
Cézanne el arte surge en contacto con la naturaleza, es decir,
s6lo a partir de impresiones de color, las cuales empero deben
ser dominadas por una «logica» artistica. De ahi la clara separa-
cién que Cézanne establece, como puede apreciarse por las citas
precedentes, entre «naturaleza» y «arte».

3. Lo empirico

Detengamonos a precisar en qué punto de nuestra investiga-
¢i6én nos encontramos y cudl es el sentido de nuestras referen-
cias a la vivencia inmediata, ya sea en las minas de cobre chile-
nas o en las manifestaciones de Cézanne. Con esta descripci6n y
con las citas de un artista hemos intentado retomar en forma
potenciada lo que ya hemos expuesto al principio de nuestro
trabajo con la descripcién de una naturaleza que no esta orde-
nada por un proyecto humano. Alli habfamos quedado descon-
certados al descubrir que nuestros paralelos artisticos con los
paisajes europeos, tal como los pintores nos los han presentado,
no son correctos. Esto quiere decir que la naturaleza no se da
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hisma, sino que nos exige una actividad para captarla.
©mos que, en tltima instancia, lo que la naturaleza nos
olo una lluvia de impresiones sensoriales, y comprende-
le hay que buscar nuestra actividad. _
entidos no transmiten conocimiento, ni siquler:a un
ento particular. Entonces, ¢qué son las constataciones
habla Aristételes cuando contrapone el saber particu-
¢ general (proporcionando asi la concepcion tradicio-
ber racional)?

dicién afirma que salimos al encuentro de la naturaleza
n a través de la empeiria, a través de constataciones em-
A palabra empeiria se deriva del verbo peirdo, y es revela-
este verbo significara inicialmente «intentar», «probar».
ues, al aparecer lo empirico se presenta algo nuevo que
ue de la mera percepcién sensorial y que es incluso un
¢ transcender el mundo sensorial. En la lluvia de im-
que nos inundan desde todas partes estamos obliga-
una eleccién «en vista de algo». La corriente de las
nes sensoriales que cambian sin cesar es guiada por la
una direccion determinada. Un ejemplo: a la empei-
esponde constatar que el calor, cuando alcanza cierta
nos causa dolor fisico; sin embargo, en el mismo grado
s imprescindible para que preparemos nuestra comida.
0, la empeiria se conforma con constatar el grado de
a; igual que para Aristételes la empeiria es sélo la cons-
| de algo (611 = que algo es), pero no fundqn_nentaaén
por qué algo es),” y constatacién de algo individual ®

stoteles, Metafisica, 981 a30, p. 7. [N. del T'] \
4l sea oportuno recordar que, mientras que nosotros equiparamos
! ¢l conocimiento sensorial, Aristoteles afirma en las primeras
'Mcraﬁ’sfca que los animales conocen mediante los‘ sentidos {lo_s
i una jerarquia); pero Aristételes afiade que los animales «parti-
o de la empeiria», la cual es por su parte el origen de todo conoci-
b (980 b26 [trad. esp., p. 4]). ¢Cémo llega Aristételes a esta
yue distingue nitidamente las impresiones sensoriales df_? la em-
fueran idénticas, la empeiria deberia ser propia del animal en
s alta, cosa que Aristoteles niega.

o u:ln c;ué cor?siste para Aristoteles la esencia de la empeir_ia?‘Lfi
ysorprendente: la empeiria surge cuando en el recuerdo del indivi-
wiones de una misma cosa se retinen para formar un todo.
01 wimuchos recuerdos de la misma cosa llegan a constituir una
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nos si los fragmentos de la empeiria son idénticos a los
del artista.

a de los fenémenos con cuya ayuda lo que aparece
non) se convierte en el presupuesto de }a colnstatrit-
npeiria) puede ayudarnos a explicar por qué ‘]a_ filosofia
na interpret6 este ahondamiento de lo empirico como
ar», en el sentido de que conectanos y ordenamos.los
en vista de lo que a nosotros, los hombres, nos im-
cordemos en este contexto un pasaje de Schopenhauer:

Se trata, por tanto, del instante en que para conocer los fené-
menos nos vemos obligados a avanzar hacia la constatacién o a
referirnos a un criterio elegido. De este modo pasamos a una
esfera totalmente nueva. La impresién sensorial que es arrastra-
da por la corriente de innumerables fenémenos (pouvopeva) es
constatada mediante una referencia. (Al hablar de «constatar»
queremos indicar que el material de las impresiones sensoriales
ha de ser ordenado y fijado.) Aqui se manifiesta por primera vez
un acto de «seleccién». Pero si el légein —en el sentido de selec-
cionary, por tanto, separar y recolectar— es entendido como la
actividad originaria del l6gos, también la empeiria ha de apare-
cer como una realizacién del l6gos, aunque en nuestro contexto
este término todavia no signifique algo asf como razén o enten- >
dimiento. Lo empirico es, de acuerdo con la filosofia tradicio- ni usan otra con mas frecuencia que la d;l suefio pal‘fvi;‘-;((r:l;leé
nal, el primer intento de crear un orden (en griego, késmos) en el &l conocimiento del mundo real, al que denominan k6

i i i fi aya», Platon dice a menudo que los hombres viven en un suefioy
caos de las impresiones, o de colocar el primer peldafio de un 8o el L e por despertar [...] Tras estos pasajes poé-
proyecto de mundo. 08, séame permitido expresarme en una comparacién. La vida y

Ahora comprendemos también en qué pensaban los «impre- suefio son hojas de uno y el mismo libro. La lectura conexa es la
sionistas» franceses cuando afirmaron que los colores no pro- la real. Pero cuando las horas de lectura (el dia) han llegado a su
vienen de la superficie de las cosas, sino que las cosas son crea- comienza el tiempo de descanso, con Erecuenc;a holf:amc;s
ciones que el artista introduce en la lluvia de las impresiones 10808 y abrimos una pagina aqui o alla, sin orden ni concierto.
sensoriales mediante la seleccion y composicion de la superficie '
de color. En efecto, los objetos no hacen posibles las constata-

ciones empiricas, sino que éstas crean los objetos en el caos de
los datos sensoriales. Pero debemos anotar en seguida que atin

de hecho, se nos plantea muy de cerca la estrecha afinidad
itre la vida y el sueno: y no ha de avergonzarnos el confesarla,
lespués de que ha sido reconocida y expresada por rr}uchos gran-

o8 espiritus. Los Vedas y los Puranas no conocen mejor compara-

co y el arte

s consideraciones precedentes se desprende que para la
i\ la transmisién sensorial es la condicién previa de las
plones empiricas con las que el hombre sale: al encuen-
turaleza, sin por ello agotar todos sus fenémenos. Lo
¢l primer paso hacia el ordenamiento Eie los datos
¥ No una mera impresién pasiva, segiin creen los
tas, Nunca encontraremos a la naturaleza tal como
sino ya «ordenada» por nuestras consmltaciones. {
o8, la empeiria es en cada caso un material sensorial
bon respecto a algo singular. En este contexto vamos a
inje del ensayo de Einstein La fisica y la realidad:

experiencia» (jnag uneipiog dbvoyy amotekodoy, 980 b29 [trad. esp., p. 4]).
Asi pues, Aristételes nos dice que llegamos a la constatacién empirica cuando
establecemos una relacion en las impresiones sensoriales (los recuerdos) rela-
tivas a algo. Esto tiene un significado decisivo, pues explica por qué los ani-
males disponen (para la teoria aristotélica) de escasa empeiria. El animal indi-
vidual no necesita pasar por la pluralidad de los fenémenos, abrirse un «cami-
no» a través de ellos, ya que la especie se encarga casi por completo de esta tarea.
Podemos decir, por tanto, que en el mundo animal la «vida» misma se encarga
de «vadears el rio de las impresiones sensoriales. A la ciencia que se ocupa de
aclarar estos fenémenos la llamamos hoy «ciencia del comportamiento» (véa-
se J. von Uexkiill, Bedeutungslehre, Hamburgo, 1956; T. von Uexkiill, Der Mensch
und die Natur, Berna, 1953; y las obras de A. Portmann y K. Lorenz. Véase A.
Portmann, Zoologie und das neue Bild des Menschen, Hamburgo, 1956). Por el
contrario, el hombre, como individuo, depende de si mismo y necesita la em-
peiria. Esta empieza donde la orientacién instintiva en lo sensorial ha perdido
su vigencia absoluta.

| i 1.1, libro I

e, El mundo como voluntad v representacion, vol. 1, ;
afiola de Pilar Lépez de Santa Maria: A. Schopenhauer, El
mtad y representacion, Madrid, Trotta, 2004, vol. I, pp. 65-66].
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Creo que el primer paso hacia la configuracién de un «mundo
real externo» radica en la formacién del concepto de objetos
corporeos. Aparte de la multitud de nuestras experiencias sen-
soriales, poseemos (mental y arbitrariamente) ciertos comple-
jos de impresiones sensoriales, que se presentan reiteradamen-
te (en parte, unidos a impresiones que son interpretadas como
signos de las experiencias sensoriales ajenas), y les atribuimos
un significado: el significado de objeto corpéreo. Considerado
légicamente, este concepto no es idéntico a la totalidad de im-
presiones sensoriales que a é se refieren, sino que es una crea-
cién arbitraria de la mente humana [...] El segundo paso lo cons-
tituye el hecho de que en nuestra reflexién [...] asighamos a este
concepto de objeto corpéreo un significado, independiente en
alto grado de la impresién sensorial que lo suscit6. Esto es lo
que queremos decir cuando atribuimos a un objeto corpéreo
una «existencia real». La justificacién de esa configuracién des-
cansa exclusivamente en que, por medio de tales conceptos y
relaciones mentales, podemos orientarnos en el laberinto de las
impresiones sensoriales. Estas nociones y relaciones, aunque
libres enunciados de nuestros pensamientos, se nos presentan
mas vigorosas e inalterables que la propia experiencia sensorial
individual, cuyo carécter, no difiriendo mucho del resultado de

una ilusién o de una alucinacién, nunca est4 completamente
garantizado.'?

Pero sila empeiria es mas, la conexion, la reunién de lo que
los sentidos nos revelan, ¢coinciden lo artistico y lo empirico,
ya que ambos son la revelacién de lo individual? En ambos
bulle un proceso creador que tiende a «transcender» lo inme-
diato. ¢Es idéntico este proceso de «transcendencia» en la em-
peiria y en el arte?

Lo especifico de lo empirico reside —asf es como tendria-
mos que decirlo— en el hecho de que sus constataciones nunca
alcanzan la totalidad de un cosmos, de un mundo ordenado, como
si hace el arte. Segtin el punto de partida que elijamos para ob-
servar los fenémenos, constataremos uno u otro fenémeno. El
mismo objeto que nos parece «grande» en vista de algo puede
parecernos «pequeno» en vista de otra cosa. Lo mismo sucede

10. A. Einstein, Aus meinen spateren Jahren, Stuttgart, 1952, p. 63 [traduc-
cién espariola de Arturo del Hoyo en: Albert Einstein, De mis iltinos aros,
México, Aguilar, 1969, pp. 69-701].

.
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i i tura, de modo que
¢ion con las diferencias de tempera g
a la posicién que Protagoras defendi6 en la Antigiie-

: 5\&&ne a decir que «el hombre es la medida (pétpov) de todas las
s, tanto del ser de las que son, como del no ser de las que no
i [...] ¢Acaso no dice algo asi como que las cosas son para .rrtn
CcOmo a mi me parece que son y que son para ti tal como a tite
parece que son? [...] ¢(No es verdad que, cuando sopla el mismo
gnto, para uno de nosotros es frio y para otro no? [...] ¢Diremos,
gntonces, que el viento es en si mismo frio o _no? Fle} creeremosla
otdgoras y diremos que es frio para el que siente frio y que nolo
‘8 para quien no lo siente?"!

' gsta manera, las constataciones empiricas inf:lividua.les se
exas, arbitrarias y oscilantes, ci:tunstalzlc_la que la filo-
siclicional caracteriza con el concepto de mfazl‘wzdad de la em-
Lo empirico parece tener su raiz en la necesidad de ordenar
nenos sensoriales, pero no es capaz de crear un orden com-
\da vez nos presenta un mundo astillado en cuyos fragmen-
s reflejado el cosmos en mil pedams.bn]lantg;. i
nstataciones empiricas se asemejan en clerto sepn o}
gos prehistoricos: a partir de sus fragmentos se pue-
ar intentos aislados e insuficientes de construir un
o su totalidad permanece inaccesible. .
pirico, sin embargo, no se agota en este aspecto negati-
sonancia con la concepcién filoséfica tradicional, al
» parece inquietante la multitud de cosas que lo rodealy
la. El hombre no puede ni quiere hundln?e en el rio de la
¢ia puramente sensorial; por eso estd obligado a «vadear-
irico es el primer intento, atin balbuce_ante, de rebasar
hcler) los fenémenos. Ademas, el ordenamiento delos frag-
oriales sucede en la emipeiria medjantf: ciertos esque-
eligen sobre todo en vista de una finalidad. .
1¢ tipo es el orden que establece el arte y c6mo consi-
par lo empirico? Al decir las palabras «superar lo em-

3 i do Garcia
(311 teto, 152 a-b [traduccién espafiola de Fernan

. I ':f;n, Didlogos, vol. V, Madrid, Gredos, 1?88, pp. 193-194].
terpretacion detallada del Teeteto en E. Grassi, Vom Vorrang des
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pirico», surge para la filosoffa tradicional una nueva
. SR regunta:
éel?. el proceso de conocimiento el arte es simplemenlt}e ugnupel- "
afo mas alto que la empeiria o se basa en un principio ordena- TECHNE Y ARTE

glpr sut generis? En este caso, ¢el camino del arte no irfa en una
Ireccién completamente diferente que el camino del conoci-
miento empirico? ' '

inacion y espanto ante la naturaleza

Hasta ahora sélo hemos dicho que la naturaleza se abalanza
osotros en el caos de las impresiones sensoriales y que
os dominarla con la ayuda de lo empirico. Al hacerlo efec-
«recortes», pero son nuestros recortes, no los de la natu-
Esto es lo que dice Aristételes. Sin duda, es muy signifi-
ue encontremos la misma idea en un artista, es decir, en
na que no se dedica a teorizar. Cézanne se pregunta en
wersaciones con Gasquet ya citadas: «¢Qué hay de co-
e un arbol y nosotros? ¢ Entre un pino tal comoloveo y
tal como es en realidad? jAh, sillegara a pintar eso! ¢(No
Iria la materializacion de esa parte de la naturaleza que al
10s a la vista nos da el cuadro?».!

te un acceso a esta naturaleza distinto del que hasta aho-
senalado (el cual conduce desde las impresiones senso-
viduales a una naturaleza subjetiva, ordenada empirica-
iste, pero el hombre de hoy, en su refugio artificial, en
iliza los esquemas de ver y pensar que le han inculcado de
4 manera irreflexiva en que utiliza el interruptor de la luz
talaciones técnicas, esta mas lejos atin de este acce-
conocimiento de que en el fondo su relacién con la
esta dada s6lo a través de un caos de impresiones sen-
bién en este caso pueden revivir experiencias ya casi
lejanas regiones de la Tierra, en las cuales fracasan
as de ordenamiento habituales y heredados.

uet, op. cit., p. 43 [trad. esp. cit., p. 168].
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Todo lo que hay en esta penumbra cerrada es vz‘dfz, order_z, ;r—
lonioso entrelazamiento; nada se puede sacar de ahi para aislar-
la mohosa neblina se mueve ya una nueva c_Jla devida; lo que
ia no ha florecido madura Ientamgnte, alimentado por IEZ
Wsteriosos jugos de los drboles, de las lianas, de los hongos.
vsencia cerrada de lo vegetativo estd ante nosotros perfecta y sc;—
ora. ¢No es un ejemplo de la nocion de lo que intentamos al-
lnzar con nuestros proyectos? En todo caso, esta presencia on;z-
potente de la vida es al mismo tiempo espantosa, pues nos revela
Insuficiencia de nuestro intento de construir un mm:icjo prog;f.o
repose por completo en si mismo y la renjtendad nuestra
presa de abrirnos camino por este mmfuio xmpenerra_ble. Aqrg
Ustros cortes y recortes nos parecen herejias y perufanﬂczas r:f'ue

la primitiva de la naturaleza no puede soportar. Asi pues, nos
sontramos ante la selva virgen con sentimientos en los que se
selan el miedo v la admiracion, y buscamos envano un acceso,
il que un animal extraviado busca su guarida.

Para ilustrar esta idea vamos a intentar una vez mas presen-
lar una vivencia personal en toda su inmediatez,

Nos encontramos en Brasil. El pesado cielo impide cualquier |
juego de luz, iguala y achata todo. La altiplanicie en la que nos
hemos detenido se extiende hacia el infinito, absorbe todo limite, se
diluye en todas direcciones. Y mondtonamente se repiten las for-
mas, sin dejar que surja un ritmo.

Poco a poco, la baja capa de nubes comienza a desgarrarse y se
abren las primeras claraboyas; mucho mas abajo discurre sin ce-
sar la carretera de los hombres, ablandada sélo por las arqueadas
ondas del terreno. La tierra es roja, y la carretera la corta como una
hendidura sangrante. Pasamos al lado de plantaciones de bana-
nos, de tupidos cariaverales que terminan en unas hojas de livian-
dad impalpable que proyectan sombras profundas y aterciopela-

- Sin transicion penetramos en islas de luz que nos deslum-
bran, con su intensidad insoportable; las claraboyas se multiplican,
Y desde el dia oscuro y triste arribamos a una tarde de final del
verano. Nos acercamos a un paisaje montafioso que a primera
vista no parece muy diferente de las montanas que en Europa pre-
ceden a los Alpes.

Después de una curva cerrada de la carretera advierto (mds
que veo) la presencia de la naturaleza. De improviso nos damos
cuenta de que nos encontramos al principio de la selva virgen, la
cual se extiende impenetrable y blanda sobre las montarias, cono
una ola temblorosa. Y en seguida todos quedamos a merced de
este instante. '

De los altos drboles penden lianas; en las ramas muertas vdes-
esperadamente abrazadas han anidado orquideas como pdjaros
tristes. Se percibe el peculiar olor de la madera pudriéndose, el per-
fume intenso de las flores, y se presiente la presencia oculta de los
hongos. En el crepiisculo la selva permanece quieta, casi silencio-
sa, tal vez porque todavia es invierno; sélo de vez en cuando se
eleva un grito que se va modulando en lentas repeticiones hasta
que un fuerte sollozo le pone fin. Pero entonces se quiebra el silen-
cio: es como si unos nifios extraviados golpearan con maderas en
unas botellas vacias para advertir de sy presencia a quienes los
buscan. El aire es el de las noches de mayo en Europa, lo respira-
mos como un fluido de escasa densidad que nos embriaga y nos da
una sensacion desconocida de felicidad completa.

bién esto es familiar al artista, y no s6lo (como hemos
en las citas anteriores) que la naturaleza esta formada por
lluvia de impresiones sensoriales.

: todo en los escritos de D. H. Lawrence se expresa una
1 vez este motivo de la seduccién y del espanto causados
i naturaleza. Lawrence utiliza el arbol como simbolo:

Vuelvo a escuchar los ruidos, v huelo el musgo_hljm_edo. Los ar-
Iy les se asoman, tan rectos. Y yo escucho su 51len::10; S0N UNOS
frboles grandes y largos, con cierta crueldad magmﬁc’a{\i, o bafll'lba~
tle, No sé por qué digo «crueldad». jSus cuerpos magni cos,d er-
4, redondos! Casi creo oir la savia lenta y poderosa pulsafl oen
18 troncos. Enormes arboles llenos de sangre, una extrafia san-
rbol que pulsa en silencio. ‘ )

ile'béoll::s c?ue rlljo tienen manos, ni caras, ni 0jos, pero si una
Wnpre poderosa y con olor a savia, que ruge por las grancle? C(l)-
innas. Una vasta vida individual y una volun:tad apabullante: la
y n arbol, que es algo que te asusta.

\ 3:"€ut§gr:i;aumos que z‘q:[uier&c mirar a un 4rbol a la cara. No pue-
W, Un drbol no tiene cara. Miras el fuerte cuerpo de un.h'oni:o,
 encima de ti miras la enmarafiada cabellera de ramas; ves los
llendos brotes verdes. Pero el 4rbol no tiene unos ojos en los’q}le
| s mirar, tu mirada no puede cruzarse con la suya. T in-

s en mirarlo por partes.

t
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Para conocer un arbol no sirve de nada mirarlo. Lo tinico que

podemos hacer es sentarnos enire las raices, apoyarnos en su

fuerte troncoy olvidarnos de todo. Asf es como estoy escribiendo
todo esto [...] entre los dedos de un arbol, olviddndome de mi
mismo contra el gran tobillo del tronco [...]1 El arbol es un indivi-
duo inmenso y maravilleso, sin rostro, sin labios, sin ojos ni co-
razén. Una criatura imponente que nunca posey6 un rostro. Aqui
estoy entre sus dedos como un bichito, y €l me supera sin hacer
ruido [...] ¢Dénde guarda el 4rbol su alma? ¢Y nosotros??

La nostalgia que nos produce a nosotros la unidad inalcan-
zable fue expresada por Gauguin:

Y la antigua selva, cuya savia fervorosa

prodiga intitilmente sus oleadas despreocupadas,

finas palmeras cuya frente tiembla al borde de los cielos,
tamariscos, hibiscus, helechos gigantescos

[...]

El érbol rosa y el mango que cargan el aire

de un boato de sombra y de perfume; el 4rbol de hierro
el sdndalo oloroso Cuya corteza resplandece,

¥y toda la selva, generosa, en la que se vierte,

entre cortinas de sombras, en densas frondosidades,

Yy se evapora, en amargas exhalaciones,

el poderoso licor de la eterna vida,

la selva dolorosa y la selva encantada,

en la que la naturaleza nace, muere y renace sin fin.’

[...] et la vieille forét, dont la seve fervente
prodigue éperdument ses flots insoucieux —
palmiers fins dont le front frémit au bord des cieux,
tamaris, hibiscus, fougeres gigantesques

L.

Larbre de rose et le manguier qui chargent l'air
d'un faste d'ombre et de parfum, I'arbre de fer,
le santal odorant dont I'écorce étincelle,

et toute la foret généreuse, ot ruisselle

en nappes d'ombres par les lourdes frondaisons
et s'évapore en ameres exhalaisons

la puissante liqueur de I'éternelle vie,

’

2. D. H. Lawrence, Fantasia of the Unconscious, 1928, cap. IV.
3. Traducci6n espafiola de Lorenzo Varela: Gauguin, noa-noa, México, La
nave de los locos, 1977, pp. 208-209. [N. del T']
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la forét douloureuse et la [oret ravie, .
ot la nature nait, meurt et renait sans fin.

GAUGUIN, Noa-noa

| ¢Esto es, pues, la naturaleza primigenia? Algo cerrado en si

0y que nos absorbe, pero al mismo tiempo estamos fuera.

)t eso nuestra relacién con ella es ambivalente: sentimos al

o tiempo fascinacion y espanto.

Sin duda, los pueblos primitivos experimentan todavia esta

alidad de lo real, y lo hacen de tal manera que ello detemina
as sus formas de vivir y de comportarse. Es este un tipo de

o . encia de la realidad que se nos ha vuelto tan extrano a los

ymbres civilizados que apenas logramos imaginarlo.

Los pueblos primitivos: pensamiento no causal
smportamiento emocional

08 etndlogos han observado que los pueblos primi’tivos no
wen (entre otras cosas) el pensamiento causgl, segtin lo en-
gimos nosotros, por lo que tienden a caracterizar su manera
isar y actuar como «ilogica». Los etnélogos su?lt?n lndlr::ar
pueblos primitivos no viven de manera «légica», sino
lodo de manera «emocional», es decir, que no se compor-
{lexivamente (cfr. E. Cassirer, Philosophie der symbolischen
i, vol. 11, 1925, p. 193). De este modo se cree haber carac-
do su forma especifica de existir (cfr. H. .K.e:)lsen, Society
ire, Londres, 1942), pero en nuestra opinién esto no es
% la tendencia al pensamiento no causal y la supremacia
mocional tal vez no sean en los hombres primitivos la
SUI comportamiento, sino mas bien la consecuencia de
diferente frente a la realidad. =
5, los etnologos han observado que el hombn? primi-
ne ¢l deseo de saber; Lévy-Bruhl destaca espe(:lalmen-
o caracterolégico en La mentalidad primitiva (traduc-
s de L. A. Clare, 1923, p. 59). B. L. Magyar observé,
sone en el relato de su viaje (tomo I, 1859, p. .?,46), que
w ocho anos (1849-1857) que pasé con los klm.bunda
) la poblaciéon primitiva no mostré el menor interés
| lenémenos, como por ejemplo un eclipse solar. Se-
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gun dicen todos los etnélogos, las tribus primitivas caen muy
‘ : que surge el i
glrf;glmtare mvestigar. Herbert Spencer dice enriu obi:l %J;S;‘?nf
g .rfd 3 of Sociology (vol. I, 1897, § 47, pp. 88 ss.) que la incapaci
e ﬁg}l};zngsrbs;e;apﬁgmpaﬂ:jia por la falta del dese]z) dt;
: ps senala el mismo de'cars
ter en The Lower Con Sk
. 8o (en Journal of the Anth 7 2
tute of Gre._qt Qntaz'n and Ireland, XVII, 1888 prgg(;gogéﬁiiliinjtél

rara vez en el estado de asombro del]

Psychologie der Naturvélker, 1900, p. 251 %

En conj ai
' onjunto, la idea de que los acontecimientos est4n deter-

d S .
o nCos pard €ce necesario explicar los fenémenos
ua 9 :

ndo los hechos o los fenémenos dejan de ser «naturales»

: B¢
Mpystic Rose, ed. T. Bestermann, 1927, I, pp. 23 ss.: ;?giiﬁlgie

168, el pensamiento causal surge de la necesidad de fundamen-
ion, y es posible gracias a la capacidad de abstraccién. Con
us palabras: nos sentimos compelidos a elaborar una funda-
intacion causal cuando unos fenémenos determinados pare-
‘carecer de explicacién o conexién; pero lo que en ellos nos
fece causa o efecto depende de nuestra situacién, de nuestro
nto de partida. El hecho de que sea posible elegir diversos pun-
\de partida o de «vista» demuestra cuan relativo es el procedi-
o racional cuando divide en trozos la imagen general de la
wlidad.

Olra cosa le sucede al hombre primitivo: para él no hay tro-
, ¥ no necesita preguntar nada porque vive en un mundo ar-
lioso y cerrado, en el que todo tiene desde el comienzo su

it determinado y su orden fijo. Por la misma razén, el hom-
primitivo no necesita conectar y explicar una serie particu-
de acontecimientos con ayuda de una ley. Su receptividad y
accion emocionales forman ya el instrumento perfecto para
cionarse con el mundo que lo rodea. El hombre primitivo
sonoce la neutralidad impersonal de un comportamiento téc-
) 0 abstracto. Forma parte de una unidad imperante; no ne-
la formarse una opinién sobre ella; cada momento de su vida
} $u comportamiento es una afirmacién.
Asi pues, esa vivencia de una unidad originaria que nosotros
108 conocido s6lo como un presentimiento gracias al encuen-
von la selva virgen y que D. H. Lawrence y Gauguin descri-
pn con un desconcierto conmovedor parece aludir a una for-
tle experiencia que todavia es habitual en los pueblos que

) en estado natural.

i materia del mundo humano. Sigmund Freud

u «obvios» para nosotros, es decir, cuando Ya no estdn conectq-
Los pueblos primitivos, de los que hablamos como si estu-
i Lan lejos de nosotros y sus reacciones nos resultaran tan
mprensibles que ya no pudiéramos entender su modo de
ler a la naturaleza, estan en realidad mucho mas cerca de
iros de lo que pensamos: tal como ha mostrado la psicolo-
noderna, en cada uno de nosotros vive un hombre primiti-
I 110 por supuesto en su unidad intacta, sino despedazado y
wrado. Pero aun en este estado de desgarramiento se con-
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servan conexiones y jirones de la antigua unidad. Freud tiene el
mérito de haber mostrado esto. Y al hacerlo ha revelado algo
nuevo para la estética (lo cual ha pasado totalmente desaperci-
bido durante mucho tiempo): el mundo no esta formado origi-
nalmente por una lluvia de impresiones sensoriales individua-
les. Esto es s6lo la dltima abstraccién del andlisis de las ciencias
naturales, que ademas desgarra el tiltimo resto de conexién. En
verdad, los elementos con los que construimos nuestro mundo
son complejos de datos sensoriales diferentes que estan ligados
entre si por interpretaciones impulsivas.

Durante mucho tiempo se ha supuesto que los signos «osci-
lantes» que los sentidos nos proporcionan (colores, sonidos o im-
presiones tactiles) son la materia prima para construir un mundo.
Incluso nuestra descripcién anterior de una experiencia en las
alturas de las minas de cobre de Chile podria inducir al lector a
formarse una opinién semejante. Pero observados atentamente,
esos fenémenos sensoriales se revelan abstracciones, ya que los
despojamos de toda la coloracién y todo el matiz que nuestra vida
impulsiva les confiere en cada experiencia concreta: de las tonali-
dades, de los encantos, del miedo o de la esperanza. Asf pues,
desde este punto de vista el <material», la «sustancia» con la que
construimos nuestro mundo «<humano» esta formada esencial-
mente por los impulsos que continuamente colorean las impre-
siones sensoriales, las determinan y las retinen en complejos mas
0 menos grandes. Freud ha demostrado también que los impul-
sos no se pueden destruir: si los combatimos, no los eliminamos

(esto no lo consigue ni una fuerza primigenia); s6lo son reprimi-
dos y reaparecen en formas nuevas.* Mientras que la teoria de la

4. No corresponde tratar aquf la diferencia entre Freud y Jung. Sélo recor-
daré unas palabras de C. G. Jung que iluminan la cuestién de manera inequi-
voca: «Como se sabe; segtin el punto de vista freudiano los contenidos de lo
inconsciente se limitan a tendencias infantiles que han sido reprimidas debido
a su cardcter incompatible [...] Segtin esta teoria, lo inconsciente contiene,
por decirlo asi, s6lo aquellas partes de la personalidad que podrian ser cons-
cientes y que no lo son porque la educacién las ha oprimido [...] Pero lo in-
consciente tiene ademds otro aspecto: en su ambito hay que incluir no sélo los
contenidos reprimidos, sino también todo el material psiquico que no alcanza
el umbral de la consciencia. Es imposible explicar la subliminalidad de todos
estos materiales desde el principio de la represién [...] Tenemos motivos igual-
mente para suponer que lo inconsciente no est4 en reposo, no es inactivo, sino
que estd ocupado permanentemente en agrupar y reagrupar su contenido»

®
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esién causé asombro y dudas, se pasé por alto que los impul-

son un material inflamable. El reconocimiento del poder de

impulsos incluye una advertencia continua: o conseguimos

soner los impulsos al servicio de la formacién de un mundo o

fuera de control y corroeran sin cesar las paredes de

\uestro edificio hasta provocar su derrumbe. Al final, las fuerzas

mpulsivas secretas deciden incluso sobre nuestra capacifiac.l o

hicapacidad de dar forma a este material. Un impulso reprimido

jgnifica siempre un fracaso, y ninguna obra de la cullu_ra_puecle

oir de la represion, sino s6lo de la elaboracién. En el a{umal la
wfera impulsiva es perfecta en sf misma. Por el contrario, en el
Jjombre presenta una falta de unidad que lo expone a toda clase
dle heridas. Este conocimiento es importante para nosotros desde
| comienzo, pues si no conseguimos construir un mundo orde-
udo estaremos a la merced de las mareas impulsivas.

~ Por supuesto, esto no significa que la cultura sea s6lo un
roducto de emergencia o de circunstancias, como en cierto sen-
do dice Freud. Para Freud, la cultura (el conjunto de todas las
bras humanas que van mas all4 de lo impulsivo) es una de esas
patorias grandiosas que los seres impulsivos encuentran en
aciones desesperadas. Por tanto, la cultura es para Freud sim-
lemente una necesidad condicionada por los impulsos. Si el
ombre cultiva el suelo y su interior, si tiene que cultival'“los, la
ultura 1o es para él el proyecto de un camino nuevo, sino un
\mino por el que escapar; y una escapatoria siempre es correla-
va a lo que hay que evitar. :

Podria considerarse que el comportamiento impulsivo es la
da «prehistérica» del individuo, y en un sentido no rpea'tafénco:
ecomportamiento impulsivo es la vida que en el individuo pre-
scle a la historia de su comportamiento reflexivo. En t:o/do caso,
ino «pre-historia» debe emplearse con precaucion.

" Precisamente el psicoanalisis ha afirmado que el hombre, a
ferencia del animal, no est4 incluido desde la primera juw?n-
dd en un orden fijo de los impulsos; de ahi que las experiencias
primera infancia sean tan peligrosas e importantes para é.l'
I tanto, la era «prehistérica» que hay en cada hombre consti-

Jung, Die Beziehungen zwischen den Ich und dem Unbewussten, 1950,
12 [hay traducci6n espanola de Rafael Ferndndez de Maruiri en: C. G.
i, Obra completa, vol. 7, Madrid, Trotta, 2007]).
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tuye un ambito de realidad muy diferenciado en el que se deli-
nean posibles catastrofes futuras. En la vulnerabilidad extrema
de su oscura infancia, que puede tener consecuencias a lo largo
de toda su vida e incluso transformarla, el hombre nunca se
muesira como un ser puramente «prehistérico», sino siempre
como un ser «histérico». Freud puso esta «prehistoria» bajo el
signo de la «libido»: ella determina la biografia de cada persona o,
mejor, la biografia de las pasiones que ofrecen a cada persona el
material con el que construir su mundo. Esta biograffa comien-
za con ld pertenencia a una familia, ya que la situacién biolégica
primigenia del hombre es la constelacién en la que se encuentra
con su madre, su padre y sus hermanos.

Pero tampoco esta constelacién es absolutamente fija; sus
modalidades pueden ser muy variadas, tal como ha mostrado
Malinowski en sus trabajos sobre las formas sociales de los ha-
bitantes de las islas Trobriand.® El papel del padre, por ejemplo,
puede ser asumido por el tio, y esto modificara las reacciones
impulsivas. También aquf la situacién biolégica primigenia se
muestra condicionada histéricamente.

Sea como fuere, la prehistoria del hombre esta determina-
da (desde este punto de vista) por la impulsividad con la que
todo lo vivo se afirma (lo que Cicerén llamé sensus sui ). En las
vicisitudes de nuestros movimientos impulsivos, los cuales apa-
recen, adquieren intensidad y luego van apagandose, no se pue-
de ignorar su cardcter andnimo: se sustentan en el ritmo de la
vida vegetativa o sensible, y esto manifiesta su poder seductor
y cegador.

A menudo se afirma que Freud llevé a cabo la ruptura defini-
tiva con la psicologfa tradicional, la cual se remonta a la doctrina
aristotélica del alma. De acuerdo con esta doctrina, el alma est4
formada por dos partes, una irracional y otra racional, yla dltima
domina a la primera. Pero todos los juicios histéricos de esta in-

ica a Nicémaco puso en primer plano la fuerza de las pasio-
.y mostré hasta qué punto la razén es impotente frente a ellas
Jué dificil es darles forma en una actitud humana.®

Materia y forma

‘Hemos comprobado que el resultado tltimo de la abstrac-
n son los datos sensoriales individuales. Estos son para la
wofia tradicional la materia a partir de la cual se construyen
los los mundos humanos.

Aqui nos llama la atencién algo peculiar: lo que hace un
ento era materia formada (los complejos de impresiones
Joriales interpretados impulsivamente) es en el nivel empiri-
#6lo materia a la que se volvera a dar forma mediante un
V0 légein. Si seguimos adelante y hablamos del arte o del
general de un mundo de hombres primitivos, se repite lo
:lo que en el nivel inferior ya era materia formada es en el
nte nivel materia pura para sus formaciones. Como en un
distorsionador, sustancia (materia) y forma (figura) pare-
intercambiar sus papeles una y otra vez. .

ln la mayoria de los casos aceptamos la materia y la for-
1 preguntarnos cudl es su razén ultima. Las considera-
¢n cierto sentido como hechos originales. Esto conduce
W dualistas: hay un mundo material y un mundo de fuer-
Imativas y estructuradoras, los cuales deben sumarse

1in modo.

s podemos olvidar que el problema «materia y forma» es
hnalmente uno de los problemas fundamentales de toda
, ‘Todas las teorfas del arte intentan explicar de dénde
en las formas artisticas y qué significa para ellas la mate-
¢laboran en las diversas ramas del arte (arquitectura,

| : dole deben tomarse con precaucién. Tal vez haya llegado la hora
de rectificar la visién tradicional de Aristételes, en la que ademas
se acumulan interpretaciones histéricas variadas. Precisamente

) Nuestra investigacion nos muestra de manera inequi-
s 10 podemos asumir la materia y la forma como hechos
, Mas bien, ambas son el resultado de una realidad que
letras de ellas, que las produce y a la que pertenecen de

| I 5. B. Malinowski, The Sexual Life of Savages, Londres, 1918. Véase también eparable.

| R. Benedict, Urformen der Kultur, Hamburgo, 1955 [B. Malinowski, La vida
I sexual de los salvajes, trad. Ricardo Baez, Madrid, Morata, 1975; R. Benedict,

i El hombre y la cultura, trad. Leén Dujovne, Barcelona, Edhasa, 1989]. elm Szilasi, Macht und Ohnmacht des Geistes, Berna, 1947.
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Vemos una y otra vez, de acuerdo con esta concepcién, que
la materia que hace un momento estaba ordenada en unas for-
mas determinadas se convierte en material desordenado para
nuevos principios de configuracién. Asi pues, el hecho de que
algo se presente como orden (formado, estructurado) o como
amorfo (caos, mera materia) depende por completo del punto
de vista del observador.

Pero esto significa simplemente, si comprendemos la concep-
cién tradicional, que la materia se presenta como material desorde-
nado en cuanto el hombre deja de estar absorbido por los 6rdenes y
las formas de un nivel determinado de la realidad. Asi pues, no es
verdad (como se suele suponer) que primero exista la sustancia,
la materia, y que de ella se desprenda la necesidad de ordenarla,
sino que algo aparece como «no ordenado» sélo una vez que ha
surgido la necesidad de ordenarlo de una manera nueva.

La necesidad de ordenar surge cuando, a la vista de los fené-
menos que nos rodean, descubrimos que no nos encontramos
en el hogar que se nos habia asignado: hacemos la experiencia
de lo inquietante, de lo inkdspito. Esta experiencia negativa de
no estar absorbido por los fenémenos, de ya no estar «en casa»
entre ellos, es el primer aspecto de una necesidad humana basi-
ca: ir mds alld, transcender.

La materia sélo se convierte en concepto donde opera un
acto original: el transcender.” Es el hecho de transcender quien

7. En el lenguaje prefiloséfico todavia no se hace la distincién entre materia
y forma; los presocriticos la hacen sélo en la medida en que la interpretacién
aristotélica posterior les afiade desde fuera estos conceptos. La observacién de
Galeno (CMG, V 9, 1) es caracteristica de esta situacién: «Parece que este hom-
bre [Meliso, que al parecer estuvo activo hacia los afios 444-441] habia pensa-
do que existfa una cierta realidad comiin subyacente a los cuatro elementos,
inengendrada e indestructible, que los que vinieron después de ¢l llamaron
“materia”, pero no fue capaz de mostrar eso claramente» (p. 17, 22 [traduccién
espafola de Francisco José Olivieri: Los filésofos presocrdticos, vol. 11, Madrid,
Gredos, 1985, p. 113]). Hay que esperar al Platén tardio para encontrar la
diferenciacién explicita entre la forma y el receptor amorfo. En el Timeo Platén
dice que es necesario aceptar, ademis de la «forma» y su «imagen», una terce-
ra entidad que es «un receptdculo de toda la generacién, como si fuera una
nodriza» (49a). «En efecto, recibe siempre todo sin adoptar en lo mds minimo
ninguna forma semejante a nada de lo que entre en ella» (50b). «Por tanto
concluyamos que la madre y receptéculo de lo visible devenido y completa-
mente sensible no es ni la tierra, ni el aire, ni el fuego ni el agua, ni cuanto nace
de éstos ni aquello de lo que éstos nacen. Si afirmamos, contrariamente, que
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hace que lo desordenado (lo que hay que ordenar) aparezca
gomo materia.

Pero desde el punto de vista tradicional el acto de transcen-
incluye como segundo momento la forma o, como también

amos decir, la figura. Todo transcender ocurre en una di-
gccién determinada, es decir, «en relacion con algo». Esta rela-
i6n es el principio de toda configuracién que produce orden
ormador. Los griegos lo llamaban eidos (y nosotros lo traduci-
nos como «forma»). Si no recordamos que el acto de transcen-
lor es la raiz conuin de los dos momentos (materia y forma), la
sencia de la materia oscura y desordenada nos resultard incom-
ible en su sentido tltimo, igual que el caracter iluminador
sevelador de la idea, de la forma, de la figura.

- ¢Qué modos especiales del transcender acttian en la crea-
6 artistica, a diferencia de la constatacién empirica? La figu-
| (eidos), aquello «en vista de lo cual» se produce la transcen-
pncia, es decisiva no s6lo para la empeiria, sino también para la
a de arte. Por eso, la idea, la forma de la creacién, es uno de

icia» e «idea» no pueden considerarse por separado, sino como
s aspectos de un acto vinico e indisoluble de transcender.
Resumiendo podemos decir (si pensamos a fondo sobre es-
| conceptos tradicionales) que lo ordenado de la vida impulsi-
‘cuando ya no satisface al hombre, se le presenta como aque-
que hay que ordenar: como materia.

Aqui se manifiesta ya un orden nuevo, del que la empeiria es
yrimer peldao, pues de lo contrario el hombre no podria co-
ser el orden precedente como un orden reventado, como algo
lo que a su pesar ya no se encuentra en casa. El hombre expe-
ta asf la necesiclad del Iégein de seleccionar de nuevo lo

pues, sobre la base de los presupuestos citados el problema
'_f ntea ahora para el arte de la siguiente manera: ¢a qué pel-
. ~del acto de transcender corresponden los proyectos de or-

cierta especie invisible, amorfa, que admite todo y que participa de la
i més paradojica y dificil de comprender de lo inteligible, no nos equi-
nos» (51a) [traduccién espariola de Mercedes Lépez Salva: Platén, Did-
vol. VI, Madrid, Gredos, 1992, pp. 199, 202 y 203].
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5. Téchne

’Hemo.s visto que el problema tradicional de materia y forma
estd relacionado estrechamente con el problema del logos, del
légein, entendido como el proceso de ordenar y dar forma. Pero
::.s piECI?O evitar un malentendido provocado por la palabra téch-

e. La a]__l[]ea de c!esarrollo del ordenamiento de las impresiones
3?;1181?“] es ?edlante la emtoei.n'a ¥, como veremos, también me-
e la téchne y el conocimiento es conocida como una linea
completamente diferente del orden que comienza con el arte.
IdA(iIEmaS, en el mundo .humano hemos encontrado diversos
Sel anos de la vida. En primer lugar, la experiencia primigenia
laes al unidad natural, que nos puede suceder simbélicamente en
estae :\1{ VIrgen y que es atractiva'y aterradora al mismo tiempo;
i deﬁl;lgﬁbu.—?;?; igzso .pa.rece un recuerdo de las formas de

@qmo siguiente peldafio se ofrece, desde el punto de vista
tradicional, esa realidad en la que la forma precedente est4 rota;
este nuevo peldafio es la empeiria. Hemos visto también que los’
co_mplejos que surgen aqui siguen siendo Eragmeﬁtos que por si
mismos no conducen a una unidad nueva que lo abarque todo
es decir, aun «mundo» en el sentido de un «cosmos» cerrado,

Por dltimo, hemos visto que la «materia» que debe ordenar-
se en este peldafio no estd formada por signos sensoriales aisla-
¢ (?5,6212(; por s]ilctc_)res heterogéneos que los impulsos retinen. En

SLos peldanos aparece el fenémeno de ordenar, del légein
Y laforma, el l6gos del peldanio inferior, pasa siemprea la forma,
al l6gos del nuevo peldano, en el que aparece lo empirico ,

Ahora bien, si (como hemos mostrado) el arte no es 1;:) mis-
mo que la empeiria, tampoco el tipo de materia y forma que la

empeiria nos presenta es idéntico al que es propio del arte
emol:r’le‘crecn5 (étill;etz%r;na zfle] légein, de }a seleccion y recoleccion, es
¢ Aqui surge una dificultad terminolégica: si re-
cordamos Ios’ pasajes del dilogo Jon antes citados, comproba-
remos que Sécrates destaca de manera expresa que «muchas
veces 0s hz? envidiado a vosotros, los rapsodos, a causa de vues-
tro arte ('I:Ex.\-’ﬂ).» (530 b5). Unas pocas lineas después Sicrates
dice que «vais swmpr(? ?domados en lo que se refiere al aspecto
externo, y os presentdis lo mas bellamente que podéis, como
corresponde a vuestro arte ( Téxvn)» (530 b6). De ello deberiamos

.
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iferir que el término griego téchne, que casi siempre se traduce
Omo «arte», tiene en realidad el significado de «poesia». Apa-
entemente, este término también fue interpretado asi en latin,
a que fue traducido como ars. Pero precisamente este hecho
pierta una duda en nosotros, ya que el término ars tiene una
iar ambigiiedad. De una obra «técnica» (en el sentido ac-
) que no tenga que ver sobre todo con una obra de arte (por
nplo, de un puente), solemos decir que ha sido construida
de acuerdo con las reglas del arte» (en italiano, a regola d'arte),
% decir, sobre la base de un «conocimiento» determinado. (Por
lipuesto, en este caso la palabra «arte» 1o tiene el mismo signi-
cado que le atribuimos en relacién con una obra poética o pic-
drica). Esta ambigiiedad se pone especialmente de manifiesto
i las palabras espafiola «artesano» e italiana artigiano. Un za-
\lero es un artesano, ya que posee los conocimientos necesa-
l0s para hacer zapatos. Pero esto no significa que sea un artista.
Or otra parte, un pintor es un artista, y no un artesano; o mejor,
liede ser ambas cosas, pero los talentos del artesano no agotan
| esencia de artista. ¢En qué consiste la diferencia que se mani-
sla en estos significados tradicionales, familiares para noso-
¢Nos dira el texto griego en qué se diferencia el «arte» del
plesano del arte del «artista» (en nuestro caso del poeta)?

" En el pasaje que ya hemos reproducido e interpretado he-
0s ofdo la confesioén de Ton de que su habilidad interpretativa
 limita a un solo poeta (Homero), de modo que su compren-
tn s6lo abarca un caso individual. El didlogo contintia:

SOCRATES: ¢Hay algo sobre lo que Homero y Hesiodo dicen las
mismas cosas? ION: Ya lo creo, y muchas. SOCRATES: Y acerca de
ellas, ¢qué expondrias tG mas bellamente, lo que dice Homero o
lo que dice Hesfodo? IoN: Me daria igual, Sécrates, si es que se
refieren a lo mismo. SOCRATES: Y, ¢con respecto a aquello sobre
lo que no dicen las mismas cosas? Sobre el arte adivinatorio, por
ejemplo, ambos, Homero y Hesfodo, dicen algo de él. ToN: Cier-
tamente. SOCRATES: Entonces, aquellas cosas sobre las que, ha-
blando de adivinacién, estdn de acuerdo los dos poetas y aquellas
otras sobre las que difieren, ¢serias ti quien mejor las explicase o
uno de los buenos adivinos? IoN: Uno de los adivinos. SOCRATES:
* Y si ti fueras adivino, y fueras capaz de interpretar aquellas co-
sas en las que concuerdan, ¢no sabrias, quiza, interpretar aque-
llas en las que difieren? ION: Es claro. SOCRATES: ¢Cémo es, pues,
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que tt eres experto en Homero y no en Hesiodo o en alguno de los
otros poetas? ;O es que Homero habla de cosas distintas de las que
hablan todos los otros poetas? ¢No trata la mayoria de las veces de
la guerra, de las mutuas relaciones entre hombres buenos y malos,
eéntre artesanos u hombres sin oficio? ¢No habla también de c6mo
se relacionan los dioses entte sf y de su trato con los hombres, de
los fenémenos del cielo y del infierno, del nacimiento de los dioses
y los héroes? ¢No son estas cosas sobre las que Homero hizo su
poesia? ION: Evidentemente, oh Sécrates. SOCRATES: Pero ;c6mo?,
¢es que los otros poetas no lo hicieron sobre las mismas? Ton: Si,
Sécrates, pero no han poetizado de la misma manera que Ho-
mero. SOCRATES: ¢(Como, pues?, ¢peor? IoN: Con mucho. SOCRA-
TES: Y Homero, ¢mejor? IoN: Sin duda que mejor, por Zeus. SO-
CRATES: Y bien, querido, insuperable Ion, cuando muchos hablan
de los niimeros y uno lo hace mejor, ¢podrd alguien reconocer con
certeza al que asi habla? ToN: Yo digo que si. SOCRATES: Y ces el
mismo el que distingue a los que hablan mal, o es otro? ToN: El
mismo, sin duda. SOCRATES: Por tanto, éste sera el que posea la
ciencia de los niimeros (&piBpntuch éxvn).

De acuerdo con esto, el juicio, el entender racionalmente de
algo, surge de la téchne, que siempre se refiere a dos cosas con-
trapuestas: el médico conoce no sélo la enfermedad, sino tam-
bién la salud: quien conoce la verdad, conoce también el error:

El propio Sécrates subraya esta idea y extrae de ella una conclu-
sién importante:

- SOCRATES: Por tanto diremos, en resumidas cuentas, que es sien-
pre el mismo quien sabrd distinguir entre muchas personas que
hablan sobre idéntico asunto, al que dice bien v al gue mal. O en
caso de que no reconozca al que habla mal, es claro que tampoco
al que bien; al menos tratandose del mismo asunto.

Pues a todos es patente que tti no estds capacitado para hablar
de Homero gracias a una técnica y ciencia; porque si fueras capaz
de hablar por una cierta técnica, también serfas capaz de hacerlo
sobre los otros poetas.

ION: ¢Cudl es entonces la causa, oh Sécrates, de que yo, cuan-
do alguien habla conmigo de algtin otro poeta, no me concentre
y sea incapaz de contribuir en el didlogo con algo digno de men-
cién y me encuentre como adormilado? Pero si alguno saca a

8. Platén, fon, 531 bl-e4 [trad. esp. cit., pp. 251-252].
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relucir el nombre de Homero, me espabilo répitflameme, pongo
_en ello mis cinco sentidos y no me falta qué decir.’

ui se describe por primera vez a quien posee téchne. Este
ablar no sélo de una cosa, sino de varias que pertenecen al
mo ambito. En el caso de Ion, quien entiende de lo que Ho-

' Socrates destaca ademas que el asunto que los distintos poe-
cantan es el mismo. En el fondo, la diferencia entre ellos
nsiste sélo en que uno habla mejor y otro peor sobre ello. Por
1o, el conocimiento técnico nos permite distinguir al mejor
| peor.

Pero Ion no es capaz de juzgar a otros poetas, pues cuando
: ;;oye se queda dormido; le da completamente igual lo que di-
in. Esto demuestra que Ion no posee téchne. La téchne abarca
1 todo, un 6iov, dentro del cual hay una pluralidad.
Miremos en qué lugar de nuestra investigacién nos encon-
ymos: la clarificacion de la téchne no nos ha conducido todavia
determinar la esencia del arte, pero nos permite distinguir la
ne del «arte».

. Para loss griegos la téchne no es lo que hoy er_lt.elnderr'los por
te», y esito lo podemos comprobar en la deﬁmts:ron aI:lStotéll-
a de téchne. En el primer capitulo de la Metafisica, Aristételes
ice: «Pues; tener la nocién de que a Calias, afectado por tal en-

lros muchos considerados individualmente, es propio de la ex-
sriencia (empeiria); pero saber que fue provechoso a todos los
ndividuos de tal constitucién, agrupados en una misma clase
nGiot 101 TOLOT6dE KT EIdOG EV Gupoprobeiot) y afectados por tal
ifermedad [...] corresponde al arte (téchne)».'° Esta claro que
h mas importante en esta definicién son las palabras «agrupa-
0s en una. misma clase».
“En otro lugar del mismo capitulo dice Aristételes: «Nace el
tte (téchne) cuando de muchas observaciones experimentales

9, Ibid., 581 €9, 532 ¢5 y 532 b8 [trad. esp. cit., pp. 252-253].
10. Arist6tteles, Metafisica, 981 a7 [trad. esp. cit., p. 5].
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(empeiria) surge una nocién universal (Hio ko®BLoV DROANYIC)
sobre los casos semejantes (mepi T@V Gpoiov)».!!

Un ejemplo: constatamos empiricamente que el fuego que-

ma y nos puede provocar dolor. Si resumimos en un concepto
unitario la pluralidad de fenémenos que llamamos «fuego» (por
ejemplo, en el concepto del movimiento de los atomos), damos
al mismo tiempo una explicacién. Asi llevamos a cabo Ja transi-
cion desde la esfera de la empeiria (el conocimiento de lo indivi-
dual) a la téchne, que es un momento de la theoria, es decir, de la
visién de lo general en que vemos reunida una pluralidad de
fenémenos. Segtin Platén y Aristételes, la téchne descubre no
s6lo que algo es (611), sino también y al mismo tiempo por qué
(816m) es asi. La téchne avanza con dos pasos: el primero consis-
te en el proyecto de lo general (teorfa, fundamentacién),? que da
unidad a una pluralidad (explicacion); el segundo paso consiste
en el experimento, que pone a prueba la teoria, es decir, la confir-
ma o refuta.

Ahora podemos entender los momentos definitorios de la
téchne que hemos encontrado en Platén, y con ello también su
negacién de que el poeta (y con él el rapsoda) hable desde la
téchne. La téchne, al reunir en un proyecto general una plurali-
dad variada, es conocimiento por medio del l6gos, que enlaza y
explica. Este conocimiento forma un todo (6Aov). Pero si, como
dice Platon, el conocimiento (téxvn) 1o es la fuente de la poesia,
de la inspiracién artistica, ¢cudl es su origen?

6. El cambio del significado de ars, «arte»

¢Como sucedi6 que la téchne, en el sentido de ars, perdiera el
significado de «conocimiento» y fuera comprendida como «arte»?
¢Se trata de un mero desplazamiento de los significados produ-
cido por el paso de los siglos?, ¢o existe entre ars en el sentido de

11. Ibid., 981 a5 [trad. esp. cit., p. 51.

12. Platén escribe en Gorgias (465a): «digo que [la retérica] no es arte, sino
practica, porque no tiene ningtin fundamento por el que ofrecer las cosas que
ella ofrece ni sabe cual es la naturaleza de ellas, de modo que no puede decir la
causa de cada una. Yo no llamo arte (téchne) a lo que es irracional» [traduc-

cién espafiola de J. Calonge Ruiz: Platén, Didlogos, vol. 11, Madrid, Gredos,
1983, p. 50].
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Ista» y ars en el sentido de «artesano» una relacién que expli-
sta ambigiiedad?

Llamamos «poesfa» al arte de escribir versos, que pltled.e
yirnos de ejemplo de toda actividad creadora. Pofesis signi-
| «producir», «crear». Platén dice en El banquete: «toda cau-
ue haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es po{esis_».13
lineas después, Platén destaca que emplear el t(?rm?rllo
s para referirse sobre todo a la «poesia» es una limitacion
cial. Por tanto, poiesis es todo acto que transporta algo del
b ser al ser. .

- En ciertas ocasiones Platén aproxima mucho la pofes:s_ al
icepto de téchne. En El banquete dice: «también los trabajes
salizados en todas las artes son creaciones (od Hmd TOOONG TOG
VOILG Epyocion TOLHOELS eLo1)».!* Asi pues, la poiesis posee una
listeriosa pluralidad de significados: por una parte, es identifi-
ada con la «poesia» en la medida en que ésta representa un
jen plo —y cabe suponer que un ejemplo excelente— de la trans-
acién de algo que no es en algo que es. Pero por otra parte
oda pofiesis es téchne, ya que (como acabamos de veren Ion)
| poiesis especial de la poesia no reposa en la téckne_, sino que
5, adiferencia de la téchne, una produccién sin conocimiento de
u propio fundamento. EaL

Asi pues, toda téchne es una pofesis, un acto de produccion,
yero no toda pofesis (como la poesia) se basa en la téchne. bf‘stz!,
lice Platén, implica siempre la mencién de un fundamento indi-
vidualizado y, por tanto, el conocimiento de una parte de lo gene-
tal y universal. De ahf que el conocimiento de la téchne se extien-
s6lo a ambitos individuales de lo ente; siempre es un conoci-
nto parcial. En consecuencia, lo que las téchnai @elan —y
este momento es comun a la téchne y a la poesia— es inseguro.
Un ejemplo: las téchnai, las técnicas entendidas en el sentido
‘moderno, permiten al hombre dominar determinadas esferafs de
o ente, y en esto radica la fascinacién de las conquistas técnicas.
Pero si el hombre no sabe qué es él mismo, si no conoce su pro-

‘nfaco y destructivo, como ocurre hoy en dia. El pragmatismg, la

13. Platén, El banguete, 205 b8 [traduccién espafiola de M. Martinez Her-
andez en: Platén, Didlogos, vol. 111, Madrid, Gredos, 1986, p. 252].
14. Ibid., 205 c1 [trad. esp. cit., p. 252].
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valoraci6n de las invenciones técnicas de acuerdo con su éxito
aislado, nunca puede dar la solucién de estas dificultades.

Asi pues, la poiesis artistica y la poiesis técnica tienen en
comtin la circunstancia de que producen algo, pero no revelan
un mundo universalmente «fundamentado», un fundamento del
mundo. Y la poesia se distingue de la téchne en que nunca crea
a partir del conocimiento, mientras que la téchne crea a partir
de un conocimiento que, por supuesto, es un conocimiento par-
cial, o que hoy designamos con la férmula «conocimiento pu-
ramente técnico».'®

Con esto se muestra claramente el problema tradicional: si,
a diferencia de la téchne, el arte revela algo ignorando el funda-
mento de su accién de ordenar, ¢cémo se produce este orden?

7. Lo natural, lo artificial y lo artistico

En conformidad con la tradicién, nuestros analisis han par-
tido de una naturaleza original, entendida como el orden fijo y
vinculante de la vida vegetativa y sensible. De acuerdo con nues-
tros andlisis y con los ejemplos que hemos citado, en ella todo
estd firmemente fundamentado. De esta naturaleza original he-
mos distinguido la naturaleza tal como se le aparece al hombre;
salimos al encuentro de ésta sobre todo con las constataciones
empiricas y con las construcciones de las téchnai, de las explica-
ciones racionales limitadas. Como acabamos de ver, en la téchne
se retinen en una unidad multiples constataciones empiricas,
que de este modo son interpretadas y explicadas. Las constata-
ciones empiricas y las explicaciones técnicas se vuelven necesa-
rias cuando el orden de la naturaleza original deja de estar intac-
to. Pero, inversamente, revientan el orden compacto de la vida

15. Cfr. Platén, La repiiblica, VI, 511¢: «Comprendo, aunque no suficiente-
mente, ya que creo que tienes en mente una tarea enorme: quieres distinguir
lo que de real e inteligible es estudiado por la ciencia dialéctica, estableciendo
que es mds claro que lo estudiado por las llamadas “artes” (téchnai), para las
cuales sus supuestos son fundamentos (archar) [...] Pero a raiz de no hacer el
examen avanzando hacia un fundamento, sino a partir de supuestos, te pare-
ce que no poseen inteligencia acerca de ellas, aunque sean inteligibles junto a
un fundamento» [traduccién espafiola de Conrado Eggers Lan: Platén, Didlo-
gos, vol. IV, Madrid, Gredos, 1988, p. 337].
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va y sensible, es decir, «desatan» los fenémenos que ese
mantiene agarrados, para reunirlos y conectarlos en nue-
unidades. Tal proceder significa de hecho que junto al mun-
getativo y sensible se distingue un mundo nuevo, el mundo
hombre, tal como sucedfa en el pensamiento tradicional.
Jemos decir, en consecuencia, que mediante la empeiria y la
hne se desatan fuerzas y mundos primigenios, en un doble
itido: la empeiria y la téchne aflojan los vinculos existentes en
niveles precedentes de la naturaleza y dan vida a algo com-
tamente nuevo. Pero si el arte es, en un nuevo nivel, una for-

pas, 6l mismo es un nuevo peldano de la accion de desatar.

* En este caso, ¢los diversos niveles de la nueva naturaleza «<hu-
inizada» no seran algo innatural o incluso artificial? Esta pre-
nta ya se la plante6 el pensamiento de la Antigiiedad. Por eso

lir claramente los conceptos «naturaly, «artificial» y «artistico».
Los sofistas fueron los primeros en establecer una contrapo-
6ion entre el orden humano y la compulsién insoslayable de la
eza, que formularon en la antitesis de némos y physis, de
y» v «naturaleza», en la cual la naturaleza aparece como lo
ntico», «original», y el orden humano como algo artificial y

S, Herkunft und Bedeutung einer Antithese im griechischen
enken des 5. Jahrhunderts, Basilea, 1945, asi como la amplia y
sclarecedora resena de este libro por H. Diller, DLZ, 70, 1949,
p. 353 ss.). En la Alétheia de Antifonte encontramos por prime-
\ vez esta antitesis (Presocrdticos, 87 b44). Antifonte escribe:
Los preceptos legales son fruto de la convencién, no nacen por
i mismos; si lo hacen, por el contrario, los de la naturaleza, ya
e no resultan de una convencién» (frag. A, col. I, 23).¢

* Esta antitesis desempefara mas adelante una funcién im-
yortante en las discusiones de finales del siglo v y buena parte
el siglo 1v, sobre todo en las teorias sobre el origen de la cultu-
a, en la teoria del conocimiento, en la filosofia del lenguaje y
la ética. Una muestra de estos debates es, por ejemplo, el
liscurso del sofista Calicles en el Gorgias de Platén, sobre todo

16. Traduccién espafiola de Antonio Melero Belludo: Sofistas. Testimonios
ragmentos, Madrid, Gredos, 1996, pp. 358-359. [N. del T']
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el pasaje 482e-484b. Aqui se afirma: «En la mayor parte de los.
casos son contrarias entre si la naturaleza y la ley».'” Una apli-
cacion a la filosofia del lenguaje tiene lugar en el Crdtilo de
Platén: «Y es que no tiene cada uno su nombre por naturaleza
alguna, sino por convencion y hdbito de quienes suelen poner’

nombress», '8 '

Con otras palabras: cada vez que un orden consolidado ey
anulado por un nuevo nivel del transcender, para reaparecer de
inmediato como momento o material de un orden nuevo, se afir
ma que las formas y fuerzas del nivel precedente son «desata-

das» o liberadas, y al mismo tiempo atadas en una unidad nueva
que representa la nueva realidad. Un ejemplo: la vida sensible

disuelve el mundo consolidado de lo vegetativo al utilizarlo como

material de su propio mundo: «desata» las fuerzas de la vida
vegetativa. Por tanto, podriamos decir (en un sentido puramen-

te formal) en vista de este proceso gradual que el nuevo nivel es

innatural en comparacién con el nivel precedente, ya que aquél
disuelve en apariencia un orden natural dado. Pero el nuevo ni-
vel de la realidad parece ser de hecho algo «natural», pues ¢l
orden sensible crece con necesidad, de la misma manera que
el orden vegetativo cuando desata las fuerzas de la realidad inor
ganica y las somete a su propio orden. Estos diversos niveles de
una necesidad creciente e imperante constituyen lo que los grie-
gos llamaban physis (de phyesthai, «crecer),

Asi pues, la cuestién teérica de si una forma determinada de
la manifestacion de la realidad debe ser considerada «natural» o
«artificial» s6lo puede aclararse estableciendo si ese nivel del
desatar corresponde a una necesidad auténtica o si se presenta
simplemente como una degeneracién. Lo mismo vale para el
ordenamiento humano de los fenémenos (el cual incluye, junto
a laempeiria y la téchne, el acto artistico de atar): para decidir si
el arte es «artificial» o «natural», el pensamiento tradicional ha
de constatar primero si el arte corresponde a un nivel nuevo de
la necesidad que se est4 desplegando (physis).

Es preciso recordar que este problema ya fue esbozado en la
Antigiiedad por Aristételes con una terminologia muy exacta y

17. Platén, Gorgias, 482¢ [trad., esp. cit., p. 80].
18. Platén, Crdtilo, 384d [traduccién espafola de J. L. Calvo: Platén, Didlo-
gos, vol. 11, Madrid, Gredos, 1983, p. 386.
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, que en su coherencia teérica fue ocultada durante los si-
siguientes por las superposiciones sisteméticas mas varia-
mos a hablar de ella no para presumir de erudicién, sino
] a un doble propésito: 1) fijar conceptualmente me-
{e un ejemplo concreto lo que acabamos de exponer; 2) sen-
s bases para la comprensién de una terminologia que pos-
Fmente se reflejé en las discusiones sobre la teoria del arte
denacimiento.

llemos visto que sélo en y mediante el acto de transcender
¢ la diferencia entre materia y forma, entre sustancia y figu-
nire caos y orden, entre posibilidad y realidad. Por otra par-
¢ acto debe necesariamente ser llevado a cabo por un suje-
bauisa efficiens) y en vista de algo (causa finalis); ésta es la
i objetiva por la que Aristételes habla de cuatro causas en el
limiento de las cosas: material, formal, eficiente y final."’ Las

Y. Lo que todavia no ha sido abrazado por una forma puede aparecer como
llo en un acto que se realiza como transcendencia; de ahi que el concepto
#ria» sea siempre un concepto limite. :
ra explicar el devenir de lo natural, Aristételes afiade a la materia y a
ima dos causas mas: la transicién del no ser al ser tiene lugar «a lravé_s
lgo (causa eficiente) y «en vista de» algo (causa final). «<En este SEI‘Ill:
' dice que es causa (1) aquel constitutivo interno de lo que algo esta
I, como por ejemplo, el bronce respecto de la estatua [...] E_n otro
tlo (2) es la forma o el modelo [...] En otro sentido (3) es el principio
ero de donde proviene el cambio o el reposo, como el que quiere algo
158, como es también causa el padre respecto de su hijo, y en general
e hace algo respecto de lo hecho [...] Y en otro sentido (4) causa es el
tthac), esto es, aquello para lo cual es algo» (Fisica, 2, 19? !323 [1rad1§c-
| espaiola de Guillermo R. de Echandia: Aristételes, Fisica, Madrid,
los, 1995, pp. 141-142]).
lcanzar el fin (téhog) es la complecion de la transcendencia: su obra. Por
Aristételes llama «obra» no sélo (como nosotros) a aquello que ha Fabrvlca—
| hombre, sino a toda realizacién natural de una meta, de una e:?ét_gem, y
bién a todo lo que la actividad sensorial produce (por ejemplo, lo visto es
raporque es la realizacion de la capacidad de ver). Asi, las obras de los
tlos son obras «naturales» de la vida, estan dentro de los limites de lo que
s en si mismo el principio de la obra (évépyeia). «Todas las cosas quedan
Idas por su obra (£pyov): en efecto, las que pueden realizar su obra pro-
oLely 10 orhTdY £pyov) son verdaderamente lo que es cada una, ‘como,
slemplo, el ojo si ve, mientras que la que no puede sélo es La_l h(}momma—
1e (Opovipmg), como el hombre muerto o el de piedra» (Anstot}ele’s, Me-
logicos, 4, 390 al0 [traduccién espaniola de Miguel Candel: Aristételes,
iva del cielo. Meteorolégicos, Madrid, Gredos, 1996, pp. 421-422]).
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cuatro causas tienen su unidad y raiz en el acto de transcender,
que en su crecimiento auto-realizador se revela como la physis
original.

Para Aristételes, ¢cuando surge algo artificial? Sélo en el ins-
tante en que el hombre infiltra una meta, un télos, una causa
final en el acto de transcendencia que crece por si mismo. Cuan-
do, por ejemplo, la madera de un arbol adquiere mediante el
hombre la forma de una mesa, ésta es algo artificial en compa-
racion con el arbol del que fue creada. Los griegos llamaban
mechané al empleo del instrumento adecuado para desatar las
fuerzas naturales. Recordemos aquf una gran frase de Aristéte-
les: «en muchos asuntos la naturaleza actia contra nuestro pro-
vecho [...] Entonces, cuando es preciso llevar a cabo algo contra
naturaleza (T mopa pbowy mpaEon), por su dificultad nos deja sin
medios (&mopiav Toapéyel) y requiere una técnica (detton téy-
vng). Por eso precisamente llamamos «mecanismon a la parte de
la técnica que nos ayuda en esa falta de medios».2°

A la inversa, s6lo podemos hablar de creaciones no arbi-
trarias, no artificiales, si la infiltracién de metas humanas re-
sulta necesaria para el orden humano en crecimiento (physis en
el sentido humano). El problema de la «artificialidad» sélo
tiene solucion (tal como requiere todo analisis del arte) si se
comprueba que el arte es necesario para el crecimiento y el
despliegue del orden humano. Sélo entonces podemos opo-

-nernos con fundamento a una tradicién que entiende el arte
simplemente como adorno, como «distraccién», como lujo,
como forma artificial.

Tenemos formulaciones semejantes sobre la esencia de la obra en la Meta-
fisica, asi como en otros lugares: «Porque la obra (§pyov) es un fin (téAoc), y el
acto (&vépyeia) es la obra; por eso también la palabra “acto” (&vépyeio) est4
directamente relacionada con la obra (Epyov) y tiende a la entelequia» (Meta-
fisica, 1.050 a21 [trad. esp. cit., p. 466]).

20. Aristételes, Mecdnica, 847 al3 [traduccién espanola de Paloma Ortiz
Garcia: Aristételes, Sobre las lineas indivisibles. Mecdnica, Madrid, Gredos,
2000, p. 71].
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1A%
EL ORIGEN ENTUSIASTA DEL ARTE

entusiasmo poético

~ Resumamos los peldanos tradicionales de los analisis prece-
entes. Ante todo hemos diferenciado una naturaleza original,
e como orden consolidado y cerrado sigue actuando en la vida
tativa de las plantas y en la vida sensible e impulsiva de los
nimales. Pero nosotros, los humanos, no participamos ya en
ste orden, pues frente a él nos comportamos siempre desped.a-
ndo y recortando mediante laempeiria y la téchne. Hemos a:ﬁr-
ado que la vida vegetativa y sensible contintia en nuestros im-
iilsos y pasiones desprendidos, si bien no conservan aqui su
rden original. De ello se deriva para el hombre la necesidad de
nprimirle desde fuera un orden nuevo. Trac!jcionahnentt?, el
rimer peldafio de este nuevo orden es la empeiria, que empieza
 conducirnos a una «naturaleza humanizada».
" El segundo peldafio del légein lo representa la téchne, la cual
irdena los fragmentos de la empeiria en vista de un _f1mdafnento
yalente, pero sin llegar a fundamentarlos en un sentido més pro-
undo. Otra forma del légein se pone de manifiesto en el arte, el
U , adiferencia de la téchne, no brota nunca de una fundamen-
n, por lo que no se reduce a un procedimiento «técr.lico» o
artesanal». Las reglas «técnicas» de lo poético, lo pictérico o lo
nusical ni siquiera rozan lo que es decisivo para la obra de arte.
entonces, ¢como ordena el artista los fendmenos?, ¢y en qué
basa su acto de transcender?!
~ La respuesta platénica, que ha sido determinante durante
jiglos, dice asi:

- |. Ch: E. Grassi, G. Bruno. Heroische Leidenschaften und individuelles Le-
it , 1947,

o,
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SOCRATES: Ya miro, Ion, y es mis, intento mostrarte lo que me pare-
ce que es. Porque no es una téchne lo que hay en ti al hablar bien
sobre Homero; tal como yo decia hace un momento, una fuerza
divina (Beio SOvopg) es la que te mueve, parecida a la que hay en la

piedra que Euripides llamé magnética y la mayorfa, heraclea. Por

cierto que esta piedra no s6lo atrae a los anillos de hierro, sino que
mete en ellos una fuerza tal, que pueden hacer lo mismo que la
piedra, o sea, atraer otros anillos, de modo que a veces se forma una
gran cadena de anillos de hierro que penden unos de otros. A todos
ellos les viene la fuerza (§0voyuic) que los sustenta de aquella piedra,

Asi, también la Musa misma crea entusiastas (€vBtoug), y por

medio de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusias-
mo. De ahi que todos los poetas épicos, los buenos, no es en vir-
tud de una téchne por lo que dicen todos esos bellos poemas, sino
porque estan endiosados y posesos (¥veor dvteg kol KOTEYOLLE -
vou). Esto mismo le ocurre a los buenos liricos, e igual que los
que caen en el delirio de los Coribantes estan fuera de si (ovx
Epppoveg Gvteg) al bailar, asf también los poetas liricos hacen sus
bellas composiciones no cuando estan en sus cabales, sino cuan-
do penetran en las regiones de la armonfa y el ritmo poseidos por
Baco, y, lo mismo que las bacantes sacan de los rios, en su arro-
bamiento, miel y leche, cosa que no les ocurre serenas (Epppoveg
oboou), de la misma manera trabaja el animo de los poetas, quie-
nes nos hablan de que, como las abejas, liban los cantos que nos
ofrecen de las fuentes melifluas que hay en ciertos jardines y
sotos de las musas, y que revolotean también como ellas.

Y es verdad lo que dicen. Porque es una cosa leve, alada y sa-
grada el poeta, y no esta en condiciones de poetizar antes de que
esté endiosado, demente, y no habite ya mds €l en la inteligencia
(mpiv &v EvBEGG Te Yévnton Kol EXepmv Kod 6 VoOG InkéTL &y (VR A0)]
€vii). Mientras posea este don, le es imposible al hombre poetizar
y profetizar. Pero no es en virtud de una téchne como hacen todas
esas cosas y hablan tanto y tan bellamente sobre sus temas, cual te
ocurre a ti con Homero, sino por una predisposicion divina (8eio.
joipay), segiin la cual cada uno es capaz de hacer bien aquello ha-
cia lo que la Musa lo dirige; uno compone ditirambos, otro loas,
otro danzas, otro epopeyas, otro yambos. En las demés cosas cada
uno de ellos es incompetente. Porque no es gracias a una téchne
por lo que son capaces de hablar asi, sino por un poder divino
(Beiqr duvéyer), puesto que si supiesen, en virtud de una téchne,
hablar bien de una cosa, sabrian hablar bien de todas las cosas. Y
sila divinidad les priva de la razén (££0apodpievog ToOT@V TOV VOOY)
y se sirve de ellos como se sirve de sus profetas y adivinos, es para
que nosotros, que los ofmos, sepamos que no son ellos, privados
de razén como estan, los que dicen cosas tan excelentes, sino que
es la divinidad misma quien las dice (6 Bed o166 £0TLY O Aéyov) y

quien, a través de ellos, nos habla [...] Con esto, me parece a mi
que la divinidad nos muestra claramente, para que no vacilemos
mas, que todos estos hermosos poemas no son de factura hma
ni hechos por los hombres, sino divinos y creados por los dques, y
que los poetas no son otra cosa que intérpretes de los dioses (Epun-
viig), poseidos cada uno por aquel que los domine.?

- Aqui se advierte un giro en el didlogo. Hasta este momento no
' habia abordado la esencia del arte; ahora obtenemos una prime-
| indicacién acerca de su origen. El poeta no habla desde el cono-
imiento del fundamento, sino en un estado de inconsciencia (ovx
ppV), por una predisposicion divina (8ia: poipa). En este estad(?
eta es capaz de cantar sobre la materia elegida si su alma esta
¢éna de armonia. Platén dice que esta «<armonia» se experimenta
n el estado de inconsciencia. ¢Como debemos entender esto?
Atn hoy hablamos de inspiracién. Toda una tradicién se ha
onstruido sobre esta idea. El humanista italiano Cristoforo Lan-
fsn (1424-1504) propuso una interesante etimologia del nom-
re del dios de la poesia y el arte, Apolo, etimologia que no por
1 filol6gicamente inexacta es menos impresionante. Landino
6 el nombre de Apolo (el creador divino del arte) de «no
ntltiple», lo cual significa que Apolo es el dios que den"f)ta a
\ multiplicidad. «Indicaré que no sin razén los antiguos dijeron
e Apolo y las nueve musas tenian la tutela de los poetas. Por
o no entendian otra cosa que el Dios sumo, el cual es tinico
sin pluralidad, como en griego denota este nombre Apolo».?
ero Apolo se presenta como el dios de la inspiracién.
¢Ser4 la concordancia ejemplar de todas las partes de la obra
le arte un reflejo de la armonia que experimenta el artistay de la
uie habla Platén? Segtin éste, hay un momento esencial y nuevo
yara la explicacion del origen y la esencia del arte: el poeta no
abla desde sf mismo, sino que el dios habla a través de él, de
nodo que el poeta es sélo un portavoz del dios. El origen de la
reacion artistica es acercado a lo divino.
. Como veremos méas adelante, en los humanistas encontra-
nos reiteradamente una idea similar. Cristoforo Landino, que
su problematica se refiere expresamente al Jon de Platén, es-
ibe en el ya citado comentario de la Divina comedia:

2. Platén, lon, 533 d - 534 e5 [trad. esp. cit., pp. 256-258]. o
- 3, Cristoforo Landino, Scritti critici e teorici, ed. Roberto Cardini, vol. T,
oma, 1974, pp. 142-143. [N. del T']
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Ilustrisimos sefiores nuestros, en nuestra mente dilucidaremos qué
es el poeta y cuan antiguo es su origen, y cudn divina, amplia y
variada es su doctrina. Conoceremos con certeza lo que se ha apro-
bado con el consenso de todos los filésofos més grandes: que nin-
guna generacién de escritores ha igualado a los poetas por la gran-
deza de su elocuencia o por la divinidad de su sabiduria. Estimo
que esto indujo a Aristételes, el hombre de mayor ingenio y doctri-
na después de Platén, a creer que en los primeros siglos los tedlo-
gos y los poetas eran los mismos [...] Quien escucha, reconociendo
su error, no sélo conoce cosas grandisimas que poco tiempo antes
estaban escondidas bajo un velo divino, sino que ademas siente un
deseo maravilloso de ese velo. Quien estime que ese arte es huma-
no y no divino merece ser considerado por los sabios menos que
humano [...] Que la facultad poética procede de ese furor divino lo
demuestra eficazmente Platén mediante tres signos en el libro que
él titula fon. Primero porque sin el furor divino los hombres no
aprenden una de las otras artes si no es tras un largo tiempo, mien-
tras que los verdaderos poetas, como él afirma que son Orfeo, Ho-
mero, Hesfodo y Pindaro, ponen en sus poemas ciertos juicios de
todas las artes y signos de que ellos lo entienden. El segundo es que
los enfuriados cantan muchas cosas estupendas que, una vez cesa-
do el furor, apenas entienden, como si no las hubieran pronuncia-
do ellos, sino el dios por su boca. El tercero es que los que llegan a
ser los mejores poetas no son ni los hombres méas prudentes ni los
que son eruditos desde jévenes [...] Platén prefirié afirmar en Fe-
dro que nadie, por muy diligente y erudito que sea, llega a ser poeta
si no es estimulado por el furor divino [...] Por eso dicen los latinos
que vates se deriva de vis mentis, es decir, de vehemencia y concita-
ci6én de la mente, y que es el nombre comun al poeta y al profeta.’

De aqui surgieron en el Occidente cristiano unos tépoi repeti-
dos a menudo (unos motivos recurrentes): que Dios, como creador
supremo, es el poeta, y el mundo su poema, ya que El ordena lo que
ha creado, los mundos visible e invisible; su creacién es niimero,
medida y peso. Landino continta: «Por eso dice el profeta: Deus
omnia fecit et numero et mensura et pondere. Asi, los poetas crean
sus poemas con el nimero de los pies, con la medida de las silabas
breves y largas y con el peso de las sentencias y de los afectos».

Boccaccio se manifiesta de una manera similar en su Genea-
logia deorum (libro XIV, cap. VII: «Qué es la poesia, por qué se la
llama asi y cuél es su oficio»):

4. Ibid., pp. 140-142. [N. del T.]
5. Ibid., p. 142. [N. del T']

.
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La poesia, a la que los negligentes e ignorantes desprecian, es en
efecto un cierto fervor de encontrar y decir o escribir con exquisitez
lo que has encontrado. Este fervor, procedente del seno de Dios, se
concede a pocas mentes, segiin pienso, en la creacién, por lo que, ya
que es admirable, siempre hubo muy pocos poetas|[...] Sileen lo que
Tulio Cicerén, hombre fil6sofo no poeta, dijo en aquel discurso
que pronuncié en el Senado en defensa de Aulo Licinio Arquias,
quiz4 llegarfan a creerme con mejor disposicién. Pues dice asi [VIII,
18]: «Y asi lo hemos sabido de hombres importantes y muy erudi-
tos: que los estudios de las otras cosas consisten en la doctrina, los
preceptos y el arte, el poeta tiene valor por su propia naturaleza y es
movido por las fuerzas de la mente y es inspirado por un cierto soplo
casi divino, etc.». Por tanto, para no alargar mas el discurso, puede
parecer bastante claro a los hombres piadosos que la poesia es una
actividad y que tiene su origen en el regazo de Dios y del efecto toma
el nombre, y que a ella conciernen muchas cosas notables y préspe-
ras, de las que se sirven continuamente los mismos que las niegan.®

Hoy estas frases suenan como metéforas, como tépoi, como
Xageraciones poéticas que ya han entrado en la historia y que
teorias estéticas asumen sin mayor examen bajo las denomi-
iones «entusiasmo poético», «inspiracién», etc. Pero debe-
preguntarnos: ¢cudl es el significado original de «armonia
lvina», «inspiracion» y «entusiasmo»? ¢ Podemos atribuir a es-
s palabras un significado filoséfico exacto? ¢Cémo podemos
iterpretar de manera filoséfica los conceptos platénicos y libe-
arnos de la mascara de la exaltacion? ¢Qué significa la idea de
ue el arte tiene un fundamento y un origen divino, eterno?
- Constatamos con sorpresa que en este punto la tradicién rela-
iona el arte con lo sagrado, con lo religioso. Esto representa un
gro especial para nuestra empresa, pues en el mundo actual el
oncepto de lo religioso y todo lo que lo acompana ya sélo es una
Uitina vacia, de modo que su menci6n despertara, a lo sumo, sensa-
iones de desagrado en el lector. ¢con este concepto se alude toda-
a una realidad, a un 4mbito de experiencia accesible a todos
0s espiritus? Es necesario aclarar esta cuestion si queremos llegar
lesde el pensamiento tradicional a una definicién valida del arte.
lataremos, pues, de interpretar los conceptos del Jon de Platén.

6. Traduccién espaiiola de Marfa Consuelo Alvarez y Rosa Marifa Iglesias:
Joccaccio, Genealogia de los dioses paganos, Madrid, Editora Nacional, 1983,
ip. 816 y 817. [N. del T']
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L)
2. El problema de la tensién original y del estado de 4nimo

Recordemos una vez mas hasta qué problemas nos ha con-
ducido la tradicién: el arte no surge del conocimiento (téchne).
Entonces, ¢qué puntos de vista sigue el artista para ordenar los
fenémenos sensoriales? ¢Qué significado tiene el concepto de
«inspiracién» en un sentido filoséfico estricto? Sobre todo, cqué
significa el fenémeno de la armonia original, que desempena una
funcién decisiva en Platén? ¢ Y qué significa el fenémeno de ese
estado de tension en el que la actuacién artistica «reposa» y del
que surge, y al que se alude con la imagen del im4n que, aunque
inmévil, ordena las cosas en una unidad?

Empecemos por el tiltimo simil. Elimdn en reposo que engen-
dra el movimiento y el orden designa unos estados temporales
determinados, y de este modo expresa que la obra de arte reposa
en lo eterno, pero al mismo tiempo se realiza en la sucesién de los
actos artisticos creadores, es decir, en el tiempo que fluye y pasa.
El tiempo queda interpretado asf de dos maneras: por una parte,
como lo que reposa, como lo inmévil, como la presencia perma-
nente de una tensién que tiende el arco dentro del cual y en vista
del cual se producen las realizaciones artisticas: por otra parte,
como la experiencia fundacional del «todavia no», del «ya no» y
del «ahora», que la obra de arte recorre durante su surgimiento.

Anticipemos lo siguiente: sin tensién no hay antes v después,
no hay posibilidad alguna de conocer el devenir que se desarro-
lla en el marco del tiempo. Asi pues, ;c6mo debemos entender
este concepto de tension de la armonia original? Solemos distin-
guir tres momentos del tiempo: el «todavia no» o futuro, el «ya
no» o pasado, el «<ahora» o presente. Estos tres momentos tienen
una negatividad peculiar: el pasado porque es el «ya 10», el futu-
ro porque es el «todavia no», y el presente porque en cuanto
intentamos atraparlo’pertenece al pasado, al «ya no». De ahi que
los momentos del tiempo parezcan nada, y sin embargo el tiem-
po mismo es innegable. Esto es la famosa aporia que Sexto Em-
pirico formulé de manera insuperable.”

¢Donde estan lo pasado y lo futuro? Es evidente que lo pasado

reposa en el recuerdo o en las impresiones que algo sucedido ha

7. Sexto Empirico, Hipotiposis pirrénicas, 111, 136 ss. [Esbozos pirrénicos, trad.
Antonio Gallego Cao y Teresa Munioz Diego, Madrid, Gredos, 1993, pp. 281 ss.].
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jjado en nosotros. Por tanto, lo pasado seria un rastro, una affec-
p animi, una afeccién del alma por un ente, como dice san Agus-
1: las impresiones que el alma ha vivido. También el futuro po-
ja.conocerse a partir de unos signos determinados: los signos de
ue esperamos, de lo que nos preocupa. Asi pues, habria el
ente de lo presente, el presente de lo pasado y el presente de lo
Ituro, entendiendo el «presente» como la experiencia de una «afec-
ion» del alma. San Agustin escribe: «hay tres tiempos: un presen-
p de las cosas pasadas, un presente de las cosas presentes y un
wesente de las cosas futuras. Estas tres cosas existen de algtin
nodo en el alma, pues no veo que existan fuera de ella».® :
~ ¢Qué es para san Agustin el presente de lo que nos permite
listinguir el futuro y el pasado, el «todavia no» y el «ya no» e
ncluso el «<ahora»?
~ Est4 claro que tiene que tratarse de un presente totalmente
listinto del presente del ahora, que no es mas que un punto extrai-
lo del flujo del acontecer temporal. Aqui se trata del presente que
barca el pasado, el ahora y el futuro, que permanece siempre pre-
Sente en el transcurso del tiempo y en cuyo marco los aconteci-
nientos de lo ente se ordenan en un antes, un ahora y un después.

llgo. Pero tender hacia algo s6lo es posible si nos encontramos
tlentro de una tensio, de una tension, pues de lo contrario no po-

y por ella pasa lo que era futuro para convertirse en Qas_ado»_."’

" Deaqui se desprende una conclusién esencial: distinguimos
lo que atin no es, o es ahora, o ya no es, porque tendemos hacia
algo; y s6lo podemos tender hacia algo porque algo nos pone en

8. «Tempora sunt tria: praesens de praeteritis, praesens de pmesemfbusv,
raesens de futuris. Sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non vi-
: Conf. XI, 20 [traduccién espaiola de Pedro Rodriguez de Santidrian:
an Agustin, Confesiones, Madrid, Alianza, 1999, p. 312].

9. « Praesens adest attentio mea, per quam traicitur quod erat futurum ut fiat
praeteritum»; Conf., XI, 28 [trad. esp. cit., p. 322].
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marco del tiempo que pasa, pues es aquello sobre cuya base sur-
gen y se pueden distinguir los diversos momentos del tiempo.
Pero tampoco puede ser un producto subjetivo del yo, pues el yo
se conoce a si mismo en el marco de esto que nos pone en ten-
sion. Como esta fuera del tiempo, se trata de lo que los griegos
llamaban lo eterno, lo a-idion, entendido no como una realidad
abstracta que reposa en si misma y esté separada de nosotros,
sino como esa tensién que hace que la realidad (lo ente) se des-
oculte.'” La declaracién de san Agustin de que la esencia del tiem-
Po consiste en una afeccién del alma (affectio animi) por un ente
obtiene aquf un significado fundamental. La presencia constante
de la tensién es la condicién imprescindible para que lo ente
aparezca para nosotros con o en el tiempo. Nuestra tarea inelu-
dible es entregarnos a las fuerzas ordenadoras de esta tensién.!!

Este «presente» es para san Agustin Dios. En este contexto
es importante tener presente que san Agustin lleva a cabo todo
este andlisis y toda esta experiencia del «todavia 1o», del «ya
no»y del «ahora» al hilo de la interpretacién de palabras poéti-
cas, de versos.

Cuando Platén relaciona el origen de la poesia“ (o de toda
creacion artistica) con la experiencia de una armonia divina o ve
el origen de toda actividad artistica fecunda en una tension origi-
nal, aqui esta (al margen de c6mo definamos la esencia del arte)
el fundamento de la potesis, que traslada el no ser al ser.

Esta realidad original de una tensién explica también por
qué se produce un estado de 4nimo determinado en cuanto una
pluralidad de fenémenos se retine en una unidad. Con ello tam-
bién se vuelve visible la relacién originaria que existe entre la
«armonia» (lo que estd ordenado en y mediante una tensién) ylo
divino, lo eterno, lo imperecedero, 1o siempre presente de lo que
habla Platén. De esta tensién bebe el poeta, el cual (tal como
indica la expresién griega) no habla y ordena desde si mismo,
sino porque «tiene en sf Io divino». Lo eterno sale de si mismo, se

10. Paula Philippson, Untersuchungen tiber den griechischen Mythos, Z1-
rich, 1944,

11. Cfr: E. Grassi y T. von Uexkiill, Von Ursprung und Grenzen der Geisteswis-
senschaften und Naturwissenschaften, 1950 [Las ciencias de la naturaleza y del
espiritu, trad. Adolfo Mufioz Alonso, Barcelona, Luis Miracle, 195]; E. Grassi,
«Apokalypse und Neugier», en Merkur, 5 (1955), pp. 416 ss.; T. von Uexkiill, «Ge-
danken tiber den Ursprung der Zeit», en Merkur, 9 (1953), pp. 857 ss,; H. Sedlmayr;
«Die wahre und die falsche Gegenwart», en Merkur, 5 (1955), pp. 430 ss.

64

resa (ék-stasis). El orden que el poeta crea no lo ha proyecta-
de manera arbitraria y subjetiva, sino que corresponde a
il «interpelacién» que «reposa» en la tensién original: el ca-
pler de sujeto del poeta o del artista, en el sentido de «estar
metido» (subiectum), tiene sus raices en el «estar fuera de si».

«arte del tiro con arco»

" Permitaseme aqui una digresién explicativa. Lo eterno, lo
iperecedero, lo que esta por encima del tiempo y es su condi-
on, esa tension vinculante dentro de la cual podemos distin-
iir el «todavia no», el «ya no» y el «ahora», es la regién en la
¢ vivimos la relacién con lo originario.

~ Vamos a intentar aclarar estas preguntas, con independen-
a de la cuestion del arte, al hilo de un ejemplo que no tomamos
 la tradicion occidental, sino del mundo asiatico. No vamos a
iminar el transfondo general de ese mundo, sino que simple-
ente vamos a contemplar desde otro punto de vista el fenéme-
) que estamos estudiando aqui.

~ En este contexto son significativas las experiencias que He-
figel hizo en Jap6n al aprender el arte de tirar con arco.'? Herri-
| viaj6 a Jap6n con el deseo de penetrar en el mundo eSpiI'itl'lal
» Oriente. Segtin escribe, eligi6 el arte (no el deporte) fiel tiro
b arco suponiendo equivocadamente que su experiencia ante-
or en el tiro con fusil y pistola podria serle ntil.

~ Sin embargo, lo primero que su maestro le pidié fue una
falta de intenciones» absoluta.

iEl arte genuino —exclamé entonces el maestro— no conoce fin
ni intencién! Cuanto mas obstinadamente se empefie usted en
aprender a disparar la flecha para acertar en el blanco, tanto
menos conseguira lo primero y tanto mas se alejara lo segun‘do.
Lo que le obstruye el camino es su voluntad demasiado activa.
Usted cree que lo que usted no haga no se hara.”

~ Un didlogo con el maestro dice ast:

12. E. Herrigel, Zen oder die Kunst des Bogenschiessens, Manich, 1954 [Zen
I el arte del tiro con arco, trad. Juan Jorge Thomas, Buenos Aires, Kier, 1996].
13. Trad. esp. cit., pp. 49-50. [N. del T']
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—Usted tiene que aprender a esperar como es debido.
—¢Y cémo se aprende eso?

—Desprendiéndose de si mismo, dejandose atras tan decidida-

mente a st mismo y a todo lo suyo, que de usted no quede otra iclo en nuestros andlisis tradicionales aparecen también en el
cosa que el estado de tension, sin intencién alguna.' .

o olvido de sf mismo conduce a ese equilibrio absoluto que
a condicion previa del estado creativo.

ncia espiritual. «Sumergido en su quehacer, libre de inten-
i, es conducido hacia el instante en que la obra, vislumbrada
lineamientos ideales, se consuma casi por sf sola».!’

- Pero si se busca un estado arménico en vista de la destreza
istica, el resultado es una alteracion o incluso falsificacion de
gue es culpable y al mismo tiempo victima quien corre detras
lo cambiante. Por eso tampoco lograra alcanzar desde el cen-
0 todos los puntos de la rueda en movimiento de la realidad.

Esta renuncia a si mismo, este «abandono», significa al mis-
mo tiempo liberarse de la individualidad: conduce del ser indi-
vidual al ser originario e inderivable, lo cual se manifiesta ante

todo en una relajacién interior, en una manera nueva de movi-
lidad. Y...

[...] esta agilidad primaria difiere esencialmente de todo lo que
suele comprenderse comtinmente por agilidad mental. Asi se en-
cuentra, entre los estados de relajacién fisica por una parte, y li-
bertad espiritual por la otra, una diferencia de nivel que ya no
puede salvarse tan sélo por la respiracién, sino tinicamente por un
liberarse a s mismo de todas las ligaduras, sean cuales fueren, por
la pérdida total del yo, de suerte que el alma, sumergida en si mis-
ma, se halle en el pleno poder de su innombrable origen.'s

Por supuesto que existe [una manera probada de dirigir la punte-
ria para dar en el blanco con mayor facilidad] —respondi6 el
maestro— y le sera facil encontrarla por si mismo. Pero si enton-
ces casi todas sus flechas dan en el blanco, usted no sera otra
cosa que un artista del arco que puede exhibirse en piiblico [...]
Para la «Magna Doctrina» de los arqueros, esto es lisa y llana-
mente diabélico. Ella nada sabe de un blanco erigido a una de-
terminada distancia del arquero. La tinica meta que conoce es
aquella que de ninguna manera puede alcanzarse técnicamente,
y esa meta la llama (si es que le da algtin nombre) «Buda».'®

Asi pues, el hombre tiene que volver a encontrar la «movili-

dad inmévil» para llegar a la anulacién de su yo en tanto que
portador de la consciencia. Y esto no significa otra cosa que en-
tregarse a la armonfa original, al ser y no a un ente individual, lo ,
cual para los orientales es un presupuesto de la inspiracién. - De este modo, el arte de tirar con arco se eleva a la esfera
figinaria y nos introduce en ella. Queda anulada la diferencia
itre lo «interior» y lo «exterior». «Todo eso: el arco, la flecha, el
nco y yo estamos enredados de tal manera que ya no me es
psible separar nada»."
- Voy a concluir esta referencia al pensamiento asiatico citan-
o un pasaje de la llamada «carta de Takuan» (dirigida a Yagu
imanokami, siglo Xv11), en la que no se habla del tiro con arco,
0 de la lucha con sables, que en Japén es un ejercicio seme-
nte (con transfondo religioso) al tiro con arco. La carta se titu-
\ Misterios de la sabiduria inmévil (ha sido traducida al aleman
or D. 1. Suzuki en Zen und die Kultur Japans, 1941, p. 82).

Este estado, en que nada definido se piensa, proyecta, aspira,
desea ni espera, que no apunta en ninguna direccién determinada
y no obstante, desde la plenitud de su energfa, se sabe capaz de lo
posible y lo imposible, este estado, fundamentalmente libre de
intencién y del yo, es el que el maestro llama propiamente «espi-
ritual». En.efecto, esta cargado de vigilia espiritual, porlo cual se
lo llama también «genuina presencia de espiritus».'¢

Aqui se entiende la espiritualidad sobre todo como enraiza-
miento en lo originario. De este modo queda despojada de todos
esos momentos subjetivos que llamamos «estados de animo». El

14. Ibid., p. 51. [N. del T]
15. Ibid., pp. 54-55. [N. del T]
16. Ibid., pp. 57-58. [N. del T]

17 Ibid., p. 67. [N. del T.]
18. Ibid., p.83. [N. del T']
19, Ibid., p. 91. [N. del T']
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Si, a la vista del sable de vuestro adversario que intenta daros ung
estocada, queréis parar el golpe, vuestro espiritu estara paralizadu
por el sable adversario ¥y careceréis de actividad. De este modq
facilmente recibiréis la estocada de vuestro adversario. Eso es |i
que yo llamo «circunscribir el espiritu a algtin lugars [...] Si cip
cunscribis vuestro espiritu, aunque sélo sea un poco, al ataque de
vuestro adversario, a vuestro propio ataque, al hombre que ataca,
al sable atacante, a la distancia o al ritmo, vuestro trabajo carecerg
de efecto y seréis alcanzados por vuestro adversario. Si os oponéis
a vuestro adversario, vuestro espiritu serd ocupado por él [...] Yo
inmévil», pero eso no significa que se es una
naturaleza inerte como la piedra o la madera. Por mas que el espi-
ritu actiie, segtin su voluntad, delante, a izquierda, a derecha, en
todas las direcciones, Jjamas est4 circunscrito, ni siquiera un ins-
tante. A este espfritu se le llama «sabidurfa inmévil» [...] Asi pues,
aunque se hable de «genio inmévil», de hecho se trata de un esta-
do inmévil del espiritu tinico del hombre o, dicho de otro modo,
permanecer «sin conturbarse». «Sin conturbarses significa «no
detenerse en cada cosa». A la vista de una cosa no circunscribir a
ella el espiritu, eso es lo «inmévily [..] Por ejemplo, supongamos
que estamos frente a un 4rbol. Si nos fijamos en una sola hoja roja,
1O veremos ninguna de las demas hojas, pero si no nos fijamos en
ninguna hoja y miramos todo el arbol sin intencién, todas las ho-
jas entran en el &mbito de nuestra vista. Si nos fijamos en una sola
demds. Si no nos fijamos en una
| espiritu que
ata nace de este espiritu que se circunscribe, y del mismo modo la

hablo de sabidurfa «

hoja, no podremos ver las
sola, podremos ver todos los millares de hojas [...] E

transmigracién. Este espiritu que se circunscribe se convierte en
el garrote de la vida-y-muerte.20

¢En qué medida los momentos y los términos que nos en-
contramos aqui, en el campo de experiencia del budismo zen,

remiten a los que también hemos encontrado en la tradicién
occidental?

20. Traduccién espanola de Godofredo Gonzélez en Misterios de la sabidu-
ria inmovil del maestro Takudn, ed. Maryse y Masumi Shibata, Barcelona, Pai-
dés, 1991, pp. 19-22, 30-31. [N. del T]
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MITO Y ARTE

El problema de la Poética de Aristételes
| pregunta por el mito

" Hemos llegado a un punto de inflexién de nuestras conmderzi
bnes: seguimos sin saber qué es el arte, pero :sabemos que ;
cipio pertenecia al ambito de lo que nos concierne y n:ls pon ;
 {ensién continuamente. ¢Este hecho pl:lede de)cllr“nos go sq
¢ la esencia del arte? Hay un texto filoséfico clasico medlaé'ite
\ interpretacion podemos seguir avanzanc_lo por esta proble-
ca, pues durante dos mil afios ha detennlfn‘ado las (_hscqsilo-
¢s sobre la esencia del arte. Ese texto es la Po?txca de AnsEOte es.
' La Poética constaba originalmente de dos.hbros: pero so%;) mi)s
A llegado el primero, el cual contiene con§1deraaones fio 1n133 a
popeya y la tragedia, el llamado «arte serio». El segundo la]ro
taba de la poesia yambica y la comedia, el llamado carte ;e-
rer. La Poética es una de las obras que e]_proplo Anstét'eles g a
radicion peripatética' llamaban acroamadticas. ;}sj se desllgna a aj
0s escritos que servian de base a las clases; se dmglap alos 03{1311
: y alumnos, y se distinguian de los exotenko,{ {'6goz, los flescn 0Ss
igidos al publico lector. Los escritos acroamdticos son e rlnon;j-
nentum aere perennius de la actividad docente d‘? Ansiéte es.tr;\
influencia que ejercieron se debi6 a la palabra viva del maestro,

pero mas alla de los alumnos de Aristételes han ejercido una in-

uencia ilimitada. Ademas de la Poética, Aristételes egcribié s{obre
e tema el didlogo Iepi Ilomt@v, que se ha perdido casi por

1. Se llama «peripatéticos» a los alumnos y seguidores de Aristételes; el

nombre se deriva de los peripatoi, los paseos del Liceo donde Aristételes dio

Bus primeras clases.
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completo. Este escrito (un dislogo exotérico)? estaba pensado para
ser publica_tdo y para ser leido por un piblico amplio. i
: I_.as primeras frases de la Poética dicen asf: «Hablemos de la
poctica en si y de sus especies, de la potencia propia de cada
una, y de cémo es preciso ensamblar los mitos (mddg Bs‘i
svvictacBon Tobg pbeovg) si se quiere que la composicién poéti-
ca resulte bella (el péider KaA@g £€eLv 1 moinoig)».? p
_ S?rprende yaen estas primeras frases de la Poética que para
Anstot(?les el concepto de poética (entendido como la teoria de
la poesia) posee un significado mucho mas amplio que el que se
le suele atribuir: La Poética no habla sélo de la esencia y la es-
tn%cttljra de la poesia, sino de todo «arte». De las palabras cie
A'rlstoteles se desprende que la Poética también estudia la imita-
c16f1_por medio de colores, sonidos y ritmos.* Por lo que se ve ia
z:gehcg Eene un p}:rimetro amplio: expone los diversos medios
ropiados para hacer
P Sepr SR que algo pase del estado de no-ser al
_ Pero de inmediato surge una segunda sorpresa: Aristoteles
afirma que a las obras de arte les corresponde el atributo de
«be]l.e‘za» s6lo si el artista consigue ensamblar «mitos». Esta afir-
macion nos confunde por diversos motivos. Comprendemos que
se atribuya al mito (cualquiera que sea el modo como lo enten-
damos) un papel decisivo en obras poéticas como la epopeya o
la U'r'agedla, pero no acabamos de comprender por qué Aristéte-
les 1ncl_uye aqui expresamente a la muisica. ¢(En qué sentido pue-

[ de d(?ClI‘SE que el mito es el fundamento de la belleza de las obras
n:nus.lczales? Es evidente que aquf el concepto de «mito» posee un
significado especial que se nos escapa. Asi que no solucionare-
mos este problema si no intentamos ante todo descubrir a qué
refiere el término «mito». fei

De la extensa bibliografia que trata el problema del mito va-
mos a mencionar sobre todo una observacién de Malinowski, el
fundador de la investigacion antropolégica, que también praéti—

i Ei::;ftiﬁco = ?eslinado a un publico amplio y comprensible para él
. CIr. Aristoteles, Poética, trad. Valentin G i .
57k s os e n Garcia Yebra, Madrid, Gredos,
4. En la frase siguiente, que luego i i
. h 20 interpretaremos, Aristételes dice expre-
zzn;e:;eézlﬁn Zpopeya y l? pD:jsm trdgica, y también la comedia y la ditirérgbi-
ca, y er yor parte la aulética y la citarfstica, t i
Jjunto, imitaciones» (1.447 al3). 4 i
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‘estudiosos como Margaret Mead, Ruth Benedict, R. Linton
|, Goldenweiser. En su obra Myth and Primitive Psychology,
owski escribe:

El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su
vivida forma primitiva, no es inicamente una narracién que se
cuenta, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la
ficcién, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es
una realidad viva que se cree aconteci6 una vez en los tiempos
mas remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el
mundo y los destinos humanos [...] De esta suerte el mito es un
ingrediente vital de la civilizacién humana, no un cuento ocioso,
sino una laboriosa y activa fuerza, no es una explicacion intelec-
tual ni una imaginerfa del arte, sino una pragmatica carta de vali-
dez de la fe primitiva y de la sabiduria moral [...] mantengo que
existe una clase especial de narraciones que son consideradas sa-
gradas, que estan inspiradas en el ritual, la moral y la organizacion
social y que constituyen una parte integrante y activa de la cultura
primitiva. Tales relatos no estan vivos a causa de un interés ocioso,
ni como narraciones imaginarias o incluso verdaderas; sino que
son, para los nativos, la constitucién de una realidad primordial,
mas grande y mas importante, por la que la vida, el destino y las
actividades presentes de la humanidad estan determinadas y cuyo
conocimiento le proporciona al hombre el motivo del ritual y de
Jas acciones morales, junto con indicaciones de cémo celebrarlas.”

También Kerényi recuerda, siguiendo a W. F. Otto, que el

Nito expresa de una manera primaria y directa (para quienes to-
lavia lo mantienen vivo) simplemente lo que relata; por tanto,
W intencién no es en absoluto simbdélica. Si la mitologfa descri-
la relacién con lo divino, se trata de una relacion real: «El
drama es interpretado por los actores y los historiadores de la
iteratura: de maneras diferentes, pero legitimas, preguntan qué
tontiene la obra, a no ser que su contenido incluya referencias
ie van mas alla de la obra de arte autarquica, autosuficiente. El
¥ito ya es una interpretacién».®

Por cuanto respecta al significado original de la palabra
ito», vamos a referirnos a las manifestaciones de W. F. Otto:

Traduccién espanola de Antonio Pérez Ramos: Bronislaw Malinowski,
i, ciencia y religion, Barcelona, Planeta, 1994, pp. 112-114 y 123. [N. del T]

S
" 6. K. Kerényi, Umgang mit Gottern, 1956, p. 13.
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Por mito se suele entender un relato de cosas fabulosas [...] La

palabra griega myithos adquirié este significado relativamente pron.

to, cuando las historias de los dioses y del mundo originario trans.
mitidas de generacién en generacioén comenzaron a ser sometidas
auna critica racional [...] Al mito asf entendido se opone el logos, lo
pensado y dicho con claridad [...] En Homero y en la li teratura
mas antigua [...] se utiliza tanto mythos como légos para designar
la «palabras [...] ¢No sera que la «palabra» llamada myithos signifi-
¢6 desde el principio algo completamente diferente que la «palabray»
del l6gos? Nos gustaria saber algo sobre el origen lingtiistico de Ia

quien piensa y habla, como lo pensado y calculado [...] En otro sen-
tido completamente diferente, es decir, objetivo, mythos significa
«palabras. No se refiere a algo pensado, calculado, lleno de senti-
do, sino a lo efectivo y real. El mito es la cosa misma, la «historia»
[...] No puede haber dudas acerca del significado original de 1a
«palabra» que el griego denoming mythos. Es la palabra de lo real,
pero sobre todo de lo que ha sucedido realmente en el pasado [...]
La lengua griega antigua dispone de una serie de designaciones
para la «palabra», cada una de las cuales la entiende en un sentido
peculiar [...] Mientras que épos la designa desde la voz, como lo
dicho, y I5gos desde la comprensién y la atencién, como lo pensa-
do, la «palabra» tiene un peso muy particular cuando se llama
mythos. Tal como se ve en Homero, mythos es en comparacién
con légos no sélo la expresién mas antigua, sino que ademas co-
rresponde a un concepto mas antiguo de la esencia de la palabra;
es la «palabra» en tanto que testimonio inmediato de lo que fue, es
Y serd, en tanto que auto-revelacion del ser en el antiguo v venerable
sentido que no distingue entre ser v palabra.”

W. F. Otto va en su libro Teofania mas alld adn de la observa-
cién de K. Kerényi que hemos citado antes. Segtin Otto, al prin-
cipio el mito no existe sin el culto, es decir, sin un comporta-
miento solemne que eleva al hombre a una esfera superior; este
comportamiento solemne no es una mera imagen del aconteci-
miento mitico, sino este acontecimiento mismo.

Lo divino, dentro de lo cual es

e hombre se sabia amparado, no es
pues [para los griegos] lo

«absolutamente otro» en lo cual se re-

7. W. E. Otto, Gesetz, Urbild und Mythos, Stuttgart, 1951, reeditado en: Die

Gestalt und das Sein, Darmstadt, 1955, pp. 25 ss.; véase también «Der Mythos»,
en Studium Generale, n.° 4, 1955,
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f gian aquéllos para quienes la realidad del mundo esta (.:le.sacra—
lizada. Por el contrario, es lo que nos rodea, en lo cml{vt?ﬁz
' piramos, que nos conmueve y cobra fom?,a enla c ;nd e
 nuestros sentidos y nuestro espiritu. Es omnipresente. To a: s
cosas y fenémenos hablan de ello en la grande horal en qﬁ i
blan de si mismos. Y no hablan de un _Creaclor y Sesnor, sino

~ ser eterno que se revela en ellos adquiriendo forma.

De ahi que el mito, en tanto que _reafidad relign‘osa, se.ia conzg?fe:a-
ite diferente de todo relato artistico, de toda fabula «literarias.
Si la vida se integra en el material tradicional entregdndosei aﬂz;‘
completo, y si ademds lo hace en las g.rfm(?es formas cemT}:l'_nl;ln 5
(en el culto o en la guerra, pues tambleljn ésta es ceremoni i
pueblos arcaicos), estamos en presencia de la n‘.zttofogta y de .
leyendas heroicas. Cuando las grandes ceremonias st=j con\fleﬁer
en una ceremonia pequenisima que consiste en contary escuc :t 2
y finalmente sélo en leer; cuando la entrega de la vida se COI'IV];: e
en un olvido placentero de si mismo, estamos frt?nle aun c]ue:z 0,y
en el caso de la mera lectura frente a una especie de novela.

8. W.F. Otto, Theophania. Der Geist der altgriechischen Religion, I—}arr}buErE
; 51-956. [traduccién espainola de Juan Jorge 'I:'homas: W. E Ottg. Téoﬁ zina.
oiritu de la antigua religion griega, Buenos An‘;i, Ezdeebizl;‘iﬁ;éépw B
o ényi, Di i igion, 1952, p. 31; véas - E Otto,
9. K. Kerényi, Die antike Religion, ’ (i L D,
1 ; id., Theophania; P. Radin, Die re
, Urbild und Mythos, Stuttgart, 1951; id . ‘ 3
;rfarkmng der Naturvélker, Zirich, 1951; id., Gott und Mensch in der pri
en Welt, Zxirich, 1953, _ _ )
;ﬁ?::sta misma linea de pensamiento se encuentra Mircea Ehadr:], Izas Hé!‘ ;
e und das Profane, Hamburgo, 1957 [Lo sagrado v lo profano, trad. Luis Gi
dez, Barcelona, Paidés, 1998]. \ ot
1 Eil;de afirma que la primera definicién de lo sagra]c;l)_. c:ie l((:» rndflt;;.:é Ifgr;s:ise
. on i ta Eliade (a
‘en distinguirlo de lo profano. Con razén inten ia de
"'g?al?lg)t]:;gy su obra Lo santo y de R. Guardini, que en [l)arlei se ap:op;;l'l ic;s
. i inici lo religioso los elementos -
tos de Otto) evitar en la definicion de i
te ;i']icolégicos que resuenan, por ejemplo, en los] conceptos dg lc} nun::gf;);
isteri dir a estos elementos podria po
lo tremendo, del misterio, e‘tc.. Alu : el AL podel iRy
' ista que no es la religiosa, sino la artistica, segi rman tes
‘ bnn:ol;n;prsona?es como los de Rilke, Cézanne o Van G}ogh. l}or el cort:etl;f:)l(]g,
i i i da forma de lo profano, an 3
Eliade lo sagrado se diferencia de to it
: I», como lo que no deviene,
que se presenta como lo absolutamente «reals, _
ffo sigmpre existente, como lo siempre igual. De_ modo que e(i tf&:;p;
mogénico se puede considerar ejemplar para el n?{npoasii{:, :u =
igioso se revela la divinidad; en su marco se lleva ¢
ci 6npgerf:cg11§:$ambién forma parte la entronizacién sagrada del rey, igual
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De aqui se desprende que el mito retine una pluralidad de
fenémenos «naturales» en una unidad final, original, total, de:
modo que forma un cosmos perfecto en si mismo. El mito es lo
ordenador. Desde este punto de vista, el mito abarca los elemen-
tos eternos de la existencia humana y los muestra: lo que el mito
manifiesta es lo siempre presente.

La esencia del mito nos resulta mas palpable si lo ponemos en
relacién con el fen6meno del tiempo. El mito representa un acon-
tecimiento tal como ocurri6 in principio (es decir; en un instante
original y atemporal), en la época sagrada. Mircea Eliade ha sefia-
lado que el «tiempo sagrado» se diferencia cualitativamente del
tiempo profano; éste es continuo y no se puede anular, pues lo
ocurrido entra irrevocablemente en el pasado y no puede ser re-

petido. Otra cosa sucede con el tiempo sagrado que es propio del
mito y que continuamente es presentado por él. Sus acontecimien-
tos fueron, y sin embargo persisten, se repiten sin cesar; asf sucede,
por ejemplo, con la redencién humana. Eliade escribe:

M Por esta razon, el relato mitico se erige siempre en un
aplo; pues aunque le parezca un cuentq «loc,?l» a quien lo
templa desde fuera, en el tiempo y a traves de él se manifies-
Yios y confiere a la historia «local» significado eterno.

El «lugar sagrado» sufre la misma transformacion; todo lugar
rado en el que se revela algo mitico es centro y exige ser centro
‘mundo, lo cual no implica contradiccién alguna. Por el con-
rio, podemos entender esta pretension porque tO(_io ser huma-
tiende hacia un centro propio que asegure su reahda_ld integral.
‘Eliade escribe: «Este deseo, profundamente enraizado en el
mbre, de hallarse en el propio corazén de lo real, en el Centro
| Mundo, alli donde tiene lugar la comunicaciéjp con el Cielo,
lica el uso desmedido de “Centros del Mundf) pLit .
Pues aqui no se trata de un espacio geomf:tncqque median-
i homogeneidad abstracta excluye la coexistencia de dos cen-
s, sino del espacio sagrado en el que puede elegirse un centro
das partes y al mismo tiempo. No se trata de' un‘lugar defi-
lo de manera cuantitativa, sino puramente cualitativa. La des-
cacién del espacio se produce cuando éste se hace homo-
neo y, en consecuencia, mensurable.

En una palabra, el mito se considera que sucede en un tiempo
—valga la expresién— intemporal, en un instante sin duracién,
como ciertos misticos y fil6sofos se representan la eternidad [....|
Por el simple hecho de la narracién de un mito, el tiempo profa-
no —al menos simbélicamente— queda abolido: recitador y au-

Nos hallamos en presencia de una geografia sagrada y mitica, la
ditorio son proyectados a un tiempo sacro y mitico."

linica efectivamente real, y no de una geografia profar_la, «ob]f_:tl-
va», en cierto modo abstracta y no esencial, cpnsl;rucaén tedrica
de un espacio y de un mundo que no se hablt.a y que, por tanto,
no se conoce. En la geografia mitica, el espacio sagrado es el es-
pacio real por excelencia, porque [...] para el mundo arcaico es
real el mito porque refiere las manifestaciones de la realidad ver-
dadera: lo sagrado.”

Asi pues, en el mito se unen dos formas diferentes del acae-
_cer: en primer lugar, una sucesién de acontecimientos dentro
del tiempo histérico que posee todas las caracteristicas de un
antes y un después. Pero el mito eleva esta sucesion (y la tension
que le es propia y la mantiene) al marco de lo permanentemente
imperante, de lo siempre presente. «Al recitar o al escuchar un
mito, se vuelve a tomar contacto con lo sacro y con la realidad, y
al hacerlo se supéra la situacién profana, la “situacién histéri-

" Pero ¢en nuestro tiempo todavia es posible comprendel_" la
periencia del mundo mitico? Una vez mds vamos a recurrir a
vivencia personal para mostrar de manera directa el proble-
1 (ue Nos ocupa.

que la fiesta religiosa pertenece siempre a la época primigenia. En un mundo
religioso, mitico, la entronizacién sagrada del rey —en tanto que principio
ordenador por antonomasia— adquiere un valor andlogo a la creacién del
mundo: el rey es coronado con palabras sagradas, no como una figura histo-
rica, sino como simbolo de lo que siempre es igual, de lo eterno. También la
fiesta religiosa es colocada siempre en el tiempo «primigenion, que es eterno,

10. M. Eliade, Images et Symboles, Paris, 1952, p. 74 [traducci6n espafiola de
Carmen Castro: Mircea Eliade, Imdgenes y sintbolos, Madrid, Taurus, 1974, p. 64),

* Brasil: es invierno, pero para nosotros los europeos es como un
0 reluciente de verano. Cielo luminoso, una atmdsfera brillante,

|1, Ibid., p. 76 [trad. esp. cit., p. 65].
12. Ibid., p. 69 [trad. esp. cit., p. 57].
13. Ibid., p. 50 [trad. esp. cit., p. 43].
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se diria triunfal. La selva virgen comienza a adornarse en las fron
dosas copas con las flores mds coloreadas. Al aspirar el olor indefi
nible del bosque notamos algo enigmatico. En cualquier otra ci,
cunstancia percibimos un aroma identificdandolo con algo que co

nocemos, y de este modo lo agotamos. Pero no sucede lo mismo en’
la selva virgen; su olor es inagotable, lo absorbemos una y otraveg.
y sin embargo el deseo nunca se sacia y se calma. En esta experiens
cia tan sencilla descubrimos algo nuevo que nunca habiamos ina~
ginado. Un olor (es decir, un fenémeno sensorial) puede llenar de
tal manera el presente inmediato que cierra el paso a un tiempo
pasajero; en Occidente pensamos que esto sélo lo puede conseguir

una experiencia espiritual.

Al principio todo lo que se extiende ante mf me parece un es-
pectdculo, un suefio de verano. Suerio, probablemente, porquie este
paisaje flota en un fluido luminoso, porque las imdgenes ya no
tienen nada «real»: la realidad estd ausente en cierta medida. Pero
¢no es esto la esencia de lo «fabuloso»? ¢ No son fabulas nuestros

suenos, porque en ellos todo es posible, porque en ellos todo se
separa de la realidad cotidiana? .

Comienza a hacer calor, debe de ser mediodia; los troncos de la
selva virgen, cuyo umbral he atravesado, crujen en el aire silencioso:
los gigantescos helechos brillan azules en la luz, las lamativas flores
del hibiscus nos atraen como la llama a la mariposa. Y ahora, como
un rayo, sucede algo completamente nuevo. El espectdculo, el suerio
de verano, se ha deshecho: hasta la realidad geogrdfica de las islas
que flotan en la lejania y de las bahias luminosas se ha hundido. La
diferencia entre observadory observado (entreyo y lo que me rodea),
entre lejanta y proximidad, desaparece, y todo forma de repente una
unidad omnipotente, en la cual me siento fervorosamente incluido.
El espejo en el que hasta ahora veta imdgenes como de fabula ha
girado 180 grados, pero de tal manera que su giro me arrastra.

Ha ocurrido un cambio que me confunde: ya no se trata de com-
prender algo, puesto que yo mismo estoy incluido en el todo; porello
me siento seguro en medio de un orden, de una plenitud que se cierra
armonicamente, en la que nacery morir sélo son momentos de un
presente constante: una realidad eterna parece abrazarme. Es la hora
de Pan, la cual transforma la realidad circundante y en la cual la
tension del mundo mitico parece contener la respiracion Y ¥a 1o nos
deja escapatoria. Pero cuando me aparto de esta imagen, una queja
suena en mis oidos como si viniera de lejos, y creo comprender por

*
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wa vez su sentido. En su pequefio escrito «La desaparicion de
dculos» (cap. 17) Plutarco escribe:

De Emiliano el rétor; del cual también algunos devosotros habéis fszo
discipulos, fue padre Epiterses, conciudadanoy pm,fesor_dtz gramdtica
‘mio. Contaba éste que, en una ocasion en que hizo un viaje por mar a
talia, se embarcd en un barco que llevaba mercancf_as ¥ muc}zzos pa-
sajeros; ya atardecido, en las inmediaciones de las islas Equmadaf,
" amainG el viento y el barco llegé a la deriva cerca de Pa.xos,"la mayoria
" de los pasajeros estaban despiertos y muchos todavia bebian de:spues
de haber cenado; de repente se escuchd unavoz procedente de la isla de
Paxos, alguien que llamaba a gritos «Tamus», de :_nodo quie se extra-
" faron. Tamus era un timonel egipcio y no conocido por su nombre
para muchos de los pasajeros. Pues bien, a las dos primeras llamadas
se callé, pero a la tercera respondi6 al que Hamaf?a; v éste, elevando la
' voz, dijo: «Cuando estés frente a Palodes, anuncia que el gran }_’an ha
mueito». Al oir esto, decia Epiterses, todos se asustaron, y mientras
 deliberaban consigo mismos si seria mejor cumplir lo ordenado o E?Len
no tomarse la molestia y dejarlo, Tamus tomé la siguiente determina-
cidn: si habia viento, pasar tranquilamente de largo navegando, y, en
" el caso de que hubiera calma y bonanza en las aguas del lugar; repetir
' lo que habia oido. Ast pues, cuando llegaron a la altura de Palodes,
puesto que no habia ni viento ni oleaje, Tamus, dirigiendo la vista
" desde la popa hacia tierra, dijo, tal como habia oido: «El gran Pan ha
muierto». No habia terminado de decirlo cuando un gran sc_;f!ozo mez-
clado con extraieza no de uno, sino de muchos, se produjo.'

El espanto que resuena en este relato de Plutarco se presenta
da vez que se agotan las fuentes sagradas, cada vez que s0mos
apaces de comprender el significado mitico de la re'a’hdad, cla_da
\que la siembra pasa a ser un momento de una accion empirica
dcnica, pero ya no sagrada, y el hombre ya no puede reunir los
nnentos de su mundo, que se ha hecho afiicos.

" Sus timidos y laboriosos proyectos no son entonces mds que
@ expresion del intento de volver a ponerse en contacto con un
torno que se ha vuelto enigmdtico: la muerte de Pan significa la
witura del mito original, la pérdida de la unidad intacta.

o

4. Véase la interpretacién de este texto de Plutarco en Schelling, Philoso-
o der Offenbarung, WW, vol. XIV, p. 240 [la traduccién espafiola del texto de
{tarco es de José Antonio Fernéndez Delgado: Plutarco, Obras morales y de
Stumbres, vol. VI, Madrid, Gredos, 1995, pp. 384-385].
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2. El mundo a-légico y a-causal del hombre primitivo

Basandonos en las consideraciones precedentes sobre la esen
cia del mito (y antes de recurrira Aristételes), tal vez estemos e

condiciones de ordenar una parte del material etnol6gico dig
persoy, de esta manera, comprender algunos fenémenos caracs

teristicos de la vida de los primitivos.

Tal como han destacado Hermann Baumann (Schopfung und
Urzeit des Menschen im Mythos der afrikanischen Volker, 1936) y
K. T. Preuss (Tod und Unsterblichkeit im Glauben der Naturvilker,
1930), los primitivos entienden aun la fatalidad de la muerte no
como una consecuencia de una ley causal, sino como la expresién
de una norma fija que estd por encima de todo «por qué». Asf
pues, lo que nos diferencia a los hombres modernos esencialmen-
te del hombre primitivo no es la circunstancia de que a éste log
acontecimientos le parecen infundados o inexplicables, sino el
hecho de que el primitivo fundamenta los fenémenos de la exis-
tencia de una manera que nos resulta completamente extrafia,
Segun D. Kidd (The Essential Kafir, 1904, p. 74), los kafires son
capaces de tener al mismo tiempo ideas l6gicamente contradicto-
rias; por su parte, W. H. Rivers («The Primitive Conception of
Death», en Hibbert Journal, 1911/12, X, pp. 395-396) afirma que
para ciertas tribus indigenas los espiritus de los muertos estan en
una isla lejana, pero al mismo tiempo permanecen en una gruta
de laisla en que vivieron. (Véase también Lévy-Bruhl, The Soul of

the Primitive, traduccién inglesa de L. A. Clare, 1928, p- 110.)

~ Ademas, los etnélogos han encontrado en los primitivos una
falta de consciencia racionalista del yo. Los primitivos suelen
atribuir sus victorias guerreras no a su propia valentia, habili-
dad o superioridad, sino a la divinidad, que de esa forma pone
de manifiesto su voluntad. (Véase el informe del padre Allouez
sobre los outagamis én The Jesuit Relations and Allied Documents
1672/1673, LVIII, p. 54.) Esta interpretacién todavia resuena en
el mundo heroico de Homero, en el cual las victorias y las derro-
tas son determinadas de manera mitica por los dioses.

En consonancia con esto, los primitivos hablan pocas veces
en primera persona (véase T. W. Denzel, Kult und Religion des
primitiven Menschen, 1942, p. 52; A. Ungnad, «Zur Geschichte
des Ichbewusstseins», en Zeitschrift fiir Assyrologie, 1925, XXXVI,
p. 279). Cuando, sin embargo, lo hacen, no suelen referirse (como
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»s en los maories) a la propia persona, sino al clan, con el
e identifican (véase E. Best, The Maori, 1924,1, p. 397). Para
, el individuo representa al grupo al que pertenece, por lo
‘2 menudo sucede que en caso de enfermedad se trata no
al enfermo, sino a toda su familia. Cuando un nifio guaran{
one enfermo, todos sus familiares tienen que abstenerse de
jer lo que parece haberle hecho dafio (véase H. Ploss, Das
l in Brauch und Sitte der Volker, 1884, 11, p. 193).

Por la misma razén también se transfiere a la comunidad lg
sonsabilidad del individuo. Alli donde se considera un cri-
n matar a un hombre, no sélo el autor tendra que temer el
ligo, sino también el resto del grupo al que pertenece. §1 se
ama la sangre de un individuo, toda la comunidad_ se 51lentfe
ida. Pero ideas como éstas no son propias solo de tribus indi-
s a las que consideramos lejanas. En el Anringo Tésramajnto
u pa de Adén representa el sacrilegio de la totalidad del géne-
humano contra el orden superior todopoderoso.

‘Esto s6lo lo podemos comprender si sabemos que en los pue-
s primitivos el individuo estd incluido en la unidad de la tribu y
nprometido con ella. En realidad, el individuo como tal apenas
ste, de modo que no se conoce la propiedad privada y, a la
srsa, se cree poder dominar el todo apoderandose de una de
| partes (pars pro toto), un principio desde el que se exphf:a una
de de acciones magicas (véase R. Krelinger, «La mentalité pri-
live et la signification premiére des mythes», en Actes du Con-
s International d’'Histoire des Religions, Paris, 1, pp. 189 ss.).
Tampoco en su relacién con los animales y las pla.nte}s‘ (e
luso, ocasionalmente, con los objetos) el hombre primitivo
ve como un ser diferente o superior. Por el contrario, qbsewa
que lo rodea con veneracién, nunca como un medio para
tener un fin aislado: todo lo individual es para él un momen-
en una unidad tinica e indestructible. Los nativos de. Borneo,
:ejemplo, se atribuyen (de acuerdo con la descripcién de A
n Nieuwenhuis, Quer durch Borneo, 1904, 1, p. 96) una posi-
%n muy modesta en la jerarquia de la naturaleza: se conglde-
) simplemente eslabones en la gran cadena c':le llo_s seres Vivos,
i idea que también explica por qué otros primitivos intentan
nar el favor de la naturaleza mediante ciertos ritos de los cua-
Ldepende, en su opinién, el éxito de la siembra, c!e la labran-
. de la caza (véase Lévy-Bruhl, How Natives Think, traduc-
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cién inglesa de L, A. Clare, 1925, p. 231; C.H. Tout, «Report g
the Ethnology of the Stlatlum of British Columbias, en Jourmg
of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1908
XXXV, p. 136; véase también Lévy-Bruhl, Primitives and the §
pernatural, p. 103). Hasta a las herramientas se les atribuye
valor simbélico profundo, por lo que antes de usarlas se les ri

de culto con una oracién. Asf, el baganda ofrece sacrificios a sul
canoa antes de salir a pescar; los fang de la Guinea esparioly

piensan que sus herramientas son « propiedad» de la vida (véase

C. Meinhof, Die Religion der Afrikaner in ihrem Zusammenhangy

58; E. Mosbacher; «Unterss
chungen zum Stindenbegriff der Naturvélkers, en Biissler Archiv,

1934, XVII, n.° 1, p- 42; J. G. Frazer, The Golden Bough, 1920,
und Feldlkulte, 1904, 1, p. 10;

mit dem Wirtschaftsleben, 1926, p.

vol. I, p. 13; W. Mannhardt, Wald-
K. T. Preuss, Die geistige Kultur der Naturvélker, 1923, p- 26).

Algunas veces se considera al mundo césmico tan cerrado en
si mismo que no se reconoce siquiera la relacién entre el acto

sexual y el embarazo. La fecundacién y el nacimiento est4n so-
metidos, mas bien, a un designio superior que asegura la persis-
tencia del grupo étnico.!s

Pero, ¢cudl es la razén que impulsa al hombre primitivo a
repetir las acciones que sus antepasados llevaron a cabo, a creer
que los animales, las plantas, las herramientas y los hombres
forman una trama tinica? La naturaleza y la existencia humana
reflejan para el primitivo un cosmos, un orden eterno. Por eso
1o necesita ningtin otro tipo de ligazén. En el mundo del primi-
tivo todo se somete al orden divino creado por el mito; todo guarda
relacién con la accién de Ia divinidad: hasta el desierto mas soli-
tario esta dominado, vivificado y organizado por ella. Los primi-
tivos sélo prestan atencién a los signos que hacen resplandecer
la presencia eterna. Cada una de sus acciones, ya sea la cons-
truccién de una canoa, la labranza de ]a tierra o el trato con

15. Véanse los sorprendentes informes de B. Malinowski, The Sexual Life of
Savages, 1929, p. 140, ¥ su articulo «Baloma, the Spirits of the Dead in the
Trobriands Islands», en Jourmal of the Royal Anthropological Institute of Great

in, «Der Kausa]zusammenhang
zwischen Geschlechtsverkehr und Empfingnis in Glaube und Brauch der
Natur- und Kulturvélker», en Zeitschrift fiir Ethnologie, n.* 41, pp. 644 ss.:
H. Klatsch, Die Anfinge von Kunst und Religion in der Urmenschheit, 1913, p. 34.
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‘personas, ilumina el lugary el instante, es ffﬂitano dei ((;ejr;
E iade, Lo sagrado y lo profano). El «dev.emr» no Su:z:fmo-
de algo que todavia esta por alcanzar, sino que es s
le un «ser» que se manifiesta constantemente. At
fiste mundo mitico es completamente diferente de ;r;toﬂo
0, pues lo profano presupone algo ten:lporallz,1 trar;_dad ni
bio constante; no conoce ni un centro de rsa ];l,le =
| zona marginal, pues todo le/parece rele_ttwo, mu aierde !
el espacio profano nunca esté cerrado, sino que selp g
hacabable e ilimitado. ]31 hom(li:)re se cg;wf;r:; r(:;n?e i
jca sas, de modo que ‘
gjligocdlﬁz leaj;l:iasg’o caracteristico de todas las pg;sat}ﬂie:
concertadas y desamparadas quet};as r;g ;;)r?oiipsg]is g
m » existencia. En sus ac ' S6lc
Zfﬁ:dazude tipo histf);‘iCO, e(si deci{,. é‘sl?;grgsyi;;n;l;fioyegeg
1 ient el mundo miti .
\ pﬂos;aenlllzzré?te?‘ue?ee;plar, son «repeticiones» que realizan lo
vino, lo imperecedero, lo siempre presente.

 El caracter transformador del mundo religioso
o mitico como fuente de actividades profanas

1I Transformar los fenémenos es una de las pecuhandladez (1:1(?;
gundo mitico. Este refleja un cosmos (un orden) en e ;?eren-
lenémenos cotidianos tienen un sentido completam;nte i
e, pues las leyes en que ellos se basan estan anlulia r;lsre Qo
ibid una imagen: el ho ;
Vico describi6 este hecho con il

' i da del fuego, desoculta un espacio,
r la selva virgen con ayu . Ry
. i0; i instante consigue salir de lo g
iscenario; en ese mismo ins _ : :
fecia inhospito. Este nuevo espacio esrc:m e]sdgaciio sagrsgfﬁ); _
¢ i igen de un nuevo orden. Las llama
gue constituye el origen . T
d i ste espacio seran sim
dio de las cuales ha surgido e: : ot
teri diante fuegos humeantes.

sriormente en los altares me 01 :
10, las primeras fundaciones humanas fueron llugareslr:ll;glosc;i
b fue el ara, el altar, y
' i io puramente «<humano» ;
¢l primer espacio p : S i et
: i Vico dice en Ciencia :
custodio era el sacerdote. A e
i adas are por
: e las ciudades fueron llam
e i los primeros altares
‘ i il: pues debieron ser los p
¢l mundo antiguo gentil: pu L] s
de las naciones gentiles, sobre los que el primer fuego qu
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encendio fue el prendido en las selvas para destruir sus bosques

y reducirlas a cultivo».'¢

En el nuevo espacio sagrado se llevan a cabo acciones y estan
en vigor leyes que se refieren a otra cosa que a la satisfaccién de
las necesidades individuales. Por esta razén, el espacio sagrado y
el espacio que lo rodea no son homogéneos: cuando atravesamos
suumbral, se produce una transformacién. Volvemos a estaren el
hogar originario, eterno, y todos los signos sagrados se convierten
en indicadores de la direcci6n. No es una casualidad que la pala-
bra numen (Dios) se derive de nuo, «dar signos»; el signo religioso
alude a una fuerza omnipotente mediante cuya evocatio también
se puede aplacar la desesperacion ante la falta de direccién que se
ha padecido hasta ahora. Asi pues, la creacién del mundo religio-
so implica la curacién y regeneracion de una realidad despedaza-
da. En esto se basara posteriormente lo que llamamos «cultura»:
«en el mito y en el culto es donde tienen su origen las grandes
fuerzas impulsivas de la vida cultural: derecho y orden, tréfico,
ganancia, artesania y arte, poesia, erudicién y ciencia».'”

También el juego pertenece en sus formas mas altas a la cele-
bracién de lo eterno, tal como ha mostrado Huiizinga. Con sus re-
glas, el juego refleja la intencién del mito de dar perfeccion a la vida
insuficiente y confusa, de dominar el caos y de transformar y en-
cantar al observador, convirtiéndolo en actor de su propio mundo.
No es una casualidad que Platon revistiera en formas miticas a sus
pensamientos filos6ficos mas profundos. Lo que antafio, en el
mundo mitico, era presentado a los héroes como un enigma que
debian solucionar con el fin de probar, mas que su agudeza, la pro-
fundidad de su conexién mitica con el mundo, es en el mito desmi-
tificado un problema filoséfico. Y asi como el héroe triunfa o es
derrotado en nombre de su comunidad, el filésofo debe superar el
desafio del pensamiento no sélo por sf mismo. Y al igual que la
filosofia, tampoca.el arte de la poesia puede negar su origen mitico.

«En toda cultura floreciente, viva y, sobre todo, en las cultu-
ras arcaicas, la poesfa representa una funcion vital, social y littir-
gica. Toda poesfa antigua es, al mismo tiempo, culto, diversién,

16. Giambattista Vico, Die neue Wissenschaft, trad. alemana de E. Auerbach,
1924, p. 55 [traduccién espaiiola de Rocio de la Villa: Ciencia nueva, Madrid,
Tecnos, 1995, p. 551.

17. J. Huizinga, Homo ludens, Hamburgo, 1956, p. 12 [traduccién espafio-
la de Eugenio fmaz, Madrid, Alianza, 1972, p. 16].

-
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val, juego de sociedad, proeza axﬁstica: I?ruep:a o enigm?., y
efanza, persuasion, encantamiento, adlvma(:lon,.pmfe(:la y
npeticion. El poeta es vates, un poseso, lleno _de Dios, un E.re—
ico».'® La interpretacién primigenia de la realidad fue de tipo
igioso; fue formulada por el vates, el «visionario», el Profeta
tomaba sus palabras de lo supratemporal: sélo asi pOC}i:’:l
decir lo que atin no habia sucedido. Y cuando el mundo_mltl-
derrumbo, el vates fue sustituido por los poetas como intér-
los signos sagrados.
1 Pg"f) no s§lo las fcﬁiones espirituales elevadas aludgn aun
vioen mitico; también lo hacen todas las formas comunitarias.
05 etnélogos han sefialado que los hombres primitivos no se
winen s6lo con fines practicos. También forman grupos que
levan a cabo movimientos ritmicos acompanados de pal_abras y
anto: asi surge la danza sagrada. Por consiguiente, los ritmos y
os ritos tienen la funcién general de formar una qomupidad. .El
itmo sagrado produce esa unidad que absorbe al individuo. Vis-
os desde fuera, los actos rituales pueden parecer «carentes de
ientido», ya que su significado méagico no siempre esta a la vista.
Pero en verdad sus participantes crean un .ordep que se eleva
uy por encima de sus necesidades ﬁsico—blolégy,:as. :
Hoy se habla de rituales y ceremoniales también en relacién
con los animales (Portmann, Tinbergen), en concreto para refe-
irse a esa sucesiéon esquemética de actos que tienen lugar en el
pareamiento, la lucha y la basqueda de alimentos por parte de
los animales. Pero las ceremonias y los ritos humanos se dife-
rencian de los comportamientos animales prec?isarnente por el
“hecho de que no se basan en esquemas bioléglncos. Tarr_lblén la
fiesta atestigua la entrega a un mundo superior que hbel_'a z'nl
individuo de la prision de los sentidos. La fiesta permite al mc_h-
viduo acceder a esa realidad que no podria alcanzar estando ais-
lado y de la cual dependen su vida y sus posesiones:
Asi pues, en los actos rituales se quiebra por primera vez la

barrera del comportamiento instintivo. El mito, en tanto que

18. Ibid., pp. 118-119 [trad. esp. cit., p. 144]. «Todos los grz_mdes estilos Fc';:l'el
pasado son religiosos: sirven sobre todo para hacer que los dlose§ tomen ri
ma; ellos mismos han llegado a ser mediante las formas de los dioses [:.‘] E}
estilo de todo gran arte religioso no es una manera de ver las cosas, sino ?r !
medio para integrarlas en algo sagrado» (A. Malraux, Psychologie der Kunst. I
Das imagindre Musewm, trad. alemana de Jan Lauts, 1949, pp. 147-148).
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dos e impresiones sensoriales inconexos, que nos inundan desde
todas partes (desde el mar, desde las montatias con su perfume de
mimosas), nos invade una sensacion de estar perdidos que estd
agravada por una nostalgia torturante de cosas habituales.

Lo que aqui nos confunde de manera tan inenarrable es el
conocimiento de que en esta soledad absoluta, cuya esencia no
somos capaces de investigar, buscamos vanamente a tientas: ;es-
tas impresiones son reales, o mds bien malabarismos de la fanta-
sta? ¢ Debemos llamar «realidad» al viento frio o mds bien al soli-
loguio en que caemos? De repente, la pregunta cartesiana de c6mo
podemos distinguir el suerio de la realidad, ya que las apariencias
sensibles son las mismas en el suefio y en la vigilia, es también
nuestra pregunta.

Las impresiones que disuelven la realidad se hacen cada vez
mds intensas. Nos trasladamos a otra bahia cercana. Estructura-
das como bastidores, unas rocas gigantescas abrazan el agua en
movimiento: debajo de la inquieta superficie marina, que oscila
lentamente, que se mueve como respirando, se ven unas rocas po-
derosas, redondeadas por las olas, oscuras, de un verde venenoso,
reluciendo inquietantemente aqui 'y allf en la brillante humedad de
un musgo que parece terciopelo. Algunas algas —cochayuyos—
oscilan oscuras y pegajosas con el ritmo del agua, como la cabelle-
ra de serpientes de una cabeza de medusa perdida en la profundi-
dad. Y el silencio se interrumpe de repente: desde una altura de
cincuenta metros unos pdjaros marinos se lanzan hacia abajo, en
picado, como flechas, para pescar y desaparecer en el agua. La at-
mosfera es cada vez mds irreal, e inesperadamente uno recuerda
los versos con que Dante describe en «Vita nuova» el comienzo de
un suerio trdgico:

Vi luego cosas amedrentadoras,

en ese imaginar vano en que entré.
54l

Me parecié después ver poco a poco
turbarse el sol y aparecer las estrellas,
llorar uno y otras;

caer las aves que por el aire volaban
v la tierra temblar.V

17. Traduccién espaiiola de Luis Martinez de Merlo: Dante, Vida nueva,
Madrid, Cétedra, 2003, p. 269. [N. del T']
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Poi vidi cose dubitose molte

nel vano immaginare ov'io entrai
Ji]

Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole ed apparire le stelle
e pianger egli ed elle;

cader gli augelli volando per l'aer
e la terra tremare.

Ahora me afano por salir del hechizo de la fantasia para cons-
ar gue los hombres viven aqui con el ritmo de la caza v la pesca,
de los dias que van dando vueltas: ni una sola obra de arte, ningtin
proyecto, ni siquiera en el hiimedo aposento que hace de iglesia;
lodo estd entregado (mudo y desganado) al imperativo de la exis-
encia desnuda. Aqui los hombres no dominan la vida, sino que la
vida domina a los hombres, igual que la especie domina al animal
anonimo. Pero de una manera trdgica, pues los hombres han sido
xpulsados de todo orden grande y silencioso de un mito, y han

allado en una playa desconocida que no ha llegado a ser su
' gar. La vida y no el hombre parece haber levantado aqui las mi-
rables chozas que con sus muros blancos y raspados brillan,
orescentes, en la nada.

En la noche que ha caido de pronto, los pescadores se mueven
( 0 cangrejos apdticos; estdn reunidos en torno a un fuego débil
obre el que la oscuridad se arquea como una cueva. Hasta los
arejos mds inocentes parecen de repente inquietantes, enemigos
le la naturaleza, pues al desenrollar sus redes los pescadores ven
s pdjaros que, tratando de pescar, se han enredado en aquéllas, y
repente y de manera proteica los pescadores se han convertido
i cazadores. Ninguna campana divide aqui el tiempo humano;
N presente desgarrado y paupérrimo se arrastra a lo largo de la
ida; sin cesuras, el pasado fluye hacia el presente, y ninguna pre-
ision se adelanta al futuro: la actuacion estd organizada por una
orda necesidad.
¢No estamos aqui ante la conmovedora experiencia de una
lesintegracion que lo abarca todo, ante el fraccionamiento de to-
los los fenémenos sensoriales (que nos oprimen tan violentamen-
! porque en esta naturaleza los hombres no han sido capaces de
tegrarlos en un proyecto mitico o artistico)? Asi pues, carencia
mundo vy el espanto consiguiente.
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La incapacidad del barbaro al borde de la vida, que no estd a li

altura de las exigencias del espiritu, la percibimos aqui de manerq:

casi dolorosa. Los recuerdos de la «vida humana» del viejo contl

nente parecen aqui juegos arbitrarios de la fantasia. Una vez que
hemos visto esta posibilidad de degradacion humana podemos com-
prender que el arte significa originariamente la superacién de lo
terrible. Este hecho ha desaparecido por completo de la memoria

de nuestro mundo supercivilizado.
Hiimedo se posa sobre nosotros el manto de la noche. Con
dificultad escalamos el escenario que ha quedado vacio. Los inten-

tos de encontrar un camino de retorno hacia lo conocido no con-
ducen a ninguna parte.

Y ahora la experiencia opuesta: la formacién humana y artis-
tica del espacio, en la que las fuerzas del caos est4n dominadas.

Mientras viajamos por la planicie de Padua hacia Venecia, una
mancha de noche se desparrama por el cielo; a su alrededor se ex-
tiende cada vez mds la oscuridad, como un enorme animal que todo
lo devora. La oscuridad es inquietante como la marea que fluye y
refluye: no se sabe de dénde viene v hacia dénde va. Se condensa
como una nube que no podemos atrapar, pero que abarca todo. Di-
suelve todos los objetos. Penetra por diques rotos y se lleva todo con-
sigo; lo amorfo nos inunda y arrastra a su siniestro remolino las
dltimas formas mdgicas del mundo visible: el drbol, la casa, las an-
chas calles brillan en un diltimo aliento.

- Entonces ocurre el milagro. La ola inquietante v profunda de la
oscuridad, que recibe el aporte de nuevos caudales desde el este, des-
de el oeste, desde todos los puntos cardinales, se mueve y resplandece
como el mar cuando los peces temerosos recogidos por la red hacen
bullir el agua. Aqui es la noche misma lo quie ha caido en la red e
intenta liberarse, perg sin éxito; tal vez haya caido en una trampa,
atraida por el agua serena de los canales, que son las mallas de la red.
En lo amorfo vuelven a formarse lineas, los elementos del espacio:
concurvas, rectas y segmentos surge de la nada una division fantds-
tica. Son los primeros brotes para dominar lo inquietante. Auin tiem-
bla y vibra la noche, atrapada en mil venas, pero ahora comienza la
gran transformacion: de las lineas se destaca la primera forma.

St en Occidente supiéramos todavia cudn espantoso fue el caos
de la naturaleza indémita, comprenderiamos en toda su maravilla
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@ mutacion mdgica de as lineas en formas. Yah?ra, desde este
ndo que ha encerrado lb ilimitado, resurge algo insospechada-
wente real: los contornos de una ciudad humana. :

Yo siempre habia entendido, o mejor malentendido, los ;_Jala-
de Venecia como monumentos. Los observaba de la misma
anera que los edificios le Siena o Florencia, sobre todo desde el
wnto de vista de su volurien: el espaciq, con su altura, su anchu;
a y su profundidad, se cenvierte en ed:ﬁc_zos alos que Ias, tres d:-‘
tensiones les otorgan su cardcter tectonico especial. 1_45: mtef'zte
también a Venecia, y fracasé. El secreto de Venecia consiste
precisamente en que no e tridimensional, y por tanto apenas es
paptable de manera tecténica: no tiene volumen. Pues des'de Ia‘nada
que se aproxima desde la bjania del mar, desde la noche inquietan-
e, Venecia atrapé el caos 2n la red de canales y luego lo «cofgo» en
las dimensiones del planc, como una alfombra colosal tendida en
la noche: los bastidores del mundo humano. .

. Esta imagen no es enabsoluto un decorado. Por el contrario,
en estas islas resucité unmundo en el que el hc:mbre fue capaz de
moverse y de medir el espacio que le era propio. fE,S un proyec;;c;
artistico especial, destinado a procgrar la realizacion de todas
posibili del comporiamiento humano.
..posti!f f;pier:encia deio espacio en Venecia tiene algo del cardcter de
un relato oriental sin comienzo ni fin: todo conserva la apariencia
de ser desplazable. Uno de los secretos de {a narrativa oriental con-
siste en que, con la ayuca de miiltiples m_rlercalc%czones, empa;a
poco a poco la consciencia del lector de quién estd hablandr_:: so ar;
quién. El mundo oriental atin conoce en alto grado la copzoszd
semdntica de la nada y de los brotes desp!azc.zbles, y Venecia (como
ciudad) dirigié su mirada occidental al horizonte de este mundo.

Asi, todo arte arranca del caos una posibilidad especial de
configuracién; y lo hace para dominar el caos. Cada una dt_e las
figuras que surgen asf es capaz de atrapar sélo clurante: un tiem-
po limitado la mirada del observador, que recorre continuamen-
te nuevos horizontes y profundidades y busca continuamente
nuevas posibilidades. Pues esta mirgda solo puede captar en su
sucesién esas multiples formas surgidas de la nada, arrancadas
de la nada. o

Sélo quien se ha visto alguna vez frente a los espacios in-
mensos e inquietantes, znte los cuales el hombre como persona-
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lidad individual no es capaz de existir: sélo quien ha vivido

terror ch? es?is noches en las que no se percibe otra cosa que |

respiracion de una naturaleza no humana, todavia no humarn

zada: s6lo esta persona puede saber qué significa imponer u . INVE‘l'RARIS)%gII\OII]\:I)ELL]%E(‘,:I?EIET}?‘EI?CION
forma a lo amorfo y dominar asf su atraccién y su amenaz LA PALABRA METAFORICA

una forma con la que lo que es posible al hombre y para el ho
bre vuelve a ser real en un mundo post-mitico.
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'I .a funcién «iluminadora», «cardinal», «aulica»
‘«curial» del lenguaje poético

Hasta aqui hemos estudiado el problema del arte y el mito al
ilo del pensamiento antiguo y sobre la base de la definicion aris-
élica de la tragedia. Sin embargo, el problema de la esencia y la
ncién del arte ha quedado abierto, pese al recurso continuo a la
dicion. Por tanto, tenemos que profundizar en nuestra pregun-
4y plantearla a la luz de una tradicién que en nuestra opinién ha
ido demasiadas veces u ocultada por el racionalismo del pensa-
niento cartesiano moderno o malentendida completamente: nos
eferimos a la tradicién humanista. Esta suele ser definida de una
nanera superficial o como un platonismo revestido de cristianis-
no (Ficino, Pico della Mirandola, Diaccetto) o como una antro-
pologia, como un redescubrimiento de los valores inmanentes.
Heidegger acept6 la validez de este esquema histérico (sin haber-
o sometido a un examen filoséfico suficiente en los propios tex-
j0s humanistas) y elaboré una actitud anti-humanista que pre-
sent6 programaticamente en su Carta sobre el humanismo, pero
que ya habia defendido explicitamente en Ser y tienipo.

- Asf pues, nuestra investigacion sobre el arte y el mito va a
{omar a partir de ahora un camino completamente diferente: de
una manera exclusiva (y sorprendente), partira de la pregunta por
la palabra, 1a cual corresponde a la tradicién del humanismo.

~ En el humanismo toda la problematica del arte tiene sus rai-
¢es en la pregunta por la palabra, dicho con mas exactitud: por la
valabra metaférica poética. Esta desempefia ahora una funcién
(ue antes era inimaginable: la funcién de desocultar la realidad
en lugar de la palabra racional; el arte y el mito sacan a la luz la
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Eilsitgrilcidag del hombre, De este modo, el planteamiento tradicio
o :bpr(zl lema dt‘-! arte (que hemos estudiado hasta aquf) es no
andonado, sino invertido radicalmente. Por eso necesitas

mos abandonar el camine que hemos seguido hasta aqui.

La fundamentacién de nuestro giro radical se encuentra en
S problemah;l];];amsmo abandona la metafisica tradicio-
i o ente. El problema del arte aparece aho-
luz completamente nueva. El humanismo llega a esta

nueva ;-Ctltlld (que consiste en ver el problema del arte deL la
ma?n]‘: ela palabrapoética) a través del conocimiento de que la
g' abra racional no revela lo ente; por tanto, se pregunta me-
b;anLZgUé otra palabrg se c!esoculta la realidad histérica del hom-
€. Asl pues, serd necesario que abordemos en nuestro contexto

el hecho de que el

la critica de la palabra racional de L. Bruni y L. Valla.

igs El groclzlﬂema ifundamental. de la filosofia occidental tradicio-
; a _? dﬁ‘S e PlatOn,‘ia} determinaci6n racional de lo ente: la reali-
tc?c:n:dje lf[nalmetaﬁsma onto-l6gica. Mediante la légica (por tan-
! .1 ;ﬂl ¢ el proceso n_au:.ional) intentaba protegerse del peligro

¢ la subjetividad y relatividad de los datos sensoriales. Los con-

s S
ptos con los que nos hemos encontrado en el curso de nuestra

investigacion son, por consiguiente, los de azsthesis, empeiria y

téchne. El analisis de estos conceptos fue entendido tradicional-

me i ioacié
nte como una investigacién de lo ente que condujo a una me-

taﬁsllJca onto-teo-légi@. El problema del arte era secundario.
pmce;lg ;C::l;gecalllznma de esto es la supremacia tradicional del
e 1211 e PCI‘]S.’:}[‘{]IE:I’IIO Y, por tanto, del lenguaje racio-
% ke guaje poctico, que es metaférico y retérico. El

nguaje poesta fue excluido del 4mbito de la filosofia pues
se sirve de las metdforas, las cuales transfieren el sign.iﬁca,do d-..'
:SIE palabra a otra palabra (poder = 4guila, fidelidad = hiedra), y
- d%rﬁfféo al?andfna e_] rigor de la definicién lingiiistica racio-
o ér::mno. O mismo sucedi6 con el lenguaje de la retcri-
: » Y& que €ste no se basa en lo que tiene validez eterna, sino en
elisaquiy ahora», es decir, en el tiempo y el lugar de una situa-
;1[2:;1]1' humana determinada. Esto fue formulado durante la Edad
maci:,frcf;ftgc;? el li)IiObIema de la «cosa» (res) obtuvo la supre-
e aJPI“O ema de la palabra: el lenguaje (verbum) tie-
; = r servicio de la cosa y no la cosa al servicio del
enguaje: «non sermoni res, sed rei sermo est subjectus» (Buena-
ventura, Sententiarum, dist. XXII, quaestio II).
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Con ello quedé establecida la concepcién medieval del arte,
cual es o el reflejo mediante los sentidos del orden eterno (asi
ntendia, por ejemplo, Isidoro de Sevilla la musica; Etymologiae,
I, XVII, p. 4.82) o el «velo, la «corteza», el integumentum tras
| cual se halla la verdad racional. «El recubrimiento es un modo
¢ contar en el que el sentido de la verdad es envuelto bajo una
aci6n fabulosa; por eso se le llama también “envoltorio”».!
letrarca, que por cuanto respecta a la teorfa del arte vive todavia
in la concepcién medieval, afirma: «La poesia oculta lo verda-
ero mediante un velo» («sub velamine figmentorum»).?
~ Aqui vamos simplemente a mencionar dos peldafios del inno-
vador desarrollo del pensamiento humanista frente a la metafisi-
b tradicional (en relacién precisamente con el arte). La primera
esis fundamental de la tradicién humanista es radicalmente anti-
radicional: la preeminencia de la palabra poética. Dante, aunque
via se encuentra por completo en el pensamiento medieval,
a por cuanto respecta al problema de la poesfa y del arte a una
s completamente nueva y revolucionaria.

Por una parte, Dante dice que la ciencia necesita una lengua
ahistérica, universal, ya que la verdad esta fuera del tiempo y de

historia. Dante afirma que esa lengua es el latin, al que entien-

¢ (tan lejos llega) como una lengua «inventada», puramente
atical», como una lengua «construida».

El latfn no es otra cosa que cierta inalterable identidad de una
lengua, en diversos tiempos y lugares (quaedam inalterabilis lo-
cutionis idemptitas diversis temporibus atque locis). El latin, al
haber sido regulado por el consenso general de muchos pueblos,
no parece sujeto a ningtn arbitrio individual y, en consecuencia,
no puede ser variable (nulli singulari arbitrio videtur obnoxia, et
per consequens nec variabilis esse potest [...] ne, propter variatio-
nem sermonis arbitrio singularium fluitantis).?

1. «Integumentum vero est genus demonstrationis sub fabulosa narratione
Veritatis involvens intellectum, unde et involucrum dicitur»; Bernardus Silves-
is, Conmumentum super sex libros Aeneidos Vergilii, Greifswald, 1924, p. 3.

2. F. Petrarca, Oratio laudis poeticae, en: Italia medioevale umanistica, X111,
1970, p. 14.2.

. 3. Dante, De vulgari eloguentia, 1, IX, 11 [cfr. Dante Alighieri, De vulgari
vloquentia. En torno a la lengua conuin, trad. Manuel Gil Esteve y Matilde

Rovira Soler; Madrid, Palas Atenea, 1997, p. 97].
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n% una inversion muy «dramatica». El paso a una nueva concepy
cion resulta «dramaético» porque Dante, por una parte, defiende

tesis tradicional de la preeminencia de la palabra racional, a-histé:

rica, pero por otra parte llega a un conocimiento
ra compl =
nuevo de la funcién de la palabra poética y del arte i

Con la novedosa tesis de Dante sob i
. ‘ re la esencia, la estructi.
E’it y la funcién del lenguaje poético pasa a primer plano el pros
ema de la palabra, de la palabra poética, metaférica, y por tan-

to del arte y de los mitos que el arte expresa. El problema fund
mental ya 1o es el problema de lo ente y de su determinacidn
racional, sino la desocultacion de la historicidad del hombre me
diante el lenguaje poético. "
4 Dante atribuye al lenguaje poético cuatro propiedades fun-
amentales, y todas ellas sobrepasan los limites de una funcion
puramente «literaria», «estética, ya que senalan expresamente
djos puntos esenciales: en primer lugar, que el lenguaje origina-
110 no es el lenguaje légico, sino el poético, metaférico, y e%l ‘-L
gundp ]uggr que este lenguaje es quien desvela la histor{cidad hr.l
la existencia en el « aqui y ahora». . ]
Al lenguaje poético se le asigna ante todo una tarea «ilumi-
nadora» _(zfluminans), es decir, el lenguaje poético es quien acla-
ra l_a fealld_ad: «Per hoc quoque quod illustre dicimus intelligimus
quid illuminans et illuminatum prefulgens» : e
) El segundo carécter esencial que Dante atribuye al lenguaje
poético (y con €l al arte y a lo que el arte «dice»: a sus relatos, a sus
mitos) c:c‘mﬁxma irrevocablemente la preeminencia de Ja poesn
Su funcronles «cardinal»: el cardo es el gozne de la puerta, el el:c—.
mento gracias al cual la puerta se abre y se cierra; y de acuelido con
esta metafo’r'a el lenguaje poético est4 a la base de lalengua de todo
un Rueblo: cstareposa y se mueve en'y mediante el gozne del lenguaje
poetico. («ld cardinale vocetur: Nam sicut totum hostium cardz'ne;;r
sequiitur, ut, quo cardo vertitur, versetur et ipsum, seu introrsum, seu
extrorsum ﬂecmztur; sic et universus municipalium grex vufgar:iun..'
vertitur et revertitur, movetur et pausat secundum quod istud»).’

4. Ibid., 1, XVII, 2 [trad. esp. cit., p. 143: «por i
entendeynos lo que brilla, tanto ilurrﬂnando gomiq:izlrl:c)ig tilli[r!nail:)l:c?::? o
efeiallz:fl;;l. X;/Jll],_ I [trad. esp. cit., p. 147; «[...] la llamamos cardinal. En
o ,l 0 (fu quier puertfa sigue a su gozne, hasta el punto de que el quicio

vueltas y ésta se gira con él, pues le obedece hacia dentro y hacia fuera, asi
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Asi pues, la funcién del lenguaje poético no es discutida aqui
r «intelectuales» en relacién con una tarea «artistica», «estéti-
» 0 «literaria», sino que ella abre y cierra porque es el gozne

(cardo) de la lengua de todo un pueblo. El lenguaje originario es

el lenguaje poético, el lenguaje metaférico de los poetas. Exacta-

mente en este sentido Vico afirmar4 cuatrocientos afnos después
gue se equivocaron los eruditos que buscaron en una filosofia
abstracta el origen de las comunidades humanas y de la historia,
pues ese origen s6lo se puede encontrar en las narraciones poéti-
cas, en los mitos del pueblo.

A través de las dos tesis mencionadas Dante llega a una ter-
cera conclusion: la esencia del lenguaje poético consiste en que
es «aulico». El lenguaje poético crea el espacio, el «aula» de una
comunidad originaria; y como ese lenguaje todavia no existe en
Italia, se lamenta Dante, «nuestra lengua va peregrinando como
forastera y se hospeda en los asilos mas humildes».®

Por ultimo, el lenguaje poético tiene la propiedad y funcién
esencial de la curialitas, es decir, el lenguaje poético es la «cu-
ria», la instancia originaria que determina las leyes, las reglas
del lenguaje («Curialitas nil aliud est quam librata regula eorum
que peragenda sunt»).’

En relacién con la concepcién dantesca de la esencia cua-
druple y de la funcién cuadruple del lenguaje poético tenemos
que senalar un punto esencial mas: si para Dante el lenguaje

- originario es el lenguaje poético, que en su esencia no es abs-

tracto, racional, sino metaférico, de imdgenes, este lenguaje tie-
ne necesariamente que desempenar también una funcién retéri-
ca. Pero aqui no entendemos la retérica en el sentido tradicional
como el arte de convencer, que esta al servicio de la iluminacién
de una verdad abstracta, sino como la desocultacién de la histo-
ricidad de un pueblo, de su devenir: el poeta se presenta median-
te su lenguaje de imagenes como el orador de un pueblo.

Asi comprendemos el alcance de las siguientes frases, que s6lo
queda claro si conocemos la conexién entre el poeta y el orador
(unas frases que ningtin otro poeta se ha atrevido a pronunciar de

también la multitud de lenguas comunes de los distintos municipios se gira y
vuelve a girar, se mueve y se para, segtin aquella [...]»].

6. Ibid., T, XVIII, 2-3 [trad. esp. cit., p. 147].

7. Ibid. [ «]a curialidad no es otra cosa que una equilibrada regla de aquello
que debe realizarse»].

113




-

una manera tan concisa y decidida): «Y esta grandeza es la que yo
doy a este amigo [a la lengua popular], porque actualizo la bone
dad que éste tenfa en potencia y oculta, mostrandola en su propia

actuacién, que es manifestar el contenido mental de las ideas» *

Si conocemos estas tesis de Dante en todo su alcance, tene-
mos que admitir que son mucho mas radicales y revolucionarias
que, por ejemplo, las tesis que Heidegger se esforzé en estable-
cer a partir de manifestaciones de George, Trakl y Hélderlin. En
Dante tiene lugar la transformacién radical frente al pensamien-
to tradicional, el cual asignaba a la palabra poética y al arte s6lo

la funcién de un «velo» tras el que se esconde la verdad.

Dante no es a este respecto una excepcion, pues con €l em-
pieza la nueva tesis, especifica del humanismo, que parte del
conocimiento de una nueva funcién de la palabra. Al mismo tiem-
po que Dante, Albertino Mussato (1261-1329, coronado poeta en
1315 en Padua) escribi6 sus cartas sobre la poesia, que nunca
han sido analizadas en relacién con la nueva funcién teérica de
la palabra poética y que E. R. Curtius malentendi6 y menospre-
ci6 en su libro Literatura europea y Edad Media latina como una
mera repeticién de tesis medievales. 3

Las cartas de Mussato sobre la esencia de la poesfa son una de
las primeras manifestaciones importantes de los humanistas so-
bre la funcién filosé6fica de la poesia. Estas cartas son un intento
desesperado de liberarse de la metafisica tradicional. La meta de
la poesia no es un «velo» tras el que hay que buscar lo «verdade-
ro», sino una desocultacién temporal e histérica del ser originario
con los diversos dioses, instituciones y acciones humanas, que en
cada época aparecen de una manera diferente. Mussato se permi-
te incluso establecer un paralelismo entre las declaraciones sa-
gradas griegas ylas cristianas: «Qui Deus est nobis, Jupiter ille fuit».?
Mussato establece la tesis de que la poesia es un arte divina (divi-
na ars) que expone otra filosofia (altera philosophia) y una teolo-
gia del mundo. Mussato afirma (y esto es algo inaudito para su
tiempo) que «los poetas revelan al hombre los secretos de lo ente»:

y «como el lenguaje poético va mas alla de lo ente, tal como lo
conocemos, se llamé a los poetas visionarios o vates.

8. Dante, Convivio, 1, X, 9 [traduccién espafiola de José Luis Gutiérrez
Garcia en: Dante Alighieri, El convite. Monarquia. Disputa sobre el agua y la
tierra, ed. Miguel Angel Granada, Barcelona, Circulo de Lectores, 1995, p. 74].

9. Mussato, Tragoediae duae, Eclogae et Fragmenta, Epistolae, Venecia, 1636,
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. Lapoesia, el arte y lo que ambas manifiestan (los mitos con-
tenidos en ellas) forman parte de la desocultacién de lo ente:
una transformacion total en el concepto de arte.

La ratio vivendi no se puede determinar de una manera
onal, a-historica

Pero ¢c6mo debemos entender esta preeminencia c_le lo poéti-
¢o y, por tanto, del arte, que el humanismo expone al hilo del pro-
blema de la palabra poética, metaférica? ¢Tal vez como creacion
de un individuo que sigue una «idea» propia, segtin afirmaran los
teoricos del arte del Renacimiento? Tal vez como Rafael lo formu-
16 en una carta a B. Castiglione: «Me considerarfa un gran maes-
tro de la Galatea si hubiera la mitad de las cosas de l_as. que usted
‘me escribe. [...] Pero habiendo carestia tanto de ju1c1os' buenos
‘como de mujeres hermosas, empleo cierta idea que me viene a la
‘mente»."° Entonces, las imagenes, las palabras de lgs poetas, sus
‘mitos, sélo serfan una narraciéon fantéstica, arbitraria, «h'terana»,
" unos cuentos «literarios» que el individuo extrae de sf mismo.
" Elfilslogo humanista Bruni (1370-1444) nos da una respuesta
esencial a la pregunta que acabamos de plantear y nos conduoe; a
‘un segundo peldafio esencial de la consciencia filos:oi}ica humar}ls-
' ta. Bruni se propuso volver a traducir la Etica a Nicémaco, a dife-
rencia radical de las traducciones medievales de Grosseteste (re-
‘dactada en 1247) y de Moerbeke. Estos autores pensaban que un
traductor sélo puede y debe partir del significgdo de las palabras
* fijado l6gicamente, haciendo abstraccién del tiempo y el lugall".
La inversién de esta idea se produjo a partir de una experien-
cia de gran importancia «vivida» por el traduc?tor, no pensad_a de
una manera puramente abstracta. Bruni se Fho cuenta gracias a
su trabajo de que cada palabra tiene sigrﬁﬁcados_dlferentes no
s6lo en los diversos autores, sino también en el mismo autor de
acuerdo con el contexto en que la palabra se encuentra; esto vale
también para la palabra, para el lenguaje en su uso cotidiano (usus).
: Por tanto, en Bruni el sentido de las palabras no tiene sus
raices ni en la definicién abstracta y racional de las mismas nien
la subjetividad del hombre (lo cual confirmaria la interpretacion

10. Rafael, carta a Baldassare Castiglione, en: B. Pino, Nuova scelta di lette-
re, Venecia, 1582, t. 2, p. 259.
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tradicional del humanismo como una antropologia), sino en el
«contexto» literario con el que el fil6logo se relaciona. La teoria
del método cientifico, de la interpretacién, dominante hoy (que
qadamer deriva con razén de Heidegger) se considera «nuevas
s6lo porque la importancia filos6fica de la tradicién puramente
humanista o ha cafdo en el olvido o es ignorada por completo.

El «contexto» literario frente al que el fil6logo se encuentra
serevela el ambito originario en que una palabra obtiene en cada
caso su significado y puede ser «usada» de diferentes maneras.
«Usus ergo, qui tunc dominus fuit, etiam hodie dominus est [
Nos vero haec omnia variamus usu jubente» M

) g_Este conocimiento se limita al ambito de la filologia, al
ambito de un contexto «literario»? Cuando Bruni habla de la ri-
queza, dela infinitud de lo que se impone en la vida, de la «uberta-
tem et abundantiam rerum ad vitam pertinentium»,"? comprende
que también en el «contexto» de la «existencia concreta», en las
diversas «situaciones» histéricas, el significado de los té;'minos
cambia y que la definicién de las palabras puramente racional

al?S_tracta, nunca es decisiva. Descubrir y comprender esto sig-l
nifica para Bruni que el erudito tiene que pasar de la imposicién
de la filologfa pura al ambito de la historia para realizarse en ella
€omo persona: «neque contemplativa propria est hominis vita sed
activa. Non enim, qua homo est, contemplatur [...] Iustitiam vero
ac temperantiam et fortitudinem ceterasque morales virtutes exer:
cet tut homo» 1

' 8610_ en el sistema de referencias originario, que nos obliga

‘ e)'(lSte-.nmalmente, reposa nuestra <humanidad y la filosofia ori-
gmariay auténtica y no abstracta»: «cuius ex fortibus haec omnis
nostra derivatur humanitas»."

I?-runi llega de este modo a la conclusién: es absurdo que un
erudltq se encierre en su despacho para hablar consigo mismo.
«Et enim absurdum est intra parietes atque in solitudine secum
logui, multaque agitare, in oculis autem hominum atque in coetu
veluzi nihil sapiens obmutescere».'s

11, L.Bruni, Epistolari Libri i

15 5 23§ arivum, Libri VIII, Florencia, 1741, t. II, p. 108,

13 1bid., p. 135.

14, L. Bruni, Ad Petrum Istrum dialo i

1 i, gus, ed. T. Klette, en: Beitri -
schichte und Lireratur, Greifswald, 1889, p. 49. i e

IS 1hid., p. 44.
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Aquf nos encontramos ante un nuevo peldafio esencial (el se-

0) del pensamiento humanista: el reconocimiento de la trans-
ncia constante del significado de las palabras, y no sélo en la
nterpretacion de los textos, sino también en la situacién histérica
soncreta. Por tanto, la pregunta por la esencia y la estructura de la
abra, que al principio aparece como un fenémeno puramente
iterario», conduce al problema de la interpelacion originaria, del
«contexto» originario en que el lenguaje tiene suraiz. La historia (al
ir mostrando diferentes respuestas a las interpelaciones existen-
ciales, que se producen mediante nuevas interpretaciones y nue-
vos mitos de las diversas épocas del mundo) conduce a una mane-
ra completamente nueva de filosofar. De este modo, el problema
del arte y el mito pasa decididamente a primer plano.

Por cuanto respecta al rechazo univoco de la preeminencia del
lenguaje racional y de la determinaci6n légica, a-histérica, de lo
ente, recordemos el ejemplo de las manifestaciones de Lorenzo Va-
1la (1407-1457) en su tratado De voluptate. Valla acomete aqui, en-
tre otras cosas, la definicién de la esencia de las virtutes, pero no
‘mediante un planteamiento ético abstracto, sino estudiando las
actitudes fundamentales de los hombres, tal como las definié sobre
todo Aristoteles mediante el pensamiento racional. Se trata de las
virtudes cardinales tradicionales, entendiendo «cardinal» tal como
Dante nos ha explicado el término cardo («gozne»). Pues en nom-
bre de estas virtutes, definidas de una manera légica y racional, la
Antigiiedad (los griegos, los romanos) pretendi6 fundamentar las
‘acciones humanas dentro de la comunidad y legitimar la suprema-
cfa de las instituciones griegas y romanas frente a las instituciones

«barbaras» de otros pueblos, justificando «éticamente» las guerras.
Por tanto, el problema de las virtutes es una cuestion esencialmen-
te existencial; y cuando se critica su definicion racional, se demues-
tra que la preeminencia del lenguaje racional es insostenible. De lo
que se trata es de clarificar la ratio vivendi de la Antigiiedad: «[...]in
virtutibus, quibus constat omnis ratio vivendi».'®
Valla analiza, entre otros, el concepto de una virtud cardinal:
la fortitudo. Esta se suele entender como la actitud de hacer frente
al enemigo. Pero Valla indica que en este caso no se toma en cuen-
ta la «situacién» concreta. La misma fortitudo en la lucha (y en la

16. L. Valla, De vero falsogque bono, ed. M. Panizza Lorch, Nueva York,
1977, 111, 4.2.
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vida en general) tiene

51 una S .
util."? AI:: [;32:1 ?oace frentsial €nemigo aunque sabe que ser4 in-
racionahnente’ <5 n(}ll-le €N una situacién determinada es definidg
contrario de la virtu?i VI]_I“rud e .r’evela en otra situaciéon como Jo
obliga a dos cosas dif. e de Valla dice asi: «¢Por qué se
sola?»."® La concl s citerentes [fortitudo y temeritas] a ser una
oo M i ulsllon de Valla es decisiva: hay que dar a cada
et quge;f;gmsponda a su tiempo. Por tanto, es un
tempus distraxerit ea submpo ha separado («absurdum est[...]que
I g unum tempus velle coniungere)."
sino la que en la expzrizrt?cif:(:lsg If;a r'llo es.la I'}Ellcional, Sttt
Toin P L situacion habla «aqui y aho-
tido Vzlli;a qul.fl%r? Sff‘:t:;“ton(;a' es la verdadera filosofia, y e:ll est}:: sen-
sentido tradici considerado un retérico, no un fil6sofo en ¢l
cional. El problema de la palabra metaférica y, con

él, el problerna de la pa it
’ Iabra mitica asan
v is 2 . | ’ 1 P para nosotros cada

3. El problema de la met4fora ¥

tare:etgggé)as que dz.imosl Cuenta de que nos encontramos ante una
L pél;vg. l}f;\ discusién acerca de la no-preeminencia de
4 st mils p.m;)un rgllc?a l;asle de Esta discusi6n sera posible es-
el problema del arte y el mito
ponljzg;;sa ::lleg‘;'ad(?ﬁa través del humanismo a la tesis de .la im-
i Has:tgam ::ado transferido, metaférico, no légico, de
1] : este punto hemos visto el ni 1, di
cién humanista en una tesj i gt g g
s tedrica doble: que en ella, a dif;

. i a g 5 . :
fe l(:;.en;;?i:;sma _trad_u-::lona], el problema de la palabra nrt;e:e
s clerminacion racional de lo ente. Ademas, hemos
e gl.’le- est?re tradicién subraya la funcién filoséfica de la

poctica Irente a la de la palabra racional. Hemos ex-

puesto con detalle esta tesis en 3
; nu e e
losophische Probleme des Hyum, anis?fzt;g zlébm Einfiihrung in phi-

17. Ibid., 111, 4.7.

18. Ibid.

19. Ibid., 111, 4.8.

20. Cfr. Ernesto Grassi,

La filosofi :
palabra, trad. Manuel Canet flosofia del Humanismo. Preeminencia de la

. Barcelona, Anthropos, 1993. [N. del T:]
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que ser definida a la inversa como temeritas

Heidegger rechaza la metafisica tradicional y toda filosofia
¢ parta del problema de lo ente y afirma la funcién originaria
e la palabra poética. Pero al mismo tiempo Heidegger niega
que la palabra poética sea una metafora. En su comentario del
poema de Holderlin Zster dice que la metéfora (al igual que la
alegoria) pretende exponer el significado de lo ente sefialando a
«otro» (dllo) ente ahistérico, transcendente, es decir, al mundo
ahistorico de las ideas: ésta es la conclusién de toda metafisica
onto-teo-logica. Heidegger afirma ademas que el presupuesto
del pensamiento y del lenguaje metaféricos es la diferencia tra-
dicional entre lo ente sensorial y lo ente no-sensorial: «<En todo
uso de metéforas se presupone esta distinciéon como consuma-
da».?' Heidegger subraya que la propia expresién «meta-fisica»
remite a la diferencia entre lo ente sensorial (aistheton) y lo ente
no-sensorial (noetén). Heidegger insiste en esta tesis y afirma:
«Toda la concepcién e interpretacion occidental del mundo es
desde Platén “metafisica” [...] La obra de arte es para la metafisi-
ca algo sensorial que no es para si mismo, sino que lo sensorial
de la obra de arte es para lo no-sensorial y supra-sensorial, a lo
cual se suele denominar lo espiritual y el espiritu».??

De acuerdo con esta idea, «las imagenes de la poesia no se
refieren a si mismas, sino a un significado no-sensorial. “Signifi--
can” algo».> Heidegger subraya que a esta concepcién tradicio-
nal pertenece también el concepto de «alegoria»: «&A}o, en el
sentido de que una imagen remite a otra cosa que no es ella
misma». Heidegger también interpreta asi el significado tradi-
cional del simbolo, por ejemplo: el anillo alude a algo no-senso-
rial, psiquico, espiritual, a la relaciéon estrecha entre personas, a
Ja amistad. «También el “simbolo” es una metéafora». «Uno de
los simbolos es la metafora, la transferencia».

De ahi que Heidegger mencione la concepcién tradicional del
arte que existia en la Edad Media: «La obra de arte es parala meta-
fisica algo sensorial que no es para sf mismo, sino que lo sensorial
de la obra de arte es para lo no-sensorial y supra-sensorial, alo cual
se denomina lo espiritual y el espiritu».” De ahi la tesis conclusiva

21. M. Heidegger, Hélderlins Hymne der Ister, Frankfurt, 1984, p. 18.
22. Ibid., p. 19.
23. Ibid., p. 17.
24. Ibid., p. 18.
25. Ibid., p. 19.
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de Heidegger de que aqui «lo sensorial es, pensado platénicamey
te, una copia limitada de lo que verdaderamente es, de la esengl
de una cosa, de aquello en que consiste su auténtica verdad y 4
St.i‘ntld(), es decir, de lo “inteligible” (1undus intelligibilis). Lo sense
rial es un simbolo y lo supra-sensorial es el modelo».2¢

ASf Pues, de acuerdo con estas manifestaciones de Heidegge
la metafora pertenece al pensamiento metafisico tradicional
ne que ser rechazada. La poesfa no es una metafora. «En vista d
la esencia metafisicamente simbdélica del arte, los conceptos
alegoria, simbolo, simil, metafora e incluso las nociones de “il

si6n” y del “lenguaje de formas” de una obra de arte desempeiai
una funcién especial en la interpretacién de las obras de artens A

. Inte_ntar interpretar de este modo un poema como Ister de
Holdtirlln seria, segtin Heidegger, un error: «Los rios son “sims
bolos” de otra realidad».® Y Heidegger repite: «El poema Istep

de Holderlin, todos sus himnos en conjunto, no son simbélicoss
«El poema de Hélderlin no entiende [...] el rio como una "ima:
gen para un sentido que espera oculto en el transfondo».

Por consiguiente, la poesia es para Heidegger la historicidadl
del .hombre: la esencia del hombre consiste en la capacidad de
decir «ser», o sea, de hablar en funcion del ser. «<Sélo porque el
hOH_lbI‘e Puede decir “esto es” puede decir también “yo soy”, y no
ala inversa. Y porque el hombre puede decir “es”, porque “tiene”
la’ relacién con el ser, puede hablar, “tiene” la palabra, es Loy
AOyOV Exoys 30 ’ '

De aqui la tesis fundamental y definitiva: «La historicidad de
la h1st01:1a consiste en ese “ser”, ya que ese “devenir” es. El poeta
ve esta historicidad” del hombre no como una propiedad im-
precisa de un ser ideal que se llama “hombre”. La poesia de este
poeta es el ser-histérico del hombre histérico, occidental» .’

(?ornq Heidegger interpreta la afirmacién humanista de la
funcuf‘)n‘ filoséfiea del pensamiento metaférico y el significado
humanista del arte en el sentido metafisico tradicional (sin ha-

ber expuesto su tesis al hilo de un texto humanista), rechaza la

26. Ibid., p. 27.
27. Ibid., p. 29.
28. Ibid.

29. Ibid., p. 30.
30. Ibid., p. 112.
31. Ibid., p. 79.
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aloracién filoséfica humanista del arte. Llega incluso a decla-
arse anti-humanista.

A esto tenemos que objetar lo siguiente: lo primero que lla-
a la atencién es que en su filosofia Heidegger recurre conti-
nuamente a metaforas, como Ent-bergen [desocultar], An-spruch
interpelacién], Ent-spruch [correspondencia], Ab-grund [abis-
mol, etc. Si aqui se utilizan metéforas (igual que hemos visto en
la tradicién del humanismo), esto sucedera en un sentido com-
pletamente diferente que en la metafisica tradicional y en el pen-
‘samiento medieval.

Si la interpelacién existencial del ser (por permanecer en la
terminologia de Heidegger) mediante la actividad metaférica
desoculta y oculta el «ser» «aqui y ahora» en lo ente (de acuerdo
con las tesis humanistas, tal como hemos demostrado), estamos
obligados a conocer que cada ente remite «a sf mismo» (identi-
dad) y al mismo tiempo a algo «otro» (diferencia) que en él se
desoculta y oculta, es decir, a lo interpelante. De este modo no
s6lo se abandona la preeminencia del principio fundamental de
la l6gica tradicional (el principio de identidad) y con ella la pre-
eminencia del pensamiento y el lenguaje 16gicos, sino que ade-
mas se comprende el metaphérein de una manera nueva, es de-
cir, como respuesta a la «situacién» mediante la cual lo «propio»
de la expresion (mediante la palabra, por tanto) manifiesta «aqui
y ahora» la desocultaci6n histérica del ser. Asi pues, aqui ya no
nos encontramos ante la metafora en el sentido tradicional: la
transferencia de significados de una expresion a otra o del &mbi-
to sensorial al ambito inteligible.

De este modo, la metafora alcanza su funcién filoséfica ori-
ginaria, que no tiene nada que ver con su interpretacién medie-
val; y al igual que la tradicién humanista, también nosotros ha-
blamos aqui de la metafora en este sentido. La interpelacién his-
térica en que nos encontramos le permite al hombre encontrar
(invenire) la palabra «mds propia», y no mediante una actividad
~ subjetiva, sino recurriendo a una «apertura» originaria, a saber,
la de la interpelacién histérica, metaférica, en la palabra del ser
(genitivo subjetivo y objetivo).

«Encontrar» (invenire) la palabra se convierte asf en un in-
ventum en el que lo ente ya no se desoculta en su caracter «abs-
tracto», sino en su caracter «propio», es decir, en su historicidad.
De ahi que el ser sea al mismo tiempo su lenguaje, entendido y
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usado éste ya no como herramienta, sino como naturaleza del
ser. El ser-ahi es entonces un signo que es dibujado en el marco
de la interpelacién originaria, de modo que se revela a un tiem-
po idéntico y diferente a sf mismo. En este sentido hablamos
aqui (en consonancia con la tradicién humanista) del cardcter
metaférico del ser que se desoculta.

En este sentido afirma Jean Paul en su Vorschule der Asthe-
tik* que la palabra metaférica alberga el misterio de la transubs-
tanciacién. Por consiguiente, el arte con su lenguaje de pala-
bras, signos, sonidos y movimientos ya no es en su funcién ori i
naria el proyecto de «mundos humanos posibles», sino la
manifestacién de épocas nuevas de la historia.

Esta exposicién del problema del arte y el mito nos obliga asi a
plantear una pregunta fundamental: ¢c6mo podemos y debemos
determinar la esencia de la interpelacién abismal sobre cuya base
el teatro, el theorein de la manifestacion y ocultacién poética del ser;
se muestra en nuevos lenguajes, como histérico? El problema del
arte se aleja cada vez mas del ambito de lo «literario», de la «dis-
traccién» mediante una obra de teatro, por ejemplo; se encuentra
ante la pregunta por la interpelacién en la que la palabra metaféri-
ca tiene sus raices. ¢No era ésta también la pregunta que en la tradi-
ci6n surgié con el problema del entusiasmo poético?*

4. La interpelaci6n de lo «sin nombre» como mito originario

De las consideraciones precedentes se desprende, cosa que
aqui sélo hemos podido sugerir al hilo de los textos de Heideg-
gery de la tradicion humanista, la inversién completa de la con-
cepcion tradicional del arte y el mito. Como hemos subrayado,
el arte y el mito no son ni un «velo» tras el que se halla la verdad
ni un proyecto de fabulas o mundos humanos «posibles», sino la
forma originaria de la desocultacién de lo ente en su historici-
dad. El drama, la mimesis tes prdxeos, que contiene en el mito ¢l
bosquejo de los elementos fundamentales de la tragedia (kos-
mos dpseos, ritmo, léxis, personajes y modo de pensar), se revela

32. Hay traduccién espaola parcial de Julidn de Vargas: Jean Paul Rich-
ter, Introduccion a la estética, Madrid, Verbum, 1991. [N. del 7]

33. Cfr. E. Grassi, Einfithrung in philosophische Probleme des Humanis-
mus, Darmstadt, 1986 [La filosofta del Humanismo).

»
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de este modo no como la desocultacién de mundos humanos
posibles, sino como la forma fundamental en que la realidad se

ilumina: la realidad como el espectaculo inmenso, como teatro,
como theorein originario. Cuando Shakespeare afirma esto, no
estd diciendo una metafora «literaria», sino una expresién pro-
fundisima sobre la manifestacién del ser.

Cuando estudiamos la esencia del arte y el mito en sus ulte-
riores consecuencias tedricas, nos vemos obligados a plantear la
siguiente pregunta:-ces vélida la tesis de Shakespeare de que la
historia, el drama humano «is a tale told by an idiot, full of sound
and fury, signifying nothing»?

Life’s but a walking shadow: a poor player. That struts and frets his
hour upon the stage. And then is heard no morve: it is a tale told by
an idiot, full of sound and fury. Signifying nothing [Shakespeare,
Macbeth, V.5].

[La vida es una sombra tan sélo, que transcurre; un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario para jamas
volver a ser ofdo. Es una historia contada por un necio, llena de
ruido y furia, que nada significa.]**

Reparemos en que de este modo la pregunta por el arte y el
mito se extiende mucho mas all4 de los limites de una problema-

~ tica puramente estética, literaria. Los andlisis precedentes han

dejado clara la importancia de la inversién humanista del pen-
samiento metaférico tradicional, es decir, el paso de la preemi-
nencia del problema de lo ente a la preeminencia del problema
de la palabra: por eso son insostenibles las declaraciones antihu-
manistas de Heidegger.

Si nuestros analisis sobre el arte y el mito han revelado el
caracter metaférico (en el sentido antes indicado) de lo ente,
ahora tenemos que preguntarnos si es valida la afirmacion his-
térica de Heidegger de que la tesis de la diferencia ontologica
entre el ser y lo ente (el presupuesto de todo pensamiento meta-
forico) fue ignorada por el pensamiento occidental desde Pla-
tén. Planteamos esta pregunta aqui no para llevar a cabo una
discusion sobre Heidegger, sino para tratar una cuestion funda-
mental a la que acabamos de aludir en relacion con la cita de

34. Shakespeare, Macheth, trad. Manuel Angel Conejero y Jenaro Talens,
Madrid, Catedra, 1998, pp. 313 y 315. [N. del T.]
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Shakespeare. Si la palabra racional no nos ofrece la «visién», ¢l
«teatro» del mundo, si lo ente resulta ser una metafora de una

interpelacién presente en €l, ;c6mo podemos y debemos inter
pretar esta inquietante interpelacion?

Para abordar este problema fundamental (que concierne a la
comprension de nuestra existencia histérica en su esencia mas
profunda), vamos a recurrir a un autor medieval. Esta eleccién se
justifica en que el autor que hemos elegido no parte en sus anli
sis (en contraposicién radical a la metafisica tradicional) de la
determinacién racional de lo ente, sino de la tesis del cardcter nie-
taforico fundamental de lo ente, y por tanto de la cuestién del ca-
racter originario de la interpelacién desde la que la realidad se
desoculta. Precisamente este planteamiento conduce, como va-
mos a ver; a una comprensién mas profunda del arte y el mito,
Vamos a recurrir a los sermones alemanes de Meister Eckhart,

Meister Eckhart afirma en su sermén n.° 57 que en opinién
de la filosofia tradicional el objeto del pensamiento cientifico
comienza por el problema de lo ente y por la conviccién de que
podemos resolver este problema mediante nuestras propiedades,
Estas propiedades son: el pensamiento racional, la memoria y la
voluntad. «Todas las obras que el alma hace las hace mediante
las fuerzas: lo que conoce lo conoce con la razén: cuando recuer-
da algo, lo hace con la memoria: si ama, lo hace con la voluntad;
por tanto, el alma acttia mediante las fuerzas y no con el ser».*

Con esta formulacién de Meister Eckhart tenemos de hecho
todo el esquema de la metafisica tradicional. Pero ¢qué significa
la decisiva formulacién critica de que de esta manera el alma
actiia mediante las propiedades humanas y «no con el ser»?

Comenzar por el problema de lo ente significa para Meister
Eckhart comenzar en la filosofia por lo 1o originario. Determinar
lo ente de una manera racional, 16gica, significa moverse por ¢l
terreno del «por qué»;permanecer en lo inesencial. ;En qué sen-
tido el terreno de la filosofia que se ocupa del «por qué» de lo ente
no es originario? En el sentido de que la filosofia se ve remitida de
una manera puramente causal de un ente a ofro ente, sin fin,

35. Meister Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate, ed. Josef Quint, M-
nich, 1955; en las citas indico primero el nimero del sermén, luego la pagina
y por tltimo la linea: 57, 416, 30 [hay traduccién espariola parcial de Tlse M. de
Brugger: Maestro Eckhart, Obras alemanas. Tratados y sermones, Barcelona,
Edhasa, 1983].
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Preguntar por lo ente y explicarlo racionalmente, es decir, hacien-
do abstraccién del tiempo y el lugar, de la situacién, s6lo puede
mostrar la sucesién temporal de los fenémenos, su nexo causal,

‘pero no su significado; por ejemplo, contestar al «por qué» de un

sonido sefialando a un golpe mecéanico no nos puede decir si
ese sonido tiene el significado de una llamada o de una adverten-
cia, de una alegria o de un dolor. De ahf la frase de Meister
Eckhart: «Apartate de todas las cosas [...] y quédate en el ser; pues
lo que esta fuera del ser es lo accidental, y lo accidenta!_ siempre
suscita un porqué» * Eckhart dice en otro lugar que «quienes ac-
tlan en razén de un por qué son siervos y mercenarios».>’

La filosofia de Meister Eckhart comienza por la tesis de que lo
ente es en su esencia metaférico, es decir, algo idéntico y al mismo
tiempo no-idéntico; es decir, lo ente remite siempre a si mismo (prin-

' cipio de identidad) y al mismo tiempo a otra cosa (principio de

diferencia), desde la cual hay que entender su significado. De ahi
que la tesis de la preeminencia del problema de lo ente (por el que
comienza la metafisica tradicional para identificarlo racionalmen-
te) no sea un punto de partida originario. Lo ente es la m_etéfora de
otra cosa que no se puede determinar racionalmente, sino que es
un abismo, algo otro que se desoculta y oculta en lo ente.

Como a su vez el conocimiento humano sélo sucede me-
diante el lenguaje, tenemos que llegar a la conclusi6n de que el
lenguaje originario (el que tiene que emplear la filosofia) no es
el lenguaje racional, fundamentador, explicativo, sino el lengua-
je metaférico, que es el que también emplea Meister Eckhart.

Eckhart afirma en el sermén n.° 2 que esto «otro» de lo que
lo ente es una metafora «es un algo que esta por encima de esto
y aquello [...] Por eso lo llamo de una manera més noble que
nunca, pero al mismo tiempo ello se burla de esta nobleza [...]
Estd libre de todos los nombres».*®

¢Qué es esto innombrable a lo que no podemos llegar me-
diante razones, mediante una explicacién, mediante un proceso

~ racional, por lo que es un «abismo»?

Es decisiva la respuesta de Meister Eckhart, que afirma exac-

. tamente el mismo argumento que Heidegger utiliza en relacién

36. Ibid., 25, 270, 27 [trad. esp. cit., p. 587].
37. Ibid., 25, 267, 19 [trad. esp. cit., p. 583].
38. Ibid., 2, 163, 17 [trad. esp. cit., p. 278].
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con el principio de diferencia ontolégica: «[...] todo lo que de algiin
modo es esté fundado sélo en el ser. “Ser” es su primer nombre».
Por tanto, mantenerse en lo ente, aferrarse a él, significa olvidar el
ser, conformarse con una nada, no conocer el cardcter metaférico
de lo ente. Eckhart escribe en el tratado n.° 21: «En todas nuestras
obras, en todos nuestros dones [...] no debemos conformarnos con
nada, no debemos detenernos en nada. Nosotros no podemos de-
tenernos de ninguna manera en esta vida».* Y en el sermén n.° 40
Eck.han afade: «la naturaleza no reclamaria ni la comida, ni la
bebida, ni los vestidos ni ninguna otra cosa si no hubiera [...] nada
en ello, yla naturaleza lo busca en secreto y lo persigue sin cesar».*!
Es:tf)s argumentos son exactamente los mismos que Heideg-
ger utiliza en su discusion sobre la diferencia ontolégica entre el
sery lo ente, sin mencionar a Meister Eckhart en este contexto.
Heidegger escribe en Conceptos fundamentales: «Pensamos todo
lo ente, todo lo que es, en su ser».*> «Con ello mentamos lo que
un ente es en cada caso Yy, si es, el modo en que “es”; mentamos el
ser de lo ente».* «Cuando decimos “lo ente es”, diferenciamos
cgda vez el ente y su ser, sin que reparemos en esta diferencia-
cion »:4“ «Pero cuando se trata de pensar el ser, si nos atenemos a
la seriedad de la pregunta, nos est4 vedado al punto recurrir a un
ente, pues todo ente, en tanto que tal, ya est4 determinado por el
sery lo reclama para si».* «La diferenciacién “lo ente y el ser”
contiene la indicacién de que “ente” y “lo ente” albergan en si la
relacién con el ser».* Y por tiltimo: «Que continuamente tenga-
mos que decir “es” cada vez que hablamos indica que lo que
nombramos asf, o sea el ser; pide la palabra».*
A§i pues, la necesidad del lenguaje metaférico (es decir, la re-
nuncia al principio l6gico de identidad) y el conocimiento de la

39.Ibid., 9, 192, 21 [trad. esp. cit., p. 330].

40. Ibid., 21, 89, 14 [trad. esp. cit., p. 139].

41. Ibid., 40, 346, 24.

42. M. }-Ierdeggen Grundbegriffe, 1981, p. 23 [traduccién espafiola de Ma-
nuel E. Vazquez Garcfa: M. Heidegger, Conceptos fundamentales (Curso del
semestre de verano, Friburgo, 1941), ed. Petra Jaeger, Madrid, Alianza, 1989
pp. 55-56]. ; .

43. Ibid., p. 26 [trad. esp. cit., p. 59].

44, Ibid., p. 25 [trad. esp. cit., p. 57].

45. Ibid., p. 59 [trad. esp. cit., p. 96].

46. Ibid., p. 44 [trad. esp. cit., p. 79].

47. Ibid. [trad. esp. cit., p. 78]; todos los subrayados son mios.
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preeminencia de la simultaneidad de identidad y diferencia en el
ser de lo ente se desprenden del conocimiento de la preeminencia
de esta interpelacién abismal. Por consiguiente, esta filosofia esta
obligada a hablar de un uno que al mismo tiempo es muchos,
pues se desoculta y se oculta en los muiltiples entes. Si, por el con-
trario, nos aferramos a lo ente, nos quedamos en algo que no es
nada. Sireconocemos lo ente como lo desocultado que a un tiem-
po es algo y remite a otra cosa (a lo interpelante), estamos obliga-
dos a admitir que lo mailtiple es en su realidad més profunda me-
taférico y que no podemos aferrarnos a ello como a algo consis-
tente: estamos obligados a preguntar con mas profundidad.

De este mado, la realidad se revela como un «teatro», como el
«espectéculo» de un continuo surgir, existir y desaparecer; y como
(de acuerdo con la definici6n aristotélica de la tragedia) los ele-
mentos del drama obtienen su significado sobre la base de los
mitos, el arte no puede ser sélo un «juego», una «distraccion».
Adems, como lo ente siempre se manifiesta en su identidad y no-
identidad, el problema de la palabra metaférica pasa definitiva-
mente del ambito de lo puramente literario al ambito de lo filos6-
fico. También el estudio del problema del arte y el mito pasa a un
plano nuevo. Elmito, entendido en su significado originario como
palabra en funcién de la cual lo ente aparece en su significado, se
presenta como la indicacién originaria en cuyo marco el ser-ahf
se realiza en cada una de las diversas épocas, lugares y tiempos
histéricos. Por tanto, el mito ya no es el proyecto de mundos hu-
manos posibles (una distraccién «literaria», «artistica»), sino el
presupuesto de toda desocultacién de la realidad. La palabra me-
taférica, poética,y con ella el arte deberia ser (desde este punto de
vista) la fuente de la desocultacién de la realidad; la poesia debe-
ria ser conocida como una philosophia mundi. La poesia ya no
serfa el proyecto de «<mundos posibles», no serfa una fabula, como
hemos visto anteriormente en los textos tradicionales.

5. Digresion

En relaci 6n con Meister Eckhart tenemos que hacer lo que
en apariencia es una digresion y sefnalar que en nuestra opinion
Eckhart iden tifica ilegitimamente la interpelacién del ser con la
interpelaciér de la palabra, del mito del Antiguo y el Nuevo Testa-
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mento. En consecuencia, Eckhart abandona por completo el
punto de partida originario de su filosofia y retrocede al marco
de la metafisica tradicional y de su concepcién de la metafora.
Este andlisis critico (que es necesario aunque aqui sélo sea un
apunte) no constituye una digresién histérica, sino que se des-
prende de la necesidad imperiosa de determinar la interpelacién
originaria del ser; de lo «<innombrable», de lo «sin nombre» so-
bre cuya base el teatro de nuestra historia se desoculta.

Meister Eckhart identifica la interpelacién originaria en que
lo ente aparece en su caracter metaférico con el mito, con la
palabra del Antiguo y el Nuevo Testamento, y esto significa que
Eckhart estd intentando llegar al cristianismo va no sobre la base
de una metafisica onto-teolégica (como la tradicién occidental).
Pero Eckhart pretende de repente identificar lo abismal en cuyo
ambito surge la interpelacién del ser-ahf con la palabra del Anti-
guo y el Nuevo Testamento, reconduciendo asi la interpretacion
del mito al marco del pensamiento cristiano occidental tradicio-
nal, es decir, entendiendo el mito no como una indicaci6on cada
vez nueva sobre cuya base aparecen las diversas épocas_histori-
cas, sino como manifestacién akistérica que proclama una ver-
dad y un mensaje fuera de todo tiempo y lugar.

«Lo sin nombre», «lo uno y los muchos», «lo idéntico y no
idéntico», lo que justifica el pensamiento y el lenguaje metaféri-
cos, es para Meister Eckhart Dios, y en concreto el Dios cristiano
de la revelacién dogmitica en el Antiguo y el Nuevo Testamento.
«Enla medida en que algo tiene ser, se asemeja a Dios [...] El ser
es tan puro y tan elevado que todo lo que Dios es es un ser. Dios
no conoce nada mas que ser [...] Ser es su anillo [...] La esencia
maés propia de Dios es ser»,*

Igual que para Heidegger en Conceptos fundamentales el ser
aparece como lo «sin nombres, es «indeterminable racionalmen-
te», pues de lo contrario el ser quedaria degradado a un ente,
Meister Eckhart dice: «Dios no tiene nombre. Si el alma hubiera
tenido que darle un nombre, habria tenido que pensar algo (de-
terminado)»,* pues «todo lo ente, todo lo creatural, es frente a
Dios una nada».* «Dios es nada; no porque carezca de ser; Dios

48. Meister Eckhart, op. cit., 9, 192, 10 [trad. esp. cit., p. 330].
49. Ibid., 37, 331, 11.
50. Ibid., 21, 247, 31.
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no es ni esto ni aquello que podamos decir. Dios es un ser por
cima de todo ser».*! ‘
9 La tesis precedente de Meister Eckhart, que él transfiere a lo
teolégico, es fundamental: «Cuando la palabn:a habla al alrpa yel
alma contesta con la palabra viva, el hijo (Cristo) cobra vida en
el alma».” ney ol
La palabra —afirma Meister Eckhart— surge del silencio, es
decir; es originaria, inderivable; por tanto, es una palabra «OE:ul-
ta». Meister Eckhart cita el Libro de la Sabiduria (18,_14) y.e‘scnbe:
«Cuando todas las cosas estaban en medio del silencio, bajé desde
arriba, desde el trono del rey, hacia mi una palabra oculta».>* Nl;leS-
tro autor subraya que esta palabra oculta esta en el alma. «E§ta en
lo més puro, en el fondo, en el ser del alma»,> y lt:i esencia c'iel
alma consiste en ser el ambito en que no hay mediacion, sino S(?lO
la indicacién originaria, inmediata. «El ser del alma es el ambito
en que no hay mediador (el “medio” calla ahi) [:..] elalmano ccn;;)—
ce ahi accién o conocimiento, no sabe ahi de imagen alguna}».
Por consiguiente, el lenguaje verdadero no es el lenguaje ra-
cional, sino el que resulta de la necesidad de la trgnsferenma
(pero ahora en sentido «teoldgico»). «Lo que propiamente l:e
puede decir mediante la palabra tiene que salir desde def:ztra y ha
de moverse por la forma interior, no ha de entrar’desde fuera...]
Propiamente vive en lo mads interior del alma. Ahi todals las COS?S
te estan presentes; en el irg:risc;r viven y buscan; ahi son de la
mejor y mas elevada».
marggzarerjnosyen que nos encontramos ante un p(;ldaﬁo nuevo
de nuestra problematica sobre el arte y el mito. Meister Eckhart
buscé un acceso nuevo al pensamiento cristiano no sob‘re la base
de una metafisica onto-teo-logica tradicional. Su tentativa surge,
como hemos visto, del estudio de la diferencia ontol6gica entre el
sery lo ente y, por tanto, del caracter meta_féricf? de lo ente, que no
se puede identificar mediante la determinacién abstracta tradi-
cional. Esta problematica concreta nos muestra, por una parte, la
insostenibilidad de la tesis heideggeriana de que el pensamiento

51. Ibid., 54, 407, 16.

52. Ibid., 18, 235, 18 [trad. esp. cit., p. 424].
53. Ibid., 57, 415, 15.

54. Ibid., 57, 416, 24.

55. Ibid., 57, 417, 27.

56. Ibid., 4, 170, 4 [trad. esp. cit., p. 291].
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qccidental desde Platén ha tratado el problema del ser sélo a par-
.tlr‘de la determinacién racional de lo ente para definirlo como un
primer ente. Y por otra parte queda claro que Meister Eckhart
acaba abandonando este punto de partida: el mito en cuyo 4mbi-
to de interpelacién el hombre se encuentra es identificado sin mas
con la palabra del Antiguo y el Nuevo Testamento. La palabra
auténtica, la manifestacién auténtica, la poesia verdadera (y con
e!la el arte verdadero) ya no son una metéfora de lo abismal, de lo
sin nombre., sino que en su esencia més profunda son puestas en
consonancia con una realidad a-histérica y sagrada determina-
da, con una revelacion extratemporal determinada.

0" Perf) ¢por qué no se puede ni se debe identificar la interpela-
ci6n abismal (en la que el ser-ahf se encuentra y a la que responde
con la palabra) simpleémente como lo apremiante indetermina-
ble, transformado, metaférico? ¢Cémo legitima Meister Eckhart
la afirmacién de que la interpelacién abismal de la palabra es la
del Antiguo y el Nuevo Testamento?

Todo el intento de Meister Eckhart (estudiar el problema de
la religiosidad cristiana y llegar asi a la determinacién sagrada
del mito) se desprende de la experiencia de que la realidad no se
pu_ede captar mediante un proceso racional. La afirmacién del
misterio que aparece aqui remite a la no-preeminencia de lo ra-
cional, por tanto sé6lo a la interpelacién de lo abismal que deso-
culta la historia, y a nada mds.

) Cuando Meister Eckhart responde a la misteriosa interpela-
cién con una respuesta (la de la teologia cristiana), abandona
la tesis fundamental de la identidad y diferencia de lo ente, de
la que habia partido, el conocimiento fundamental que le jser—
via de «luz», de «vela», y que Eckhart abandona al identificarlo
con «su cosa», con el Dios cristiano. Podemos hacer a Eckhart
d.esde otro punto de vista, el mismo reproche que él hace a sus,
rivales: «Cada vez que buscas lo tuyo, no buscas a Dios, pues no
b]JS(E:aS a Dios exclusivamente. Buscas algo con Dios, y es como
si hicieras de Dios una vela con la que buscas algo: y cuando
encuentras las cosas que buscas, tiras la vela».” Una vez que
Meister Eckhart ha encontrado «su cosa», lo cristiano, aban-

dona el conocimiento originario de la desocultacién de lo ente
en su caracter metaférico.

57. Trad. esp. cit., p. 292, sermén n.° 4. [N. del T']
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Algunas ideas fundamentales de Heidegger se desprenden
de los textos de Meister Eckhart, pero el fil6sofo se cuid6 de citar
al autor cristiano medieval o de discutir con él en relacién con la
tesis, ya presente en Eckhart, de la diferencia ontolégica.>®

6. La interpelacién abismal de la palabra. Novalis

Una y otra vez, ya sea en nuestras indicaciones sobre el hu-
manismo, o en los analisis de Heidegger sobre la diferencia on-
tolégica, o en las afirmaciones de Meister Eckhart sobre el ca-
racter metaférico de lo ente, hemos sefialado la tesis fundamen-
tal de la preeminencia del problema de la palabra frente al
problema de lo ente, el cual era decisivo para la metafisica tradi-
cional. Relacionado con este conocimiento esta el hecho de que
hayamos atribuido al problema del arte y de la metafora la fun-
cién filoséfica originaria de la palabra como desocultacién de lo
ente en su historicidad.

Cuando negamos que se pueda derivar la palabra de la iden-
tificacién racional de lo ente, el problema del arte y el mito se
traslada al problema de la originariedad de la palabra abismal.

Oue el verbum no se puede derivar de la cosa, de la 7es, y la
demostracién de esto, conforma el nicleo tedrico de la importan-
cia filos6fica del Romanticismo aleman, que de este modo conti-
nta implicitamente la problematica filos6fica del humanismo.
Durante demasiado tiempo no se ha reconocido el significado es-
peculativo decisivo de las manifestaciones del Romanticismo ale-

mén: la palabra «roméntico» llegd equivocadamente a significar
«extravagancia», «sentimentalismo», «confusion» especulativa.

Recordemos: el Idealismo aleman parte con Kant del proble-
ma del conocimiento de lo ente, y de este modo se queda en el
Ambito de la metafisica tradicional, si bien (y en esto consiste su
«giro copernicano») indica que lo ente s6lo se puede estudiar me-
diante la clarificacién de las «formas» del conocimiento que son
propias del hombre. Por tanto, sélo una « gnoseologfa» puede con-

ducir a la verdad. Esta tesis no s6lo es el presupuesto y al mismo
tiempo la fundamentacién del triunfalista titulo del libro de Kant

s8. Cfr. E. Grassi, «Tod und Schmerz. Zu einer Interpretation Meister
Eckharts», en el volumen colectivo I Angesicht des Todes, Maguncia, 1986.
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Prolegémenos a toda metafisica
a las dificultades del problema,

El niicleo de la contribuci
mo alemén consiste en que no
ente, sino que afirma decidid
cia de la pregunta por la pala
derivar de lo ente.

Recurrimos para esto al fragmento de Novalis del afio 1798
que se titula Monslogo. Entre 1795 ¥ 1796 Novalis se dedicé al
estudio de Fichte, en 1797 al estudio de Kant, y en 1797/98 escri-
bié Bliithenstaub (que publicara en Atheneum) y el fragmento
titulado Monélogo.

Este fragmento comienza con una afirmacién triple: «Sucede
una cosa demencial con el hablar y el escribir: el auténtico dialo-
80 €sun mero juego de palabras. Es admirable el error ridiculo de
que la gente piensa que hablan por mor de las cosas. Lo peculiar
del lenguaje, que s6lo se preocupa de si mismo, no lo sabe nadie».

Estas tres tesis conforman el niicleo del pensamiento romanti-
coalemén y son exactamente lo contrario que el Idealismo aleméan,
tal como empieza con Kant. Si |a tarea de la espe
en clarificar lo ente en su esencia légica abstracta
ca dellenguaje como «juego de palabras» tiene que parecer arbitra-
ria, irracional y «roméntica» en el sentido negativo del término (ca-
rente de todo significado filos6fico). Y precisamente porque Nova-
lis empieza por el problema de la palabra Ynoporel problema de lo
ente, abandona el presupuesto de la metafisica tradicional,

Ante todo tenemos que identificar la estructura «jugadoras
del lenguaje. Un « juego», al establecer unas reglas, abre el espa-
cio en que los hombres, los objetos, el tiempo y el lugar obtienen
unsignificado completamente nuevo encom

paracién con el que
tienen en la vida cotidiana. Hay que dejar claro desde el princi-

Pio que es imposible conocer a partir de los elementos del juego
(Ia pelota, los naipes, el dado, etc.) las reglas del Jjuego y el signi-
ficado de los elementos: la funcién de los elementos del juego
s6lo se puede entender a partir de las reglas del juego.

futura, sino que ademés conduce
de la «cosa en si», del notimeno.

6n especulativa del Romanticis-
s6lo no parte del problema de |o
amente la tesis de la preeminen-
bra y que la palabra no se puede

culacién consiste
, la tesis romanti-

59. Novalis, Werke, vol. 2, ed. H. J. Mahel y R. Samuel, Munich, 1978, p. 438:
los subrayados son mios; todas las siguientes citas se refieren a esta péagina [cfr.

Novalis, Estudios sobre Fichte Y otros escritos, trad. Roberto Caner Liese, Ma-
drid, Akal, 2007],
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i la estructura de toydo proce-

Hay tres momentos legenmales en e e
o juegc:llas I"Cegl sa:i;fgéia;;lrl;erzzl}::aﬁ“ el juegoy la trransfedr?n—
o mat?nrﬁi?ls q(;lo de los elementos del juego m_eldlante el «cffd gc?
Ellal ?S]el:;::)g» E(s:?a lleva a cabo una transfo:jmacnon n;i;a; ;ialéazo.
e : s : ,

entos de la realida un naipe,
= ulmza(E i:ossétlﬂ:::i:;mo (identidad) y al mismo tlDem1po exggz-
o cosa (diferencia), de las reglas del juego. le estem : er;
Sll(?nggeootl:lc;?lsiste aun tiempo en «desocultgﬁ; ga atégu cﬁiﬁ}ggglin
ey i S «posibi » :

o dl:‘femas <<P21£3 Zfl»a:%ﬁ:se}l;g; f;aslrtida» essoblo “una histo-
s ?;t«'sis Sec?i%idad metaforica del juego, que paretﬂb«rnaggoze_
- e]_a . s al problema del lenguaje lo que acal axmosl e .

i Apllquemo Novalis menciona el tema del juego en relaci6
g Puisa rimera conclusién esencial a lg que uegar;llos
i 1eng|lai;i0 pue la tesis de la metafisica trad1c101_—;131, lap Ocia.
o al C(?E do go se puede derivar deloente, del miismom ;
o s 32 lo’s elementos del juego no se pg?de conocer e
aodi Palzll'] juego. S6lo en y mediante la realizacion dlel lenguc?;s
«Codl_go» C_LS ac%cc: .es decir, en el marco de sus «partidass cerrah =4
K (gcada{ una de ellas tiene un comienzo, un Eiesarrg- oY
" rr:allg),ﬂslzSmaniﬁestzm sus «posibi]jdadea?», y con ellas 15;5] 1t\;n ;
ls];ls%?sto}ias del juegolél:c:; tanto, le}s;gsuﬁﬁ gsli Sdt?scgléltl?istér; e

de las «partidas», de versas s s o
e o . lals Cuﬁieic;nfgg; ?ig Ill\llgvalis (sobre el Qaréf:ter (%Z

i - l;llles’ 1’2) explica implicitamente la segunda t?sj[s, enue

Py deal?ngu' tgca el error ridiculo de «que la gente piensa q >

i Cnr de las cosas», asi como su tercera aﬁmam)olo

hagﬁtliﬁgn% sobre la inderivabilidad del lenguaje, «que s6

SO , sob

* preo?unriicfiiiitf(l) ifglg?l;a pregunta que al mismo t-;iemllm ;:I?::

i De;:; objecién: si la palabra no surge con respfl(t:to a r?trega:

a?:.: ?’e‘; ¢no estara desvinculada de todo fundamento y e

da a la «arbitrariedad»? L TN

e respgﬁgiga?tiul;r:sglflgrt:;jas no expresan otra cct;;,f;
i villosa naturaleza, y precisar}'lente p;)r €so Sonesta
o mamfl’ero -en qué sentido y de qué modo: La respu ey
Z:I:Jrs?\lr:;?:sa}')-« Sélo cinedianle su libertad son [las férmulas m:
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miaticas] los miembros de la naturaleza, y sélo en sus movimien-
tos libres se manifiesta el alma del mundo y las convierte en una
delicada medida y en el compendio de las cosas».

Tenemos aqui los elementos fundamentales de la desoculta-
ci6n de la realidad a partir de la referencia al cardcter metaf6ri-
coy metamorfico de las matematicas; y subrayamos aqui la fun-
cién «metaférica» y «metamérfica» de la actividad matematica,
pues mediante ella se hace abstraccién de toda propiedad exis-
tencial de lo ente para transferir a lo ente sélo el significado
cuantitativo. También aqui: identidad y al mismo tiempo dife-
rencia de cada ente.

Novalis explica la metafora del proceso matematico como
expresién de la libertad, entendida en funcién del «c6digo» ma-
tematico (y no mediante una derivacién a partir de lo ente) como
lo ente en su significado matematico. A su vez, esta libertad no es
entendida como expresién de un arbitrio humano, sino que (tal
como dice Novalis) el matematico es mediante su libertad «miem-
bro de la naturaleza», hasta el punto de que «en sus movimien-
tos se manifiesta el alma del mundo». De este modo, la naturale-
za se presenta como la fuente de los diversos cédigos de la apa-
ricién de lo ente. Y el «alma del mundo» es (precisamente debido

asu libertad, que se manifiesta en la fuerza creadora del lengua-
je) esa fuerza que se impone creativamente al hombre. Lo crea-
dor no es entendido aqui en el sentido judio y cristiano como
una creacion a partir de la nada, sino como la auto-desoculta-
cién del ser. Debido a su inderivabilidad, a su abismalidad y li-
bertad, el ser se escapa a todo «por qué», como ya dijo Meister
Eckhart. De ahf la alusién de Novalis a la propiedad profética

del lenguaje: «Lo mismo sucede también con el lenguaje: quien
tiene un sentimiento profundo de su digitaci6n, de su ritmo, de
su espiritu musical, quien percibe en sf mismo la delicada actua-
cién de su naturaleza interior y mueve de este modo su lengua o
Su mano, sera un profeta». Entonces, la palabra no es « proféti-
ca» en el sentido vulgar (es decir, la palabra no «predice» un
futuro que desconocemos), sino que es «pro-fética» en el sentido
de que abre en los diversos juegos jugados histéricamente (par-
tidas) las «posibilidades» propias.

Por consiguiente, el hablante tiene que percibir «en sf mis-
mo la delicada actuacién de su naturaleza interior», pues la pala-
bra no surge en virtud de las cosas (res): es en funcién de la
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palabra como se revela el ritmo, el significado musmal’ de lias
cosas, y no al revés; de este modo se l_1ace ppeser_lte «aqui .yta :1;
ra» la interpelacién tnica. La esencia del escritor consis eo]
responder a la necesidad de la palabra, «pues un escritor «3:55al t(;
un entusiasta del lenguaje». Al fonnule'lr'esta tesis, una duda :
a Novalis: que todo lo que €l esta diciendo sé6lo sea teonl?, br;o
poesia, y por tanto ineficaz e irreleyante. «Aunque mieo aber
expuesto con toda claridad la esencia y la manera de la pf)tals:;a,
sé que nadie lo pued? entender y queihe i};};i’) algo esttipido,
S erido decirlo, y asi no surge la p : :
pueizea%il;macién anterlgor de Nova1i§ de que el lenguaje‘ nlo
sucede por mor de las cosas nos permite comprendet: su triple
afirmacién conclusiva de que la esencia del lenguaje eii «se-
creta», pero al mismo tiempo extremadamente «fecup a»y
precisamente por eso «asombrosa»: «Por eso el lenguaje es un
secreto maravilloso y fecundo». E§ fer.:.undo y secfretolporque
todo lo que hace posible una explicacién es «abismal» y por
tanto «secreto»; y por otra parte es «fecundo» porque ei r111e-
diante el lenguaje y no mediante lo ente como el sentido de las
ulta.
COSiEr? iecllzifgn con la afirmacién de Novalis de que, cuandp el
hombre quiere hablar por mor de .las cosas, cue.m(lioh«qulztée
[...] decir algo determinado, el caprichoso lenguaje ;3 ace 4
cir algo ridiculo y absurdo», hemos de tener presente lo c:ilglllel'f-
te. El «lenguaje caprichoso» es el lenguaje que intenta leter\ml
nar las cosas racionalmente, de modo que pasa por alto lo esen-
cial, pues este lenguaje se realiza en los 1ntermmable:s gexos
causales de lo ente abstracto, que S(?!O pue:de conducir ePun
«por qué» a otro, sin fin, como ya dijo Meister ngkhag: « ]2;
eso, [...] cuando uno habla simplemente para hablar, 10?;1 e
verdades més magnificas y originales». La w?rdad es entendi
como desocultacién, desvelamiento y mamfe§ta01ér'1l orlggnaé
rios en y mediante la palabra, no como exprf_:mér} dc: a ;;ert as
en su significado tradicional, como adaequatio rei et niati ec ul ;
«Precisamente por eso se refleja en ellas [en las pala ras] la
extrafia relacién de las cosas». Asi pues, el lengua]t? aparece
como «espejo» porque en ¢l se muestran las cosas mismas sin
ser de hecho ellas mismas.
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7. El mito: la pregunta por el destino
de las dramatis personae

En nuestros anélisis sobre el arte y el mito hemos comenza-
do por el punto de partida tradicional de la filosofia: la pregunta
por la aisthesis, la empeiria, la téchne, y a continuacién hemos
abordado la cuestién del arte al hilo de la definicién aristotélica
de la tragedia. Esta definicién nos ha conducido a una concep-
cién del arte como proyecto de «posibles» mundos, késmoi, 61-
denes humanos.

El dltimo y nuevo paso que hemos dado ha mostrado la inver-
sién completa que el humanismo llevé a cabo con sus ideas sobre
la preeminencia del problema de la palabra metaférica, poética,
ante la metafisica tradicional. De este modo, el problema de la
poesia y del arte y del mito desempefia una funcién completa-
mente nueva. El hecho de que Heidegger adoptara en este contex-
to una actitud programéticamente anti-humanista se desprende,
como hemos visto, de la suposicién falsa de que los esquemas
tradicionales de la historia del humanismo son vélidos.

El problema al que hemos llegado asi es la determinacién de
la estructura de la interpelacion originaria en la cual y mediante
la cual la palabra se impone en su abismalidad. A este respecto
hemos citado a un autor medieval que tomé otro camino para
filosofar que la metafisica tradicional. La identificacién que
Meister Eckhart llev a cabo de la interpelacién de la palabra
abismal con el Antiguo y el Nuevo Testamento identifica el pro-

ceso de la desocultacién histérica de la realidad con la historia
del cristianismo. Por consiguiente, la decadencia de los diversos
mundos en el transcurso de la historia universal (y con ella el
sufrimiento, la crueldad, la violencia que esto conlleva) sélo se
puede entender como expresion del fracaso humano frente a la
interpelacion de la palabra de Dios. Esto va unido a la negacién
trégica de cualquier otra historia que no sea la cristiana: conteni-
do esencialmente trdgico de toda actitud misionera y de todo pen-
samiento determinado por ella.

Pero ¢el hecho de que lo extraordinario de las diversas épo-
cas del mundo se disuelva una y otra vez en la nada sélo se pue-
de entender como expresién de un fracaso humano frente a la
interpelacion del Antiguo y el Nuevo Testamento? ¢El surgimien-
to, la existencia y la destruccién de todos los mundos histéricos

v
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no sera constitutivo del abismo que va apareciendo?; esddecclir,
¢la luz y la sombra, el orden y el caos no estan conectal os de
manera constitutiva?, ¢no forman la esencia de la desocultacion
z nueva de lo abismal?
cad&'lé}iv ;ueremos resumir en relacion con esta pregunta 11105 r&mﬂ&:a:
dos que hemos obtenido mediante los ax@hﬂs que nos han condu
cido a nuestra concepcién del arte y el mito, tenemos que recurrir
una vez mas a la definicién aristotélica de 1?. tragedia. Tres elenlle.n-
tos son los momentos esenciales y determinantes de la' t_n‘:lgedfé a
través de los tres, sus componentes (el munfi[o dela vision Of,g’x s-
mos Gpseos, la estructura melédica o melopoiia, el .lenguaje o _1;,
las actitudes o héxis y las ideas de los actores) obtu?nen.su signifi-
cado. Estos tres momentos fundamentales son: la.mam_eszs, la praxis
y el mythos. ;Qué entiende Aristételes por prdxis? Si txjaaclhécm};;s
esta palabra como «accién», pasamos por alto lo esenci S ee 1
La prdxis no es simplemente una accion, sino una accion .ettéeglnes
nada; la produccién de algo es una accion, pero para Aris
esto No es una prdxis, Sino una poiests. ]_':'.sta produce algo por mg:
de otra cosa, no tiene su meta en si misma, y una vez alcanza
ésta la poiesis esta de mas. La accion a la que ]]amfarnos «cp:ils—
truir» esta de més una vez que la casa o el puente esta construido.
La accién que Aristételes denomina prdxis €s completamen-
te diferente de la pofesis: es una accién que no se h'ace. por m?;
de otra cosa, sino por mor de si misma, y por c?nS}gulel:nte es
completa en si misma, es decir, 'tiene un comienzo a dqu;:r?o
precede nada, un desarrollo y un final al que no sigue nada. Aris-
toteles escribe en su Metafisica: «Puesto que de 1aa acciones ?}1;
tienen limite ninguna es fin, sino que tod_a’s estan subordina
al fin, [...] estos procesos no son una accion o aJ menos n(iolun::
accion perfecta (puesto que no son un fin). A:c-fnén esl ac})uz 2 e.
la que se da el fin». Y entonces la frase decisiva de la Poética:

Hemos quedado en que la traged'{a es imitaciélj de lI.Lna act(_:lon
completa y entera, de cierta magmtud [...]1Es entero lo que 1::1_1;?
principio, medio y fin. Principio es lo que no sigue necesta y
mente a otra cosa [...] Fin, por el contrario, es lo.que por na E.ra
leza sigue a otra cosa, [...] y no es seguido por ninguna otra.

60. Aristoteles, Metafisica, 1.048 b18 [trad esp. cit., p. 456].3
61. Aristételes, Podtica, 1.450 b25 [trad esp. cit., pp. 152-153].
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_ Pues bien, la tesis de Aristételes dice explicitamente que el
mito es t?l aln_qa, el principio de la tragedia, Y en concreto el mito
€Omo mimests tes prdxeos. «Los hechos y 1a fabula son el findela
tragedia». «La fabula es, por consiguiente, el principio y como el
alma de ]E':I tr‘agt’.:ch’a».‘52 Por tanto, lo decisivo no es ni la puesta en
:is;sr;?jen; ]f] I"ltl.”l:lf?, n; las palabras, ni los personajes ni las ideas

significado se 5 it ’
s 31; = fébu]‘a-presental s6lo en el marco del mito, de
'Esto quiere decir que los mitos no se pueden entender como
denvadps de los elementos antes mencionados, sino al revés, tal
como dice Novalis: el mito, en tanto que lenguaje, no existe ’ or
mor de las cosas, sino que las cosas y las personas ;son lo que gon
solo como metaforas, como realizacién histérica, como «parti-
das» ]u_gada§ de una palabra «interpeladora, de su relato: nayithos
Y' esta identificacién de lo abismal con el mito no se pue-'de iden-
tificar (tal como demuestra la historia) sélo con un mito con
::1(1)'13 gaar};acmn: }gu;il qNue lzlis reglas de un juego (en consona;.ncia
rmacion de Novali i
bilidades» en una sola «p::isiilgf.pueden B
La imagen de la historia humana como teatro, como espec-
tficulo_ (con sus variadas fabulas ¥ mitos), no es u,na «metélfjora
hter:fma», sino la expresién de la estructura abismal de | i
tencia humana en su historicidad. e

Este teatro (el «claro del bosque primitivo», como dijo Vico
€10§01entqs anos antes que Heidegger) es el escenario, el lugar
€pico y tragico del que habla el poeta italiano Giuseppe ,Ungarit-
ti: «ese lugar sobre la tierra [...] es el lugar épico en que el hom-
b.rf:: esala vez indigena y extranjero, Yy posee la precipua condi-
cién de l.a vida legendaria, la de estar envuelto en soledad vy al
mismo tiempo la de estar ligado a la suerte de todo».® '

La tesis de Novalis de que no debemos hablar «por mor de
las cosas» y que «lo peculiar del lenguaje es que sélo se preocupa
de si mismo» se vuelve realmente comprensible graciasala 5
blematica que hemos bosquejado. a

La interpelacién abismal desoculta mitos y al mismo tiem
se oculta en ellos y se impone como algo que por una partel?cz

g J(’i;;id., 1.450 2?22 y 1.4’50 a39 [trad. esp. cit., pp. 148 y 149],
e !.md. Un’garem, I/zfa d'un uomo. Saggi e interventi, Milan, 1974, p. 549
Y traduccién espafiola de G. Prodan ¥ M. Galanes: Vida de un howmbre: 106
poesias, 1914-1960, Madrid, Libertarias, 1993], '
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asombroso, sorprendente (debido a la continua novedad de su apa-
ricién en los diversos mundos). Por otra parte, la interpelacién
abismal aparece en su enormidad y horror debido a todos los sufri-
mientos, devastaciones y tragedias que este devenir manifiesta.

De aqui se desprenden consecuencias tragicas para el con-
cepto de dramatis personae. En su actuacion, éstas se encuen-
tran continuamente bajo el signo de la caducidad de todo lo que
se desoculta entre el nacimiento y la muerte. De hecho se trata
simplemente de la realizacién del mito histérico que nos es en-
comendado: «Al nacer lamentamos haber venido a este gran es-
cenario de locos» («We are born, we cry that we are come to this
great stage of fools»; Shakespeare, Lear, IV.6). «Somos para los
dioses lo que las moscas son para los nifios» («As flies to wanton
boys, are we to the gods»; IV.1).%

¢Qué significa la experiencia del sufrimiento del ser-ahi en
su vivencia constante de lo histérico frente a las cosas, las perso-
nas, las instituciones en que vivimos y de las que tenemos que
separarnos? ¢Podemos juzgar esta vivencia del sufrimiento sélo
como una incapacidad por parte del ser-ahi individual, de las
dramatis personae, para reconocer las cosas tal como son y des-
pacharla simplemente como una experiencia psicolégica?

Se objetara que el sufrimiento es beneficioso porque nos
obliga a preguntarnos qué tiene de bueno el terreno por el que
nos movemos: el mito de los diversos tiempos. Tal vez esto sea el
sentido de la metafora que Shakespeare emplea: la desgracia y el
sufrimiento que la acomparfia son como un sapo horrible y vene-
noso que lleva una joya rica en su cabeza: «Sweet are the use of
adversity, which, like the toad, ugly and veneneus, waers yet a pre-
cious jewel on his head» (Shakespeare, As you like it, 11.1).%

Pero ¢;c6mo? ¢Dénde podemos encontrar algo luminoso en
el sufrimiento, en la enfermedad, en la pobreza a la vista de la
interpelacién abismal, del mito en que vivimos? ¢ Formamos parte
de la despiadada realizacién del juego? La creatura que se ha

mostrado en nuestro espectiaculo y que saldra de escena al mo-

64. Shakespeare, El rey Lear, trad. Manuel Angel Conejero y Jenaro Talens,
Madrid, Catedra, 1998, pp. 229 y 201. [N. del T']

65. Shakespeare, El mercader de Venecia. Como gustéis, trad. Manuel Angel
Conejero y Jenaro Talens, Madrid, Catedra, 1998, p. 207: «El camino del sufri-
miento es dulce; se asemeja a aquel sapo horrible y venenoso que ostenta rica
joya en su cabezax. [N. del T']
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rir; dejandonos sélo la frase «las cosas so
que «no hablemos», ¢esto es un consuelo?
realicemos un espectaculo? Shakespeare afirma en As you like it
(I.7) que una amistad demasiado grande es ridicula y que de-
masiado amor es una pura locura. « Most friendship is feigning,
most loving mere folly» % S6lo una locura: todas esas amistades,
todos esos encuentros y todas esas separaciones forman parte
de la seriedad del «juego» despiadado.

Incluso todo lo que hacemos en y mediante el trabajo sobre
scenario tiene sentido sélo si sucede en la historia de la obra
ynoen st. Esto contradice claramente al platonismo, en el que la

«vision» en si misma, que es consecuencia de una meditacién,
tiene un significado, pues éste es quien nos eleva por encima del
marco de la historia.
La importancia inaudita del pensamiento platénico y neopla-
ténico (y de la tradicién cristiana, en la medida en que se basa en
€l) para el pensamiento occidental se deriva de la preocupacién
de salvar el destino del individuo, de las dramatis personae, de
explicar su sufrimiento, de justificar sus esfuerzos, de paliar su
desesperacién. Al gran «teatro del mundo» sélo le interesa que
todo esto sea vivido realmente y sea jugado «seriamente» con toda
su alegria y con todo su sufrimiento. El consuelo seria entonces
s6lo la muerte con que la obra acaba. En la palabra metaférica del
arte y en el mito que en cada caso es propio de ella se desoculta
s6lo el destino histérico de las dramatis personae.

ele

66. Ibid., p. 230. [N. del T.]
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n asi» y pidiéndonos
¢Solo se trata de que
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