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PROLOGO

Los ensayos que contiene este volumen fueron escritos y pu-
blicados originalmente como obras individuales, de manera que
el lector puede leerlos en el orden que mejor se acomode a sus
propios intereses. En conjunto, abarcan aproximadamente dos
décadas, desde 1969 hasta nuestros dfas, y son una seleccién de
los ensayos que Ernesto Grassi ha publicado durante este perfo-
do de tiempo en revistas y voliimenes colectivos de los Estados
Unidos, comenzando por la primera publicacién en inglés de
Grassi: ¢Filosofia critica o filosofia tépica? La pieza final de este
volumen no se ha publicado con anterioridad en inglés; es un
breve conjunto de notas que sugiere la direccién mas reciente
de la teorfa de Grassi sobre el caracter retérico fundamental del
lenguaje. Antes del ensayo de 1969, la obra de Grassi se publicé
principalmente en aleman y parte en italiano. Sus obras explo-
ran temas de estética, de filosoffa de la literatura, de teoria del
conocimiento y, especialmente, los estudios sobre el Renaci-
miento. Ademds, Grassi dirigié las colecciones de la editorial
alemana Rowohlt «Enciclopedia alemana» y «Clasicos». Dos
obras suyas especialmente interesantes para los temas de este
volumen, pero que atn no han sido traducidas al inglés, son
Macht des Bildes (1970) y Die Macht der Phantasie (1979). Estas
dos obras tratan cuestiones filoséficas a partir de materiales
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especificamente literarios e histéricos con el objetivo de poner
de manifiesto la funcién e importancia de la imagen, de la me-
tafora y de la imaginacién en el conocimiento humano.

Los estudiosos de la obra de Vico, los estudiosos de la retéri-
ca y los heideggerianos que han intentado comprender mas que
los analisis ortodoxos de Heidegger ya conocerén algunos de los
ensayos que reeditamos en este volumen. Pero tal vez no los
conozcan todos ni tengan una idea de la manera en que Grassi
ha combinado y recombinado sus temas principales durante los
tltimos veinte afios al desarrollarlos. El propésito de este volu-
men es, simplemente, brindar al lector la oportunidad de seguir
las ideas de Grassi sobre las interconexiones entre Vico, la reté-
rica (en tanto que forma del conocimiento filoséfico) y Heideg-
ger. Es un notable conjunto de ideas, no fécil de captar a partir
de los diversisimos lugares y tiempos en que se publicaron estos
ensayos.

Los escritos americanos de Grassi tienen algo especial. Se
desarrollan como frutos de su larga carrera y de sus numerosos
libros, pero llegan en la tltima parte de su carrera, en la que
Grassi habla de una manera concisa y directa a una audiencia
nueva sobre las cuestiones filoséficas que més le preocupan.
Grassi conecta en sus publicaciones americanas los dos aspec-
tos principales de su carrera: sus largos afios de estudio original
de los textos de la tradicién del humanismo italiano y sus afios
de joven asistente de Heidegger en Friburgo y su estudio de las
obras de Heidegger. A partir de su estudio del pensamiento re-
nacentista, Grassi ha mostrado (contra la opinién dominante)
que la concepcién humanista de la palabra poética y retérica y
de la metafora contiene una posicién genuinamente filoséfica y
no es simplemente «literaria» por su alcance e intencién. Grassi
piensa que esto tiene algo que ver con la teorfa de la poesfa, del
lenguaje y del ser de Heidegger, pese a que éste malentendi6 el
humanismo. Partiendo de Vico, entendido como el dltimo pen-
sador de la gran tradicién humanista italiana, y de los anilisis
ya mencionados, Grassi ha propuesto una nueva conexién entre
la retérica y la filosoffa que muestra que el razonamiento filosé-
fico requiere la formulacién retérica de la palabra como punto
de partida de sus razonamientos.

Esta teorfa sobre la conexién entre retérica y filosoffa esta
presentada con la mayor pureza en el articulo de 1976 «Rheto-
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ric and Philosophy», que condujo al primer libro de Grassi en
inglés (muy leido ahora): Rhetoric as Philosophy, que publicé en
1980 la Penn State Press. Esta obrita se ha convertido en una
especie de cldsico en la literatura sobre la retérica. A este libro
le han seguido varios mas (igualmente breves): Heidegger and
the Question of Renaissance Humanism (1983) y Folly and Insa-
nity in Renaissance Literature (con Maristella Lorch) (1986), que
han sido publicados por el Center for Medieval and Early Re-
naissance Studies de la State University of New York en Bing-
hamton.! Los ensayos que reeditamos en este volumen son a
menudo los puntos de descubrimiento, y por esta razén dan la
formulacién mas rica y concisa de temas que estdn mas desa-
rrollados en esos libros.

Grassi da algunos detalles autobiograficos entretejidos con
sus escritos americanos, pero puede ser ttil que el lector tenga
presentes algunos hechos de su carrera. Nacido en 1902 en Mi-
lan y educado en Italia y Alemania, Grassi fue durante diez
afios asistente de Heidegger en Friburgo (estuvo presente, por
ejemplo, en el tristemente célebre discurso de rectorado de
1933), pero se separ6 de Heidegger antes de la Segunda Guerra
Mundial. Al acabar la guerra, Grassi dirigié en Suiza con su
amigo judio W. Szilasi la serie Tradicién y tarea, que habia co-
menzado en Alemania pero habia sido prohibida por el régimen
nazi. Grassi fue a continuacién catedratico y director del Centro
Italiano de Estudios Humanisticos y Filoséficos de la Universi-
dad de Munich.? Durante su larga carrera, Grassi ha sido uno
de los pensadores europeos verdaderamente originales, uniendo
a su conocimiento de los textos cldsicos y renacentistas su pro-
funda sensibilidad para las cuestiones filoséficas sistematicas y
especulativas de una manera que, a menudo, recuerda al méto-
do filolégico-filoséfico de pensamiento que Vico propugna tan
decididamente.

¢Cuadles son los temas recurrentes de estos ensayos? Los en-
sayos hablan por si mismos, asi que no tiene mucho sentido
que los resumamos aqui. Estdn escritos con claridad, y el lector

1. En espaiiol ya se han publicado dos libros de Grassi: Humanisno y marxismo.
Critica de la independencia de la ciencia (trad. M. Albella), Madrid, Gredos, 1977, y La
filosofia del humanismo: Preeminencia de la palabra (trad. M. Canet), Barcelona, An-
thropos, 1993. (N. del T.)

2. Grassi falleci6 en Munich a finales de 1991. (N. del T.)



puede encontrar rapidamente sus puntos principales. Pero,
¢qué tienen Vico, la retérica y Heidegger en comun?

1) Vico. Lo que més le interesa a Grassi de la filosoffa de Vico
es la concepcién de la fantasfa como poder o facultad primordial
del pensamiento humano, la tesis de que la mentalidad humana
tiene su origen en el poder de dar forma a la experiencia en tér-
minos de «universales fantésticos» y de que este poder de la fan-
tasfa es necesario para (y en cierto modo presupuesto por) nues-
tra capacidad de organizar el mundo de una manera racional. En
opinién de Grassi, en el nicleo de esto se encuentra la concep-
cién viquiana del ingenio como capacidad de la mente para origi-
nar conexiones que estan expresadas ante todo en la metafora.
Asf pues, la metafora no es una forma de embellecer las relacio-
nes entre las cosas de un mundo que ya conocemos empirica y
racionalmente. Es a través de nuestro poder de la metafora, de
nuestra facultad del ingenio, como podemos establecer las cone-
xiones originales y primordiales que dan a la mente sus imagenes
basicas o «lugares», desde las cuales podemos pensar de manera
racionalista a través del orden del mundo.

A Grassi también le atrae, por ejemplo en el primer ensayo
de este volumen, la preferencia de Vico por la filosoffa «t6pica»
sobre la «critica». Vico, que era profesor de retérica, piensa en
contra de Descartes que para crear argumentos significativos o
un método de razonamiento hace falta el antiguo arte de la
tépica. El arte de la tépica que formul6 Aristételes y sobre el
que reflexionaron muchos autores del Renacimiento y de la
modernidad temprana (Bacon, por ejemplo) es el arte de en-
contrar los puntos de partida para los argumentos. El andlisis o
los argumentos criticos que pretenden evaluar y ponderar la
evidencia o validez de los razonamientos no pueden explicar
c6mo sus temas han llegado a ocupar la primera linea. Sin un
andlisis t6pico, la critica ignora sus propios puntos de partida.
Hay un paralelo entre la interpretacién que Grassi hace de la
concepcién viquiana del ingenio y de la metafora en tanto que
conexiones formadoras originales de la experiencia y el arte re-
nacentista de la tépica, que busca los lugares comunes funda-
mentales del pensamiento desde los que se puede elaborar un
discurso verdadero sobre la mente humana.



2) Retdrica. No es dificil dar el paso desde estas teorfas de
Vico (que Grassi conecta con textos griegos, romanos e italia-
nos) a la reforma de la relacién entre filosofia y retérica que
Grassi propone. La tesis moderna tradicional, que se deriva tan-
to del empirismo de Locke como del racionalismo de Descartes,
es que la retérica es un arte de hablar que juega con las emocio-
nes o que, como mucho, puede servir para hacer atractivas las
verdades establecidas por el raciocinio, las ideas producidas por
el sentido comiin a partir de los sentidos, o mediante un méto-
do de razonamiento correcto basado en el pensamiento mate-
matico. Grassi le da la vuelta a esta relacién entre la razén filo-
séfica y la retérica, con lo cual la retérica ocupa el primer lugar.
Grassi vincula la retérica no con el lenguaje que embellece ver-
dades ya producidas por el argumento racional, sino con el len-
guaje que origina los archai en que se basa el razonamiento.
Ese lenguaje, al igual que la palabra poética o que la metafora,
al igual que el mythos, irrumpe desde el tiempo exterior y esta-
blece puntos iniciales para el pensamiento. La légica no puede
proporcionarse sus propios puntos de partida ni «encontrar» un
nuevo punto de comienzo fuera de su sistema. Grassi identifica
este poder tépico y metaférico de la mente para expresar tales
comienzos con el que la retérica tiene sobre la légica. Si la filo-
soffa acomete el estudio de este sentido originador del lenguaje
(tal como hace la filosofia de Vico), la filosoffa incluye la retéri-
ca como un momento esencial en el acto del conocimiento hu-
mano en vez de considerar a la retérica el estudio de una forma
de hablar externa a la verdad o de un lenguaje de emociones
incapaz de ser parte del conocimiento verdadero. Esta es una
manera de explicar lo que estd haciendo Grassi cuando sostiene
que la retérica es filosofia.

3) Heidegger. Grassi también encuentra en Heidegger esta
concepcién del lenguaje como originador, un discurso sobre el
fundamento y la importancia de la palabra poética para la filo-
soffa. En sus ultimos afios, cuando Grassi ha empezado a escri-
bir sobre Heidegger y el humanismo, ha intentado mostrar
cémo Heidegger malentendié la tradicién humanista y la rele-
vancia filoséfica de esta tradicién. Ciertamente, las objeciones
de Heidegger son correctas para una versién muy convencional
del humanismo, y por tanto tienen validez en sus propios térmi-
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nos, pero Heidegger no tomé en consideracién la revisién que
Grassi ha hecho de la interpretacion de los textos renacentistas
durante tantos afios y que ahora pone en relacién con las inten-
ciones de la filosofia de Heidegger. Heidegger nunca menciona
la Ciencia nueva de Vico y no hay razén para pensar que ésta
ejerciera algtin tipo de influencia sobre su pensamiento. Pero
hay ciertos puntos de contacto; uno muy importante es la con-
cepcién viquiana de los claros que héroes como Hércules hicie-
ron en el gran bosque que cubrfa la tierra, lo cual produce «luz»
(luce) y da lugar al desarrollo de la sociedad humana y de la
sabidurfa. Grassi ve paralelos entre la luce de Vico y la Lichtung
de Heidegger, que es la luminosidad que emerge en los Holzwe-
ge, en los senderos que se adentran en el bosque y de repente
acaban en un cul-de-sac o claro, como una apertura del ser den-
tro del orden de lo ente. En la literatura sobre Vico estdn empe-
zando a surgir observaciones sobre las conexiones entre el pen-
samiento de Vico y el de Heidegger y, por el momento, Grassi
es la dnica persona que ha investigado en profundidad estas
posibilidades. Ya que hoy en dia la principal audiencia de la
filosoffa de Heidegger se encuentra en América, es posible que
en el futuro las ideas de Grassi tengan un efecto tanto sobre los
estudios heideggerianos como sobre los estudios viquianos.

Yo conocf a Ernesto Grassi en 1976 durante el congreso so-
bre Vico y el pensamiento contemporineo que organizé en
Nueva York el Institute for Vico Studies. Nuestro encuentro es-
tuvo precedido por una serie de cartas sobre la naturaleza e
importancia de los «universales fantasticos» de Vico como clave
de la Ciencia nueva. Grassi presenté en este congreso el ensayo
sobre «La prioridad del sentido comtin y de la fantasfa: la rele-
vancia filoséfica de Vico hoy», recogido en este volumen. Tam-
bién habfa preparado ensayos sobre Vico para un volumen co-
lectivo sobre Vico que Giorgio Tagliacozzo y Hayden White pu-
blicaron en 1969 y para un volumen que Tagliacozzo y yo mis-
mo publicamos en 1976; estos ensayos son los dos primeros de
este volumen. Con anterioridad a ellos, yo habfa leido algunos
trabajos de Grassi en alemdn, especialmente su libro sobre Mar-
xismus und Humanismus (1973). Nuestro encuentro condujo a
una amistad que ya dura mas de una década y que siempre ha
tenido la forma de un Ideenaustausch en el que estoy seguro de
haber sido el mayor beneficiado. Hemos llevado a cabo este
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intercambio leyendo los manuscritos del otro y conversando en
varios lugares y tiempos durante este periodo: en los Estados
Unidos y en Alemania, en los Ziircher Gespréiiche en Suiza y en
Italia, incluyendo horas memorables en la terraza de la villa de
Grassi en Ischia. No puedo dejar que se imprima esta coleccion
de articulos sin este agradecimiento personal.

La mayorfa de los ensayos que contiene este volumen se
publicaron en voldmenes ideados por Giorgio Tagliacozzo y el
Institute for Vico Studies (Nueva York y Atlanta), publicados
por Johns Hopkins University Press, por Humanities Press y en
numeros de la revista Philosophy and Rhetoric, publicada por
The Pennsylvania State University Press, durante el periodo que
yo la dirigi. Ademas, dos de los ensayos se publicaron original-
mente en las revistas Man and World y Differentia.? Como direc-
tor de los Emory Vico Studies y responsable de este volumen,
deseo agradecer a estas editoriales su amabilidad y su generoso
permiso para reeditar lo que publicamos aqui.

DONALD PHILLIP VERENE
Testaccio, Ischia, 1988

3. Siguiendo el ejemplo de la edicién italiana de este libro (a cargo de Antonio Verri:
E. Grassi, Vico e l'umanesimo, Milan, Guerini, 1992), hemos afiadido a estos articulos el
dedicado a Joyce y Vico, que se publicé en 1985 en una revista italiana. (N. del T.)
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1

¢FILOSOFIA CRITICA O FILOSOFIA TOPICA?
MEDITACIONES SOBRE DE NOSTRI
TEMPORIS STUDIORUM RATIONE

Hoy estamos tan lejos de la terminologia de Vico que la pre-
gunta que plantea el titulo de este ensayo tiene que parecer ca-
rente de significado. Es verdad que Vico contrapuso constante-
mente a la filosoffa critica (cuyo representante més importante
era para él Descartes) lo que él llamé ars topica, y que podria-
mos traducir como «filosoffa tépica». Pero esta contraposicién
hoy nos parece ligada a un conjunto de problemas que en su
mayor parte ya sélo tienen un interés histérico, pero poca rele-
vancia contemporanea. Pues, ¢quién sabe hoy qué significado
pudo tener el término «tépica» (tan caro a Vico) como antitesis
de la filosoffa cartesiana o critica? La propia terminologia ha
sido superada; asf le parecerd, al menos, a la mayor parte de los
lectores de hoy.

I

La tradicién filoséfica occidental establecié desde el princi-
pio una distincién fundamental entre el discurso retérico-paté-
tico y el discurso légico-racional. El discurso retérico tiene el
objetivo de mover las almas, de actuar sobre el pathos. Este ob-
jetivo lo alcanza por medio de esquemas que operan sobre
nuestros instintos, sobre nuestras pasiones (que generalmente



son sensibles a imdgenes), y no intenta justificarse racional-
mente. Por su parte, el discurso racional se basa en la capaci-
dad humana de hacer deducciones, de extraer conclusiones de
premisas. El discurso racional consigue su efecto demostrativo
y su carécter vinculante mediante la demostracién légica. El
proceso deductivo estd completamente cerrado en si mismo y
no puede admitir formas de persuasién que no se deriven del
proceso légico.

De ahi que el discurso retérico (en tanto que patético) no
pueda tener pretensiones ni poder en la esfera del discurso ra-
cional, que es la forma propia de las ciencias. Al comienzo de la
filosoffa moderna, Descartes excluyé conscientemente a la reté-
rica (y a otras materias propias de la educacién humanista) de
la filosoffa, entendida como biisqueda pura de la verdad. En
opinién de Descartes, la filosoffa no intenta expresar la verdad
de una manera «bella» o retéricamente «convincente»; la tinica
afirmacién vélida desde el punto de vista cientifico es la que
brota de la demostracién, es decir, aportando razones para las
afirmaciones de uno, «mostrandolas», «explicdndoselas» al
oyente. De este modo, la retérica aparece como una manera de
hablar imperfecta, imprecisa o incluso destructiva; al actuar so-
bre las pasiones, la retérica sélo puede trastornar la claridad del
pensamiento légico.

Este dualismo de pathos y logos, de discurso retérico y dis-
curso racional, tiene consecuencias muy importantes para la
pedagogia y los asuntos précticos. Ante todo, el hecho de que el
proceso racional sea deductivo y esté al alcance de cualquiera
que siga las reglas légicas, independientemente de la disposi-
cién subjetiva individual, hace que el discurso racional (o cien-
tifico) se caracterice por su anonimidad. Es decir, todos los su-
jetos son reemplazables en el proceso de razonamiento. Ade-
ma4s, como las conclusiones del proceso racional no se pueden
limitar a un tiempo o lugar determinados y estan deducidas con
un rigor universal y necesario, su ahistoricidad es evidente. Las
Unicas cosas que cambian con el tiempo y con el lugar son los
problemas.

Las caracterfsticas del discurso retérico son completamente
diferentes; todo momento patético (en tanto que irracional y no
vélido universalmente) resulta subjetivo, relativo, ligado a una
personalidad individual, a un lugar y a un tiempo determina-



dos. Aristételes dice en su Retdrica que el discurso retérico ha
de nacer de la visién de lo particular, es decir, de las condicio-
nes en que habla cada cual, mediante el estudio de la situacién
y del estado de animo del oyente. Debido a estas particularida-
des, el discurso retérico nunca ser4 anénimo ni ahistérico, pues
ni el orador ni la situacién son reemplazables.

Pese a estos argumentos, que conducen a la tesis de la su-
perioridad del discurso racional, es obvio que en la historia de
la relacién entre el discurso racional y el discurso patético el
problema de su relacién no ha quedado resuelto definitiva-
mente por ese dualismo. Las razones son las siguientes: el dis-
curso racional brota de la razén y estd determinado por ella;
las pasiones (el elemento patético de la mente humana) no
pueden ser alcanzadas por la razén, pues sobre ellas influyen
sélo esquemas sensibles, esquemas visuales o auditivos. De ahi
la importancia de las imégenes, de los gestos, del ritmo del
discurso, que no tienen valor racional alguno. De aqui se sigue
que, aunque la razén distingue al hombre de los demas seres
vivos, también es verdad que el hombre es un ser que siente,
un ser patético. Por eso siempre se ha dicho que los métodos
retéricos tienen una funcién pedagégica muy importante, y
que en la esfera cientifica la retérica servirda fundamentalmen-
te para «suavizar» la severidad, la aridez del razonamiento, es
decir, para hacerlo mas accesible. De este modo, el efecto de la
ciencia quedaria reforzado y la ciencia misma se difundirfa
mas. Las imagenes, las metaforas, facilitarian la aceptacién de
las verdades racionales.

También estd muy difundida otra tesis similar: que el arte
tiene una funcién retérica, ya que con su néctar endulza la ver-
dad o, mejor, el borde amargo del vaso de la verdad; al hacer
uso de iméagenes y esquemas que actiian sobre la vida patética
del hombre, la exposicién artistica de la verdad racional se reve-
la un factor importante para la diseminacién de la verdad. El
aspecto patético-artistico se convierte en el elemento «formal»
de la exposicién de la verdad, un elemento que no se confunde
con el contenido racional. Es obvio, sin embargo, que el dualis-
mo original permanece intacto pese a estos intentos de tender
un puente entre la «forma» patética y el «contenido» racional.
Para hablar de una manera patética, el cientffico recurre a cier-
tas capacidades que son esencialmente extrafas a la actividad



racional, verdaderamente cientifica. Y, a su vez, el orador que
se pone al servicio de la ciencia tiene, en primer lugar, que fa-
miliarizarse con contenidos racionales que no estan ligados es-
trictamente a sus capacidades patéticas. De este dualismo se
derivan esos productos hibridos usados tan ampliamente hoy
en la «divulgacién cientifica», unos productos que constituyen
uno de los objetivos principales de los programas culturales de
los Estados socialistas, que se esfuerzan particularmente por
interesar a las masas en los descubrimientos de la ciencia.

La separacién del discurso patético respecto del discurso
racional implica otras conclusiones. Los hombres sélo llegan a
ser tales en el contexto de una comunidad, pues el hombre es
esencialmente un animal politico. Y una «comunidad» politica
nunca «es» simplemente; estd en un «devenir» constante para
realizarse a sf misma en respuesta a las condiciones histéricas
cambiantes, a las que los hombres tienen que aprender a do-
minar si no quieren sucumbir a ellas. En tanto que elemento
singular de la comunidad politica, el individuo ha de poseer la
capacidad de estudiar las situaciones particulares en que se
encuentra. Los griegos llamaron phronesis a esta facultad; los
romanos, prudentia. Como observa el propio Vico, las reglas
generales para un acto dictadas por la razén resultan demasia-
do numerosas o demasiado escasas cuando las confrontamos
con un caso particular; lo primero, porque frente al caso con-
creto es dificil separar las reglas y adivinar cuéles aplicar; lo
segundo, porque los casos individuales son infinitos, siempre
nuevos. A la luz de estas dificultades, el dualismo de discurso
patético y discurso racional parece completamente inadecua-
do; la actitud politica (que se caracteriza por la visién de lo par-
ticular) no es deducible racionalmente, es decir, desde lo uni-
versal, y al mismo tiempo tiene que funcionar de una manera
patética. Por otra parte, €l orador puramente racional nunca
vencerd en un debate ni se impondra dentro de la comunidad.
Pero si las esferas patética y racional quedan separadas por
completo, ¢quién se dedicard a la politica con la esperanza de
obtener la victoria?



I

El pensador que al final de la tradicién humanista intent6
superar el dualismo de pathos y logos (un objetivo que ya ha-
bian perseguido Giovanni y Gianfrancesco Pico, Valla y Nizo-
lio) fue Vico; y la base de este intento fue una discusién de la
primacia de la filosoffa tépica sobre la filosoffa critica. Para
comprender la viva actualidad de la problematica de Vico (una
actualidad que, por cuanto respecta a este punto, fue oscureci-
da o incluso ignorada por el idealismo italiano de Croce y Gen-
tile, al que debemos la revaloracién y el descubrimiento de
Vico), hay que detenerse en su peculiar terminologia, que hoy a
veces nos resulta extrafia. La expresién «filosoffa critica» no
presenta grandes dificultades, pero la expresién «filosofia t6pi-
ca» es bastante oscura.

Vico subraya en el capitulo III de De nostri temporis studio-
rumn ratione (1709) el hecho de que por entonces predominaba
en la filosoffa «la actitud critica», por la que Vico entendia un
método que se proponia dar una base nueva al edificio de la
ciencia. La referencia a Descartes es evidente. «Para empezar,
por cuanto respecta a los instrumentos de las ciencias, hoy co-
menzamos nuestros estudios por la critica.» Vico ve este proce-
dimiento como la base de la filosofia cartesiana, pues el carte-
sianismo pretende ser no dogmatico, critico, en la medida en
que no admite nada que no esté demostrado racionalmente, lo
cual hace inevitable la duda metédica. En coherencia con este
método, Descartes se propone revisar toda la tradicién filosofi-
ca a la que pertenece para encontrarle a la filosofia una base
nueva e indudable y superar asf toda duda.

La formulacién anterior de Vico no es completa; hay que
recordar la afirmacién siguiente, con la que Vico cree haber
agotado la esencia del método y de la filosoffa de Descartes.
Hablando del nuevo método critico, Vico dice que éste, «al ex-
purgar su verdad primera de todo, no sélo de la falsedad, sino
también de la sospecha de falsedad, exige que se saquen de la
mente las verdades segundas y lo verosimil, del mismo modo
que lo falso».! De acuerdo con esta afirmacién, hay tres mo-
mentos caracteristicos del método cartesiano.

1. Cfr. G.B. Vico, Antologia (ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Peninsula, 1989, p. 43.



1) Ante todo, este método afirma que parte de una verdad
primera, para encontrar la cual aplica la técnica de la duda
metdédica; esa verdad primera ha de tener un caracter necesario
y universal, que es el principio cartesiano de la evidencia. Con
el descubrimiento de la «verdad primera» la filosofia asume un
carécter claramente racional; una vez que se ha encontrado la
verdad primera, evidente e indeducible, el objetivo de la «filoso-
fia critica» sera extraer mediante el proceso racional de deduc-
cién todas las consecuencias implicitas en ella. Este proceso
consistird, de acuerdo con la interpretacién de Vico, en la cons-
truccién de una ciencia en que no haya lugar para opiniones
divergentes.

2) En segundo lugar, si se pone la verdad primera como
base de la filosofia se sigue necesariamente la exclusién de to-
das las «verdades segundas». Vico entiende por «verdades se-
gundas» los principios que conforman el fundamento de las di-
versas ciencias; los principios, los axiomas de las matematicas
sélo son validos para el ser desde el punto de vista de la canti-
dad, es decir, para el ser como ntimero; los axiomas de la geo-
metrfa se refieren sélo al ser como magnitud; los axiomas de la
fisica, sélo al ser como movimiento, etc. Ya esta claro con estas
formulaciones que no se puede identificar los principios de las
ciencias individuales con los primeros principios, que tratan del
ser en tanto que tal (el on he on de los griegos, de acuerdo con la
terminologia de Aristételes). En la medida en que los principios
de las diversas ciencias no son primarios, pueden ser reempla-
zados: segiin con qué principios geométricos empecemos, ten-
dremos una geometria euclidea o una clase que no se puede
identificar con la geometria tridimensional. Y lo mismo se pue-
de decir de la fisica: las construcciones del mundo fisico cam-
bian de acuerdo con los principios con que hayamos empezado.

Se puede decir que la esfera de los principios y de las «ver-
dades segundas» corresponde a lo que los griegos llamaban
techne. En efecto, los griegos llamaban fechnai a las ciencias
que llegaban a conocimientos individuales y a resultados practi-
cos sobre la base de principios particulares. No pretendemos
clarificar aqui mediante qué criterios se eligieron los principios
y las «verdades segundas»: ciertamente, no sobre la base de in-
tereses tedricos, sino més bien sobre la base de intereses practi-
cos, productivos o incluso «poiéticos», y primariamente con el
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fin de someter la naturaleza a las necesidades humanas. Hay
que tener en cuenta que desde el punto de vista de Descartes (es
decir, comenzando por una «verdad primera» y excluyendo las
«verdades segundas») toda ciencia necesita una justificacién fi-
loséfica. Esta nocién se expandira en el pensamiento moderno,
que con el idealismo de Fichte y Hegel volverd a Descartes en
un intento desesperado de deducir filoséficamente las ciencias
para proporcionarles una base teérica. Ese fue el propésito de
la doctrina de la ciencia de Fichte y del intento hegeliano de
deducir a priori las ciencias naturales.

De paso podemos sefialar que la bisqueda de un fundamen-
to filoséfico, de una primera verdad sobre la que construir todo
el «sistema» de las ciencias naturales, se encuentra en contra-
diccién frontal con la tradicién humanista, que tiene su origen
en la obra de Coluccio Salutati De nobilitate legum et medicinae,
se expande en las notas de Leonardo da Vinci y culmina en el
pensamiento de Galileo. En esta tradicién se atribuye a las cien-
cias naturales un valor practico, no un significado cognoscitivo.
Para Leonardo, la naturaleza es incognoscible, pues sélo res-
ponde a las preguntas que se le plantean (y éste ser4 el primer
presupuesto del experimento), unas preguntas que el hombre le
plantea para realizar sus fines particulares.

3) Finalmente, ¢qué quiere decir Vico cuando afirma que
Descartes, como consecuencia de la tesis de la «verdad prime-
ra», excluye no sélo toda «verdad segunda», sino también
todo lo verosimil? ¢Qué entiende Vico por verosimil? Para res-
ponder a esta pregunta, hemos de retroceder por un instante
a la Retdrica de Aristételes, donde se afirma que la ciencia
sélo es posible donde los fenémenos tienen un caricter nece-
sario y universal. Lo que cambia constantemente, lo que se
manifiesta unas veces de una manera y otras veces de otra
manera, puede ser objeto de constataciones individuales, pero
no de una teorfa general. A esta esfera pertenecen, por ejem-
plo, las acciones humanas que, brotando de situaciones dife-
rentes, provocan reacciones que siempre son diferentes y nue-
vas. La retérica tiene, de acuerdo con Aristételes, un caricter
similar, pues el lenguaje patético hay que desarrollarlo de
acuerdo con la situacién en que uno se encuentra, conside-
rando el estado de animo del oyente; la retérica es un tipo de
discurso que siempre se manifestara en formas diferentes, sin



el apoyo de reglas fijas. La retérica es la toma de conciencia
de la esencia del lenguaje humano histérico, que es cambiante
y propio del aqui y ahora.

Es evidente que si el objetivo principal de Descartes era des-
cubrir una «verdad primera» desde la que deducir las conse-
cuencias metafisicas, la retérica tenfa que quedar excluida de su
investigacién, y de hecho Descartes dijo explicitamente que la re-
térica no pertenece a la filosoffa y que ha de ser excluida de la
educacién. Su punto de vista sigue vivo hoy, de tal modo que la
retérica ya no es tema de la ensefianza y s6lo perdura como un
recuerdo histérico. Vico, al justificar la esfera de lo «verosimil»,
no sé6lo reconoce y afirma la importancia de la retérica, sino
que resalta los peligros que se derivan de ignorarla. A continua-
cién de la cita anterior, Vico escribe: «el sentido comtin brota
de lo verosimil, [...] y es regla de toda prudencia, igual que de la
elocuencia; pues a menudo los oradores tienen mds problemas
con una tesis verdadera, pero carente de verosimilitud, que con
una falsa que parezca creible».? Al excluir de la filosoffa a la
retérica y a la politica (pues también ésta brota de la visién de
lo individual), el método critico deja de lado dos de los aspectos
més importantes de la actividad humana. Y Vico deplora la uni-
lateralidad que esta exclusién produce. En el capitulo VII de De
studiorum ratione escribe: «Pero este método de estudio causa
entre los jévenes el doble inconveniente de no hacerles operar
con la suficiente prudencia en la vida civil y de no darles la
capacidad de colorear su discurso con las costumbres e infla-
mar los afectos».3

Vico subraya el hecho de que el método critico deja de lado
también el significado de la imagen, de la fantasfa, que es esen-
cial para el hombre: «Por tltimo, nuestros criticos ponen la pri-
mera verdad antes, fuera y por encima de todas las imagenes de
los cuerpos. [...] En efecto, igual que en la vejez prevalece la
razén, en la juventud prevalece la fantasia [...]. Y la memoria,
que aun no siendo lo mismo que la fantasfa es practicamente la
misma cosa, tienen que cultivarla especialmente los nifios, ya
que no destacan en otra facultad de la mente. Y no hay que
debilitar a los ingenios en su inclinacién por aquellas artes que

2. Ibd.
3. Ibid., p. 49.



requieren memoria o fantasfa, o ambas, como la pintura, la
poesfa, la oratoria y la jurisprudencia».*

En este punto podemos preguntar qué relacién guarda el
problema que hemos presentado con el rechazo viquiano de la
filosoffa «critica». Esa relacién se manifiesta precisamente en
este contexto con la aparicién del término «filosofia tépican,
que Vico contrapone a la «filosoffa critica»: «Pues, como la in-
vencién de los argumentos precede por naturaleza al enjuicia-
miento de su verdad, la doctrina tépica ha de ser anterior a la
critica».> Asf pues, la inventio precede a la demonstratio, el des-
cubrimiento precede a la prueba.

¢Qué relacién guardan la invencién y la tépica? Hemos se-
fialado que, una vez que se ha descubierto una verdad primera,
el proceso cientifico consiste necesariamente en la aplicacién
rigurosa de la deduccién. Pero a Vico le parecia inaceptable la
idea de que la esencia de la filosofia se reduzca al proceso racio-
nal deductivo, sobre todo porque ese proceso presupone la ne-
cesidad de otra actividad, la de la invencién, que precede a la
deduccién. En efecto, Vico identifica la doctrina de la invencion
con la filosofta tépica.

T

Si volvemos a las reflexiones tedricas de Aristételes sobre la
tépica, vemos que éstas no parecen clarificar el problema de la
relacién entre la tépica y la filosoffa. Los Tdpicos de Aristételes
comienzan de la siguiente manera: «Este tratado tiene como
objetivo encontrar un método que nos permita elaborar silogis-
mos a partir de opiniones generalmente aceptadas sobre cada
uno de los problemas que se nos presentan, y de este modo
evitaremos entrar en contradiccién con las tesis que defende-
mos».b Aristételes establece una distincién entre silogismos ba-
sados en premisas «verdaderas y primarias» y silogismos basa-
dos en la simple opinién. Esto le permite subrayar la utilidad de
la tépica en el ejercicio de la razén, pues si poseemos un méto-

4. Ibid., pp. 43-44.
5. Ibid., p. 44.
6. Aristételes, Tdpicos, 100a18.



do serd mucho maés facil discutir cualquier tema que surja; la
utilidad de ese método se manifestara en el arte de discutir por-
que al conocer las opiniones de muchos sera més facil entrar en
la discusién; y finalmente, por cuanto respecta a las ciencias
que estidn conectadas con la filosofia, la t6épica ayudars a reco-
nocer las dificultades relacionadas con la solucién que se ha
dado a un problema.” En efecto, como ejemplifica Aristételes, la
tépica estudia lo que sucede realmente en la dialéctica y en la
medicina: no se pasa por alto nada, todos los argumentos rele-
vantes estan presentes en la mente de tal manera que pueden
ser encontrados y aplicados en el momento adecuado. Por con-
siguiente, la t6pica tiene la tarea de determinar «a cuantas y a
qué tipo de cosas se referirdn los argumentos, con qué materia-
les comenzaran éstos, y cé6mo podemos conseguir estar bien
provistos de ellos».8

A partir de los pasajes que hemos citado tal vez se pueda
entrever (aunque todavia no es evidente) cémo atribuye Vico a
la tépica una funcién filoséfica. Ademés, podrfamos buscar
ayuda en otra tarea que Aristételes atribuye a la tépica: la tarea
de «encontrar» los argumentos necesarios tanto para el discur-
so racional como para el discurso retérico. La tépica se revela,
pues, como la doctrina de la inventio.

Para comprender este concepto, sera titil volver a Cicerén y
a Quintiliano, pues las formulaciones que estos autores nos dan
clarifican el carécter filoséfico de la tépica. En la obra de Cice-
rén De oratore encontramos este significativo pasaje: «Sed Aris-
toteles, is quem maxime admiror, posuit quosdam locos e qui-
bus omnis argumenti via non modo ad philosophorum disputa-
tionem sed etiam ad hanc orationem qua in casis utimur inve-
niretur».?

Hay que subrayar dos elementos de este pasaje. En primer
lugar, la palabra topoi se traduce como loci. En otro pasaje,
Ciceré6n traduce el término como sedes o nota; Quintiliano usa
la expresion «sedes argumentorum». De una manera similar, T4-
cito usa en su didlogo sobre el orador la siguiente frase: «[...] a
Peripateticis aptos et in omnem disputationem paratos jam lo-

7. Ibid., 101a29.
8. Ibid., 101b13.
9. Cicer6n, De oratore, 11, 33, 152.
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cos».19 En segundo lugar, hay que anotar que para discutir de
una manera provechosa el orador ha de tener presentes en su
mente todos los argumentos, es decir, los «lugares comunes»,
para poder encontrarlos y emplearlos. En el pasaje de Cicerén
encontramos el término invenire, asi como locus; Cicerén se re-
fiere a la invencién que se aprovecha del agrupamiento de argu-
mentos bajo los loci o las notae que les corresponde: «Es fécil
encontrar cosas que estdn ocultas si se sefiala el lugar en que se
ocultan; del mismo modo, si deseamos recuperar un argumento
tenemos que conocer los lugares o tépicos: pues asf es como
llama Aristételes a las “regiones” de donde se toman los argu-
mentos. Por consiguiente, podemos definir un tépico como la
regién de un argumento».!!

Para comprender la problematica y la terminologfa de Vico,
hay que citar otro pasaje de Cicer6n, el cual tiene una impor-
tancia fundamental porque es, evidentemente, la fuente de la
distincién viquiana entre filosoffa critica y filosoffa tépica.
«Todo tratamiento sistemético de la argumentacién tiene dos
partes, una relativa a la invencién de argumentos y otra al jui-
cio de su validez [...]. Los estoicos trabajaron sélo en uno de
estos dos campos. Es decir, han seguido diligentemente los ca-
minos del juicio mediante la ciencia que llaman Stoiextiki,
pero han olvidado completamente el arte de invencién, al que
se llama tomkn.»!2 En otro pasaje de De oratore, Cicerén habla
del arte de juzgar (lo que Vico llama critica) y subraya que no
tiene nada en comun con la invencién, que de hecho «es lo
contrario de la invencién».!3 El arte de juzgar tiene la tarea de
derivar ciertas consecuencias de las premisas dadas, mientras
que la tépica es el arte de la invencién. Ademas, durante la
Edad Media Boecio atribuy6 en De differentiis topicis un caréc-
ter inventivo a la tépica en tanto que ayuda a trahere argumenta.
De ahi que escriba: «Locus es la regién (sedes) del argumento, o
aquello de donde se saca el argumento adecuado a la cuestién
propuesta». !4

Para mostrar la importancia filoséfica que la invencién y la

10. T4cito, De oratoribus, 31.

11. Cicerén, Topica, 11, 7.

12. Ibid., 11, 6; cfr. De oratore, 11, 32, 115.
13. De oratore, 11, 38, 157.

14. Boethius, Opera, Basilea, 1570, p. 827.
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tépica tienen para Vico, podemos recordar la divisién tradicional
de la retérica. Esta consta de materia y forma, de lo que se dice y
la manera en que se dice: «Omnis autem oratio constat aut ex iis
quae significantur aut ex iis quae significant, id est rebus et ver-
bis».1> Cada tipo de discurso (la tradicién distingue tres tipos
bésicos: juridico, politico y encomidstico) consta de cinco partes,
de las que la primera es la «invencién».1¢ Para terminar el proce-
so racional o derivar retéricamente las consecuencias, siempre
es necesario «encontrar» las premisas; y es la invencién quien
proporciona los argumentos que permiten consumar un discur-
so eficaz desde los puntos de vista l6gico y retérico.

A la luz de todo esto, podemos preguntarnos cémo entiende
Vico la funcién filoséfica de la tépica.

v

Vico lamenta en el capitulo III de De studiorum ratione el
hecho de que los modernos no se interesen por la tépica debido
a que han sido condicionados a aceptar el método critico, lo cual
les hace creer que basta con que les expliquen una cosa para que
puedan discernir inmediatamente si hay verdad en ella o no
(«<nam satis est, inquiunt [...] rem doceri, ut quid in ea veri inest
inveniant»).” Lo «verosimil» que limita con lo «verdadero» hay
que estudiarlo aplicando las reglas de la légica, sin haber recibi-
do una educacién especial y sin conocer la tépica. Contra los
defensores del método critico, Vico hace una objecién en forma
de una pregunta: «Pero, ¢quién puede estar seguro de haberlo
visto todo?».18 Es decir, ¢cémo se puede estar seguro de que las
premisas por que comienza el proceso critico no reflejan s6lo un
aspecto de la realidad? ¢No ha desatendido el método critico a la
retérica, a la politica, a la imaginacién, mostrando asf su sesgo
racionalista? No sélo eso: el «encontrar», la «invencién» (tal
como aparece en procesos filoséficos puramente racionales) se
identifica Gnicamente con lo que se «encuentra» mediante el

15. Quntiliano, Institutio oratoria, 11, 5, 1.

16. Cfr. Cicerdn, De oratore, 1, 31, 142; Quintiliano, Instituto oratoria, 111, 3, 1.
17. Cfr. Vico, Antologia, p. 44.

18. Ibid.
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proceso deductivo y no puede escapar a esta identificacién. El
corazén del problema reside en la «invencién» de todas las pre-
misas necesarias para crear un discurso que sea no sélo «sutil»,
sino ademés rico, tal como Vico lo describe; reside en la «visién»
primitiva, racionalmente indeducible, de las relaciones entre las
premisas primitivas e indeducibles. Con otras palabras: la clave
del rechazo viquiano del método critico y de su racionalismo es
que las premisas originarias mismas son en tanto que tales inde-
ducibles, por lo que el proceso racional nunca serd capaz de
descubrirlas; o, ya que el proceso racional es esencialmente de-
ductivo, éste nunca sera aplicable a las premisas, a los axiomas o
a los principios del proceso racional mismo.

Mientras que el método critico comienza por una premisa
originaria y extrae deducciones que, por mas agudas y comple-
jas que sean, siempre estardn limitadas a la esfera designada
por la premisa, sélo el propésito de descubrir todas las premisas
propias del mundo humano (y de ellas forman parte las de pru-
dencia, imaginacién, vida préctica, etc.) volvera al discurso fe-
cundo e inventivo: «De ahi se sigue esa virtud suprema y rara
de la oratoria llamada “plena”, que no deja nada intacto, nada
omitido, nada que los oyentes pudieran desear».1?

Asi pues, serfa un error considerar a la t6pica un mero «ins-
trumento» de los argumentos encontrables recurriendo a cier-
tos «signos» y a ciertos «lugares». Para Vico, la tépica es la
doctrina de la invencién. Al margen del problema histérico (que
no nos ocupa aqui) de si se pueden encontrar en Aristételes
ideas similares sobre la concepcioén filosofica de la tépica, es
legitimo preguntarse si la actividad tépica en su significado ori-
ginario puede tener sus raices en el «nous», en el ingenio, ya
que el primer requisito para encontrar un argumento adecuado
a las circunstancias de uno es una capacidad racionalmente in-
deducible, inventiva o, como la llamaron los latinos, «ingenio-
sa». Ademas, es verdad que para Vico la critica es sélo la afir-
macién coherente desde un punto de vista légico, mientras que
la tépica es el arte de la alirmacioén rica, creativa, copiosa: «Cri-
tica est ars verae orationis, topica autem copiosae».?

En un articulo publicado en el Giornale dei letterati, uno de

19. Ibid.
20. Ibid.
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los criticos de Vico resumié y comenté cada uno de los capftu-
los de De antiquissima Italorum sapientia diciendo: «[El autor]
considera las tres famosas operaciones de nuestra mente, per-
cepcién, juicio, razonamiento, las cuales son el objeto de la l6gi-
ca, que él divide en tépica, critica y método; de tal modo que la
topica es la facultad o el arte de aprender, la critica del juicio yel
método del razonamiento. El autor examina el método geométri-
co, al que considera intil en algunas ciencias y artes, en otras
incluso dafiino».2!

La tépica corresponde a la doctrina de la visién originaria
de la que proceden aquellas formas de instruccién y aprendiza-
je que tienen sus rafces en una visién y en un descubrimiento
primitivos (se podria llamar «arcaica» a esta visién, no en el
sentido temporal del término, sino en el sentido en que se refie-
re a los archai u origenes), en una facultad ingeniosa, es decir,
racionalmente indeducible. «La tépica encuentra y reine: la cri-
tica divide y aleja de lo reunido; y por eso los ingenios tépicos
son mucho mds copiosos y menos verdaderos; los criticos son
mas verdaderos, pero mucho mas secos.»22

Vico siempre da la precedencia a la tépica sobre la critica y
su correspondiente actividad racional apelando al argumento
de que lo primero que hace falta es saber cémo «encontrar» las
premisas. «La providencia aconsejé bien a las cosas humanas al
promover en las mentes humanas antes la tépica que la critica,
igual que las cosas primero se conocen y después se juzgan. Pues
la tépica es la facultad de hacer a las mentes ingeniosas, igual
que la critica es la de hacerlas exactas; y en estos primeros
tiempos habfa que encontrar todas las cosas necesarias para la
vida humana, y encontrar es propiedad del ingenio.»23

El ingenio es la facultad que se vuelve a lo primitivo, a lo
«arcaico». «La facultad particular del saber digo que es el inge-
nio, pues con éste el hombre compone las cosas, las cuales, a
quienes 1o tienen mucho ingenio, les parecta que no guardaban
ninguna relacion entre si.»** El ingenio es la facultad «compren-

21. Vico, Opere (ed. F. Nicolini), Bari, 1914, 1, p. 201.

22. Ibd., p. 271.

23. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, § 498,
p. 245.

24. G.B. Vico, «Giornale dei Letterati», primera respuesta, en Opere, 1, p. 213. Cfr.
Antologta, p. 103.
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siva», no la deductiva; y la comprensién precede a la deduccién
en la medida en que sé6lo mediante la comprensién somos capa-
ces de deducir consecuencias. «El ingenio es la facultad de reu-
nir en una sola las cosas separadas y distintas.»%>

Conclusiones

¢Filosofia critica o filosofia tépica? Esta era la pregunta con
que hemos comenzado. Ante todo, hay que anotar que la distin-
cién entre los dos tipos de filosoffa que hace Vico ya no se pue-
de considerar un caso cerrado, de interés solo histérico, sino
que hay que verla como un problema muy relevante en nues-
tros dias. Hoy glorificamos en la ciencia y en la cibernética ins-
trumentos en cuyas manos ponemos nuestro futuro, olvidando
que todavia tenemos el problema de encontrar «datos», de «in-
ventarlos», pues el proceso cibernético sélo puede elaborarlos y
extraer consecuencias de ellos. El problema de la esencia del
ingenio humano y de su creatividad no se puede reducir al de la
deduccién racional, que la tecnologia moderna esta desarrollan-
do de una manera imprevisible.

La segunda conclusién es que las teorias de Vico sobre la
filosoffa tépica tienen sus raices en la tradicién humanista lati-
na, para la cual la retérica tenia una funcién y una importancia
que han caido por completo en el olvido. El pensamiento hu-
manista siempre se ocup6 de la unidad de res y verba, contenido
y forma, que una vez separados ya no podrian ser reunidos. Si
se admite el elemento racional como el tinico contenido posible
de nuestro lenguaje, ya no sera posible darle una «forma» capaz
de mover las almas; y, ademas, la filosofia quedara condenada a
las regiones olvidadas de la historia.

Esta revaloracién de Vico comenzé en el idealismo italiano,
que al basarse en la identidad de lo verum con lo factum pro-
puesta por Vico vio en este autor sobre todo al defensor de la
tesis de la creatividad del pensamiento humano y por tanto
(pese a todo) del «cogito ergo sum». Esto fue un malentendido
de la idea central de Vico e impidi6 que se comprendiera su

25. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, libro 1, cap. 4, en Opere, 1V, p. 179.
Cfy. Antologia, p. 87.
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problemitica humanista, que no tenia nada que ver con la tra-
dicién idealista ni con el hegelianismo en particular.

La distincién humanista entre lo verdadero y lo verosfmil
hizo posible toda la reflexi6n sobre la esencia de la accién poli-
tica y el florecimiento de la tradicién juridica. Por tltimo, la
distincién entre «verdad primera» y «verdades segundas» impi-
di6 la deduccién filoséfica, apriérica, de las ciencias naturales
que es propia del idealismo. Pero la verdadera historia de la
tradicién humanista en su funcién anticartesiana todavia esta
por escribir.
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2

LA PRIORIDAD DEL SENTIDO COMUN
Y DE LA FANTASIA: LA RELEVANCIA
FILOSOFICA DE VICO HOY

Creo que sélo se puede comprender una obra
[...] si se capta en qué puntos va mas alla de lo
que dice ser.

TH. ADORNO, Vorlesung zur
Einleitung in die Soziologie, p. 128

La Ciencia nueva de Vico opone a la metafisica tradicional y
al racionalismo cartesiano el bosquejo de un nuevo método del
pensamiento cientifico que al mismo tiempo toma la forma de
un restablecimiento de la tradicién humanista. Antes de discu-
tir este nuevo método y su relevancia hoy, voy a examinar el
rechazo viquiano de la metafisica tradicional y de los funda-
mentos que Descartes dio a la filosofia, los cuales no constitu-
yen una base para la «formacién» del hombre y para la com-
prensién de la historia. Ademas tendré que estudiar brevemente
dos importantes criticas contemporéneas de las ideas humanis-
tas, representadas por la logistica y por el estructuralismo.

1. El sistema tradicional del pensamiento cientifico

De acuerdo con el pensamiento tradicional, las observaciones
empiricas no son adecuadas como punto de partida para las
afirmaciones cientificas porque no pueden ir mas allda de un
campo limitado de experiencias; igualmente, las afirmaciones
hipotéticas no son adecuadas porque se basan en la considera-
cién de meras posibilidades. Las afirmaciones sélo pueden tener
naturaleza cientifica si se derivan de premisas validas universal-
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mente y necesarias. Mediante el recurso a estas premisas, las
afirmaciones quedan demostradas y, por tanto, «explicadas».

A finales de la Edad Media, Dante defini6 de la siguiente
manera en su obra De Monarchia (I, 2) este sistema del pensa-
miento cientffico, que tiene sus raices en la concepcién clasica
de la metafisica: «Pero, puesto que toda verdad que no es por si
misma un principio general ha de ser evidente en virtud de al-
guna otra que lo sea, es preciso que en cualquier investigacién
tengamos conocimiento del principio al que hemos de recurrir
analiticamente para la certeza de las proposiciones que sean
aceptadas en lo sucesivo». Con otras palabras: las afirmaciones
s6lo son vélidas desde el punto de vista cientifico si pueden ser
deducidas rigurosamente y de una manera necesaria y univer-
sal a partir de un axioma incuestionable, tiltimo. Este es el pro-
ceso tradicional del pensamiento cientifico tal como todavia
Dante lo construyé.

Con Descartes, pese a que tomara el cogito como punto de
partida, la estructura del pensamiento cientifico no se aleja de
ese modelo. También €l quiere derivar todas las conclusiones
posibles a partir de una verdad primera, siguiendo el ejemplo
de las matematicas y de la geometria. Como seiiala Vico: «La
filosoffa critica (cartesiana) ofrece una verdad primera de la
que se estd seguro incluso cuando se duda».! Como todas las
ciencias se derivan de esta verdad primera, el proceso racional
de deduccién adquiere una importancia primaria: «El objetivo
de toda investigacién, el tinico objeto de las aspiraciones, hoy
honor y gloria universal, es la verdad».?

Vico concluye que este proceso de pensamiento ante todo
desprecia y ahoga al sentido comun, que es esencial para la
accién; ademds, elimina la prudentia, pues un caso particular
no se puede derivar de premisas universales; por tltimo, des-
precia la fantasfa por su caricter no racional.

Vico se pregunta con amargura si estas premisas pueden
conducir a una educacién fecunda de la juventud: «Pero este
método de estudio causa entre los jévenes el doble inconvenien-

1. G.B. Vico, De nostri temporis studiorum ratione, en Opere (ed. F. Nicolini), Bari,
Laterza, 1914, I, p. 79. Cfr. id., Antologta (ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Peninsula,
1989, p. 41.

2. Ibtd., p. 78; cfr. también p. 80.
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te de no hacerles operar con la suficiente prudencia en la vida
civil y de no darles la capacidad de colorear su discurso con las
costumbres e inflamar los afectos».3

Ademds, Vico censura el pensamiento racional porque el co-
nocimiento puramente deductivo, ganado de las primeras pre-
misas, cierra el camino a la comprensién de la historia, pues
excluye todo lo cambiante y arbitrario. Vico se da cuenta de que
las reglas primeras del método de Descartes implican virtual-
mente el abandono de la historia.

Vico nos recuerda que la claridad y certeza del conocimien-
to que Descartes intenta alcanzar sélo puede pertenecer al crea-
dor en relacién con sus creaciones, por lo que para los seres
humanos la claridad se limita a lo que ellos mismos producen.
Como el hombre no ha creado la naturaleza, no puede conocer-
la. Sélo puede conocer la historia, que es su propia creacién
(verum ipsum factum). Sin embargo, «todos los filésofos han
intentado llegar a conocer el mundo de la naturaleza [...] y se
han olvidado de meditar sobre el mundo de las naciones, o sea,
mundo civil, del que, puesto que lo habfan hecho los hombres,
ellos mismos podian alcanzar la ciencia». Pero, ¢con qué tipo
de facultad han creado los hombres este mundo suyo?

II. El planteamiento de la «logistica»

Sobre la base de otras consideraciones, la logistica también
ha rechazado hoy la metalfisica en tanto que proceso del pensa-
miento cientifico, pero igualmente rechaza las ideas «humanis-
tas». La légica tradicional distingue dos métodos para justificar

3. Ibdd., p. 91. Cfr. Antologia, p. 49.

4. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, § 331, pp.
157-158. Vedse también el § 2 (p. 46): «porque hasta ahora los filésofos, habiendo
contemplado la divina providencia sélo a través del orden natural, nos han mostrado
sélo una parte [...]; pero no contemplaron la parte que era mds propia de los hombres,
cuya naturaleza tiene esta propiedad principal: la de ser sociables». Esto aclara la
distincién que Vico establece entre lo que él llama filologfa y filosofia: «Filologia es la
doctrina de todas las cosas que dependen del arbitrio humano» (§ 7, p. 49); «La filoso-
fia contempla la razén, de donde surge la ciencia de lo verdadero; la filologfa observa
la autoridad del albedrio humano, de donde surge la conciencia de lo cierto» (§ 138,
p. 119). Aqui est4 la diferencia entre los teoremas filolégicos y los filoséficos: «éstos se
acercan m4s a lo verdadero cuanto més se elevan a los universales, y aquéllos son mas
ciertos cuanto mds se acercan a los particulares» (§ 219, p. 134).
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el conocimiento. El método deductivo parte de premisas y deri-
va las inferencias implicitas en ellas. Aqui es indispensable que
las premisas sean validas universalmente y necesarias, pues en
caso contrario las conclusiones tendrian una naturaleza sélo
formal. Ahora bien, las premisas estdn presupuestas necesaria-
mente en la deduccién, pues el proceso no es otro que el de
derivacién. Encontrar (invenire) las premisas no es parte de esta
funcién.

Por consiguiente, la légica tradicional tenia que dirigir su
atencién al método inductivo para examinar si era su funcién
«encontrar» las premisas originarias. Si, de acuerdo con la tra-
dicién, se entiende la induccién como un proceso que conduce
de la multiplicidad de los casos individuales a una conclusién
universal (la induccién como deduccién «al revés»), todas las
premisas necesarias y validas universalmente restaran inaccesi-
bles, pues la multiplicidad usada como punto de partida siem-
pre sera limitada. La logfstica moderna también subraya esta
idea: «Hay que entender el “pensamiento inductivo” como to-
dos los tipos de inferencia en que la conclusién va maés alla del
contenido de las premisas, por lo que no puede ser afirmada
con certeza absoluta».’

La induccién sélo conduce a la probabilidad. Como el pen-
samiento cientifico queda asi reducido al rigor de un proceso de
inferencia, la conclusién que extrae la logistica contemporanea
es la siguiente: «Para tomar una decisién sobre la existencia de
esas relaciones, s6lo hay que conocer los significados de las pro-
posiciones, pero no su valor de verdad».® La logistica proporcio-
na un concepto de conocimiento puramente «formal», que ase-
gura ser el tinico posible.

Para llegar al «valor de verdad», habrfa que recurrir a la
evidencia de las premisas originarias y reconocer a la intuicion
como el criterio dltimo. Esto significaria, tal como sehala la
logistica, que el pensamiento cientifico quedaria desprovisto de
todo su rigor y que su terminologia, bajo la influencia de la
imaginacién, serfa metaférica y analégica. Esto serfa el final del
razonamiento rigurosamente cientifico.

5. Rudolf Carnap y Wolfgang Stegmiiller, Induktive Logik und Wahrscheinlichkeit,
Viena, Springer, 1959, p. 1.
6. Ibid., p. 30.
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Esta conclusién conduce a la logistica a la necesidad de un
lenguaje puramente formal, de un «célculo», en tanto que ex-
presién de un sistema puramente axiomatico. De ahi que el des-
arrollo de la l6gica moderna de la ciencia se limite a una légica
de las proposiciones, pues no se ocupa del «contenido espiri-
tual» de las mismas. Las conclusiones reflejadas en el célculo
nunca llegan a un concepto de verdad. La logistica renuncia a
la idea de conducir a la verdad.

Asf entendida, la ciencia no pretende ser metafisica, y ade-
mas se considera libre de los problemas de la vida cotidiana.
«Las supuestas proposiciones de la metafisica, de la filosofia
axiologica, de la ética, no son méas que expresiones de senti-
mientos que a su vez evocan sentimientos y voliciones en el
oyente.»” Asi pues, «la filosoffa ha de ser reemplazada por la
légica de la ciencia, es decir, por el anilisis 16gico de los con-
ceptos y proposiciones de la ciencia».? De esta manera, los pro-
blemas humanos (los que se refieren a la vida concreta) nunca
son reconocidos como cuestiones cientificas.

III. El «antihumanismo» del estructuralismo

En las discusiones contempordneas sobre la metodologfa
cientifica hay que considerar otra teoria antimetafisica y anti-
humanista de la ciencia: el estructuralismo.

El estructuralismo se deriva de la idea de que una «ciencia
humana» sélo es posible si, como punto de partida, examina-
mos al hombre en los diversos «contextos» o «estructuras» me-
diante los cuales se realiza a s mismo. De lo que se esta hablan-
do no es del hombre en tanto que objeto de una antropologia
abstracta (la definicién viquiana del hombre es antropolégica).
El estructuralismo pretende establecer una metodologia para
las ciencias humanas.

La primera «estructura» tomada en consideracién es la de la
biologfa, pues en ella el hombre aparece como un ser que se
desarrolla en un contexto de funciones y estimulos (de tipo fi-
siolégico y cultural).

7. Rudolf Carnap, Logische Syntax der Sprache, Viena, Springer, 1934, p. 203.
8. Ibid., p.111.
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La sociologia representa el segundo «sistema» a través del
cual se capta al hombre en su realizacién concreta. En su inte-
rrelacién, la produccién, la distribucién y el consumo de bienes
(en tanto que aspectos esenciales del trabajo) forman las «es-
tructuras» mediante las cuales las acciones y concepciones hu-
manas se vuelven comprensibles. En el contexto de las necesi-
dades que el hombre intenta satisfacer, entra en contacto o en
conflicto con sus semejantes. Es mediante esta lucha o armonia
como se afirma a si mismo.

El lenguaje es una tercera «estructura» mediante la cual el
hombre puede ser el objeto de la investigacién cientifica en su
existencia concreta. Se trata de un sistema de signos dentro del
cual se pueden entender y examinar las formulaciones indivi-
duales como desviaciones o variaciones de un complejo existen-
te y muy compacto.

En estos tres campos, la renuncia a lo individual es el punto
de partida de la investigacién. «Asf pues, lo propio de las cien-
cias humanas no es un objeto individual, el ser humano, sino lo
puramente formal.»®

El planteamiento antihumanista del estructuralismo marxis-
ta también es inequivoco. El conocimiento de las estructuras
sociales en que vive el hombre, y que son el resultado de las
combinaciones variables de elementos invariables (la fuerza de
trabajo, las herramientas y la apropiacién de los productos), es
la pista para descubrir su naturaleza. Mediante las diversas
combinaciones de estos factores, queda alterado el significado y
la funcién del individuo.

En consonancia con estas tesis, el estructuralismo marxista
ha proclamado programiticamente la necesidad de un «antihu-
manismo» tedrico, pues la filosofia idealista (o burguesa) co-
mienza en todas sus ramas (epistemologia, concepcién de la
historia, economia politica) con un conjunto de problemas ais-
lado y por tanto abstracto que tiene que ver con la naturaleza
humana. Althusser, que asegura proporcionar la clave metodo-
légica para comprender el marxismo, presenta asi su radical
tesis: «Sélo podemos saber algo sobre el hombre bajo la condi-
cién absoluta de que se reduzca a cenizas el mito filosdfico (tedri-

9. Michel Foucault, Les nots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, 1966, p. 365.

22



co) del hombre».'9 De acuerdo con Althusser, todos los deseos,
suefios, imagenes y fantasfas del individuo son, si los separa-
mos del tejido de elementos sociales, meras «irrealidades» o
simplemente «ideologfa». Lo «concreto» o «real» no esté rela-
cionado con el hombre en tanto que individuo, con sus pasio-
nes, esperanzas y preguntas subjetivas.

IV. Sentido comin, ingenio y fantasia

Habiendo revisado el sistema basico del pensamiento cienti-
fico tradicional y de la «filosofia critica» de Descartes, asi como
la logistica y el estructuralismo, paso ahora a las cuestiones so-
bre cuya base hay que discutir el significado de la Ciencia nueva
de Vico.

De acuerdo con el planteamiento de Vico, el mundo histéri-
co surge del proceso en que se da respuesta a las necesidades
humanas, a lo que el hombre precisa. De aqui se deriva la nece-
sidad de intervenir en la naturaleza, humanizéndola, asi como
la necesidad de establecer instituciones humanas, una comuni-
dad social, organizaciones politicas y modos de vida. A la base
de esta estructura no se encuentran ni consideraciones filoséfi-
cas ni conclusiones tedricas o metafisicas, sino el sentido co-
mun. He aquf un pasaje crucial de Vico: «El albedrfo humano,
por su naturaleza muy incierto, se hace certero y se determina
con el sentido comtn de los hombres respecto a las necesidades
o utilidades humanas, que son las dos fuentes del derecho natu-
ral de las gentes. El sentido comtin es un juicio sin reflexién
alguna, comtnmente sentido por todo un orden, por todo un
pueblo, por toda una nacién o por todo el género humano».!!

Para comprender la idea de Vico, lo mas importante es clari-
ficar la estructura més profunda del sentido comtn. En la tradi-
cién racionalista se considera al sentido comtin un pensamien-
to «popular» o «comtn» (en el sentido negativo del término).

10. Louis Althusser et al., Lire «Le capital», Paris, Maspero, 1965, vol. 2, p. 179.

11. Ciencia nueva, §§ 141-142, p. 119. «El sentido comuin del género humano es el
criterio ensefiado a las naciones por la providencia divina para definir lo cierto respec-
to al derecho natural de las gentes» (§ 145, p. 120). Asf pues, el sentido comtin es la
funcién fundamental que inspira las mismas ideas en naciones enteras que no se
conocen entre si.
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Esto es verdad ya de la interpretacion cartesiana del bon sens, y
mas tarde leemos en un pasaje de Kant: «El entendimiento co-
miin humano, al que (como entendimiento meramente sano,
atin no cultivado) se considera el minimo que se puede esperar
de quien aspira al nombre de ser humano, tiene por eso tam-
bién el humillante honor de llevar el nombre de sentido comudn
(sensus communis), de tal modo que por la palabra conuin [...]
se entiende vulgare, lo que en todas partes se encuentra, aquello
cuya posesién no constituye un mérito ni ventaja alguna».!2 Por
tanto, el sentido comun presente en todos los hombres posee
(de acuerdo con las formulaciones de Kant) una estructura l6gi-
ca que «juzga siguiendo principios pensados oscuramente». El
sentido comun representa sélo el papel de una capacidad natu-
ral, no cultivada, preparatoria, a la que hay que convertir en
una capacidad real, expandida, de la razén. El esquema racio-
nalista basico permanece intacto.

Si la idea de sentido comin de Vico hay que interpretarla de
la misma manera, y por tanto no va mas alld de la tradicién
racionalista, s6lo se puede decidir respondiendo primero a la
pregunta de qué facultad constituye la base de la estructura del
mundo humano y por tanto del sensus conmunis. Vico sefiala
al ingenio, al que atribuye una funcién «inventiva», pero no
«deductiva» o racional; por las mismas razones, Vico caracteri-
za su propia filosofia y sistema del pensamiento cientifico como
«ingenioso», «inventivo» y «tépicox.!3

En las Vindiciae, Vico mantiene, refiriéndose a la geometria,
que el estudio de teoremas euclideos aislados causa la impre-
sién de que son fragmentarios y estdn desconectados; pero si
los ponemos en relacién unos con otros, conducen al conoci-
miento de las verdades geométricas. Vico llama a esta funcién
de establecer relaciones el acto del ingenio. !

Las siguientes son algunas de las afirmaciones fundamenta-
les de Vico en este contexto: «El ingenio penetra y conecta en
una relacién comiin {...] cosas que al hombre comiin le parecen
extraordinariamente fragmentarias y dispares». Mediante este

12. Critica del Juicio, § 40.

13. «La t6pica es la facultad de hacer a las mentes ingeniosas, y la critica es la de
hacerlas rigurosas» (Cienicia nueva, § 498, p. 245).

14. Vico, Vindiciae, en Opere, 111, p. 303. Cfr. Antologia, p. 199.
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vinculo, «las cosas se muestran conectadas y relacionadas».!’
Vico dice en De antiquissima Italorum sapientia: «La facultad
de conocer es el ingenio, mediante el cual el hombre observa y
crea similitudes».1®Y en otro lugar: «El ingenio es la facultad de
reunir en una sola las cosas separadas y distintas».!?

El ingenio es la habilidad para revelar la similitud como un
elemento comun en las cosas, y en tanto que tal alcanza la uni-
versalidad. Este concepto de ingenio tiene toda una tradicién
tras de si, de la cual aqui sélo puedo dar dos ejemplos. Baltasar
Gracian (1601-1658) define el ingenio como la facultad «que ex-
prime la correspondencia que se halla entre los objectos».18 El
concepto, del cual el manierismo deriva el término conceptualis-
mo, se «halla» sobre la base de esta visién original.!® Ludovico
Muratori (1672-1750) define el ingegno como la «facultad y la
fuerza activa mediante la cual el intelecto recoge, une y descubre
la similitud, la relacién y el fundamento de las cosas».20

La facultad ingeniosa asume la importante funcién de pro-
porcionar argumentos que el proceso racional no es capaz de
«encontrar» por s mismo: «Al sorites de los estoicos correspon-
de el método geométrico de Descartes. Tal método es ttil en
geometria porque lo tolera la geometria, en la que est4 permiti-
do definir nombres y postular cosas posibles. [...] [Pero] no es
tan util para hallar cosas nuevas como para ordenar las halla-
das».?! Ya que es exclusivamente sobre la base de la revelacién
de los elementos comunes como se puede hacer una transferen-
cia, Vico define la facultad ingeniosa como un requisito del
pensamiento metaférico. «En las frases ingeniosas prevalece la

15. Ibid.

16. Opere, 1, p. 183. Cfr. Antologta, p. 90.

17. Ibid., p. 179. Cfr. Antologfa, p. 87. «El orden de las ideas humanas es observar
las cosas semejantes, primero para explicarlas, después para demostrarlas, y esto en
principio con el ejemplo, que se contenta con una sola, [...] pues a las mentes cortas les
basta tomar un ejemplo de lo semejante para ser persuadidas» (Ciencia nueva, § 424,
p. 206). «Asi, en los tiempos barbaros retornados se dijo “hombre fantéstico” para
significar “hombre de ingenio” [...} El ingenio da forma [a las cosas] y [las] pone en
sazén y en orden» (§ 819, p. 415). «La metafisica abstrae la mente de los sentidos; la
facultad poética debe sumergir toda la mente en los sentidos» (§ 821, p. 415).

18. Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, en Obras completas, Madrid, Agui-
lar, 1967, p. 242.

19. Ibd.

20. L.A. Muratori, La perfetta poesia, vol. 11, cap. 1.

21. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, 1, p. 184. Ctr. Antologta, p. 91.
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metafora.»?2 Esto tiene una rica tradicién tras de sf. Ya Aristote-
les llamé a la metéfora «la percepciéon de similitudes»: «una
verdadera transferencia [eu metapherein] es la facultad de ver
las similitudes [to komoion theorein]» .3

Sobre la base de esta facultad ingeniosa que establece rela-
ciones o factores comunes, la fantasia confiere significados a
las percepciones sensibles, segiin dice Vico. Mediante estas
transferencias, la fantasfa es la facultad originaria del «hacer
ver» (phainestai), por lo que Vico la llama «el ojo del ingenio».?*

Esta facultad no pertenece al &mbito del juego. Vico sostiene
que los seres humanos viven primariamente en un mundo de
fantasfa. El ingenio y la fantasfa forman parte desde el principio
del conocimiento y de la formacién del mundo humano.

Una de las maneras en que Vico explica la funcién que de-
sempefia la fantasfa en la creacién del mundo humano y de su
historia es su célebre tesis de que el primer lenguaje fue un
lenguaje de fantasfa o, con otras palabras, que los primeros
pueblos fueron poetas: «El principio de los origenes de las len-
guas y de las letras es que los primeros pueblos del mundo gen-
til [...] fueron poetas, los cuales hablaron mediante caracteres
poéticos. [...] Esos caracteres poéticos eran ciertos géneros fan-
tasticos (o imdgenes, sobre todo de sustancias animadas, [...]
formadas por su fantasfa), a los cuales reducian todas las espe-
cies o todos los particulares pertenecientes a cada género».?

Mientras que el hombre racional intenta alcanzar el conoci-
miento de la realidad mediante la definicién (es decir, nom-
brando el género y la diferencia especifica), el ser humano cuya

22. Vico, De nostri temporis studiorum ratione, en Opere, 1, p. 86. Cfr. Antologta,
p. 48.

23. Aristételes, Poética, 1459a4. Cfr. Ciencia nueva, § 209, p. 133: «[...] los primeros
hombres, como nifios del género humano, [...] tuvieron una necesidad natural de fin-
gir los caricteres poéticos, que son géneros o universales fantéasticos, para reducir a
ellos, como a modelos ciertos, o retratos ideales, todas las sabidurias particulares a sus
géneros semejantes».

24. De antiquissima Italorun: sapientia, en Opere, 1, p. 185. Cfr. Antologta, p. 92.

25. Ciencia nueva, § 34, p. 66. Cfr. también el § 699, p. 360: «[...] dado que la mente
humana de los tiempos que razonamos no estaba agudizada por el verdadero arte de
escribir, ni espiritualizada por préctica alguna del célculo y de la razén, ni hecha
abstracta por tantos vocablos abstractos en los que ahora abundan las lenguas, [...] ella
ejercia toda su fuerza en estas tres bellisimas facultades, que le provienen del cuerpo.
Las tres pertenecen a la primera operacién de la mente, cuyo arte regulador es la
tépica, al igual que el arte regulador de la segunda es la critica».
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razén todavia estd por desarrollar lo hace poniendo la especie
particular en relacién con imdgenes, con universales fantasti-
cos. «La fantasia recoge de los sentidos los efectos sensibles de
los fenémenos naturales y los combina e incrementa hasta exa-
gerarlos, transformandolos en imagenes luminosas que de im-
proviso deslumbran a la mente con su luz y estimulan las pasio-
nes humanas con el sonido de su extraordinariedad».26

Se podrfa argumentar que Vico no atribuye al discurso fan-
tastico y metaférico mas significado que al discurso «impro-
pio», que sélo se convierte en «propio» mediante la l6gica, de
tal manera que restringe este tipo de lenguaje y su correspon-
diente formacién del mundo a un perfodo «temprano» de la
historia. Sélo podemos responder a esta objecién yendo a los
hechos, es decir, clarificando la relacién entre la actividad inge-
niosa, fantéstica, y el sentido comun, o examinando con mayor
profundidad el dominio concreto en que el ingenio y la fantasia
son capaces de construir el mundo humano.

V. El dominio del sentido comiin: el trabajo

El sentido comun tiene como objetivo, de acuerdo con la
definicién de Vico, proporcionar al hombre lo que le es ttil, lo
que necesita. Ademas, hemos visto que el ingenio y la fantasia
se encuentran a la base del surgimiento del mundo humano.
Por tanto, tenemos que investigar si y cémo el ingenio y la fan-
tasfa contribuyen al sentido comuin, qué relacién guardan, pues
referirse simplemente a estas tres funciones para clarificar la
dialéctica interna a la Ciencia nueva no revela la estructura real
del planteamiento viquiano de la historicidad.

Vico define claramente como trabagjo la actividad mediante
la cual se satisfacen las necesidades humanas. El mito de Hér-
cules se encuentra a la base de la historia, pues esa figura miti-
ca siempre ha sido (de acuerdo con Vico) la primera en llevar a
cabo la humanizacién de la naturaleza. «Se encuentra a los
Hércules fundadores de las primeras naciones gentiles [...], por-
que tales Hércules dominaron las primeras tierras del mundo y

26. Vico, Orazione in morte di donn'Angela Cimmino marchesa della Petrella, en
Opere, V11, p. 170.
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las sometieron a cultivo.»27 El primer acto humano consistié en
modificar la naturaleza. No hace falta citar mas pasajes céle-
bres de la Ciencia nueva en que se dice que el trabajo originario
del hombre consiste en aclarar el bosque virgen y crear el pri-
mer espacio que pertenece inequivocamente al ser humano, el
ara como origen de la ciudad, como sede de la comunidad y de
sus instituciones.

El trabajo de Hércules presupone una interpretacién de la
naturaleza anterior a su humanizacién, es decir, como una rea-
lidad dtil a la humanidad, asi como una visién anticipada del
éxito del acto en cuestién. Asi pues, hay que entender el trabajo
como una funcién tanto de conferir significado como de usar
un significado, nunca como una actividad puramente mecéanica
0 como una alteracién puramente técnica de la naturaleza al
margen del contexto general de las funciones humanas. De lo
contrario, el trabajo serfa simplemente un acto inexplicable de
violencia para devastar la naturaleza.

Si el sentido comun tiene como objetivo proporcionar al
hombre lo que necesita, el ingenio y la fantasia han de desarro-
llar sus funciones primariamente en el dominio del trabajo, y
éste s6lo se puede entender de la manera siguiente. Al estable-
cer las relaciones (las similitudes) entre lo que el hombre nece-
sita (por ejemplo, calmar la sed) y lo que sus sentidos le dicen
sobre la naturaleza en cada situacién especifica (por ejemplo, la
disponibilidad de agua), el hombre lleva a cabo la transferencia
de significados que le conduce a la accién adecuada (por ejem-
plo, buscar agua y hacérsela disponible). Este es el significado
del trabajo. El establecimiento de relaciones y la transferencia
de significados a lo que le informan los sentidos (metapherein)
son una actividad tanto ingeniosa como fantastica. Por tanto, es
dentro de la estructura «ingeniosa» del trabajo y no dentro de la
esfera del pensamiento racional donde funciona originariamen-
te el sentido comiin. Al contrario de lo que desea la interpreta-
cién racionalista, el sensus communis no consiste en una mane-
ra «popular» y «comun» de pensar. Se encuentra al margen del
proceso racional, dentro de la esfera del ingenio, de tal manera
que adquiere un caracter inventivo.

Sélo el trabajo es capaz de probar la objetividad de la activi-

27. Ciencia nueva, § 14 (p. 53).
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dad ingeniosa y fantéstica; el trabajo pone de manifiesto si las
relaciones establecidas se han demostrado subjetivas al fracasar
u objetivas al tener éxito en conducir a un resultado. Es tam-
bién mediante el trabajo como se revela la objetividad de la
naturaleza, pues nada mads que el trabajo nos proporciona la
experiencia de que no podemos tratar a la naturaleza de una
manera arbitraria: sélo cierto material y cierta manera de tra-
tarlo o modificarlo nos conduce al objetivo de nuestra accién.

Asf pues, Vico sostiene que fue para satisfacer sus necesida-
des que las naciones se vieron conducidas a vivir en justicia y
unirse en comunidades,?® en relacién con lo cual subraya el he-
cho de que esta situacién surgié antes de que aparecieran los
filésofos: «Asf, los primeros pueblos, que fueron los nifios del
género humano, fundaron primero el mundo de las technai;
posteriormente, los fil6sofos, que vinieron mucho tiempo des-
pués y en consecuencia son los ancianos de las naciones, funda-
ron el mundo de las ciencias».??

Si el sentido comun tiene sus raices en la actividad ingenio-
sa y fantastica, irradia espiritualidad humana y sélo puede ser
interpretado como expresién de una experiencia fundamental,
la de la ausencia de analogias o0 modelos entre las necesidades
humanas y la naturaleza y de la necesidad de buscarlas. La es-
piritualidad hay que interpretarla aqui como una «carencia», en
el sentido del debilitamiento de la unién (originariamente fir-
me) entre la fantasfa y el impulso o la necesidad. Si fallara la
facultad ingeniosa, que siempre tiene que afirmarse a la vista de
situaciones nuevas, el hombre quedaria reducido a la inmovili-
dad de conclusiones racionales que resultan de relaciones ya
establecidas, sin revelar nada nuevo. Este mundo puramente
racional naufragaria por falta de espiritualidad: «quienes man-
dan estan forzados por la necesidad eterna de ese orden natural
a dirigirse al espiritu [...] y si descubren que no pueden ver los
hechos basicos o0 no pueden volver a encontrarlos, tendran que
servir a naciones y Estados que tienen mejor espiritu».39

Voy a resumir de una manera esquemética lo que acabo de

28. Ibfd., § 2.

29. Ibid., § 498 (p. 246).

30. Ibid., § 1.114, La critica de la primacia del pensamiento racional también se
expresa en la siguiente frase: «[...] al cabo de largos siglos de barbarie, llegan a he-
rrumbarse las malnacidas sutilezas del ingenio malicioso, que con la barbarie de la
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decir. La unidad de accién en tanto que sistema cerrado dentro
de si mismo surge por la necesidad que hace posible transferir
significados a los factores ambientales neutrales y poner la ac-
cién en movimiento. La realizacion del significado calma la ne-
cesidad. La fantasfa es el «ojo del ingenio» debido a su funcién
de crear metaforas originales mediante la transferencia de sig-
nificados. Es en esta estructura del trabajo donde el sensus
communis se manifiesta.

VI. Lalégica de la fantasia

Teniendo presentes estos argumentos, ahora hemos de pre-
guntarnos qué quiere decir Vico cuando afirma que original-
mente los hombres pensaban mediante géneros fantasticos y
universales fant4sticos més que mediante conceptos racionales.
En este contexto habria que discutir otro problema esencial
mas: ¢es posible (y si lo es, en qué sentido y dentro de qué
limites) desarrollar la teorfa de Vico hacia una «légica de la
fantasfa» que proporcione al sensus communis una dimensién
mas profunda y que sea diferente de la légica racional?

Los términos géneros y universales forman parte de los ins-
trumentos de la 16gica tradicional, la cual tiene como objetivo
clasificar y subdividir los objetos en especies y géneros median-
te un proceso de abstraccién (revelador de propiedades comu-
nes) para captar la esencia o el factor comuin que existe dentro
de elementos diferentes y que constituye el requisito previo a su
definicién.

Vico construye su teoria de los géneros y universales fantasti-
cos no mediante la abstraccién, sino mediante «retratos ideales»,
«caracteres ejemplares», es decir, mediante simbolos como las
fabulas o las figuras miticas (por ejemplo, Aquiles o Hércules).

Estas figuras poéticas, fantdsticas, pertenecen a una forma
especial de pensamiento, y al mismo tiempo le dan la vuelta a la
légica tradicional, ya que no son en modo alguno un disfraz
poético de conceptos racionales. El concepto fantdstico (el
«concebir» o «comprender» que conduce a la definicién) capta

reflexién habia hecho de ellos fieras mas inhumanas de lo que lo habfan sido con la
primera barbarie del sentido» (§ 1.106, p. 526).
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y circunscribe dentro de si mismo (en correspondencia con el
término griego horos) una multiplicidad mediante una imagen,
de tal modo que expresa la esencia en términos de universales
(por ejemplo, el leé6n como la esencia de la fuerza, la cabeza
como la esencia de la altura). Mientras que el pensamiento ra-
cional determina las diferencias entre los individuos para for-
mar especies y géneros mediante la abstraccién, en el «concep-
to fantastico» la esencia cristaliza mediante el acto ingenioso
como una visién directa de un todo figurativo. Esta visién re-
presenta al mismo tiempo la figura ejemplar y la figura alegéri-
ca. Las imdgenes de la légica poética son la expresién del acto
fantastico mediante el cual se manifiesta la relacién entre «co-
sas que estan lejos las unas de las otras» (de acuerdo con la
formulacién de Vico). Esta es la realizacién de la légica de la
fantasfa. Vico escribe: «Por tanto, la sabiduria poética, que fue
la primera verdad del mundo gentil, debié comenzar por una
metafisica, no razonada y asbtracta como es hoy la de los ins-
truidos, sino sentida e imaginada como debi6 ser la de los pri-
meros hombres, ya que carecian de todo raciocinio y en cambio
tenfan muy robustos sentidos y muy vigorosas fantasfas».3!

La légica que corresponde a esa sabiduria y metaffsica poé-
ticas usa una «manera fantastica de hablar», pues primaria-
mente usa metaforas «basadas en semejanzas con cuerpos que
significan elaboraciones de las mentes abstractas».3? Por tanto,
la metafora es la forma originaria de elevar lo particular a lo
universal mediante la representacién figurativa, para alcanzar
una revelacién inmediata del conjunto. Un ejemplo: «Del mis-
mo modo, debié suceder que tignum y culmen significaron con
toda probabilidad viga y paja en el tiempo de las chozas; des-
pués, con el desarrollo de las ciudades, significaron todo el ma-
terial y el acabamiento de los edificios».3?

En la logica de la fantasia, el «ejemplo» acttia como la pri-
mera forma de la coordinacién de ideas, y este «ejemplo», que
(tal como dice Vico) «se contenta con una cosa similar»3*y per-
tenece al dominio de la légica de la fantasia, desempefia una

31. Ibid., § 375, p. 181.
32. Ibid., § 404, p. 197.
33. Ibfd., § 407, p. 199.
34. Ibfd., § 424, p. 206.
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funcién similar a la de la induccién en la légica racional. Vico
distingue explicitamente la induccién racional, «que necesita
varias cosas similares», respecto del «ejemplo», que sélo requie-
re una similitud para convencer. Para clarificar esta tesis, men-
ciona (entre otras cosas) la fabula de Menenio Agripa.

La necesidad de hablar de una légica de la fantasia brota,
pues, del siguiente hecho: si el hombre no forma conceptos
racionales de los géneros, siente la necesidad de crear para si
mismo «caracteres poéticos», es decir, conceptos de géneros o
universales creados por la fantasfa para reducir las especies a
ciertos prototipos o retratos ideales, cada una al género a que
pertenece.33

Igual que los nifios siguen la idea y los nombres de los hom-
bres, mujeres y cosas que conocen primero, y luego conciben y
nombran de una manera correspondiente a todos los hombres,
mujeres y cosas que son similares a los primeros, también la
verdad poética es una verdad metafisica «frente a la cual hay
que considerar falsa a la verdad fisica que no se conforma asf.
De lo que resulta esta importante consideracién en materia
poética: que el verdadero capitdn de guerra es, por ejemplo, el
Godofredo que imagina Torquato Tasso; y todos los capitanes
que no se conforman en todo y por todo a Godofredo no son
verdaderos capitanes de guerra».36

Desde un punto de vista puramente factual, podemos sefia-
lar que la justificacién de hablar de una légica de la fantasia
como contraria a la 1égica racional radica en la siguiente certe-
za: el nombre «légica» procede del verbo legein, que significa
«seleccionar» y «recoger». El proceso racional del estableci-
miento de relaciones consiste en combinar o conectar las cosas
que estan relacionadas y separar las que no estan relacionadas.
La explicacién y la prueba son aqui los resultados de un proce-
so de derivacién de relaciones sobre la base de premisas dadas.

Por tanto, en la légica racional lo universal (que representa
lo «comtn» a una clase) se obtiene mediante un proceso de
abstraccién en el que procedemos desde la percepcién de obje-
tos individuales a las esencias formadas por especies y géneros.
Ademis, en esta logica la «conexién» es el resultado de un pro-

35. Ibtd., § 209.
36. Ibid., § 205, p. 132.
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ceso de derivacién. Y de una manera similar, la actividad espiri-
tual consiste en el proceso de derivacién.

Por otra parte, en la l6gica de la fantasia el acto de poner en
relacién (legein) «cosas que estdn lejos las unas de las otras» es
el resultado de una conexién inmediata, originaria, que debido
a su inmediatez sélo puede aparecer en forma de una visién
momentéinea o, con otras palabras, de una imagen.

De manera correspondiente, los universales fant4sticos tam-
bién son el resultado de la invencién y, al contrario que los
universales racionales, obtienen un efecto emotivo en virtud de
su carécter figurativo.

Por 1iltimo, la actividad espiritual en la légica de la fantasfa
no consiste en un proceso racional, sino que se expresa en una
experiencia primaria, doble, la de la ausencia y necesidad de
buscar conexiones necesarias sobre la base de las cuales los
hombres pueden y tienen que construir su mundo.

Aqui tengo que subrayar un punto muy importante: serfa un
error y conducirfa a un malentendido fundamental interpretar
a Vico como si la légica de la fantasia se limitara a una légica
de las formas simbélicas, por ejemplo a la manera de Ernst
Cassirer. La esencia de la l6gica de la fantasfa de Vico no con-
siste en disefiar imégenes, simbolos o analogias concebidas de
manera abstracta, sino en la necesidad constante de establecer
mediante la actividad ingeniosa y fantastica (que conforma la
estructura fundamental y la rafz del sensus communis y que se
manifiesta en el trabajo) y mediante el uso de conceptos fantas-
ticos las relaciones entre lo que el hombre necesita para reali-
zarse y lo que sus sentidos le proporcionan en situaciones cons-
tantemente nuevas. Con otras palabras: hay que poner la légica
de la fantasia en la conexién mas estrecha posible con el trabajo
en tanto que humanizacién de la naturaleza; de lo contrario,
habria que definir la fantasfa y sus productos como actividades
«irreales» que alejan de la realidad histérica.

Por consiguiente, el significado que atribuyo a la légica de la
fantasfa no hay que entenderlo en el sentido de un interés pura-
mente tedrico por una critica de la primacia del racionalismo.
Tengo que resaltar que este énfasis en la légica de la fantasia y
mi interpretacién de ella surgen de la certeza de que esa légica
representa el requisito previo de un lenguaje cotidiano que sea
expresién del sentido comtin, de tal modo que prevalezca sobre
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el lenguaje racional. Con esto demuestro que la tradicién huma-
nista, que alcanza su cumbre en Vico, proporciona una respues-
ta esencial a cuestiones que se plantean hoy (por ejemplo en el
marxismo) en el campo del lenguaje. Lo que estoy diciendo es
lo siguiente: mediante su critica del idealismo, su ataque a una
dialéctica de las ideas que se desarrolla independientemente en
una esfera puramente racional y que proporciona las premisas
para una ulterior derivacién a priori de la dialéctica de la histo-
ria, el marxismo ha presionado hacia el reconocimiento de la
primacia y prioridad de un lenguaje no racional, es decir, de un
lenguaje comuin (cfr. las tesis de Antonio Gramsci) que resulta
de un proceso de trabajo concreto, histérico. Esta tesis sélo ad-
quiere su legitimacién te6rica mediante la 16gica de la fantasia.

Por tltimo, no habria que comprender las tesis de Vico so-
bre la capacidad fantastica de los primeros seres humanos en
un sentido cronolégico, pues el ingenio y la fantasfa, el pensa-
miento metaférico y analégico, pertenecen a la naturaleza origi-
naria del hombre y, por tanto, al trabajo en tanto que realiza-
ci6n del sensus communis. Proporcionan la condicién para «en-
contrar» las premisas a partir de las cuales la actividad racional
procedera a extraer sus conclusiones para sistematizar lo que se
ha mostrado mediante la intuicién.

La referencia de Vico al retorno de la barbarie confirma esta
interpretacién. En su opinién, la barbarie reaparece siempre
que se pierde el contacto ingenioso y fantastico originario con
la realidad. Es entonces cuando los seres humanos escapan a
consideraciones puramente racionales: «[...] al cabo de largos
siglos de barbarie, llegan a herrumbarse las malnacidas sutile-
zas del ingenio malicioso, que con la barbarie de la reflexion
habia hecho de ellos fieras mas inhumanas de lo que lo habian
sido con la primera barbarie del sentido. [...] Por ello, los pue-
blos de tal reflexiva malicia [...] no sienten ya ni las comodida-
des, ni las delicadezas, ni los placeres ni el fasto, sino solamente
las utilidades necesarias para la vida; y, por el escaso niimero
de los hombres que al fin quedan y por la abundancia de las
cosas necesarias para la vida, llegan a ser naturalmente mode-
rados».37

37. Ibid., § 1.106, p. 526. Cursivas mias.
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VII. La «induccién de similitudes»

La definicién del trabajo como el ambito concreto y origina-
rio del sentido comtin conduce a conclusiones significativas res-
pecto de los diversos modelos del pensamiento cientifico que
hemos discutido al principio de este articulo.

El concepto tradicional de induccién consiste en la reduc-
cién (in-ductio, peri-agogé) de una multiplicidad a un factor co-
mun, o a lo que permanece constantemente «igual» dentro de la
multiplicidad. Es sélo sobre la base de lo existente como se pue-
den captar fenémenos multiples en su esencia mediante un pro-
ceso deductivo. Pero si se entiende la induccién de esta manera
tradicional, la induccién se revela inadecuada como método de
conocimiento (por las razones que ya hemos visto).

Vico contrapone a esta concepcién su «induccién de las si-
militudes», a la que define como el conocimiento de la «simili-
tud» entre las necesidades del hombre y la realidad natural de
la que parte el sentido comtin en el trabajo. El trabajo siempre
se caracteriza por esta estructura inductiva: «La persona que
usa el silogismo, méas que unir cosas distintas, desentraia la
especie contenida en el género a partir del seno del género. [...]
Los antiguos fil6sofos italianos no aprobaron ni el silogismo ni
el sorites, sino que en sus argumentos usaron la induccion de
similitudes. [...] La dialéctica antigua consistfa en la induccién y
la comparacion de similitudes» .38

Al igual que la metafisica tradicional, Vico deriva la defini-
cién de la realidad a partir de un principio primario: este axio-
ma demuestra la necesidad, a la vista de las necesidades espiri-
tuales y materiales siempre nuevas, de retomar continuamente
la induccién de las similitudes. Asi, las respuestas especificas a
esta demanda esencial no pueden pretender ser formuladas y
establecidas en un teorema abstracto valido para todos los
tiempos y lugares. Este es el significativo valor histérico de las
tesis de Vico.

Frente a la logistica, hay que tener presente lo siguiente. La
«induccién de similitudes» también se opone al formalismo de
naturaleza logistica: el acto inductivo, ingenioso, siempre se re-

38. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, pp. 183-184; cursiva mfa.
Cfr. Antologta, p. 91.
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fiere a cuestiones que conducen a la satisfaccién de necesida-
des. Pues esta ligado a un «valor de verdad», a un «contenido
espiritual».

Vico describe el lenguaje originario, fantastico, metaférico,
como agudo (arguto) porque sélo €l corresponde al argumen, a
la agudeza (argutezza) del ingenio. El lenguaje ingenioso no
puede ser reducido a calculo. Est4 formado en su esencia por la
analogia y la metéfora, en contraste patente con los postulados
de la logfstica. La metéafora representa, en su visién de las ca-
racteristicas comunes, la estructura fundamental del lenguaje;
nunca llega a ser un disfraz fantastico para las ideas, sino que
es la fuente de nuevos argumentos para la inferencia.

La logistica intenta superar el discurso metaférico erradi-
cando del lenguaje cientifico las imagenes. El lenguaje metaf6-
rico, al que la logistica rechaza porque es «impropio», ha de
quedar reemplazado por el lenguaje formalizado del calculo,
por simbolos matematicos, a los que la logistica ensalza en tan-
to que expresiones «propias», ya que no son transferibles. Pero
precisamente esta abstraccién racional y el hecho de no ser
transferible hacen que el proceso puramente logistico y deducti-
vo se vuelva rigido y no pueda pretender ser inventivo.

Contra el estructuralismo en general y contra sus represen-
tantes marxistas en particular, hay que tener presente lo si-
guiente. Con Vico, la dualidad de sujeto y objeto es el resultado
de la experiencia fundamental del hombre de tener que encarar
constantemente posibilidades. El hombre, en tanto que sujeto,
trabaja sobre la base de relaciones de similitud que no le son
familiares por nacimiento. Se encuentra extrafio y solo frente a
la naturaleza que percibe mediante los sentidos. El hombre in-
dividual, el hombre como sujeto, se enfrenta a la naturaleza
como una realidad a definir y modificar, de tal modo que como
sujeto no es parte de la unidad originaria de la naturaleza. El
argumento del estructuralismo segtin el cual la autoafirmacién
del sujeto es un punto de partida abstracto se demuestra insos-
tenible.

Al contrario de lo que dice el reproche que el estructuralis-
mo le hace al humanismo, el trabajo no es para Vico el resulta-
do de un acto «creativo» generalizado y abstracto. La modifica-
cién de la naturaleza (que es el producto del trabajo) es en opi-
nién de Vico el resultado de relaciones siempre diferentes, con-
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cretas, dependientes del aqui y ahora, establecidas entre las ne-
cesidades humanas y las realidades provistas por la naturaleza.
El factor determinante y revelador es la «situacién» espectfica,
que es una seccién del conjunto del vivir y actuar significativos.
Fuera de este contexto concreto, la funcién del ingenio y de la
fantasfa serfa nula. La invencién y el descubrimiento continuos
de relaciones conducen a tipos diferentes de produccién, distri-
bucién y consumo, y determinan la forma respectiva de la fun-
cién del trabajo dentro de la sociedad.

Concluyendo: el pensamiento racional (en el sentido tradi-
cional) consiste en conectar (legein) y abstraer para determinar
los fenémenos sensibles en relacién con los principios universa-
les y necesarios y para justificar o explicar las definiciones co-
rrespondientes. Vico opone a este proceso el pensamiento me-
taférico. Este también es un proceso de combinacién, de cone-
Xién y abstraccién, pero no de naturaleza racional. La visién
ingeniosa de relaciones entre fenémenos sensibles, que es el
presupuesto de la metéfora, representa el aspecto primario de
la combinacién, el aspecto caracteristico de la agudeza. A su
vez, el establecimiento de relaciones es llevado a cabo con vistas
a satisfacer necesidades de tal modo que el hombre pueda reali-
zarse. En este sentido, la agudeza ingeniosa hace abstraccién de
todos los demas significados posibles de los fenémenos sensi-
bles y crea un mundo humano significativo mediante el trabajo.

La funcién conectadora y abstraedora contenida en el acto
del ingenio conforma la esencia del pensamiento y del discurso
«reales» u originarios.

Los temas principales del humanismo, es decir, la reinter-
pretacién y afirmacién del sensus conumunis (que también en-
contramos en Lorenzo Valla y Nizolio), el andlisis del hombre
como sujeto que ha de hacer frente a la tarea de definir y modi-
ficar la realidad sobre la base de modelos a descubrir (como lo
llevaron a cabo Pico della Mirandola y Guarino Veronese), el
rechazo de la prioridad de los procesos del pensamiento racio-
nal y de su lenguaje (Leonardo Bruni y Agnolo Poliziano), todos
estos temas alcanzan su expresién filoséfica mas alta con Vico.
La suya es una defensa de una tradicién a la que no se habfa
prestado atencién desde Descartes.

* K x
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John Michael Krois:
comentario al articulo del profesor Grassi

El profesor Grassi intenta mostrar que en la Ciencia nueva
hay que comprender la primacfa del «sentido comtin» por refe-
rencia a la concepcién viquiana de la «l6gica de la fantasfa». En
consecuencia, extiende el tratamiento del sentido comtn dado
en el reciente libro del profesor Pompa para incluir los univer-
sales fantésticos de Vico.?® Ademas, Grassi argumenta que esta
légica de la fantasia est4 relacionada directamente con la prac-
tica humana, con el trabajo. Estoy de acuerdo con el intento de
mostrar que la teoria de Vico sobre el sentido comtin depende
de su teorfa de la légica de la fantasfa. También comparto, has-
ta cierto punto, el deseo de mostrar que esta légica est4 implica-
da en la vida préactica concreta del hombre. Pero el argumento
de Grassi me suscita algunas dudas, especialmente por cuanto
respecta a lo que ¢l considera la naturaleza del trabajo humano
y las «necesidades» de ser y a qué relacién guardan éstas con
los universales fantasticos en particular.

La Ciencia nueva de Vico trata el problema de la naturaleza
comiin de las «naciones» o, como dirfamos hoy, «culturas». Su
objetivo es mostrar que hay una unidad en la multiplicidad de
las sociedades humanas, una unidad que es mas fundamental
que la nocién de una futura unién politica internacional. Vico
entiende esta unidad como una «historia ideal eterna», y expo-
ne sus fases y caracteristicas en la Ciencia nueva. Central para
esta unidad, tal como Vico la entiende, es su teorfa del origen
independiente y multiple de las culturas. «Ideas uniformes naci-
das en pueblos enteros desconocidos entre si deben tener un
fondo comiin de verdad», dice.4® Vico llama a este fondo de
verdad «sentido comtin». El sentido comuin fija la inestable vo-
luntad humana y le da una direccién. Esto sucede sobre la base
de los tres principios del sentido comun: la fe en una deidad
providente, la creencia en que hay que controlar las pasiones y
la fe en la inmortalidad del alma. Estas tres creencias contro-
laron a los primeros hombres, que eran unos salvajes.

39. Leon Pompa, Vico: A Study of the New Science, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 1975.
40. Cieticia nueva, § 144, p. 119,

38



Vico no piensa que los primeros hombres tuvieron estas
creencias para satisfacer sus necesidades ni para aliviar la irri-
tacién de la duda intelectual. Grassi también quiere evitar la
tesis de que el sentido comtin se basa en aspectos intelectuales.
Vico piensa que las creencias mencionadas son espontdneas.
«El sentido comiin es un juicio sin reflexién alguna», dice.4! Sin
embargo, Vico entendi6 estas creencias de sentido comtn (tal
como sefiala Grassi) como productos de la actividad ingeniosa
humana y no como dadas ni simplemente como la manera ori-
ginaria en que las cosas se enfrentan al hombre. En etapas pos-
teriores de la historia ideal eterna, los hombres reflexionaron
sobre estas creencias de sentido comun; pero los primeros
hombres las experimentaron como realidad. Vico llamé «uni-
versales fantdsticos» a estas formas inmediatas de experiencia
en que se originan estos principios de sentido comun. Vico dice
que los universales fantésticos constituyen el primer tipo de
«universalidad» reduciendo en una imagen todas las instancias
particulares de un género y haciendo esto de una manera uni-
voca, no analégica.?? Vico llama a esta idea la «clave maestra»
de su Ciencia nueva.®® Vico insiste una y otra vez en que hace
falta un gran esfuerzo para comprender la naturaleza poética
de los primeros hombres, es decir, el «sentido comun» de los
pueblos que les hizo llegar a la religién, al matrimonio y a la
inhumacién de los muertos. Esto es asi porque todas estas insti-
tuciones dependen de la naturaleza universal inmediatamente
fantastica de la experiencia de estos hombres. Jupiter y otras
divinidades estaban frente a ellos, y la accién humana estuvo en
consonancia con este hecho.

La inmediatez de la l6gica poética no esta en discusién aqui.
Los universales fantésticos no tienen nada abstracto. Al contra-
rio, son imAgenes puestas como ideal, y de este modo son lo
contrario de las formas légicas tal como se entiende normal-
mente a éstas. Mi dificultad con la tesis de Grassi sobre los
universales fantésticos se refiere a su relacién con el trabajo. La
actividad del pensamiento fantdstico o inventivo, tal como Vico
la describe en De antiquissima Italorum sapientia, representa el

41. Ibd., § 142, p. 119,
42. Ibid., § 34.
43. Ibid.
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medio principal para resolver problemas. Es la légica de la in-
vencién lo que interesa a Vico en ese trabajo, la légica de la
hipétesis. Vico contrasta esto con la mera induccién por enu-
meracién, que no es inventiva. Pienso que Grassi tiene razén al
argumentar que esta légica es responsable del establecimiento
de la relacién entre lo que el hombre necesita y lo que sus senti-
dos le proporcionan. Mediante la invencién, el hombre satisface
sus necesidades. Esta légica inventiva conduce a los hombres a
formas diferentes de produccién, distribucién y consumo,
como dice Grassi. Pero esto también sirve para crear diversidad
entre pueblos mas que para unificarlos, y de este modo repre-
senta una funcién de la fantasia diferente de la presente en el
«sentido comtin».

Aqui, el problema es la relaciéon entre «fantasfa» e ingenio.
El sentido comtin depende del primero para los universales fan-
tasticos en que se basan las instituciones de la vida social. La
actividad ingeniosa que demanda el trabajo también depende
de la fantasfa para unificar lo que es diverso en «similitudes».
Pero estas similitudes no parecen ser las mismas que los univer-
sales fantésticos del sentido comun entendidos univocamente.
La cuestién es cémo éstos se encontraban en la «conexién més
estrecha posible con el trabajo». ¢Qué significa «trabajo» en
este contexto? ¢Cémo establecen Jupiter y la moralidad poética
originaria una relacién entre una necesidad y lo que proporcio-
nan los sentidos?

Al margen de las necesidades que pueda satisfacer la légica
de los universales fantésticos, parecerfa que esta légica también
sirve para crear una necesidad humana distinta. Nuestro pensa-
miento estd muy lejos del de los primeros hombres. La morali-
dad poética originaria se ha disipado. El mundo unificado de los
primeros hombres se ha fragmentado. Como resultado, los hom-
bres contemporaneos sienten la necesidad de valores que pue-
dan unificar sus vidas. Pero la fuente de esta necesidad radica en
la naturaleza originaria del hombre en tanto que ser humano y
no en su situacién momentinea. Por consiguiente, no puede ser
satisfecha a la manera en que calmamos la sed o solucionamos
otros problemas. Este problema muestra que Grassi tiene toda la
razén al criticar la concepcién «objetiva» contempordnea del
hombre. También muestra que el hombre contemporaneo est4
relacionado con la légica de los primeros hombres aunque la
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naturaleza de esta relacién no sea inmediatamente clara. Los
hombres contemporaneos no son capaces de pensar como los
primeros hombres sin un gran esfuerzo y, sin embargo, perciben
una necesidad debido a este hecho. Espero que Grassi pueda
clarificar cé6mo entiende el surgimiento de esta necesidad y en
particular cémo la importancia fundamental del trabajo da
cuenta de este tipo de necesidad.

Respuesta del autor

El problema al que se refiere el doctor Krois es de funda-
mental importancia. Lo podemos reducir a la cuestién de cé6mo
distinguir el trabajo «material» y el trabajo «espiritual».

El problema fundamental de Vico consiste en determinar el
principio y la estructura de la historicidad humana. A ésta la
identifica con el sensus communis y con el ingenio y la fantasfa
sobre los que se basa. Como ya he mencionado, la esencia del
ingenio consiste en la capacidad de exponer la relacién entre los
fenémenos sensibles y las necesidades mediante la cual la fan-
tasfa transfiere los significados adecuados a los fenémenos sen-
sibles. La satisfaccién de las necesidades se produce, pues, me-
diante el trabajo ingenioso y fantastico y es su producto.

En este contexto, hay que reparar en lo siguiente. La trans-
formacion de la naturaleza que tiene lugar mediante el trabajo
en todos los niveles de la vida (ya sea ésta vegetativa, sensitiva o
humana) presenta una estructura basica comuin. En el nivel
biolégico, el objetivo de la autopreservacién de la criatura indi-
vidual y de la continuacién de la especie se alcanza mediante la
satisfaccién de deseos e impulsos a través de los sentidos. En el
nivel humano, el trabajo de la vida es realizado mediante la
construccién de planes que conducen a la humanizacién de la
naturaleza.

Aqui hay que distinguir tres cosas. En todos estos niveles, el
«trabajo» (tal como lo hemos definido) se aplica como la fuerza
determinante para la realizacién de la vida. Marx, por ejemplo,
habl6 en este sentido en un célebre pasaje de El capital sobre el
trabajo de los animales (se refiere a las arafias y a las abejas).
Ademas, en cada nivel de la vida se ve una actividad ingeniosa y
fantastica porque en todas partes se da una construccién de
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relaciones entre las circunstancias dadas y la transferencia de
significados para salvar la vida y preservar la especie. Por tlti-
mo, hemos de atribuir (sorprendentemente) un caracter alegé-
rico y metaférico a la realidad vegetativa y sensitiva. Esta tiene
un carécter alegérico (allegorein significa decir algo y referirse a
otra cosa) porque, por ejemplo, cuando se dice que un fenéme-
no es «bueno» o «itil» se expresa el significado de este fené-
meno particular por referencia a la realizacién de la vida, se
afirma o considera este fenémeno de esta manera. Aqui tam-
bién hay un caracter «metaférico» en la medida en que la vida
misma «transfiere» en cada caso un significado a la realidad.
Con esto, los términos alegoria y metdfora obtienen un significa-
do mas fundamental y amplio que en el campo de la literatura.

Pues bien, ¢cudl es la diferencia esencial entre el trabajo ma-
terial y el trabajo espiritual? Desde un punto de vista puramente
formal, es evidente que esta divisién sélo est4 justificada si en el
trabajo humano se puede mostrar un tipo de estructura com-
pletamente diferente que en el trabajo biolégico orgénico.

La primera diferencia esencial consiste en el hecho de que
los animales completan el trabajo de satisfacer las necesidades
orgénicas mediante la aplicacién de esquemas innatos. Por el
contrario, el hombre esta obligado a buscar esquemas y a deter-
minar su adecuacién. Con el hombre, la satisfaccién de las ne-
cesidades conduce al desarrollo de nuevos tipos de necesidades,
las cuales conducen a su vez a nuevas formas de trabajo y, por
tanto, a nuevas formas de sociedad. Por esta razén, la sociedad
humana nunca «es», sino-que siempre esta en «devenir», y es
este aspecto esencial lo que hace de ella un mundo «histéricos.

Quiero resaltar que Marx, por ejemplo, creyé que esta carac-
teristica bastaba para estudiar e identificar por completo la na-
turaleza especifica del trabajo humano. Pero en este caso el tra-
bajo espiritual (que siempre es un trabajo especificamente hu-
mano) se origina, sorprendentemente, en una «carencia» de es-
quemas innatos que conduce a la necesidad de buscar esque-
mas. Esto significarfa que la «espiritualidad» (sorprendente-
mente, repito) seria idéntica a la «deficiencia».

Sin embargo, al examinar més de cerca la situacién con que
se enfrenta el hombre se pueden mostrar otras necesidades
completamente diferentes. En primer lugar, hay la necesidad de
saber por qué el hombre carece de esquemas innatos, es decir,
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por qué no se encuentra a si mismo ligado a la naturaleza. Esto
nos conduce a la importantisima cuestién de la libertad huma-
na. Esta cuestién trae consigo la segunda cuestién de cémo el
hombre se ha apartado de la unidad de la naturaleza y se ha
opuesto a ella en una relacién sujeto-objeto. Los animales vi-
ven en la naturaleza, pero los seres humanos vivimos por en-
cima de la naturaleza y contra ella, pues quien sabe que no esta
ligado a la naturaleza no la reconoce como su hogar y la ve
como algo extrafio. Los dos problemas son la base de la antro-
pologia en tanto que ciencia.

La tercera cuestién es si, cémo y dénde puede encontrar el
hombre vinculos que lo liguen de alguna manera. Los latinos
formularon esta cuestiéon como la cuestién de la religio (de re-
ligare).

Todas estas cuestiones reclaman un drea de trabajo pura-
mente espiritual que nunca se puede derivar del proceso de sa-
tisfacer las necesidades orgdnicas. Una vez mads: hemos visto
que las diversas circunstancias dadas de la vida vegetativa y
sensitiva representan alegorias y metdforas de la vida orgénica,
pero la cuestién es: ¢de qué es una alegoria y una metéfora este
nuevo mundo espiritual «libre»?

Una alusién: una forma originaria de trabajo espiritual se
manifiesta en el arte. La «desvinculacién» o «libertad» sobre y
contra la naturaleza que he mencionado antes conduce al hom-
bre a trabajos «fantésticos» en los que es capaz de construir
mundos «posibles». Pero éstos encierran el peligro de ser dirigi-
dos a lo que no es una realidad esencial para el hombre y de
convertirse en un «juego» que se limita a preocupaciones sin
importancia. Entonces tenemos un disfrute puramente estético
al margen de las obligaciones de la vida.

Otra forma de trabajo espiritual consiste en clarificar el
comportamiento del hombre en relacién con las pasiones, lo
cual conduce al trabajo moral. Los diversos significados de las
pasiones en situaciones diferentes no se pueden derivar de la
satisfaccién de impulsos, sino sélo de la «desvinculacién» que
es vélida para los seres humanos. El trabajo ético muestra de
este modo que siempre surge de la esencia originaria y omni-
presente de la religio.

A partir del conocimiento de la relacién esencial entre el
arte, la ética y la religién y a partir del reconocimiento de la

43



inderivabilidad del trabajo espiritual desde el trabajo material,
Vico fundamenté el desarrollo histérico en tres trabajos esen-
ciales de la cultura. Estos son el trabajo recurrente de la religio,
la institucionalizacién del matrimonio (y por tanto la familia
en tanto que control de los impulsos) y el culto a los muertos en
tanto que signo de humanidad (palabra que Vico deriva de Au-
mare o inhumar).
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3

EL MARXISMO, EL HUMANISMO
Y EL PROBLEMA DE LA FANTASIA
EN LAS OBRAS DE VICO

I. Idealismo y marxismo

a) Elideal del conocimiento basado en las matemdticas
v en la geometria

La cuestién de las conexiones teéricas e histéricas entre el
marxismo, el humanismo y la teorfa viquiana de la fantasfa exi-
ge que se investigue un amplio transfondo. La tradicién filoséfi-
ca del humanismo se encuentra en oposicién clara a la escuela
racionalista que comienza con Descartes y culmina con el idea-
lismo aleman. Es, pues, comprensible que desde los tiempos de
Descartes se haya no s6lo minusvalorado, sino virtualmente ne-
gado el significado filoséfico del humanismo. Esta actitud gene-
ral ha dado lugar a una tradicién histérica que sigue en vigor
hoy: la tradicién de datar en Descartes €l nacimiento del pensa-
miento moderno.

Esto nos da nuestro primer problema: ¢qué concepcién de
la filosofia y del pensamiento cientifico comienza realmente
con Descartes? Partiendo del dualismo entre res extensa y res
cogitans, el pensamiento filoséfico y cientifico sélo parece posi-
ble si sigue el ideal matematico y geométrico, por dos razones.
En primer lugar, si partimos de la res extensa, de la percepcién
sensorial, no alcanzamos la certeza, pues ningtin fenémeno em-
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pirico puede sobrevivir al escepticismo sistematico, por lo que
no puede servir como fundamento del conocimiento. En segun-
do lugar, el conocimiento (es decir, el tipo de conocimiento que
reclama validez universal y necesidad) sélo puede partir de
axiomas auto-evidentes, de los cuales se extraen conclusiones
mediante un proceso racional de deduccién. Para Descartes, ese
axioma es su cogito ergo sum. La auto-evidencia de este princi-
pio o axioma garantiza la objetividad cientifica del proceso a
deducir de él. Los problemas que surgen sobre la base de este
axioma, en correspondencia con el modelo de las matematicas
y de la geometria, se solucionan mediante explicaciones que se
retrotraen a él. Asf pues, un criterio que acenttie la primacia de
la verdad y del conocimiento estd condenado a excluir de la
filosofia (y por tanto del pensamiento cientifico) a todo elemen-
to que no tenga su fuente en la verdad y en los procesos légicos.

Este planteamiento conduce a repudiar la historia, pues ésta
no esta en condiciones de contribuir al conocimiento y a la ver-
dad, ya que todas las discusiones sobre cémo han tenido lugar
los acontecimientos o cémo los describen los historiadores se
quedan en el 4mbito de lo «posible». Tampoco se puede atribuir
significado filoséfico a la filologia; como mucho, ésta puede ser
util para comprender textos antiguos o extrafios. Incluso en este
caso es cuestionable el beneficio que se espera de la filologia,
pues (de acuerdo con Descartes) ésta puede afectar a la autenti-
cidad del proceso filoséfico e introducir conceptos erréneos.
Mais peligrosa todavia es la inclusién del arte y de la poesia, que
representan la posibilidad mas que la verdad; a la retdrica, una
disciplina que adquirié gran significado en el humanismo, nole.
va mucho mejor, pues las pasiones deterioran la claridad del
pensamiento y por tanto no hay que tomarlas en cuenta.! Asi,
todas las ramas del humanismo quedan excluidas sistematica-
mente del &mbito de la filosofia.

Kant prosigue esta manera de pensar hasta su conclusién
légica en la Critica. La experiencia empirica que emana del obje-
to nos ensefia que algo tiene esta o esa cualidad; pero no mues-
tra que no podria ser de otra manera. Por tanto, la experiencia
empirica nunca puede conducir a la verdad o a la universalidad

1. Descartes, Discours de la Méthode, parte 1, en QOeuvres (ed. C. Adam y P. Tan-
nery), 13 vols., Parfs, 1897-1913, vol. 10, p. 371.
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estricta, sino sélo al conocimiento hipotético o comparativo;
pues la universalidad que resulta de las afirmaciones empiricas
no es mas que una exageracién arbitraria de su validez.

Esto vale para el planteamiento critico de Kant. El conoci-
miento sélo es posible si tenemos éxito en descubrir en nosotros
mismos formas de conocimiento apriéricas sobre las que basar
nuestra comprensién: estas formas apriéricas constituyen los
axiomas que conducen al conocimiento verdadero. La realidad
en sus diversas fases se deriva de las formas de la consciencia
humana.

Las propias palabras de Kant reflejan su certeza de la enor-
midad de esta conclusién, que exige que toda afirmacién cienti-
fica sobre la realidad se derive exclusivamente de las formas
apridricas de la experiencia humana: «Por mas exagerado y ab-
surdo que pueda parecer decir que el entendimiento es en sf
mismo la fuente de las leyes de la naturaleza y, por tanto, de su
unidad formal, esta afirmacién es correcta y adecuada al obje-
to, es decir, a la experiencia».?

La ciencia como una estructura apridrica de la realidad; la
realidad como una creacién de la mente humana: el significado
normal de concreto ha quedado invertido. La realidad concreta
que subyace a nuestras formas de conocimiento es vista como
si estuviera mds alla del conocimiento, y lo tinico concreto son
las formas apriéricas del entendimiento de las que hay que de-
ducir la realidad. {El conocimiento es una construccién apriéri-
ca autosuficiente!

b) La realidad como un acto de consciencia

Fichte desarrolla esta misma tendencia de la filosofia, este
método del conocimiento que persigue sus propios fines, a deri-
var puramente del acto de consciencia como un proceso que se
cumple por si mismo. Un grupo de frases, dice Fichte, constitu-
ye una ciencia si guarda relacién con un todo y tiene sus raices
en un suelo sélido; por consiguiente, la primera definicién esen-
cial de una ciencia es su forma sistematica. Ya que la filosoffa
reclama como su funcién la investigacién de las primeras cau-

2. Kant, Critica de la razén pura, A 127.
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sas, también es su tarea examinar y derivar las ciencias. De
acuerdo con Fichte: «La ciencia es un edificio; su objetivo prin-
cipal es la solidez. El fundamento es sélido; y tan pronto como
éste estd sentado, ya estd alcanzado el objetivo. Pero como no
se puede vivir en el mero fundamento, como sélo mediante él
no es posible protegerse del ataque voluntario del enemigo ni de
los ataques involuntarios del mal tiempo, se construyen paredes
sobre el fundamento y un tejado encima de ellas. Todas las par-
tes del edificio ensambladas con el fundamento y entre si, y de
este modo el conjunto se vuelve sélido; pero no se construye un
edificio sélido para poder ensamblar, sino que se ensambla
para que el edificio sea sélido; y el edificio es sélido en la medi-
da en que todas sus partes reposan sobre un fundamento séli-
do».3 También aqui, el ideal de conocimiento sigue el modelo
de la geometria y de las matematicas: el fundamento de la cien-
cia es un acto de la consciencia, la realidad originaria. No va-
mos a discutir aquf cémo llega Fichte al acto de la autocons-
ciencia en tanto que fundamento originario. Sélo vamos a re-
cordar que el objetivo de Fichte es la apoteosis de la filosoffa en
tanto que ciencia autosuficiente que deriva la realidad a partir
de la autoconsciencia. «La filosoffa nos ensefia a buscar todo a
partir del yo. Sélo mediante el yo aparecen en la masa informe
y muerta el orden y la armonfa. S6lo mediante el hombre la
regularidad se expande en torno a €l hasta los limites de su
observacién, y cuando surge la regularidad surgen también el
orden y la armonia. Su reflexién asigna un lugar a cada una de
la infinita variedad de cosas, de tal modo que ninguna desplaza
a otra; su reflexién trae unidad a la variedad infinita. Mediante
ella se mantienen juntas las esferas [...] mediante ella los soles
corren en sus propias 6rbitas.»* La teorfa del conocimiento idea-
lista alcanza aqui su culminacién orgidstica.

Hegel representa el ejemplo mas decidido y radical de una
ciencia y filosoffa autosuficientes, con su derivacién apriérica a
partir del proceso dialéctico de consciencia y su disolucién de
las ciencias naturales, de la historia y del arte en la filosofia.
Cémo llega Hegel a esta concepcién de una realidad dialéctica

3. Fichte, Uber den Begriff der Wissenschafislehre (1794), en Samtliche Werke (ed.
I.H. Fichte), Berlin, 1854, vol. 1, p. 42.
4. Fichte, Uber die Wiirde des Menschen (1794), en ibid., p. 412.
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es bien sabido: la dualidad de en-si y para-nosotros, de objeto y
sujeto, en la que Kant se habfa basado, no es primaria para
Hegel, pues esta producida por el acto de pensar y cae dentro
del concepto del acto de pensar. En este sentido, el pensamien-
to lleva a cabo un «experimento»: partiendo del dualismo (tesis)
de en-sf y para-nosotros, llega al escepticismo (antitesis), pues
sobre la base de esa premisa sélo se puede llegar al en-sf a tra-
vés de las formas del para-nosotros, y nunca tal como es en si
mismo. Sin embargo, tesis y antitesis no estadn contrapuestas de
una manera irreconciliable, pues al reconocer que el escepticis-
mo es una consecuencia del rigido dualismo el pensamiento
aparece como un proceso experimental, es decir, se convierte
en la forma originaria de la revelacién de la realidad (sintesis):
«estos dos momentos, el concepto y el objeto, ser para otro y ser
en si mismo, caen en el saber que estamos investigando».5 Con
otras palabras: el conocimiento se experimenta a sf mismo
como un proceso de formacién de la consciencia en la forma
dialéctica de tesis, antitesis y sintesis.

Esto conduce a la tesis basica de que toda realidad es racio-
nal y a la necesidad de derivar toda la realidad (incluyendo la
historia, las ciencias naturales y el arte en sus diversas formas
de desarrollo) mediante un proceso dialéctico apriérico. Lo
emotivo, subjetivo y perceptible ha de ser disuelto o mostrado
bajo este aspecto racional.

En su Enciclopedia de las ciencias filosdficas (§ 2), Hegel es-
cribe que la filosoffa es «contemplacién pensante» que pone
«pensamientos, categorfas y conceptos en vez de la imagina-
cién»; es decir, la filosofia atribuye el valor maximo a evitar
métodos empiricos para proceder de una manera puramente
especulativa, y se propone ver las cosas dialécticamente en su
aspecto total mas que en detalle. En consecuencia, la filosofia
intenta captar la realidad con la tinica ayuda de la 16gica y de la
dialéctica de las ideas.

Esta concepcién de la filosoffa conduce a un ideal de cono-
cimiento muy peculiar, que podemos definir de la siguiente ma-
nera: el proceso de conocimiento ha de obligar a todos, en el
sentido de que su necesidad y validez universal ha de hacerlo

S. Hegel, Phianomenologie des Geistes (ed. H.-F. Wessels y H. Clairmont), Hambur-
go, Meiner, 1988, p. 65.
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convincente para todos; debido a su pretensién de necesidad y
validez universal, el conocimiento ha de ser independiente del
tiempo y del espacio; ha de carecer de emotividad, pues las
emociones sélo pueden causar daiios a la ratio; no puede estar
conectado con el sentido comtn ni con las formas cotidianas de
hablar, que por lo general son formas obtusas del pensamiento
racional. La filosoffa y la ciencia han de llegar a ser disciplinas
autosuficientes que abandonen la vida cotidiana y el tumulto de
la historia. El cientffico, el auténtico fil6sofo, ha de vivir y traba-
jar aislado.

¢) La critica de Marx al idealismo

Las tesis fundamentales del idealismo, tal como las acaba-
mos de presentar, sirven de transfondo para comprender a
Marx. En su tema esencial, su critica del idealismo aleman fue
anticipada por Feuerbach. El pensamiento idealista contrapone
el ser a sf mismo dentro de sf mismo, y de este modo cree que ha
resuelto la antitesis en si mismo. Sin embargo, un ser de ese tipo
no es nada mas que el objeto del pensamiento o, con otras pala-
bras, una dialéctica puramente ficticia de la filosoffa absoluta.

Feuerbach bosqueja de la siguiente manera la funcién de la
«nueva filosoffa», en contraste con la tradicién idealista: la «nue-
va filosoffa» tiene como su problema de conocimiento, como su
tema, no al yo, no al espiritu absoluto, no a la razén in abstracto,
sino a la esencia real y entera del hombre. «La realidad, el sujeto
de la razén, es sélo el hombre. Es el hombre que piensa, no el
yo, no la razén. [...] Asi, mientras que la vieja filosoffa decfa: sélo
lo racional es verdadero y real, la nueva filosoffa dice: s6lo lo hu-
mano es racional.»®

El idealismo tiene razén en buscar el origen de las ideas en
el hombre, pero se equivoca al intentar derivar las ideas de se-
res aislados, de seres en si mismos, del yo sin un tii proporcio-
nado por los sentidos. De acuerdo con Feuerbach, la funcién de
la ciencia y de la filosoffa no es alejarnos de las cosas sensibles
(es decir, reales), sino acercarnos a ellas.

La «nueva filosoffa» a que aspira Feuerbach es la disolucién

6. L. Feuerbach, Philosophische Schriften, Frankfurt, 1966, p. 212.
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de la razén pura en el ser humano real y completo, en su vida,
en su corazén, en su sangre; la nueva filosofia ha de tener como
objetivo tinico y supremo enraizar al hombre en la naturaleza.
Por consiguiente, toda filosofia deberia ser una filosofia tempo-
ral, deberfa brotar de cuestiones que se plantean en un espacio
concreto y en un tiempo concreto, pues sélo en un espacio de
este tipo se preserva la unidad de teoria y practica, una unidad
que no puede ser garantizada por una filosoffa deductiva y ra-
cional que siga los ideales matematicos y geométricos.

La afirmacién de la realidad histérica, la realizacién de un
nuevo «humanismo» que no tiene un enemigo mas feroz que
«el idealismo especulativo que reemplaza el ser humano real e
individual por la “autoconsciencia” o por el “espiritu”» es la
obra de Marx. La diferencia dréstica entre Marx y Hegel consis-
te en el hecho de que Hegel resuelve el dualismo del en-si y del
para-nosotros en la unién del proceso dialéctico del espiritu
(para lo cual ha de recurrir a la derivacién apriérica de la natu-
raleza y de la historia), mientras que Marx se esfuerza por al-
canzar esta unién en la autorrealizacién concreta de la historia
humana. En el proceso total de exteriorizacién del espiritu y en
la revocacién total de esta exteriorizacién, tal como los describe
la Fenomenologia del espiritu, Marx ve un signo evidente de que
todo esto no es méas que la «historia de la produccién» del pen-
samiento abstracto, absoluto, l6gico y especulativo. La realidad
concebida por la historia humana, es decir, la humanizacién de
la naturaleza mediante la productividad humana, es presentada
en la fenomenologia de Hegel simplemente como un producto
de la actividad mental racional: «La alienacién que conforma el
interés central de esta exteriorizacién y de su revocacién es la
oposicién de en-si y para-si, de consciencia y autoconsciencia,
de objeto y sujeto, es decir, la oposicién de pensamiento abs-
tracto y realidad sensible o sensibilidad real dentro del pensa-
miento mismo. Todas las demds antitesis o movimientos antité-
ticos son simplemente la tapadera, la cubierta, la estructura
exotérica de estas antitesis, que proporcionan el significado a
otras antitesis profanas».” En su Critica de la filosofia del dere-

7. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte (1884), «Kritik der hegelschen Dia-
lektik und Philosophie tiberhaupt», en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke (= MEW),
Berlin, 1958-1968, volumen suplementario, parte 1, p. 572.
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cho de Hegel (1843), Marx ejemplifica estas objeciones a Hegel
confrontandolo, entre otras cosas, con el hecho de que para
clarificar el origen de la familia Hegel no considera la verdadera
evolucién histérica de la familia, sino simplemente la dialéctica
de la idea, como si ésta actuara en y por si misma con un moti-
vo definido: «La filosoffa especulativa expresa este hecho, esta
relacién real, como un fenémeno. Estas circunstancias, esta op-
cién, esta eleccién de determinacién, este ajuste real, son las
meras apariciones de un ajuste que la verdadera idea se propo-
ne hacer consigo misma y que sucede detrds de la cortina. La
realidad no es expresada como ella misma, sino como otra rea-
lidad. El mundo empirico habitual no esta gobernado por si
mismo, sino sélo por un espiritu ajeno».8 Ademds, Marx anota
que en esta teorfa del derecho lo que le interesa a Hegel no es la
propia teorfa, sino la 16gica que conforma el elemento filoséfi-
co, por lo que el Estado sélo sirve para probar la logica.® Asi,
Hegel pasa por alto el hecho de que los asuntos del Estado y sus
consecuencias no existen por si mismos, de manera abstracta,
sino que dependen de la eficiencia de individuos determinados,
de funciones humanas que manifiestan las cualidades sociales,
pasionales y arbitrarias de hombres histéricos concretos: el 4m-
bito de las «probabilidades».

La exclusividad total del razonamiento apriérico, la falta de
reconocimiento de la independencia del mundo histérico res-
pecto de la dialéctica de las ideas, tuvo que conducir al fenéme-
no que Marx describe como el «proceso de deterioro del siste-
ma hegeliano», comparable al «proceso de putrefaccién del es-
piritu absoluto».!® Mof4dndose del hermético lenguaje del idea-
lismo aleméan, Marx escribe: «Asf como los filésofos hicieron del
pensamiento un fin en s{ mismo, también hicieron que el len-
guaje buscara sus propios fines en un d4mbito propio. Ese es el
secreto del lenguaje filoséfico, en el que los pensamientos y las
palabras tienen un contenido propio. El problema de descender
del mundo de las ideas al mundo de la realidad se convierte en
el problema de descender del lenguaje a la vida».!!

8. Marx, Kritik des hegelschen Staatsrechts (1842-1844), en MEW, I, p. 206.

9. Ibid., p. 207.

10. Marx y Engels, Die deutsche Ideologie (1845-1846), en MEW, 111, p. 17.

11. Marx, Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie (1844), en MEW, 1, p. 385.
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La critica de Marx a Hegel se puede resumir de la siguiente
manera: no es en la «carne» de la historia concreta ni en la
miseria del individuo donde Hegel busca la historia filoséfica,
sino en la exclusividad de la consciencia: «Ya que la verdad, al
igual que la historia, es un tema etéreo separado de la masa de
material, no se dirige al ser humano empirico, sino al “alma
interior”; para adquirir experiencia “de verdad”, no se acerca al
ser humano en su graso cuerpo que habita tal vez en las profun-
didades de un sétano inglés o en las alturas de una buhardilla
francesa, sino que recorre de un extremo a otro sus intestinos
idealistas».!2

II. La tradicién humanista, antirracionalista

a) La reaccion humanista contra el pensamiento apridrico.
La jurisprudencia como filosofia originaria

En vez de la anonimidad y de la independencia respecto del
tiempo y del espacio propias del pensamiento apriérico, en vez
del caracter carente de emotividad y de retérica de la especula-
cién cientifica, filoséfica, en vez del rechazo de la imaginacién y
del sentido comtn por parte del racionalismo, la tradicién hu-
manista italiana adopté y desarrollé los puntos de vista contra-
rios en relacién con la esencia de la filosoffa y de la ciencia. No
extrafia, pues, que el racionalismo y el idealismo despreciaran
al humanismo italiano tanto en el sentido teérico como en el
histérico. Este desprecio ha conducido a un malentendido (que
pervive hoy) de las tesis humanistas sobre la primacia de la
préctica, la importancia de la jurisprudencia y de la retérica y el
impacto filoséfico de la filologia y de la imaginacién, asi como
del sentido comiin. Nuestro interés por la olvidada (o, en su
sentido filoséfico esencial, atin por descubrir) tradicién huma-
nista italiana no es ante todo histérico, sino teérico, pues cree-
mos que en especial la teoria de Vico sobre la funcién de la
fantasfa (que trataremos mas adelante) adquiere gran impor-
tancia en relacién con el marxismo.

12, Marx y Engels, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik (1845), en
MEW, 11, p. 83.
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En analogfa precisa con la rebelién marxista frente a la 16gi-
ca apridrica del idealismo alemén, el humanismo italiano desa-
rrollé su propia concepcién de la filosoffa mediante su liberado-
ra polémica contra el logicismo ejercitado a finales de la Edad
Media en la controversia sobre los universales. La controversia
sobre los universales, es decir, sobre las «formas de imputacién»
(en griego, kategorein) con que dirigirse al ser para definirlo, gir6
en torno a un problema fundamental. Se habla del ser definién-
dolo en términos de categorias como las de cualidad, cantidad,
tiempo, espacio, etc. En su naturaleza especifica, el ser es desve-
lado por medio de estas formas universales de imputacién de las
que el filésofo ha de partir para definir la realidad. La disputa
sobre los universales consisti6 en que los realistas atribufan una
estructura real a las categorfas, mientras que los nominalistas les
daban un significado puramente «légico».

Esto tenfa consecuencias importantes para la definicién de
la filosoffa. El estudio del ser en tanto que tal (que era la fun-
cion de la metafisica) tenfa que comenzar necesariamente por
la contemplacién de los universales, de las categorfas, lo cual
reducia los problemas de relevancia histérica a una importan-
cia subordinada. Una formulacién decisiva de Eritgena (810-
877) muestra la tendencia abstracta y apriérica de la filosofia
metafisica de la Edad Media: «Pues el alma racional puede per-
seguir el conocimiento en si misma, lejos del sonido de la pala-
bra hablada y del discurso pronunciado».!3

Los humanistas se volvieron contra este planteamiento pu-
ramente légico y racionalista de la filosofia y de la ciencia. Pe-
trarca (1304-1374), C. Salutati (1331-1406), A. Poliziano (1454-
1494) y L. Valla (1407-1457), por mencionar sélo unos pocos,
polemizaron contra este método apriérico. En su tratado De
remediis utriusque fortunae, Petrarca escribe: «No me gusta esa
locuaz y tediosa filosofia escoléstica de que estan tan orgullo-
sos. A mi me gusta la filosoffa verdadera, que estd no sélo en las
palabras, sino en las cosas» («in rebus positam non in verba»).14

C. Salutati, un discipulo de Petrarca y primer canciller de la

13. J. Scotus Eriugena, De divisione Naturae, libro 4, en Patrologia Latina, vol. 122,
p. 869.

14. Petrarca, De remediis utriusque fortunae, libro 1, didlogo 46: «De variis titulis
studiorum», en Opera omnia, 3 vols., Basilea, 1554, vol. 1, pp. 57-59.
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ciudad de Florencia, ataca en su obra De laboribus Herculis a
quienes estan preparados para discutir todo de una manera pu-
ramente racional («de cunctis disputatio et garrula discutere
sunt parati») y subraya el hecho de que su método es puramen-
te légico. «De los casos intrincados a que ellos se dirigen para
demorar su respuesta, a muchos se les avanza una premisa, a
muchos se les afiade una tesis, y lo que se postula sigue como
conclusién final.»!> Salutati identifica a estos filésofos con los
légicos ingleses: «textus Aristotelicus nec intelligiunt nec legunt
sed nescio quod tractatus apud “tot divisos orbe Britannos”,
quasi noster eruditioni sufficiat situs».i6

La campafia contra la filosofia abstracta y escolastica que
fracasa en el intento de definir la realidad sobre la base de una
teorfa metafisica del ser y de las categorias del ser tiene lugar en
tres planos diferentes, pero interrelacionados. El primero es la
reinterpretacién de la esencia y funcién de la jurisprudencia,
hecha por referencia a la tradicién latina de Cicerén y expresa-
da de manera ejemplar en el tratado de C. Salutati De nobilitate
legum et medicinae (1339). Aqui, la idea central es que jus, la
ley, la jurisprudencia, asi como la apreciacién de la situacién
histérica y del Estado hay que derivarlos de elementos funda-
mentalmente humanos, no al revés. El elemento fundamental-
mente humano es que las formas del comportamiento humano
hay que buscarlas y definirlas una y otra vez, por lo que hay que
descubrirlas en la funcién histérica del hombre y en la elucida-
cién de esa funcién: es la historia quien diferencia al ser huma-
no del animal.

Este es el ambito en que las cuestiones relativas al ser hu-
mano se imponen en su inmediatez y urgencia, sin quedar ais-
ladas en los tecnicismos de una filosoffa abstracta y autosufi-
ciente. Aqui se presenta la jurisprudencia como la tnica filoso-
fia verdadera, cuyo objeto no es ni la naturaleza, ni las teorias
abstractas sobre el ser (es decir, la metafisica) ni una ciencia de
las categorias, sino el devenir concreto del hombre. Este es el
significado de la tesis de Salutati de que la primacia de la juris-
prudencia es el resultado del hecho de que su objeto es jus. De

15. C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullman), Turici, 1951, libro I, cap. 1,
§§2-4,
16. Ibid., § 2.
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acuerdo con Salutati, jus procede de juvare. De ahi que la juris-
prudencia sea una ciencia que, al dar respuesta a las cuestiones
relativas al hombre, le es «itil» («Jus igitur, quod a iuvando
dicitur»).17 Quien intenta evitar de esta manera las discusiones
teéricas de la filosoffa y enraizarla en la historicidad concreta
del hombre es capaz de comprender la radical tesis de Salutati
de que las siete artes liberales tradicionales a las que en la Edad
Media se consideraba el fundamento de la cultura humana ad-
quieren su significado sélo en y de la jurisprudencia.

Como ilustracién de esta idea, vamos a mencionar sélo la
gramitica, la primera arte del trivium. Una cosa nunca existe de
una manera abstracta en su significado, sino siempre en la es-
tructura del trato humano con las cosas, de modo que el signifi-
cado puede variar radicalmente de un caso a otro. Por tanto, la
objetividad del lenguaje hay que buscarla ante todo en el trato
humano con las cosas, en las acciones humanas. Si éstas estdn
reguladas por la jurisprudencia, ésta adquiere una funcién do-
minante. La gramética manifiesta asf su cardcter histérico.

Ya que el lenguaje tiene que adaptarse al hecho y la jurispru-
dencia representa la esencia de la realidad histérica del hombre,
confiriendo un significado a las cosas, la definicién de las cosas
(que es el problema de la gramética) sé6lo se puede buscar en el
trato histérico del hombre con las cosas y en su ordenacién so-
cial. De este modo, la jurisprudencia (en tanto que teoria de las
acciones humanas dentro de la comunidad) se convierte en la
base de la gramatica y de la filologfa: se rechaza toda gramatica
o filologfa puramente «técnica», formal, abstracta.

b) La gramdticay la ret6rica como filosofia concreta

La segunda fase del intento humanista por alejarse de la
filosoffa racional y abstracta estd conectada con el problema de
las palabras. Al traducir textos clasicos de la Antigtiedad, Leo-
nardo Bruni (1369-1444) se convencié de que la filosofifa con-
temporédnea se encontraba en una crisis casi insuperable. No
s6lo habfa una gran falta de textos del patrimonio filoséfico,

17. C. Salutati, De nobilitate legum et medicinae (ed. E. Garin), Florencia, 1947,
p. 160.
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como menciona Bruni, sino que ademas los textos disponibles
se encontraban en un lamentable estado de corrupcién y las
traducciones eran bastante inadecuadas.!®

Bruni se propuso elaborar una reconstruccién filolégica de
los textos antiguos, asi como traducciones nuevas. Esto le hizo
descubrir la esencia histérica y la transformacién de los signifi-
cados de las palabras y el hecho de que los nombres de las
cosas no se pueden establecer sobre una base «puramente 16gi-
ca». En De interpretatione recta Bruni subraya la importancia de
la «forma» de la expresion, del ornatus, con respecto a la defini-
cién fdctica de un contexto, aunque desde un punto de vista
puramente légico la forma no es significativa. El puro légico, el
racionalista, considerard al ornatus simplemente como un em-
bellecimiento externo y lo condenara como parte del arte «irre-
levante» de las «mil palabras». Bruni piensa que en una traduc-
cién «ni a los pensamientos [contenido] les deberian faltar pala-
bras ni a las palabras les deberfa faltar el encanto y el embelle-
cimiento [forma]» («neque sensibus verba neque verbis ipsis ni-
tor ornatusque deficiat»).1® La forma (ornatus) de las verba y la
res son inseparables, y la interpretacién de la res queda expresa-
da en el lenguaje. De este modo, el filésofo ya no es el 16gico
que se ocupa de problemas teéricos in abstracto, sino el «gra-
matico» que desvela el significado de la res sobre la base de la
relevancia histérica de la palabra.

Estas ideas reciben su expresién mas clara en las obras de
Agnolo Poliziano (1454-1494). Poliziano establece la tesis de
que la filologia o «gramética» deberia ser la nueva forma de la
filosoffa. Ser un grammaticus significa dilucidar mediante el es-
tudio de la palabra la esencia del hombre en su desarrollo, en el
proceso de su trato con las cosas. En su Lamia (el discurso
inaugural de sus lecciones sobre los dos primeros Analiticos de
Aristételes, pronunciado en Florencia durante el semestre de
invierno de 1492-1493), Poliziano renuncia al término «filéso-
fo» y dice ser un «gramético», un representante de la «nueva
forma» de filosofia.

18. L. Bruni, «Ad P. P. Histrum Dialogus», en Prosatori latini del quattrocento (ed.
E. Garin), Mildn, 1952, pp. 56 ss.

19. L. Bruni, Humanistische philosophische Schriften (ed. H. Baron), Leipzig, 1928,
p. 87.
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El conocimiento de la funcién y transformacién del lenguaje
equivale al conocimiento del significado histérico del hombre:
el filésofo en tanto que «gramatico» se disocia de los doctores
obscurae philosophiae. Las ensefanzas de Poliziano en Floren-
cia tuvieron que representar algo completamente nuevo, lo cual
explica el hecho de que él mismo afirme al principio de Lamia
que fue repudiado por los «filésofos» oficiales.?0

El rechazo humanista de todos los tipos de filosoffa apriéri-
cos, «logificantes», no se manifiesta s6lo en la revaloracién de
la jurisprudencia (C. Salutati) y en la identificacién de la nueva
filosoffa antitradicional con la gramatica (L. Bruni, A. Polizia-
no), sino también en un tercer plano importante: la primacia de
la retérica.

La evaluacién filoséfica de la retérica la llevaron a cabo so-
bre todo Lorenzo Valla (1407-1457) y Mario Nizolio (1498-
1575). Por problemas de espacio, sélo vamos a hablar de Valla.
Este llega al significado filoséfico de la retérica mediante su
critica radical de la teorfa escoléstica de las categorfas. En sus
Dialecticae disputationes Valla se refiere a la teorfa medieval de
las categorfas con una clara certeza del hecho de que todo el
sistema de la escoldstica se basaba en ella, pues esta tradicién
define el ens como el genus supremo de todos los gerera. Cues-
tionar el concepto de ens equivaldria a socavar la teorfa de las
definiciones del ente (categorias) relacionada con él, asi como
toda la estructura metafisica construida sobre ellas. Inevitable-
mente, el lenguaje que usa este tipo de metafisicos esté lleno de
«engafios y disfraces» (calumniae et involucra).?! Valla describe
la estructura de esta filosoffa como confusién y califica a los
dialécticos de ioculatores, de bromistas.

La tinica manera de superar el método abstracto de la esco-
lastica es, de acuerdo con Valla, reemplazar el ens por la res y,
mas aun, por la res concreta. En consecuencia, la primera tarea
de la filosoffa es investigar el 4mbito en que la res adquiere su
significado y funcién en relacién con el hombre. Esta estructura
es el lenguaje concreto, intercomunicativo. Si la filosoffa no ha de
emplear conceptos vacios, tendra que adoptar como objeto de
su investigacién el significado de la res como resultado de nues-

20. A. Politianus, Lamia, en Opera omnia, Basilea, 1553, p. 459.
21. L. Valla, Dialecticae disputationes, en Opera omnia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 669.
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tro trato cotidiano con ella (usitatissima loquendi consuetudo;
vulgaris hic sermo).?? El lenguaje concreto siempre contiene,
como expresién indicativa, la historia y la estructura de un
mundo lleno de significado.

Esto conduce a la definicién de la retérica como el dominio
originario en que el lenguaje y los objetos aparecen en su aspec-
to concreto. Un orador ha de ser capaz de conectar las cosas
con el hombre y con sus acciones; la copia verborum correspon-
de a la copia rerum con que tratamos. Valla formula asf el con-
traste entre fildsofos abstractos y retéricos: «Pues la manera en
que los oradores presentan los problemas es mucho maés evi-
dente, seria y magnifica que la manera en que los analizan los
oscuros, secos y anémicos dialécticos».?3 Si Poliziano se autode-
nomina «gramético» porque est4 convencido de que la «grama-
tica» es la «nueva» filosofia, Valla es un fil6sofo que desea ser
un retérico; pues la retérica es la reina de todas las cosas y la
sabiduria consumada.

IOI. Marxy Vico

a) El concepto marxista de trabajo como la vinica fuente
concreta del mundo humano

La cuestién que lo anterior plantea inmediatamente es si el
acento que los humanistas ponen en la jurisprudencia, en la
unién de res y verba (y por tanto en la importancia filoséfica de
la gramatica en tanto que ambito de la filosoffa concreta), y la
identificacién de la filosoffa con la retérica satisfacen realmente
la pretensién de ser concretos. Aqui hay que tener en cuenta
una objecién del marxismo. La fuente original del devenir del
hombre se encuentra en la transformacién originaria (y por
tanto en la humanizacién) de la naturaleza mediante el trabajo.
La jurisprudencia, el lenguaje y la retérica sélo son concretas si
son manifestaciones del trabajo y por ende de la historia de
clases. Por consiguiente, el humanismo italiano permanece en

22. Ibid., p. 651.
23. L. Valla, De voluptate, en Opera ommnia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 907.
24. L. Valla, Elegantiarum, en Opera omnia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 120.
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el 4mbito de lo abstracto pese a su pretensién de realidad con-
creta y a su polémica contra el método apriérico.

La historia del trabajo es la historia de la evolucién del hom-
bre. Marx introduce esta tesis con las siguientes palabras: «Las
condiciones con que comenzamos no son arbitrarias, no son
dogmas, sino que son condiciones reales de las que sélo se pue-
de hacer abstraccién mediante la imaginacién. Son individuos
reales, con sus acciones y sus condiciones materiales, las que
han encontrado y las que han producido mediante sus propias
acciones. Por consiguiente, estas condiciones son verificables
mediante métodos puramente empiricos».?

Marx sustituye la primacfa del pensamiento en el idealismo,
la primacfa de las instituciones politicas o legales en el humanis-
mo, los instintos y pasiones ciegas que discutié Maquiavelo (sin
tomar en consideracién las condiciones econémicas concretas
que las causan) por el trabajo, por la actividad transformadora y
creadora del hombre en tanto que origen de la sociedad y de la
historia. «Los individuos son tal como expresan sus vidas. Lo
que son coincide, pues, con su productividad, tanto respecto de
lo que producen como respecto de cémo producen.»?®

Podemos resumir la concepcién marxista del trabajo me-
diante las siguientes caracteristicas esenciales. En primer lugar,
el trabajo humano se distingue del de los animales en que es la
expresién de una «voluntad intencionada». Esto se puede expli-
car asf: Marx distingue en El capital el trabajo humano y la
respuesta animal a la naturaleza describiendo al primero como
un proceso entre el hombre y la naturaleza por medio del cual
el hombre produce, regula y controla libremente mediante su
propia accién un metabolismo con la naturaleza. Marx dice lite-
ralmente que este concepto del trabajo como actividad especifi-
ca del hombre es «independiente de cualquier forma social de-
terminada»,?? por lo que no representa una superestructura histo-
rica, sino que proporciona el fundamento para toda discusion
econdmica e histdrica ulterior.

Por otra parte, el animal es (de acuerdo con Marx) uno con
su actividad vital: lo que produce forma parte directamente de

25. Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, en MEW, 111, p. 20.
26. Ibtd., p. 21.
27. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okononiie (1867), en MEW, XXIII, p. 196.
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su cuerpo fisico; es decir, las formas de su actitud bésica hacia
la naturaleza ya estan dadas y no hay necesidad de buscarlas.
El animal no es libre, pues es en su mundo. Su relacién con lo
que produce es inmediata. Por consiguiente, el animal no tiene
actitud alguna hacia las cosas; produce bajo el impacto de las
necesidades fisicas inmediatas, es decir, bajo el dominio de
modelos que él no ha disefiado. Como no es libre, el animal
vive sin proyectarse en el futuro. «El animal es directamente
uno con su actividad vital. No se le puede distinguir de ella. Es
su actividad. El hombre hace de su actividad vital el objeto de
su deseo y de su consciencia. [...] Su actividad consciente dis-
tingue directamente al hombre de la actividad animal.»? De
este modo, Marx concibe el trabajo como un proceso libre en-
tre el hombre y la naturaleza por medio del cual el hombre
adapta la naturaleza mediante su propia actividad para apro-
piarse el material de la naturaleza en una forma que sea 1til a
su propia vida.

La segunda definicién del trabajo de Marx consiste en el
reconocimiento de que el trabajo representa la superacién de lo
inmediato mediante la actividad creativa. El proceso de trabajo
es una transicién desde lo que todavia no existe y sélo es posible
a lo que se convierte en realidad: «Durante el proceso de traba-
jo, el trabajo cambia constantemente de la forma de inquietud a
la de ser, de la forma de movimiento a la de objeto».?° El traba-
jo como proceso de «metabolismo» significa la apropiacién de
la naturaleza por parte del hombre. Esta apropiacién sélo es
posible si la naturaleza o la materia se somete a una transfor-
macién que conduce a la superacién de lo inmediato. Esta acti-
vidad tiene un caracter muy marcado, el de ajuste, regulacién,
control. El trabajo en tanto que actividad requiere una funcién
formativa respecto de la naturaleza.

Las caracteristicas tercera y cuarta de la concepcién marxis-
ta del trabajo son su naturaleza libre y su funcién social. El
trabajo sélo puede existir bajo la condicién de que el hombre es
libre. La libertad hay que entenderla como una apropiacién no
preconcebida de la naturaleza, es decir, como la facultad para

28. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte, en MEW, volumen suplemen-
tario, parte 1, p. 516.
29. Marx, Das Kapital, en MEW, XXI1II, p. 196.
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transformar la naturaleza en nuevos sistemas de interrelacion
que no han sido preasignados al hombre.

Al mismo tiempo, el trabajo es una actividad social. Para
Marx, las cosas tienen significado s6lo con referencia al ser hu-
mano; al margen de eso, son puras abstracciones. Mediante el
trabajo, el hombre entra en relaciones no sélo con las cosas,
sino también con los otros hombres. Ese es el motivo por el que
Marx afirma que una naturaleza humanizada sélo existe para el
hombre como entidad social, como su propia existencia para
los demds y como la existencia de los demas para él.

b) «Los trabajos de Hércules» de Vico

¢Es posible encontrar dentro del humanismo italiano una
teorfa del trabajo como fuente de la historia, una teorfa del tra-
bajo que al mismo tiempo incorpore la importancia filoséfi-
ca de la jurisprudencia, de la filologia y de la retérica? ¢Aporta
la concepcién del trabajo del humanismo italiano algo nuevo a
la complejidad teérica y practica de las cuestiones relativas a la
historicidad humana?

Vico, de quien se puede decir que representa la culminacién
del humanismo italiano, afirma (o contra el ideal cartesiano del
conocimiento basado en las matemadticas y en la geometria o
contra toda filosofia de la naturaleza) que el nuevo tema de la
filosofia ha de ser la historia. La razén es que la historia la crea
el hombre, por lo que éste la puede conocer. Las frases en que
Vico bosqueja su plan de una «nueva ciencia» son bien conoci-
das: «Pero, en tal densa noche de tinieblas en la que se encuen-
tra cubierta la primera y para nosotros lejanisima Antigiiedad,
aparece esta luz eterna, que nunca se oculta, esta verdad que no
se puede de ningiin modo poner en duda: que este mundo civil
ha sido hecho por los hombres, por lo cual se pueden y se de-
ben hallar sus principios en las modificaciones de nuestra pro-
pia mente humana» .30

Al contrario que el racionalismo de Descartes y del idealis-
mo alemén, Vico atribuye aqui a la historia (que Descartes no

30. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocfo de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, § 331,
p. 157.
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estaba dispuesto a reconocer como una ciencia filoséfica) una
validez e importancia absolutas. La historia contiene las accio-
nes humanas, que no pueden ser derivadas a priori, ya que
siempre pueden acabar de una u otra manera. De ahf que la
historia sea el &mbito de lo verosimil. Sin embargo, las acciones
pertenecen incondicionadamente a la estructura del mundo hu-
mano, de tal modo que su 4mbito (el &mbito de la historia) no
se puede excluir sin mas de la reflexién filoséfica. Este tipo de
exclusién es precisamente lo que Vico quiere evitar en la Cien-
cia nueva, y se encuentra a la base de su oposicién a Descartes.
La cuestién que ahora surge es: ¢qué es para Vico la raiz con-
creta del devenir humano? Su respuesta alude a dos factores
primarios e interrelacionados: el trabajo y la fantasia.

El trabajo es para Vico una modificacién del impacto direc-
to e inmediato de la naturaleza, una modificacién mediante la
cual el hombre se aleja de la naturaleza; Vico elige aquf como
sfmbolos las figuras de Hércules y Cadmo. Vico sitiia simbélica-
mente el origen de la sociedad humana o, con otras palabras,
de la historia bajo dos signos del zodfaco que incluyen todo el
universo y por tanto se encuentran por encima de todos los
acontecimientos. Uno es el signo de Leo. Vico ve en Hércu-
les, debido a sus extraordinarias hazafias de trabajo y sobre
todo debido a su victoria sobre el leén, al fundador de la socie-
dad humana. ¢Qué simboliza el leén y qué relacién guarda con
la figura de Hércules? «[...] el le6n resulta ser aqui la que fue la
gran selva antigua de la tierra, a la que Hércules [...] prendio
fuego y la hizo cultivable.»?' Asi pues, Hércules lleva a cabo la
transformacién de la naturaleza poniéndola al servicio del hom-
bre mediante el trabajo.

La era humana se abre mediante el sometimiento de la na-
turaleza, y por tanto mediante el primer tipo de trabajo condu-
cente a la autoafirmacién del hombre. Esa es la razén de que
los griegos empezaran a contar la era humana a partir de los
Juegos Olimpicos, donde celebraban la hazana de Hércules, el
esfuerzo humano par excellence para dominar el bosque hacien-
do un claro en é1.32 El desarrollo de los acontecimientos huma-
nos se basa, pues, no en la filosofia, en la reflexién, sino en las

31. Ibid., § 3, pp. 46-47. Cursiva mia.
32. Ibid., §733.
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acciones originarias mediante las cuales el hombre construyé
su mundo adaptando la naturaleza a sf mismo. La interpreta-
cién viquiana del antiguo mito de Cadmo, en la cual la funcién
del trabajo juega un papel central, tal vez ilustre mejor que
nada los términos concretos en que Vico piensa que el origen
de la sociedad reside en el trabajo. Este mito describe de una
manera fantastica, «acritica», ateérica, la transformacién de
la naturaleza por la intervencién humana del trabajo y, ademés,
el origen de las primeras leyes (las leyes agrarias), asf como el
origen de las clases sociales (sefiores y plebeyos) y del poder
soberano. En conexién con este mito, dice Vico, se muestra que
la forma original de la expresién humana fue poética y fantésti-
ca y que es en las expresiones poéticas donde hay que buscar el
primer conocimiento del hombre sobre si mismo.33 Llevar a
cabo esta tarea es estudiar la filosofia como filologia.

Vico escribe: «Toda esta historia divina y heroica de los poe-
tas te6logos fue descrita con demasiado infortunio en la fabula
de Cadmo. Este mata a la gran serpiente (tala la gran selva
antigua de la tierra); siembra en ella los dientes (con bella meta-
fora, como ma4s arriba se ha dicho); ara los primeros campos
del mundo con duros lefios curvos (pues antes de descubrirse el
uso del hierro debieron servirse de dientes para los primeros
arados, que conservaron el nombre de “dientes”); arroja una
gran piedra (que es la tierra dura que querian arar para sf mis-
mos los clientes o fAmulos, como ya se ha explicado); de los
surcos nacen hombres armados (por la contienda heroica a
causa de la primera ley agraria, como ya hemos dicho, los hé-
roes salen de sus tierras, para afirmar que son los sefiores de las
tierras, y se unen armados contra las plebes, combatiendo no
ya entre si, sino con los clientes amotinados contra ellos; y con
los surcos se significan los érdenes, en los que se unieron y
con los que se formaron y asentaron las primeras ciudades so-
bre la base de las armas, tal como se ha dicho mas arriba); y
Cadmo se transforma en serpiente (y de ahf nace la autoridad
de los senados aristocraticos, que los antiquisimos latinos ex-
presaron como Cadmus fundus factus est, y los griegos dijeron
Cadmo transformado en Dracén, que escribe las leyes con san-
gre). Todo ello es lo que mds arriba habfamos prometido mos-

33. Ibid., §§ 446, 563.
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trar: que la fabula de Cadmo contenfa varios siglos de historia
poética».34 Mientras que el bosque primordial se despeja me-
diante el fuego, que es un simbolo del trabajo, se crea el primer
centro humano, el ara, que al mismo tiempo se convierte en el
primer altar, pues en él se celebra el esfuerzo humano. Cuando
Vico explica el grabado simbélico que sirve de frontispicio a la
Ciencia nueva, dice: «El arado apoya con cierta majestad el
mango frente al altar, para darnos a entender que las tierras
aradas fueron los primeros altares del mundo gentil [...]. De es-
tas tierras se hallara que las ciudades fueron llamadas arae por
todo el mundo antiguo gentil: pues debieron ser los primeros
altares de las naciones gentiles, sobre los que el primer fuego
que se encendié fue el prendido en las selvas para destruir sus
bosques y reducirlas a cultivo, y el primer agua fue la de las
fuentes perennes».35 La jurisprudencia, entendida como el or-
den del mundo humano, tiene su origen aqui.

¢) Vico sobre la funcion de la fantasia

¢De qué manera entiende Vico la segunda fuente de la reali-
dad histérica, es decir, la fantasfa, y qué relacién guarda ésta
con el trabajo? El segundo signo del zodfaco que incluye todo el
universo y se encuentra por encima de todos los acontecimien-
tos es Virgo, que los poetas representan con una guirnalda de
espigas de grano y sefialando a la Edad de Oro en que gobierna
la fantasfa: «en la cual, a lo largo de los siglos, los afios se conta-
ron con las mieses del grano, que se halla que fue el primer oro
del mundo; a esta edad de oro de los griegos corresponde la
edad de Saturno para los latinos, derivado de satis, de los sem-
brados. En dicha edad de oro los poetas decian fielmente que
los dioses trataban en tierra con los héroes: porque después se
mostrara que los primeros hombres del mundo gentil, simples y
rudos, por el fuerte engafio de sus robustisimas fantasfas, todas
repletas de espantosas religiones, creyeron ver verdaderamente
a los dioses en la tierra».3¢ La funcién de la fantasfa es triple. Se

34. Ibid., § 679, p. 351.
35. Ibid., §§ 15y 17, pp. 54-55.
36. Ibid., §3,p. 47.
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ha mostrado en y mediante la fantasia que el ser humano, al
contrario que el animal, no se encuentra bajo el dominio de
modelos directores que dan a las percepciones sensoriales un
significado inequivoco. Por consiguiente, el ser humano puede
dar (y de hecho lo hace) a los fenémenos sensibles las interpre-
taciones mas variadas. Es en y mediante la fantasfa como el ser
humano experimenta su propia libertad y se aleja del mundo
cerrado del bosque natural. El comienzo de la historia humana
se encuentra, pues, en la poesia, en la sabiduria poética, que es
la forma més antigua del orden mundano del hombre: «Y por
aquella propiedad de la mente humana que en las Dignidades ya
escuchamos advertida por T4cito, tales hombres todo lo que
vefan, imaginaban e incluso hacfan ellos mismos, creyeron que
era Jupiter, y concedieron el ser de sustancia animada a todo el
universo de que podfan ser capaces y a todas las partes del uni-
verso. Esta, pues, es la historia civil de aquella expresién: “Todo
esté lleno de Japiter”’».37

La segunda funcién de la fantasfa es obligar al hombre a
dejarse dominar por el miedo, por el terror, a la vista de cosas
que no tienen significado directo y que pueden ser interpreta-
das de maneras muy diferentes. «Asf, el temor fue el que hizo
imaginar los dioses en el mundo; pero [...] no producido por
unos hombres a otros, sino por ellos mismos a si mismos.»38
Debido a esta ignorancia y al miedo engendrado por ella, el
hombre construye un orden propio, o una modificacién de la
naturaleza. «Porque, asf como la metafisica razonada ensefia
que homo intelligendo fit omnia, asi esta metafisica fantastica
demuestra que koo non intelligendo fit ommnia.»> La fantasfa,
basada en la experiencia de las mdltiples interpretaciones que
se puede dar a los fenémenos sensoriales, crea las primeras ana-
logtas entre estos fenémenos, y con ellas sus primeras conexiones
¥ finalmente definiciones. Este es el primer paso hacia una adap-
tacién de la naturaleza, lo cual constituye la esencia de la acti-
vidad espiritual. Vico expresa esta idea en términos sorpren-
dentemente modernos: «[...] al entender, el hombre despliega
su mente y comprende las cosas; pero cuando no las entiende,

37. Ibtd., § 379, p. 184.
38. Ibid., § 382, p. 186.
39. Ibid., § 405, p. 198.
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hace por sf mismo las cosas y, transforméndose en ellas, llega
a ser».40

Ya que en los comienzos de la historia la comprensién atin
no habfa sido refinada por el arte de escribir ni espiritualizada
por la costumbre de calcular, la sabidurfa poética (como dice
Vico) pudo dar lugar, como un solo tronco, al desarrollo de la
economia, de la politica, de la légica y de la ética (todas las
cuales son poéticas en su naturaleza). Al examen de esta sabi-
durfa histérica, fantéstica, se dedica la «ciencia nuevan, y esto
es lo que hace de ella un nuevo punto de partida.

La tercera funcién de la fantasfa es ser el primer factor origi-
nario que da un significado al trabajo: la intervencién en la natu-
raleza, que en tanto que tal también la lleva a cabo el animal
mediante su trabajo, no se limita a buscar comida y preservar la
especie, pues de lo contrario el mundo humano no serfa dife-
rente del animal. El elemento especificamente humano es la
experiencia del «misterio» de la naturaleza. La comida y la pro-
creacién, que son los factores primarios para superar el impac-
to directo de la naturaleza, adquieren su significado humano en
relacién con los modelos y las interpretaciones humanas, que
(en opini6n de Vico) son disefiados por la fantasia. Aqui tene-
mos que recordar que Vico, al igual que otros, entendi6 la ética
como una expresién de la transferencia de nuestros instintos y
pasiones (es decir, de la naturaleza en nosotros) a un sistema
humano de relaciones disefiado con anterioridad por nuestra
fantasia y que conforma las raices y los fundamentos de nues-
tra motivacién ética.

Vico subraya la idea de que las imégenes lingiifsticas (los
tropos, las metéforas y las demas figuras del discurso basadas
en un descubrimiento de similitudes) no son simples invencio-
nes de los escritores, tal como se habia creido hasta entonces,
sino las primeras formas de expresién mediante las que el mun-
do humano llegé a ser. Todo lo inventado a lo largo de la histo-
ria, dice Vico, procede del conocimiento de las «similitudes».
Fue la «visién» de lo que los hombres tenfan en comiin lo que
creé las primeras formas del orden social y politico dentro de
las naciones, y con ellas relaciones entre los hombres. La forma
original de esta «visién» se debi6 a la imaginacién. «Son corola-

40. Ibid.
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rios de esta légica poética todos los primeros tropos, de los que
el mas luminoso, necesario y frecuente es la metafora, que es
tanto m4s elogiada cuando da sentido y pasién a las cosas in-
sensibles, conforme a la metafisica aqui razonada: pues los pri-
meros poetas dieron a los cuerpos la existencia de sustancias
animadas, dotadas s6lo de cuanto ellos eran capaces, o sea, de
sentido y de pasién, y asf hicieron las fdbulas. [...] Es digno de
observacién que en todas las lenguas la mayor parte de las ex-
presiones sobre cosas inanimadas estan hechas a base de trans-
posiciones del cuerpo humano y de sus partes, asi como de los
sentimientos y las pasiones humanas: como “cabeza”, por cima
o principio; “frente” y “espaldas”, delante o detras; “ojos” de las
vifias, y las “luces” como elementos de las casas; “boca”, toda
apertura; “labio”, borde de un vaso o de cualquier otra cosa;
“diente” de arado, de rastrillo, de sierra, de peine; “barbas”, las
raices; “lengua” de mar; “fauces” o “garganta” de rfos o montes;
“cuello” de tierra; “brazo” de rio; [...] “rien” el cielo, el mar;
“silba” el viento; “murmura” la ola; “gime” un cuerpo bajo un
gran peso; y los campesinos del Lacio decfan que los campos
estan sedientos, que los frutos estan trabajados, que las mieses
son lujuriosas; y nuestros campesinos dicen que las plantas se
enamoran, que las vides enloquecen, que los surcos lloran; son
innumerables los ejemplos que se pueden recoger en todas las
lenguas. Todo lo cual se sigue de aquella dignidad de que “el
hombre ignorante se hace a si mismo regla del universo”, tal
como en los ejemplos citados ha formado a partir de st mismo un
universo completo.»*!

IV. El problema

Ahora hemos de extraer conclusiones a partir de la exposi-
cién anterior. Es evidente que datar en Descartes el comienzo
del pensamiento moderno s6lo es posible si se acepta como
punto de partida el modelo matemético, geométrico, del pensa-
miento cientifico. Si ponemos en cuestién este modelo remi-
tiendo a las consecuencias absurdas a que lleva una concepcién
apridrica de este tipo cuando se aplica al conocimiento (tal

41. Ibid., §§ 404-405, pp. 197-198.
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como hizo Marx en el siglo X1X), tenemos que plantear de nuevo
el problema del comienzo del pensamiento moderno y encon-
trar una respuesta nueva para €él.

Una segunda conclusién esencial es el rechazo de toda con-
cepcién de la filosoffa como una ciencia que busca sus propios
objetivos en la torre de marfil de la especulacién pura, aislada
de la historia concreta del hombre. Hay que reconocer y restau-
rar en sus funciones filoséficas a todos los campos que fueron
importantes para la tradicién del humanismo italiano y que
Vico revaloré en su Ciencia nueva (la jurisprudencia, la filolo-
gla, la retoérica, la poesfa). Asi pues, carece de sentido acercarse
a la tradicién del humanismo filoséfico con los problemas de la
epistemologia, tal como intenté Cassirer sin éxito. Con una re-
afirmacién de la tradicién humanista, aparece en una nueva luz
toda la herencia latina, y ante todo la figura de Cicerén, con su
concepcién de la jurisprudencia y de la retérica. La sabidurfa
de los antiguos «fue la sabidurfa vulgar de los legisladores que
fundaron el género humano, y no sabiduria profunda de sumos
y raros filésofos».4?

Ademas, al sacar a la luz el paralelismo entre la critica mar-
xista de la filosoffa apriérica y el rechazo humanista de la espe-
culacién basada en una teorfa abstracta de las categorfas nos
vemos conducidos desde el problema puramente histérico a un
problema esencialmente teérico: el de las raices del devenir hu-
mano, de su realidad histérica, un problema que se puede plan-
tear en términos de un contraste entre los puntos de vista mar-
xistas y la tradicién humanista que culmina en Vico.

Los humanistas, con su acento en la funcién de la fantasfa,
niegan que se pueda determinar la esencia del hombre y, por
tanto, su ser histérico sélo sefialando al trabajo como modifica-
cién de la naturaleza, y esto por las siguientes razones:

1) El trabajo es el acto del hombre que se crea a sf mismo.
En el trabajo y mediante el trabajo el hombre se desarrolla en lo
que es de acuerdo con su esencia y con su especie. El trabajo es
actividad consciente: en él, el hombre ya no es inmediato; su
actitud respecto de sf mismo y del objeto estd determinada por
un proceso mediador. Mediante el trabajo, el hombre es capaci-

42, Ibid., § 384, p. 187.
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tado para objetivizar su propia esencia en la medida en que
engendra un mundo objetivo propio mediante las fuerzas que le
son inherentes. En su trabajo, el hombre es real y concreto.

2) El trabajo es una superacién de las necesidades. Esto re-
presenta la conexién primaria del hombre con el complejo de
material del que forma parte. La necesidad es la negacién de la
negacién, es decir, la afirmacién como superacién de la prime-
ra antftesis entre la materia organica y la materia inorganica, el
alejamiento de una deficiencia con el objetivo de preservar y
renovar el organismo.

3) El hombre esta obligado a afirmarse mediante la nega-
cién y la supresién de la naturaleza en tanto que fuerza ajena, y
esto lo hace de acuerdo con un plan proporcionado por su fanta-
sfa, lo cual presupone su conocimiento de su propia esencia.
Marx considera que el trabajo (en tanto que superacién del im-
pacto inmediato de la naturaleza, en tanto que su adaptaci6n)
es la rafz de la historia. No obstante, si esta adaptacién por
parte del hombre difiere de la de los animales por el hecho de
que el animal trabaja meramente por su propia nutricién y por
la preservacién de la especie y de acuerdo con modelos innatos,
no se puede resolver la cuestién del significado de la modifica-
ci6én de la naturaleza por parte del hombre diciendo simple-
mente que el hombre es un ser «mediador» o «modificador», ni
remitiendo a su actividad de trabajo, sino sélo dilucidando y
definiendo el objetivo especifico de esta mediacién. A no ser que
admitamos la urgencia de este problema, nos tenemos que limi-
tar a decir que el animal es un ser mucho mds elevado que el
hombre, pues él también adapta la naturaleza a sus fines, pero
sin tener que buscar sus objetivos y con mucha mas certeza.

4) Como hemos visto, el factor determinante y el requisito
previo del trabajo humano es la libertad. Es decir, como la na-
turaleza no es transformada y adaptada sobre la base de mode-
los preestablecidos, el significado de esta adaptacién hay que
buscarlo. El problema del significado del trabajo no se puede
solucionar refiriéndose al trabajo mismo, de modo que sigue
siendo una cuestién crucial. El hecho de que la adaptacién de la
naturaleza no puede proporcionar por sf misma el significado
especifico del trabajo se puede probar resaltando que pueblos
diferentes tienen interpretaciones y evaluaciones del trabajo
completamente diferentes. Cosmologfas y teodiceas fantésticas
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y disefios magicos determinan el juicio positivo o negativo del
trabajo y de su ejecucién.

5) Otro elemento esencial para definir el trabajo, aparte del
elemento de la libertad pero conectado estrechamente con él, es
la fantasia. Por supuesto, la transformacién de la naturaleza se
deberia realizar teniendo en cuenta un propésito; y el propésito
sirve, de acuerdo con Marx, como una ley para determinar los
caminos de la actividad humana. El propésito del trabajo, la
fantasia correspondiente, no hay que derivarlo del concepto de
trabajo mismo, pues la modificacién sélo se puede llevar a cabo
a la «vista» de un objetivo para el que la modificacién de la
naturaleza es un medio.

El problema relativo al significado del trabajo implica una
nueva justificacion de la filosofia y de sus investigaciones. Pues o
tenemos que admitir que el trabajo humano tiene el mismo sig-
nificado que la actividad animal, en cuyo caso tendriamos que
desarrollar una teoria del hombre como un animal degenerado
(otro tema para la filosofia), o tenemos que encontrar un signi-
ficado para el trabajo humano que lo diferencie del de los ani-
males; y esto también serfa una manifestacién de la reflexién
filoséfica. Serfa la funcién originaria de una filosofia concebida
no como una mera superestructura de una estructura social
transitoria.

Toda sociedad que falle en plantear y responder a la cues-
ti6én del significado de la intervencién del hombre en la natura-
leza, estableciendo una teoria de la esencia del hombre (una
cuestién filoséfica), tiene que degenerar en una forma alienada
de comunidad, pese o precisamente debido a las mejoras socia-
les que realice. Esta alienacién surge del hecho de que el hom-
bre deja de ocuparse de una cuestién que le es esencial. La
cuestién relativa a la naturaleza del hombre fue la cuestién que
plantearon continuamente los humanistas italianos en su polé-
mica contra cualquier ciencia que busque fines propios.
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4
. RETORICA Y FILOSOFIA

El problema de la retérica (que es el discurso que acttia so-
bre las emociones) se puede tratar desde dos puntos de vista. Se
puede considerar simplemente como la doctrina de un tipo de
discurso que necesitan los retéricos tradicionales, los politicos y
los predicadores, es decir, como un arte, como una técnica dela
persuasién. En este caso, los problemas de la retérica se limita-
rdn a consejos practicos para persuadir a la gente y no tendran
un carécter teérico.

Sin embargo, desde otro punto de vista se puede considerar
que los problemas de la retérica guardan relacién con la filoso-
fia, con el discurso teérico. Podemos formular esto de la si-
guiente manera: si la filosoffa pretende ser un modo teérico de
pensar y hablar, ¢puede tener un carécter retérico y expresarse
en formas retéricas? La respuesta parece evidente: el pensa-
miento tedrico, en tanto que proceso racional, excluye todo ele-
mento retérico porque las influencias patéticas (las influencias
del sentimiento) afectan a la claridad del pensamiento racional.

Locke y Kant, por ejemplo, expresan este punto de vista, y
sus afirmaciones son caracteristicas de la actitud racionalista ha-
cia la retérica. Locke escribe: «Admito que en los discursos en
que buscamos mé4s el placer y el deleite que la informacién y el
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perfeccionamiento, estos ornamentos que se les toma en présta-
mo apenas se pueden considerar errores. Pero si queremos ha-
blar de las cosas tal como son, tenemos que admitir que todo
este arte de la retérica, exceptuando el orden y la claridad, que
toda esta aplicacién artificial y figurativa de las palabras que la
elocuencia ha inventado no tiene otro objetivo que insinuar
ideas erréneas, mover las pasiones y de este modo confundir al
juicio; surgen asi engafios perfectos».! Por su parte, Kant escri-
be: «La retdrica, si se entiende por ella el arte de persuadir, es
decir, el arte de engafiar mediante la apariencia hermosa (el ars
oratoria) y no el mero hablar bien (elocuencia y estilo), es una
dialéctica que toma del arte poética sélo lo que hace falta para
ganar los 4nimos en beneficio del orador antes de haber enjui-
ciado y quitarle al juicio la libertad. [...] La elocuencia y el hablar
bien (que conjuntamente forman la retérica) pertenecen a las
bellas artes; pero el ars oratoria, en tanto que el arte de servirse
para los propios objetivos (ya sean éstos buenos o malos) de las
debilidades de los seres humanos, no merece respeto alguno».2
Es evidente que si se entiende asf el problema de la retérica,
la filosofia queda en una posicién superior respecto de ella. Se
entiende la retérica sélo como una doctrina técnica del discur-
so. Sélo la clarificacién de la retérica en su relacién con el pen-
samiento tedrico puede permitirnos delimitar la funcién de la
retérica. Sélo esto nos permitird decidir si la retérica tiene el
objetivo puramente técnico, exterior y practico de persuadir, o
si tiene una estructura y una funcién esencialmente filoséficas.
La solucién de este problema sélo la podemos elaborar esta-
bleciendo el siguiente hecho: afirmamos saber algo cuando so-
mos capaces de probarlo. Probar (apo-deiknymi) significa mos-
trar que algo es algo, sobre la base de algo. Tener algo mediante
lo cual algo est4d mostrado y explicado definitivamente es el fun-
damento de nuestro conocimiento. El discurso apodictico, de-
mostrativo, es el tipo de discurso que establece la definicién de
un fenémeno remitiéndolo a principios tltimos o archai. Est4
claro que los primeros archai de cada prueba y por tanto del
conocimiento no se pueden probar a si mismos, pues no pue-

1. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 2 vols. (ed. Alexander
Campbell Fraser), Oxford, Clarendon Press, 1894, II, libro 3, capitulo 10, seccién 34.
2. Kant, Critica del Juicio, § 53.
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den ser objeto de un discurso 16gico apodictico, demostrativo;
de lo contrario, no serian las primeras afirmaciones. Su caréc-
ter no derivable, primario, es evidente en el hecho de que no
podemos hablar ni comportarnos sin ellos, pues tanto el len-
guaje como la actividad humana los presuponen. Pero si las
afirmaciones originarias no son demostrables, ¢qué caricter
tiene el discurso en que las expresamos? Evidentemente, este
tipo de discurso no puede tener un caracter racional-teérico.

Con otras palabras: es evidente que el proceso racional (y
por tanto el discurso racional) tiene que partir de la formula-
cién de afirmaciones primarias. Aqui se plantea la cuestién fun-
damental de qué caracter tiene y ha de tener la formulacién de
las premisas, de la base. Al usar este tipo de expresiones, que
pertenecen a lo originario, a lo no deductivo, las premisas no
pueden tener un caricter y una estructura apodicticos, demos-
trativos, sino que son indicativas. S6lo el caracter indicativo de
los archai hace posible la demostracién.

El discurso indicativo o alusivo (semeinein) proporciona el
marco dentro del cual se puede llevar a cabo la prueba. Ade-
mas, si se identifica la racionalidad con el proceso de clarifica-
cién, nos vemos forzados a admitir que la claridad primaria de
los principios no es racional y que el lenguaje correspondiente
tiene en su estructura indicativa un caracter «evangélico», en el
sentido original del término griego, es decir, «que da noticia».

Tal discurso es inmediatamente un «mostrar», y por esta
razon es «figurativo» o «<imaginativo», y en el sentido original es
«teérico» (theorein, ver). Es metaférico, es decir, muestra algo
que tiene un sentido, y esto quiere decir que el discurso trans-
fiere (metapherein) un significado a la figura, a lo que se mues-
tra; de esta manera, el discurso que lleva a cabo este mostrar
«conduce ante los ojos» (phainestai) un significado. Este discur-
so es y tiene que ser en su estructura un lenguaje fantéstico.

Si la imagen, la metafora, forma parte del discurso retérico
(y por esta razén tiene un caracter patético), estamos obligados
a reconocer que todo discurso originario, antiguo, «arcaico»
(arcaico en el sentido de dominante, arche, archomai; archontes,
los dominadores) ha de tener un caracter retérico. Asi pues, el
término «retérica» adquiere un significado nuevo; la «retérica»
no es ni puede ser el arte, la técnica de una persuasién exterior,
sino el discurso que est4 a la base del pensamiento racional.
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Debido a su caracter «arcaico», este discurso originario esta-
blece el marco para toda consideracién racional, y por esta ra-
z6n estamos obligados a decir que el discurso retérico «prece-
de» a todo discurso racional, es decir, que tiene un caracter
«profético» (pro-phainestai) y no puede ser comprendido desde
un punto de vista racional, deductivo. Esta es la tragedia del
proceso racionalista.

Ademés, el conocimiento (la explicacién de algo mediante
su causa) constituye un proceso de naturaleza temporal, pues
es algo que ha sucedido, es un fenémeno histérico que ha atra-
vesado diversos momentos en el tiempo. Por el contrario, el
discurso primario se revela de manera instantanea (ex-aiphnes).
No se encuentra dentro del tiempo histérico, es el origen y el
criterio del movimiento del proceso racional de clarificacién.

Si la esencia del discurso que expresa lo originario ha de ser
puramente semadntica, pues s6lo mediante este tipo de discurso
el lenguaje demostrativo se vuelve posible, tenemos que disti-
guir dos tipos de lenguaje: el lenguaje racional, que es dialéctico,
mediador y demostrativo, es decir, apodictico y no patético, y el
lenguaje semdntico, que es inmediato, no deductivo ni demos-
trativo, iluminador, puramente indicativo, y que tiene la prima-
cfa frente al lenguaje racional. Sobre la base de su caracter figu-
rativo, metaférico, este lenguaje tiene una esencia patética ori-
ginaria.

Esta es la razén de que sélo desde un punto de vista formal
la palabra originaria inmediata, puramente semadntica, perte-
nezca necesariamente a la palabra sagrada, religiosa, mientras
que la palabra mediadora, demostrativa y probadora (apodicti-
ca) esta cubierta por la palabra racional e histérica.

Ahora estamos en condiciones de comprender el significado
de una frase de Heréclito, que al comienzo de la tradicién occi-
dental expres6 lo que hemos intentado desarrollar aqui: «El se-
fior a quien pertenece el ordculo de Delfos no dice ni oculta
nada; sélo indica, muestra» (oute legei; oute kruptei alla semai-
nei; fragmento B 93).
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I

La consciencia de todos estos problemas: la admisién de que
la estructura del lenguaje originario no es racional, sino retéri-
ca; la interpretacién de la retérica no como expresién de un arte
de convencer, sino del lenguaje originario y (en este sentido)
religioso con su caracter «evangélico» y «profético»; y finalmen-
te la admisién de que mediante el lenguaje y el pensamiento ra-
cionales nunca comprendemos el lenguaje y el pensamiento
primarios y originarios; todos estos puntos estan expresados en
la tragedia de Casandra en el Agamendn de Esquilo.

Deseo desarrollar lo que he dicho arriba interpretando el
texto griego, que desde este punto de vista y de esta manera
presenta el marco original en que los griegos trataron (de una
manera no racional) el problema del discurso retérico origina-
rio y su dimensién filoséfica originaria.

El transfondo de la tragedia personal de Casandra es bien
conocido. Casandra habia sido elegida como amante por Apolo,
a quien habia prometido que se le entregaria si él le garantizaba
a cambio el don de la profecia. Habiendo recibido este don, se
negé al dios, que la castigé privandola de la visién y aseguran-
dose de que en el futuro nadie creyera sus profecias ni com-
prendiera sus frases.

¢Quién es Casandra? Homero la menciona en la lliada como
la hija del rey de Troya, pero no habla de su fatal don de la
profecia (lliada, X1II, 366, XXIV, 699). Pindaro la describe
como profetisa (Piticas, X1, 20). De hecho, de los textos que nos
han llegado Agamendn proporciona la interpretacién mas com-
pleta de la figura de Casandra; la gravedad de su tragedia «ex-
terna» reposa en el mito de Apolo y de su amada. Pero, ¢a Es-
quilo le interesa meramente esta historia o tiene en mente una
tragedia mds profunda y sefiala a un fenémeno fundamental de
la existencia humana?

¢Cémo esta construido el lenguaje seméantico de Casandra?
Ya al comienzo de su tragedia se puede ver que el coro intenta
en vano entrar en didlogo con ella. La primera reaccién del coro
aqui es el reproche de que la invocacién del dios Apolo por
parte de Casandra y la manera en que lo invocé fueron inconve-
nientes; su exclamacién le parece carente de sentido e impro-
pia. Casandra no escucha las palabras del coro; repite su invo-
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cacién (v. 1.076) y el coro vuelve a reaccionar de una manera
racional (v. 1.078). Una vez mds, Casandra no le presta aten-
cion. Hasta el pasaje referido mas arriba, el coro no renunciara
al intento de entrar en conversacién con Casandra; del mismo
modo, rechaza cambiar su propia actitud explicativa.

El contraste entre Casandra y el coro es evidente; cada uno
se mueve en un espacio y en un tiempo propios. El coro se
mueve en el &mbito de la racionalidad y en un tiempo que hace
que el futuro aparezca simplemente como una posibilidad. El
coro habla en la forma gramatical que se usa para informar del
pasado. Su lenguaje es, pues, temporal, en el sentido de que
intenta captar y reflejar el despliegue de los acontecimientos y
sus relaciones.

Por otra parte, el espacio de Casandra est4 determinado por
la naturaleza simultdnea de la visién, en la cual los movimien-
tos del tiempo estdn fusionados y convertidos en partes de un
instante inmévil, necesario y ya no meramente posible. En con-
sonancia con sus dones de «profetisa», Casandra habla un len-
guaje figurativo que se distingue del lenguaje del coro en que a
menudo recurre a frases de participio. El contraste entre el
mundo de Casandra y el del coro ilustra definitivamente el he-
cho de que el planteamiento semdntico no se puede obtener ni
derivar mediante un proceso légico.

Jamas sale de labios de Casandra una palabra explicatoria,
pues ella no sabe nada de causas y efectos. Habla s6lo mediante
iméagenes y simbolos. La misma muerte es simbolizada por una
red en la que se atrapara al animal (un toro o una vaca, como
metafora de Agamenén); la trampa, el engafio «cae» sobre él
(«[...] ¢qué es esto? / ¢Una red del Hades? {Y la trampa es la
esposal»; v. 1.115).

En el segundo pasaje principal (vv. 1.136-1.214) la transi-
cién tiene lugar desde la condicién extética y méntica de Casan-
dra a su esfera humana; elementos racionales pasan a primer
plano y proporcionan el comienzo de una relacién dialégica en-
tre Casandra y el coro. ¢Cémo sucede esta transicién? Casandra
comienza con un lamento sobre su propia muerte, aunque aqui
todavia se est4 dirigiendo mas al dios que al coro. En este dis-
curso ya no pregunta al dios dénde esta ella misma (tal como
hizo al aparecer en escena), sino por qué la ha conducido aqui,
de tal modo que por primera vez Casandra pide una explica-
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¢idén, una razén de estar aqui (v. 1.138). Al entrar con esta cues-
tién en el plano de la explicacién y abandonar el mundo de la
alusién, subraya su realidad histérica y se mueve a un marco
histérico de espacio y tiempo.

La manera en que el poeta lleva a Casandra de su plano
puramente seméntico y mantico al mundo histérico y racional
y hace asi posible que el coro entre en didlogo con ella es carac-
teristica y significativa. Este pasaje conversacional se convierte
en un signo del abandono por parte de Casandra del mundo de
lo inexplicable, de lo originario, de la semantica. El cambio lo
produce una metdfora, como si ésta fuera el tinico puente posi-
ble entre los ambitos racional y seméantico. El coro compara sus
lamentos con los del ruisefior (v. 1.140). Esta imagen afecta a
Casandra en su anhelo del mundo humano al que pertenecié
originalmente, y al mismo tiempo le afecta en su conexién con
su destino ineluctable. Por primera vez, Casandra (estimulada
por esta imagen) escucha las palabras del coro y reacciona a
ellas (v. 1.146).

La cuestién que el coro le plantea ahora a Casandra y la
conversacién subsiguiente (es decir, el comienzo de un didlogo
entre la protagonista del mundo seméntico, originario, y el del
mundo racional, demostrativo, del coro) se basa en una ima-
gen, en una metafora. Esta metafora tiene un impacto emocio-
nal y apela a un anhelo (ja una pasién humana!) que conduce al
ser humano que se encuentra en el ambito semantico al mundo
de la explicacién, de la aparicién, de la secuencia, con otras
palabras: al ambito del tiempo dominado por la muerte. En la
esfera puramente semdntica habia habido simplemente la pre-
sencia de imdagenes, de indicaciones, habfa habido una falta de
explicaciones causales. También el lenguaje de Casandra cam-
bia; de repente usa la forma pasada dentro de una perspectiva
que incluye el tiempo (v. 1.158).

Arrastrada por las imagenes del pasado, Casandra también
habla de su relacién con Apolo (v. 1.202). El texto no justifica
Ia suposicién de que fue el amor lo que hizo que Casandra se
prometiera al dios, pues més bien lo hizo con un motivo ulte-
rior. A cambio de que el dios la poseyera, de que se fundiera
con ella, Casandra queria recibir un don: el éxtasis divino de
la profecia que elimina el orden de la secuencia temporal de
causa y efecto y también el discurso racional. El don divino
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(abarcar todo en un instante) es algo que Casandra deseaba
no para ella sola, sino para comunicarlo a otros, siendo me-
diadora entre lo divino y lo humano. Sin embargo, su objetivo
real era obtener el don mediante una trampa. La trampa es un
proyecto racional, y ningiin proceso o actitud racional puede
conducir a los origenes del ser, de lo divino, pues esto condi-
ciona a aquello.

La tragedia de Casandra, la maldicién que la persigue, se
basa en su racionalidad, por mal que esto pueda sonar. Siendo
imposible captar lo divino por métodos racionales, este fracaso
se convierte en una cura. La racionalidad también previene al
coro de comunicarse, de dialogar con Casandra mientras ésta
permanezca en el plano semdntico. La figura de Casandra es
misteriosa porque su intencién racional es comunicar atempo-
ralidad al mundo histérico y racional; a los hombres les faltan
los medios para comprender sus frases e iluminaciones me-
diante la razén. Este acceso sélo se puede abrir mediante iméa-
genes y metéforas, mediante el discurso semdntico. La «visién»
gana asf la primacia absoluta sobre los otros sentidos en el len-
guaje semantico.

I

Consideremos mas de cerca el proceso racional, légico. La
fecundidad de las deducciones crece con la fecundidad de las pre-
misas; cuanto més productivas son las premisas, tanto més pro-
ductivas son las deducciones. La validez y el marco de las conclu-
siones dependen de la validez y el marco de las premisas.

Si cuestionamos esta concepcién del proceso racional por
cuanto respecta al tipo de premisas de que parte el silogismo o
la deduccién, volvemos a encontrarnos con los archai, con los
principios. Aqui tenemos que recordar el significado originario
de arche y del verbo archomai (dirigir, gobernar). Dirigir, guiar
se decfa en latin inducere, y en griego epagein. De esto podemos
derivar que sélo los «principios» pueden ser el punto de partida
verdadero y originario, el fundamento real de la induccién, de
la epagoge en tanto que proceso de reduccién de la multiplici-
dad a unidad; por consiguiente, no se puede identificar el con-
cepto real y valido de induccién con un proceso que tiene su
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punto de partida en la multiplicidad y llega a la unidad median-
te la abstraccién.

Aristételes, en su meditacién sobre la esencia del proceso
l6gico y sus inevitables premisas, da al término pistis o fe,
creencia (que es tan importante en la retérica), un significado
que habia sido olvidado por completo y que no coincide con el
significado de doxa, y mucho menos con la forma especial de la
conviccién racional basada en la prueba. En los Analiticos se-
gundos Aristételes define el conocimiento y la conviccién, es
decir, la creencia racional (pistis) partiendo de la conviccién:
«Se cree y se sabe algo cuando se lleva a cabo una deduccién a
la que llamamos prueba» (Analiticos segundos, 72a25). Esta cla-
ro que Aristételes asigna aqui un caracter racional a los concep-
tos de pistis, conviccién, comprensién, y de conocimiento (eide-
nai) desde una perspectiva especial; el factor determinante aqui
es deduccioén. La prueba consiste en «dar la razén». La razén se
vuelve evidente en conexién con la deduccién, que parte nece-
sariamente de premisas y depende de la validez de las mismas.

Aristételes continta: «Ya que la conclusién obtiene su ver-
dadera validez del hecho de que la razén en que se basa es
evidente, se sigue necesariamente que en cada prueba los pri-
meros principios en que tiene su origen no sélo hay que cono-
cerlos (en parte o por completo) antes de la prueba, sino que
también hay que conocerlos en un grado superior que lo que se
deduce de ellos» (ibid., 72a27).

Asi, cuando conocermos y creemos en conexién con una
prueba, necesariamente tenemos que creer y conocer las premi-
sas en que se basa la prueba por razones mds fuertes. Aristételes
acentia esta condicién fundamental: «[...] si conocernios y cree-
mos un objeto mediante el primer principio en un grado mis
fuerte que lo que se deriva de él, conocemos y creemos lo dltimo
sobre la base de lo primero» (ibid., 72a30).

¢Somos conscientes del cambio en el significado del conoci-
miento y de la creencia tal como se expresa en este pasaje?
Hasta aqui, s6lo hemos mencionado un conocimiento y una
creencia que son mds primarios que la forma racional y que
tienen una necesidad radicalmente diferente en su estructura.
No obstante, tenemos que recordar que el caricter no racional
de los principios no es en absoluto idéntico a la irracionalidad;
la necesidad y validez universal en el caracter no racional de los
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archai los impone igualmente o en un grado mayor que la vali-
dez universal y la necesidad efectiva en el proceso deductivo y
légico.

Parece util citar otro pasaje de Aristételes: «Los principios
(todos o algunos) tienen que resultar necesariamente rnds crei-
bles que lo deducido. Quien llega a cierto conocimiento median-
te la prueba [...] tiene que conocer y creer los principios en un
grado superior que lo deducido a partir de ellos» (ibid., 72a37). La
tarea que resulta de esto consiste en una dilucidacién ulterior
de la estructura de este conocimiento y creencia, y esta tarea
forma parte de los problemas que resultan de la relacién entre
el discurso filoséfico y el discurso retérico. Aqui tenemos que
subrayar lo siguiente: la techne de la retérica, en tanto que arte
de la persuasién, de formar creencia, estructura el contexto
emotivo que crea la tensién dentro de la cual las palabras, las
cuestiones de que se trata y las acciones que se discute adquie-
ren su significado pasional. Crea una tensién mediante la cual
la audiencia es literalmente «arrastrada» al marco disefiado por
el autor. B

La palabra emotiva nos afecta mediante su caracter directo.
Ya que la vida emocional se despliega en la trama de signos
indicativos, la palabra tiene que evocar estos signos para aliviar
o calmar las pasiones. Como es un ser pasional y no exclusiva-
mente racional, el hombre necesita la palabra emotiva.

Asi, durante siglos y bajo el aspecto de la relacién entre con-
tenido y forma se propugné una y otra vez la tesis de que las
imégenes y la retérica han de ser apreciadas desde fuera, por
razones pedagdgicas, es decir, como ayuda a «aligerar» la «seve-
ridad» y «sequedad» del lenguaje racional. Recurrir a imagenes
vy metéforas, a todo el conjunto de herramientas del lenguaje
retérico y artistico, solo sirve, en este sentido, a hacer la verdad
racional maés facil de «absorber».

Por consiguiente, a la retérica se le asigné generalmente una
funcién formal, mientras que la filosoffa (en tanto que episteme
o conocimiento racional) tenia que proporcionar el contenido
verdadero, real. Esta cuestién es significativa porque la esencia
del hombre esta determinada por elementos tanto 16gicos como
emocionales, de manera que el lenguaje sélo puede alcanzar al
ser humano si une logos y pathos, si apela a estos dos aspectos.

Una afirmacién como ésta tiene consecuencias importantes.
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1) El tinico método educativo verdadero, la tinica manera ver-
dadera de ensefiar, es la deduccién y la demostracién raciona-
les, cuyas reglas y procedimientos se pueden ensefiar y apren-
der. La educacién se basa en la explicacién. 2) El testimonio
pierde su significado; el tnico testimonio vilido es el proceso
16gico. Su estructura esta condicionada por la racionalidad de
la prueba. Los presuntos problemas de forma y estilo, que no
pueden ser identificados con la estructura de la demostracién
racional, son retéricos y no teéricos, es decir, son exteriores.
Con otras palabras, el contenido racional determina la forma;
en el ambito del pensamiento teérico no existe el problema de
la forma, que se puede separar del contenido racional. 3) El
conocimiento es esencialmente ahistérico, pues la evidencia 16-
gica es valida siempre que ha sido reconocida sobre la base de
su necesidad y validez universal, que posee por definicién.
Como mucho, el caracter histérico del conocimiento puede ser
significativo respecto de la reconstruccién del proceso que con-
duce al conocimiento. 4) Todo conocimiento es necesariamente
andnimo, pues los fundamentos racionales, con su necesidad y
validez universal, no estan ligados a personas concretas.

Pero, ¢es valida esta concepcién de la pedagogia que incluye
una teorfa determinada de la retérica? ¢No hemos visto que las
afirmaciones originarias, «arcaicas», tienen en su estructura
una creencia, un caracter figurativo, imaginativo, de tal modo
que todo discurso original es iluminador y persuasivo? Eviden-
temente, en este discurso original es imposible separar conteni-
do y forma, asf como (dicho en términos pedagégicos) buscar
una unidad «posterior» de ambos.

v

Ahora deseo clarificar las relaciones entre la retérica y la
filosofia con referencia a la Antigiiedad cldsica; mi objetivo es
averiguar si entonces se sinti6 la necesidad (y en caso afirmati-
vo, de qué manera) de establecer una unién entre conocimiento
y pasién, una unién que no se puede alcanzar ni mediante el
disfraz emotivo externo de un «contenido» racional ni vertiendo
un contenido racional en una «forma» emotiva. Para ello, con-
sideremos los didlogos Gorgias y Fedro de Platén. Un examen
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de lo que considero una mala interpretacién de Platén por
cuanto respecta al dualismo entre retérica y filosofia nos ayuda-
ra a clarificar el problema.

De acuerdo con la interpretacién tradicional, la actitud de
Platén frente a la retérica es un rechazo de la doxa u opinién y
del impacto de las imégenes, en las que se basa el arte de la
retérica; al mismo tiempo, se piensa que esa actitud es una de-
fensa del discurso teérico, racional, es decir, de la episteme. El
argumento fundamental de la critica platénica de la retérica se
suele ejemplificar en la tesis del Gorgias de que sélo quien «co-
noce» (epistatai) puede hablar correctamente; pues ¢de qué sir-
ve el discurso «bello», retérico, si broté de las opiniones (doxa),
del no-saber? Sin embargo, esta interpretacién de la actitud de
Platén en su didlogo Gorgias no consigue dar cuenta de algunas
dificultades indudables y reales.

Si entendemos de esta manera su rechazo de la retérica,
hemos de suponer que Platén rechaza todo elemento emotivo
en el Ambito del conocimiento. Pero en varios de sus didlogos
Platén conecta el proceso filoséfico, por ejemplo, con el eros, lo
cual conducirfa a la conclusién de que Platén atribuye una fun-
cién decisiva a lo emotivo incluso en la filosoffa, en la ciencia
absoluta. Por tanto, tendremos que preguntarnos c6mo explicar
estas tesis aparentemente contradictorias y hasta qué punto
para Platén la esencia de la filosofia no se agota en la epistene,
es decir, en el proceso racional tipico que requiere. ¢ Encontra-
remos aqui un significado mas profundo de la retérica?

El Gorgias de Platén acepta las pretensiones del arte retéri-
ca. Gorgias defiende aquf la tesis de que la retérica tiene dere-
cho a pretender «llevar a cabo y cumplir fodo mediante el dis-
curso» (451d). ;Cémo interpretaremos este «todo»? La respues-
ta de Gorgias dice asf: de todas las cosas humanas, las mas
grandes e importantes son la salud, la riqueza, la belleza; obte-
ner todo eso forma parte de las pretensiones de la retérica.
Pero, ¢es la retérica capaz de obtener estos dones de la humani-
dad? El médico, por ejemplo, negard que se pueda curar a al-
guien hablando, sin conocimientos especiales. Entonces, ¢de
qué sirve el arte de convencer, de peithein? Asi, Sécrates decide
averiguar «qué tipo de persuasién es el que lleva a cabo el arte
de la retérica» (453c).

Sécrates establece una distincién entre creencia verdadera y
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creencia falsa (454d5), y prueba que al contrario de la creencia,
de la doxa, no puede haber episterme verdadera o falsa, pues el
conocimiento racional se basa en fundamentos, en razones. En
consecuencia, el conocimiento y el discurso racionales son su-
periores; no admiten a su lado la opinién, ni cualquier otra for-
ma que no esté cubierta por el conocimiento fundado. Como la
retérica no convence mediante ese conocimiento racional,
siempre permanecera en el &mbito del pseudo-conocimiento.

Tradicionalmente, se ha pensado que este juicio tan negati-
vo sobre la retérica es la actitud definitiva de Platén hacia la
retérica, y esto a la vista de la tesis de que el conocimiento
racional (es decir, la filosofia) es la tinica retérica verdadera y
vélida. Sin embargo, esto no resuelve el problema de la relacién
entre la pasion, el instinto y el proceso racional. En consecuen-
cia, la creencia inspirada en el hombre sobre la base de discur-
sos emotivos deberfa dejar su lugar al conocimiento racional o
ser borrada por éste; pero el conocimiento, en tanto que proce-
so racional, no puede mover al ser humano ni llevarlo a ciertas
acciones.

Gorgias responde a Sécrates con la siguiente objecién: ¢de
qué sirve todo el conocimiento del médico si el paciente no acu-
mula coraje para hacer lo que el médico le ha ordenado? Por
tanto, es verdad que necesitamos la retérica. Una objecién simi-
lar: una comunidad rara vez opta por lo que le recomiendan los
especialistas, sino por lo que le propone un orador de talento.
El dilema que hemos percibido antes parece insuperable: por
una parte, un conocimiento racional ineficaz; por otra parte, el
discurso como «seduccién» pura. ;Cémo podemos resolver este
problema?

El problema del pathos (y con él el de la retérica) en su
relacién con el discurso teérico (es decir, epistémico) conforma
el tema central del Fedro, el segundo didlogo del que quiero
hablar aqui. Como se sabe, su primera parte trata del eros. Fe-
dro (un discipulo del retérico Licias) pronuncia un discurso
contra el eros. Sécrates también pronuncia un discurso contra
el eros y el pathos; pero de repente se detiene. Sécrates se aver-
giienza de haber hablado contra el eros, por lo que pronuncia
un tercer discurso que se convierte en un elogio del eros.

Estos tres discursos son seguidos por la segunda parte del
didlogo, que tiene como tema la naturaleza y estructura de la
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retérica y comienza con una referencia solemne a las musas, en
conexién con el mito de las cigarras. Las cigarras, segin explica
Sécrates, descendfan originalmente de seres humanos que vi-
vieron antes que las musas. Una vez que las musas fueron con-
cebidas y comenzaron a cantar, algunos de estos seres huma-
nos quedaron tan cautivados por ellas que se olvidaron de co-
mer y sélo querfan cantar, por lo que casi murieron sin darse
cuenta. Estos amantes de las musas se convirtieron en cigarras;
su tarea era informar a las musas, después de su muerte, sobre
qué humanos eran los més devotos a cada una de ellas. Sécra-
tes habla aquf de la musa de la filosoffa (259d3). Como hemos
visto, un discurso es filoséfico si se basa en un conocimiento de
razones. Las afirmaciones basadas en el conocimiento poseen
un cardcter racional; forman parte del campo de la epistemne, del
pensamiento teérico. Pero el discurso racional parte, como sa-
bemos, de premisas que no son racionales porque est4dn basa-
das en afirmaciones primeras. El proceso racional prohibe, es
verdad, la insercién de elementos conectados con las musas.
Pero si Platén, como por ejemplo en el Gorgias, identifica la
tinica parte del arte de convencer que acepta con el conoci-
miento racional (es decir, con la episteme), ¢cémo vamos a
comprender el hecho de que aqui ponga a la filosofia bajo el
signo de las musas? ¢Es s6lo una referencia casual?

S6lo podemos responder a esta cuestién si nos pregunta-
mos: ¢qué significado tiene la condicién del hombre antes del
nacimiento de las musas?, ¢;por qué quedaron los hombres tan
fascinados por las musas y por su trabajo que llegaron a olvi-
darse de comer? y ¢qué tiene todo esto que ver con la filosoffa?

No podemos desarrollar aquf los diferentes significados e
interpretaciones de las musas. El problema es por qué Platén se
refiere a las musas en el Fedro con su mito de las cigarras, ha-
blando de la esencia y estructura de la filosoffa, y qué significa
eso de la condicién de los hombres antes de la creacién de las
«musas» y del «arrebato» que causa la aparicién de estas dio-
sas. ¢Qué relacién puede haber entre el trabajo de las musas y
la filosofia?

Una observacién introductoria: no se sabe cudl es el signifi-
cado de la palabra «musa». Los intentos de derivar etimolégica-
mente esta palabra comenzaron en tiempos clasicos, con Pla-
tén, que en el Crdtilo (406a) dice: «Sin embargo, las musas y la
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musica en general fueron llamadas asf por Apolo a partir de
moosthai». La palabra moosthai implica un proceso de biisque-
da. Plutarco, aparte de derivar la palabra de homoi ofisai (exis-
tir al mismo tiempo) y de subrayar asf la unién entre las musas
(De fraterno amore, 6), también menciona una segunda deriva-
cién, a la que considera un resultado de la analogfa entre mod-
sai y mneiai, los que recuerdan (Quaest. conv., IX, 14).

En las actividades de las musas, el concepto de orden de-
sempefia claramente una funcién prevalente y unificadora. El
orden de los movimientos aparece en la danza; el orden de los
sonidos en el canto; y el orden de las palabras en el verso. Ade-
mas, el orden es el punto de partida del ritmo y de la armonia.
Platén dice en Las leyes (665a): «El orden del movimiento se
llama ritmmo, el orden de la voz, de la conexién entre tonos altos
y bajos, se llama armonia».

La referencia hecha en Las leyes al «orden del movimiento»
parece muy significativa, pues el movimiento representa un fe-
némeno fundamental en el ambito de la existencia; todo lo que
se percibe mediante los sentidos muestra un devenir, es decir,
un movimiento en si mismo (cambio) o un movimiento en el
espacio. Mediante la aplicacién de una medida, el movimiento
procede dentro de ciertas barreras y bajo ciertas leyes; estd,
como podrfamos decir, «ordenado». De este modo podemos en-
tender cémo a los nimeros (en tanto que expresién de la medi-
da, de las proporciones en el arte) se les dio originalmente un
significado religioso, y también podemos entender el cardcter
sagrado de la danza, del canto, de la musica. Platén lamenta en
Las leyes la decadencia de las artes, que ya no son una manifes-
tacién de la armonia originaria, objetiva. Este lamento se refie-
re a la decadencia de la mousike, que es no sélo la musica, sino
la unién de canto, poesfa y danza en su objetividad originaria
(Leyes, 700d-e). Las musas, por el contrario, representan el
vinculo con lo objetivo, que hace posible el orden originario del
mundo humano a la vista de lo arbitrario, de lo subjetivo, de lo
relativo y de lo cambiante. La referencia al fundamento en que
el conocimiento tiene su base es un recuerdo de lo originario.
Esto explica la conexién entre Mnemésine y la fama; el hombre
que esta rodeado por la fama entra en presencia de lo eterna-
mente vélido. Esto explica también la conexién entre las musas
y la «visién» en que, mediante las raices de toda ciencia origina-
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ria, ponemos en orden el caos con la ayuda de nuestro conoci-
miento fundamentado.

Ahora podemos empezar a comprender qué quiso decir Pla-
tén cuando hablé de la condicién de los hombres antes del na-
cimiento de las musas, con otras palabras, de lo que las musas
trajeron a los hombres y por qué quienes se entregaron a ellas
olvidaron todo en favor de actividades musicales; el caos quedé
superado, se creé el orden, aparecié un cosmos. También tene-
mos que considerar a la retérica desde este aspecto. Sobre la
base de lo que acabamos de decir, Platén no puede identificar
la verdadera retérica con la episteme, que debido a su carécter
racional excluy6 todos los elementos musicales.

En la segunda parte del Fedro, Platén intenta clarificar la
naturaleza de la «verdadera» retérica. Comienza con la demos-
tracién de que el proceso que tiene sus raices en el nous (dia-
noia), en la visién de las «ideas» originarias, es el requisito del
discurso verdadero. La dianoia es el proceso que sélo se puede
realizar sobre la base de, o mediante (dia), el nous. Sécrates
sostiene que el orador ha de poseer diarnoia respecto del tema
de que estd hablando. Dia-noia es la facultad que nos conduce
al discernimiento mediante el nous, es decir, sobre la base de
una visién de los archai. Nous es el requisito previo de la episte-
me en la medida en que la epistenme s6lo puede probar o explicar
algo siguiendo una visién (noein) de las iméagenes (eide) indica-
tivas, dominadoras y mostradoras. El discurso correspondiente
no es ni puramente racional ni puramente patético.

Tampoco surge de una unidad posterior que presuponga la
dualidad de ratio y passio, sino que ilumina e influye sobre las
pasiones mediante sus caracteres originarios, fantasticos. Asf
pues, la filosofia no es una sintesis posterior de pathos y logos,
sino la unidad originaria de los dos bajo el poder de los archai
originarios. Platén ve la verdadera retérica como psicologia que
sélo puede cumplir su funcién «motriz» si domina las imagenes
(eide) originales. En consecuencia, la verdadera filosoffa es ret6-
rica, y la verdadera retérica es filosofia, una filosoffa que no
necesita una retérica «externa» para convencer y una retérica
que no necesita un contenido «externo» de verdad.

Resumiendo, nos vemos forzados a distinguir tres tipos de
discurso. 1) El discurso externo, «retérico», en el sentido comun
de esta expresién, que sélo se refiere a imagenes porque afectan
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a las pasiones. Pero como estas iméagenes no surgen del conoci-
miento, restan un objeto de opinién. Tal es el caso del discurso
puramente emotivo, falso, «retérico» en el sentido negativo ha-
bitual. 2) El discurso que brota exclusivamente de un procedi-
miento racional. Es verdad que tiene un caracter demostrativo,
pero no puede tener un efecto retérico, pues los argumentos
puramente racionales no afectan a las pasiones, es decir, dis-
curso «teérico» en el sentido habitual. 3) El verdadero discurso
retérico. Este brota de los archai, es no deducible, motriz e indi-
cativo, debido a sus imagenes originarias. El discurso originario
es el del sabio, del sophos que no sélo es episthetai, sino el hom-
bre que dirige y atrae con visién.

\%

Lo que he intentado demostrar aqui es que el problema de la
retérica no se puede separar de la discusién de su relacién con
la filosoffa. Sin embargo, parece que queda por resolver un pro-
blema: el problema de que un momento esencial del discurso
retérico es la metéfora. ¢Podemos reclamar que las afirmacio-
nes originarias, arcaicas, de las que dependen las pruebas racio-
nales tienen un caracter metaférico? ;Podemos sostener la tesis
de que los archai estdn en conexién con imégenes en tanto que
tema de un significado «transferido»? Sorprendentemente, sélo
podemos hablar de primeros principios mediante metaforas;
hablamos de ellos como «premisas» (premittere), como «funda-
mentos», como «axiomas» (axioo o estimar). El lenguaje l6gico
tiene que recurrir a metaforas que incluyen una transposicién
desde el ambito empirico de los sentidos en la que la «visién» y
lo «figurativo» pasan a primer plano: «clarificar», «obtener vi-
sién», «encontrar», «concluir», «deducir». No podemos olvidar
que el propio término metdfora es una metéfora; se deriva del
verbo metapherein (transferir), que originalmente describié una
actividad concreta (Herodoto, I, 64, 2).

Algunos autores limitan la funcién de la metafora a la trans-
posicién de palabras, es decir, de una palabra desde su campo
«propio» a otro. Pero esta transposicién no puede tener lugar
sin una visién inmediata de la similitud que aparece en campos
diferentes. Aristételes dice: «Una buena transposicién es la vi-
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sién de cosas similares». Asi, este tipo de metéfora «literaria» se
basa en el «descubrimiento» de una naturaleza similar; su fun-
cién es hacer visible una cualidad «comun» entre campos. Pre-
supone una «visién» de algo que hasta ahora habfa permaneci-
do oculto; «muestra» al lector o al espectador una cualidad co-
mun que no es deducible racionalmente.

Pero tenemos que avanzar un poco mas alla del plano «lite-
rario». La metafora estd a la base de nuestro mundo humano.
En la medida en que la metéfora tiene sus raices en la analogfa
entre cosas diferentes y hace que esta analogia salte inmediata-
mente a la «vista», hace una contribucién fundamental a la es-
tructura de nuestro mundo. La observacién empirica tiene lu-
gar mediante la «reduccién» de fenémenos sensibles a tipos de
significados que existen en el ser vivo; y esta «reduccién» con-
siste en la «transferencia» de un significado a fenémenos sensi-
bles. Sélo mediante esta «transferencia» se puede reconocer los
fenémenos como similares o disimilares, utiles o inutiles para
nuestra realizacién humana. Para hacer observaciones «sensi-
bles», estamos forzados a recurrir a una transposicién, a una
metafora. El hombre sélo se puede manifestar mediante sus
propias «transposiciones», y ésta es la esencia de su trabajo en
los diversos campos de la actividad humana.

En el nivel teérico, los tipos que se basan en el proceso ana-
16gico (es decir, reduccién de la multiplicidad a la unidad sobre
la base de la «transferencia» de un significado a la multiplicidad,
un proceso que cuando se lleva a cabo culmina en el conoci-
miento filoséfico) sélo se pueden expresar metaféricamente en
su naturaleza y en su funcién. La metafora se encuentra a la
base de nuestro conocimiento, en el que la retérica y la filosoffa
alcanzan su unidad originaria; por tanto, no podemos hablar de
retérica y filosofia, sino que toda filosofia originaria es retérica
y toda retérica verdadera y no externa es filosoffa.

La naturaleza metaférica y figurativa de toda visién origina-
ria liga la visién con el pathos, el contenido con la forma del
discurso. Asf pues, las siguientes palabras sobre la instruccién
eficaz adquieren un significado tépico: «Pero si consideramos el
discurso a la vista de su objetivo, sirve para expresar, para ense-
#iar y para mover (ad exprimendum, ad erudiendum, et ad mo-
vendunt). Pero siempre expresa algo por medio de una imagen
(mediante specie), ensefia por medio de una fuerza luminosa
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(mediante lumine). Todo esto sélo sucede mediante una irmagen
interior, una luz interior y una fuerza interior que estan conecta-
das interiormente con el alma («[...] quod non fit nisi per speciem
et lumen et virtutem intrinsecam, intrinsecus animae unitus»,
San Buenaventura, Itinerarium mentis in deo, XVIII). Esta es la
manera en que la Edad Media vio metaféricamente la naturale-
za, como un libro, como una transposicién de lo absoluto (co-
nari debemus per speculum videre). La filosoffa misma sélo se
vuelve posible sobre la base de las metaforas, sobre la base del
ingenio que proporciona el fundamento de todo proceso racio-
nal, derivativo.
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5

EL HUMANISMO ITALIANO Y LA TESIS
DE HEIDEGGER SOBRE EL FINAL
DE LA FILOSOFIA

1. Elfinal de la metafisica

Hacen falta dos presupuestos introductorios. En primer lu-
gar, el término «humanismo» tiene hoy un significado tan am-
plio y ambiguo que parece conveniente definirlo con més preci-
sién. Por «<humanismo» entiendo el movimiento filoséfico que
caracterizé al pensamiento en Italia desde la segunda mitad del
siglo X1v hasta el dltimo tercio del siglo Xv. La traduccién de
Platén por Ficino a finales del siglo Xv y la especulacién metafi-
sica platénica y neoplaténica que inspiré condujeron a una rup-
tura con el planteamiento humanista en la filosoffa, que poste-
riormente fue retomado por algunos pensadores, como Nizolio
o (fuera de Italia) Vives y Gracidn en su teorfa del ingenio. Por
tltimo, la controversia humanista alcanzé su cumbre en el pen-
samiento de Giambattista Vico, cuya obra ofrece un bosquejo
del alcance de las implicaciones del humanismo. El segundo
presupuesto introductorio es que no se deberia discutir la tradi-
cién humanista como una cuestién meramente erudita, histéri-
ca o (como se ha hecho durante mucho tiempo) literaria. Esto
significa que tenemos que aproximarnos al humanismo desde
el punto de vista de su significado filoséfico hoy. De lo contra-
rio, la investigacién humanista no puede tener un interés fun-
damental.
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Nuestra situacién presente incluye la certeza de que la filo-
soffa ha llegado a un final como metafisica y precisamente de la
manera que propone la légica formal. El pensamiento metafisi-
co pretende comenzar con principios originarios para a conti-
nuacién definir la realidad. Como es imposible probar estos
principios inmediatos, se dice que no pueden tener caracter
cientifico, pues o brotan de una intuicién o proceden de la «evi-
dencia inmediata». En ningiin caso admiten un examen cientf-
fico. Esta tesis tiene su versién mas madura en el Tractatus de
Wittgenstein. La ciencia sélo puede proceder cuando se puede
probar su validez general, por tanto sélo en la esfera de las leyes
y relaciones que se dan entre los términos de un sistema. Con
otras palabras: las afirmaciones y refutaciones sélo pueden ocu-
rrir dentro de sistemas concretos. El sistema no puede estable-
cer sus propios presupuestos, pues éstos son la base del siste-
ma. Asi pues, fuera del mundo simbélico del sistema no hay
nada mas que el silencio y el misterio.

Mediante simples férmulas y la adopcién de reglas, la 16gi-
ca simbdlica intenta construir un sistema que tenga un carac-
ter puramente formal y nos libre de la metafisica. Me refiero
aqui a las doctrinas de Frege y Carnap y a la afirmacién de
Stegmiiller de que para la légica proposicional «el valor de ver-
dad de las proposiciones moleculares complejas depende del
valor de verdad de sus proposiciones elementales, pero no de
su significado».!

La filosofia analitica anglosajona desarrolla esta doctrina de
maneras diferentes. En la filosoffa de la ciencia, la légica ejerce
una influencia mayor porque parte de la idea de que las teorfas
representan sélo ciertos sistemas de clases, por lo que la investi-
gacién ha de limitarse al estudio de las derivaciones légicas que
se dan entre los elementos de estas clases. De esta manera, la
l6gica no llega a responder a la pregunta de qué tipos de cosas y
relaciones se investiga asf. Las doctrinas actuales de la semiéti-
ca formal, del estructuralismo y de la teoria literaria encuentran
aqui su fundamento filoséfico.

Naturalmente, el rechazo de la metafisica conduce a afirmar
la primacia del lenguaje racional, en el que se presume el tinico

1. W. Stegmiiller, Wissenschaftliche Erkldrung und Begriindung, Berlin, 1969, vol. 1,
p. 56.
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tipo de lenguaje vélido en la esfera de la ciencia. A esto hay que
afiadir el rechazo de todo tipo de humanismo, un rechazo que
hoy encontramos también entre algunos filésofos franceses,
como Foucault.

II. La doble tesis de Heidegger: el final de la filosofia
y la primacia del lenguaje poético

Tal vez parezca extrafio que antes de hablar de los proble-
mas de la tradicién humanista me refiera a una de las doctrinas
de Heidegger. En su conferencia El final de la filosofia y la tarea
del pensar,? Heidegger hace una afirmacién sobre el «final de la
filosoffa». Su tesis es que «la filosoffa finaliza en la época ac-
tual».3 Sin embargo, no se trata de un juicio negativo, pues Hei-
degger subraya que una época del pensamiento ha llegado a su
conclusién final: «El final de la filosoffa es el lugar en el que se
retine la totalidad de su historia en su posibilidad limite».*

El pensamiento occidental tradicional (que comienza con
Platén, no con los presocraticos) parte del problema de la exis-
tencia como algo dado, para a continuacién dar respuesta a la
pregunta por el ser mediante un proceso de inferencia racional,
discutiendo esta cuestién en el contexto de la relacién entre la
existencia y el pensamiento como el problema de la verdad 16gi-
ca. Heidegger sostiene que aqui se ha pasado por alto un pro-
blema mas bésico, el problema del desocultamiento, de la aper-
tura, de la Lichtung en que la existencia misma aparece. Hei-
degger escribe: «El sustantivo Lichtung remite al verbo lichten.
El adjetivo licht es la misma palabra que leicht. Etwas lichten
significa: aligerar, liberar, abrir algo, como por ejemplo despe-
jar el bosque de 4rboles en un lugar. El espacio libre que resulta
es la Lichtung. Ahora bien, das Lichte, en el sentido de libre y
abierto, no tiene ni lingiifstica ni teméticamente nada que ver
con el adjetivo licht, que significa kell. [...] Pero la luz nunca
crea la Lichtung, sino que la presupone. Sin embargo, lo abierto

2. Martin Heidegger, «El final de la filosofia y la tarea del pensar», en id., (Qué es
filosofta? (trad. J.L. Molinuevo), Madrid, Narcea, 1980, pp. 95-118.

3. Ibid., p. 100.

4. Ibdd., p. 98.
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no solo esté libre para lo claro y lo oscuro, sino también para el
sonido y para el eco que se va extinguiendo. La Lichtung es lo
abierto para todo lo presente y ausente».>

En consecuencia, el problema tradicional de la lumen natu-
rale es el presupuesto de la metafisica tradicional, pero no es el
problema originario porque la luz brilla sélo en el lugar donde
el bosque ya estd despejado (gelichtet). Sélo en esta Lichtung
puede haber una diferencia entre la luz y la oscuridad. Las co-
sas, los seres humanos, los dioses y las artes pueden surgir y
mostrarse s6lo en esta Lichtung: la historicidad del ser-ahi y de
las cuestiones relacionadas con ella.

Asf pues, el nuevo problema es «originario» porque, desde el
punto de vista estrictamente histérico, es la cuestién directriz
de los presocriticos, por ejemplo de Heraclito y Parménides.
Heidegger muestra esto mediante su interpretacién de los frag-
mentos de los presocraticos. Este problema es la cuestién del
«desocultamiento» (Unverborgenheit) o, mejor aun, la cuestién
de la estructura del marco originario en que puede tener lugar
el «ser-ahf». Por tanto, ya no hace falta preguntar por lo que
existe a la manera de la metafisica racional y deductiva tradi-
cional. Més bien, podemos preguntar sobre el proceso origina-
rio de cémo y dénde el ser de lo que es llega a abrirse, se revela
o aparece (phainestai).

La tesis decisiva de Heidegger en este contexto es que no es
la palabra racional quien puede reclamar aqui la primacfa, tal
como sucedia en la metaffsica tradicional, sino la palabra poéti-
ca y metaférica, que posee el poder originario de despejar un
sendero. El lenguaje es la «casa del ser».6 Heidegger sostiene
que el ser-ahi del hombre tiene su residencia en el lenguaje, de
modo que «ninguna cosa sea donde falta la palabra».?

Heidegger escribe en su interpretacién del poema de Stefan
George Das Wort: «el tltimo verso, ninguna cosa sea donde falta
la palabra, apunta hacia la relacién entre palabra y cosa de tal
manera que la palabra misma es la relacién en tanto que sostie-
ne toda cosa hacia su ser y la mantiene en él. Sin la palabra que

5. 1bid., p. 109.

6. Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser-
bal, 1990, p. 149.

7. Ibid., p. 146.
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de este modo retiene la totalidad de las cosas, el “mundo” se
hundirfa en la oscuridad incluyendo al yo que lleva al borde de
su pafs, hasta la fuente de los nombres y todo lo que encuentra
como prodigio o suefio».8 Esta es la originariedad de la palabra
poética.

El punto de partida de Heidegger es su interpretacién de los
fragmentos de Parménides y Heréclito, del coro de la Antigona
de Séfocles y de los poemas de Holderlin y Trakl. Desde ahi,
ofrece la tesis de que el poeta es quien funda el tiempo y el
lugar del ser-ahf. Aquf, mi plan no es discutir estas ideas de
Heidegger, por lo que podemos dejar abierta la cuestién de si'y
cémo justifica Heidegger sus tesis, mas alld del recurso a la
autoridad de los pensadores presocraticos y de los poetas ale-
manes tal como él los interpreta. Esta cuestién condujo, por
ejemplo, a Herbert Marcuse a decir que Ser y tiempo es una
obra epocal, aunque su tesis sobre la funcién del lenguaje poéti-
co se puede considerar simplemente equivocada.

III. El modelo tradicional del pensamiento cientifico

La tradicién humanista se opone a la metaffsica tradicional
y, por tanto, a la derivacién racional de lo que existe. He aqui
una breve caracterizacién de lo que quiero decir. Desde Aristé-
teles, a quien el pensamiento medieval volvié una y otra vez, se
ha mantenido que el objeto del conocimiento sélo es lo que
«es», lo que existe de hecho, lo que es como lo que es (on he on),
lo que es siempre y por doquier.® Esto es lo que es eterno (ai-
dion) e inmévil (akineton).!? Aristételes explica que todo es o el
principio o lo que se sigue del principio (arche como lo que es
primero y gobierna). De acuerdo con esta interpretacion, la rea-
lidad verdadera se deduce mediante un proceso racional a par-
tir de lo que es «originario», primero, a partir del «ser» entendi-
do como la cosa suprema, es decir, como lo que es més verda-
deramente.

Por esta razén, el tnico lenguaje cientifico es el lenguaje

8. Ibid., p. 158.
9. Aristételes, Metafisica, 12, 1.069a18.
10. Ibd., 6, 1.026a10.
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I6gico: el lenguaje poético y retérico queda excluido del marco
de la ciencia, que incluye a la filosoffa como metafisica. El pen-
samiento racional pretende tener un «asidero» en la esencia
(ousia) de los fenémenos gracias al concepto (koros) y a la defi-
nicién con que la «capta». De esta manera, los fen6menos son
«fijados» de una vez en una abstraccién necesaria respecto del
tiempo y del espacio. Todas las variaciones empiricas que no
son generales son inesenciales. El mero «lenguaje humano», es
decir, nuestro lenguaje ordinario, que usa iméagenes, metaforas
y analogfas, no puede pretender ser cientifico. De ahf que la
poesfa forme parte de la literatura y la retérica sea un arte de
persuasion.

No abandonamos este modelo del pensamiento racional de-
ductivo ni cuando Descartes recurre el «cogito» como axioma
originario para definir el conocimiento, ni cuando Kant deduce
el conocimiento a partir de las formas originales de la experien-
cia y del pensamiento ni cuando Hegel da su deduccién dialéc-
tica apriérica de lo real. Este modelo se extiende desde la Anti-
gliedad, a través de la Edad Media hasta la filosofia analitica de
nuestros dfas. El apriorismo del idealismo aleman fue la con-
clusién metafisica final de esta concepcién. Es significativo que
Descartes, Kant y Hegel excluyan de la filosoffa no sélo a la
retérica, sino a toda forma del pensamiento y del lenguaje me-
taférico o figurativo (incluido el pensamiento poético).

IV. Un problema basico del humanismo italiano

El tema de mi investigacién es la relevancia contemporinea
del humanismo italiano y de sus problemas. Desde que a finales
del siglo X1x figuras como Voigt y Burckhardt comenzaron a
estudiar el humanismo, hasta Cassirer y Gentile, los estudiosos
han visto la esencia del humanismo en el redescubrimiento del
hombre y de sus valores inmanentes. Esta interpretacién tan
extendida es, por ejemplo, la razén de que Heidegger polemiza-
ra repetidamente contra el humanismo, al que entendi6 como
un antropomorfismo ingenuo.

Sin embargo, uno de los problemas centrales del humanis-
mo es no el hombre, sino la cuestién del contexto originario, del
horizonte o «apertura» en que aparecen el hombre y su mundo.
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Lo asombroso, pero habitualmente pasado por alto, es que el
humanismo no trata estos problemas mediante una confronta-
cién légico-especulativa con la metafisica tradicional, sino mas
bien analizando e interpretando el lenguaje y en especial el len-
guaje poético.

El problema del lenguaje trae la cuestién decisiva de la rela-
ci6én entre palabra y objeto, es decir, la cuestién de la relacién
entre verba y res. Esta cuestién es decisiva porque sélo en y
mediante la palabra (verbum) la «cosa» (res) revela su significa-
do. El problema que afrontamos aqui es completamente dife-
rente del que encontramos en la tradicién. Ya no preguntamos
por la relacién légica entre la cosa y el pensamiento ni por la
verdad légica, sino més bien por la aparicién histérica de la
cosa en el lenguaje y por la revelacién en cada caso de un mun-
do diferente. Sélo porque la investigacién erudita no ha estudia-
do suficientemente y apreciado este nuevo planteamiento y ha
buscado ante todo problemas metafisicos y teéricos referentes a
la relacién entre el mundo y el pensamiento ha sido posible que
estudiosos como Cassirer, E.R. Curtius o Kristeller nieguen que
el humanismo tuvo relevancia filoséfica y admitan sélo al plato-
nismo de Ficino y al aristotelismo del Renacimiento como re-
presentantes de la filosofia de esa época.

V. El poeta como fundador de la comunidad

El problema discutido arriba encontré su primera expresién
entre los humanistas no en un filésofo, sino (significativamen-
te) en un poeta: Dante. Dante planteé la cuestién de la relacién
entre la palabra poética y la estructura histérica de lo real.

En sus dos obras teéricas sobre la naturaleza esencial del
lenguaje (De vulgari eloquentia y Convivio), Dante formula la
tesis de que el poeta es el fundador de la comunidad, por lo que
s6lo él abre el camino de la historicidad. El pensamiento huma-
nista no emerge en su obra politica De Monarchia, que queda
confinada dentro del procedimiento deductivo de la metafisica
tradicional. M4s bien, emerge en los escritos tedricos sobre el
lenguaje.

Dante condena el latin cientifico por ser un lenguaje «arti-
ficial» o, como él dice, puramente «gramatical», ya que no tie-
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ne nada que ver con el desarrollo histérico del hombre. Dante
sostiene que su estructura es «inalterabilis locutionis idempti-
tas diversis temporibus atque locis. [...] per consequens nec va-
riabilis esse potest».!1 Dante examina los diversos dialectos ita-
lianos para ver si se puede crear a partir de este material un
lenguaje histérico unificado de su tiempo y de su pais. Usa
una metéafora en la que compara su btisqueda con la caza de
una pantera que estd oculta en las profundidades del bosque
de los dialectos.!?

Dante pretende abrir con su poesia el camino a una nueva
realidad politica y, por tanto, fundar una nueva época. Para él,
la polis, el lugar de la comunidad, no existe desde el principio.
Se «desarrolla» o surge mediante la palabra poética, figurativa,
metaférica. En este sentido, esa palabra es «politica». «Y doy
esta grandeza a este amigo [es decir, al lenguaje del pueblo]
haciendo que en su propia operacién salga fuera lo bueno que
tiene oculto.»'3 jAqui tenemos al poeta como orador!

La naturaleza caracteristica del lenguaje, que el poeta pro-
pone aqui como la llamada de una tarea histérica, consiste en
su funcién de «apertura». Se dirige a un «desocultamiento» en
el que pueden «aparecer» el emperador, las instituciones, el fu-
turo de un pafs y de una comunidad. Este lenguaje es el «tea-
tro» (de theorein, ver) de un nuevo mundo. «Pues aunque no te-
nemos corte en Italia al estilo de la corte tinica del rey de Ale-
mania, no es porque nos falten los miembros de una corte. Igual
que los miembros de la corte de Alemania est4n unidos por un
principe, los miembros de nuestra corte estdn unidos por la luz
de la razén.»!*

De esta manera, Dante llegé a la tesis de que la experiencia
de la palabra poética es el origen de la historicidad humana.!5

11. Dante, De vulgari eloquentia, 1,9, 11.

12. Ibdd,, 1, 16, 1.

13. Dante, Convivio, 1, 10, 9.

14. Dante, De vulgari eloquentia, 1, 18, 8.

15. Véase Ernesto Grassi, Die Macht der Phantasie. Zur Geschichte abendlindischen
Denkens, Kénigstein: Athenaum, 1979,
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VI. La filologia como estudio de la palabra histérica

¢Ejercieron las tesis de Dante sobre la funcién del lenguaje
poético una influencia decisiva sobre los humanistas que le si-
guieron? La primacfa del problema del lenguaje experiment6
un cambio. La interpretacién de un texto, una tarea que el hu-
manista abordaba en el caso concreto de la traduccién al latin
de textos griegos, condujo necesariamente a una renovacién del
problema de la relacién entre res y verba y tuvo como conse-
cuencia una profundizacién del problema. Aqui no se trata de
la cuestién de la relacién légica entre la cosa y el pensamiento,
sino més bien de la dimensién originaria en que las palabras
permiten que aparezca el significado de las cosas. Una pala-
bra sélo puede revelar el significado de aquello a lo que se refie-
re en relacién con el contexto en que se halla. Del hecho de que
los textos son diferentes se sigue que las mismas palabras pue-
den tener significados diferentes y no pueden ser fijadas de una
manera l6gica para siempre. La capacidad de perseverar en este
proceso de auto-revelacién durante la interpretacién de un tex-
to y de asistir con asombro a la transformacién de una palabra
constituye la esencia de la auto-educacién: filologfa, amor a la
palabra.

Es Leonardo Bruni (1370-1444) quien adopta con su obra
filolégica una posicién clave en la discusién que siguié a Dante.
En sus escritos teol6gicos De interpretatione recta y De studiis et
litteris y en sus prefacios a traducciones de textos griegos, Bruni
rechaza toda interpretacién apriérica y ahistérica del lenguaje.
Una palabra transmite contenidos diferentes y cambiantes en
casos diferentes, dependiendo del contexto individual en que se
halle. «Todas las palabras estan conectadas ceremoniosamente
(inter se festive coniuncta) como un mosaico multicolor.»16

De este modo, aunque pueda parecer sorprendente, la filolo-
gia se convierte (desde el punto de vista de su estructura «cien-
tifica») en un escenario de la dialéctica en el sentido aristotélico
y no erudito de la expresién. La filologfa tiene que comenzar
por la situacién peculiar del hablante, es decir, no por el signifi-
cado del término abstracto, definido y fijado racionalmente de

16. Leonardo Bruni, Humanistisch-philosophische Schriften (ed. H. Baron), Leip-
zig, 1928, p. 89.
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una vez, pues lo importante es la «situacién» en que ese térmi-
no se halla, las circumstantiae que «lo rodean».

La fuente de la revelacién «real» mediante la palabra de lo
que es no es la «ratio», sino mas bien la capacidad humana que
permite que las palabras tengan adaptabilidad (versutia),'? acu-
men!8 e «instantaneidad»,!® y que asi hace posible que las «co-
sas» correspondientes aparezcan: el ingenium. Sé6lo éste, y no
un proceso racional de inferencia, es capaz de ganar para sf
(colligere) la capacidad de las palabras para revelar las cosas.

Si la naturaleza o la forma del lenguaje se remonta a un
«sermo internus» apriérico a la manera en que postulé la inter-
pretacién escolastica, le es imposible revelar la cosa particular
concreta en toda su variabilidad y riqueza (copia). Y es precisa-
mente a esto a lo que se dirigi6 la atencién de los humanistas.
Para ellos, la evolucién del hombre se revela en el lenguaje:
litterae como los studia humanitatis, la filologfa como la revela-
cién de las posibilidades histéricas del hombre.

Comenzando con esta interpretacién filoséfica del lenguaje,
el gran educador humanista Guarino Veronese propuso la tesis
de la primacia de las litterae sobre la scientia rerum. Angelo Poli-
ziano declar6 en este mismo espiritu contra la filosofia escolés-
tica que preferfa no llamarse fildsofo, sino gramdtico. Lorenzo
Valla dice algo parecido cuando afirma que no es fildsofo, sino
retérico.

Dante afirmé que la palabra poética permite que la realidad
aparezca en términos de historicidad. Hay una objecién obvia
que se puede plantear contra esta posicién, una objecién de la
que los humanistas se ocuparon repetidamente. ¢(No pone el
lenguaje poético, con su caracter metaférico, un «velo» sobre la
cosa que intenta descubrir? Los humanistas hablan de un vela-
men de la poesfa, tras del cual queda oculta la res. ¢Qué relacién
guardan el «velo» y la res? ¢No tenemos que llamar a la poesfa
el 4rea de la contradiccién racional, ya que le atribuimos las
funciones contrapuestas de «velar» y «desvelar»? Este problema
es el tema principal de la Genealogia deorum de Boccaccio.

17. Ibdd., p. 124.

18. Bruni, Epistolariun, 2, p. 186, o: Ad P. P. Histrum Dialogus (ed. Thomas Klet-
te), Greifswald, 1889, pp. 56 y 59.

19. Bruni, Dialogus, p. 44.
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VIL. La cuestién del velo de la palabra poética

Esta cuestién surge en Boccaccio (1313-1375) en un contexto
sorprendente, lejos de toda discusion logica o metafisica. Como
humanista, Boccaccio queria rescatar la mitologia romana. El
significado de esta mitologfa estaba en peligro porque entraba
en contradiccién con la fe cristiana. ¢Cémo es posible garantizar
pese a esta contradiccién un significado a esta mitologfa y pre-
servarla de una relegacién dogmatica al pasado? Con otras pala-
bras: ¢cémo es posible interpretar los dioses latinos y no descali-
ficarlos simplemente como un error de la mente humana?

Precisamente esta cuestién es el comienzo de la Genealogia
deorum. Boccaccio pregunta al rey de Napoles mediante un mili-
tar llamado Donnino Parmigiano cémo es posible que el empe-
rador de Roma, por ejemplo, pudiera permitir que se le honrara
como un dios. Para dar respuesta a esta cuestién, Boccaccio re-
curre a una teorfa de la poesia basada en presupuestos medieva-
les. Tras ella hay una tradicién que no puedo abordar aqui.

La tesis de Boccaccio es que la poesia revela la realidad que
hay detras de un «velo» (velamen) que, al salir a la luz, permite
que la res aparezca en desocultacién. Su primera definicién
dice asf: «La fabula es un discurso ejemplar y demostrativo que
se revela detras de un velo» (fabula est exemplaris seu demons-
trativa sub figmento locutio). Si se quita su cubierta, queda pa-
tente la intencién de la fabula (cuius amoto cortice, patent inten-
tio fabulantis). Por tanto, si algo interesante aparece bajo el velo
de la fabula, la fabula demuestra no ser intil (non erit super
vacaneum fabulas edidisse).20

Deberfamos tener en cuenta lo siguiente por cuanto respecta
a esta definicién: la fabula es una exemplaris seu demonstrativa
locutio. El exemplum, como sabemos, tiene en la retérica una
funcién similar a la induccién en la légica. Originalmente, indu-
cere no significa derivar una unidad a partir de una pluralidad
mediante la asbtraccién, sino mas bien retrotraer una plurali-
dad a un significado que le da unidad para redefinirla desde
aqui. Por tanto, la demonstratio que menciona la definicién de
Boccaccio (fabula est demonstrativa locutio) no es la prueba ra-
cional de la légica, sino la visualizacién de algo, una «exposi-

20. Giovanni Boccaccio, De Genealogia deorum, Bari, 1951, 16, p. 706, 22.
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cién» inmediata. La fabula produce un «claro» en dos sentidos,
a la manera en que Heidegger ha puesto de manifiesto en cone-
xién con su definicién de la palabra poética. La fabula abre el
espacio y el tiempo en que las cosas, la gente y sus instituciones
aparecen, y lo hace sin esfuerzo, ya que no parte de una infe-
rencia dificil, racional. Las f4bulas desempefian una funcién de-
cisiva cuando surgen en un mundo. Tienen un significado «ar-
caico» porque nos conducen (archomai como gobierno).

Justo después de haber dado su definicién de la poesfa, Boc-
caccio escribe que la fabula poética «procede del interior del
dios (ex sinu dei procedens)». La capacidad de construir fabulas
es, pues, un «don» que sélo tienen unos pocos. Esto explica el
hecho de que los poetas siempre fueran raros (rarissimi fuere
poetae). «Los resultados de esta inspiracién son sublimes, como
la compulsién del alma a hablar (menten in desiderium dicendi
compellere).»?! La naturaleza incondicionada del lenguaje
irrumpe en la poesfa; el poeta no puede llamarla cuando y
como desea. La poesfa da voz a una fuerza originaria, a un po-
der (es sinu dei procedens) que se expresa en la palabra. Posee
un caracter «inventivo» (fervor exquisite inveniendi) que le per-
mite hacer algo evidente y abierto a la mirada.

Como he dicho, Boccaccio desarroll6 su teoria de la poesia
para rescatar el estudio de los dioses latinos, ya que en las
obras poéticas antiguas los dioses aparecen en formas diferen-
tes y siempre en los lugares maés cruciales. Pero ahora Boccac-
cio se encuentra en la dramaética situacién de que no puede
garantizar que su propia teoria valga para las creencias del
Antiguo y del Nuevo Testamento; él mismo es cristiano. Por
tanto, Boccaccio ha de abandonar la teorfa de la poesfa como
apertura de la historia humana para identificar la poesfa con la
teologia cristiana, es decir, con una res que se encuentra fuera
de la historia.

El lenguaje poético, metaférico y fabuloso es parte de la tra-
dicién judia y cristiana. En el Antiguo Testamento esto lo ve-
mos, por ejemplo, cuando Moisés habla de Dios como de una
llama ardiente (Volle lo Spirito monstrare nel rubo verdissimo,
nel quale Moisé vide, quasi come una fiamma ardente, 1ddio).22

21. Ibid., 16, 8, p. 699, 27.
22. Giovanni Boccaccio, Vita di Dante, Florencia, 1833, pp. 5-6.
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Como ejemplo del lenguaje poético en el Nuevo Testamento,
Boccaccio menciona las diversas metaforas animales de Cristo.
«La Sagrada Escritura no es otra cosa que una ficcién poética
cuando decimos que Cristo es un leén, un cordero, un gusano o
un dragén. [...] ¢(Cémo suenan las palabras del Salvador en el
Evangelio si no como un discurso con un significado extrafio,
como una manera de hablar a la que solemos dar el nombre de
alegoria?»?3 Boccaccio llega en la frase siguiente a la conclusién
de que «evidentemente la poesfa no es teologia, sino més bien la
teologfa es también poesfa».24

Boccaccio subraya repetidamente la tesis de que la poesfa
tiene un caracter sagrado. Se puede discutir en qué pais surgié
por primera vez la poesia, pero no que siempre haya tenido un
caracter sagrado (cum sacris et ceremoniis veterum originem ha-
buisse).?> Los poetas son pii homines. «Para no extender esta
discusién m4s atn, de lo ya dicho se sigue que la facultad poéti-
ca pertenece a los piadosos (piis hominibus poesiam facultatem
esse) y que ellos derivan su propio origen de la esfera de lo
divino y reciben su nombre de su eficacia (ex dei gremio origi-
nem ducere et ab effecto nomen assumere)».?%

VIII. «Desocultamiento» en los dioses y en los hombres

La tesis de Boccaccio de que el mundo histérico con sus
dioses, instituciones, templos y actos sagrados surge mediante
la palabra poética la desarrolla otro pensador humanista: Co-
luccio Salutati (1331-1406), que intent6 llevarla a su conclusién
l6gica. A primera vista puede parecer sorprendente que Salutati
defienda la poesia en una obra titulada De laboribus Herculis.
En la tradicién antigua, Hércules era un simbolo mitico del ser
del hombre en el mundo, ya que conquisté los poderes extrafios
de la naturaleza e invent6 las obras técnicas.?’

El proyecto de Salutati se dirige ante todo contra «quienes
en nuestro tiempo se glorian de ser filésofos (qui se philosophos

23. Ibid., p. 59.

24. 1bid.

25. Boccaccio, Genealogia deorunt, 16, 8, p. 701, 31.
26. Ibid., 16, 8, p. 701, 13.

27. Diod., 4, 22.
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nostro tempore gloriantur)».?8 Pues éstos son quienes ven de tal
modo la poesia que «en parte la reducen y en parte la condenan
(parvi pendere, tum damnare)».?? La tesis de Salutati es que sélo
mediante la poesfa la historicidad humana emerge en el «des-
ocultamiento». De este modo, la poesfa asume una funcién pa-
tética en tanto que fundamento del orden humano. La seleccién
de las palabras, su sonido, su ritmo, conduce al reconocimiento
de la primera forma del orden legal, que es la esencia de la sa-
bidurfa. Para ilustrar esta tesis histéricamente, Salutati introdu-
ce el ejemplo del rey Arquelao de Macedonia, al que el poeta
Euripides le confi6 la planificacién de todo el Estado (summam
consiliorum tradidit).3°

Mediante la poesia, los hombres «se desvian de lo que sus
sentidos les presentan (a sensibus taliter traducebant)».3! Saluta-
ti subraya repetidamente este efecto de la poesia de separar al
hombre de sus sentidos (adeo revocavit a sensibus), que les hizo
creer algo opuesto a lo que experimentan con sus propios ojos
(quod ipsos id fecerit opinari cuius contrarium visibiliter perce-
pissent).32

Es precisamente esta «ilusién» lo que aleja al hombre de su
condicién de ferinitas: el mundo, el cielo, las estrellas con sus
dibujos miticos, se <humanizan». La tierra y el mundo humano
se encuentran aqui en una interrelacién fundamental mediante
el surgimiento del «ser-ahi». La palabra poética funda el espacio
y el tiempo histéricos que se derivan de este espacio (quia maxi-
ma vis mentis est previdere futura, magis communiter et quasi per
anthonomasiam usurpatum est, ut vaticinia predictiones ac etiam
ipsi prophete iam vates certo vocabulo nominentur).33

Pero, ¢no es un engafio esta funcién de la fantasia que de-
pende de los sentidos? Salutati no responde a esta cuestién con
un argumento metafisico racional, sino que sélo sefiala la serie
de obras creadas por el poeta: la sociedad humana en su histo-
ricidad.3

28. Coluccio Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmann), Ziirich, 1951, 1, 1, p. 3.
29. Ibd., 1,11, p. 3.

30. Ibd., 1,11, p. 6.

31. Ibd,, 1,15, p. 7.

32. Ibd., 1,18, p. 8.

33, 1bd., 1,22,p. 16.

34, Ibtd., 1,17.



Para Salutati, el significado méas profundo estd oculto bajo
la superficie de la poesfa. Cuando habla de la verdad en este
contexto, no se refiere a la verdad légica, sino a la auto-revela-
cién del mundo humano. Los visionarios (vates) dan testimonio
de tres cosas desde la cumbre de su ingenio (ingenii como alti-
tud), mediante lo cual adornan su historia como con luces (qui-
bus sua poemata quasi luminibus exornatur): Dios, el mundo y
lo espiritual (deum, mundum et animanta), y de este modo
nombran todo lo que llaman creatura (ut per illum omnia et in
illo omnia que animalia dicimus esse dicantur).3

En el desocultamiento que la frase poética nos revela, los
dioses, las cosas y las creaturas aparecen con su significado ori-
ginario. Pero aqui tenemos que preguntar, si vamos a hablar de
dioses, qué dioses son éstos. ¢Son los dioses de los antiguos o
también los del Antiguo y del Nuevo Testamento? La respuesta
de Salutati es que se trata de un Dios tinico e invisible que se
revela de diferentes maneras en diferentes formas histéricas en
diferentes lugares y tiempos. «Pero como los poetas vieron que
ese Dios, el arquitecto del mundo, completaba todo en sabiduria
[...] y la sabidurfa no es otra cosa que Dios mismo, llamaron a
Dios con nombres diferentes aunque sintieron que era uno solo
[...] de tal modo que no pareciera dudoso a nadie que con este
gran numero de dioses los poetas no pensaban en muchos, sino
en uno solo. Pero llamaron a Dios de diferentes maneras debido
a la variedad de sus tareas, tiempos y lugares (Ut nemini dubium
videri debeat etiam in tanta deorum multitudine poetas non de
pluribus sed de uno sensisse, sed eundem deum pro varietate offi-
ciorum, temporum, et locorum diversimodis nuncupasse).»

IX. El «claro» del bosque primordial

Aqui tenemos que interrumpir nuestra discusién de la tradi-
cién humanista y volver a nuestra cuestién originaria: el signifi-
cado tedrico y la importancia actual del humanismo, en parti-
cular en conexién con la tesis de Heidegger sobre el final de la
filosofia.

35, Ibid., 2, p. 587 (primera edicién: 1, 9).
36. Ibfd., 2, p. 588 (primera edicién: 1, 11).
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Para resumir esta tesis una vez m4s, la metafisica tradicio-
nal ha de llegar hoy a un final porque comenzé con la cuestién
del fundamento racional de lo que es. El lugar de la cuestién de
la verdad légica ha de ocuparlo, segtin explica Heidegger, el
problema mucho mas original del «desocultamiento», la cues-
tién del claro en que lo que es aparece. Aqui se presenta una
nueva tarea para la filosoffa que sostiene la primacfa y origina-
riedad del lenguaje poético sobre el lenguaje racional. Recorde-
mos aqui la explicacién de Heidegger cuando habla de la etimo-
logfa de la palabra Lichtung.

La tesis de Heidegger nos conduce al pensador del siglo xviir
que da a la tradicién humanista su expresién filos6fica mas
profunda: Giambattista Vico (1668-1744). Vico también efectiia
una ruptura radical con la metaffsica racional. En su argumen-
tacién desarroll6 todos los temas teéricos que hemos encontra-
do en la tradicién humanista.

Con su Ciencia nueva Vico no presenta una antropologfa ni
una «nueva» teorfa de la historia, sino més bien el problema del
desocultamiento originario en que aparece el hombre. Vico tra-
ta este problema desde el punto de vista de una cuestién doble,
Por una parte, le preocupa la esencia y estructura de la Li-
chtung (luci) con que aparece la historia humana; por otra par-
te, le interesa la primacia de la palabra poética. El hombre sale
de la naturaleza con el miedo sobrecogedor que le causa la ex-
periencia de su propia alienacién respecto de la naturaleza (del
bosque primordial) para crear el primer lugar de su historici-
dad: el «nuevo» mundo que surge de la actividad ingeniosa y
fantéstica del hombre y de sus instituciones. De acuerdo con
Vico, «las primeras ciudades, todas ellas fundadas en campos
cultivados, surgieron con la permanencia de las familias duran-
te mucho tiempo bien retiradas y escondidas entre los sagrados
horrores de los bosques religiosos, que se hallan entre todas las
naciones gentiles antiguas y, con idea comtin a todas ellas, fue-
ron llamados por las gentes latinas luci, es decir, tierras quema-
das dentro de la espesura de los bosques».37 En otro lugar, Vico
afiade que «el primer fuego que se encendi6 fue el que se dio a
los bosques para desbrozarlos y reducirlos a cultivo».38

37. G.B. Vico, Ciencia tuteva (trad. Rocfo de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, § 16, p. 54.
38. Ibid., § 17, p. 55.
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La obra de Vico est4 entretejida con interpretaciones de mi-
tos: el mito de Hércules como simbolo del «ser-ahi» humano, la
conquista de los bosques primordiales; el mito de Cadmo de la
transformacién de la naturaleza en algo humano y social, el ser
puesto en el mundo como la apertura de la historia; o el mito de
Dafne y Apolo. En la interpretacién de Vico, la transformacién
de Dafne en un 4rbol floreciente por obra de Apolo representa
el control de la naturaleza por un poder divino originario. Esta
transformacién en otra cosa, en algo «nuevo», caracteriza el
origen de la humanidad, su arbol geneal6gico. «Apolo comienza
con la persecucién de Dafne, doncella vagabunda que va erran-
do por las selvas (en la vida salvaje); y ésta, [...] al detenerse se
convirtié en un laurel (planta que siempre reverdece), y la bar-
barie retornada utiliza las mismas frases heroicas cuando llama
drboles a las descendencias familiares [...] Asi, el perseguir de
Apolo fue propio de una divinidad, el huir de Dafne propio de
una fiera.»%®

Para Vico, es la palabra fantastica quien hace surgir el mun-
do de los «seres-ahi» humanos. La palabra poética es el intento
originario y tinicamente humano de dar significado al terrible
poder del ser que se revela en lo que es. Sélo intentando con-
quistar este poder puede surgir el mundo histérico. «El princi-
pio de los origenes de lenguas y letras es que los primeros pue-
blos del mundo gentil [...] fueron poetas, los cuales hablaron
mediante caracteres poéticos. [...] en ellos se descubren las ver-
daderas sentencias poéticas, que deben ser sentimientos revesti-
dos de grandisimas pasiones, y por eso llenas de sublimidad y
que despiertan el asombro.»40

Por esta razén, Vico subrayé que los fil6sofos y los filélogos
deberfan comenzar por el estudio de la sabidurfa poética, que
fue la primera verdad de los paganos, por la investigacién de la
filosoffa antigua y no por la verdad abstracta y razonada de los
eruditos.*!

39. Ibid., § 533, p. 270.

40. 1bid., § 34, pp. 66-67.

41, Vico llamé la «vanidad de los doctos» a esta actitud, que toma la mente inte-
lectual como medida y punto de partida de las investigaciones sobre el pasado. Véase
la Ciencia nueva, § 127, p. 116.
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X. Lateoria de Heidegger sobre la brutalidad del ser

En su interpretacién de la Antigona de Sé6focles (coro, versos
332-375) Heidegger intenta recorrer el drea que la poesfa nos
revela para averiguar desde aqui lo que el hombre es. Comen-
zando por los versos de Séfocles que definen al hombre como la
creatura «mdés inhéspita», Heidegger escribe: «Entendemos lo
inhéspito como lo que nos saca del hogar, de lo habitual, de lo
familiar, de lo seguro. Lo inhéspito impide que nos sintamos
como en casa. Por eso es sobrepoderoso».42

Como tener un hogar es caracteristico del hombre, pero éste
se ve expulsado constantemente de él, Séfocles ofrece la defini-
cién del hombre ya mencionada. «Tal ser sélo se abre al pensa-
miento poético», dice Heidegger.} Lo inhéspito es lo terrible en
el sentido del poder arrollador que irrumpe en el miedo de la
humanidad y pasa asf a lo abierto. «A este lugar pertenecen los
dioses, los templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los
poetas, los pensadores, el gobernante, el consejo de ancianos, la
asamblea del pueblo, el ejército y los barcos.»%

Con el poder arrollador que se revela en la humanidad, el
hombre trastorna la paz de la tierra, es decir, del crecimiento,
del prosperar y de la vida de quienes viven sin esfuerzo, a los
que saca de su orden fijado y los somete a sus intereses. El
hombre asume ahora el poder forzando, capturando y some-
tiendo mediante su trabajo, y de este modo pone las cosas al
servicio de su ser histérico en el mundo. «La violencia del decir
poético, de la proyeccién pensante, de la configuracién edifi-
cante, de la accién que crea Estados, no es la activacién de
facultades que el hombre tiene, sino una dominacién y ordena-
cién de poderes en virtud de los cuales lo ente se abre cuando el
hombre acude a él.»%

El hombre, en tanto que el violento agente y creador que cae
en lo no dicho, se encuentra en una situacién que siempre es
peligrosa, ante un abismo. En y mediante el «ponerse en practi-
ca» del hombre, éste se ve confrontado con lo sobrepoderoso,

42. Martin Heidegger, Einfithrung in die Metaphysik, Ttbingen, Niemeyer, 1953,
pp. 115-116.

43, Ibid., p. 114.

44. Ibid., p. 117.

45, Ibtd., p. 120.
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con la historia, de tal modo que aquello en que el mundo huma-
no aparece necesita los «lugares abiertos» para gobernar y ser
un poder.

Retomando esta tesis de la primacia del arte de la palabra
poética, Heidegger afirma que el arte es lo que hace posible que
el poder de gobernar brote de la naturaleza. «Mediante la obra
de arte, en tanto que el ser ente, todo lo demas que aparece
queda confirmado como ente o no ente y se vuelve accesible,
interpretable y comprensible.»* Heidegger dice en otro lugar:
«No aprendemos mediante una definicién erudita quién es el
hombre; sé6lo lo aprendemos cuando el hombre se enfrenta a lo
ente, intentando llevarlo a su ser, es decir, al limite y a la forma,
cuando proyecta algo nuevo (todavia no presente), cuando crea
poesia originaria, cuando construye poéticamente».4’

XI. Conclusién

De las consideraciones precedentes se siguen conclusiones
tanto histéricas como tedricas. Histéricamente, deberiamos ano-
tar que la definicién heideggeriana del pensamiento occidental
como metafisica racional y deductiva que parte del problema de
la relacién entre los seres y el pensamiento (es decir, en el marco
de la cuestién de la verdad légica) no se sostiene. En la tradicién
humanista, y especificamente en la controversia con el pensa-
miento racional y con la verdad légica, siempre hubo un interés
central por el problema de la primacfa del desocultamiento, de
la apertura en que aparece el «ser-ahi» histérico.

Por esta razén, tenemos que revisar nuestras categorias his-
téricas, que hoy siguen gobernando nuestro pensamiento. Ante
todo, tenemos que examinar nuestra comprensién del comien-
zo del pensamiento moderno y nuestro juicio sobre el humanis-
mo, al que el propio Heidegger contemplé y criticé a la luz de la
interpretacién usual que lo ve como un descubrimiento del
hombre y de sus capacidades antropolégicas.

Otra conclusién que se deriva de las consideraciones que
hemos hecho aqui tiene que ver con la transformacién de las

46. Ibid., p. 122.
47. Ibld., p. 110.

111



categorias fundamentales mediante las que intentamos inter-
pretar el significado de la realidad. Las categorias tradicionales
ya no pueden pretender ser validas, y hay que sustituirlas por
las que surgen en el contexto particular de una situacién histé-
rica. El lenguaje filoséfico no es el lenguaje racional, sino aquél
mediante el cual y en el cual hay un claro, una Lichtung en la
que una época, una autoridad, una costumbre o una institucién
puede aparecer y asumir poder y en la que su naturaleza peli-
grosa puede aparecer. En vez del problema l6gico de la verdad
como correspondencia (adaequatio), hay que considerar el pro-
blema de la «emergencia», de la «aparicién» o phainestai. En
lugar de la cuestién de la ratio y de su método inferencial, nos
planteamos la cuestién de la estructura del ingenio, tal como la
trataron Vives o Gracidn, una cuestién que se convierte en el
tema central del pensamiento en el manierismo de Tesauro y
Pellegrini y, finalmente, Vico. Este es el problema fundamental
del «desvelamiento» de lo real.

Hemos subrayado el paralelismo entre el pensamiento de
Heidegger y la tradicién humanista, no para interpretar a ésta
en términos de un existencialismo heideggeriano ni para, a la
inversa, forzar a la teoria heideggeriana del «ser-ahi» a entrar
en una tradicién que él mismo no conocié y a la que malenten-
di6 cada vez que se refiri6 a ella. Mi objetivo era establecer un
marco histérico en el que se nos pueda volver visible la relevan-
cia actual de los problemas del humanismo. Pues tanto las in-
terpretaciones teéricas como los estudios literarios y la erudi-
cién meramente histérica han fracasado por completo en com-
prenderlo.
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6

VICO CONTRA FREUD:
LA CREATIVIDAD Y EL INCONSCIENTE

Cuando un autor es un «clasico» (y Vico lo es), su relevancia
contempordnea hay que buscarla en la posibilidad de exami-
narlo con relacién a nuevas problemas. El asunto que deseo
tratar aquf es la importancia y estructura del acto ingenioso y
fantastico que de acuerdo con Vico es la fuente de la realidad
humana y de su historicidad.

Quiero discutir este asunto en relacién con un problema
particular, que es el del inconsciente. Aqui nos enfrentamos a
esta cuestion: ya que el acto del ingenio y de la fantasia, con sus
metéforas, analogias y mitos, no tiene caracter racional, ¢perte-
nece a la esfera del inconsciente? Hay que investigar este pro-
blema porque el psicoandlisis ha comenzado a interpretar a
Vico partiendo de sus propias tesis y han empezado a producir-
se malentendidos del pensamiento de Vico. Hace falta reconsi-
derar los motivos de Vico.

1. La tarea de una légica de la fantasia
Mi punto de partida es el siguiente: Donald Verene afirmé
en una conferencia dictada en el Institute of Human Values de

la St. Mary’s University de Halifax (titulada «Vico’s Humanity»
y publicada en Humanitas, 15, 1979, pp. 221-240) que lo que
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nos da acceso a la realidad humana es la imagen y no el hecho,
el lenguaje y no €l concepto, la actividad de la imaginacién y no
la inferencia racional. Verene usa una metéafora de la Divina
comedia de Dante. Igual que Dante eligi6é a Virgilio como el
gufia que lo sacara del oscurso bosque del error, Verene escoge a
Vico para que lo guie en la lucha contra la bestia del bosque de
la racionalidad que impide que obtengamos el conocimiento.

Verene compara las tres bestias que bloquean el camino de
Dante (el leopardo, el leén y la loba, que representan las regio-
nes del Infierno) con las tres bestias del bosque de la racionali-
dad filoséfica tradicional que han sido un obstéaculo en la bus-
queda de la verdad: las nociones de evidencia, de concepto y de
argumento.

El objetivo de Verene, que él presenta de manera programa-
tica, es ganar el acceso a lo «humano» en su singularidad y
concrecién mediante una légica de la imaginacién, un acceso
que la l6gica tradicional ha fracasado en obtener debido a su
interés por lo universal abstracto. En opinién de Verene (y yo
creo que esto es una tarea muy importante), sélo se pueden
entender las implicaciones del pensamiento de Vico sobre la
base de una légica de la imaginacién.

II. El elemento de la logica tradicional

La légica racional tiene tres elementos: 1) la evidencia, que
se refiere a los «archai», a las raices del pensamiento racional;
2) la teorfa del concepto y de la definicién; 3) la teoria del silo-
gismo o de la prueba racional.

Siguiendo las tesis de Verene, me voy a limitar a unos co-
mentarios sobre el concepto de evidencia en tanto que base de
la l6gica tradicional y del pensamiento cientifico.

Si el conocimiento se diferencia de la opinién (doxa) y de las
afirmaciones empiricas por el hecho de que puede «explicar»
dando las razones de lo que dice, ha de tener sus raices en
fundamentos o razones inderivables, ya que éstas tienen que ser
originales y evidentes, es decir, tienen que «mostrarse a si mis-
mas». En tanto que tales, los principios y las premisas del pen-
samiento racional tienen que ofrecerse con un significado indi-
cativo y seménticamente inmediato.
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Pascal resalté este caricter de los principios en Lesprit géo-
metrique e identificé el proceso de «encontrarlos» con el «anali-
sis» propio de la geometria y de las matematicas. Ya que la
forma del proceso de conocimiento es triple (découvrir, prouver
y discerner), Pascal dirige toda su atencién a las dos tltimas
actividades porque la primera ya la ha llevado a cabo el pensa-
miento geométrico y matemético mediante el concepto de ana-
lisis. Pascal es consciente del hecho de que el proceso de prueba
no tiene caricter «creativo» ni «inventivo», pues la inferencia
racional presupone que ya se ha encontrado la verdad.

Aqui hay que subrayar dos puntos fundamentales. En pri-
mer lugar, la 16gica tradicional pretende expresar mediante su
nocién de definicién la esencia, la ousia de los fenémenos «cap-
tando» los fenémenos en su caracter universal. Recurriendo al
género y a la diferencia especifica, el pensamiento racional for-
ma la definicién.

De esta manera, los fenémenos quedan fijados de una vez
abstrayendo del espacio y del tiempo; el tiempo y el espacio se
revelan especificaciones inesenciales, al igual que las variacio-
nes empiricas. Estas no pretenden ser universales, por lo que
son inesenciales para el pensamiento cientifico. Mediante este
proceso se afirma la primacia del lenguaje racional, que parece
el tinico valido. El lenguaje humano que hace uso de imagenes,
metéforas o analogfas no puede reclamar un estatuto cientifico.
La presencia en el lenguaje humano de tales elementos repre-
senta un escdndalo para el pensamiento racional; son expresién
de una falta de precisién l6gica. El lenguaje metaférico y analé-
gico queda relegado a la esfera del pensamiento retérico y lite-
rario, es decir, no cientifico.

En segundo lugar, el pensamiento légico tradicional inter-
preta el rigor cientifico como la derivacién de principios origi-
narios a partir de premisas originarias. Hay que subrayar aqui
que ni Descartes cuando presenta el cogito como el axioma ori-
ginario para derivar el conocimiento, ni Kant con su deduccién
del conocimiento a partir de las formas originarias de la expe-
riencia y del pensamiento ni Hegel con su derivacién dialéctica
apriérica de la realidad dejan atras este modelo del pensamien-
to. El planteamiento apriérico del idealismo alemén es la conse-
cuencia metaffsica final de ese punto de vista. La légica formal
se distingue de esto por el hecho de que niega que pueda haber
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premisas con carActer cientifico, pues las premisas no se pue-
den probar de una manera racional. Por tanto, la légica formal
niega el caracter cientifico de la metafisica.

Como veremos, el pensamiento de Vico es diferente funda-
mentalmente de este modelo de pensamiento.

II. El mundo humano y la actividad ingeniosa

Verene ve en Vico al fundador de una nueva légica, una 16gi-
ca de la fantasfa, que se opone a la légica racional. El significado
mas profundo de la Ciencia nueva de Vico no se puede reducir al
hecho de que, siendo el objeto de su investigacién no la naturale-
za, sino Ia historia, Vico se opone a la metafisica tradicional su-
giriendo un 4rea «nueva» de investigacién filoséfica.

El problema fundamental de Vico es el descubrimiento de
las rafces, de los archai de la historicidad del mundo humano,
un descubrimiento en el que saca a la luz los principios seman-
ticos indicativos que est4n a la base de la <humanizacién» de la
naturaleza. Vico ve estos principios en la actividad ingeniosa y
fantéstica, por una parte, y en el trabajo (los mitos de Hércu-
les y Cadmo), por otra parte, recordando que la razén de su ne-
cesidad es la satisfaccién de necesidades humanas materiales
y espirituales: «[...] en aquellos primeros tiempos era necesa-
rio descubrir todas las cosas necesarias para la vida humana, y
el descubrir es propiedad del ingenio».!

Sélo podemos obtener una «humanizacién» e «historiza-
cién» de la naturaleza dando significado a los fenémenos que
nuestras herramientas sensoriales nos ofrecen y con respecto a
la realizacién de la existencia humana: «[...] el orden de las
ideas humanas es observar las cosas similares, primero para ex-
plicarlas, después para demostrarlas».2 «[...] los primeros hom-
bres del mundo gentil concibieron las ideas de las cosas me-
diante caracteres fantésticos [...] se explicaban con actos o cuer-
pos que tenian relaciones naturales con las ideas.»3 «El ingenio

1. Giambattista Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos,
1995, § 498, p. 245. Cursiva mia.

2. Ibid., § 424, p. 206. Cursiva mia.

3. Ibfd., § 431, p. 210. Cursiva mfa.
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es la capacidad de reunir en una sola las cosas separadas vy dis-
tintas.»*

El acto ingenioso de la fantasia es originario porque la capa-
cidad de conferir significados (mmeta-phe-rein, la actividad fan-
tastica) presupone ver semejanzas (similitudines) entre lo que
los sentidos revelan y las necesidades humanas que hay que
satisfacer: «El ingenio permite al hombre reconocer las cosas
similares y crearlas».5 «La fantasia es el ojo del ingenio.»$

Esta visién originaria que se halla fuera de la inferencia ra-
cional (ya que la inferencia racional presupone «encontrar» el
significado de los fen6menos) es propia del ingenio, que de este
modo demuestra ser la fuente del trabajo y del mundo humano:
«Son agudas las personas que en las cosas muy distantes y dife-
rentes advierten una semejanza en comiin, y pasando por alto
lo que tienen delante toman desde puntos de partida diferentes
razones apropiadas para los temas de que tratan, lo que es
prueba de ingenio y se llama agudeza».”

Ahora quiero subrayar que las conclusiones filoséficas que
resultan de aqui también son de fundamental importancia en
las discusiones que tienen lugar hoy sobre el conductismo y la
semidtica.

Por cuanto respecta a la semiética contemporanea, pode-
mos concluir que en consonancia con las teorfa de Vico hemos
de reparar en cuatro cosas. Primero, son nuestras necesidades
quienes presentan el marco para la emergencia de indicacio-
nes sobre cémo interpretar las cosas; es decir, sélo dentro de
los limites de nuestras necesidades puede suceder la conexién
entre significado y fenémeno sensible. S6lo en este marco apa-
rece una «relacién», una «semejanza». Toda semiética «for-
mal» queda excluida. Segundo, son estos signos directivos
quienes proporcionan al hombre las instrucciones para la ac-
cién de acuerdo con las cuales se interpretan los fenémenos y
como consecuencia de las cuales el hombre completa su traba-
jo (los mitos de Hércules y de Cadmo). Tercero, son el ingenio

4. De antiquissima Italorum sapientia, en Opere di Giambattista Vico (ed. F. Nicoli-
ni), Milan y Népoles, 1953, p. 295. Cfr. Vico, Antologia (ed. y trad. R. Busom), Barcelo-
na, Peninsula, 1989, p. 87.

S. Ibid., p. 300. Cfr. Antologia, p. 90. Cursiva mia.

6. Ibid., p. 303. Cfr. Antologia, p. 92.

7. 1bid., p. 301. Cfr. Antologia, p. 91. Cursiva mia.
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(en tanto que conocimiento de la relacién de similitud entre la
necesidad y el fenémeno sensible) y la fantasia (en tanto que
capacidad de phainestai, es decir, de conferir significados)
quienes definen el entorno especifico del hombre. Cuarto,
como la actividad metaférica desempefia una funcién origina-
ria y fundamental en el surgimiento del mundo humano, su
significado y funcién no se puede limitar al campo de las cues-
tiones «literarias».

La tesis de que la actividad de la fantasia es la fuente del
mundo humano, de sus instituciones y de la comunidad social
tiene su tradicién griega en los mitos de Anfién y Orfeo y su
tradicién latina en la carta de Horacio a los Pisones, en el con-
cepto ciceroniano de retérica y, finalmente, en la tesis del poe-
ta-orador con su tarea politica en la tradicién del Humanismo.?

Sin embargo, el mundo humano no surge sobre la base de
una derivacién racional a partir de primeros principios, sino
mas bien a partir de un acto auto-realizativo del ingenio que
siempre brota de situaciones concretas; esto implica el repudio
de la primacia de la filosoffa deductiva y racional y del concepto
tradicional de pensamiento cientifico. También implica el re-
chazo de la evidencia de los principios originarios entendidos
como «objetos» de una visién originaria de la que se pudiera
derivar la realidad.

«Todos los fil6sofos y fil6logos deberian comenzar a razonar
sobre la sabidurfa de los antiguos gentiles desde esos primeros
hombres, estiipidos, insensatos y brutos horribles [...] Por tanto,
la sabiduria poética, que fue la primera sabiduria del mundo
gentil, debié comenzar por una metafisica, no razonada y abs-
tracta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e imagina-
da como debié6 ser la de los primeros hombres, ya que carecfan
de todo raciocinio y, en cambio, tenfan muy robustos sentidos y
muy vigorosas fantasfas [...] Esta fue propiamente su poesfa,
que en ellos fue una facuitad connatural (porque estaban natu-
ralmente dotados de tales sentidos y fantasfas), nacida de la
ignorancia de las causas [...].»°

Hay que recordar que el racionalista Descartes rechaza la

8. Ernesto Grassi, «Can Rhetoric Provide a New Basis for Philosophizing? The
Humanist Tradition», en Philosophy and Rhetoric, 11 (1978), parte 1, pp. 1-17.
9. Ciencia nueva, 8§ 374-375, p. 181.
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evidencia de un «objeto» del pensamiento como base del cono-
cimiento. El mismo nos recuerda que, por ejemplo, los axio-
mas matematicos (en tanto que «objetos evidentes» para nues-
tra intuicién) no pueden reclamar para si mismos la evidencia
que Descartes busca para construir una nueva filosoffa, ya que
un espfritu maligno podria confundirnos en relacién con los
«objetos». :

La evidencia que Descartes busca, que es indudable y que
por esta razén tiene un caricter absolutamente critico, no se
puede buscar en la esfera de la evidencia de un «objeto», sino
mas bien en un acto que se realiza a sf mismo (en un cogitare y
no en un cogitatumy). S6lo en una accién que tiene lugar pode-
mos encontrar la raiz de nuestra realidad, y ésta es la raiz de
esa inventio originaria.

Para Vico, como hemos visto, el mundo humano no surge
como una derivacién de principios originarios e hipostasiados,
sino més bien a partir del acto auto-realizativo, ingenioso y fan-
tastico pensado para satisfacer las necesidades humanas, como
un acto auto-realizativo que debe acreditarse una y otra vez en
las situaciones que vayan surgiendo.

La Ciencia nueva consiste precisamente en el rechazo del
concepto tradicional de filosofia, y yo veo la importancia de la
tesis de Verene en este contexto: Vico quiere abandonar el «bos-
que oscuro» de la filosofia tradicional superando la légica tradi-
cional, la metafisica apriérica y la l6gica formal.

Es su evaluacién del pensamiento ingenioso y fantastico la
razén del interés del psicoandlisis por el pensamiento de Vico.
Este interés se basa en el hecho de que para Vico los mitos y las
representaciones fantésticas pertenecen al origen y a la realidad
del mundo humano y no brotan de un proceso racional. Por
tanto, desde un punto de vista psicoanalitico se puede pensar
que las investigaciones y teorias de Vico en este campo propor-
cionan un material fecundo para confirmar la teoria psicoana-
litica del origen del arte y de la religién a partir de la sublima-
ci6én y de la represién. Una discusién ttil de esta cuestién se
puede encontrar, por ejemplo, en la interpretacién expuesta por
S. Arieti en su articulo Vico y la psiquiatria moderna.!°

10. Silvano Arieti, «Vico and Modern Psychiatry», en Social Research, 43 (1976),
pp. 739 ss., y G. Tagliacozzo, M. Mooney y D. Verene, eds., Vico and Contemporary
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Un comentario preliminar; en la zoosemidtica se ha manteni-
do (Jakob v. Uexkiill, Konrad Lorenz, Thomas Sebeok, R. Thom)
que en el mundo biolégico las funciones biolégicas (nutricién,
reproduccién, lucha, etc.) estdn reguladas por «signos directi-
vos». Si aplicamos aqui la perspectiva y la terminologfa de Vico,
podemos hablar de esto como una actividad «ingeniosa y fantas-
tica», pues también en este drea hemos de admitir la realizacién
de «relaciones» entre las necesidades biolégicas que incitan a las
criaturas mediante las diferentes funciones biolégicas y lo que
los diversos érganos vitales llevan a cabo. La seguridad del com-
portamiento organico en las diversas «escenas» de la vida proce-
de de aqui, y asf surge el entorno apropiado o «mundo».

Pero, ¢se pueden interpretar en sentido psicoanalftico las te-
sis de Vico sobre el acto metaférico, fantéstico, no-légico y no-
racional? ¢Es correcta la visién en términos psicoanaliticos de
la teorfa de Vico sobre la fuente de los mitos y de las ideas
fant4sticas, que a su vez son el fundamento del surgimiento y
de la estructura del mundo humano?

Plantear estos problemas nos conduce no sélo a una con-
frontacién con el psicoandlisis, sino también a una interpreta-
cién del concepto heideggeriano de existencia (Dasein), lo cual
deja claras, en mi opinién, la relevancia y fecundidad contem-
poréneas del pensamiento de Vico.

¢Qué estructura y qué funcién tienen las actividades inge-
niosas y fantasticas en el marco de la existencia humana a dife-
rencia del marco biolégico?

IV. La critica existencialista del psicoanalisis

Por lo que yo sé, Heidegger nunca tomé posicién explicita-
mente sobre el psicoandlisis de Freud. Sin embargo, hay un
libro de Medard Boss que desarrolla su propia teoria del psico-
analisis en contraste polémico con la interpretacién tradicional.
Boss trabajé durante muchos afios, primero con Freud y luego
con Jung, para encontrar una interpretacién auténoma del psi-
coandlisis a la luz del existencialismo de Heidegger.

Thought, Atlantic Highlands (New Jersey): Humanities Press y Londres: The MacMi-
llan Press, 1980, parte II, pp. 81-94.
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El Bosquejo de medicina y psicologia de Boss!! fue aprobado
por Heidegger linea por linea, al menos por cuanto respecta a la
teorfa del inconsciente, de la consciencia y del yo.

Boss critica en su Grundriss a la psicologfa tradicional, espe-
cialmente a las teorias de Freud y de Jung, asegurando que am-
bos tienen una comprensién abstracta e inapropiada del yo, de
la consciencia y del inconsciente. En su opinién, ambos co-
mienzan presuponiendo que la psique es una realidad indepen-
diente, objetivizada, por lo que Boss se propone desafiar a esta
tesis desde un nuevo punto de vista.!2

De acuerdo con Boss, todas las definiciones del yo sufren
de un defecto fundamental que obstaculiza la clarificacién de
su esencia original, pues estas definiciones comienzan objeti-
vando los elementos psiquicos.!3 Boss sostiene, por tanto, que
«la representacién psicolégica del yo generalmente procede
de una abstraccién derivada del “ser-en-el-mundo” cotidiano
concreto. Es una objetivizacién e hipéstasis de fenémenos
que pertenecen al ser inobjetivizable (Dasein)».!* Esta critica
se dirige no sélo contra el concepto tradicional de conscien-
cia en tanto que reproduccién de fenémenos en el mundo
externo, sino también contra el andlisis fenomenolégico de
la consciencia que hace Husserl y contra la interpretacién
de la consciencia que hace Jaspers en su Tratado de Psicopato-
logia.!5 Jaspers define el concepto de «consciencia» mediante
una metéfora: la de un «escenario» en el que suceden los fe-
némenos psiquicos.!®

La interpretacién del psicoandlisis de Freud que propone
Boss no es el asunto a discutir aquf; para eso harfa falta otro
contexto que el que tenemos aqui. Por ejemplo, se podria criti-
car la interpretacién de Boss sefialando que la interpretacion
psicoanalitica del desarrollo del yo no admite ninguna «objetivi-
zacién» de las actividades psiquicas, ni en el nivel consciente ni
en el inconsciente. Por tanto, se podria rechazar la tesis de Boss
como un malentendido en la medida en que el psicoanélisis de

11. Medard Boss, Grundriss der Medizin und der Psychologie, Berna, 1975.
12. Ibid., p. 357.

13. Ibid., p. 359.

14. 1bid., p. 366.

15. Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Berlin, 1923,

16. 1bid., p. 96.
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Freud intenta proceder desde la experiencia subjetiva tomada
como el resultado de actividades psiquicas.

Sélo quiero referir la tesis fundamental de Boss sobre el
campo original del yo para discutir el problema de la conscien-
cia y el inconsciente. Boss da la siguiente definicién del yo:
«Siempre que digo yo, me refiero a mf mismo en tanto que esa
criatura que en un momento dado se ocupa precisamente en
esta o aquella forma de comportamiento receptiva o activa de
algo que sale a mi encuentro en mi mundo. [...] Sin embargo, la
estabilidad de la mismidad del hombre se muestra de una ma-
nera que madura en la ejecucién de las posibilidades existencia-
les de una persona relativas a la caracteristica dada de su mun-
do. La mismidad del ser-ahi humano sélo sucede en la forma de
una maduracién (temporal) de la existencia»,!? es decir, en la
auto-temporalizacién del Dasein.

Pero, ¢qué relacién hay entre estos problemas, entre la defi-
nicién existencial del yo que Boss ha dado y el pensamiento de
Vico? ¢No estamos creando una relacién completamente arbi-
traria?

V. El problema de la auto-temporalizacién
y la temporalizacién del yo

Para responder a esta pregunta y captar las implicaciones de
la definicién de la existencia humana que Boss ha dado en su
discusién del psicoanalisis tradicional, hace falta ante todo
comprender claramente el significado exacto de la expresién
«auto-temporalizacién» tal como Boss la usa. Con este fin, co-
mencemos con la distincién entre la explicacién «causal» y la
explicacién «motivacional» de los fenémenos, a la que el propio
Boss se refiere.

La explicacién causal sélo establece un orden serial de los
fenémenos, es decir, la relacién mecénica entre ellos. Por ejem-
plo, nuestra explicacién causal de un sonido resulta de la se-
cuencia de acontecimientos entre una impresién de algiin me-
dio (agua, aire) y las ondas que a continuacién escucha el oyen-
te: causa y efecto.

17. Boss, op. cit., p. 360.

122



Pero hay un 4rea de fenémenos completamente diferente en
que la explicacién mecanica, causal, se revela insuficiente: la
esfera de los motivos y del significado. El mismo sonido, los
mismos movimientos, los mismos olores pueden motivar a un
ser humano de maneras completamente diferentes y por tanto
crear significados completamente diferentes en los diferentes
«cédigos» de las diversas especies de seres vivos, tales como la
atraccién sexual, la advertencia o el ataque. Si no conocemos el
«c6digo» para comprender estos «signos», es imposible que in-
terpretemos su significado, que los «descifremos». La mera in-
dicacién de la causa mecanica de estos signos no nos sirve de
mucho aqui. Ya Aristételes distingui6 en De anima!8 los sonidos
sin significado (psophoi), por ejemplo, el crujir del viento en las
hojas de un 4rbol o la tos, y los «sonidos directivos» (pséphoi
semantikéi), por ejemplo, una llamada a alguien o una sefial de
aviso, a los que Aristételes llama phoné.

El motivo, el significado de los signos semanticos, es algo
caracteristico de los fenémenos organicos; éstos tienen un obje-
tivo de algin tipo en relacién con el cual les resulta posible
interpretar el signo o la sefal. Un color puede tener significados
diferentes dentro de cédigos diferentes. En el nivel antropolégi-
co, por ejemplo, el rojo es el rojo de una rosa, el rojo de una
bandera o el rojo de una sefial de trafico. La comprensién del
«cédigo» en que se encuentra el color rojo no se puede dar me-
diante una explicacién mecanica del color. El descubrimiento
de «c6digos» diferentes es la tarea de la semiética.

Cuando nos referimos al problema de la «temporalizacién»,
hay que distinguir entre su aparicién en la esfera mecanica yen
la esfera biolégica. La «temporalizacién» es «lineal» en la esfera
causal; la causa es el «todavia no» de la secuencia, pero la causa
también es el «ya no» cuando se considera en relacién con el
«ahora» del efecto. Esta temporalizacién sélo puede mediar la
secuencia de fenémenos y no el motivo o significado de los fe-
némenos; por consiguiente, la forma mecénica de la explica-
cién causal resta abstracta.

La segunda forma de temporalizacién es «ciclica». La distin-
cién entre el «todavia no», el «ahora» y el «ya no» sélo tiene
significado en el contexto de la realizacién biolégica de los fi-

18. 1II, 490b29.
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nes. Por tanto, es el fin (felos) quien nos permite comprender la
temporalizacién biolégica.

Pero aqui surge un problema si la forma «ciclica» de tempo-
ralizacién sélo vale para la esfera biolégica. Cuando Boss habla
de «auto-temporalizacién» de la existencia sobre la base de la
terminologfa heideggeriana, no se est4 refiriendo ni a la forma
biolégica «lineal» de temporalizacién ni a la forma «ciclica»,
sino mas bien a la de la existencia o «ser-ahi» (Dasein). ¢Se
puede equiparar la temporalizacién biol6gica a la del Dasein?

La temporalizacién biolégica se define por la «puntualidad»
constante e inmediata de los signos directivos, ya que éstos nos
estan presentes de una manera inmediata. Es decir, los seres
vivos no tienen que buscarlos, pues estos signos directivos son
caracterfsticos de cada género y especie, tal como ha probado la
zoosemiética (Jakob v. Uexkiill, K. Lorenz, Eibelsfeld, Sebeok).

En la esfera antropolégica, esta estructuracién es completa-
mente diferente. Es decir, la temporalizacién del Dasein a la
que se refiere Boss sobre la base del pensamiento de Heidegger
se distingue de la esfera biolégica por el hecho de que en el
mundo antropolégico los signos «directivos», las imagenes se-
maénticas o lo que llamamos «ideas» (eidos, imagen) no estan
presentes de una manera inmediata, sino que hay que buscar-
los. Como faltan estos signos inmediatos para «descifrar» la
realidad, la auto-temporalizacién tiene un caracter histérico (a
diferencia de la esfera biolégica). Evidentemente, la «auto-tem-
poralizacién» a que se refiere Boss en su definicién de la exis-
tencia humana (del Da-sein) no es biolégica.

Pero esto no basta. Boss alude a la auto-temporalizacién del
«ser-ahf» para clarificar la estructura del yo en contraste con la
visién del psicoanilisis tradicional. Pero, ¢es posible hablar de
un «yo» en un contexto biolégico a la manera en que lo hace-
mos en el campo de la antropologfa?

Toda funcién biolégica (nutricién, reproduccién, lucha, etc.)
tiene sus signos directivos inmediatos, que las criaturas indivi-
duales no necesitan buscar, sino que son tipicos de la especie en
conjunto. Por ejemplo, la comida y otros objetos del deseo pier-
den su significado al satisfacerse las necesidades biolégicas con
que estan conectados, y otros objetos ocupan su lugar cuando
otras necesidades apremian a esas criaturas en el curso de la
vida. Jakob von Uexkiill habla en este sentido del «circulo sim-
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bélico funcional» de la realidad biolégica (la palabra simbdlico
procede aqui de symballein, «unificar»), pues estos signos direc-
tivos sélo brotan en el contexto de las necesidades de la vida.

Por tanto, no es posible hablar de la continuidad de los sig-
nificados de los objetos encontrados en el «circulo simbélico
funcional»: su significado no se puede separar de las diferentes
«escenas» del ritmo de la vida ni se puede pensar una separa-
cién de sujeto y objeto. Ambos quedan estrechamente interre-
lacionados.

El morfologista francés René Thom formula esta tesis de la
siguiente manera: «La vida psiquica de los animales estd cons-
tantemente bajo el control de un automatismo que est4 conec-
tado con la percepcién de objetos, lo cual es importante (por
ejemplo) biolégicamente, en la relacién entre el predador y la
presa [...] cuando el predador (B) se identifica con la presa (A),
queda claro que un indice A se convierte de inmediato en un
indice para B [...] debido a la fascinacién que los objetos tienen
para los animales, el yo nunca puede convertirse para ellos en
una entidad fijada».!?

Sélo se puede tener una existencia humana que también sea
un «sf{ mismo» en la medida en que antes tenga algo que no sea
si mismo; esta afirmacién tiene sus rafces en la experiencia
existencial de estar ante algo (objectum) que sélo obtiene su
significado mediante el esfuerzo del individuo. Con otras pala-
bras, la fijeza del sujeto resulta de la experiencia de un «yo»
como «individuo» en la medida en que es tarea de la existencia
humana individual conferir un significado a lo que revelan los
sentidos, y no al género ni a la especie en tanto que tales. Esta
funcién la cumple en la esfera biolégica la especie en cuestién,
que es el verdadero «individuo» en este nivel. Es precisamente
gracias a la presencia y «puntualidad» inmediatas de los signos
«directivos» como la esfera biolégica tiene un cardcter comple-
tamente diferente que el «ser-en-el-mundo» del Dasein, que tie-
ne un caracter histérico.

19. R. Thom, Modeéles mathématiques de la morphogenése, Paris, 1974, p. 247.
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VI. Larelevancia contemporanea de Vico

Este es, en mi opinién, el punto en que se hace patente la
relevancia contemporanea y la originalidad de Vico. Comenzan-
do con las tesis de Vico, podremos determinar por qué no pode-
mos comprender la actividad fundamentalmente existencial del
Dasein que esta a la base del mundo histérico del hombre si la
consideramos desde un punto de vista psicoanalitico. Final-
mente, también podremos iluminar e interpretar el concepto de
Dasein al que Boss se refiere si lo consideramos desde un punto
de vista mds fundamental.

Vico muestra cémo la experiencia de los gigantes o bestioni
de ya no estar «en la naturaleza» (es decir, de estar alienados de
lo que los rodea) est4 a la base del desarrollo de su nuevo mun-
do. Sobre la base de la angustia y del miedo a estar perdidos en
una jungla primitiva, aparece una capacidad de pensamiento
ingenioso y de fantasfa que proporciona el origen de la familia,
de la sociedad humana y de sus diversas instituciones: «Y en-
tonces unos pocos gigantes, que debfan de ser los més robustos
y que estaban dispersos por los bosques en las alturas de los
montes, del mismo modo que las fieras mas robustas tienen alli
sus cubiles, asustados y aténitos ante ese gran efecto del que
ignoraban su causa, elevaron los ojos y advirtieron el cielo».20
«Asi, el temor fue el que hizo imaginar los dioses en el mundo;
pero [...] no producido por unos hombres a otros, sino por ellos
a sf mismos.»?!

El «nuevo» mundo que surge de la actividad ingeniosa y
fantastica es el origen de las instituciones, de la inhumacién de
los difuntos (de donde Vico deriva etimolégicamente la palabra
«humanidad») y de la fundacién de la familia (que procede del
control de las pasiones), asi como de las diferentes formas de
sociedad y de sus realizaciones histéricas: «[...] las primeras
ciudades, todas ellas fundadas en campos cultivados, surgieron
con la permanencia de las familias durante mucho tiempo bien
retiradas y escondidas entre los sagrados horrores de los bos-
ques religiosos, que se hallan entre todas las naciones gentiles
antiguas y, con idea comun a todas ellas, fueron llamados por

20. Ciencia nueva, § 377, p. 183.
21. Ibid., § 382, p. 186.
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las gentes latinas luci, que eran “tierras quemadas dentro de la
espesura de los bosques”».22 «De ahf que los primeros padres de
las naciones gentiles fueran [...] justos [...] gracias a la creencia
en Ja piedad de observar los auspicios, que crefan érdenes divi-
nas de Jupiter (del cual, llamado entre los latinos fous, después
se dijo, contraido, ius), por lo que la justicia en todas las nacio-
nes se ensefa naturalmente con la piedad.»?3

En la esfera puramente biolégica no hay angustia ni horror
como reaccién al caos, por lo que Kierkegaard pudo decir que
«el animal no tiene inteligencia porque est4 feliz y satisfechon.
Los animales no hacen la experiencia de estar alienados del
cédigo biolégico que es caracteristico de su especie, mientras
que el hombre (tomado como un individuo) ha de buscar su
cédigo debido a su experiencia de angustia y de miedo a no
tenerlo.

VIL. El problema de la palabra poética y la tradicién latina

Tal como ya hemos explicado, el Dasein o «ser-ahi» hay que
comprenderlo (sobre la base de las teorfas de Vico) como la
realizacién de capacidades ingeniosas y fantésticas que «<huma-
nizan» la realidad y tienen como resultado la manera especifi-
camente humana de «ser-en-el-mundo».

El Dasein se opone en su situacién a la realidad biolégica
porque no es el objeto de un andlisis fenomenolégico ahistéri-
co, sino que mas bien esta definido en su estructura histérica
por la primacia originaria del lenguaje poético y metaférico.

Quiero recordar una de las tesis fundamentales de Heideg-
ger para mostrar las implicaciones del pensamiento de Vico. El
ultimo Heidegger est4 bajo la influencia de su interpretacién de
Holderlin y Trakl, de tal modo que en sus conferencias sobre el
lenguaje afirma la primacia del lenguaje poético. Heidegger sos-
tiene «que el hombre tiene por morada de su existencia el len-
guaje, con independencia de que lo sepa o no».2

22. Ibid., § 16, p. 54.

23. Ibid., § 14, p. 53.

24. Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser-
bal, 1990, p. 143.
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Mas atin. Heidegger subraya el hecho de que la palabra ori-
ginaria es la palabra poética en la medida en que ésta propor-
ciona el marco originario para que aparezca «la cosa». En su
interpretacién del poema de Stefan George Das Wort, Heideg-
ger escribe: «El verso final, Ninguna cosa sea donde falta la pala-
bra, apunta hacia la relacién entre palabra y cosa, de tal mane-
ra que la palabra misma es la relacién en tanto que sostiene
toda cosa hacia su ser y la mantiene en él. Sin la palabra que de
este modo retiene la totalidad de las cosas, el “mundo” se hun-
dirfa en la oscuridad incluyendo al “yo” que lleva al borde de su
pafs, hasta la fuente de los nombres y todo prodigio o suefio».?

Recordemos la tesis de Heidegger de que «el lenguaje es la
casa del ser».26 En otro lugar escribe: «Ninguna cosa es donde
falta la palabra. “Cosa” se entiende aqui en el amplio sentido
tradicional referido a un algo cualquiera, que de algtin modo es.
Entendido as{, incluso un Dios es una cosa. Solamente cuando
se ha encontrado la palabra para la cosa es la cosa una cosa.
Sélo de esta manera es. Por tanto, tenemos que puntualizar:
ninguna cosa es donde falta la palabra».?’

Heidegger subraya el caracter «arcaico» de la palabra poéti-
ca: «La palabra se declara al poeta como lo que contiene una
cosa en su ser. El poeta hace la experiencia de un reino, de una
dignidad de la palabra como no pueden ser pensados més am-
plios y més elevados».28

Heidegger no sélo subraya la originariedad del logos, sino
que ademas lo identifica con el ser. He aqui una dltima cita:
«En realidad, la relacién entre cosa y palabra es de las cuestio-
nes primordiales que el pensamiento occidental ha suscitado,
particularmente en la figura de la relacién de ser y decir. Esta
relacién subyuga al pensamiento de manera tan pasmosa que
se anuncia con una sola palabra: logos. Esta palabra pronuncia
a la vez el nombre para ser y decir».?®

¢Qué funcién atribuye Vico al lenguaje? En el lenguaje el
hombre expresa y supera la alienacién respecto de la naturaleza
poniendo su significado en un nuevo «cédigo». El lenguaje ori-

25. Ibtd., p. 149.
26. Ibid., p. 147.
27. Ibid.

28. Ibid., p. 151.
29. Ibid., p. 165.



ginario en la forma de la actividad del ingenio y de la fantasfa es
el lenguaje puramente semantico, directivo, luego simboélico y
finalmente humano. Recordemos el texto de Vico: «[...] se ha-
blaron tres especies de lenguas [...] la primera, en el tiempo de
las familias, cuando los hombres gentiles se hicieron de pronto
humanos, la cual se demuestra que fue una lengua muda me-
diante signos o cuerpos que tenfan una relacién natural con las
ideas que querian significar; la segunda se hablé mediante en-
sefias heroicas, o sea, por semejanzas, comparaciones, image-
nes, metaforas y descripciones naturales [...] la tercera fue la
lengua humana».30

En la palabra tenemos el intento especificamente humano
de superar el aislamiento de los objetos vitales respecto del suje-
to, es decir, la realizacién de la symploké de sujeto y objeto (sub-
stantia) en su significado espacio-temporal. En el lenguaje se
realiza la unidad de sujeto y objeto, que quedan mostrados en
su realidad histérica.

La symploké originaria ocurre en el contexto de la poesfa y
de la fantasfa. «El principio de los origenes de lenguas y letras
es que los primeros pueblos del mundo gentil, por una demos-
trada necesidad natural, fueron poetas, los cuales hablaron me-
diante caracteres poéticos. [...] Esos caracteres eran ciertos pen-
samientos fantéasticos (o imdgenes [...] formadas por su fanta-
sia), a los cuales se reducian todas las especies o todos los parti-
culares pertenecientes a cada género [...] Tales géneros [...] esta-
ban formados por fantasfas robustisimas, propias de hombres
de raciocinio debilisimo, en ellas se descubren las verdaderas
sentencias poéticas, que deben ser sentimientos revestidos de
grandisimas pasiones, y por eso llenas de sublimidad y que des-
piertan el asombro.»3!

Vico piensa que en ese lenguaje no hay dualismo de logos y
pathos; esto es lo que proporciona nuestra realidad social origi-
naria. Ese lenguaje supera el dualismo que la tradicién raciona-
lista intenté unir «revistiendo» los conceptos racionales con
imigenes para que tengan pathos. La teoria del lenguaje de
Vico supera esto, que es la concepcién tradicional de la retérica.

«“Légica” viene de la voz A6yog, que primero y propiamente

30. Ciencia nueva, § 32, p. 65.
31. Ibid., § 34, pp. 66-67.
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significé “fabula”, que se tradujo al italiano como favella (y la
fabula de los griegos se llamé también pvdog, de donde viene
para los latinos mutus), que en los tiempos mudos nacié mental
[...] de donde A6yog significa “idea” y “palabra”. [...] por lo que
esa primera lengua en los primeros tiempos mudos de las na-
ciones debi6é comenzar con gestos, actos o cuerpos que tuvieran
relaciones naturales con las ideas [...] pues esa primera habla
fue un habla fantastica.»3?

El hombre sélo puede hablar de las «cosas» en el area de la
palabra en tanto que signo directivo y en el contexto de la nece-
sidad urgente de encontrar un cédigo nuevo. El hombre se en-
cuentra ante la tarea de descubrir la realidad en su significado
humano; descifra el secreto de su realidad comenzando con la
palabra poética y fantéastica.

Toda la tradicién del humanismo italiano, que esta muy le-
jos de formulaciones inescrutables y misticas, se ocup6 funda-
mentalmente de esta cuestién de la primacia de la palabra poé-
tica y de la metéfora. Para la tradicién humanista, la imagen
metaférica no es una «reproduccién» de la realidad. En la ima-
gen se expresa «otra» realidad, que empero sélo puede aparecer
bajo el velamen, bajo el velo de los sentidos: ésta es la «nueva»
realidad humana. Es el «velo» sensorial, como dicen los huma-
nistas, de lo que hacemos uso en la metéfora, y no se trata en
absoluto de un obsticulo, sino mas bien del instrumento nece-
sario y apropiado para realizar el acto existencial humano del
ser-ahi. El velo del discurso figurativo remite mas all4 de la
esfera sensible renovando la visién humana del mundo median-
te expresiones metaféricas. Salutati dice: «Sed omnium poeta-
rum una singularis et praecipua inventio est, ut per illa, quae
narrant [...] penitus aliud intelligatur in sensu».33'La metafora
es lo que no se puede derivar mediante una inferencia légica
ni expresar mediante el lenguaje racional. Es decir, la metafora
expresa lo que estd més alla del alcance de la légica tradicional:
lo concreto e individual (individuum ineffabile).

La funcién metaférica del lenguaje esta relacionada, pues,
con la tarea que Boccaccio propuso para el poeta: «Peregrinas
et inauditas inventiones excogitare, meditatas ordine certo com-

32. Ibd., § 401, pp. 195-196.
33, C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmann), Zirich, 1953, 11, p. 12.
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ponere, ornare composium inusitato quodam verborum acque
sententiarum contextu velamento fabuloso atque dicenti verita-
tem contegere».34

Es bastante comprensible que la l6gica tradicional, el pensa-
miento apriérico del idealismo aleman y la légica formal (in-
cluido el estructuralismo formalista) se vean forzados a negar a
la tradicién humanista toda relevancia filoséfica y dejen de lado
el problema de la fantasfa y del ingenio, pues en su esquema de
las cosas no hay sitio para estas cuestiones.

Es Vico con su teorfa de la forma tépica, ingeniosa y fant4s-
tica del pensamiento quien nos ha dejado claro cu4l es el signi-
ficado filoséfico de la tradicién humanista.

VIIL. Elrechazo de la interpretacién psicoanalitica

El Dasein (ser-ahf) surge primero en una forma «arcaica»
porque un poder originario irrumpe en la unidad simboélica de
sujeto y objeto tal como se encuentra en la esfera de la vida
biolégica. Este poder humano aparece en la experiencia especi-
ficamente humana de la insuficiencia del cédigo puramente
biolégico y de la necesidad de la palabra (logos) que esto tiene
como consecuencia. Este poder oculto, pero efectivo, pone al
hombre ante una nueva realidad, diferente de la biolégica, y le
fuerza a darse cuenta de ella y a identificarse con ella.

La angustia y el miedo, entendidos como la experiencia de
ver interpretaciones «posibles» y de tener que tomar decisio-
nes, revelan la presencia de una necesidad que el hombre no
puede ignorar. La respuesta del hombre a esta necesidad es
su actividad ingeniosa y fantdstica. La angustia y el miedo,
el ingenio y la fantasfa, son las raices de la existencia huma-
na. Esta, como dice Vico, «es una historia de las ideas hu-
manas, que [...] comenzaron por las ideas divinas con la con-
templacién del cielo hecha con los ojos del cuerpo. [...] Que es
la historia civil de aquella expresién Jiipiter es el principio de
las musas, ya que de los rayos de Japiter [...] provenia la pri-
mera musa. [...] asi, esta historia de las ideas nos dar4 los tos-
cos origenes tanto de las ciencias practicas que usan las nacio-

34. G. Boécaccio, Genealogia deorum, en Opere, X1, Bari, 1931, XIX, 7.

131



nes como de las ciencias especulativas que, ahora cultivadas,
son celebradas por los doctos».3

Cuando Sigmund Freud traté el problema de la angustia, lo
identificé con una experiencia que es especificamente humana
(al igual que Kierkegaard y Heidegger, la distingue del miedo), y
derivé su origen de nociones animistas y de fantasfas sexuales.3¢

Sin embargo, la cuestién que surge aqui es si no se puede
interpretar la angustia existencial, que desempefia una funcién
importante en Heidegger, como la expresién de la experiencia
originaria de la insuficiencia del cédigo biolégico. Esta es la
cuestién de la experiencia e identificacién del poder primordial
que fractura la unidad del circulo biolégico funcional. Es este
poder originario quien conduce a una referencia a la palabra
para superar la «alienacién» del hombre respecto de la naturale-
za (eso «inusual-usual» que Freud reconoce como esencial para
la situacién humana), asi como para afrontar la necesidad de
construir un nuevo mundo y de encontrar un «nuevo» cédigo.

Sélo en el area de esta experiencia se puede dar un nuevo
significado a las fuerzas biolégicas que parecen ser la realidad
de los instintos. Para las respuestas animales son decisivos los
instintos, pero en la experiencia humana de la necesidad de
encontrar un nuevo «cédigo» diferente del biolégico el hombre
descubre la diferencia entre la oscuridad y la luz, entre la cons-
ciencia y el inconsciente. Es decir, el hombre experimenta una
«iluminacién» que es la palabra en su funcién histérica.

No hay mitos ni arquetipos existentes mas alla o antes de
esta experiencia existencial, no pueden ser objetivizados o hi-
postasiados antes del acto ingenioso o fantéstico apropiado. La
experiencia de la realidad especifica del hombre, tal como se
expresa en su arte o en su actitud religiosa, no surge de la repre-
sién ni de la sublimacién. Aqui encontramos el nucleo de esa
cuestién religiosa que siempre preocupé a Vico y que se ha de-
jado de lado una y otra vez al considerarla un resto de una
tradicién muerta que se supone que Vico representa.

Religio es la expresién de un problema que siempre esta pre-
sente para el hombre en la forma de c6mo identificar ese poder

35. Ciencia nueva, § 391, p. 190.
36. Sigmund Freud, Das Unheimliche, 1919, en Studienausgabe, Frankfurt, 1970,
vol. IV, pp. 262, 268 y 271.
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que lo saca del contexto de la vida biolégica (sin destruirlo) y lo
obliga a tener que buscar y encontrar nuevos significados y un
nuevo cédigo.

A la luz de esta tesis, ya no se puede entender la consciencia
como un escenario vacfo en el que aparecen los fenémenos psi-
quicos (tal como hizo Jaspers), ni como algo dado que sirve de
presupuesto de la reflexién. Mas bien, hay que verla como la
esfera de la realizacién de motivos a los que hay que afrontar
una y otra vez, aqui y ahora en una situacién apremiante.

El inconsciente se revela exclusivamente en la experiencia
humana de la insuficiencia del c6digo biolégico con sus instin-
tos y sus respuestas pasionales; hay que dar nuevos significados
a estos «materiales» para que la naturaleza se humanice «en
nosotros». Es aqui donde tenemos que buscar el origen de los
mitos y arquetipos, y no en algo que se considera que precede a
la experiencia de esta insuficiencia del c6digo biolégico y de la
necesidad de un acto de la fantasia y del ingenio. Lo que prece-
de a la experiencia no es expresable ni definible.

La semiética antropolégica s6lo puede ser un estudio fecun-
do si se dirige a esta cuestién, al problema del nuevo poder
originario que saca a la existencia humana de la esfera de la
certeza del simple signo biolégico y la pone en una situacién de
existencia y posibilidades humanas. Reconocer, formular y res-
ponder a esta cuestién es la gran tarea de la semiética.

Sélo en relacién con la cuestién del fundamento del lengua-
je (el logos y la sustitucién de los signos semanticos inmediatos
encontrados en el mundo biolégico) puede la filosofia convertir-
se en «filologia» en el sentido viquiano de este término, y s6lo
asi puede florecer libre del formalismo, del estructuralismo for-
mal y de toda metafisica apriérica y deductiva. De esta manera,
Vico pudo escribir «que en esta obra, con una nueva arte critica
que hasta ahora ha faltado, abordando la busqueda de lo ver-
dadero sobre los autores de las naciones mismas [...] la filoso-
fia se dedica a examinar la filologfa (o sea, la doctrina de todas
las cosas que dependen del arbitrio humano, como son to-
das las historias de las lenguas [...]) la cual, debido a su deplora-
ble oscuridad de las causas y casi infinita variedad de los efec-
tos, ha sentido casi horror a reflexionar».3’

37. Ciencianueva, §7, p. 49.
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7
LA NEGACION DE LO RACIONAL

¢Es posible sefialar una tradicién que nos proporcione una
base para cuestionar la primacfa del pensamiento y del lenguaje
racionales sin ser seducidos por tesis irracionales o roménticas?

El pensamiento y el lenguaje racionales consisten en dar ra-
zones. Desde este punto de vista, ensefiar significa indicar las
razones de lo que se piensa y de lo que se dice, aclararlo, expli-
carlo. El maestro indica razones que el estudiante no ha visto.
De acuerdo con este modelo, la ensefianza es la transmisién al
alumno de algo que ya se sabe. La ensefianza es un mondlogo.

Saber es radicalmente diferente de tener una opinién (doxa)
respecto de algo. Lo que uno opina puede ser verdadero, pero
se diferencia de lo que se sabe en que la persona que tiene una
opinién no es capaz de dar una razén genuina para sus afirma-
ciones. Platén usa en el Mendn una metafora para mostrar la
diferencia entre saber y tener una opinién. Tener una opinién
se compara con un esclavo que siempre estd listo para escapar
porque no esta encadenado, pero que si se le encadena se puede
convertir en una posesion real. El acto de encadenar algo en la
mente exige dar una razén de ello.! El acto de saber, entendido

1. Platén, Mendn, 97e-98a.
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como un proceso racional, requiere que se proporcione un fun-
damento sélido a la afirmacién, de tal modo que no se pueda
vacilar en lo que se sabe. Lo que aparece (phainomenon) que-
da asf asentado.

Ya que todo conocimiento se basa en un fundamento, este
fundamento muestra tener un carécter director. Debido a este ca-
récter, los griegos llamaron archai (archomai significa dirigir, y los
archontes eran los goberantes) a los principios en que se basa el
conocimiento. El pensamiento teérico o cientifico, es decir, racio-
nal, consiste en el proceso de derivar o deducir a partir de funda-
mentos originarios. Tales archai son vélidos para cualquier tiem-
po y lugar. El lenguaje de ese pensamiento es légico o racional.
Todo lenguaje poético, imaginativo o retérico, todo lenguaje limi-
tado a un tiempo y lugar especificos, ha de quedar excluido de la
esfera del pensamiento teérico o cientifico. No tiene derecho a
existir en esta esfera.

En la tradicién occidental este tipo de pensamiento y len-
guaje racionales se identifica con la metafisica, entendida como
la forma definitiva de ese pensar. Una formulacién clasica de
esto se encuentra a finales de la Edad Media en la obra de Dan-
te De Monarchia: «Pero, puesto que toda verdad que no es por st
misma un principio general ha de ser evidente en virtud de al-
guna otra que lo sea, es preciso que en cualquier investigacién
tengamos conocimiento del principio al que hemos de recurrir
analiticamente para la certeza de las proposiciones que sean
aceptadas en lo sucesivo».?

La filosoffa analitica moderna y el positivismo légico nie-
gan que el pensamiento cientifico y racional tenga que condu-
cir a la metafisica. En su opinién, la validez del proceso racio-
nal se limita a la esfera creada por principios o axiomas que se
presuponen en la ciencia. Estos principios y axiomas no pue-
den tener carécter racional o cientifico, pues son originarios,
no admiten demostracién. Justificarlos recurriendo a una evi-
dencia o a una intuicién originaria serfa abrir la puerta a la
arbitrariedad.

El discurso teérico o cientifico (es decir, el discurso necesa-
rio y vélido) es posible para el pensamiento formal, antimetafi-
sico, dentro del marco de un sistema. Los presupuestos del sis-

2. Dante, De Monarchia 1, secci6n 2.
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tema no los puede fundamentar el sistema mismo. El pensa-
miento cientifico, intelectual sélo puede tener un caricter for-
mal, sélo puede tener lugar dentro de los limites de un sistema.
Queda excluido todo humanismo que intente transcender el
pensamiento formal tomando en consideracién los problemas
de la vida, del hombre. En consecuencia, tenemos que rechazar
en el ambito de la ciencia todo elemento del lenguaje patético o
cotidiano. Para salvaguardar su carécter cientifico, cl lengua-
je cientifico, racional estd obligado a ser inhumano, a ser un
calculo matemético. La racionalidad se convierte en el terror de
lo humano.

I

¢Cuél es el punto de vista de la Antigiiedad clésica sobre el
problema de la indemostrabilidad de los principios y, por tanto,
sobre su cardcter arcaico? Para clarificar el problema voy a diri-
girme a un breve tratado de Plutarco titulado Sobre la «E» de
Delfos. Plutarco distingue aqui dos maneras contrapuestas de
filosofar: una es secundaria, derivativa, y se basa en la prueba
racional; la otra es primaria, no derivada, y forma el resto del
lenguaje arcaico.

El tratado tiene un punto concreto de partida: en las mone-
das délficas con las cabezas de los emperadores Adriano (117-
138 d.C.) y Faustina (que muri6 en el 141 d.C.) hay una vista
frontal del gran templo de Apolo en Delfos; entre el par central
de columnas est4 suspendida una letra maytscula «E». No hay
ninguna fuente segura sobre el significado de este signo; y mu-
cho antes de que Plutarco escribiera su tratado este simbolo ya
se habifa convertido en objeto de varias hipétesis. El didlogo de
Plutarco refleja las diferentes opiniones sobre este simbolo. Voy
a referirme a las cuatro primeras interpretaciones.

La primera tesis, propuesta por Lamprias (hermano de Plu-
tarco), se puede calificar de histérica. La letra «E» es simple-
mente la quinta letra del alfabeto, un signo del niimero cinco.
Los cinco sabios de Grecia (Quilén, Tales, Solén, Bias y Pitaco)
eligieron esa letra después de que los ambiciosos tiranos Cleo-
bolo y Periandro hubieran impuesto su presencia en ese circulo.
La «E» servia de protesta muda (comprensible a los enterados)
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en el templo de Delfos, para tomar al dios como testigo de que
en verdad los sabios sélo eran cinco.

La segunda interpretacién es astronémica, en honor al dios
Apolo. La «E» simboliza, siendo la segunda vocal, al segundo
planeta, al sol, que es igual en esencia a Apolo, el sefior de Del-
fos. Esta interpretacién fue abandonada rapidamente.

La tercera interpretacién, propuesta por el sacerdote Nican-
dro, es sagrada. La letra «E» es un sfmbolo de la forma oficial
de invocar al dios en Delfos: la «E» (en la pronunciacién anti-
gua) es la conjuncién ei, que significa tanto «si» (la palabra que
habitualmente introducfa las preguntas dirigidas al dios de los
ordculos) como «sélo si», expresando un deseo (asi comenza-
ban las oraciones al dios).

La cuarta interpretacién, que es filoséfica, es la que voy a
discutir. Su defensor, Teén, afirma que «E» es la particula lin-
glifstica que expresa la funcién condicional del «si». La pequerfia
palabra «si», usada primariamente para formar una frase racio-
nal consecuente, exhortaba a los peregrinos de Delfos a filoso-
far racionalmente, de tal modo que el dios Apolo serfa el origen
de la filosoffa racional.

A primera vista, estas interpretaciones resultan muy extra-
fias. Me conducen a preguntarme cuél pudo ser su transfondo.
La cuarta interpretacién tiene una importancia particular por-
que representa la concepcién puramente racionalista de la filo-
soffa: sefiala explicitamente al proceso de conclusiones y por
tanto a la esencia de la filosoffa y del conocimiento racionales.
El pasaje mds interesante dice asf: «En la dialéctica, esta con-
juncioén ei (si) es de gran importancia, pues configura la rela-
cién esencialmente légica. [...] Que es de dia y hay luz lo pue-
den percibir hasta los lobos, los perros y los péjaros. Pero la
frase “Si es de dia, hay luz” no la puede entender ofro ser vivo '
que el hombre, el tinico que puede pensar la premisa y la con-
clusién, el significado y la conexién [...] que conforman el ver-
dadero fundamento de la prueba. Y como la filosofia trata de
la verdad, la luz de la verdad procede de la prueba y el funda-
mento de la prueba es la proposicién hipotética, con razén el
término que la expresa y la produce fue consagrado por los
sabios al dios que ama la verdad por encima de todo. E] dios es
un adivino, y el arte adivinatorio va del presente o del pasado
hacia el futuro». Ademas, Plutarco formula esta idea de la si-
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guiente manera: «Por consiguiente, aunque sea pesado decirlo,
no dejaré de repetir que el tripode de la verdad es el razona-
miento que primero establece la conclusion a partir de la pre-
misa, luego constata la realidad de la cosa y finalmente condu-
ce a la prueba».?

Este texto contiene la racionalizacién mas radical que se
pueda pensar, no sélo del pensamiento filos6fico humano, sino
también de una facultad divina, la de prever. Aqui, la filosofia
consiste exclusivamente en la facultad racional de concluir y
por tanto de probar. Es importante subrayar las transiciones
que contiene el texto. Parte de la diferencia entre el hombre y el
animal. El animal percibe fen6menos mediante sus sentidos;
para él, los fenémenos tienen un significado inmediato, de tal
modo que no hace falta interpretarlos. Sin embargo, el hombre
es capaz de averiguar la razén, la causa de los fenémenos. La
segunda afirmacién importante se refiere al proceso de conclu-
sién. La palabra que conforma la premisa de una conclusién es
dedicada a Apolo, que ama la verdad por encima de todo: un
fundamento e interpretacién racionalistas de lo divino. Ademas,
el texto sefiala la base y el punto de partida de todas las conclu-
siones: el sentido (aisthesis). «Las manifestaciones sensoriales
proporcionan al logos la premisa».

El texto continlia con una inversién caracteristica de una
concepcién tradicional. El origen divino de la filosofia no radica
en su naturaleza alusiva, mantica; el proceso de conclusién se
considera divino, y hasta tal extremo que el don tradicional de
Apolo (que se manifiesta en la facultad de prever) se interpreta
desde un punto de vista racionalista. «Pues nada se produce sin
causa, y nada se prevé sin razén. Y ya que todo lo presente
sigue al pasado y el porvenir al presente, y estan articulados
seglin una sucesién que va desde el principio al fin, quien tiene
la facultad de relacionar las causas unas con otras segun el or-
den natural y de enlazarlas en un todo sabe y predice lo que es,
lo que sera y lo que fue» (De «E» in Delphis, 387b). La profecia
aparece como resultado de un proceso de conclusién.

A la vista de esta concepcién de la filosofia, voy a preguntar
lo siguiente: si se entiende que la aisthesis es el tnico funda-

3. Plutarco, De «E» inn Delphis, 386f y ss. Traducci6n espaiiola de M. Garcia Valdés,
en Plutarco, Obras morales y de costunibres, Madrid, Akal, 1987.
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mento de la deduccién, ¢qué diferencia hay entre el ser humano
y el animal, que también parte de la percepcién sensorial? La
respuesta dada aqui es la facultad de deducir. Pero, ¢por qué el
animal no necesita conclusiones y el hombre si? Si los sentidos
prescriben inequivocamente el comportamiento animal, ¢por
qué no tienen la misma propiedad en relacién con los seres
humanos? Finalmente, ¢en qué consiste la superioridad, el ca-
racter divino o la facultad de deducir si esta facultad implica
una carencia en el hombre?

El tratado s6lo puede llamar nuestra atencién porque de
manera paralela a la tesis central, que atribuye la funcién prin-
cipal al lenguaje demostrativo, resuena, como si fuera un eco,
una concepcién de la filosofia y de sus fundamentos completa-
mente diferente. Es sorprendente cémo desde el comienzo todo
el argumento se encuentra bajo el aura de lo sagrado, de lo
divino. Gira en torno a la sabidurfa y al poder de Apolo en la
medida en que Plutarco piensa la «E» en todas sus interpreta-
ciones diferentes como un sfmbolo que remite a un ser superior
(ibid., 385a).

Esta interpretacién se convierte en un simbolo de esos se-
res humanos que, de acuerdo con Plutarco, «han reflexionado
sobre lo divino». La misma relacién es mencionada explicita-
mente en el capitulo primero: «Nuestro querido Apolo parece
remediar y solucionar las dificultades de la vida pronunciando
ordculos a quienes consultan. Pero las dificultades del mun-
do del pensamiento él mismo las suscita y las propone al fil6so-
fo por naturaleza, implantando en su alma un impulso que lo
conduce a la verdad» (ibid., 384e).

Esta conexién entre Apolo y la filosoffa se basa en los diver-
sos nombres de Apolo que se refieren a sus cualidades filoséfi-
cas. «Que el dios no es menos filésofo que adivino parecia bien
a todos, y en relacién con esto Amonio consideraba y explicaba
cada uno de sus sobrenombres: es Pitico para los que comien-
zan a aprender y a inquirir; Delio y Faneo para quienes ya cono-
cen una parte de la verdad; Ismenio para quienes poseen el sa-
ber y Lesquenorio cuando emplean el tiempo y disfrutan dedi-
cdndose a dialogar y a filosofar unos contra otros» (ibid., 385b).

Los epitetos de Apolo y su conexién con la filosofia sélo son
comprensibles si conocemos el tipo de etimologia al que se refie-
re Plutarco. Pitico lo deriva de la rafz pud, es decir, cuestiones,
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experiencias; Delio, de délos, evidente; Faneo, de la raiz phan,
iluminar; Ismenio, de la raiz id, saber; y finalmente Lesquenorio
de lésche, auditorio. Las objeciones filolégicas a Plutarco no son
importantes para nuestra interpretacion. (Plutarco usa etimolo-
gfas erréneas desde un punto de vista cientifico, ya que Pitico se
deriva de Pytho, el nombre antiguo de Delfos, donde Apolo na-
ci6, e Ismenio se deriva del nombre de un rio en Beocia.)

Lo que me interesa es que Plutarco liga conscientemente los
nombres de Apolo con la facultad de revelar y dilucidar; atribu-
ye al dios la forma de claridad sobre cuya base se vuelve posible
una conversacién dialéctica y la actividad de sacar conclusio-
nes. Asi, el dios, el poder que hace que se planteen preguntas,
asiste a quienes preguntan. Pero, ¢(cémo? Plutarco da esta res-
puesta: <Y como —proseguia Amonio— el origen de la filosofia
esta en la busqueda, y el origen de la buisqueda esta en sentir
asombro y perplejidad, con razén la mayor parte de lo que con-
cierne al dios esta envuelto en enigmas y requiere una respuesta
a la pregunta por qué» (ibid., 385c).

Sin embargo, ¢por qué el sentido del asombro tiene (en tan-
to que origen de las preguntas) una importancia decisiva para
la esencia de la filosoffa?, ¢por qué se le atribuye un significado
sagrado? Tanto Platén como Aristételes conectan el fenémeno
del thaumazein con el origen de la filosoffa. Sécrates argumenta
en el Teeteto que el asombro es el principio de la filosoffa «y que
quien dijo que Iris es la hija de Taumante no parece estar equi-
vocado sobre la genealogia».? Aristételes describe la relacién en-
tre el asombro y el origen de la filosoffa y dice que «es el sentido
del asombro lo que ha conducido a los hombres a filosofar des-
de el comienzo igual que hoy».3

El gramatico y lexicégrafo Hesiquio da en su diccionario
estos sinénimos de thauma: explexis (estupor) y xenisma (extra-
fieza); y de thaumazein: thedstai (mirar) y manthanein (apren-
der, comprender).® También una definicién etimolégica poste-
rior deriva thaumazein de thedstai.” Sin embargo, Boisacq con-
sidera incierta esta derivacién.® La conexién etimolégica esta-

. Platén, Teeteto, 155d.

. Aristé6teles, Metafisica, 982b12.

. Hesychii Alexandrini Lexicon (ed. K. Latte), vol. 2, Hauniae, 1966, p. 308.

. H. Frisk, Griechisches etymologisches Worterbuch, vol. 1, Heidelberg, 1960, p. 656.
. Boisacq, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Heidelberg, 1960, p. 333.
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blecida tanto en la Antigitedad como en tiempos modernos en-
tre thaumazein y thedstai remite al drea en que hay que buscar
la interpretacién del término thaumazein: por una parte en
«ver», por otra parte en el 4mbito de la «inmediatez». De aqui
resulta la relacién entre el asombro y la theoria como el vislum-
bre de lo primario. Esta conexién entre el asombro y el mirar ya
se manifiesta en el uso prefiloséfico del término thaumazein.?

Tal vez la conexién que he subrayado entre la mirada y el
asombro esté expresada de la mejor manera en la genealogia de
la diosa Iris de Hesfodo, que la presenta como la personifica-
cién de la filosofia en el pasaje del Teeteto de Platén que ya he
citado. En esta genealogia se encuentran elementos ya presen-
tes en las alusiones etimolégicas: la extrafieza y las cuestiones
que ésta engendra, que juntas conducen al conocimiento. Iris es
la hija de Taumante, que (siendo hijo de Gaia, creador de todas
las cosas en el cielo y en la tierra) estd asociado directamente
con la primera causa de la existencia; su nombre significa apro-
ximadamente «lo inusual»; hay que buscar sus huellas hasta el
verbo griego thaumazein, de tal modo que se refiere precisa-
mente a quien es «rico en asombro». Iris es la personificacién
del arco iris, que conecta el cielo con la tierra, arriba con abajo,
es decir, todo lo visible; siendo la hija de Taumante, su funcién
es conducir las relaciones entre los dioses y los hombres; apare-
ce como un mensajero alado de los dioses y como quien da el
lenguaje, de acuerdo con la derivacién de su nombre de erein,
«decir», «<hablar». Es notable que, de acuerdo con Alceo, la
unién de Iris con Céfiro, el dios de la lluvia, produjo a Eros, el
dios del amor, que est4 en la raiz de toda cuestién y de todo
impulso.10

La relacién entre el asombro y el surgimiento de cuestiones
es la siguiente: nadie preguntara cosas que parecen inequivocas
o que corresponden a sus significados cotidianos. Lo que esta
en primer plano no plantea ninguna cuestién. Pero para con-
vertirse en objeto de una cuestién, algo no evidente ha de afec-
tarnos de alguna manera y anunciarse; de lo contrario, no des-
pertarfa ningtn «inter-és» en nosotros. Lo que no consigue
atraer nuestra atencién, lo que nos causa indiferencia, nunca

9. Cfr. Homero, lliada, 18.478; 10.12; Odisea, 3.373; 7.145; 10.326.
10. Alceo, fragmento 13b (Bg K), 18d.
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puede llegar a ser el objeto de una cuestién. Las cuestiones sélo
surgen cuando algo exige ser clarificado porque la incerteza es
intolerable. Con otras palabras: tenemos que encontrarnos ya
dentro de una tensién original que hace crecer nuestra aten-
cién. De ahi que el xenisma, la «extrafieza» a que se refiere
Hesiquio en su diccionario en conexién con la palabra explexis,
«estupor», desempeiie aqui una funcién importante.

Aristételes escribe: «Los que quieren investigar con éxito
han de comenzar por plantear bien las dificultades; pues el
éxito posterior consiste en la solucién de las dudas anteriores,
y no es posible soltar si se desconoce la atadura. Pero la difi-
cultad del pensamiento pone de manifiesto la atadura en rela-
cién con el objeto; pues, en la medida en que siente la dificul-
tad, le ocurre algo asf como a los que estaban atados; en ningu-
no de los dos casos, efectivamente, es posible seguir adelante.
Por eso es preciso considerar bien, antes, todas las dificultades,
por las razones expuestas y porque los que investigan sin ha-
berse planteado antes las dificultades son semejantes a los que
desconocen adénde se debe ir».!! La metafora que Aristételes
usa, la del nudo que hay que desatar, es importante porque
muestra la condicién esencial de cada cuestién y su conexién
con el asombro. La no-indiferencia anuncia que nos encontra-
mos dentro de ataduras; éstas muestran la existencia de una
conformidad objetiva mediante la cual el reconocimiento de
nuestra ignorancia se hace posible como un primer paso hacia
el conocimiento. El elemento original aqui se manifiesta como
el anuncio de una tarea que, mediante el surgimiento repenti-
no del asombro, remite a la necesidad de plantear cuestiones y
de definir fenémenos.

Por tanto, el asombro tiene su origen en el mirar y es a su
vez la causa de un mirar originario (thedstai) tan pronto como
se explica el fenémeno. Pathos, siendo un fenémeno que acom-
paiia al asombro, es una consecuencia de estar afectado, es de-
cir, la expresién de la necesidad de obtener claridad. Como el
fenémeno del asombro sucede en el ambito de lo originario (es
decir, donde no hay medio racional), el thaumazein tiene lugar,
por una parte, con el sentido de la extrafieza, xenisma, y por
otra parte con el del estupor, explexis; lo originario, lo arcaico,

11. Aristételes, Metaffsica, 995a27 y ss. Traduccién de V. Garcia Yebra.
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sélo se puede manifestar de manera instantdnea y directa como
un factor obligante en el 4mbito de una necesidad original. Esto
espiritual que obliga mas que la fuerza légica o racional des-
pierta asombro, lo cual determina la base del conocimiento hu-
mano, de la historia humana. Es también en esta fuerza donde
tiene sus rafces el significado de la misteriosa «E» en Delfos.

La posicién de Aristételes respecto del problema de la inde-
mostrabilidad de los principios y de su estatuto arcaico también
es importante aqui. Arist6teles asegura que es una falta de edu-
cacién (apaideusia) no saber qué hay que buscar en una prueba
y qué no hay que buscar (Metafisica, 1.006a5). En otro lugar,
defiende esta tesis asf: «Como las premisas primarias son la
causa de nuestro conocimiento (es decir, de nuestra convic-
cién), se sigue que las conocemos mejor (es decir, que estamos
mads convencidos de ellas) que sus consecuencias, precisamente
porque nuestro conocimiento de éstas es el efecto de nuestro
conocimiento de las premisas».!2

Aqui aparece la expresién pistis (conviccién o creencia).
Debido a la tradicién cristiana, solemos atribuirle un significa-
do religioso. Sin embargo, en Arist6teles la expresién se en-
cuentra en conexién con la discusién del fundamento del co-
nocimiento: «Un hombre ha de creer en algunas, si no en to-
das, de las verdades béasicas mas que en la conclusién. Ademds,
si un hombre intenta adquirir el conocimiento cientifico que
llega mediante la demostracién ha de tener un conocimiento
mejor de las verdades basicas y una conviccién maés firme de
ellas que de la conexién que se estd demostrando» (Analiticos
segundos, 72a37).

¢Qué significa pistis? No se puede entender como renuncia
al conocimiento, como opinién (doxa). Entonces, ¢hay que afir-
mar que el pensamiento y el lenguaje racionales se basan en un
fundamento no racional? ¢Dénde hay y qué estructura tiene un
conocimiento que «dirige» sin limitarse a fundamentos o razo-
nes? ;Y cémo se hace evidente su cualidad «directriz»?

Se considera al principio de no contradiccién el principio
fundamental del pensamiento: «Una misma cosa no se puede
al mismo tiempo atribuir y no atribuir a un mismo objeto»
(Metafisica, 1.005b15). Este axioma se puede demostrar, tal

12. Aristételes, Analiticos segundos, 72a30.
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como explica Aristételes, mediante una prueba «elénquica», no
«racional». El verbo griego elengkhein significa «atar a la pico-
ta», es decir, exponer a una persona a la burla. La demostra-
cién «elénquica» es diferente de la «racional»: quien niega el
principio del pensamiento tiene que «designar algo a si mismo
o a otros cuando habla» (ibid., 1.006a20). Mediante esta expe-
riencia se dar4 cuenta de que esta confinado a un principio, es
decir, al principio de la obligacién a afirmar. Incluso si recu-
rriera al silencio como si no estuviera obligado a hacer una
afirmacién, este silencio también serfa una afirmacién. El
hombre esta atado a la picota de la palabra. ;Un destino pro-
meteico? Esquilo, describiendo los lamentos de Prometeo (que
encadenado a la soledad de la roca esta expuesto al sol del dia
y a la oscuridad de la noche), le hace exclamar: «Pero ni el
silencio ni el no-silencio [...] son posibles para mi [all'oute si-
gan ote me sigan tasd'esti]».13

I

Pistis no es opinién, ni conocimiento (aunque el elemento
comiin a ambos es que son incapaces de producir un funda-
mento), ya que no tiene sus raices en la indicacién de una ra-
z6n, sino que es el resultado de una experiencia bésica que con-
duce a una actitud. Esta actitud brota de la experiencia de una
tarea, en dos sentidos: experiencia de una demanda, una decla-
racién respecto de lo ente, y respuesta del individuo, del sujeto
en su situacién de necesidad.

El hombre existe sometido a una demanda. Pero, ¢quién
plantea esta demanda? ¢De qué es esta demanda? Voy a inten-
tar responder a esta cuestién analizando un pasaje de Heideg-
ger en que examina la esencia y estructura del ser. Me voy a
referir a la argumentacién de Heidegger en un curso inédito
pronunciado en 1941 (que se publicara en la nueva edicién de
sus escritos)!*y a sus dos voltimenes sobre Nietzsche.

El ser se manifiesta en la forma verbal «es», por lo que es

13. Esquilo, Prometeo, versos 106-107.
14. Cfr. M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M. E. Vazquez Garcia), Ma-
drid, Alianza, 1989, §§ 8 ss. [N. del T']
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evidente en toda afirmacién sobre lo ente. De cada ente deci-
mos que «es». Esta palabra se refiere a que sin una clarificacién
del ser no podemos entender lo ente. Sin embargo, el ser que
reina sobre lo ente en cada frase est4 en contradiccién, en lo no
légico. Heidegger da seis argumentos en apoyo de su tesis:

1) El ser es lo més general y, por tanto, lo mas vacio, pues
el ser se dice de todos y cada uno de los entes. En contradiccién
con esto, tenemos que admitir que en todas partes se trata del
mismo ser: el ser tinico.

2) Hay que reconocer al ser como lo més comprensible de
todo, pues los entes s6lo se pueden determinar en virtud del ser.
Sin embargo, el ser se muestra al mismo tiempo como lo més
oculto de todo; los intentos de determinarlo nos hacen limitarlo
como un ente, mientras que el ser en tanto que ser permanece
oculto.

3) El ser es lo mds fiable de todo, pues es nombrado en
cada sustantivo, verbo y adjetivo. Pero los intentos de atarlo
légicamente fracasan y no se pueden proseguir: el ser se revela
lo mas abismal de todo, lo menos fiable.

4) Elser es lo mas silencioso de todo porque los intentos de
expresarlo fracasan. Por otra parte, es lo mas dicho de todo.
Cada palabra rompe el silencio del ser.

5) Elser es lo més oculto de todo porque las cuestiones que
afectan al hombre son las de los entes (las cuestiones de la na-
turaleza, del hombre mismo y de las cosas). Sin embargo, el ser
es lo més recordado de todo, pues sin él no se podrfa decir nada
de los entes en su ser.

6) El ser se muestra obligante. Sélo en la demanda del ser
se revela el ser. Por otra parte, el ser aparece como liberador
porque es mediante el ser como lo ente se revela: sujeto y objeto
le pertenecen.

Estas tesis tienen consecuencias para el problema que he
planteado, es decir, si el pensamiento racional representa un
acceso originario a la realidad:

a) Elser tiene su sede en el 4mbito de la contradiccién 16gi-

ca, en lo que no se puede fundamentar, y como consecuencia
en lo abismal.
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b) Como el problema de la verdad aparece en primer lugar
como la cuestién de la relacién dentro de lo ente, de la relacién
entre sujeto y objeto, la cuestién de la verdad racional pierde su
primacfia.

¢) Lo que aparece ahora como el problema predominante
es: ¢Cémo y de qué manera esta asegurado el ser de los entes?

d) Esta cuestién hace que el lenguaje racional pierda su
funcién directriz.

Por cuanto respecta a la cuestién de la estructura y esencia
del pensamiento racional, nos encontramos en una situacién
completamente nueva. La cuestién predominante ya no es la de
lo ente, sino la del ser. El método de saber ya no puede ser lo
que es racional, lo que es fundamental o «fundante». Por el
contrario, el método sélo se puede determinar sobre la base de
la respuesta a la cuestién de cé6mo y en qué medida es posible
originariamente experimentar el ser. Tal pensamiento no puede
ser «formal», pues nuestra primera preocupacién tiene que ser
responder a la demanda del ser, en particular el problema es en
qué desocultamiento, en qué claro (las luci de Vico, la Lichtung
en el bosque) aparece lo ente, incluido el ser humano.

¢Hay también en la era moderna una tradicién que nos per-
mita ilustrar lo que acabamos de ver? Acudamos a la tradicién
humanista: C. Salutati (1331-1406) explica en su tratado sobre
los trabajos de Hércules's que la scientia tiene su origen en las
musas, no en una sola de ellas, sino en la accién de las nueve.
S6lo su accién en comiin hace posible la basqueda de la scientia
querere (1.9.11) y la obtencién de la doctrina perfecta (1.9.14).

Para dar una interpretacién exacta de este texto, hay que
investigar con mas detalle la enumeracion de las musas y sus
relaciones reciprocas tal como las indica Salutati, pues sélo asi
se vuelve comprensible la funcién de cada una de las musas en
el proceso de conocer, especialmente por cuanto respecta al ori-
gen de la scientia. La enumeracién de las nueve musas y su
subdivisién en grupos de tres marcara las diferentes etapas que
conducen a la scientia.

El primer grupo de tres musas lo forman Clio, Euterpe y
Melp6émene. Al describir su funcién, Salutati se refiere al méto-

15. C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullman), Ziirich, 1951.
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do mediante el cual podemos llegar a la scientia. Sorprendente-
mente, este método no hay que identificarlo con un camino
racional de pensamiento (smeta-hodou). Sin embargo, la impor-
tancia de la actitud personal cuando nos encontramos en este
camino a la scientia estd muy subrayada. Asi, el primer presu-
puesto para alcanzar el objetivo de la scientia es el impulso a la
gloria: Clio [«Prima namque cogitationi discere cupientium pri-
mum occurrit fame celebritas que gloria est» (1.9.10)]. El segundo
presupuesto es disfrutar con el aprendizaje: Euterpe [«quo Lati-
ne dicit nichil aliud esse quam “bene delectans”» (1.9.11)]. La ter-
cera musa comun es Melpémene, que en la interpretacién de
Salutati representa al esfuerzo perseverante en el estudio: [«fa-
cere permanentia meditationis» (1.9.12)].

Para interpretar el origen de la scientia, tengo que conside-
rar ahora el segundo grupo de musas porque en el marco de su
funcién especffica irrumpe la scientia. Esto se refiere a Talfa,
Polimnia y Erato. Voy a dar la mayor atencién a la interpreta-
cién de Erato que hace Salutati.

Talfa es vista como la facultad de percepcién que en tanto
que tal «produce los gérmenes» del conocimiento [«“capacita-
tem” vult sive “germina ponentem” percipere» (1.9.12)]. Salutati
indica que percipere no basta por sf mismo para alcanzar la
scientia, pues hay que recordar lo percibido («parum esse didi-
cisse nisi commemores iam percepta»). Por esta razén se cita a
Polimnia como la quinta de las musas, en el sentido de «recor-
dar mucho» [«quasi “multa memorantem”» (1.9.12)].

Lo importante ahora para comprender y discutir el proble-
ma del origen de la scientia es la funcién de la sexta musa,
Erato. Con Erato aparece algo completamente diferente de lo
que proporcionan los sentidos (percipere) y conserva la memo-
ria, algo que abre dimensiones nuevas. Si nos limitamos, como
observa Salutati, a las cosas percibidas y a recordar lo que he-
mos percibido (es decir, a Talia y Melp6mene, las dos musas
precedentes), todos nuestros esfuerzos por alcanzar la scientia
serédn en vano. Salutati explica: «Quien no consigue encontrar
cosas similares [in similium inventionem errumpere] a partir de
lo que ha experimentado atin no es docto» (1.9.12). La sexta
musa, Frato, tiene la determinacién de «encontrar lo comtin»
[«similia inveniens» (1.9.13)]. Otro pasaje dice: gracias a Erato
podemos «pasar de lo similar a lo similar» [«de similibus in
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simila se transferre» (1.9.12)]. Salutati dice: «El nombre griego
[Erato] lo confirma el latino, que se refiere a “encontrar” lo
similar» (1.9.13).

¢Qué es eso de «encontrar lo similar», que Erato hace posi-
ble? Se trata de proporcionar el presupuesto de la transferencia
de significado, metapherein. Pero, ¢qué es el lenguaje metaféri-
co? Es la transferencia del significado de los seres a un nuevo
nivel, al nivel del ser humano. Mediante la metafora lo ente
queda claro, se abre en su significado para el hombre. Asi pues,
mediante el lenguaje metaférico lo ente se revela entrando en la
apertura del mundo humano. La ciencia tiene sus raices en el
pensamiento y en el lenguaje metaféricos, es decir, en la pala-
bra poética.

Salutati subraya una y otra vez este efecto arrebatador de la
poesfa, que se debe a que el lenguaje poético es metaférico:
«Pues su [de los poetas] lenguaje arrastré la consciencia de los
hombres tan lejos de sus sentidos [adeo revocavit a sensibus]
que les hicieron creer algo cuyo contrario ellos [los hombres]
habfan experimentado con sus ojos» [«quod ipsos id efecerit opi-
nari cuius contrarium visibiliter percepissent» (1.18.8)].

Pero, ¢qué es en opinién de Salutati lo que conduce a la
visién de similitudines y, por tanto, a lo comtin? ;En qué consis-
te la facultad de invenire? La respuesta es: en el ingenio. Hay
otro pasaje en De laboribus Herculis donde Salutati dice que es
el poeta quien revela la historicidad de nuestro mundo, desde la
altura de su ingenio [«ingenii sua altitudine» (1.1.9)].

El dltimo grupo de tres musas tiene la tarea de guardar y
conservar lo que se ha inventado y revelado, de acoplarlo y
establecerlo en un cosmos. Salutati nombra a Terpsicore como
séptima musa, a la que se identifica con el juicio o discerni-
miento [«“discernens” seu “iudicans” [...] Ipsum siquidem iudi-
cium, quo Tersicore notat» (1.9.13)]. Luego pasa a Urania ano-
tando que ésta se refiere al cielo (uranos), que comprende el
mundo, y por ultimo a Caliope, que representa el tono perfecto
de la voz (1.9.14).

Voy a dar ahora una visién general de los pasos que condu-
cen a la scientia, y resumo sus relaciones mutuas:

a) El proceso racional ya no es el método predominante
para alcanzar el conocimiento. El pensamiento racional consis-
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te en la deduccién a partir de premisas que no puede encontrar
por si mismo. La manera racional de pensar es, pues, incapaz
de conducir a algo nuevo. En esta tesis se afirma la primacfa
del acto de encontrar sobre el acto ya fundamentado de dedu-
cir, es decir, del proceso inventivo sobre el proceso racional.
Vico expresa tres siglos después en la Ciencia nueva esta tesis de
la primacfa de la facultad inventiva, a la que hay que considerar
la esencia de la tradicién filoséfica humanista.

b) La scientia presupone como condicién una actitud espe-
cifica que conduce al camino de la ciencia y que determina este
camino. Los tres pasos de esta actitud, tal como he mostrado,
fueron enumerados por Salutati.

¢) Encontrar las relaciones entre lo que se ha experimenta-
do y lo que concierne al hombre hace posible la transferencia
de significado. Esta transferencia conduce a algo nuevo con res-
pecto a lo que se ha percibido. Esta es la funcién de Erato. En
el contexto de este mundo nuevo e inventado es posible la tarea
de las tres tltimas musas. La actividad racional de discernir
indicando las razones (Terpsicore) sélo es posible dentro del
mundo revelado que la actividad ingeniosa ha abierto. S6lo me-
diante la apertura inventiva y la facultad de juzgar se revela el
mundo en que el hombre vive, piensa y actia. Mediante la ac-
ci6n de Urania se perfila el horizonte (el cielo, desde el que esta
hecho el mundo humano). Por tanto, sélo el hombre es capaz
de escuchar la armonfa directriz (Caliope), y los poetas se vuel-
ven capaces de escuchar la armonia y la poesfa directrices.

d) Durante la discusién del cuarto paso que conduce al co-
nocimiento (Talfa), Salutati habla de capacitas y de germina po-
nentem (1.9.12). ¢No significa esto que desde el comienzo la ac-
ci6én ingeniosa se describe como una capacidad meramente hu-
mana y que la doctrina de Salutati se reduce a una antropolo-
gfa? Para responder a esta cuestién, tenemos que recordar que
todo el tratado de Salutati sobre el origen y la esencia del cono-
cimiento est4 bajo el signo de las musas, es decir, bajo la sumi-
sién del hombre a poderes directores desde los que se abre la
esfera en que puede aparecer lo ente (y dentro de él el hombre).
Es mediante estos poderes como aparece la existencia (Dasein).

e) Encontrar presupone una btisqueda que a su vez se basa
en una demanda: la demanda del ser que se revela de muchas
maneras diferentes en los entes. La actitud basica que resulta
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en esta apertura no es conocimiento, sino pistis. El discurso
inventivo muestra ser retérico, diferente del discurso racional,
pues el discurso inventivo tiene su origen en una experiencia,
en el pathos de la demanda del ser, que es diferente cada vez.

1) Pero, ¢cudl es en términos concretos esta idea de saber y
aprender? La scientia siempre tiene que partir de la urgencia de
una cuestién concreta. La scientia siempre tiene una tradicién,
pues las cuestiones surgen y determinan la historicidad del
hombre. De ahi la importancia de los textos: la cultura tiene su
origen en la discusién de las cuestiones que llevamos a esos
documentos. La relacién con estos documentos es la de un dia-
logo, no la de un mondlogo: tenemos una idea del significado
de los términos que aparecen en un texto. Lo que hay que hacer
entonces es poner a prueba esta idea nuestra dentro del marco
del texto. (El experimento empezé a aplicarse en las ciencias de
la cultura o en las humanidades antes incluso que en las cien-
cias naturales.) El punto de partida de la ensefianza no es ni la
transmisién del conocimiento propio por parte del ensefiante ni
un mero ejercicio de memoria por parte del alumno. Al contra-
rio, el punto de partida tiene que ser un asombro del texto fren-
te a la experiencia del cambio del significado de los términos.
Sélo comparando los diferentes puntos de partida y los giros de
este didlogo la educacién puede tener lugar como una actividad
inventiva, no deductiva; el didlogo como experiencia semantica.
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8
VICO, MARX Y HEIDEGGER

Reunir a Vico, Marx y Heidegger puede parecer arbitrario.
Hay cierto paralelismo en el pensamiento de Vico y Marx, lo
cual implica que no hay que olvidar las diferencias. El presente
volumen surge del reconocimiento de esto. Pero, ¢por qué in-
cluir a Heidegger en esta discusién? Podriamos discutir las rela-
ciones entre el existencialismo y el marxismo, pero no es evi-
dente que Heidegger tenga que formar parte necesariamente de
esta discusién.

El propésito de este ensayo no es sélo demostrar la impor-
tancia del pensamiento de Vico en la investigacién de la rela-
cién entre el marxismo y el existencialismo heideggeriano, sino
ademds sefialar cémo dentro de este problema el pensamiento
de Vico (y con él la tradicién humanista a que pertenece) de-
sempefia una funcioén central.

Lo que une a estos tres pensadores es su punto de partida,
aunque esté dado en claves especulativas diferentes. Coinciden
en la negacién de la metafisica tradicional. Vico comienza con
una negacién de la metafisica que deduce la realidad a partir de
una verdad primera de acuerdo con el esquema cartesiano, en
funcién del cual la tradicién humanista queda rechazada. Marx
comienza con una negacién del idealismo especulativo hegelia-
no, que deduce dialécticamente y a priori la realidad y la histori-
cidad. Heidegger rechaza la primacia del problema de la verdad
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en tanto que esencia del pensamiento metafisico occidental, lle-
gando a la tesis radical del final de esta tradicién.

Vico sustituye la filosoffa critica, la racionalidad cartesiana,
por su teorfa de los universales fantasticos como fuente del deve-
nir histérico. Marx ve en el trabajo (en tanto que mediacién de la
realidad) la rafz de la historicidad. Heidegger sustituye la metafi-
sica tradicional, que comienza con el problema de la verdad, por
una ontologia del desocultamiento en la que el pensamiento fan-
tastico (la poesfa) asume una funcién filoséfica preeminente. De
aqui se sigue una primera constatacién que, por lo que yo sé,
todavia no se ha sacado a la luz. El pensamiento viquiano, en el
que culmina la tradicién filoséfica humanista, revela la funcién
originaria de la palabra poética, presentando asf una tesis para-
lela a la de Heidegger, que desde su propia perspectiva rechaza
el pensamiento humanista. Este rechazo estd contenido en su
célebre carta a Beaufret, que yo publiqué en primer lugar.!

Para comprender el alcancé de este problema, hay que re-
troceder al origen especulativo de la tesis heideggeriana de la
primacfa de la palabra poética sobre la palabra racional, que
tiene sus raices en su teorfa de la diferencia ontolégica entre el
sery los entes.

Dos cuestiones se plantean aqui. ¢Hay una conexién teérica
entre la diferencia ontolégica de Heidegger y la teorfa de los
universales fantasticos de Vico? ¢Qué consecuencias surgen de
aquf para la concepcién de Marx?

I

Habria que subrayar que la metafisica cartesiana no supera
el esquema del pensamiento tradicional; en ella, se mantiene en
tdltima instancia la primacia del problema de la verdad, y la
filosoffa es entendida como una deduccién racional a partir de
una verdad «primera». Desde esta perspectiva, se revela enga-
fiosa la pretensién cartesiana de refutar la filosoffa tradicional
(me refiero al comienzo de las Meditaciones de Descartes a par-
tir de una nueva verdad primera, el cogito ergo sum, como fun-
damento de la deduccién metafisica); la metafisica mantiene su

1. Martin Heidegger, Brief iiber den Humanismus, Berna, Francke, 1947.

154



caracter deductivo tradicional y se mueve exclusivamente den-
tro de los limites del problema de la verdad.

Marx critica el pensamiento metafisico y dialéctico de He-
gel, pero se mantiene dentro del esquema del pensamiento tra-
dicional. La teoria del trabajo en tanto que mediacién de la
naturaleza presupone siempre como punto de partida la reali-
dad de los entes (es decir, la naturaleza, el hombre, la historia y
la sociedad). Vico y Heidegger plantean su problema con mu-
cha maés radicalidad. ¢En qué 4mbito original aparece el signifi-
cado del trabajo, de la sociedad y de la historicidad del hombre?
Vico responde a esta cuestién con la funcién originaria de la
fantasfa y del ingenio. Heidegger distingue radicalmente el pro-
blema del ser y de su desocultamiento (como tinica esfera en
que pueden surgir las cuestiones relativas a los entes) respecto
del trabajo y de la sociedad. Esta tesis conduce a Heidegger a
afirmar la originariedad de la imaginacién, del pensamiento
metaférico frente al pensamiento racional.

Es precisamente debido a esta tesis que Heidegger afirma el
final de la metafisica occidental, que siempre se mueve dentro
del problema de la verdad y mediante la palabra racional. Para
Heidegger, la metafisica occidental ha ignorado la cuestién del
desocultamiento del ser.

Heidegger afirma categéricamente en la conferencia El final
de la filosofia y la tarea del pensar? que la filosoffa acaba en la
época presente.? Sin embargo, explica que con esta afirmacién
no intenta hacer un juicio puramente negativo, sino mostrar
que el pensamiento occidental llega a la consumacién de toda
una época del pensamiento. De ahi que afirme: «El final de la
filosoffa es el lugar en que se retine la totalidad de su historia en
su posibilidad limite».4 ‘

En las siguientes consideraciones voy a referirme a las tesis
que Heidegger desarroll6 en la Introduccién a la metafisica®y en
los voliimenes Conferencias y articulosS y De camino al habla.?

2. Martin Heidegger, «El final de la filosofia y la tarea del pensar», en id., ;Qué es
filosofia? (trad. J.L. Molinuevo), Madrid, Narcea, 1980, pp. 95-118.
. Ibid., p. 100,
. Ibid., p. 98.
. Martin Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, Tubinga, Niemeyer, 1953.
. Martin Heidegger, Vortrige und Aufsdtze, Pfullingen, Neske, 1967.
. Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959,

NoOU AW
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El pensamiento occidental, que comienza con el pensa-
miento platénico-socrético y no con el presocratico, comienza
con el problema de los entes (la naturaleza inorgénica, las
plantas, los animales y el hombre) como dado. De esta premisa
se sigue la necesidad de formular la cuestién de la relacién
entre los entes y el pensamiento. Y de aqui se deriva, dentro
del marco de la filosoffa tradicional, la primacia del problema
de la verdad légica.

Heidegger muestra cémo de este modo se olvida un proble-
ma més originario. Se trata del problema del desocultamiento
(Unverborgenheit), de la apertura (Offenheit) del claro Lichtung)
como el ambito en que los entes aparecen. No conozco un térmi-
no mas apropiado para la palabra Lichtung. Vico habla de la luz
(luce) que el hombre realiza al despejar los 4rboles del bosque.
En francés hay una palabra perfectamente adecuada: clairiére.
«Aclarar (lichten) significa: aligerar, liberar, abrir algo, como por
ejemplo despejar el bosque de drboles en un lugar. El espacio
libre que resulta es la Lichtung, €l claro. Ahora bien, das Lichte,
en el sentido de libre y abierto, no tiene ni lingiifstica ni temati-
camente nada que ver con el adjetivo licht, que significa Aell. [...]
Pero la luz nunca crea la Lichtung, sino que la presupone. Sin
embargo, lo abierto no sélo est4 libre para lo claro y lo oscuro,
sino también para el sonido y el eco que se va extinguiendo. La
Lichtung es lo abierto para todo lo presente y ausente».®

Como consecuencia de esto, el problema de la lumen natu-
rale que presupone la tradicién metafisica no es un problema
originario, pues la luz sélo irrumpe donde el bosque esté despe-
jado. Sélo dentro del d&mbito del claro pueden aparecer las co-
sas, los humanos, las divinidades, las artes y con ellos la histori-
cidad de la existencia (Da-sein) y los problemas que tienen que
ver con ella.

El problema originario y preeminente no es el de la verdad
(en tanto que relacién entre los entes y el pensamiento, entre el
sujeto y el objeto), sino el del desocultamiento. (Este problema
también es originario en el sentido estrictamente histérico,
pues fue el problema de los presocraticos. Heidegger demuestra
esto con su interpretacién de los fragmentos de Herdclito y Par-
ménides.)

8. Martin Heidegger, «El final de la filosofia y la tarea del pensar», p. 109.
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En este punto es evidente la necesidad de plantear el proble-
ma del proceso originario, es decir: cémo, cuindo y en funcién
de qué los entes aparecen (phainestai). Sélo a la luz de este
problema se puede comprender por qué Heidegger tradujo la
palabra griega aletheia como desocultamiento (Unverborgenheit)
y no como verdad: «Si me obstino en traducir la palabra alet-
heia como no-ocultamiento, no es en razén de su etimologfa,
sino por la “cosa” que ha de tenerse en cuenta al pensar adecua-
damente lo que se llama “ser y pensar”. En cierto modo, el no-
ocultamiento es el unico elemento en que se dan tanto el ser
como el pensar y su mutua pertenencia. Es cierto que se nom-
bra a la aletheia al comienzo de la filosoffa, pero no la ha pensa-
do después propiamente como tal, pues la “cosa” de la filosoffa
como metafisica consiste, ya desde Aristételes, en pensar onto-
teolégicamente el ente como tal».? Estas indicaciones revelan
que el pensamiento metafisico occidental ha olvidado el proble-
ma fundamental del claro, de la apertura originaria en que apa-
recen los entes. Sin embargo, este problema coincide con el
pensamiento de Vico en la Ciencia nueva,'® donde aparece (sor-
prendentemente) el término luce como el claro en el bosque
(schiarita nel bosco), el tnico 4mbito dentro del cual pueden
aparecer los entes, la ciudad, el templo y el hombre en su hu-
manidad.

I

Ahora hay que explicar en funcién de qué reflexién Heideg-
ger proclama la necesidad de afirmar la primacia del desoculta-
miento del ser sobre el de la «verdad» de los entes. Este es el
punto central del pensamiento de Heidegger, que demuestra la
actualidad de la tesis de Vico segtn la cual es la fantasia, la
palabra poética y metaférica, quien (como resultado de la angus-
tia que produce la experiencia humana de la alienacién respecto
de la naturaleza) establece el mundo humano encendiendo la
llama sagrada para despejar el bosque (el trabajo de Hércules),
delimitando el 4mbito o lugar de las instituciones humanas.

9. Ibd., p. 113.
10. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995.
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La diferencia ontolégica entre el ser y los entes, en relacién
con la cual hay que comprender la tesis heideggeriana de la
primacia de la palabra poética, metaférica e imaginativa, tiene
sus rafces en el siguiente argumento. La naturaleza, las plantas,
los animales y el hombre son formas de entes. Decimos de to-
dos los entes que son. Decimos que el hombre es, que el animal
es, etc. La esencia de un ente sélo aparece a la luz de la clarifi-
cacién de lo que queremos decir con el verbo «ser», pues es en
funcién de él como cada ente es capaz de aparecer en su signifi-
cacién.

Este argumento de Heidegger (dado en el texto de un curso
pronunciado en 1941 en Freiburg y que atin no se ha publica-
do)!! demuestra que todo intento de identificar l6gicamente (es
decir, racionalmente) el ser acaba en una contradiccién légica.
Aqui bastara con indicar los puntos centrales del argumento de
Heidegger.

El ser que se expresa en el verbo «ser» hay que comprender-
lo como el término mas fundamental en toda afirmacién sobre
los entes. Pero al mismo tiempo esta expresién es el término
mas oscuro, pues todo intento de definirlo lo reduce necesaria-
mente a un ente, ya que el ser se convierte en el objeto de una
determinacién. Ademads, es el término mds general y vacio; de
lo contrario, no se podria aplicar a todos los entes. Al mismo
tiempo, sélo el ser es tinico, pues da algo de su esencia a cada
ente. El ser es el fundamento de todas nuestras afirmaciones,
cada una de las cuales reposa en él. Pero el ser se revela como
un fundamento en el que no podemos descansar, pues se nos
escapa. Todo intento de definirlo lo reduce a un ente, cambian-
do su naturaleza de ser.

El significado del ser es el mas olvidado, pues todos nues-
tros problemas sobre los entes ya lo presuponen. Pero siendo el
presupuesto de toda afirmacién, es la condicién de todo adjeti-
vo sobre los entes. En tanto que tal, el significado del ser siem-
pre ha de estar presente, siempre ha de ser recordado. En pocas
palabras: la afirmacién del ser aparece como una realidad nece-
saria, pues es la condicién de toda afirmacién sobre los entes.
Pero al mismo tiempo es liberadora, pues es el fundamento de

11. Cfr. M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M. E. Vazquez Garcia), Ma-
drid, Alianza, 1989, §§ 8 ss. [N. del T.]
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todas las determinaciones de los entes, abriendo la posibilidad
de la distincién entre sujeto y objeto en virtud de la cual el
sujeto es capaz de llegar a su propia identificacién.

De la imposibilidad de definir el ser mediante el pensamien-
to racional (que es valido dentro del 4mbito de los entes) se
sigue la necesidad de distinguir el problema del ser respecto del
de los entes. Heidegger desarrolla esta tesis en El principio de
razén.'? La interpretacién tradicional del axioma l6gico nihil est
sine ratione afirma que éste manda en la pensabilidad de los
entes, a los que saca del ambito de la opinién vacilante (doxa)
mediante una razén suficiente. Al hacer esto, detenemos, fija-
mos e identificamos el ente singular mediante el proceso racio-
nal, de tal modo que la palabra racional es la tinica expresién
adecuada. Asfi, el principio de razén suficiente es el canon que
preside el pensamiento de los entes.

De acuerdo con Heidegger, el principio de razén suficiente
hay que comprenderlo de una manera mas profunda: «Sélo el
ente tiene un fundamento, y ademas necesariamente. Sélo es en
tanto que fundamentado. Sin embargo, el ser permanece sin
fundamento, ya que es el fundamento. En la medida en que el
ser, que es fundamento, fundamenta, deja que el ente sea un
ente en cada caso».!3 Con otras palabras: el principio de razén
suficiente, en tanto que la palabra del ser, no es capaz de signi-
ficar la razén del ser. Si interpretdramos el término ser en este
sentido, estarfamos identificando al ente con el ser. Sélo a los
entes les pertenece una razén o una explicacién.

Esto hace comprensible por qué el ser no es identificable
racionalmente y por qué la metafisica tradicional que comienza
con un ente primero para deducir el significado de los entes no
es una metaffsica originaria. En este punto llegamos a la tesis
heideggeriana de que la palabra 16gica no esté abierta origina-
riamente al ser, por lo que no revela el ambito dentro del cual
los entes y los problemas relacionados con ellos pueden apare-
cer originariamente.

12. Martin Heidegger, «El principio de razén», en ¢Qué es filosofia?, pp. 69-93.
13. Ibtd., p. 86.
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Es precisamente en este punto donde se revela el didlogo
esencial entre el pensamiento de Vico y el de Heidegger y la
sorprendente actualidad de aquél. Nos referimos, en primer lu-
gar, a la tesis de Heidegger sobre la primacia de la palabra poé-
tica en su funcién de desvelar el ser. Heidegger afirma en De
camino al habla: «El lenguaje es la casa del ser». El hombre
encuentra su subsistencia existencial en la palabra, pues como
dice Heidegger: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra».!3

Comenzando con su interpretacién de los fragmentos de
Parménides y Heraclito y del coro de la Antigona de Séfocles
(desarrollada en Introduccion a la metafisica), asi como con su
interpretacién de Holderlin y Trakl, Heidegger afirma categéri-
camente que el poeta funda (stiftet); es decir, el poeta encuentra
el lugar y el tiempo de la existencia (Dasein). Marcuse, por
ejemplo, no acepté esta tesis, pues no se basé en la diferencia
ontolégica que hemos mencionado antes, pero consideré a Ser y
tiempo un punto de partida fundamental para el pensamiento
moderno, de modo que sélo pudo entender las tesis de Heideg-
ger sobre la funcién de la palabra poética como una aberracién
mistica carente de contenido filoséfico riguroso.

Heidegger dice en su interpretacién del coro de la Antigona
de Séfocles: «El hombre, en una palabra, es 10 Sewétatov, lo
mas inhéspito. Esta palabra capta al hombre desde los limites
extremos y desde los abismos bruscos de su ser. [...] Tal ser s6lo
se abre al pensamiento poético».!¢ El terror a afrontar el ser
hace que la polis surja mediante la palabra poética como la
apertura dentro de la que aparece la historicidad. Asi, Heideg-
ger afirma: «La polis es el lugar en el cual, desde el cual y para el
cual sucede la historia. A este lugar pertenecen los dioses, los
templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los poetas, los
pensadores, el gobernante, el consejo de ancianos, la asamblea
del pueblo, el ejército y los barcos».!7 Con esta tesis de la prima-
cfa de la palabra poética, Heidegger explica que sélo el arte

14. Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser-
bal, 1990, p. 149.

15. Ibid., p. 146.

16. Martin Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, p. 114.

17. Ibid., p. 117.
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hace posible la aparicién originaria de las cosas: «Mediante la
obra de arte, en tanto que el ser ente, todo lo deméas que apare-
ce queda confirmado como ente o no ente y se vuelve accesible,
interpretable y comprensible».!8

¢Qué valor tienen estas afirmaciones de Heidegger en rela-
cién con la relevancia contemporanea de Vico? Vico recupera
los elementos del pensamiento humanista. En su Ciencia nueva
no desarrolla una antropologia, sino que trata la cuestién del
desocultamiento en que el hombre y su historia aparecen. A
Vico le interesa esta cuestién en funcién de un problema doble.
Por una parte, Vico plantea el problema de la luz (luce; Vico usa
este término antes que Heidegger) en que surge la historia hu-
mana; por otra parte, plantea el problema de la funcién origina-
ria de la palabra fantéstica.

En el terror que invade al hombre en la experiencia de su
propia alienacién respecto de la naturaleza, el hombre crea y
establece el primer lugar humano en su historicidad, el signo de
la fantasfa y del ingenio. Como escribe Vico, «las primeras ciu-
dades, todas ellas fundadas en campos cultivados, surgieron
con la permanencia de las familias durante mucho tiempo bien
retiradas y escondidas entre los sagrados horrores de los bos-
ques religiosos, que se hallan entre todas las naciones gentiles
antiguas y, con idea comtn a todas ellas, fueron llamados por
las gentes latinas luci, que eran tierras quemadas dentro de la
espesura de los bosques».!® Para Vico, gracias a la palabra fan-
tastica el mundo humano surge como expresién del intento ori-
ginal de explicar el terror de enfrentarse al poder del ser, que se
manifiesta en los entes. De ahi su insistencia en subrayar que
en la bisqueda de una filosofia primera que explique el llegar a
ser del orden de la socialidad humana los fil6sofos y los filélo-
gos deberian haber comenzado por la sabiduria poética, y no
por una filosofia primera racional.

El pensamiento de Vico estd animado por una referencia
continua al mito. Asf{, Vico se refiere al mito de Hércules, que es
un simbolo y una metéfora de la realizacién existencial del hom-
bre en su surgimiento desde los bosques, desde la naturaleza, y
quemando un lugar en el bosque; al mito de Cadmo, que es una

18. Ibid., p. 122.
19. G.B. Vico, Ciencia niueva, § 16, p. 54.
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metéafora de la transformacién de la naturaleza mediante el tra-
bajo humano y social; al mito de Dafne y Apolo, que transforma
a aquélla en un 4rbol (el laurel siempre verde), un simbolo de la
vitalidad de la generacién humana, el arbol genealégico.

La esencia del pensamiento de Vico no la comprenden quie-
nes presentan los universales fantasticos como sustitutos de los
conceptos racionales. Tampoco el problema esencial de Vico es
meramente la historia, como se suele decir. La esencia del pen-
samiento viquiano emerge al reconocer (lo que pasa rara vez)
que el problema de Vico es el 4mbito dentro del cual el hombre
aparece en su realizacién concreta y total. Con otras palabras:
Vico ha reconocido que no son los entes (es decir, la naturaleza,
el hombre o sus creaciones) a quien hay que considerar el tema
esencial de una ciencia nueva. Con este conocimiento, Vico ha
puesto en pie una manera completamente nueva de enfrentarse
a la metafisica tradicional. Es decir, para Vico el problema de la
verdad est4 subordinado al problema de la aparicién de la reali-
dad humana. La irrupcién del ser en la historicidad humana,
siempre en formas nuevas, se realiza originariamente en la pala-
bra poética y fantéstica, en funcién de la cual el mundo aparece
en su significado humano. El problema de Vico es el problema
de lo que abre el 4mbito de la socialidad humana, y Vico identifi-
ca esta apertura originaria con la palabra metaférica, mfitica.

A%

Hemos afirmado que el pensamiento de Vico representa la
culminacién filoséfica de la tradicién humanista. La importan-
cia y validez de esta tesis sélo puede aparecer si consideramos
los problemas a cuya solucién los humanistas dedicaron princi-
palmente sus esfuerzos.

Entre los humanistas que se dedicaron a descubrir el origen
y la funcién del pensamiento fant4stico, objetivo que més tarde
alcanzé6 Vico, se encontraba A. Mussato (1261-1329), el prin-
cipal representante del pensamiento prehumanista. En los ca-
pitulos IV, VII y XVIII de sus Epistole?? proclama la primacia

20. A. Mussato, «Tragoediae duae, alia auctoris poemata, Epistulae nimirum, Soli-
loquia, Eclogae et Fragmenta», en Epistole, Venecia, 1636.
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del pensamiento poético, y con una fértil imaginacién llama a
la poesia alterna philosophia, divina ars y theologia mundi?' La
poesfa tiene una funcién sagrada, no porque se ocupe de tesis
religiosas (que sélo corresponden a la teologfa cristiana), sino
porque manifiesta originariamente la realidad en su concrecién
y diferencia la estructura de la historia. De esta realidad forman
parte las diversas concepciones de la divinidad, las diversas for-
mas de la sociedad y las diversas formas de la obscenidad (In-
terdum sacrae monumenta Minervae / incidit officiis atque Venus
apta meis).2? La poesfa no trata de lo verdadero, sino que revela
los entes en su historicidad. Mussato insiste, por ejemplo, en la
variedad de representaciones de la divinidad. Por consiguiente,
no hay que identificar a Dios con las concepciones de la divini-
dad que aparecen y desaparecen de vez en cuando en el curso
de la historia, sino con el poder fantastico de manifestacién en
funcién del cual la historicidad de lo divino se revela en diver-
sos modos como la historicidad del ser.

En la mitologfa poética de la Grecia antigua, Jtpiter golpea a
los gigantes con su propio rayo. En el Antiguo Testamento, Dios
castiga al hombre con la maldicién de la confusién de las lenguas
(Confundit lingua Deus hic, qui fulmine jecit, qui Deus est nobis,
Jupiter ille fuif).3 En la mitologfa griega los dioses juran su alian-
za por Estige, de una manera anéloga a como Cristo afirma que
el agua bautismal es el sacramento para entrar en la vida eterna
(in Baptismi nostrae numen consister vitae).?* Igualmente, dice
Massuto, los poetas de la Antigiiedad «sumpsere Deum, verumgquie
bonumaque in re corporea, tamquam Deus esset in illa» 2>

Desde aqui se deriva la tesis de Mussato (que también en-
contramos en Vico) de que los poetas revelaron los secretos a
los primeros hombres (tecta quidem primae fudere nigmata Gen-
ti), ya que con sus palabras poéticas (metéforas) fueron capaces
de reemplazar la realidad de los sentidos. Asf, los poetas anti-
guos fueron llamados profetas (Higue alio dici coeperunt nomi-
ne vates).26 Como el poeta habla mediante imagenes (figmenta)

21. Ibid., XVIII, 61A y VIL
22. Ibdd., VII, 44B.

23. Ibtd., IV, 41A.

24. Ibtd., XVIII, 60F.

25. Ibdd.

26. Ibid., 44C.
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cuyo significado es metéforico, sus palabras son enigmaéticas
(Nigmate maiori mystica Musa docet).?” Con esta transposicién,
mediante el velo (velamen) o la corteza sensible (corteccia sensi-
ble), la poesia revela el ser.

Estas tesis de Mussato provocaron la indignacién de un pre-
dicador dominicano, Giovannino da Mantova, que intenté de-
mostrar que es absurdo que un cristiano quiera reducir la teolo-
gia a poesfa. En efecto, las tesis de Mussato invierten el topos
medieval de la conexién estrecha entre la poesia y la teologfa e
invalidan la tesis de E.R. Curtius de acuerdo con la cual la afir-
macién de Mussato no contiene otra cosa que la posicién tradi-
cional del pensamiento medieval.

Boccaccio, retomando las tesis de Mussato en la Genealogia
deorum, intent6 defender la mitologia latina buscando por de-
bajo del velo de la fabula poética y de su verdad oculta. Bocca-
ccio dice: «fabula est exemplaris seu demonstrativa sub figmento
locutio».”® Para comprender el significado de la tesis de Bocca-
ccio, hay que tener en mente lo siguiente. La exemplaris locutio
tiene en la retérica una funcién analoga a la de la induccién en
la l6gica. Aqui, inducir no significa extraer el elemento comtin
desde la multiplicidad; mé4s bien, significa reconducir la multi-
plicidad a la unidad que le da un sentido y como funcién de la
cual se «ilumina» con un significado. La correspondiente de-
monstrativa locutio de que habla Boccaccio en su definicién de
la fabula no tiene, pues, un caracter racional, légico. La fabula
es un desvelamiento. Permite ver, mediante la «imagen ejem-
plar» de la fabula, el lugar y el tiempo en que aparecen los
hombres, las cosas y las instituciones. Esta visién es una apa-
riencia que viene de una manera facil e inmediata, diferente
esencialmente de los procedimientos mediados por el proceso
racional. Debido a esto, la fabula evoca un mundo, una institu-
cion que se manifiesta inmediatamente. De ahf que Boccaccio
afirme: «non erit supervacaneum fabulas edidisse».?

Para confirmar sus propias tesis, Boccaccio indica que tanto
el Antiguo como el Nuevo Testamento utilizan la fabula metafé-
rica. Asf, por ejemplo, Moisés percibe a Dios en una zarza ar-

27. Ibid., 1V, 41A.
28. G. Boccaccio, Genealogia deoruni, Bari, Laterza, 1951, p. 706.
29. Ibid.
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diente, Cristo aparece como un cordero y como un dragén.3°
Este reconocimiento del valor de la palabra fantastica conduce
a Boccaccio a la tesis de que «no sélo la poesia es teologia, sino
que la teologia es poesfa».3! A diferencia de Mussato, Boccaccio
elabora las consecuencias de esta tesis desde un punto de vista
cristiano. Abandona la tesis de la poesfa como teologia para
distinguir a la verdadera poesia de la falsa. Identifica la verda-
dera poesia con la teologia cristiana, es decir, con una cosa (res)
que esta fuera o por encima de la historicidad. Reconoce que
con su intencién de legitimar la poesia presentando los mitos
antiguos como velamina de la verdad corre el peligro de relativi-
zar la verdad del cristianismo. Asf que Boccaccio renuncia tan-
to a la primacia de la poesia sobre la teologia como a su identi-
dad. Este movimiento significa una vuelta al pensamiento dog-
matico y a las lineas principales de la metafisica tradicional con
la primacia del problema de la verdad.

Mas radical es la tesis de C. Salutati (1331-1406). En su De
Laboribus Herculis,3? la historicidad humana (con todos sus
elementos religiosos, sociales, politicos y éticos) se manifiesta
mediante la poesfa. La poesia es lo que separa al hombre bes-
tial del mundo del sentido.33 Con esta tesis, Salutati revela la
funcién originaria de la poesfa.?* Debajo de la corteza o del
velo de la poesfa se oculta el sentido siempre diferente de lo
real. Pero Salutati no se refiere a la verdad légica cuando habla
de la verdad en este contexto, sino més bien a la manifestacién
histérica del mundo humano. De ahi que diga: «Los profetas
previsores (vates) consideraron desde la altura de su ingenio
(ingenii altitudine) una realidad triple con que adornaron la
historia como con luces (quibus sua poemata quasi luminibus
exornarunt): Dios, el mundo y las cosas vivas (deum, mundum
et animantia). Hicieron esto para expresar con los entes y en
los entes la totalidad de lo que llamamos seres vivos (ut per
illum omnia et in illo omnia quae animalia dicimus esse dican-
tur)».33 Dentro del ambito abierto de la palabra poética, los

30. G. Boccaccio, Vita di Dante, Florencia, Barbera, 1837, pp. 5-6.

31. Ibid., p. 59.

32. C. Salutati, De Laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmann), Ziirich, 1951.
33. i, p. 7.

34. Ibid., p. 8.

35. Ibid., vol. 11, p. 587.
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dioses, las cosas y los seres vivos aparecen con un significado
que corresponde a la época. Es un Dios tnico e indivisible
quien en formas diferentes se manifiesta en diversos tiempos y
lugares. Asi, Salutati afirma: «Pero como los poetas vieron que
ese Dios, el arquitecto del mundo, completaba todo en sabidu-
rfa [...] y la sabiduria no es otra cosa que Dios mismo, llama-
ron a Dios con nombres diferentes aunque sintieron que era
uno solo [...] de tal modo que no pareciera dudoso a nadie que
con este gran numero de dioses los poetas no pensaban en
muchos, sino en uno solo con diferentes funciones, lugares y
tiempos (non de pluribus sed de uno sensisse)».3¢ Por tanto, es
dentro del ambito de la palabra poética donde tiene lugar el
didlogo entre la cosa (res) y la palabra (verba), no en el ambito
de la metafisica ni en una teorfa del conocimiento como la que
buscaba Cassirer.

Esta tradicién especulativa renace en Vico, que la recapitula
y reutiliza en su teorfa de la funcién de la fantasia. Es, pues,
necesario revisar el juicio negativo que sostiene que el humanis-
mo carecié de una filosoffa afirmativa propia y que esa filosoffa
sélo salié a la superficie més tarde, a finales del siglo Xv, con el
retorno de la metafisica tradicional en sus formas platénica,
neoplaténica y aristotélica. Kristeller, por ejemplo, piensa que
la filosoffa del humanismo sé6lo se puede identificar con esta
forma de pensamiento.

No hace falta afiadir mas referencias a los humanistas para
ilustrar la tradicién que culmina en Vico. Vamos a anotar sélo
cémo G. Pontano (1426-1503) afirma en su didlogo Egidio®” que
la meraviglia, el stupore y el spavento son las fuentes de la poe-
sfa que despiertan las pasiones del espiritu y permiten «que la
cosa se manifieste tal como es» (ut qualis res ipsa esset).38 Por
tanto, la palabra poética no es subjetiva ni arbitraria, sino como
dice Pontano: «lo que es inherente a las cosas» (rebus ipsis in-
haerens).> Asi, no hay que comprender la palabra poética como
una similitud con las cosas (at noster nulla huiusmodi similitu-
dine usus).*® Mediante la palabra del poeta, la cosa aparece y

36. Ibid., vol. 11, p. 588.

37. G. Pontano, «Egidio», en Dialoghi (ed. G. Previtera), Florencia, Sansoni, 1943.
38. Ibid., p. 70.

39. Ibd., p. 69.

40. Ibdd.
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queda modelada en el verso (velletque rem ipsam ut admirabi-
lem, ut horroris plenam verbis suis ante oculos ponere animisque
infigere ac tubae suae canorem tenere).!

VI

Las indicaciones precedentes ponen de manifiesto la rele-
vancia del pensamiento de Vico, que tiene sus raices en la tradi-
cién humanista que Heidegger rechazé al prestar atencién sélo
al sentido tradicional del humanismo. Heidegger sostiene que el
humanismo no es un tipo original de pensamiento y que per-
manece dentro de la tradicién metafisica de los entes sin plan-
tear el problema del ser en tanto que desocultamiento origina-
rio. Recordemos la posicién antihumanista de Heidegger expre-
sada en la Carta sobre el humanismo: «El humanismo no plan-
tea el problema de la relacién del ser con la esencia del hombre.
El humanismo cierra la posibilidad de este problema que, dada
su procedencia metafisica, ignora y no comprende».2

Vamos a articular ahora las diferencias entre los tres pensa-
dores de que se ocupa este articulo. Primero, Marx y Vico. Marx
rechaza el apriorismo metaffsico del idealismo de Hegel; es de-
cir, el intento de deducir dialécticamente la concrecién histéri-
ca del hombre. Recordemos el argumento fundamental de
Marx contra Hegel: «Hegel descubri6 sélo la expresién légica
abstracta del despliegue de la historia, que en tanto que tal atin
no es la verdadera historia del hombre».43 Para Marx, lo que
Hegel intenta es deducir l6gicamente la realidad concreta, que
seria el resultado de una dialéctica de las ideas. Marx subraya
que, al desarrollar la historia como el resultado de una dialécti-
ca de las ideas, Hegel no toma en consideracién los aconteci-
mientos histdricos, sociales y politicos como frutos de la reali-
dad de hombres concretos dentro de situaciones claramente de-
finidas. Como dice Marx: «Ya que la verdad, al igual que la
historia, es [para Hegel] un tema etéreo separado de la “masa”

41. Ibid., p. 73.

42. Martin Heidegger, Brief iiber denn Humanismus, pp. 63-64.

43. Karl Marx, Okonomische-philosophische Manuskripte 1844. Kritik der hegels-
chen Dialektik und Philosophie, en Karl Marx, Friedrich Engels Werke, Berlin, Dietz,
1973, volumen complementario, p. 570.
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de material, no se dirige al ser humano empirico, sino al “alma
interior” [...] no se acerca al ser humano en su graso cuerpo que
habita tal vez en las profundidades de un sétano inglés o en las
alturas de una buhardilla francesa, sino que recorre de un ex-
tremo a otro sus intestinos idealistas».#4 De esta manera, los
hombres quedan reducidos a predicados, a simbolos e instru-
mentos de una dialéctica de las ideas que no se sabe quién la
piensa en realidad. Para Marx, el desarrollo de la historia hu-
mana no hay que buscarlo en la dialéctica de ideas abstractas,
sino en la transformacién de la naturaleza por obra del trabajo
humano, mediante el cual los seres existentes satisfacen sus ne-
cesidades. Al afirmar que el trabajo es la raiz primaria de la
historicidad, Marx presupone el hombre y la naturaleza como
cosas dadas. De esto deriva la primacfa del trabajo en tanto que
mediacién originaria de la naturaleza, con la consiguiente vi-
sién del trabajo como una manera de satisfacer las necesidades
humanas en su significado biolégico y antropolégico (es decir,
nutricién, reproduccién, realizacién social).

La afinidad de Marx con Vico consiste, por tanto, en que
Vico también rechaza toda metafisica que, comenzando por
una verdad primera, intente deducir la realidad a priori. Este es
el significado de su polémica contra el pensamiento cartesiano.
La diferencia radical entre Vico y Marx es que Vico investiga el
ambito dentro del cual surge la historia, un ambito que se reve-
la en la funcién de la fantasfa. Mientras que para Marx la rafz
de la historicidad es el trabajo, para Vico es la fantasfa ingenio-
sa quien abre la posibilidad del despliegue de la historia. Es en
funcién de la fantasfa ingeniosa como surgen concepciones di-
ferentes del trabajo, de la importancia y del propésito del traba-
jo, y lo mismo vale para la estructura de la sociedad, su econo-
mifa, su politica y sus instituciones. Asi, para Vico la fantasfa no
es una superestructura. La pérdida de la consciencia de la origi-
nariedad del ser que sufre una imaginacién fértil aliena al hom-
bre respecto de sus propias raices. Este extrafiamiento conduce
a la barbarie della riflessione.

Vico no comienza por entes ya dados, es decir, por el hom-
bre, por su historia o por sus instituciones sociales. Mas bien,

44, Karl Marx y Friedrich Engels, Die heilige Familie, en Karl Marx, Friedrich En-
gels Werke, vol. 2, p. 83.
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comienza por signos fantdsticos, por universales fantasticos
que son la base de la humanizacién de la naturaleza. Asi, dice:
«[...] los primeros pueblos del mundo gentil [...] hablaron me-
diante caracteres poéticos [...] mediante actos o cuerpos que
tenian relaciones naturales con las ideas que se querian signifi-
car».#3Y ademds: «Todos los filésofos y filélogos deberfan co-
menzar a razonar sobre la sabidurfa de los antiguos gentiles
partiendo de esos primeros hombres, estipidos, insensatos y
brutos horribles, esto es, desde los gigantes [...] Por tanto, la
sabiduria poética, que fue la primera sabiduria del mundo gen-
til, debi6é comenzar por una metafisica, no razonada y abstrac-
ta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e imaginada
como debi6 ser la de los primeros hombres, ya que carecian de
todo raciocinio y, en cambio, tenfan muy robustos sentidos y
muy vigorosas fantasfas [...] Esta fue propiamente su poesia,
que en ellos fue una facultad connatural [...], nacida de la igno-
rancia de las causas, que fue la madre del asombro ante todas
las cosas, pues ellos, ignorantes de todas las cosas, las admira-
ban intensamente».46

¢Cuales son, pues, las identidades y diferencias entre Hei-
degger, Marx y Vico? Empecemos por sus identidades. Los tres
coinciden en el rechazo de la metafisica tradicional como punto
de partida de la concepcién de la existencia (Da-sein). Ya nos
hemos referido a la critica de Heidegger y a sus tesis sobre el
final de la filosofia occidental. Hay que reconocer el problema
de la aletheia como un problema del desocultamiento del ser en
su diferencia respecto del problema de la verdad de los entes (la
diferencia ontolégica). El problema légico de la verdad presu-
pone la solucién del problema de la manifestacién de las verda-
des, es decir, c6mo, dénde y de qué manera originaria el ser se
revela. Presupone el problema de la apertura (Offenheit), del
claro (Lichtung) en virtud del cual el hombre emerge y delimita
dentro de la oscuridad del bosque de la naturaleza el lugar y el
tiempo de su propia existencia. A esta afinidad entre Heidegger
y Vico hay que afiadirle su afirmacién de la primacia de la pala-
bra poética como consecuencia de la demostracién de los Ifmi-
tes de la palabra racional, asi como la funcién de la fantasia,

45. Vico, Ciencia nueva, § 34, pp. 66-67.
46. Ibid., § 374-375, p. 181.
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dentro de cuyo 4mbito el significado del trabajo sale a la luz de
manera diferente cada vez.

Pero, ¢cudl es la diferencia esencial entre Heidegger y Marx?
¢y cudles son las implicaciones criticas del primero respecto al
segundo? Ha sido G. Petrovic quien ha iluminado magistral-
mente este problema por primera vez.4?

Marx indica con su teorfa de la alienacién la falta de raices del
hombre occidental. Reconoce esto, al igual que Heidegger, pero
no reconoce la causa verdadera. Marx crefa haberle dado la vuel-
ta a la filosoffa con su critica de Hegel, pero asi no sobrepasé el
esquema del pensamiento tradicional, que comienza por el pro-
blema de los entes y la relacién reciproca entre el hombre y la
naturaleza. Heidegger anota que Marx crey6 haber descubierto al
«hombre humano» tal como aparece en el Ambito de lo social,
identificando humanidad y socialidad. Esto serfa asf, en su opi-
nién, porque de esta manera quedaria asegurada la satisfaccién
de las necesidades biolégicas y antropolégicas inmediatas del
hombre (es decir, la nutricién, la reproduccién y la socialidad).*?
Pero con esto Marx no supera la esfera de un antropologismo que
Heidegger caracteriza como un humanismo que conduce inevita-
blemente (como asf ha sido de hecho) a un ideal consumidor y
tecnolégico comuin a las sociedades marxistas y capitalistas.

Petrovic resume e interpreta agudamente la esencia de la
critica de Heidegger a la concepcién de Marx: «Con su huma-
nismo, Marx intenta superar la metafisica. Pero como toda me-
tafisica es un humanismo y todo humanismo es una metafisica,
para Heidegger Marx permanece dentro de la metafisica».4
Metafisica significa aqui el pensamiento que se origina en el
problema de lo verdadero, es decir, en la relacién entre los en-
tes. Hablando de la teoria de Marx, Heidegger sefiala que la
esencia del materialismo no consiste en la afirmacién de que
todo es material, «sino mas bien en una determinacién metafi-
sica de acuerdo con la cual todo lo ente constituye el material
del trabajo. [...] La esencia del materialismo est4 oculta en la
esencia de la técnica».50

47. G. Petrovic, «Der Spruch Heideggers», publicado en un volumen conmemora-
tivo del octogésimo aniversario de Heidegger, Frankfurt, 1970, p. 42.

48. Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, Berna, Francke, 1947,

49. G. Petrovic, art. cit., p. 61.

50. Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, p. 88.
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¢Cémo hemos de entender esta tesis? Sélo el claro (Lichtung)
del ser puede garantizar al hombre la aproximacion del ser mis-
mo, que es la condicién esencial de la existencia (Da-sein). Co-
menzar exclusivamente por el problema de los entes implica el
alejamiento respecto del ser, un alejamiento que es la verdadera
fuente del olvido del ser propio del hombre occidental.

Pero, ¢qué relacién guarda esta tesis con el surgimiento del
ideal tecnolégico y consumidor (ya sea marxista o capitalista)
del mundo occidental al que se refiere Heidegger? Si el proble- :
ma de la filosofia occidental es el de los entes, el tema especifico
de la investigacién es su identificacién por la definicién racio-
nal, que lleva a cabo la légica tradicional mediante el principio
de razén suficiente. Haciendo a la razén fundamental para
cada uno de los entes, la fijacién de todo para ser calculado y
estar disponible se convierte en un presupuesto. De aquf se si-
gue la primacfa del problema de la relacién entre el sujeto y el
objeto (los dos tipos de entes), asi como la urgencia de la domi-
nacién de los objetos por el sujeto. El dltimo es alienado respec-
to de la cuestién del ser, lo cual implica que el hombre, «ha-
biéndose apartado de la verdad del ser, [...] continuamente se
restituye como animal racional».>!

La identidad del pensamiento légico con la disponibilidad
de los entes es la premisa del pensamiento tecnolégico en tanto
que célculo y dominacién de los entes. Por tanto, se sigue la
primacia del problema del consumo. Esta es la idea social del
consumismo marxista y capitalista. De acuerdo con Vico, la pri-
macia del problema de lo verdadero es la fuente de la «barbarie
de la reflexién».

51. Ibid., p. 89.
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9
VICO COMO PENSADOR EPOCAL

I

Una tradicién filoséfica como el humanismo no es sélo rele-
vante histéricamente para comprender un periodo determinado
del pensamiento occidental: €l humanismo también es esencial
si queremos comprender nuestra situacién especulativa hoy.
Giambeattista Vico no sélo pertenece al humanismo, sino que
ademis lo ha repensado hasta sus consecuencias mas extremas.
Al invertir la nocién de la metafisica tradicional (como quiero
demostrar en este articulo), ¢consigui6 el gran pensador napoli-
tano legitimar un nuevo planteamiento del problema religioso?
Siendo un firme creyente en el pensamiento metaférico en tan-
to que instancia primaria de la especulacién y un enemigo de la
metafisica ontolégica tradicional, ¢dénde se encuentra Vico en
relacién con la negacién heideggeriana de la metafisica onto-
teolégica?

Ya que se trata de revalorar el pensamiento humanista (que
también es un asunto implicito en este articulo) y de compren-
der la pasién que hay detrds de esa problematica, hay que cono-
cer lo que Vico llama la «boria dei dotti», la vanidad de los eru-
ditos del idealismo alemén y de la metafisica existencialista,
que siempre ha negado a la tradicién humanista toda importan-
cia especulativa. No olvidemos que Hegel afirmé que «la filoso-
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fia se ha mantenido como una peculiaridad de la nacién alema-
na», afladiendo: «Hemos recibido de la naturaleza esta llamada
superior».!

Esto se encuentra en la linea de la respuesta que Heidegger
me dio cuando, al entregarme en 1947 la Carta sobre el huma-
nismo para que la publicara, se negé a darme otro manuscrito
de carécter puramente especulativo, diciendo: «Eso es un asun-
to alemén».

Pero volvamos a Vico. Un rasgo sorprendente de este pensa-
dor es que su filosofia no se basa en una concepcién apriérica,
sino en la expresién de la realidad en su historicidad concreta.
Este elemento diferencia a Vico no sélo de la vieja metafisica
tradicional y de la especulacién medieval, sino también del pen-
samiento moderno, que comienza con Descartes. Sin embargo,
no harfamos justicia al pensamiento de Vico si comenzaramos
diciendo que la Ciencia nueva es «nueva» simplemente porque
parte del problema de la historia. Hay que investigar c6mo,
dénde y en relacién con qué se origina esa historia. ¢Est4 deter-
minada por la «providencia divina», como dice Vico, de tal
modo que su teorfa de la historia tendrfa sus raices en una con-
cepcién religiosa de la historia?

El punto de partida del pensamiento especulativo de Vico
no es el problema tradicional de la identificacién racional de
los entes, ya sean sujetos u objetos, sino el problema de la pala-
bra, y en especial la cuestién de la palabra ingeniosa y fantasti-
ca. La tradicién alemana, con su tendencia al pensamiento
apriérico, fue incapaz de comprender y de apreciar por com-
pleto la especulacién humanista de Vico. En mi opinién, Hei-
degger es el tinico pensador que podria haber arrojado algo de
luz sobre Vico. Por desgracia, le cegé la interpretacién tradi-
cional del humanismo como una forma del platonismo y del
neoplatonismo y adopté una posicién contraria al humanismo
sin conocer ni haber leido a los autores humanistas, y en espe-
cial a Vico.?

El caracter epocal de las tesis principales de Vico radica en
la nocién de que la metafisica no deberfa partir ni de princi-

1. Hegel, Werke, vol. XVIII, p. 12.
2. Cfr. mi libro Heidegger and the Question of Renaissance Humanism, Bingham-
ton, Suny, 1983.
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pios racionales ni del problema de los entes, sino més bien de
la palabra, que es el tnico elemento capaz de revelar la histo-
ricidad humana. La obra de Vico es una fenomenologia real,
una descripcién de cémo «aparece» (phainestai) la realidad
humana paso a paso. Tenemos que reparar en que Vico discu-
te constantemente con otros filésofos sobre sus deducciones
abstractas, rechazando lo que «los filésofos han imaginado
hasta ahora».3 La vanidad de los eruditos que Vico menciona
repetidamente es la creencia persistente en que todas las insti-
tuciones y actividades humanas tienen su fundamento en una
metaffsica racional y en que, ademads, el conocimiento esta
oculto detrds de los mitos, las fabulas y los cuentos populares.
Por el contrario, veremos que el mito mismo es en su origen
ingenioso la expresién primaria del conocimiento. Vico niega,
pues, que Homero fuera un filésofo que simplemente disfrazé
la especulacién bajo el velo de la poesia. El pensamiento fan-
tastico de Homero no es una alegoria de una verdad ahistéri-
ca, sino el acto de desvelar la realidad en relacién con una
situacién histérica concreta. Lo que tenemos aqui es la nega-
cién de la nocién medieval de alegoria: «<negamos que Home-
ro fuera fil6sofo».*

Vico cree firmemente que la vanidad de los eruditos es la
causa de su incapacidad para comprender el ciclo de la historia,
pues el resultado de suponer que la racionalidad es el dnico
criterio filoséfico es el alejamiento de las «necesidades» de la
vida mediante las que lo existente se manifiesta. Vico pensaba
que los académicos y los fil6sofos llegaron en dltimo lugar al
arbol del conocimiento: «primero fueron las selvas, después los
campos cultivados y las chozas, a continuacién las pequeiias
casas y las villas, luego las ciudades, y finalmente las academias
y los filésofos (orden en que han debido caminar desde el prin-
cipio todos los progresos)».’

3. Giambattista Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos,
1995, § 666, p. 344.

4, Ibid., § 836, p. 418.

5. Ibid., § 22, p. 58.
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I

Vico distingue dos objetos de la filosoffa: la naturaleza y la
actividad humana. Aquélla la crea Dios y sélo la puede com-
prender Dios. Sin embargo, hasta ahora se ha visto a la natura-
leza como el objeto de la investigacién en la metafisica tradicio-
nal, y es precisamente esta metafisica ontolégica lo que Vico
rechaza. Lo «epocal» del pensamiento de Vico es su creencia en
que los filésofos y los fil6logos deberfan comenzar por una me-
tafisica «que toma sus pruebas no ya del exterior, sino de den-
tro de las modificaciones de la mente y de quien la medita».6 La
metaffsica que propone Vico no busca estas modificaciones en
la razén, sino en el ingenio y en la fantasfa, que hacen posible la
metéfora; y como la metédfora dice una cosa pero se refiere a
otra, acaba por invalidar los principios de la légica: identidad,
no contradiccién y tercio excluso.

El objetivo central de Vico es abandonar la metafisica de
los entes y, por tanto, la ontologl’a Yy comenzar con una nueva
metaffsica, cuyo objeto serfa la aparicién y el devenir del
hombre. Esto no habria que entenderlo como una antropolo-
gia (que fue la acusacién errénea de Heidegger contra el hu-
manismo), sino como la bisqueda de aquello en relacién con
lo que se desarrolla o deviene la historia humana. Para Vico,
la verdad no tiene prioridad sobre la certeza, es decir, sobre
lo que se manifiesta en su historicidad. En efecto, la nocién
de una «verdad» fijada, racional y ahistérica se revela falsa a
la larga: «Esta sera otra gran tarea de esta ciencia: hallar de
nuevo los motivos de lo verdadero, que con el correr de los
afios y al cambiar las lenguas y las costumbres nos ha llega-
do recubierto de falsedad».” La contraposicién entre la ver-
dad y la certeza se da entre lo que reclama universalidad
ahistérica con respecto a un proceso racional y lo que se re-
vela histéricamente. El estudio de la certeza es la busqueda
de lo que siempre se estd haciendo evidente, manifestdndose
como nuevo en la realidad. Hay una identidad ente lo verda-
dero y lo hecho: «En latin, los términos verum vy factum se
toman el uno por el otro o, como dicen los escolasticos, son

6. Ibid., § 374, p. 181.
7. Ibid., § 150, p. 120.

176



términos convertibles».® Esta concepcién transformara radi-
calmente la nocién de verdad, que ya no se identificard con
el proceso racional, sino con el «desvelamiento» de lo real en
la historia.

Otra de las maneras humanas de «hacer» cosas es la crea-
cién de mundos matematicos y geométricos, que empero son
completamente formales, ya que se basan en ficciones, en la
irrealidad: «el hombre [...] sacé provecho de tal imperfeccién
de su inteligencia y, mediante la llamada abstraccién, se re-
presenté dos cosas: el punto, que se puede dibujar, y la uni-
dad, que se puede multiplicar. Pero las dos cosas son ficticias,
pues el punto, si se traza, no es un punto, y si se multiplica la
unidad ya no es unidad. [...] Y por esta convencién creé para
sf un mundo de formas y nimeros que abarcase dentro de si
al universo y, alargando, acortando o combinando lineas, su-
mando, restando o calculando ntimeros, hace infinitas opera-
ciones porque conoce en su interior infinitas verdades».? Al
identificar lo verdadero con lo hecho, Vico no aspira a un
mundo puramente formal, y adopta ante litterarn una posicién
critica frente a toda filosoffa analitica puramente formal. Vico
dice en el mismo texto de 1710: «Las ciencias més exactas son
las que borran su vicio de origen, y por la creacién llegan a
asemejarse a la ciencia divina, pues en ellas lo verdadero y lo
hecho son convertibles».!% La tarea es buscar lo que 1o es for-
mal en la historia, pues es ahi donde se realiza la capacidad
humana. La célebre tesis de Vico es que en la oscuridad de la
noche en que la humanidad fue envuelta originariamente apa-
recié una luz eterna, es decir, el mundo civil hecho por los
hombres. Podriamos preguntar cémo empieza la historia.
¢Mediante la divina providencia? ¢Tenemos aqui un nuevo
planteamiento del problema de la religién, independiente de
la metafisica onto-teolégica?

El punto de partida al interpretar el pensamiento de Vico es
el concepto de necesidad. Para explicar su urgencia, Vico su-
braya la funcién del ingenio en tanto que capacidad primaria

8. Vico, De antiquissima italorum sapientia, en Opere, p. 248. Ctr. Vico, Antologia
(ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Peninsula, 1989, p. 57.

9. Ibid., p. 54. Cfr. Antologta, p. 60.

10. Ibid., p. 55. Cir. Antologta, p. 61.
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de ver «lo similar» y origen del pensamiento y del lenguaje
ingeniosos: «Y como naturalmente primero es el descubrir y
después el juzgar las cosas, asi convenia a la infancia del
mundo ejercitarse en torno a la primera operacién de la men-
te humana, cuando el mundo tenfa necesidad de todos los
descubrimientos para las necesidades y utilidades de la vida,
todas las cuales se realizaron antes de que aparecieran los
fil6sofos».!! Tales son las necesidades que una y otra vez fue-
ron percibidas originariamente como mandatos divinos debi-
do a su urgencia, y de las cuales Vico extrae una teogonia
natural. Es aqui donde se origina el «nuevo arte critico» de
Vico, expresado en los siguientes términos: «Y asi, con los
principios de esta nueva arte critica, se va meditando en qué
determinados tiempos y ocasiones particulares de las necesi-
dades o utilidades humanas, advertidos por los primeros
hombres del mundo gentil, éstos, con religiones espantosas,
que ellos mismos se imaginaron y creyeron, fantasearon pri-
mero tales y después cuales dioses».!? El saber originario es
teol6gico porque «los hombres de la mas grosera humanidad
gentil crefan que todas las cosas necesarias o titiles para el
género humano eran deidades».!3 De aqui surge nuestra nece-
sidad de ver e investigar en profundidad la estructura del pen-
samiento ingenioso e inventivo, en el que el acto de encontrar
precede al acto de juzgar.

I

Vico define de la siguiente manera el ingenio en De antiquis-
sima Italorum sapientia: «ingenio es la facultad de reunir en
una sola las cosas separadas y diferentes. Los latinos lo distin-
guieron en acutum u obtusum. [...] Cuando es obtuso, el inge-
nio liga las cosas diferentes mas lentamente; cuando es agudo,
lo hace con mayor rapidez».!'* En las Vindiciae Vico sostiene
que «la agudeza del ingenio [...] une y estrecha aquellas cosas

11. Ciencia nueva, § 699, pp. 360-361.

12. Ibid., §7, p. 49.

13, Ibid.

14. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, p. 70. Cfr. Antologta, pp. 87-88.
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que al vulgo le parecen separadas y lejanas en una misma rela-
cién con una verdad latente».!5

La teorfa del ingenio con su funcién originaria, junto con la
prioridad del pensamiento y del lenguaje ingeniosos y sutiles,
s6lo pueden ser comprendidas por completo desde la perspec-
tiva de una tépica de la sensacién, es decir, en relacién con las
urgencias y necesidades que se encuentran en el mismo proce-
so que genera la variedad de palabras. Se puede, pues, descri-
bir la actividad ingeniosa como la respuesta a la necesidad. La
tdpica originaria es sensorial e inventiva porque es mediante
nuestros sentidos como las necesidades originarias se mani-
fiestan.

La actividad ingeniosa se expresa originariamente mediante
el mito. En opini6n de Vico, la palabra l6gica se deriva de logos,
que significa palabra, discurso, lo cual permite al pensador re-
troceder al término griego muthos, que a su vez se refiere a la
palabra como un signo deictico mudo creado para responder a
las necesidades naturales. Por tanto, la 16gica no tiene nada ra-
cional en su origen. Como dice Vico en la Ciencia nueva: «“Lé-
gica” viene de la voz A6yog, que primero y propiamente significé
“fabula”, que se tradujo al italiano como “favella” (y la fabula de
los griegos se llamé también pvdoc, de donde viene para los
latinos mutus), que en los tiempos mudos nacié mental, pues
en un lugar 4dureo dice Estrabén que habfa nacido antes de la
vocal, o sea, de la articulada: de donde Aéyog significa “idea” y
“palabra”».!¢ A su vez, la mitologia es el proyecto de un relato,
una fabula en que la accién adquiere significado en tanto que
praxis, una historia en relacién con la cual las instituciones y
los caracteres encuentran su modelo, lo universal y los diversos
géneros de los diferentes individuos. Con el proyecto inherente
al mito se modifica la necesidad de lugar y tiempo: el mito (que
tiene un significado religioso) no est4 fuera de la historia. Méas
bien, expresa la historicidad de cada era, que nos asombra con-
tinuamente con la maravillosa revelacién de mundos siempre
diferentes. El mito es una alegorfa, una metafora que no repre-
senta «otro» mundo fuera de la historia, sino que es la metafora
de lo que se realiza en la historia.

15. Opere, p. 928. Cfr. Antologta, p. 199.
16. Ciencia nueva, § 401, p. 195,
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El propio mito es un universal porque lo particular se de-
termina en relacién con el mito bajo una urgencia que marca
el tiempo: el proyecto del mito revela los diversos ideales (los
«universales fantdsticos») como las ideas diferentes a que hay
que adaptarse: un ideal en cambio constante de coraje (por
ejemplo, Aquiles), de amor, de paciencia y de justicia. En el
proyecto del mito los individuos viven bajo un «género» que
no es racional, y por tanto no esté fijado de manera abstracta
bajo un mundo de ideas ahistéricas. En el mundo mitico, las
instituciones no son deducciones racionales, sino que pertene-
cen al relato que corresponde a las necesidades del «aqui» y
«ahoran».

Cuando, por el contrario, el mito y los universales fant4sti-
cos cristalizan, es decir, cuando se vuelven gélidos y estaticos y
al mismo tiempo se atribuyen un significado que va mas all4 de
los limites de la historia (cuando se vuelven «racionales»), las
actitudes que corresponden a ellos se vuelven dogmadticas y ya
no representan las necesidades naturales. El mito y el mundo
que él expresa se vienen abajo, y les sigue un tiempo de barba-
rie renovada con su carga de angustia, tragedia y sufrimiento.
Vico dice en este sentido que «las mitologias deben haber sido
las lenguas propias de las fabulas (tal como indica su nombre);
de modo que, siendo las fabulas [...] géneros fantasticos, las
mitologias deben haber sido sus alegorfas. Cuyo nombre [...]
significa las diversas especies o los diversos individuos compren-
didos bajo estos géneros. Hasta tal punto que deben tener una
significacién unfvoca, que comprenda una razén comun a sus
especies o individuos (como a partir de Aquiles, una idea de
valor comtin a todos los fuertes; de Ulises, una idea de pruden-
cia comun a todos los sabios)».!7

El universal fantastico no tiene sélo la funcién de excitar
la fantasfa, sino también la de mostrar cémo habria que
afrontar una situacién, en términos concretos. Con otras pala-
bras: los universales fant4sticos son géneros que incluyen sus
especies; no estan aislados, sino que brotan en una situacién
dada que se expresa mediante una fabula o un mito. Si la
historia comienza con universales fantasticos, es decir, con
metaforas (tales como Godofredo, una metafora del capitan),

17. Ibid., § 403, p. 197. Cursiva mia.
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y si debido a su caracter concreto el universal fantastico ha de
aparecer en una historia finita (una que comienza y acaba en
si misma), la historia siempre es fabulosa. Y si Vico insiste en
afirmar que los universales fantasticos estan determinados
por las necesidades naturales, a su vez han de ser la fuente del
mito y de la historia: «Que los caracteres poéticos, en los cua-
les consiste la esencia de las fabulas, nacieron por necesidad
natural, incapaz como era de abstraer las formas y las propie-
dades de los sujetos; y, en consecuencia, éste debié de ser el
modo de pensar de pueblos enteros, que estuvieron constrefii-
dos a tal necesidad natural en los tiempos de su mayor barba-
rie».!® El mito retrata pueblos, héroes, personajes «de impor-
tante representacién», de tal modo que la praxis del mito ex-
presa un orden ejemplar. Vico nos recuerda que «persona»
significa «mdscara», que esta palabra no se deriva de persona-
re, sino de personari, «un verbo que conjeturamos que debié
significar “vestir pieles de fieras”, lo cual sélo se permitia a los
héroes. [...] los poetas hacen que los héroes se vistan con tales
pieles de fieras muertas y, sobre todo, Hércules con la del
leén. Y de ese origen del verbo “personari”, en el primer signi-
ficado que hemos restituido, conjeturamos que los italianos
llaman personaggi a los hombres de elevada condicién y de
importante representacién».!® El mito determina la praxis que
contiene un comienzo, un desarrollo y un final. Praxis signifi-
ca, pues, una accién llevada a cabo no para conseguir algo
(poiesis), sino para expresar mediante la accién actitudes y
«caracteres» que revelan un orden. Sobre esta base, Vico sos-
tiene que la jurisprudencia antigua era una forma severa de
poesia teolégica, un poema serio que los romanos representa-
ban en el foro.

v

Para estudiar la nocién viquiana de mito, podemos volver a
Aristételes, que formula en la Poética su versién de lo que es el
mito junto con la definicién de la tragedia. Aristételes detalla

18. Ibid., § 816, p. 413.
19. Ibid., § 1034, pp. 489-490.
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seis momentos de la tragedia (Poética, 1.449b49): 1) la puesta
en escena (kosmos opseos), que es el mundo visual en que tiene
lugar la accién; 2) el ritmo; 3) la palabra (lexis); 4) el espiritu
de los caracteres (ethos); 5) las ideas; 6) el mito, es decir, la
fabula o la historia. Aristételes dice explicitamente que sélo el
mito puede representar la praxis de la tragedia, y no el pensa-
miento, los personajes o las palabras. Ademas, su definicién de
la tragedia es mimesis tes praxeos (1.448al). Si el mito es, pues,
la esencia de la tragedia y la tragedia es la imitacién de la
praxis, hay que conocer la nocién aristotélica de praxis. El Es-
tagirita distingue dos formas de accién completamente dife-
rentes: poiesis y praxis. Aquélla se propone alcanzar un objeti-
vo exterior y ha acabado una vez que consigue el resultado
deseado: el acto de construir una casa se vuelve indtil en el
mismo momento en que la casa esta construida. Este acto es
poiético porque sélo es una manera de llevar a cabo algo que
no es un fin en si mismo, sino que se refiere a otra cosa. Como
escribe Aristételes en la Metafisica (1.048b18): «Puesto que de
las acciones que acaban con la obtencién de un objetivo ningu-
na es fin, sino que todas estdn subordinadas al fin, [...] estos
procesos no son una praxis o al menos no una praxis perfecta
(puesto que no son un fin). Praxis es aquella accién en la que
se da un fin». En la Poética (1.450b21) encontramos la siguien-
te afirmacién: «Hemos establecido que una tragedia es la imi-
tacién de una praxis completa y que tiene cierta grandeza. [...]
“Completa” significa que tiene un comienzo, una mitad y un
final. El comienzo es por definicién lo que esta seguido por
algo diferente. Por el contrario, el final sigue a otra cosa, [...]
pero no le sigue nada». El mito, que es el fundamento y la
esencia de la tragedia, es una historia, una fabula con un co-
mienzo, una mitad y un final m4s alla del cual ya no hay nada;
es completo, un desarrollo que estd cerrado en si mismo. Sien-
do el relato de una praxis, el mito es diferente del acto poiético
llevado a cabo para realizar otra cosa. Por el contrario, el mito
es la manifestacién y revelacién de un mundo con un fin en sf
mismo, con sus propias ideas, personajes, comienzo y final: un
sistema concluso.

La creencia de que los principios histéricos no son raciona-
les, sino miticos y fabulosos, determina el aspecto epocal del
pensamiento de Vico tanto frente a la metafisica tradicional
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como a la metafisica del racionalismo cartesiano y del idealis-
mo alemdén. «Los primeros sabios del mundo griego fueron los
poetas tedlogos», dice Vico en la Ciencia nueva, y poco des-
pués: «Todas las historias barbaras tienen principios fabulo-
sos»,20 donde fabuloso se entiende aqui en el sentido de la poe-
sfa teolégica. Los sabios mas antiguos fueron los poetas te6lo-
gos porque crearon mitos en que la historia expresaba las ne-
cesidades de un periodo histérico determinado. Debido a su
caricter metaférico, esta teologia es realmente poesia: «Pues
hay tres tareas que debe hacer la gran poesia, esto es, hallar
fabulas sublimes adecuadas al entendimiento popular, y que
conmuevan en exceso, para conseguir el fin que ella se ha pro-
puesto, de ensefiar al vulgo a obrar virtuosamente, como ellos
se lo ensefiaron a si mismos».2! El aspecto epocal del pensa-
miento de Vico queda mads claro en el siguiente pasaje: «Por-
que, asi como la metafisica razonada ensefia que “homo intelli-
gendo fit omnia”, esta metafisica fantdstica demuestra que
“homo non intelligendo fit omnia”; y quiza sea dicho esto con
maés verdad que aquello, pues el hombre al entender despliega
su mente y comprende las cosas, pero cuando no las entiende
hace a partir de si las cosas y, transforméandose en ellas, llega a
serlo».22 Sj la metafora y el mito expresan necesidades natura-
les, el lenguaje metaférico (rico en elementos fantasticos) es
originario y preciso, al contrario que el abstruso lenguaje de la
metafisica racional, que se pierde en una red de conceptos
ahistéricos y abstractos. Podemos decir con Vico que «cuanto
mas ricas son las lenguas de tales hablas heroicas abreviadas,
son més bellas, y mas bellas porque son més evidentes, y por
mas evidentes, mas veraces y mas fieles; y, al contrario, cuanto
mas repletas de voces de origenes ocultos son menos deleita-
bles, al ser oscuras y confusas y, por ello, més sujetas a enga-
fios y errores».?3 De aqui surge la nocién de tdpica, entendida
como el arte de inventar, de encontrar, que para Vico se basa-
ba por completo en los sentidos y tenfa como objetivo inventar,
pero no arbitrariamente, sino de acuerdo con las necesidades:

20. Ibid., §§ 199y 202, p. 131.
21. Ibid., § 376, p. 182.
22. Ibid., § 405, p. 198.
23, Ibid., § 445, p. 222.
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«en aquellos primeros tiempos era necesario descubrir todas
las cosas necesarias para la vida humana».?* Este lenguaje es
fantastico y no arbitrario porque surge del mito, y el mito res-
ponde a la necesidad: «Pero los graméticos, abrumados ante el
gran ntimero de vocablos que dan ideas confusas e indistintas
de las cosas, ignorando sus origenes, [...] para dar paz a su
ignorancia establecieron universalmente la méaxima de que las
voces humanas articuladas significan por convencién [a placi-
to0]».25 Vico establece una distincién radical entre ingenio y ra-
z6n, invencién y juicio, al afirmar que el conocimiento se ad-
quiere mediante el primero y afiadir que la invencién no es
posible sin el juicio, ni el juicio sin la invencién.?6 Con otras
palabras: si el ingenio descubre similitudes y relaciones «aqui»
y «ahora», sefiala el camino al proceso racional, que a su vez
saca consecuencias del descubrimiento inventivo y permite la
construccién de un mundo vélido dentro de los limites de ese
descubrimiento. Por tanto, la teorfa del ingenio no excluye el
proceso racional. Mas atn, el mundo racional sélo adquiere su
validez en el contexto histérico revelado por el ingenio. Si la
«invencién» y el «ingenio» ya no son validos, el mundo racio-
nal basado en ese «descubrimiento» se viene abajo. Usando a
Heidegger més que a Vico, se puede decir que el ingenio es la
memoria del ser.

\%

Toda la metafisica tradicional anterior y posterior a Vico y
al humanismo (hasta Heidegger) comienza por el problema
de los entes y de los principios ahistéricos abstractos, y aca-
ba en una metafisica onto-teo-16gica. La Ciencia nueva es nue-
va porque no estudia la naturaleza, sino el devenir humano, y
porque plantea el problema de qué es lo que «revela» la histo-
ricidad humana. Tanto la tradicién humanista como Vico co-
mienzan su investigacién filoséfica por habitos y rituales
como la religién, el matrimonio y la inhumacién de los muer-

24. Ibid., § 498, p. 245.
25, Ibid., § 444, p. 221.
26. Cfr. De antiquissima Italorum sapientia, p. 72 (Antologta, p. 89).
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tos que son intrinsecamente humanos. El problema de Vico es
identificar correctamente el origen de estas actitudes: lo de-
cisivo aquf es la palabra, y mas exactamente la palabra «fan-
tastica».

La palabra brota de la necesidad: 1a locucién poética tuvo que
comenzar «por la necesidad de la naturaleza humana [...] tam-
bién por necesidad de la naturaleza humana nacieron las fabu-
las y los universales fantésticos, antes que los universales razo-
nados o filoséficos, que nacieron mediante esas lenguas prosai-
cas».?” Parece, pues, que para Vico la necesidad humana de
comprender fue satisfecha por mitos e historias antes de que
apareciera la prosa racional de los filésofos. Y de esto se sigue
que la actividad de juzgar, de inferir un orden y de sistematizar
un mundo y sus instituciones viene después de la invencién y
del descubrimiento ingenioso y fantastico.

Del mismo modo, las diferencias lingiifsticas no son arbi-
trarias, sino que son provocadas por necesidades diferentes: «De
manera que, por la misma diversidad de sus naturalezas, asi
como han observado las mismas utilidades o necesidades de la
vida humana con aspectos diversos, de donde han surgido tan-
tas costumbres de naciones diversas Yy a veces contrarias entre
si, as{ y no de otro modo han surgido otras tantas lenguas
diversas».28

En su concepcién de la historia, que pasa de la metafisica de
los entes a la metafisica de la accién y de la praxis humana, lo
que més le interesa a Vico es la problematica de si y cémo es
posible elaborar una nueva manera de tratar la cuestién de la
religién. Con este fin, Vico avanza la tesis de la Divina Providen-
cia, que se manifiesta en y mediante la historia y que ademas
excluye tanto el azar epictireo como el destino histérico. Vico
no parte de la ontologfa, sino de la filologfa, entendida como la
respuesta primaria del hombre a sus necesidades en una situa-
cién concreta. Al reinterpretar la filosofia y la filologfa, se des-
cubre «el disefio de una historia ideal eterna, sobre la cual
transcurren en el tiempo las historias de todas las naciones».2?
Vico piensa que el lenguaje y las letras son contemporaneos, de

27. Ciencia nueva, § 460, pp. 228-229.
28. Ibid., § 445, p. 221.
29. Ibid., § 7, p. 49.
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tal modo que las letras no tienen una funcién meramente «lite-
raria», sino que tienen la tarea de desvelar los rasgos caracterts-
ticos del lenguaje. Esto explica la protesta de Vico contra los
filélogos que «han crefdo que en las naciones nacieron antes las
lenguas, después las letras; cuando [...] nacieron gemelas y ca-
minaron a la vez, en sus tres especies, las letras con las len-
guas».30 Vico insiste en que para estudiar el problema de la Di-
vina Providencia hay que investigar el problema de la palabra,
«como atin se puede observar en los campesinos y otros hom-
bres torpes, que en disputas de palabras y sentimientos se obsti-
nan en decir que la razén esti en sus palabras. Y esto, por con-
sejo de la providencia divina, a fin de que los hombres gentiles,
no siendo atin capaces de universales, como deben ser las bue-
nas leyes, gracias a esa particularidad de sus padres fueran con-
ducidos a observar las leyes universales».3! En consecuencia,
Vico subraya no la abstraccién ahistérica de lo verdadero, sino
la certeza, es decir, la manifestacién histérica de la realidad en
su historicidad: «los primeros pueblos del mundo gentil, por
una demostrada necesidad natural, fueron poetas, los cuales
hablaron mediante caracteres poéticos».3? La primacia de la
poesfa es afirmada refiriéndose a Virgilio y Horacio: «Virgilio
comienza la Eneida usando con autoridad esta palabra [viri]:
Arma virumgque cano. Y Horacio traduce el primer verso de la
Odisea: Dic mihi, Musa, viruni».33

Es crucial, pues, reparar en la tradicién latina, que Hei-
degger (por ejemplo) pasé por alto cuando afirmé la funcién
originaria de la poesfa. Heidegger prefiri6 limitarse a Holder-
lin, Trakl y George, ignorando la tradicién humanista, que
quedé excluida de todo el problema de la funcién fundante de
la poesia.

La cuestién a plantear en este punto es si la Divina Provi-
dencia est4 incluida en la palabra. Antes de que podamos res-
ponder a esta pregunta, veamos un ejemplo préctico de cémo
usa Vico la metafora poética para afirmar la prioridad de la
poesia en tanto que factor determinante en el mundo histérico

30. Ibfd., § 33, p. 66.
31. Ibid., § 38, p. 68.
32, Ibid., § 34, p. 66.
33. Ibid., § 657, p. 339.



de los hombres. El dios de la poesia, Apolo, desea a Dafne y la
persigue. Para escapar, Dafne se transforma en laurel y se con-
vierte asf en el drbol genealégico de la humanidad. El divino
Apolo se encarna en la historia. Con palabras de Vico: «A tal
historia le da Apolo su comienzo con la persecucién de Dafne,
doncella vagabunda que va errando por las selvas (en la vida
salvaje); y ésta, implorando la ayuda de los dioses [...] se convir-
ti6 al detenerse en un laurel (planta que siempre reverdece, con
la misma significacién que stipites entre los latinos para los
troncos de las familias; y la barbarie retornada utilizaba las
mismas frases heroicas cuando llamaba drboles a las descen-
dencias familiares, troncos y cepas a los fundadores, y ramas a
las descendencias, y linajes a sus familias)».34 Si la poesia es, en
tanto que actividad ingeniosa, una forma originaria que nos
permite hacer frente a la necesidad natural encontrando simili-
tudes, es también en virtud de esta capacidad que la poesfa
transforma la realidad «por una demostrada necesidad natu-
ral». Por tanto, «Apolo es siempre joven (al igual que la vida de
Dafne, convertida en laurel, reverdece constantemente), pues
Apolo, mediante los “nombres” de las estirpes, eterniza a los
hombres en sus familias».35

VI

La tesis bésica de Vico en este punto es que la historia no la
han creado los hombres en tanto que tales, sino que més bien
estd determinada por un orden superior al que estdn sujetos
todos los seres humanos: de ahf que en el pensamiento de Vico
esté ausente la perspectiva antropolégica. Los hombres son
personas no por si mismos, sino segiin acepten o no ese orden.
La Ciencia nueva identifica este orden con la Divina Providen-
cia, y en este sentido la obra de Vico revela su intencién reli-
giosa. Vico intenta superar tanto la tesis estoica de que el desti-
no determina la historia como la idea epictirea de que el deve-
nir humano esté sujeto al azar. De ahf que, «por este otro as-
pecto principal suyo, esta Ciencia sea una historia de las ideas

34. Ibid., § 533, p. 270.
35. Ibid., § 538, p. 271.
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humanas, de la que parece proceder la metaffsica de la men-
te humana; ésta, reina de las ciencias, por la dignidad de que
“las ciencias deben comenzar desde que comenzé la materia”,
comenzé desde el momento en que los primeros hombres co-
menzaron a pensar humanamente, y no desde cuando los fil6-
sofos comenzaron a reflexionar sobre las ideas humanas».3
Con este fin, Vico afirma que esa ciencia ha de ser una demos-
tracién histérica de la Providencia y que ademas «debe ser una
demostracién, por decirlo asi, de la historia de los é6rdenes que
ella, sin ningun aviso o consejo humano y a menudo contra los
propésitos de los hombres, ha dado a esta gran ciudad del gé-
nero humano, pues, aunque este mundo ha sido creado en el
tiempo y particular, los 6rdenes que ella le ha puesto son uni-
versales y eternos».3” Con otras palabras: el ciclo histérico en
su decadencia y ruina est4 determinado por la ausencia huma-
na de una respuesta a las necesidades naturales, es decir, por
el abandono del Aic ef nunc de la necesidad. Este es el momen-
to en que las palabras se vuelven abstractas y ahistéricas, la
escritura ya no corresponde a una urgencia real, los hombres
caen en la barbarie y en la falta de racionalidad y el mundo
construido sobre estos principios cae irreparablemente en la
ruina debido al dogmatismo. Esta es la barbarie de la raciona-
lidad y el final de una época, pues «la naturaleza de nuestras
mentes humanas (incluso en el mismo vulgo) estd demasiado
alejada de los sentidos con tantas abstracciones de las que es-
tan llenas las lenguas con tantos vocablos abstractos, y se han
hecho demasiado sutiles con el arte de escribir, y casi espiri-
tualizadas con la practica de los nimeros, hasta el punto que
vulgarmente saben contar y escribir, por lo que es natural que
nos esté negado poder formar la vasta imagen de esa mujer
que llaman “naturaleza simpatética”».38

No se puede negar que hasta en la época béarbara de la ra-
cionalidad los hombres recurren a la fantasfa. Sin embargo, ya
no pueden reconocer su funcién primaria o fundante, de modo
que sélo emplean la fantasfa como una herramienta sustitutiva
externa para activar el funcionamiento de los conceptos racio-

36. Ibid., § 347, p. 167.
37. Ibid., § 342, p. 165.
38. Ibid., § 378, pp. 183-184.
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nales sobre las pasiones, llegando donde el proceso racional no
llega: «Pues, cuando queremos sacar fuera del entendimiento
cosas espirituales, debemos ayudarnos de la fantasfa para poder
explicarlas y, como pintores, fingirlas con imagenes huma-
nas».3? Pero si, como dice Vico, la poesia es el elemento fundan-
te de la humanidad, es en la poesfa donde nuestra biisqueda
deberia comenzar a encontrar la Divina Providencia. Sin em-
bargo, ¢cé6mo y sobre qué base se puede hablar de Divina Provi-
dencia si el propio filésofo sostiene que el lenguaje poético co-
rresponde a las «necesidades naturales»?

Toda la filosofia de Vico intenta probar que la historia civil
eterna establece un orden mediante la teorfa del ingenio, de la
fantasfa y de la palabra metaférica, una providencia natural que
pone los fuegos artificiales de las diversas culturas, los mitos
teolégicos y las diferentes instituciones que iluminan la oscura
noche en que el hombre se encuentra: el hombre est4 atrapado
en la historia. La necesidad de la que surge la historia es origi-
nariamente natural y abismal; no puede ser deducida racional-
mente. Toda nueva aproximacién al pensamiento religioso que-
da bloqueada, pese a las intenciones de Vico.

Vico escribe que en su triste estado originario los hombres,
«desesperados de los auxilios de la naturaleza, deseaban algo
superior a la naturaleza que los salvase».?0 Pero es imposible
inferir desde las premisas viquianas el deseo de este algo supe-
rior a la naturaleza que podria salvar a los hombres salvajes.
Una vez «desesperados de los auxilios de la naturaleza», los
hombres sélo encuentran la historia, la urgencia de moverse
por la historia y por nada que pueda ir mas alld de la historia:
asustados por la luz y aterrados por tormentas durante los
tiempos de barbarie, el tinico orden que apareci6 fue la inexora-
ble continuidad de la historia dentro de la cual el hombre sur-
gio, vivié y perecié.

Pero hay otro punto esencial: todo el pensamiento platénico,
neoplaténico y cristiano est4 informado por la preocupacién de
salvar al individuo, a sus angustias, a sus trabajos y a su deses-
peracién. Contra sus propias intenciones, el modelo de Vico no
proporciona una aproximacién a esa concepcién. La «necesi-

39. Ibid., § 402, p. 196.
40. Ibid., § 385, p. 187.
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dad natural» que da vida a los diversos mundos y es la causa de
su nacimiento, florecimiento y desaparicién en el orden eterno
de la historia no presta atencién al individuo, sino sélo a su
propia revelacién, incluso cuando llega la destruccién. Entron-
ces, ¢por qué habria que llamar «divino» a este abismo alégico?
En el orden de la historia eterna, la sabiduria de la naturaleza
sélo se interesa por salvar a las especies y apenas presta aten-
ci6n al individuo. La historia revela la continuidad de las gene-
raciones, no la salvacién del individuo o su consuelo. Tales con-
sideraciones implican la condena del hombre por la historia y
la naturaleza implacable que atiende al individuo sélo en la me-
dida en que éste contribuye a la realizacién de la historia. El
paréntesis entre el nacimiento y la muerte se parece a un teatro,
a una serie de escenas con personajes que llegan a lavidayala
accién y que a continuacién mueren tras haber atravesado si-
tuaciones tragicas e irreversibles. En el espacio de tiempo entre
el nacimiento y la muerte aparece la terrible consciencia de la
muerte, la inaudita certeza de la angustia y esperanza por uno
mismo, de nuestra continua separacién de objetos, gentes, el
instante efimero: es la consciencia del aspecto tragico de nues-
tra época no religiosa.

Si el actor en el escenario existe en relacién con el relato,
con el mito, que aqui se ha definido como una estructura narra-
tiva cerrada con su comienzo, su desarrollo y su final, mas alla
del cual no sigue nada,; y si el drama imita a la praxis, es decir, a
una accién que a diferencia de la poiesis no existe por un objeto
externo, se sigue que, usando la férmula de Descartes, el actor
(que es un hombre) no puede sostener que «pienso luego exis-
to», sino que «muero luego existo». Lo que se revela entre el
nacimiento y la muerte es la consciencia terrorifica de la muer-
te, es decir, la inaudita consciencia de uno mismo, del propio
sufrimiento, de la propia esperanza, del alejamiento continuo
respecto de la realidad.

Vico en los tiempos histéricos recientes, pero también antes
que él pensadores pre-platénicos como Séfocles y Heréclito han
percibido y expresado en sus obras el caracter tragico de la exis-
tencia. Pienso que conviene acabar estas notas citando unos
pasajes de Ungaretti: «Sin embargo, los hechos son claros y des-
piadados. Uno es la ilusién perdida de una cultura europea y la
demostracién de la impotencia del conocimiento para salvar
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algo, lo que sea; otro es la ciencia, herida mortalmente en sus
ambiciones morales y como deshonrada por la crueldad de sus
apariciones».4! De aqui surge la duda de que ser entregado a la
condicién humana sea realmente un don divino: «el continuo
disimulo de la tragedia humana frente a la consciencia humana
que se refleja para interrogarla es como cuando sobre un mar
se refleja algo. No es otra cosa que nada, un juguete del agua.
Es un emblema inefable, y, fijo, cambia de acuerdo con los
enigméticos humores del monstruo. Poesia de apertura suave,
largo lamento amoroso, aparente reunién destructiva de desti-
nos antinémicos. Pero este universo del que nace el encuentro
curioso que intenta conocer tu rostro se retirard asustado».4?
Finalmente, todo conduce a la celebracién del milagro de la
poesfa, al que en otra ocasién Ungaretti definié asf: «misterio
que en la poesia esta en esa atraccién involuntaria de rafces que
lleva a los vocablos a ligarse como mas alla de su significado,
que también esta en las distancias de lugar o tiempo dadas a los
objetos y tales de llevarlos a un plano de olvido, de privarlos
hasta del propio nombre y de convertirlos sin més paciencia en
solicitos de los suefios [...] no hay poesfa si los objetos, desde el
fondo de los espacios o de la noche de los tiempos, no estan en
condiciones de encontrar de repente el propio nombre y de
asaltarnos, deslumbrarnos y asustarnos con la belleza de su
presencia, que entonces cae sobre nosotros precisa, pero fuera
de toda medida, quitdndonos la respiracién y toda posibilidad,
a nuestra presencia y a cualquier otra, de subsistir».43

L

Durante el congreso de Gallarate y las subsiguientes discu-
siones estoy especialmente agradecido a los profesores Verri y
Botturi. Verri ha llamado la atencién sobre la obra de E. Qui-
net.* La relacién que hay entre el pensamiento de Vico y su
revalorizacién por parte de Quinet me parece importante, sobre

41. G. Ungaretti, «Testimonianza su Valéry» (1946), en Vita d'un uonio. Saggi e
interventi, Milan, Mondadori, 1972, p. 637.

42. Ibid., p. 461.

43, G. Ungaretti, «St. John Perse» (1950), en Vita d'un uono. Saggi e interventi,
pp. 651-652.

44, E. Quinet, Introduction a la philosophie de lhistoire de I'humanité, en id., Oeu-
vres complétes, Bruselas, 1857.
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todo mediante la interpretacién (que sélo he conocido ahora)
que Verri da en su trabajo.*3

En mi opinién, Vico resulta hoy particularmente interesante
por su nueva aportacién al pensamiento cristiano, una vez que
Vico criticé la metafisica tradicional y su afirmacién de la prio-
ridad del discurso racional frente al metaférico. Pero repito
aqui mi pregunta: ¢legitima el «orden divino» de la historia que
Quinet resalta como esencia del pensamiento viquiano el acce-
so nuevo (frente a la metafisica onto-teo-légica tradicional) a un
pensamiento religioso cristiano que ha de tener en considera-
cién el significado del dolor, del sufrimiento, de la tragedia del
individuo en la historia?

A su vez, mi amigo el profesor Botturi me remite con razén
y con mucha agudeza al capitulo XLVI del Derecho universal.
Segun Botturi, la discusién de la diferencia entre causa y oca-
sién obliga a revisar la tesis que yo he defendido. En el capitu-
lo mencionado, Vico afirma que «una cosa es la ocasién y otra
la razén», distincién fundamental que no advirtié Hugo Grocio
cuando traté este mismo tema. Por tanto, la utilidad no fue la
madre del derecho, ni lo fueron la necesidad o el temor. La
utilidad s6lo fue la ocasion por la que los hombres son sociales
y compafieros por su propia naturaleza.*® En el capitulo
LXXIV encontramos la afirmacién de que «el dominio, la li-
bertad, la tutela son ingénitas al hombre, pero se han produci-
do de acuerdo con las ocasiones y con las ocurrencias».*? Cier-
tamente, hay que distinguir radicalmente los conceptos de oca-
sién y de causa, son formas completamente diferentes de ma-
nifestarse la llamada «natural» a la que el hombre debe res-
ponder para realizar su propia historia. Ademas, el concepto
de causa se revela inadecuado para responder a la llamada
abismal y no racional en el 4mbito de la cual surge misteriosa-
mente lo existente en su historicidad. Es, por tanto, una caren-
cia de mi artfculo no haber distinguido e interpretado la duali-
dad de causa y ocasién, un problema que tampoco puedo dis-
cutir aqui. En mi opinién, es imposible deducir la apertura a

45. A. Verri, Vico e Herder nella Francia della Restaurazione, Ravenna, Longo, 1984,

46. Il diritto universale, capitulo XIV, en Opere giuridiche (ed. P. Cristofolini), Flo-
rencia, Sansoni, 1974, p. 60.

47. Ibfd., cap. LXXIV, p. 90.
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un pensamiento religioso «cristiano» a partir de la ocasién, en
tanto que forma originaria en la que se manifiesta la llamada
abismal a que responde la historicidad tragica de lo existente.
El concepto viquiano de causa y el pensamiento racional co-
rrespondiente no son una via de acceso para identificar de una
manera nueva una providencia cristiana abismal. El concepto
de causa es propio de la metafisica onto-teo-légica tradicional
de la que Vico queria salir.
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10
POR QUE LA RETORICA ES FILOSOFf{A

I

La teorfa de que la filosofia es retérica o, peor todavia, de
que la retérica es filosoffa causa escandalo. En la filosoffa tradi-
cional buscamos objetividad, lo que el objeto es por sf mismo.
Buscamos, pues, no-subjetividad, ahistoricidad. Esto ha condu-
cido al rechazo de todo lo que pueda «perturbar» el acceso ra-
cional al objeto, es decir, de todo lenguaje retérico ligado al
tiempo y al espacio o influido por la emocién y que distraiga del
proceso légico propio del hombre. En consecuencia, el simple
hecho de plantear la cuestién de la relacién entre filosofia y
retérica, con la duda de si la retérica puede tener una funcién
especulativa, resulta inesperado y problematico.

La teoria de la primacia de la légica y del lenguaje racional,
que implica la exclusién del lenguaje retérico del campo de la
especulacién, caracteriza al pensamiento occidental y deja su
sello en él: desde el Gorgias de Platén, pasando por la escolasti-
ca y el racionalismo cartesiano, hasta el idealismo aleméan con
su devaluacioén total de la retérica.

De este modo, la filosofia tradicional tiene que admitir algo
que es importante para nuestra argumentacién: se ve obligada a
reconocer que el lenguaje racional no alcanza a las «pasiones»,
al lado emocional y afectivo del hombre. Con ello, esta recono-
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ciendo de hecho los limites del lenguaje racional. Al lenguaje
retérico le queda asignada, pues, una funcién «persuasiva»; la
razén tiene que dominar las pasiones. Si el hombre abandona
su racionalidad, que es su privilegio frente a los otros seres vi-
vos, se rebaja a su nivel, que es precisamente el de la pasién
ciega y sin razén.

La metafisica tradicional afirma la primacia del lenguaje ra-
cional partiendo del problema de los entes, que son identifica-
dos mediante el proceso racional. Mediante el «concepto», este
proceso los aleja del «espacio» y del «tiempo». Ademas, la meta-
fisica tradicional cree que, como los entes participan en el ser,
partiendo de los entes sera capaz de llegar al ser, identificado
como primer ente. De esta manera, la filosoffa es una metafisica
no sélo ontolégica, sino ademads ontoteolégica.

Hoy en dia nos oponemos a esta teorfa porque el problema
de la identificacion racional de los entes no nos puede conducir
al problema del ser (los dos problemas no son idénticos: hay
una diferencia ontoldgica) y porque la esfera del ser no es una
esfera de racionalidad.

Partiendo del problema de los entes y refiriéndonos al pro-
ceso racional del vinculo causal (es decir, causa y efecto), s6lo
obtenemos una indicacién de la sucesién temporal de los entes,
pero no su significado. Que a un movimiento mecénico le siga
un sonido no nos dice si el sonido significa una advertencia,
una amenaza, una llamada o una stplica.

Heidegger explica en una de sus obras (Grundbegriffe, Frank-
furt, 1981, un ciclo de lecciones que pronuncié en Freiburg en
1941)! que es imposible identificar la esfera del ser con la de la
racionalidad. Para ser breve, voy a citar sélo dos argumentos.

Primer argumento. Tenemos que definir el ser como lo que
es universal en el sentido supremo; sélo debido a esta universa-
lidad podemos decir de los entes que «son». Al mismo tiempo y
en contradiccién con esta afirmacién, estamos obligados a defi-
nir el ser como lo mas particular; el ser es en todos los entes.
Esta obligacién de definir el ser como lo que es a un tiempo
universal y particular es una contradiccién.

Segundo argumento. Tenemos que definir el ser como lo

1. Cfr. M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M.E. V4zquez Garcfa), Ma-
drid, Alianza, 1989, §§ 8 ss. (V. del T)
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esencialmente comprensible; en efecto, reconocemos los entes
en la medida en que participan del ser. Por otra parte, estamos
obligados a definir el ser como lo mds oculfo porque se escapa a
toda definicién racional, tal como nos esta pasando ahora mis-
mo. La contradiccién entre comprensible y oculto es evidente.
Por tanto, la esfera del ser no es racional, no se basa en los
principios de identidad y de no contradiccién.

Aqui deseamos tratar el problema de lo ente en relacién con
el del ser, por lo que nos situamos en la perspectiva de la dife-
rencia ontolégica. Al decir esto, no queremos negar que las
ciencias puedan tener campos concretos, limitados por sus ob-
jetivos, para ordenar los entes. Esta problematica situacién no
tiene nada que ver con la cuestién de la diferencia ontolégica.

Dado que los entes s6lo son determinables mediante el co-
nocimiento del ser (los entes son un «participio» del ser) y dado
que el ser no tiene su esfera en lo racional, tampoco la naturale-
za de los entes es identificable racionalmente.

Asf pues, nos encontramos con el siguiente problema: dada
la insuficiencia del lenguaje racional, ¢cual es el lenguaje «ver-
dadero»? ¢Estaremos abriendo con esta cuestién la puerta a la
posibilidad de una legitimacién del lenguaeje retérico?

Para responder a esta pregunta podemos referirnos a un
«modelo» proporcionado por el pensamiento romdntico ale-
mén, al que el idealismo le neg6 todo caracter especulativo y le
atribuy6 un caracter esencialmente «literario.

II

En un importantisimo texto fragmentario de 1798 titulado
Mondlogo, Novalis afirma una teorfa triple: primero, que el len-
guaje es un juego; segundo, que el lenguaje no ocurre para deter-
minar los entes; tercero, que el lenguaje habla por si misno. El
auténtico lenguaje es un juego de palabras. «El auténtico didlogo
es un mero juego de palabras. El error ridiculo es que la gente
piensa que hablan por mor de las cosas. Lo peculiar del lengua-
je, que solo se preocupa de si mismo, no lo sabe nadie.»?

2. Novalis, Tagebiicher und Briefe, en Werke, vol. 2 (ed. H.J. Mshl y R. Samuel),
Munich, 1978, p. 358.
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Permanezcamos en el texto de Novalis y en su primera afir-
macién (tan escandalosa para la metaffsica tradicional) de que
el lenguaje es un mero juego de palabras. Cada juego emplea
elementos o, con otras palabras, entes: cartas, dados, una pelota
y también colores y sonidos. En los tres primeros casos tene-
mos una diversién, una distraccién; en los otros dos: pintura,
musica. No podemos abordar aquf el problema de si y en qué
sentido la pintura y la mtsica son una distraccion, una diver-
sién o algo completamente diferente.

Sigamos en la estructura del juego: cada juego necesita no
sélo elementos, sino también reglas. S6lo mediante las reglas,
los elementos y las acciones correspondientes obtienen su signi-
ficado, su funcién de «juegon.

Es imposible reconstruir mediante una identificacién racio-
nal de los entes empleados en un juego las reglas y las acciones
especificas requeridas por un juego para distinguirlo de otros
juegos. Los mismos elementos en juegos diferentes pueden te-
ner significados completamente diferentes. La determinacién
racional abstracta de los elementos del juego no la proporciona
la «clave» (hoy hablamos del «cédigo»), que no nos ayuda a
comprender su significado, su funcién.

En el caso del problema de la relacién entre el ser y los entes
y del lenguaje con que podemos alcanzarlos esté claro que los
entes, precisamente en cuanto participan en el ser, son inidenti-
ficables en su significado si no se conoce el ser, del que son
«participios». El ser es el «cédigo» de los entes. Pero, ¢tiene el
ser un lenguaje?; y en este caso, ¢qué lenguaje?

Retrasemos la respuesta a esta cuestién e intentemos ante
todo identificar las caracteristicas esenciales de los juegos men-
cionados. La primera caracteristica esencial de esos juegos es
que son «arbitrarios», subjetivos, pues es un individuo quien
«inventa» las reglas y es de acuerdo con ellas como se juega el
juego. De momento llamaremos a esos juegos inventados diver-
siones, distracciones, en el sentido de que nos apartan de las
preocupaciones cotidianas.

En segundo lugar: ¢por qué se juegan estos juegos? La res-
puesta que acabamos de dar (para distraerse) es correcta, pero
insuficiente. Esta claro que al jugar algo se «manifiesta», la
fuente de la «curiosidad» que la «partida» despierta, pero ¢qué
es lo que «aparece» mediante el juego? No seran las reglas, pues
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ellas son los «presupuestos» del juego, y tampoco sera el signifi-
cado de los elementos del juego. Nadie juega para conocer el
dado, las cartas o la pelota. Para poder jugar, todos los jugado-
res han de conocer ya el significado de los elementos del juego.
La accién de jugar revela las «posibilidades» de ganar o perder
propias del juego en el curso de las «partidas», posibilidades de
victoria y de derrota que no se pueden deducir a priori.

En tercer lugar: s6lo en las «partidas» del juego encontra-
mos reveladas no sélo las «posibilidades» de los jugadores, sino
también su «personalidad», sus «pasiones» por el juego, que no
podemos identificar fuera de la experiencia real de jugar. Estas
pasiones son la preocupacién por una mala jugada, la alegria
por una buena; la alegria y la preocupacién son las fuentes ori-
ginarias de otras «pasiones»: el miedo que surge de la expectati-
va de preocupacién, la esperanza que surge de la expectativa de
alegria, el amor a la revelacién de este «mundo artificial», el
odio a todo lo que se opone a esta manifestacién.

En cuarto lugar: lo que se manifiesta en el juego no aparece
de repente ni de una vez, sino en la sucesién de «partidas». El
término «partida» hay que entenderlo aqui como la realizacién
de la praxis, como la revelacién de algo que tiene un comienzo,
una existencia y un final, concluso en si mismo.3

En quinto lugar: el «productor» de cada «partida» revela su
«historia»; pero como las «partidas» se siguen continuamente,
no hay una tinica historia, sino continuamente nuevas historias
con «ganadores» y «perdedores» diferentes.

Finalmente: al jugar experimentamos el poder del «proyec-
to» que lo transforma todo. Es en el juego donde el jugador
experimenta la alegria del ente en la esfera de un orden al que
no esta sélo sometido, sino que también lo lleva a cabo. Sélo
cuando se ha conseguido la unidad de reglas, acciones y ele-
mentos se manifiesta lo que «sucede» en ese «universo». Es en
este universo donde se revela la metamorfosis de lo ente. Las
cartas distan de ser simples «cartas», el dado dista de ser una
«caja de madera», la pelota es mucho mas que una esfera de
cuero y goma y llena de aire. La metamorfosis de los entes sur-
ge del caracter metaférico del juego y del lenguaje del juego.

3. Cfr. Aristételes, Etica nicomdquea, 1.140a6.
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Movamonos desde el juego como «diversién» o «distrac-
cién» a un juego que es completamente diferente debido a su
primera caracterfstica esencial, la de «comprometer». Tiene
en sf mismo el «compromiso» de su propia no-arbitrariedad,
de su propia no-subjetividad, con otras palabras: de su propia
objetividad. Es un juego que compromete porque sucede me-
diante el ser en tanto que «cédigo» de los entes que participan
en él y que empleamos al actuar. Es mediante este juego
como aparece nuestro «mundo», nuestro «orden», nuestro
«universo».

La segunda caracteristica esencial del juego comprometedor
es que al jugar este juego «descubrimos» las «reglas» posibles
en cuya esfera estamos «comprometidos», al contrario que en
los juegos «inventivos», arbitrarios, subjetivos. Aqui, el término
«invencién» cambia su significado por completo: ahora se trata
de «descubrir» en el sentido de «encontrar» las reglas, la objeti-
vidad de nuestro mundo. Pero, ¢c6mo se puede jugar un juego
del que no conocemos ni las reglas ni los elementos? Evidente-
mente, éstos s6lo se pueden indicar «jugando».

Pero, ¢cudles son los signos indicativos que revelan el «com-
promiso» del juego? Platén los ha expuesto en el Crdtilo, aun-
que se ha centrado en sus consecuencias, que no son relevantes
y a las que no podemos estudiar aqui.

Ante todo: ¢qué juego estamos jugando cuando jugamos nues-
tra existencia? La apuesta por la que estamos jugando es nuestro
mundo. ¢Cuél es el presupuesto de este juego?, ¢cudles son los
modos mdés basicos y primitivos de jugarlo? Platén habla en el
Crdtilo de dos actividades: «cortar» por cuanto respecta al mundo
que tenemos que construir (un juego agotador que no es una «di-
versién») y «quemar» para destruir y' hacer espacio a nuestro
mundo.*

Sin embargo, Platén nos advierte que no podemos cortar
con cualquier herramienta, sino s6lo con lo que es cortante por
naturaleza, y que sélo podemos quemar lo que es combustible y
no lo que elegimos arbitrariamente. Se impone la objetividad:
jugar nuestro mundo no est4 dejado a nuestra voluntad libre.

4. Cfr. Platén, Crdtilo, 387a5, b2, b3.
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Es sélo en las «partidas» de ese juego donde podemos «descu-
brir» sus reglas y, mas precisamente, mediante el lenguaje que
no es racional, sino metaférico. Es metaférico porque cada in-
dicacién se refiere al ser de que participan los entes. Es retérico
porque cada determinacion sélo es vélida en la situacién en que
nos encontramos.

Los signos originariamente «indicativos» y no «demostrati-
vos» a que Platén nos remite en el Filebo (31b6) son la «preocu-
pacién» (\vnn) y el «placer» (dovri), entendiendo por aquélla
el signo de un abandono, de un fracaso, y por éste el signo de
un «cumplimiento», de una victoria. Ademas, no se puede indi-
car abstractamente ni el objeto de la preocupacién ni el de la
alegrfa: tienen un significado «figurativo» en cada «situacion».
Lo que en una situacién puede parecer «agradable» (por ejem-
plo, el calor en invierno) puede resultar «desagradable» en otra
(por ejemplo, en verano).

Por consiguiente, los signos fundamentales para jugar nues-
tro mundo no se revelan «fuera» del tiempo (como deseaba Pla-
tén),5 sino en el tiempo, en la tensién que nos obliga a jugar, en
la esfera del aqui y ahora. Y el lenguaje correspondiente no
puede ser abstracto, racional.

Tercera caracterfstica: las «pasiones» que se revelan en el
juego comprometedor son «auténticas», no «distractivas». El
ser se manifiesta con sus posibilidades en las diversas «parti-
das»; las «pasiones» representan el compromiso de lo existente
a corresponder en la esfera histérica concreta no a los entes,
sino a la llamada del ser. Las posibilidades del ser no se agotan
en una «partida», por lo que el ser es a la vez evidente y oculto
(esta naturaleza contradictoria hace que se escape al lenguaje
racional) y se manifiesta en el lenguaje metaférico y retérico. El
lenguaje es metaférico porque los significados de los entes se
revelan en las pasiones del juego como metéforas continuas; es
retérico porque el lenguaje estd vinculado a la situacién, al
tiempo.

El objeto igual que el sujeto, la pasién igual que la accion,
cada uno tiene su propia identidad y al mismo tiempo no la
tiene; asf, cada uno aparece en su significado mediante el cédi-
go que se revela en la historia. Identidad y diferencia, contra-

5. Cfr. Timeo, 37c8, 37d5.
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diccién légica, originalidad paradéjica permanente e inimagi-
nable, eternidad e historicidad, el absurdo de una luz oscura y
de una oscuridad luminosa mediante el cual aparece nuestro
mundo.

v

¢Qué consecuencias tiene para la teorfa que la filosoffa (en
tanto que afirmacién de la objetividad) sélo pueda ser retérica,
es decir, que tenga que estar vinculada al aqui y ahora y no a la
verdad racional, abstraida del espacio y del tiempo?

La afirmacién de Novalis era que el lenguaje habla por si
mismo («sélo se preocupa de si mismo»), con otras palabras:
que el lenguaje habla para hablar. Esta afirmacién parece tau-
tolégica y carente de sentido. Pero, ¢por qué? Porque estamos
acostumbrados a pensar el lenguaje en términos de entes defi-
nidos racionalmente. La filosoffa tradicional parte de los entes e
intenta identificarlos l6gicamente. Por tanto, su problema fun-
damental no es el lenguaje, sino los entes. El lenguaje sélo de-
sempefia la funcién de expresar la determinacién racional de
los entes.

Pero a la vista del argumento precedente nos encontramos
en una situacién completamente diferente. Hemos tenido que
reconocer que no se puede identificar los entes mediante un
proceso racional y que el problema del ser no sélo no es idénti-
co al de los entes, sino que ademas no se puede alcanzar el
conocimiento del ser mediante un proceso racional. Ese co-
nocimiento tiene su rafz en la contradiccién. A la vista de es-
tas observaciones, el problema de los entes ya no tiene la pri-
macfa.

Respondemos con acciones a la llamada del ser, que se ma-
nifiesta en las diversas «situaciones»: cada accién es la respues-
ta «significativa» a la llamada. No hablamos para identificar los
entes, sino para responder al ser que presiona y acttia, y es en
este didlogo como se revela el significado de los entes. Sélo ju-
gamos por nuestros mundos en las diferentes respuestas a la
llamada del ser en la urgencia de la actividad cotidiana, en deci-
siones en nuestro trabajo, en la relacién con otras formas de
existencia.
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Por tanto, es el lenguaje retérico quien expresa el significado
de los entes, el lenguaje marcado por la «pasién» de tener que
corresponder a la objetividad. La tarea de la retérica ya no es,
pues, una «persuasién» tendente a convencernos de una verdad
ahistérica, sino a desvelar la realidad significada en términos de
«situaciones» constantemente nuevas, y de este modo revelar la
«sucesién» de los diferentes mundos tal como se siguen a través
de las diversas «partidas» o eras histéricas.

Asi pues, somos actores y espectadores en un juego ininte-
rrumpido que da testimonio de la naturaleza metaférica de la
realidad. No sélo las diferentes eras, también los diferentes len-
guajes han nacido, existen y mueren.

De acuerdo con un modelo completamente diferente del ra-
cional, el ser se revela en la historicidad, y el «signo» a que
estamos remitidos en las diferentes situaciones (que ya no son
las que dominan la vida «vegetativa», ni la vida «sensitiva» ni la
vida de la «razén) es el lenguaje retérico en tanto que esencia
del hombre.

Habiendo identificado el lenguaje racional como el lenguaje
preeminente (tal como sucede en el mundo occidental) y ha-
biendo jugado por nuestra era mediante él, hemos perdido y
seguimos perdiendo la «partida» del mundo occidental. Es en el
juego comprometedor del lenguaje donde encontramos descu-
biertas nuestras derrotas y nuestras victorias, donde encontra-
mos la objetividad. Aqui est4 el significado profundo de la teo-
rfa de Pontano de que la palabra es nuestro destino («itaque ut
fatum a fando, idest a dicendo deductum est»).6

En el contexto de estos problemas también deberfamos re-
cordar las palabras del historiador Floro, al que Leopardi cita
en el Zibaldone: «quam verum est quod moriens [Brutus] effla-
vit: non in re, sed in verbo tantum esse virtuteni».?

El lenguaje retérico, histérico, «vulgar» es, pues, el verdade-
ro lenguaje filoséfico, pues es por medio de él como «desvela-
mos» los diversos mundos «jugando» con nuestros «érdenes»
(kosmoi).

¢Dénde y siguiendo qué método se puede ensefiar la filoso-
ffa retérica? Evidentemente, no mediante una psicologia de las

6. Pontano, I Dialoghi (ed. G. Privitera), Florencia, 1943, p. 269.
7. Floro, 1V, 7.



diversas pasiones y situaciones, de acuerdo con el modelo de la
retérica de Aristételes, sino mediante el estudio de la historici-
dad del lenguaje, en la interpretacién de textos. Sélo en la inter-
pretacién de los diferentes significados del mismo término en
contextos diversos podemos experimentar el cardcter metaféri-
co y retérico del término.

Esta es la experiencia del traductor (la de L. Bruni en la
versién modernizada de la Etica nicomdquea). Este es el méto-
do de Guarino Veronese (que basa su pedagogfa no en una on-
tologia, sino en las litterae). Este es el significado de la teorfa de
Valla de que la retérica es la «reina» de las ciencias, la retérica
como filosoffa verdadera.8

Una observacién final: en el juego comprometedor, en las
«partidas» jugadas, en las diferentes eras histéricas, aparecen el
vencedor y el derrotado. Estamos acostumbrados a sacar la
conclusién de que la derrota en una «partida» se debe solamen-
te a la incapacidad de un pueblo o de una era histérica para
jugar por su propio mundo con su propio lenguaje. Esto no ha
de hacernos olvidar que més alla de la fragilidad de la derrota
siempre existe la fragilidad de todo mundo institucionalizado:
toda «partida» histérica estd sometida a las leyes inflexibles de
la fragilidad de los entes, incluido el vencedor.

Por cuanto respecta al problema de la retérica, a la que he-
mos elevado al rango de forma originaria de la filosoffa, esa
fragilidad nos «indica» que el ser nunca se identifica con un
ente, con una institucién, pues su «urgencia» es revelar cons-
tantemente mundos nuevos, estados nuevos de orden.

Angelus Silesius responde a cualquier pregunta sobre el mis-
terio de esta realidad que siempre esta en devenir diciendo que
«la rosa florece porque florece». Quiere decir asi que la flor es el
simbolo de una realidad «sin fundamento», que él identifica
con Dios, que est4 «fuera de la historia», con el Dios del mundo
judeo-cristiano institucionalizado en sus dogmas.

Podemos hablar del ser sélo en su revelacién histérica. Pero
mediante nuestro pensamiento y nuestro lenguaje retéricos,
que constituyen nuestro destino, podemos contestar a la afir-
macién de Angelus Silesius con la angustiada pregunta que

8. Cfr. E. Grassi, La filosofta del Humanismo: Preeminencia de la palabra (trad. M.
Canet), Barcelona, Anthropos, 1993.

204



plantea Géngora sobre una rosa: «Ayer naciste, y morirds ma-
fiana; / para tan breve ser, ¢quién te dio vida? / Para vivir tan
poco, estas lucida, / y para nada ser, estds lozana».

Nuestra reflexién retérica nos indica que el sentido tragico
del verso sélo parece legitimado si consideramos el poema de
Géngora como una metéfora de la existencia consciente, de nos-
otros mismos como actores y espectadores de esta sucesién de
mundos, esta sucesién de destrucciones, de angustias continuas.

¢Reflexién retérica? Al reconocer la muerte como la expe-
riencia definitiva de la fragilidad de lo que no es (es decir, de los
entes), al jugar por el mundo con nuestro lenguaje, admitimos
el dominio de una objetividad que se impone en nuestra histo-
ria. Es mediante la angustia de descubrir esta objetividad, que
siempre parece estar a punto de ser alcanzada, como nos dedi-
camos al trabajo, y al trabajar nos dedicamos a la «llamada»
mediante la cual nuestros muertos han vivido. Pero surge la
cuestion: ¢es nuestra tarea, revelada en la reflexién retérica, ser
sélo actores y espectadores de la sucesién de estas «historias»
sin precedentes? ¢Es la preocupacién que nos causa la muerte
(que al mismo tiempo es vida) sélo un sufrimiento psicolégico,
sin significado ulterior?

Tengamos claro esto: no podemos suplicar ni invocar a la
manera de Safo en su himno a Venus, que resume su naturale-
za trdgica en este contexto: «Vuelve a mi / sicame de este esta-
do de angustia / y aunque mi corazén quiera hacer mucho /
hazlo tg, lucha conmigo».

Esta desesperacion sélo surge porque somos conscientes de
que el ser no coincide con los entes, una certeza que la rosa no
tiene, por lo que no sufre. ¢(Tenemos que identificar brutalmen-
te esa preocupacién sin significado con el surgimiento de un
apego ingenuo a lo que no es?

Cada uno de los actores en el gran teatro del mundo tiene su
verdadera identidad sélo para el papel que se le ha asignado en
el juego de nuestro mundo, pero no para el sufrimiento de los
actores, ni compasién por los horrores de que son testigos y en
los que participan durante la representacién. Por tanto, el juego
«comprometedor» se expresa (al contrario que el juego de «di-
versién») mediante el lenguaje tragico. El pensamiento y el len-
guaje retérico-pasionales imponen estas cuestiones.
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11

LA FUNCION DESMITIFICADORA
DE LA PALABRA METAFORICA: JOYCE Y VICO

1. ¢Por qué Joyce y Vico? ¢Por qué se interes6é Joyce por
Vico? ¢Por qué un escritor se interesé por un filésofo? ¢Hay
una relacién intrinseca entre los dos que tenga para nosotros el
significado de una rememoracién llena de advertencias? La cri-
tica de un pensamiento tradicional llevada a cabo por uno
(Vico) y las consecuencias que extrajo el otro (Joyce) son fun-
ciones de un nuevo pensar esencialmente metaférico que cons-
tituye el punto fundamental de partida para ambos.

No nos vamos a servir de los esquemas que el propio Joyce
proporcioné a algunos de sus intimos, ni del primero (enviado
en una carta del 20 de septiembre a Carlo Linati y publicado en
1972 por R. Ellmann) ni del segundo (entregado en noviembre
de 1921 a Valéry Larbaud); no nos vamos a preocupar ni siquie-
ra de los problemas de estructura interna, de proporciones y de
simetrfa de su construccién poética.

El Ulises con sus etapas de viaje se ha convertido en un ar-
quetipo de la vida humana, vista en funcién de la metéfora, en
una transposicién continua que ya en eso se aleja de toda filoso-
fia y metafisica tradicional.

Pero, ¢por qué recurren Joyce y Vico a la metafora?

La filosoffa tradicional excluyé a la metafora del ambito filo-
séfico: la racionalidad, en tanto que fundamento tnico y verda-
dero no sélo del pensamiento cientifico, sino también del pen-
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samiento especulativo que culmina en la ontologfa metafisica,
excluye el momento de la metafora, lo considera expresién de
una traicién a la légica: la clara definicién légica de los entes
excluye toda transposicién, todo traslado de significados. Bajo
el impulso de las pasiones (miedo, envidia, amor, esperanza),
las metéforas perturban la claridad del pensamiento racional, y
con ella el significado de lo real. Sélo la inversién de la tradi-
cién llevada a cabo por la tradicién humanista, que propone la
primacfa de la palabra (verbum) sobre la determinacién racio-
nal de los entes (res), hace posible o incluso impone la revisién
del significado y de la funcién de la metéfora. La importancia
del elemento metaférico, no sélo en tanto que esencial para el
lenguaje poético y literario, sino también en su funcién filosofi-
ca, la afirman por igual Vico y Joyce.

Para tratar este problema, que es filoséfico y no literario,
voy a referirme también a Ungaretti, a quien es absolutamente
necesario hacer participar en este didlogo.

2. El pensador que en el mundo moderno reivindicé por
primera vez el carécter esencialmente retérico y metaférico de
la palabra, en la medida en que ésta siempre se revela como un
«traslado», es Nietzsche, que con esta tesis entra en polémica
con el idealismo fichteano y hegeliano.

En sus lecciones de Basilea sobre la retérica (demasiado ig-
noradas), Nietzsche afirma categéricamente que la palabra
«trasladada» constituye la esencia del lenguaje: «No son las co-
sas quienes entran en nuestra consciencia, sino la manera en
que estamos frente a ellas, lo que los griegos llamaban el pitza-
non. El lenguaje es retérica, pues quiere transmitir sélo una
doxa, no una episterne».!

Nietzsche insiste en esta tesis afirmando un poco mas ade-
lante: «Todas las palabras son, en si y en relacién con su signifi-
cado, tropos, representan en vez del proceso real una imagen
sonora que se apaga en el tiempo. [...] Los tropos no se suman a
las palabras de vez en cuando, sino que son su naturaleza mas
propia. No hay un significado auténtico que solo se transfiriera
en casos especiales».?

1. Nietzsche, Rhetorik, en Werke, Kroner, 1912, vol. XVIIIL, p. 249.
2. Ibid., p. 250.
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Nietzsche afirma que la palabra tiene como fin esencial me-
diar una doxa, no una episteme, pero ¢no significa esto dismi-
nuir desde el principio la funcién de la palabra? ¢(No nos ensefia
la tradicién en que hemos sido educados que la funcién de la
palabra es esencialmente manifestar la verdad ahistérica?

Nietzsche afirma, también en sus lecciones sobre la retérica,
que el lenguaje nunca expresa nada en modo completo, sino
que sélo pone de manifiesto una caracteristica preeminente de
la cosa: «Cuando el orador dice “vela” en vez de “barca”, “ola”
en vez de “mar”, tenemos una sinécdoque. [...] Una representa-
ci6n plena y completa es sustituida por una sensacién unilate-
ral. [...] Otra forma de tropo es la metafora. Esta no crea pala-
bras nuevas, sino que transfiere su significado: por ejemplo, se
habla del “pie” o de la “espalda” de una montafia».? Nietzsche
afirma que la palabra siempre expone un momento particular
de lo real: ¢se trata, pues, de un acto arbitrario?

3. Démonos cuenta de lo inaudita que fue la tesis de Nietz-
sche en la época del hegelianismo dominante, entre otras razo-
nes porque le da la vuelta al pensamiento tradicional desde los
tiempos de Sécrates, interpretado por Platén; de acuerdo con
esa tradicién, el conocimiento de lo real es fundamentado y
alcanzado por el pensamiento l6gico; es con este pensamiento
como se alcanza la seguridad, la garantfa de lo que es lo real
liberandose de la arbitrariedad, del subjetivismo, del relativis-
mo, de toda soffstica: la primacia del problema de los entes (res)
sobre el problema de la palabra (verbum).

Una consecuencia implicita de la inversién del pensamiento
tradicional es que la realidad nos aparece de maneras diferentes
en las diversas situaciones y que en el &mbito de la lamada que
en ella resuena surgen los fantasmas (phainestai) de lo real, sur-
gimos nosotros mismos, lo cual lleva a reconocer la primacfa de
la palabra metaférica sobre la racional. El mundo de los objetos
(ya sean sujeto u objeto) se difumina, pierde su pretendida obje-
tividad de mundo constituido por entes definidos racionalmen-
te para aparecer en el 4mbito de otra objetividad, la de la situa-
cién en que siempre estamos metidos, crucificados, y que nos
obliga una y otra vez a tropos, a modos de decir diferentes. No

3. Ibdd.
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lo conocido, no lo habitual de la palabra racional, fija, determi-
nada, sino lo desconocido, lo inhabitual nos obliga a giros, a
metéforas, para adecuarnos al surgimiento de la sorprendente
realidad.

Por tanto, ]a retérica, la poesia (es decir, el habla metaféri-
ca que se dirige al «aqui» y «ahora») despliega de repente la
imagen variopinta de la realidad. Esto implica despedirse de
toda la tradicién en que hemos sido educados, surcar un mar
en el que (nuevos Ulises) iremos explorando tierras, playas, en-
senadas, golfos desconocidos. La realidad no se pone bajo la
égida de la securitas, sino bajo la de la insecuritas frente a lo
que no es definible abismalmente, racionalmente, a lo que nos
angustia y nos hace descubrir mundos y personajes siempre
nuevos a los que nos vinculamos, viviendo luego la tragedia de
la separacién.

No quisiera ser yo quien extraiga las conclusiones que sur-
gen de la destruccién de la metafisica tradicional; prefiero que
las formule el poeta en tanto que testigo auténtico, a riesgo de
tomar en serio la tesis del poeta vate, augur del misterio sagra-
do. Lo existente vive en el estremecimiento de las sombras, en
la oscuridad sufrida, estremecimiento de lo angustioso en que
lo inhabitual se revela como una advertencia de algo que va a
suceder, la revelacién de una tensién que permanece en el 4m-
bito de una oscuridad originaria, estremecimiento de sombras:
«El valor de la poesfa es intrinseco a la sustancia verbal. Es
como la virtud de un alma que nace y dura, que se perfecciona
o queda entenebrecida o se endemonia con la vida de un cuer-
po; ni antes ni después. Luego podra ser lo eterno; pero lo eter-
no no es duracion, es sélo en esta vida terrenal, misterio: es s6lo
todo, es decir, la esencia indefinible que da a la poesfa su liber-
tad celeste».?

4. Joyce rompe con un mundo (Dedalus es la historia de un
artista joven, su testimonio), con el mundo catélico nacido de
una metafisica onto-teolégica. Es el abandono de una tradicién
que identifica lo real con su significado eterno tal como se al-
canza mediante el proceso racional y el pensamiento cientifico-

4. G. Ungaretti, Della metrica e del tradurre, 1946, en Vita d'un uonio, Milan, Mon-
dadori, 1974, p. 573.
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metafisico. El discurso del tedlogo (en Dedalus) que intenta
mantener al joven en la tradicién es inequivoco.

Abandono de un mundo por un mundo nuevo: pero, ¢existe
otro mundo, otro cosmos? ¢Cémo encontrarlo? El verso de Ovi-
dio que Joyce pone como lema en la primera péagina de Dedalus
(«Et ignotas animum dimittit in artes»)> nos indica la meta:
remitir al alma a artes desconocidas. ¢(Qué artes son y en qué
sentido son desconocidas?

Para la filosofia tradicional, aclaramos la realidad mediante
el proceso racional, causal, en el que manda el principio de
causa-efecto: el lenguaje correspondiente es el racional, la reali-
dad es identificada con la ontologfa. Desde este punto de vista,
la poesia tiene una funcién secundaria: la metéfora de la poesfa
sélo sirve para «velar» la verdad racional, para hacerla mas
aceptable influyendo con sus imdgenes sobre las pasiones. La
metéfora en sf es un escandalo para la l6gica, ya que transfiere
(metapherein) a los términos mediante analogfas significados
que racionalmente no les corresponden: los prados no «rien», el
monte no «tiene una cabeza», la playa no «tiene senos». Para la
tradicién, la poesia es un mundo irreal, el juego de una fantasfa,
el arbitrio de un poeta.

Todo Dedalus marca la crisis, el abandono de la tradicién
del pensamiento cristiano en sus presupuestos metafisicos: «El
mundo, no obstante su solidez y su complejidad, ya no existia
para Stephen més que como un teorema de la universalidad, el
amor y el poder divinos. Tan integra e incuestionable era la
sensacién de un divino sentido que la naturaleza le daba, que
llegé a casi no comprender para qué era necesario que él siguie-
ra existiendo en el mundo».6

La completa ahistoricidad de lo real parece quitar todo senti-
do a la realizacién propia de su historicidad. La mortificacién
del oido, de la vista, del tacto, aparecen como tareas que sacan al
hombre de la historia: en este sentido, la «mitificacién» tradicio-
nal de lo real en su ahistoricidad equivale al abandono de lo real.

¢Dénde y cémo aparece la liberacién respecto de la tradi-
cién? En el reclamo de la vida, en la afirmacién de la realidad

5. Met., VIII, 188.
6. James Joyce, Retrato del artista adolescente (trad. Damaso Alonso), Barcelona,
Orbis, 1988, p. 176.
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en su ahistoricidad: «Le atormentaba la garganta un deseo de
gritar, de gritar como el halcén, como el aguila en las alturas,
de proclamar penetrantemente a los vientos la liberacién de su
alma. Este era el llamamiento de la vida, no voz grosera y tur-
bia del mundo lleno de deberes y de pesares, no la voz inhuma-
na que le habfa llamado al livido servicio del altar».?

¢Dénde y cémo se realiza esta liberacién? ¢Sélo en el recha-
zo de la tradicién? ;O se trata de la liberacién constructiva en
un ambito preciso que implica la afirmacién de «otra tradi-
cién»? La liberacién sucede en el descubrimiento de la palabra
en su significado redentor: «Su propia conciencia del lenguaje
estaba refluyendo de su cerebro y condensédndose en simples
palabras que iban enlazdndose y desenlazdndose con ritmos
traviesos».® Desmiitificacién de lo real en funcién de la facultad
de la palabra: «La palabra le brillaba ahora en el cerebro, mas
clara y més resplandeciente que todo martil extraido de los ve-
teados colmillos de los elefantes».?

Se puede decir que todo el Dedalus (A Portrait of the Attist as a
Young Man) tiene como tema principal el alejamiento de la tradi-
cién: «Para lo que me propongo, puedo seguir trabajando a la luz
de una o dos ideas de Aristételes y de Santo Tomas de Aquino.
[...] Me hacen falta para mi propio uso y gufa s6lo hasta que haya
Jogrado algo por mf mismo a su luz».1% Ya hacia el fin del libro se
vislumbra la liberacién mediante la palabra poética: «El instante
de inspiracién parecia ahora ser reflejado. [...] El instante se ha-
bia abierto como un punto luminoso. [...] En las entradas virgina-
les de la inspiracién, la palabra se habfa hecho carne. El arcangel
Gabriel habia bajado a la celda de la doncella».!!

Una metéfora més: se siente la presencia de la tradicién,
pero el pensamiento dominante es la liberacién respecto de la
tradicién: «Pero lo que temo maés que eso es la accién qufmica
que se desarrollarfa en mi alma a consecuencia de rendir un
homenaje fingido a un simbolo detras del cual se concentran
veinte siglos de autoridad y adoracion».1?

7. Ibdd., p. 200.

8. 1bid., p. 211.

9. Ibid.

10. Ibd., p. 221.

11. Ibid., pp. 258-259.
12. Ibid., p. 292.
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El tema del sufrimiento da el tono al libro; ¢dénde, hacia
qué playas, como Ulises? El interlocutor de un dialogo le sugie-
re a Stephen: «Descubrir una manera de vida o de arte en la
que tu alma pueda expresarse con libertad ilimitada».!3 A lo que
sigue la respuesta categérica: «No serviré por més tiempo a
aquello en lo que no creo, llamese mi hogar, mi patria o mi
religién»;!4 como dird mas adelante, hay que dejar que los
muertos entierren a los muertos y proponerse tomar entre los
brazos a la gracia «desmitificada». Pero, ¢qué se le revelara?
Stephen afirma: «Salgo a buscar por millonésima vez la reali-
dad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi espiritu la
conciencia increada de mi raza».’> ;Emigracién para continuar
una tradicién, como Eneas, en la historia, o para descubrir lo
que estd mds alld de la historia, mas alla de las columnas de
Hércules, como el Ulises de Dante? Tengamos presente que la
Divina Comedia nace de un deseo paralelo y quiere ser el testi-
monio de lo ahistérico que recorre la via histérica, dicho en
términos metaféricos: lo eterno, el orden universal. Stephen De-
dalus se propondra la meta inversa: liberarse de la tradicién
que constituye el objetivo de todo el esfuerzo de Dante. Encon-
trar en el arte misterioso el espiritu («et ignotas animum dimit-
tit in artes»), alcanzar en el arte de la palabra la transformacién
de lo real: la metéfora se convierte en la clave de la metamorfo-
sis de lo real para salir del dédalo humano, metafora que no
remite a algo que transcienda la historia, sino a algo que ilumi-
na la fuente para definir el espacio originario en que la historia
se vuelve posible.

5. Para comprender el interés de Joyce por Vico hay que
tener presente la inversién de la metafisica y de la filosofia tra-
dicional que Vico lleva a cabo. Vico no parte de la ontologia (es
decir, de la clarificacién racional de los entes como problema
originario de la filosoffa), sino de la filologia, de la ciencia de la
palabra, mejor: de la palabra fantastica entendida como forma
originaria de la satisfaccién de las «necesidades» (segiin la fér-
mula de Vico) que el hombre vive en sus situaciones siempre

13. Ibd., p. 295.
14. Ibid., p. 296.
15. Ibtd., p. 304.
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diferentes. Es en la filosoffa como filologia donde se descubre
«el disefio de una historia ideal eterna, sobre la cual transcurren
en el tiempo las historias de todas las naciones».16 Se sigue que
su filosofia subraya la «certeza», la manifestacién de lo real en
su historicidad a través de la palabra, y no la «verdad» en su
abstraccién ahistérica, de acuerdo con la metafisica tradicional,
racional.

Vico polemiza continuamente contra la «vanidad de los eru-
ditos», que consiste en creer en la primacia de la metafisica
racional en tanto que fuente de la historia: la razén esencial de
la incomprensién de la realidad humana, de su historia, por
parte de la metafisica tradicional es el establecimiento de la
racionalidad como criterio de la filosofia, lo cual marca el aleja-
miento respecto de las «necesidades», de las «urgencias» en el
dmbito de las que se revela lo existente. Es bien conocida la
tesis de Vico: «Primero fueron las selvas, después los campos
cultivados y las chozas, a continuacién las pequefias casas y las
villas, luego las ciudades, y finalmente las academias y los fil6-
sofos (orden en el que deben caminar los progresos desde sus
primeros origenes)».!7

Vanidad de los eruditos es creer en la primacia de la metafi-
sica racional en tanto que fuente de la historia, creer que detrds
de los mitos, las fabulas y los relatos est4 escondido, «velado»
(segiin la tradicién medieval y neoplaténica) el saber.

Las tesis de Vico a este respecto son inequivocas: «los pri-
meros pueblos del mundo gentil, por una demostrada necesi-
dad natural, fueron poetas, los cuales hablaron mediante carac-
teres poéticos»;!® «la poesfa fundé la humanidad gentil, de la
cual y no de otro modo debieron surgir todas las artes».'? Y
Vico insiste: «todas las artes de lo necesario, de lo ttil, de lo
c6modo y en buena medida también del placer humano se des-
cubrieron en los siglos poéticos, antes de la aparicién de los
fil6sofos».20

Lo real se manifiesta originariamente en la palabra fant4sti-

16. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocio de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, § 7,
p. 49.

17. Ibfd., § 22, p. 58.

18. Ibdd., § 34, p. 66.

19. Ibid., § 214, p. 133.

20. Ibid., §217, p. 134,
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ca «y no desde cuando los filésofos comenzaron a reflexionar
sobre las ideas humanas».?!

Lo «verdadero» (que es lo «<hecho») se revela en su mani-
festacién originaria en la urgencia de la palabra fantastica
que hace «luz», un «claro» en el bosque originario para cons-
tituir «el escenario del teatro del mundo» sobre el cual se rea-
liza el drama, la accién humana. Ser4 esta concepcién lo que
transformard completamente el concepto de verdad, que ya
no se identifica con lo racional y abstracto, sino con el «desve-
lamiento» de lo real en y por la historia: todo esto maravillara
a Joyce.

Al contrario que en la metafisica tradicional, ontoteolégica,
el objeto de investigacién ha de ser este mundo humano, su
devenir, su historicidad y por tanto no la naturaleza, de la que
«puesto que Dios la hizo, sélo El tiene la ciencia».?? La Ciencia
nueva es nueva porque no estudia la naturaleza, de tal modo
que es una metafisica no de los entes, sino del devenir humano:
la historicidad humana se hace patente mediante la palabra
fantastica, metaférica.

La primacia del ingenio, que «encuentra» descubriendo se-
mejanzas, sobre la razén que juzga, que deduce las consecuen-
cias de lo que se ha encontrado, es la causa de que todas las
épocas histéricas partan de mitos, de fabulas: «Y, como natural-
mente primero es el descubrir y después el juzgar las cosas, asf
convenfa a la infancia del mundo ejercitarse en torno a la pri-
mera operacién de la mente humana, cuando el mundo tenfa
necesidad de todos los descubrimientos para las necesidades y
utilidades de la vida, todos los cuales se realizaron antes de que
llegaran los fil6sofos».23

El universal fantéstico sustituye al universal racional, abs-
tracto: «de modo que, siendo las fabulas, como hemos demos-
trado mas arriba, géneros fantasticos, las mitologias deben ha-
ber sido sus alegorias. Cuyo nombre [...] significa las diversas
especies o diversos individuos comprendidos bajo estos géne-
ros. Hasta tal punto que deben tener una significacién univoca,
que comprenda una razén comun a sus especies o individuos

21. Ibid., § 347, p. 167.
22. Ibid., § 331, p. 157.
23. Ibid., § 699, pp. 360-361.
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(como a partir de Aquiles, una idea de valor comtin a todos los
fuertes)»_z“

El universal fantdstico no cumple su funcién sélo porque
atrae a la imaginacién, sino porque un caso concreto revela
c6mo resolver una situacién, teniendo en cuenta que el caso
concreto aparece sélo en un relato, en una fdbula. Por eso, el
universal fantastico siempre es fabuloso, y por eso las fabulas
sustituyen a las consideraciones abstractas, racionales, reveldn-
dose un modo completamente diferente de pensar y hablar. Es
la poesfa y no la metafisica tradicional quien abre lo real: la
misma tesis de Joyce.

6. Es Giambattista Vico quien ha establecido una ciencia
«nuevar, ya no basada en una metafisica ontolégica, y quien ha
abierto el mundo de la historia, que comienza con la palabra
metaférica, una palabra que «desvela» lo real no en funcién de
la analogfa, sino a través de ella. De este modo, «despeja» la
selva oscura, creando el «claro» que inaugura el escenario del
«teatro» humano, entendido de acuerdo con su significado ori-
ginario de lugar de contemplacién: especticulo. La tesis de Vico
sobre la prioridad del acto fantéstico sobre el racional le abre el
nuevo horizonte en el 4mbito del cual tendra que navegar como
un nuevo Ulises, el de Joyce. La costa, las ensenadas, las playas
que hay que explorar revelan la atmésfera constante de la me-
diocridad: la desventura en la aventura terrible de la mediocri-
dad que experimenta el Ulises de Joyce supera cualquier otra
desventura en la aventura de la epopeya homérica de Ulises, el
cual atin se mueve en la plenitud de la vida. Salvacién respecto
de la mediocridad para responder a una llamada de la metafora
en tanto que toda transposicién es una superacién de lo real.
¢Buscar desesperadamente de este modo una salvacién? La me-
tafora no como traslado, como velo para esconder algo que esti
detrds, sino como ilustracién de los velos como realidad tnica,
nueva, fluctuante y siempre diferente de lo que nos correspon-
de: ¢el recurso al inconsciente o al ingenio como intento extre-
mo de reencontrar lo real?

¢Qué significado adquiere la nueva palabra? El de una pala-
bra metaférica que en el traslado continuo de significados no

24, Ibid., § 403, p. 197.
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revela algo «més alld» de la palabra, sino la historicidad terrible
del hombre y en ella y por ella la manifestacion de lo real. Se
revela aqui la fe en que el mundo no pueda pensarse més que a
través de la revelacién de la palabra, con toda esa confianza de
que habla Ungaretti: «Si la ilusién, que es la vida, surge en con-
traste con el vacio, no estibamos equivocados al resaltar que
esto también es una semilla fructifera de la inspiracion; si ante-
poniendo para quien no desespere a la historia el ser y la ver-
dad, la vida, sin embargo sigue atribuyendo al mundo, aun con-
siderandolo una obra de los suefios, una facultad de renovacién
constante y de seduccién infinita, a la que seria inhumano re-
nunciar».?’

El Ulises como continuacién directa de Dedalus: moverse en
el 4mbito de las formulaciones, de las expresiones convenciona-
les (nuevo viaje de Ulises) para extraer criticamente de ellas
(critica «nueva» frente a la racional) significados nuevos. Esto
podria inducir, como se ha resaltado, a comparar a Joyce con el
Flaubert de Bouvard et Pécuchet, pero hay una diferencia radi-
cal: Flaubert parte de una superioridad intelectual que critica
ir6nicamente la mediocridad pequefio-burguesa, y ademds sus
«invenciones» irénicas sobre los dos amigos quedan aseguradas
en una realidad inconcusa que se «salva» con la sétira. En Joyce
el viaje de Ulises por el &mbito de la mediocridad es despiada-
do: ese viaje es la realidad, la vinica realidad verdadera sin sali-
da, la aventura que no deja escape, es el mar que absorbe toda
forma en sus ondas.

En todas nuestras consideraciones, el humanismo no plato-
nizante del que se deriva Vico se transforma en la tesis de Joy-
ce, en la que la metéfora adquiere una importancia fundamen-
tal. Hay que poner de relieve que la estructura originaria de la
metafora no implica s6lo la transferencia del significado de un
término a otro término, sino que ademas la metéafora alcanza
su objetividad si con anterioridad ha descubierto de manera
ingeniosa la similitudo con la llamada de lo real. Entre la fe, la
esperanza y la caridad necesarias a la historicidad de lo existen-
te y una fe, esperanza y caridad ahistdricas no hay un paso que
haga posible legitimar la metafora de un celeste locus voluptatis
«religioson.

25. G. Ungaretti, Gongora al lume d'oggi, 1951, en Vita d’un uonio, p. 541.
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Es, pues, necesario a este respecto recordar un ejemplo cla-
sico del vano intento de «superar» el limite de la historicidad
para alcanzar un mundo que est4 mas all4. Ese ejemplo lo tene-
mos en el mundo medieval en la figura de Ulises tal como la
interpreté y condené Dante. Nos estamos refiriendo al canto
XXVI del Infierno. Ulises, después de haber llevado a cabo tan-
tos viajes, vuelve a ftaca, pero a diferencia del Ulises de Homero
(la fuente es Cicerdn, De officiis, III, 26) emprende una ultima
aventura: superar las columnas de Hércules y salir del mar Me-
diterrdneo, que marca los limites de la historicidad. Dante dice
que esto es un «vuelo loco». Toda la obra de Dante, con la Divi-
na Comedia al frente, es la realizacién de este intento de alcan-
zar un mundo «ahistérico», precisamente usando la metafora.
En toda la Divina Comedia no hay una sola linea que no sea
metaférica.

Pero el presupuesto que legitima la expresién metaférica es
la «fe» en tanto que hecho condicionado por la revelacién del
Antiguo y del Nuevo Testamento.

La situacién de Joyce es muy diferente: Joyce sabe que Uli-
ses no puede superar las columnas de Hércules de la historici-
dad; asf que navegara con «su» Ulises por todos los arroyos de
la historia cotidiana, de la realidad en su mediocridad, para
superarlos con la metafora ingeniosa.

7. El volumen de Joyce (continuacién inmediata de Deda-
lus) lleva el titulo de Ulises, pero el protagonista se sigue lla-
mando Dedalus: Ulises (que no aparece con su nombre) es
identificado con Dedalus. La metafora sélo es posible como
descubrimiento «ingenioso» de relaciones, de similitudes den-
tro del 4mbito de la historia; este limite no es superable. ¢;Hay
esta consciencia en el Ulises de Joyce? Tengamos presente el
significado del nombre del protagonista: Stephen Dedalus. Ste-
phen, Esteban, es el nombre del protomartir, y Joyce alude por
medio de él al martirio del literato rebelde. Pero, ¢en qué con-
sistird el martirio? ¢En el intento de abandonar la tradicién, de
alcanzar algo nuevo? ¢En el sacrificio a la investigacién? Déda-
lo es el creador del laberinto, el artista que se pierde y se sacrifi-
ca en el laberinto, pero también es el padre de Icaro, que en el
vuelo hacia el sol cae y es enterrado en Cumas, donde vive la
sibila. ¢Es inutil el intento de volar? Dédalo significa literalmen-
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te laberinto, del griego daidolos, y remite al concepto de artista,
de artifice; Dédalo es el representante de los artistas que, refu-
giado en Creta con fcaro, construye para Minos el laberinto en
que se encerrard a Dédalo como castigo por haber ayudado a
Teseo (el asesino del Minotauro).

Dedalus expone sus teorias rechazando a la Iglesia catélica y
al imperio britanico: «Non serviam!».

La relacién entre Vico y Joyce est4 marcada por el hecho de
que ambos parten de planteamientos pertenecientes al 4mbito
del ingenio; la realidad que se superpone a lo cotidiano es la
que nace de la asociacién ingeniosa; esta dltima no es una aso-
ciacién inconsciente, sino un desvelamiento «nuevo» de lo real,
es el imaginario del que surgen las descripciones metaféricas.
Joyce presenta esta concepcién cuando muestra los diversos es-
tratos de lo real en funcién de la actividad ingeniosa, que no es
ni racionalidad ni inconsciencia.

Diferencia radical entre la actitud hacia la realidad de quie-
nes estan persuadidos tradicionalmente (mediante una metafi-
sica racional, mediante una onto-teologia) de obtenerla defi-
niéndola l6gicamente y la de quienes (como Joyce) parten de
una afirmacién de lo real que se «desvela» ingeniosamente, lo
real que no hay que «explicar» racionalmente, sino sélo «descri-
bir». La descripcién es asociativa, el presupuesto de la meta: de
aquf y sélo de aqui el nuevo estilo, la interseccién de estratos
diversos de lo real que se convierte en metafora y de la metéfora
que se convierte en realidad, estilo que culminar4 (después del
Ulises) en Finnegans Wake. Es el nuevo modo de hablar de lo
real reconocido como inexplicable; no se sale del dédalo.

También hay que reconocer una relacién entre Heidegger y
Joyce: Heidegger dedica todos sus fuerzas a la destruccién de la
metafisica tradicional: Joyce es (aunque no cronolégicamente)
el «post-Heidegger», recorre el mundo desmitificado, lo «explo-
ra», se aventura en este cosmos «fantastico» preguntandose el
sentido de esa «linterna mégica» a que se ha reducido la reali-
dad. Lo real se disuelve en el tejido deshilachado de pensamien-
tos que se vuelven coherentes sélo gracias a la nada y al vacio
de una existencia. El primer capitulo del Ulises tiene como tema
la continuacién inmediata de la Vida de un joven artista (Deda-
Ius). Si este escrito es la experiencia del alejamiento respecto de
la tradicién (un alejamiento identificado con la separacién res-
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pecto de la madre en su lecho de muerte), el nuevo trabajo, el
Ulises, es la historia de las nuevas aventuras que surgen con el
contacto de la realidad cotidiana, con la navegacién en el «mar»
ya no marcado por signos ahistéricos.

La palangana para el afeitado con que comienza el dia se
convierte en el «Introibo ad altare Dei» expresado con el tono
del predicador: «Pues esto, joh amados mios!, es la verdadera
Christine: cuerpo y alma y sangre y llagas» .26

Se inicia con una reminiscencia dogmatica (el punto de par-
tida) invertida: con una referencia al misterio eucarfstico, a la
transubstanciacién.

Desde la terraza del torreén recorre con la mirada la bahia,
el mar, el liquido plasmable, fugitivo, lo posible. Asf comienza
la nueva aventura: «<Mont6 otra vez en el parapeto y contemplé
la bahfa de Dublin, mientras su cabello claro, de roble pélido, se
agitaba suavemente. “Dios”, musité. “¢No es verdad que el mar
es, como dice Algy, una dulce madre gris? El mar verde moco.
El mar escrotogalvanizador. [...] jAh, Dedalus, los griegos! [...]
iThalatta! ;Thalatta! Ella es nuestra grande y dulce madre. Ven
y mira”».27

Jenofonte que redescubre el mar sobre el que navega, que
no ve manera de alejarse de él: navegando por el mundo nuevo
a investigar, no hay que ponerse de rodillas ante la madre ago-
nizante, no hay que rezar por ella, sino que ser «coherentes»,
pues aqui comienza la nueva navegacién.

Los planos de la realidad se intersecan: el interlocutor de
Dedalus le reprocha que haya matado a su madre, que con su
tltimo respiro le suplicaba que se arrodillara a rezar por ella, y
él se negé: ¢queria coherencia? Pero, ¢existe la coherencia en el
nuevo mundo? El interlocutor dice despiadadamente: «;Y qué
es la muerte? ¢La de tu madre o la tuya o la mfa? [...] Yo los veo
reventar todos los dfas en el Mater y en el Richmond, y cémo
los destripan en la sala de autopsia [...]. Sus l6bulos cerebrales
no funcionan».28

Para Buck, el interlocutor de Dedalus, la aventura de la
muerte no existe, es un problema resuelto en la banalidad de un

26. James Joyce, Ulises (trad. J. Salas Subirat), Barcelona, Planeta, 1996, p. 3.
27, Ibid., p. 5.
28. Ibdd., p. 8.
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proceso mecénico: no es un problema, pero Ulises no puede
navegar en un mar como ése, no puede observar nada. Trans-
mutacién de lo real en la metéafora poética: «¢Ahora dénde? Sus
secretos: viejos abanicos de plumas, tarjetas de baile, borlas es-
polvoreadas de almizcle, un adorno de cuentas de dmbar».?? La
pregunta se impone porque frente a si no se tiene sino el mar
que se colora y descolora: ;dénde estdn todas las tonterfas de la
vida? ¢En la «<memoria de la naturaleza»?3

¢Quié significa todo este pasado, esta juventud de la que sélo
quedan cenizas y polvo en los cajones? La rebelién de Dedalus:
«No, madre, déjame ser, déjame vivir».3!' Y la vida vuelve a co-
menzar con el desayuno, con la banalidad de cada dfa, con la
realidad que hay que desvelar. Ulises tiene que navegar en este
mar: ¢ha vivido el Ulises de Homero aventuras més atroces?

Paseo meditabundo por la playa: de una escalera bajan ha-
cia el mar, hacia la potente madre, dos mujeres. «Una de su
hermandad me arrastré chillando a la vida. Creacién de la
nada».3? ¢La lavandera como creadora desde la nada? ¢Qué sig-
nifica nacer de la nada? «Los cordones de todos se encadenan
hacia el pasado, cable de hebras retorcidas de toda carne»®y
conducen de vuelta al paraiso terrenal, al aleph, a la nada, delo
eterno a lo eterno, a la cuna del pecado. Otra aventura del nue-
vo Ulises vivido por Dedalus. En la navegacién, en el mar de
infinitas posibilidades, se desanudan ante los ojos las diversas
orillas, los diversos promontorios que hay que «examinar» y no
discutir; en la lejania de toda metaffsica s6lo queda la fenome-
nologfa: lo que se puede explicar es exclusivamente (y s6lo pue-
de ser) objeto de descripcién para ver qué puede «venir», suce-
der, en la «aventura»: de la existencia, esto ha entendido Joyce
en Vico.

29. Ibid., p.9.
30. Ibtd., p. 10.
31. Ibdd.
32, Ibid., p. 38.
33. Ibid.
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12

NOTAS PARA UNA INTRODU/CCI(')N
AL PROBLEMA DE LA RETORICA

Como conclusién de este volumen, quisiera afadir a las
cuestiones discutidas en los articulos anteriores el siguiente
problema.

La retérica se deriva de y se conserva en una lengua que no
es abstracta ni racionalista; la retérica vive en un discurso que
refleja el «aqui» y «ahora» de una situacién concreta. La lengua
se deriva de las vocales (phonai). Sin entrar en la discusién de la
esencia del lenguaje, la palabra (logos) en contraposicién a la
vocal (phoneé, que quiere decir voz, lo que expresa la voz, un
sonido vocal), me gustarfa considerar el problema del valor, de
la formacién y de la funcién de las vocales (phonai).

El problema de la filosoffa humanista no es el de la metafisica
tradicional: la identificacién racional de los entes (de acuerdo con
la distincién heideggeriana entre ser y entes), sino la palabra; y si
los elementos de la palabra son las «vocales» (phonai), el presu-
puesto para hablar de la estructura y funcién del lenguaje, de las
palabras, es clarificar la estructura y funcién de las phonai.

Consideremos este problema: la tarea de las phonai, de los
elementos vocales de la palabra (debido a su caracter «pasio-
nal», como veremos) es una tarea originaria, no deducible,
inexplicable racionalmente, «abismal» en términos heideggeria-
nos, pues «revela» la realidad en nuestro nivel del ser, existen-
cialmente comprometido.
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Recordemos la primera frase del Perf hermeneias de Arist6-
teles: «La voz (phoné) es un simbolo de las pasiones del alma».

La esencia del pensamiento racional y tradicional es un pro-
ceso de abstraccién que separa la caracteristica especifica de
todo «aqui» y «ahora», considerdndolos elementos relativos,
para llegar al elemento universal, valido para todos los tiempos
y lugares. Esta es la tesis fundamental del pensamiento de Pla-
tén y de su interpretacién de la filosoffa socratica como critica
de las tesis relativistas de los sofistas.

¢Tenemos que considerar vélido a este modelo de filosofar,
que ha sido decisivo para el pensamiento occidental?

En la consideracién de los entes, el proceso légico abstrae
programéticamente del «aquf» y «ahora», mientras que nosotros
«sufrimos» en la esfera concreta del «aqui» y «ahora» la llamada
del significado de los entes.

Abandonar esta esfera, abstraer de ella el significado, hasta
el punto de pretender que se ha llegado de este modo al «cédi-
go» (llegar al ser comprendiendo los entes) es replegarse a un
pensamiento completamente abstracto y a un discurso propio
de la metafisica légica tradicional.

¢Dénde y en funcién de qué se muestra la realidad de los
entes? Esta aparece mediante los sentidos, en los limites del
placer y del sufrimiento, que son las fuentes de todas las pa-
siones: es decir, mediante el miedo a ser incapaces de descu-
brir el significado de los entes, la esperanza en el éxito, la envi-
dia de quienes son méas capaces que nosotros, la benevolencia
hacia otros.

Todo eso que para nosotros es evidente siempre se revela a
través de los «6rganos» (la vista, el sonido, el gusto y el tacto);
usando una metéfora, podemos definirlos como «instrumen-
tos». Se sigue que todo lo que se revela mediante los sentidos
sélo se puede alcanzar mediante el «cédigo» o la «clave» de que
los sentidos son «6rganos» e «instrumentos».

Revelado y manifestado, como hemos visto, en la esfera del
placer (hedone) y del dolor (ype), por tanto en la esfera de las
pasiones, el ejemplo claro, el «cédigo» es necesario y nosotros
lo «sufrimos».

El término «cédigo», tal como se emplea hoy, es ambiguo, y
yo quisiera evitar todo malentendido sobre el uso que hago de
él. La semidtica usa hoy este término en un sentido subjetivo,
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como una «clave» que el individuo puede escoger y usar; la
eleccién de la clave es arbitraria, abre el significado de lo real
de manera diferente en un tiempo u otro.

El sentido del «cédigo», tal como yo lo entiendo aqui, no es
subjetivo, no lo escogemos libremente, sino que lo «sufrimos»
a través de los sentidos, los cuales se manifiestan en la esfera
del placer y del dolor. Sélo de esta manera captamos su signifi-
cado originario. Asf, no tenemos el dualismo entre «cédigo» y
«realidad» a descifrar, sino el significado continuo, inmediato
y revelado de lo que sufrimos con pathos en la revelacién de st
mismo.

Aristételes afirma en De anima que la palabra (logos) consta
de vocales (phonai), las cuales son «sonidos» seméanticos (psop-
hoi). Ademads, establece una distincién ulterior y mas radical
entre ellas, y determina el destino de la metafisica tradicional.
Aristételes distingue el psophos o sonido no indicativo respecto
de la vocal (phone) o sonido indicativo (psophos semanticos)
(psophos = cualquier sonido inarticulado, el ruido que hace una
cosa que golpea a otra).

De eso podemos concluir que la vocal (phone) constituye
algo completamente «nuevo» respecto del sonido (psophos) me-
diante el que nace la vocal, «transfiriendo» al sonido, de acuer-
do con el pensamiento tradicional, un significado indicativo ra-
cional (sema).

Asf, tenemos la dualidad entre el «cédigo» racional y un ente
(el sonido no indicativo) al que se «transfiere» un significado.
Esta concesién implicarfa no sélo la dualidad de sujeto y objeto,
sino ademds un proceso de «semantizacién» que se desarrolla
en el tiempo (el antes y el después de la «semantizacién») como
una funcién que emerge de nuestro mundo.

Aristételes explica el sonido (psophos) como consecuencia,
como «sucesién mecdnica», y en tanto que tal es una percusién
(causa) en un ente, es un ente que vibra. La vibracién se trans-
mite a través de un medio (el agua, el aire) al 6rgano auditivo.
Aristételes subraya esta tesis especificando que la lana golpeada
no emite ningtn sonido, mientras que los minerales emiten so-
nidos.! Y sostiene que el proceso (este sonido) que un ente sufre
y la relacién que tiene con el 6rgano sensorial (auditivo) se ex-

1. De anima, I, 419b13.
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plica mecénicamente mediante el dualismo de ente (el objeto) y
significado (el sujeto con sus 6rganos).

A este respecto, hay que acentuar la importancia de un pa-
saje de la Mecdnica de Aristételes que, por lo que yo sé, no se
cita muy a menudo. Aristételes sostiene que cuando tenemos
que actuar contra la naturaleza y no sabemos cé6mo comenzar
recurrimos al arte; este arte nos ayuda a superar la aporfa que
llamamos mechane.?

Pero, ¢podemos sostener que mediante el proceso causal y
racional, usando una explicacién «mecanica», podemos resol-
ver el problema vocal (phoneé), transfiriendo un significado al
sonido (psophos)? ¢Hasta qué punto podemos afirmar que la
vocal es un sonido significante?

Pero el mismo Aristételes reconoce en ese pasaje de la Mecd-
nica que se trata de una solucién «técnica», «mecanica», de
modo que es para physin, contra natura, es decir, contra lo que
nace, florece y muere.

La explicacién técnica y mecénica es insuficiente por tres
motivos. En primer lugar, la consideracién puramente causal,
técnica y mecénica del sonido (psophos) hace abstraccién del
hecho de que el sonido surge sélo en funcién de un érgano, de
un instrumento, sin considerar qué tipo de instrumento es el
6rgano. En segundo lugar, es insuficiente desde el momento
que, exactamente en el punto en que el sonido se manifiesta
mediante un érgano, tiene necesariamente un significado sélo
en funcién de aquello para lo que es instrumento. En tercer
lugar, la explicacién causal nos conduce sélo a un «antes» y un
«después» en que los fen6menos son regidos, pero no rigen el
significado de los mismos: un mismo sonido puede significar
una amenaza, una llamada, una advertencia.

Nuestro mundo, que se revela a través de los sentidos (el
ofdo, la vista, etc.) es nuestro mundo, nuestro «orden» origina-
rio. Los sentidos alzan el telén de nuestro teatro, del escenario
en que aparecemos. No hay sonido, luz, gusto, sin significado,
sin carécter apasionado; y precisamente debido a esta proce-
dencia de nuestro mundo, no se encuentra en las explicaciones
racionales el intento de superar los limites de los sentidos, con
la abstraccién técnica y mecénica.

2. Mec., 847a16-18.
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La voz indicativa y semdntica, con el gozo y el dolor, tiene
sus raices en la profundidad de una realidad abismal y origina-
ria a la que los sentidos tienen que adaptarse.

Todo lo que aparece a través de los sentidos es lo que se
manifiesta de una realidad originaria, no deducible, auto-su-
friente, que siempre es pura e indicativa parousia.

Filosofar hoy sélo tiene sentido si la filosofia puede comen-
zar no por las abstracciones y definiciones racionales de los
entes, sino por su cardcter apasionado a través del cual el ser es
sufrido por ellos.
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El argumento de los doce capitulos del libro de E. Grassi gira
en torno a la filosofia del dltimo gran humanista italiano
Giambattista Vico (1668-1744), pensador imprescindible a
la hora de considerar la filosofia de la historia en la edad
moderna. Grassi afirma la importanch del sentido comun y
de la fantasia y nos hace ver por qué el hombre, seguin Vico,
slo puede conocer la historia por ser ella su propia creacion.
A partir del axioma viquiano verum ipsum factum Grassi
condena la logistica y el estructuralismo, asegurandonos que
s6lo los poetas fueron los primeros que hablaron en un
lenguaje fantéstico. El ingenio, la fantasia, la facultad inventiva
y el pensamiento metaférico y analégico son, como el trabajo
humano en general y segtin Vico, la realizacion del sensus
communis. De la mano de Vico, sefala el autor, la verdadera
retérica es siempre filosoffa y la verdadera filosofia es retérica.
Con Vico y contra Descartes y la filosofia tradicional Grassi
defiende el valor filoséfico y especulativo de la retérica y de
la tépica poniendo en evidencia las limitaciones de la metafisica
y del racionalismo. El libro se refiere ademas al marxismo,

a Heidegger, a Freud o a Joyce, pero siempre en relacion a
la obra de Giambattista Vico. Este y Grassi afirman la
preeminencia de la topica y de la inventio respecto

ala demostracién y nos indican por qué la facultad del ingenio
debe preceder a toda deduccién.
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