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A GIORDANO BRUNO

NEL 324° ANNO DELLA SUA MORTE

Si compiono oggi trecentoventiquattro anni dal giorno
in cui le fiamme del rogo acceso da Papa Aldobrandino
«rsero il Tuo corpo. E ancor oggi, nella piazza che il
Tuo martirio rese sacra in eterno, si erige (ma fino a
quando? ) il Tuo simulacro ‘austero. Ma non pit- esso
e meéta di cortei e pellegrinaggi, che, come un tempo,
vengano a deporvi fiori e ad elevarvi voti. I tempi sono
rivolti, o Martire, e la piazza é deserta e vuota. Ma di
Te ancor dura, oggi piit terace e viva che mai, la me-
moria venerata in alcuni liberi spiriti, e questi Tu —
che, forse, non senza fastidio e disdegno vedevi acco-
starsi al Tuo simulacro turbe idoleggianti un fantasma
vano, nel quale nulle era di Te tranne il nome —
questi, Tu, penso, con gioia vedrai ad esso convenire
in questo giorno in eterno memorando a trarne auspici
e vigore alle battaglie dello spirito.

Rivolti sono i tempi, o Martire, e ancor oggi, oggi pii
che mai, sull’Italia la Compagnia di Gesit stende I’om-
bra sinistra del suo dominio. E nella soggezione della
Cultura ufficiale, il Libero Pensiero, di cui Tu fosti il
Titano, e beffato e deriso. E v'e di peggio, o Martire
sacro! Un uomo, usurpatore miserabile della fama di
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filosofo, emerso sulla folla solo perche, nano, si era
arrampicato sul rogo che Ti arse le carni, nutritosi
delle’ briciole del Tuo spirito, ha riconsegnato, egli,
I’ Ateo, egli, il rinnegatore di quel Dio cui Tu credevi,
la scuola agli eredi dei Tuoi torturatori, ha imposto
ai bambini il catechismo del Tuo carnefice Bellarmino
¢, lo crederesti?, in nome di Te, di Te che avevi scritto
che se la filosofia & pei dotti, la religione é pel popolo!
L questa frase, con la quale ti eri illuso di sopire le
diffidenze della Chicsa e di guadagnare respiro al Tuo
libero filosofare, ¢ divenuta argomento perché, in pa-
gamento del puntello onde la Chiesa sorregge un do-
minio vacillante, le tenere menti dei fanciulli siano
costrette nell’implacabile carcere di un dogma invec-
chiato. Che di Te, del Tuo nome, delle Tue parole si
Jiotesse fare argomento per ribadire quei ceppi che ti
eri sforzato con impeto di Titano di rompere, questo,
Martire santo, tu non lo avevi certo previsto, e se cid
avessi potuto leggere nel futuro pin amara assai ti sa-
rebbe parsa la morte spaventosa.

Pur non temere! La fiamma che Tu e i Tuoi fratelli
nello spirito avete accesa é alta abbastanza perché soffio
di venti nemici, se giunge a piegarla, non valga a spe-
;;'nerla mai. E noi l'alimenteremo, quella fiamma, col
sangue del nostro cuore, col soffio delle nostre bocche!
Giorno verra, e presto, in cui essa divamperea di nuovo,
ruggente e fiera, colonna di luce alle genti smarrite.
Quel giorno, redenta la religione dalla umiliante tutela
dei potenti della terra e restituita alla sua dignite di
libero slancio di spiriti che in Dio cercano la vita e
la guida, noi verremo alla statua che ci ricorda il Tuo
sacrificio, e la dove il rogo arse un nuovo rogo accen-
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deremo con le nostre mani: e su quello bruceremo i
Libri ignobili, a cause dei quali rischio di divenire
sinonimo di abbiezione intellettuale e morale, di vi-
gliaccheria e bassezza quella [Filosofia di cui grazie a
Te nessuno spirito bennato poteve pronunciare il nome
senza percepir quasi immenso battito d’ali, onde l'uomo
spregiando il mondo fende i cieli e all’infinito s’erge.

Roma, 17 febbraio 1925.
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L’« ATTUALISMO » ALLA SBARRA

1) Per I’idealismo attuale di Giovanni Gentile unica
realta, in cui ogni altra si estingue e si consuma, & il
Pensiero. 11 Pensiero & atto puro di posizione di Sé e
dell’Altro insieme, del Soggetto e dell’Oggetto, & atto
con cui I’To estingue la sua astratta identita in un Non-lo,
in un Oggetto, nel quale, poi, ravvisandosi e riconoscen-
dosi, ritorna a quell’immediata identita, donde nuovo
atto di posizione di Oggetto, di Non-Io, e cosi via al-
I"infinito.

Tutto cid sara vero o falso, ma I’idealismo attuale
non lo spiega, non lo deduce, non lo media in nessun_
modo. Lo Spirito & perché &, ed & quel che & (cioé atto
puro) perché & quel che é. Il suo incessante divenire &
un fatto bruto, che s’impone con la stessa necessita este-
riore con cui nelle filosofie dell’Essere s’imponeva il
fatto bruto della Sostanza o della Causa. Nessun di-
ritto illumina della sua luce la bruta opacita del fatto
che lo Spirito & ed & in quel determinato modo (cioé
atto puro). L’idealismo attuale, che pretende di essere
un criticismo quintessenziato, &, nel suo fondo, radical-
mente dogmatico.

2) E come tutti i dogmatismi, limitandosi alla con-
statazione di un fatto, che & perché & ed & quel che &
senza che si possa darne un qualunque principio di
spiegazione, esso, sotto apparenze razionalistiche, & inti-
mamente e irrimediabilmente empirico. -
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3) Lo Spirito come atto puro & Pensiero che si pone
come sintesi di Pensiero e Pensato, di Soggetto e Og-
getto, di o e Non-Io, di Sé e di Altro-da-sé, di Spirito
e di Natura. L’Oggetto che dovrebbe rivelare a sé il
Soggetto, in realta ne & l’assoluta negazione, & il suo
altro assoluto, & allo Spirito cio che la morta scoria &
alla lava ardente, cio che lo scheletro & al vivente corpo.
In sé, nella sua essenza ultima, lo Spirito sfugge in
eterno all’atto di oggettivazione; non puo essere definito,
perché & esso il definiente; non pud essere conosciuto,
perché & esso il conoscente; non puo essere oggettivato,
perché & esso I’oggettivante. Esso insegue sé nell’Oggetto
come il cane insegue la sua ombra, ma come il cane non
afferrera mai 1’ombra, in eterno, cosi mai, in eterno, lo
Spirito afferrera sé stesso. In questo sistema che. tutto
riduce al Pensiero, il Pensiero & I’assoluto impensabile;
in questa filosofia che tutto riduce allo Spirito, lo Spirito
¢ I'agsoluta Cosa-in-sé; in questa teoria che tutto riduce
al Conoscere, la realta vera & in eterno preclusa al Co-
noscere; in questa metafisica che sul trono del mondo
p.one la sovrana Ragione, la dominatrice vera & la cieca
oscura inconoscibile inc%a_gcibilg potenza della Vita, che
& perché &, & cosi perché & cosi, e passa di oggettiva-
zione in oggettivazione, come una pianta da foglie su
foglie, per cieca necessita della sua natura. In nulla nel-
P’idealismo attuale lo Spirito si distingue dalla Natura
del vecchio naturalismo, che ha in sé, si, € non fuori
di sé il principio del suo essere e del suo produrre, ma
di questo principio & schiava, € non se ne puo liberare,
e percio incessantemente produce, ma non mai si di-
stacca dalle sue produzioni, nelle quali si perde e si
oblia, non mai si pone di contro ad esse come principio
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e legge delle sue produzioni: spontaneita, quindi, non
liberta. Nel suo fondo intimo 1'idealismo_attuale & agno-
stico, irrazionalistico, naturalistico, istintivistico. Per la
intima forza del suo principio esso trapassa proprio nel-
Popposto di cid che pretende di essere. Meglio che teoria
dello Spirito come atto puro dovrebbe chiamarsi teoria
della Natura come spontaneita bruta.

4) Per l’idealismo attuale lo Spirito si pone ponendo,
insieme e in un atto solo, 1’Oggetto come altro da se,
poi riconoscendovisi e ritornando cosi all’immediatezza
sua, donde nuova posizione di Soggetto e Oggetto, .e
cosi all’infinito. Questo processo all’infinito & celebrato
dall’idealismo attuale come Storia sacra, come vivo pro-
cesso dello Spirito, grazie al quale questo va attuando
progressivamente la sua divina natura, va trionfando
man mano dell’opposto suo. Ma sopra una via che non
ha principio né fine, non si & mai piu vicini o piu lon-
tani dalla méta; in ogni punto se ne & egualmente vicini
o lontani che in ogni altro. Per lo Spirito cosi concepito
muoversi val quanto stare fermi. Se si muove, & perche
non ne pud fare a meno, per cieco impulso della sua
natura, dal quale non pud liberarsi, non perche il mo-
vimento lo conduca a qualcosa; & una ruota che piu
gira vertiginosamente, e piu sta fissa al suo asse. L’idea-
lismo attuale nega il movimento, nega la Storia, nega il
Progresso. Il divenire di cui esso parla & un susseguirsi
incessante di folgorazioni di sogno in un immobile so-
gnante; & tanto poco un divenire quanto poco un tiz-
zone roteante con rapidita & un circolo luminoso, quale
appare a chi lo vede. Questa filosofia, che in ogni mo-
mento ha in bocca la Storia, & nel suo foirdo, come ogni
dottrina naturalistica, radicalmente antistorica.



5) Nell’atto dello Spirito in quel modo concepito, im-
possibile introdurre differenze. L'idealismo attuale parla
di logo concreto e di logo astratto, di pensiero conereto
e di pensiero astratto, di arte e religione come astratti
momenti dell’unico concreto atto dello Spirito, che &
concetto, cioé filosofia. Ma in quell’atto & impossibile
fare queste distinzioni. Perché arte e religione o sono
pensieri in atto, e allora sono pensiero concreto e non
pensiero astratto, atto puro e non astratti momenti del-
Yatto puro, sono quindi filosofia anch’esse; o non sono
pensieri concreti, pensieri in atto, e allora non sono
niente addirittura. Se tutto & atto puro dello spirito,
tut‘tf” Qel che non e*_gtto puro & zero, & nulla, non
esiste. Cid che & o & filosofia o non & nulla. Ma dove
tutto & filosofia, niente & filosofia, perché caratterizzare
€ distinguere, e dove nulla si pud distinguere, nulla si
puo caratterizzare. Tutto & filosofia, si, ma con lo stesso
diritto si puod dire che tutto & politica, tutto & religione,
tutto & arte, tutto & brivido, tutto & sternuto, tutto & sbha-
diglio. L’idealismo attuale, che tutto riduce a filosofia,
pone la filosofia sullo stessissimo livello del piu basso e
cieco atto di vita irriflessa. Nessun sistema ha mai ab-
bassato tanto la filosofia quanto questo che pretende di
farne la sola realta dell’Universo.

6) Ogni atto in cui lo Spirito si attua &, nell’atto in
cui si attua e per sé che si attua, verita e bene; per chi
lo guardi dal di fuori, o per colui stesso che, dopo es-
sersi in esso attuato, lo guardi dal di fuori, & male ed
errore. Per il santo, I’insipiente che nel suo cuore nega
Dio erra, e il violento che uccide il suo simile fa male.
Per I’omicida e per il violento, invece, nel male e nel-
P’errore sarebbe il santo. Dal punto di vista dell’idea-




=B

lismo attuale le due posizioni si equivalgono in modo
assoluto. L’idealismo attuale conduce al totale indiffe-
rentismo etico e relativismo teoretico. Per esso pensare
€ sempre pensare il vero: errore & cid che si pensé una
volta e ora non si pensa piu; agire & sempre agire bene:
male &
passa per cieco impulso vitale da una oggettivazione al-
I’altra, da un pensiero all’altro, da un agire all’altro,
il superamento dell’errore e del male avviene per forza

un agire da cui si & fuori. Ma poiché lo Spirito

meccanica e automatica, non & risultato di sforzo, tra-
vaglio e combattimento morale. L’idealismo attuale con-
duce cosi al totale passivismo etico e teoretico. Per
P’idealismo attuale pensare & verita nell’atto in cui si
pensa e per 1’atto che pensa. Agire & agire il bene nel-
I’atto in cui si agisce e per 1’atto che agisce. Ma basta
guardare dal di fuori cio che si & pensato e agito, non
piu agirlo e pensarlo, ma pensarlo come pensato e come
agito perché la verita si converta in errore e il bene in
male. Tutta la verita e tutto il bene sono nel presente,
qual ch’esso sia. Tutto il male e tutto 1’errore nel pas-
sato, qual ch’esso sia. Il presente ¢ I’atto di pensiero,
qual ch’esso sia, e il passato, quindi il male e I’errore,
é cio che in quell’atto si pensa come tale, qual ch’esso
sia. L’assoluto relativismo, 1’assoluto scetticismo, 1’asso-
luto sollgszsmo, 1’assoluto individualismo sono le con-
seguenze ineluttabili della dottrina. Lo stesso autore di
essa non esita ad affermare la verita tutta provvisoria
ed effimera dello stesso idealismo attuale — L’idealismo
attuale ha potuto dal suo autore essere volto a giustifi-
care una pohtlca autoritaria e conservatnoe che pre-
tende riallacciarsi alla tradizione e alla storia nazionale:

esso giustificherebbe egualmente una politica rivoluzio-
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naria e anarchica, che fa tavola rasa della storia e
della tradizione. La dottrina & una forma vuota che
assume in sé¢ con uguale indifferenza tutti i contenuti.

7) Il mondo & per ’idealismo attuale oggetto dell’lo,
come tale opposto ad esso, inadeguato ad esso, sempre
e necessariamente. Ma poiché qualunque sia la forma
sotto la quale appare all'lo, esso & sempre ugualmente
inadeguato all’lo, ugualmente ad esso opposto e, in-
sieme, ugualmente da esso posto, egualmente creazione
sua, non c’é¢ ragione per I’Io di rifiutare questa piu che
quella forma del mondo. L’idealismo attuale stronca
alla radice ogni senso del dovere di agire, ogni im-
pulso al miglioramento del mondo, abbandona 1’agire
all’arbitrio d’indifferenza o alla cieca spontaneita na-
turale dell’individuo, & dottrina profondamente disedu-
catrice e immorale.

8) Per I’idealismo attuale la verita & nient’altro che
il contenuto dell’atto del pensiero, e tutto cio che
questo pensa & vero. Allora delle due 'una: — o tutte
le filosofie sono vere, ed & vero 1’idealismo attuale ma
anche, allo stesso titolo, ogni altra filosofia da esso
diversa e ad esso opposta — o & vero solo 1’idealismo
attuale, ma allora questo (cioé¢ il pensiero che il pen-
siero & realta) & vero non perchg pensiero, ma perche

pensiero vero, cioé corrispondente ad una realta (iden-
tita di essere e ‘pensiero) che & vera anche se nessuno
la pensi, e cosi si torna al realismo. In entrambi i casi
I’idealismo attuale nega sé stesso e svela la sua totale
e radicale assurdita.

9) Concludiamo. Spogliato brutalmente degli orpelli
dei quali si copre 1’idealismo attuale si riduce alla
cieca esaltazione dell’atto vitale, dello slancio vitale,
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della Vita. L’atto, quelunque atto, di vita & per la vita
che lo vive tutta la verita, tutta la bellezza, tutta la
santita, tutta la giustizia. Per chi non lo vive, per chi
lo guarda dal di fuori, esso & non-vita, errore e male.
1 due punti di vista sono ugualmente legittimi, ugual-
mente giustificati e si equivalgono. Né v’¢ altra verita,
altra bellezza, altra giustizia, altra bonta che quella che
si attua nell’atto, nell’atto in cui si attua, per I’atto
che si attua. E in ogni atto di vita essendo sempre tutta
la Vita, gli atti sono tutti assolutamente equivalenti.
L’idealismo attuale &, in fondo, un erergetismo brutale,
un vitalismo assoluto, un irrazionalismo radicale: la
naturale filosofia di un’epoca in cui il calcio e la boxe,
il cinematografo e il tabarin, il cocainismo e la violenza
gettaria sono le manifestazioni predilette della psiche
collettiva, la naturale filosofia di un’eta impulsiva e
brutale, tutta straripamento di passioni cieche e irri-
flesse.

10) La definizione pin perfetta che siasi data dell’idea-
lismo attuale & quella di Mario Vinciguerra in Un quarto
di secolo, quando ne defini ’autore: il teologo del
Futurismo.

2 — Lo spaccio del bsstione 'vion/ante.
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UN « CALIBANO » INTELLETTUALE:
GIOVANNI GENTILE

I

Non & improbabile che nei manuali di storia della
letteratura ad uso delle persone definite célte Bene-
detto Croce e Giovanni Gentile passino ai posteri come
I’Achille e Patroclo, 1’Oreste e Pilade, il Damone e
Pizia della cultura italiana del primo quarto dell’intel-
ligentissimo secolo XX. Per conto suo, Gentile ha gia
provveduto alla codificazione della leggenda celebrando
nella dedica di uno dei suoi libri la sua amicizia con
Croce, esempio e monimento alle giovani generazioni.
Ma poiché dietro la leggenda c’¢ sempre una istoria
vera che qualche indiscreto si diverte a scoprire, cosi,
per questa volta, alle legittime curiosita degli eruditi
dell’avvenire voglio provvedere io, nato, si, a portare
la croce, ma anche a rompere le uova nel paniere degli
altri. Siamo, dunque, avvertiti una volta per sempre che
qui non si parla da agiografo, ma da storico, che, per
giunta, fu testimone direttissimo dei. fatti narrati.

Dunque, Croce e Gentile rischiano di passare come
1’Achille e Patroclo, il Goethe e Schiller della cultura
italiana ecc. ecc. ecc. In realta, sarebbe difficile im-
maginare due uomini piu di questi radicalmente opposti
per temperamento, abito mentale e cultura. Croce é&
venuto alla filosofia sui trent’anni, per bisogno di ren-
dersi conto cosa fossero quella storia, quella critica
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d’arte, quell’economia politica che andava coltivando.
Cos’¢ I’Arte? Cos’¢ la Storia? Cos’¢ I’Economia? ecco
le domande di cui Croce chiese risposta alla filosofia.
0805

Quesia fu per lui essenzialmente Dottrina della scienza,
o, per lo meno, di alcune discipline umanistiche. Gen-
tile, invece, comincio senz’altro dalla metafisica, e me-
tafisici sono sempre stati i suoi studi. Per lui la filosofia
non fu, come per Croce, soluzione a problemi scop-
pianti da altre discipline: fu domanda e risposta a sé
stessa, soluzione di quei massimi e sommi problemi
r gisg‘e, il conoscere, il rapporto tra_essere e conoscere)
di "cui Croce ha sempre negato Desistenza e ehe ha
sempre preso in giro, se a torto o a ragione (ui non
importa indagare. L

I veri maestri di Croce furono non Kant, non Fichte,
non Hegel (che egli conobbe tardi e superficialmente)
ma Vico, De Sanctis, Labriola: tre spiriti pei quali la

filosofia non fu, per ’appunto, scopo a sé stessa, ma
mezzo di rispondere a domande formulate rispettiva-
mente in sede di Storia, di Critica estetica, di Economia.
Son essi i veri educatori del suo pensiero. I maestri
di Gentile furono filosofi teologali, strologanti sui mi-
steri dell’Uno e del Molto, del Mondo e di Dio, e nem-
meno teologi puri e semplici, ma teologi che nel loro
teologare obbedivano, consciamente o inconsciamente,
a preoccupazioni politiche: Gioberti, Rosmini, Spa-
venta, pensatori potenti ma confusionari, in cui lo
slancio moderno del pensiero & oppresso dal grave peso
di una teologla putrefatta, di cui non riuscivano a libe-

rarsi. Grande & la loro importanza nella storia della
cultura italiana, ma sul corso della filosofia europea
non ebbero la piu piccola influenza.
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Da questa diversa formazione mentale viene il piglio
affatto opposto del discorso dei due. Teologale e sacer-

dotale in_Gentile, non gia — come crede qualche in-
S ——— .
genuo — per sincera ispirazione religiosa, totalmente

assente dall’opera di lui, ma per piega ineliminabile
del pensiero, contratta allo studio di quei filosofi teolo-
gizzanti, anacronistici gia al loro tempo, e figuriamoci
poi al nostro — umanistico, temperato di huon senso,
con leggera vena di scetticismo_ g, d’ironja_jn Croce. In
Gentile si sente il settario, che, sotto una maschera
profetica d’invasato, cela il fremito incontenibile del
suo desiderio di vita e di potenza, avido troppo della
vita per guardarla con l’occhio di superiore distacco
di chi I’ha gustata veramente un po’ — in Croce si
sente il signore bene educato, che non ha mai mancato
di nulla, che, a tratti almeno, sa guardare alla vita
con occhio di superiorita e d’indifferenza. Croce ha in
fastidio la religione e non nomina mai Dio, e Gentile
ha sempre in bocca 1’una e I’altra parola. Ma Croce
ha, per lo meno in qualche momento, quel sereno di-
stacco dal mondo che & degli spiriti veramente reli-
giosi, e I’altro &€ come quel predicatore che, dopo avere
con voce tonante ed infiammata eloquenza predicato
la rinuncia ai beni della terra, con voce non meno to-
nante e non meno inflammata eloquenza inveiva contro
il superiore, che gli dava un po’ meno del pattuito
compenso.

In Benedetto Croce si sente il signore che ha viaggiato,
¢ stato in societa, ha praticato uomini politici e signore
dell’aristocrazia, ha penetrato, in parte almeno, il gioco
delle passioni e degl’interessi mondani, e non si lascia
troppo facilmente turlupinare dalle apparenze. In Gen-
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tile si sente il professore vissuto nell’ambiente meschino
del zravet, privo di finezza e di gusto, grossol.ano e ca-
fone, che inferocisce sugli alunni indifesi, ma dinanzi
al Preside, nel quale & abituato a venerare la sacra
autorita del superiore Ministero, vive nel perpetuo ti-
more di una solenne ramanzina. Croce non sopporta
che lo si contraddica, ma ha in uggia la gente che ripete
il suo pensiero. Gentile tutto si bea quando sente le
sue parole ripetute in coro dalla pappagalliera nella
quale ha trasformato 1’infelice scuola italiana, e guai
a chi sgarra una sillaba!

Nelle opere di Croce si sente la presenza di uno
spirito ricco di cultura profonda e varia e, in pilt d’'un
dominio (storia e cultura napoletana, Seicento, storia
dell’Estetica, De Sanctis e Vico, letteratura italiana
dell’Ottocento), di primissima mano. La vasta cultura
letteraria gli da agilita allo stile, gli permette d’infio-
rare opportunamente le sue pagme di aneddoti, di ci-
tazioni, di richiami quanto mai piacevoli e graziosi.
Gentile al confronto & di un’innocenza che commuove.
Tolto dalla filosofta italiana del Rinascimento e del
Risorgimento — e anche qui non ha fatto che ricamare
sulla trama delle idee storiche di Bertrando Spaventa
(che, a sua volta, le aveva prese dai filosofi tedeschi
del primo Romanticismo), e non ha creato nessuno
di quegli schemi veramente originali che rivelano nel-
P’autore lo storico di razza — la _sua_ incultura & di un
candore che ha da invidiare solo quello del suo Lom-
,b‘grdo Radlce. La sua conoscenza della filosofia greca
e della filosofia tedesca & di terza o quarta mano.
Nelle citazioni in greco che gli & capitato qualche volta
di fare sarebbe stato bene adottasse 1’uso di Schopen-
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hauer di sopprimere accenti e spiriti. In una polemica
con Emilio Bodrero fece ridere tutta 1’Italia un po’
saputa di greco ostinandosi a sostenere gravemente
che in un certo periodo allos andaya tradotto, non gia
invano, come esattamente aveva tradotto Bodrero, ma
altrimenti, come avrebbe tradotto uno studentello di
ginnasio alle prime armi col greco. Quanto al tedesco,
& noto che in poche pagine della sua traduzione della
Critica della ragion pura il professor Ludovico Limen-
tani in una celebre recensione della Cultura filosofica
rilevd spropositi a centinaia, e si che di quel libro
non mancano molte ed eccellenti traduzioni francesi.
E avendo promesso vent’anni fa una traduzione della
Fenomenologia dello Spirito di Hegel, mai tradotta né
in italiano (la traduzione di Novelli non conta), né in
francese, si guardo sempre bene dal mantenere la
promessa. Economia politica, storia, storia delle reli-
gioni, storia dell’arte, storia letteraria: in tutto questo
Gentile ¢ tabula rasa. Egli non ha mai letto né una
tragedia di Shakespeare, né una lirica di Shelley, né
un romanzo di Balzac o di Dostojewski, né una novella
di Maupassant: — Non puo leggere di quella roba —
mi diceva Croce — gli fa male al cuore! Puveriello!
Si appassiona ai casi dei protagonisti come uana sartolella
a quelli di Margherita! — ¢ rideva, ammiccando mali-
ziosamente. Non v’¢ mai una citazione, né un aneddoto,
né un richiamo nei suoi libri. Se deve citare un poeta,
non incomoda mai altri che Ariosto. E 1'unico che abbia
letto. L’atmosfera che si respira nei suoi libri & 1’atmo-
sfera graveolente delle aule scolastiche, delle biblioteche
di liceo, chiuse in un armadio di cui non si trova mai
la chiave. dove il vecchio autore di cinquant’anni fa
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¢ ammesso con diffidenza perché troppo avanguardista,
I’atmosfera della cittaduzza, sede di liceo-ginnasio, lon-
tana dalle grandi vie di comunicazione della cultura
europea, in ritardo di trenta a cinquant’anni sul pen-
siero_del tempo. LI AL

E lo si vede dalla sua opera maggiore: La filosofia
italiana dal 1850 al 1900. Solo un uomo dalla cultura
e dalla mentalita mganhllmente scolastica come Gen-
tile poteva perdere i quindici anni migliori della vita
in simile lavoro. Dal 1850 al 1900, tranne Spaventa e
Labriola, 1’Italia non ha avuto filosofi, ma- solo profes-
sori di filosofia, ignotissimi al pubblico anche colto,
R e e T .
destituiti di ogni influenza fuori delle mura dell’[Ini-
vergita, autori di libri o di dispense di cui gli studenti
si affrettavano a disfarsi a vil prezzo appena superati
gli esami. Di tutto questo _gig_ggaﬂgﬁda.zb\idﬁlli, di questa
letteratura indigesta e papaverica, Gentile ha fatto il
suo spiritual nutrimento durante gli anni migliori della
maturita. Il povero Igino Petrone lo chiamava « lo sto-
rico dei filosof. delle bancarelle », dove quei_ llbrl 51
trascinavano per anni, bagtuii dal sole e. e dalla pleggla,
aspettando qualche vecchio professore ritardatazic o
magistrato in pensione che li comprasse. Basterebbe
questo per negargli in eterno ogni vocazione filosofica.
Ve I’immaginate, non dico un Hegel, ma un Bergson,
un James, un Boutroux, un Bradley, un Croce, che dai
trenta ai quarantacinque anni, quando lo spirito si
costruisce i lineamenti della sua visione del mondo e
della vita, perdono il tempe a leggere e a criticare
in lunghi volumi di centinaia di pagine la filosofia
bancarellacea dell’Ttalia dal 1850 al 19007
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Pure queste indigeste e soporifere pappardelle, che
ressuno ha mai letto (melle raccolte della Critica con-
servate nelle biblioteche del regno le pagine di quegli

articoli sono regolarmente intonse), Croce stesso le an-
dava pubblicando nella Critica, e in quegli anni piu
che mai il suo nome appariva saldato a fuoco a quello
di Gentile. Perche?

II.

Nessuno scrittore ha mai superato Benedetto Croce in
tattica e strategia leiteraria. La sua campagna di con-
cuista dell’Italia culturale alla sua filosofia e alla sua
critica letteraria & un capolavoro di sapienza militare.
Con un’intuizione geniale egli comprese che, per inte-
ressare 1'ltalia alla filosofia, bisognava far forza non
gia sui problemi logici (riservati all’interessamento e
all’intendimento di pochi), né suni problemi morali o
religiosi (ai quali un paese indifferente e scettico come
I'Ttalia & stato semipre, in fondo, poco sensibile), ma
esclusivamente sui_problemi estetici. Non per nulla
I'Italia é tutta, dalle Alpi a Capo Passaro, un grande
museo. L’Estetica fu percio la chiave di volta del si-
stema crociano. A un sistema cosi concepito nessuna
persona colta poteva rimanere insensibile. Nel 1903 —
anno dellz fondazione della Critica — 1’Italia era percio
matura per l’accettazione della dittatura culturale cro-
ciana. Come Carlo V11I, Benedetto Croce 1’avrebbe con-
quistata col gesso.

Ma c’era un ma. Prima di lanciarsi colle sue truppe
leggere alla grande campagna di conquista, Croce aveva
hisogno di sentirsi le spalle sicure. Ora, alle spalle c’era
il vecchio mondo filosofico-professorale delle Univer-
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sita e delle Accademie, che guardava con disdegno e
dispetto a quel guastamestieri, a quel parvenu, a quel
dilettante, che dalla storia di Pulcinella e dallo Cunto
de li cunti era passato ad occuparsi di filosofia, Fuori
delle Universita e delle Accademie quel vecchio mondo
non aveva la menoma influenza ed era ignotissimo al
gran pubblico. Ma nelle sfere ufficiali della cultura era
un’altra faccenda: c’era ancora chi lo prendeva sul
serio. Poteva dar fastidio e, in czso di sconfitta nella
vasta campagna che Croce meditava, divenire un ne-
mico pericoloso e minacciare la ritirata. Era prudente
percio tenerlo in soggezione. Giovanni Gentile fu 1’uomo
incaricato della bisogna. Contro quel mondo di vecchi
pachidermi Croce colloco in vedetta un pachiderma come
loro, dalla mentalita e dalla cultura ritardataria e tra-
dizionalista come la loro, con 1’incarico di far buona
guardia, poi parti in campagna. La campagna lo porto
Iontano assai, in terre d’infedeli e di pagani, che egli
stermino o converti alla... croce a viva forza. Di due
mesi in due mesi il guardiano lasciato alla vedetta
dava alla luce un saggio su un filosofo italiano dal 1850
al 1900. I1 pachiderma alzava la pesantissima zampa,
ferrata di filosofia hegeliana, accettata pari pari, e
schiacciava uno di quei poveri vecchi innocenti: come
chi dicesse schiacciare una pulce con il magho delle
acciaierie di Terni. Gli altri, tremanti di panra, si ap-
piattavano nei loro covi, e sollevando le barbe canute
al Signore gli raccomandavano 1’anima loro. Cosi la
Macedonia rimaneva sicura e le spalle guardate, mentre
la lontana Persia veniva percorsa e ridotta in serviti.
In Giovanni Gentile Benedetto Croce aveva trovato il
suo professore dello schermo.
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Fino a che il custode della Macedonia rimase con-
tento dell’ufficio affidatogli, Alessandro il conquistatore
non ebbe che parole di lode per lui. Che acume! che
profoundita! che possanza distruttrice di critiche! Ogni
anno, Alessandro ritornava in patria, a ritemprar le
forze nei quartieri di estate, e trovava il pachiderma
sulla soglia che gli mostrava, con gesto di nobile fierezza,
una montagna di calpesti cadaveri di pagani delle Uni-
versita e delle Accademie: vista che sarebbe stata pie-
tosa, se quei cadaveri non fossero stati cosi anemici
che dalle infrante vene nemmeno una goccia di sangue
era fluita. E Alessandro, presa in mano la proboscide
del pachiderma, la carezzava con effusione. Che ami-
cizia impareggiabile! Che fedelta esemplare! Par nobile
fratrum! f

Cosi pass6 una diecina d’anni (1903-1913). Partito
dalle balze rocciose della Macedonia, Alessandro era
divenuto padrone della fertile Persia, e vi regnava da
despota ricevendone opulenti tributi. E allora un prurito
comincio a solleticare-};ano piano le piu intime fibre
del pachiderma fedele. — Guarda un po’! E perche
lui si, e io no? Io faccio ancora la guardia alle rocce
della Macedonia, e mi pare una gran vittoria quando
prendo_a proboscidate qualche vecchio capobanda di
queste parti, armato di un fucile a pietra, piu perico-
loso per lui che lo spara che per chi gli si punta
addosso! Bella soddisfazione! E che cosa ha lui che io
non abbia? Ha letto un po’ di poeti e di romanzieri
che io non ho letto! E con questo? Cultura filosofica?
Ne ho piu di lui! Yo ho letto’ Rosmini, Gioberti e
Spaventa, e lui no. Jo ho letto Bruno e Campanella,
e lui no. In fondo, chi & 1ui? Un letterato, un critico,
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un erudito improvvisatosi filosofo. Ha vinto! Bella vit-
toria! C’¢ proprio da gloriarsene! Letterati, critici,
giornalisti: ecco 1 nemici di cui ha trionfato! Gente
che non ha mai letto nemmeno il frontespizio della
Teorica del sovrannaturale di Gioberti e del Nuovo sag-
gio sulle origini delle idee di Rosmini! Con me, sg_si
misurasse _con me, eh, eh, non so come gli andrebbe!
Glielo liscierei io il pelo! E allora, perché me ne sto
qui tra le rocce della Macedonia, a morire di ncia, per
quel poco di paglia che gli piace passarmi, e mi tocca
pure ringraziarlo in appresso? Non sarebbe tempo che
combattessi un po’ per conto mio? — Cosi ragiond tra
sé e sé il pachiderma lasciato a guardia delle zone di
confine, e, levato alto il barrito di guerra, si lancid
a valle. E alla dittatura di Benedetto Croce successe
quella di Giovanni Gentile.

Per quanto bestia, il pachiderma aveva ragionato
giusto. Erano omai “dodici anni che la filosofia di Bene-

detto Croce regnava allo zenith del nostro firmamento
culturale: era ben tempo che gliene succedesse un’altra.
Gli animi erano avidi di novita. Gentile ebbe un colpo
di genio, il solo della sua vita. Benedetto Croce aveva
vinto facendo dell’Estetica il centro del suo sistema,
ed interessando cosi alla sua filosofia tutto il ceto let-
terario e critico d’Italia: una moltitudine infinita.
Giovanni Gentile fece centro del suo sistema la Peda-
gogia, fece, non piu dell’Artista come Croce, ma del
Maestro I’incarnazione perfetta della Spirito del mondo,
e I'Italia fu sua. Ai maestri elementari — ottantacin-
quemila — non parve vero sentirsi dire che in essi si
attuava nella sua forma pin squisita il processo del
mondo: che in essi pulsava il ritmo dell’Universo, bat-
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teva il polso del Cosmo. Caspeta! direbbe Musco. Na-
turalmente, divennero tutti gentiliani, e quando uno £v
che era stato dei loro acciuffo la Presidenza del Con- HMJ” L
siglio chiamd al Ministero dell’Istruzione 1’autore di
cosi belle teorie. Si aggiunga che la filosofia di Gentile
era quanto mai adatta alla mentalita dei maestri ele-
mentari.

Benedetto Croce aveva distinto nello Spirito quattro
attivita: estetica, logica, economica, etica. Rapporti dif’
distinzione, di opposizione, d’implicazione stringevano - \ -a%
fra loro queste quattro attivita, che erano poi un’attivita ot
sola, lo Spirito, in quattro forme: Dio uno in quattro
persone, una_di pin della SS. Trinita. Roba - troppo

complicata per la testa dei maestri elementari. Gentile
semplifico tutto questo imbroglio. Lo Spirito & atto
che si fa. Tutto & atto dello spirito, tutto & filosofia:
I’arte, la filosofia, la scienza, la matematica, la religione,
la morale, la logica, il mondo, la natura, la societa,
lo Stato, ie, tu, questo cappello, questo bastone, la Nona
Sinfonia di Beethoven, la Critica della Ragion Pura, gli
stornelli del sor Capanna, la nota della lavandaia, un
brivido di freddo e la Divina Commedia (sono parole
testuali di Giovanni Gentile): tutto & allo stesso grado
atto puro e filosofia. L’atto dello spirito & Iddio in terra.
Ma fino a che si fa. Quando si & fatto, allora diventa
Satana incarnato: & errore, ¢ male, & brutto, & falso,
¢ il diavolo in carne e ossa.fAtto, fatto. Tutto il bene
¢ atto. Tutto il male & fatto. In queste dodici parole &
tutta la filosofia di Gentile. Quale maestro elementare
avrebbe rinunziato a stringere 1’universo in pugno a
cosi poco prezzo? Furono percio tutti gentiliani fana-
tici. Salvo a divenire accaniti nemici dell’Atto Puro
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quando il suo autore, divenuto ministro della pubblica
istruzione, prolungd l’orario delle scuole elementari e
non aumentd lo stipendio dei maestri.

A Bertrando Spaventa piaceva narrare che ai suoi
tempi i giobertiani solevano dire: « L’ente crea 1’esi-
stente, dunque piove. L’esistente torna all’ente, dunque
apriamo 1’ombrello ». T loro nipotini attualisti dicono:
« Lo spirito & atto puro, dunque sento freddo. 1l fatto
¢ il momento negativo dello spirito, dunque mettiamoci
il cappotto ». « L’uomo non & che una canna, ma una
canna pensante! », diceva Pascal. Aggiungo io: « ma che
farebbe molto volentieri a meno di pensare ». L’idea-
lismo attuale viene incontro a questo onesto e legittimo
desiderio della canna pensante. Atto, fatto: tutto & li.
Nei due sacchi dell’atto e del fatto si mette dentro tutto
quel che si vuole. Una volta, Gentile ebbe un incarico
di filosofia del diritto all’Universita di Pisa. Immedia-
tamente scopri che il diritto ¢ un momento falso e
astratto dello spirito: fatto anch’esso (1). Prima del-
P’incarico, non se ne era accorto ancora. Se gli avessero
dato un incarico di odontoiatria, famelico com’era lo
avrebbe senz’altro accettato, avrebbe scoperto il mo-
mento odontoiatrico dello spirito.

(1) Scopri anche qualche altra cosa: un mio saggio, Deduzione
della legge e del diritto, pubblicato la prima volta ne La Nuova
Cultura dell’ottobre 1913 e ristampato poi nella Teoria del Pru-
vmatismo trascendentale (Torino, Bocca, 1915), in cui si soste-
neva, per la prima volta nella storia della filosofia del diritto,
la tesi che il diritto & volizione del voluto. Genitile si approprio
pari pari quella tesi e la fece sua, naturalmente senza citarne
mai il primo e vero e legittimo genitore, che quando poté, da

{ ministro, prese ferocemente a perseguitare. Mi aveva plagiato,
dunque mi odiava,
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Chi ha conoscenza sia pure superficiale di storia
della filosofia sa da un pezzo cosa pensare dell’idealismo
attuale di Giovanni Gentile. Bisogna essere, infatti, in
assoluta malafede o asino come un idealista attuale per
negare che in cid che ha di serio e di buono l'idealismo
attuale non & che una rifrittura della filosofia germa-
nica_postkantigana. Che 1’ Io crei il Mondo, che il Sog-
getto ponga sé stesso e 1’Oggetto insieme e in un atto
solo, questo era noto almeno dall’anno di grazia 1781,
data di pubblicazione della Critica della Ragion Pura
di Kant, o dal 1794, data di pubblicazione della Dot-
trina della scienza di Fichte, da me tradotta (avviso
a chi tocca che io parlo di cose che bene conosce). E
se gli scritti di Fichte sembrano, come sono in effetti,
un po’ duri a masticare, si leggano gli scritti del periodo
fichgiano di Schelling: e in guelle pagine, di cristal-
lina chiarezza, miracolosa quando si pensi che 1’autore
di esse era appena ventenne, si trovera detto con cento-
trent’anni di anticipo cid che l'idealismo attuale ci &
venuto a ripetere oggi, in pesanti volumi, scritti con un
gergo tale che quelli, e non i libri dei professori univer-
sitari dei tempi suoi, Schopenhauer oggi consiglierebbe
a un tutore che avesse interesse a rimbecillire il pupillo.
Che in un paese come I’Italia, dove oggi ancora Fichte
e Kant, Hegel e Schelling sono terre da scoprire, 1’idea-
lismo attuale potesse fare impressione, si spiega se non
si scusa: e dimostra solo I’infimo livello dei nostri studi
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di filosofia. Ma si spiega anche come in altri paesi
un. po’ meno arretrati — Francia e Germania — dove
quelle posizioni di pensiero erano da lungo tempo note
e studiate, l’idealismo attuale non sia stato preso sul
gserio e sia apparso qual &: un vecchio sfiancato cavallo,
_di_ritorno.

E non soltanto le tesi fondamentali dell’idealismo at-
tuale sono quelle stesse della filosofia romantica tedesca,
con in meno la freschezza del primo getto e la vibra-
zione possente dello slancio originale e creatore del pen-
siero che le pone in vita, con in piu il traviamento di
quella grande filosofia alla giustificazione di una me-
diocre realta politica alla quale tutto lo spirito di
essa tipugna e si ribella, ma tutte le difficolta cui da
luogo quella posizione speculativa e di cui furono ben
consci i suoi primi scopritori sono destramente svico-
late dall’ideulismo attuale con una nube asfissiante_di
parole vuote dietro le quali non si nasconde nemmeno
Pombra di un pensiero. Pecgato davvero che Giovanni
C‘_gl_liile sia_ uno dei pezzi grossi del partito fascista:
se no, a noialtri, povera gente dell’Onnosizione, nerse-
guitata dalla censura e dai seguestri,_ farebbe comodo
servirci del suo frasario — oh quanto facile ad ado-
perarsi! — per nasconderci i nostri pensieri, come quei
cospiratori napoletani sotto il Borbone di cui racconta
Marc Monnier che, per sfuggire alla occhiuta polizia,
8i erano abituati a parlare fra loro in linguaggio hege-

liano, alle orecchie di quei segugi piu incomprensibile
assai del basco.

I discepoli di Giovanni Gentile sono oggi legione:
credo di poter affermare che 1’idealismo_attuale venga
subito dopo la Snia-Viscosa nel rango delle industrie

S oo n e gt
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italiane, sostituendo vantaggiosamente la decaduta cine-
m;fbgraﬁa. E vero, purtroppo, che non & merce d’espor-

tazione. Raggiunto con un inaudito colpo di fortuna

il Ministero della Pubblica Istruzione, il Maestro ha} Juhbed
fatto ai suoi discepoli cosi ampia distribuzione di cat- '1}; MRC;
tedre dalle somme alle infime, che dalle Alpi a Lilibeo

non v’é scuola dove non si parli il gergo dell’idealismo

attuale. Come su tutto il territorio dell’lslam non v’é

ora del giorno in cui la voce del muezzin non si levi

a lodare Allah e il suo profeta, cosi non v’¢ in Italia

palmo di terra su cui in ogni ora del giorno non si
celebrino da una cattedra i misteri dell’Atto puro e

dei suoi_derivati.

La letteratura attualista si & spaventosamente molti-
plicata e ogni giorno piu si va moltiplicando: ma, «\¢
ahime, plus ¢a change et plus c’est la méme chose. Quei ~
libri si rassomigliano come gocce d’acqua: se ne po-
trebbe proporre la fabbricazione in serie. Se si met-
tessero in un sacco tutti i libri degli attualisti e in un
altro tutti i nomi dei loro autori, poi, estraendo a caso
un nome per ogni libro, si appiccicasse quel nome sulla
copertina, come viene viene, giuro sulle ombre dei
miei antenati che nessuno, assolutamente nessuno, so-
spetterebbe che un libro & stato attribuito ad altri che
al suo autore, nemmeno 1’autore di esso. Tutto al pin
questi, come il famoso gemello di Mark Twain che

andava chiedendosi sgomento: — quegli che si & anne-
gato sono io o é il mio gemello? — si chiederebbe smar-
rito: — sono io o non sono io 1’autore di questo libro?

— ma mnessuno, né lui, né Giovanni Gentile, potrebbe
rispondere in eterno alla domanda desolata. Ecco un
bell’argomento di commedia che io cedo gratuita

(&
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all’amico Pirandello che¢ Giovanni Gentile ha la gloria
di avere scacciato dalla scuola italiana, condannandolo
freddamente — ove non lo avesse soccorso la fortuna
delle scene — a una vecchiaia di stenti e di fame. Neé
Giovanni Gentile ha da temere mai che i suoi discepoli
possano fare a lui il tiro birbone da lui giuocato a Bene-
detto Croce. La loro fedelta gli &
ragione per la quale era garantita al vecchio on. Billi,
deputato di Napoli, la fedelta dei suoi elettori analfa-
beti: a quei poveretti a furia di esercizi grafici era
stato insegnato a tracciare il nome Billi, e anche vo-
lendo essi non avrebbero potuto scriverne un altro ne

garantita per la stessa

quindi votare per altri.

Quale risultato crede di aver raggiunto Giovanni Gen-
tile trasformando le, Universita del Regno in una suc-
cursale della gabbla dei pappagalli del Giardino Zoo-
loglco" Di avere in pugno la cultura italiana? Ma
quando mai I'Universita italiana ha contato qualcosa
nella vita culturale del paese‘? Essa si & sempre limitata
@ ‘seguire a venticingque anni di distanza i destini del
vincitore. Venticinque anni fa per lei Croce era un
guastamestieri: oggi, & un classico introdotto nelle scuole
medie. Quindici anni fa, i professori universitari si
facevano le croci al solo nome di F. T. Marinetti: oggi
Marinetti & citato perfino nei manuali dei licei. Fra
venticinque anni, un gentiliano di oggi — l’ipotesi che
ve ne siano ancora in vita fra venticinque anni & quanto
mai ammissibile, perché 1’assenza di pensiero prolunga
I’esistenza — accettera da qualche alunno una tesi (o
per lo meno una tesina orale) sul tema: Lo spaccio del
bestione trionfante, pamphlet di Adriano Tilgher contro
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I’idealismo attuale. Quel giorno, chi passera presso la

mia tomba sentira di me
o
le commosse reliquie

sotto la terra argute sibilar,

all’indirizzo di Giovanni Gentile, naturalmente. Il quale
se, come gli auguro e come — per la ragione su indicata
— ¢& anzi certo. sara ancora in vita, avra agio di medi-
tare sugl’inconvenienti della scuola filosofica eletta col
sistema del listone, sistema che non puo fare buona
prova né in politica né in filosofia.

E lo si vede fin d’ora: dei tanti suoi discepoli, chi
ha osato prendere la penna e scendere in campo a
difendere il Maestro contro gli assalti di Giuseppe
Rensi o contro i miei? Chi ha osato rispondere a Bene-
detto Croce, quando questi, fuori dei gangheri che il

rofessore dello schermo, tradendo la consegna di guar-
fl’aréli le spalle, si fosse messo a ﬁlosofarin per fonto
suo, ha cominciato a picchiare il cane non volendo
ancora picchiare il padrone, ha cominciato a rivedere
le bucce ai gentiliani non volendo_ rivederle ancora al

loro maestro (ma ci_arrivera, oh se ci arriveral...)??%

Alla prova dei fatti, l"_’_z_z.ggja massoneria _ﬁlqgoﬁcg, la
vasta satrapia universitaria, costituita e saldamente
organizzata in annurata suggitd idealistica sotto il ca-
pintesta Giovanni Gentile, si sara rivelata assai piu
utile ai discepoli, di cui ha risolto il problema della
disoccupazione, che al maestro. Fra venti anni dell’idea-
lismo attuale non rimarra nella cultura italiana altra
memoria che il mio pamphlet, qualche vignetta o bon
mot di giornale umoristico e qualche prrsonaggio di
commedia (che peccato che Pailleron, ’autore di quella
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deliziosa commedia Le Monde ot lon s’ennuie, non
abbia conosciuto Giovanni Gentile!). Forse — chi sa? —
in qualche villaggio delle Puglie o del Molise durera
il ricordo di qualche giovane allucinato, che i suoi ter-
razzani soprannominarono Atto puro a furia di sen-
tirgli in bocca queste due parole di strano sapore, come
intorno al cinquanta nei villaggi calabri si chiamavano
begriffi gli studenti di filosofia dell’Universita di Napoli
a causa del gran parlare che facevano d’un certo Be-
griff (in tedesco: concetto) che crea il mondo e che
quella buona gente non sapeva che diavolo fosse. E
forse, chi sa?, 45{9_“93112 entrera a far parte, accanto
alle Angelarosa e ai Peppantonio, alla vaccarella pa-
ziente e alla scrofa possente, della lista dei personaggi
delle novelle molisane di Lyna Pietravalle.

Mi si domandera allora: perché mi sono incomodato
a scriver tanto sull’idealismo attuale, se esso & desti-
nato a cadere da sé ed a lasciare di s¢ memoria labile
e fuggente? Per una ragione molto semplice. L’idealismo

attuale da una diecina d’anni in qua & una delle piaghe

della nostra cultura, e da un paio d’anni specialmente
ha raggiunto le proporzioni di un_vero flagello di Dio.
Con la rovina che ha seminato nella scuola italiana,
con lo spettacolo indecente che ha dato di se, giustifi-
cando con gran lusso di concetti puri e di deduzioni
a priori qualunque porcheriola del presente momento
ove da questa potesse trarne giovamento, col ridicolo
del suo gergo liturgico sotto il quale s’intravede vi-
brare la pin bassa e ingorda volonta di vivere e di go-
dere, esso ha diffuso un discredito spaventoso sul nome
di filosofia e d’idealismo. Basta dire oggi filosofia e
ddealismo per vedere la gente ridere o storcere il volto
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dal disgusto. Ora, la filosofia, sopratutto la grande filo-
sofia dell’idealismo romantico tedesco, & stata la con-
solazione della mia vita, 1’amore della mia giovinezza,
e per essa io obliai le vergini danzanti al sol di maggio
— e il lampo dei bianchi omeri sotto le chiome dor.

Feci male a obliarle, lo so, e oggi non lo farei pii,
ma capirete perché non possa assistere senza indigna-
zione allo scempio che a causa di quegli svergognati
cialtroni oggi si fa del suo santo nome. Ecco perché ho
scritto contro 1’idealismo attuale, ecco perché reputo
quanto mai urgente la fondazione di una Societé filo-
sofica antiattualista: perché nella pubblica opinione
filosofia non divenga irreparabilmente sinonimo di qual-
cosa di ridicolo e di vile, di spregevole e di pulcinel-
lesco, ma resti a significare quel che ha sempre signi-
ficato: qualcosa di shakespearianamente ricco e strano,
oceanica vibrazione dello spirito, slancio onde 1’uomo
s’infutura, eroico e divino furore.
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LO STATO SBIRRO-BIDELLO

Si, non c’¢ dubbio: Gentile & spirito angusto settario
fanatizzato.

Si, & innegabile: Gentile non ha originalita di sorta
né come filosofo né come storico della filosofia.

Si, & indubitabile: Benedetto Croce aveva ragione anni
sono quando a me, che, avendo avuto occasione di par-
lare in casa sua con Gentile, secolui mi scandalizzavo

de].la Dbietosa_incultura di costui, rispose guardandomi

"] .
in_tralice con_ locchletto pungente e vivo: — Chi? Aok

Chillu UUa? Se lo levate da quelle quattro stroppole di
storia della filosofia, chillu lla non conosce assolutamente
niente! — (era di maggio, e noi due passeggiavamo per
via Foria a Napoli, e dal vicino Orto Botanico arrivavano
a ondate dolci e languenti profumi) (1).

Si, & certo: il professor Gentile non ha chi lo superi
nel parlare senza fermarsi mai e nel trarre orrendi rug-
giti dalle ampie caverne del petto villoso e nel porre
in gerio pericolo a furia di pugni e di palmate sul tavolo
I’incolumita della bottiglia e del bicchiere, ma non &
altrettanto certo che egli possa passare alla storia del-
Peloquenza vuoi politica che accademica, e la sfilata

(1) Nondimeno, proprio a costui il senatore Treccani ha affidato
P'incarico e i quattrini per un’Enciclopedia italiona, che, dato e
non concesso venga mai alla luce, meglio che Tréccani si chiame-
reble Trchsml
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dei suoi periodi susseguentisi in ranghi serrati senza
soluzione di continuita somiglia alla sfilata di un esercito
di veterani che a chi gli mancano gli arti a chi il tronco
a chi la testa, e chi invece ne ha piu del giusto e del
necessario.

Si, facta clamant: Gentile & un abile e scaltro profit-
tatore del Fascismo. Nel 1921, egli protestd rugo bo-
fonchidé contro di me quando nel volumetto Relativisti
Contemporanei posi un’equazione morfologica tra Fa-
scismo e Attualismo: allora nessuno pensava a un mini-
stero Mussolini e la Marcia su Roma era nella mente
di Dio. Divenuto ministro della Pubblica Istruzione con
Mussolini nel 1922, scopri che il Fascismo era Libera-
lismo e che Mussolini era il solo e legittimo erede dei
liberali della Destra. Rinnegato il liberalismo e passato
al Fascismo puro e crudo, prese partito per Massimo
Rocca nella lotta che questi andava svolgendo contro
Roberto Farinacci per un indirizzo costituzionale del
Fascismo. Vinta, almeno provvisoriamente, la tendenza
di Rocca, ecco 1’eroe dell’Atto Puro correre in aiuto
del vincitore e affrettarsi a telegrafare la sua adesione
a Roberto Farinacci quando questi fu assunto al Segre-
tariato del Partito Fascista e farsi promotore di un ban-
chetto in onor suo che Farinacci, dandogli una meritata
lezione, ebbe il buon gusto di rifiutare.

Si, tutto cid & vero, & innegabile, & sonnenklar (nota
per il senatore Gentile: sonnenklar in tedesco vuol dire
chiaro come il sole). Ma non & meno innegabile, non
¢ meno sonnenklar che quest’uomo ha oggi un certo
seguito in Italia, che oggi in Italia egli & e rappresenta
qualcosa. Bestione, si, ma trionfante: almeno per ora.
Come si spiega questo sia pure provvisorio trionfo? In
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un modo molto semplice: con le teorie politiche che
egli va sostenendo. Non che esse abhiano un legame
molto stretto con I’idealismo attuale di cui egli & il glo-
rioso inventore Se tutto & atto puro dello spirito, atto
b‘t;;::lo il comunlsta, atto puro & quello del comunista
che getta una bomba contro il fascista. Si 1’uno che
I’altro possono a giusto titolo farsi forti dell’’dealismo
Attuale. E io ricordo aver letto che Federico Guglielmo
di Prussia volle un giorno farsi spiegare la filosofia di
Wolff e gli si disse che questi era determinista. E avendo
il Re chiesto cosa significasse determinista, gli fu ri-
sposto che determinista & colui che nega la responsabilita
degli atti umani: in altri termini, che se dall’esercito
del Re fossero disertati dei soldati, questi, alla stregua
della filosofia di Wolff, non sarebbero stati responsabili
della lor diserzione. Basto questo perché il Re, che del-
I’esercito fattosi a grandi spese era gelosissimo, gridasse
che non poteva esser vera una filosofia che giungeva a
tali conseguenze, e bandisse immediatamente dai suoi
stati an filosofo che insegnava di tali orrori. Cosi, per
Giove! si fondano gli Stati forti e duraturi. Prego 1’ono-
revole Farinacci di lungamente meditare questo aned-
doto che egli forse non conosceva.

L’Idealismo Attuale & un tegame buono per tutte le
sa]se. per quel]a fascista come per quella comunista.
Quando il professore Gentile era liberale, egli riduceva
il suo liberalismo a una parola sola: lo Stato. Salvate
lo Stato! — il suo liberalismo era tutto qui. Ma poiché
nessun partito — che io sappia — ha mai avuto nel
suo programma la distruzione dello Stato e il ritorno
alle selve primigenie, il liberalismo gentiliano non met-
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teva in urto il suo autore con nessuno dei partiti allora
esistenti, ond’egli con magnanima indulgenza (vedi un
suo articolo nel Resto del Carlino del 23 marzo 1919)
era pronto a permettere che i socialisti andassero al
governo purché gli salvassero lo Stato! Ed é certo che
un ministero Treves o Turati lo avrebbe avuto zelante
collaboratore, sempre e solo per salvare lo Stato,
s’intende!

Nondimeno, giustizia vuole si riconosca che v’¢ uno
Stato che piut di ogni altro risponde alla segreta voca-
zione del cuore del Professore Senatore, uno Stato che
& per lui lo Stato per eccellenza, lo Stato con 1’S maiu-
scola, lo Stato tout court. Ed & lo Stato quale lo ha
descritto il suo maestro Bertrando Spaventa che, a sua
volta, lo aveva preso dalla Filosofia del diritto di Hegel.
Lo Stato gentiliano & lo Stato spaventiano, che a sua
volta & lo Stato hegeliano. Ora, che ¢ lo Stato hegeliano?
E lo Stato che non ha fuori di s& ma in sé la sua di-
gnita e il suo valore; & lo Stato che plasma dal di fuori
e dal disopra secondo i suoi fini la societa civile, cioe
il mondo degl’interessi economici e degli affetti fami-
gliari; & lo Stato che non viene dal basso ma dall’alto,
che non é fatto dalla Societa ed espresso dal suo seno,
ma & imposto alla Societa da una minoranza politica
i cui fini non si confondono con quelli della Societa;
¢ lo Stato che non deve la sua nascita a un moto spon-
taneo ma ad una volonta conscia riflessa artificiale. Nella
mente di Hegel uno Stato simile & niente altro che il
riflesso teorico di una realta di fatto: lo Stato Prus-
siano degli Hohenzollern, creazione artificiale e volon-
taria di una Dinastia e di una Casta politica ristretta e
potentemente organizzata. Percio una filosofia dello
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Stato simile non avrebbe potuto mai essere concepita
in Inghilterra né in Francia, dove lo Stato & non gia
costruzione artificiale riflessa volontaria, ma espressione
organica del corpo sociale. Spaventa e la Destra si ap-
propriarono pari pari la teoria dello Stato di Hegel. E
perché? Perché, come la Prussia, anche 1’Italia fu opera
di una minoranza cosciente e volente che cred lo Stato
e lo impose dal di fuori e dal di sopra a una immensa
maggioranza riluttante e indifferente.

Lo Stato che Gentile vagheggia & niente altro che lo
Stato di Hegel e di Spaventa. Solo che, mentre ai tempi
di Hegel e di Spaventa uno Stato simile non aveva di
contro e di sotto a sé che i ruderi del vecchio mondo
feudale in rovina da organizzare, oggi esso ha di contro
a s& una societa economicamente differenziatissima, che
non si lascia pitt passivamente disciplinare e organizzare
dall’alto, ma vuole organizzarsi e disciplinarsi da sé,
spontaneamente, secondo la sua intima vocazione.
Quando Hegel scrisse la sua Filosofia del diritto (1821)
era un progresso che lo Stato disciplinasse e organiz-
zasse lui la vita economica, che altrimenti sarebbe ri-
masta abbandonata o all’egoismo cieco degl’interessi in
conflitto o al vincolismo corporazionistico medioevale:
la industria moderna e il sindacato, suo correlativo na-
turale, allora non erano ancora nati. Ma pretendere oggi
(1925) in pieno sviluppo industriale e socialistico, nel
pieno rigoglio dei sindacati industriali e proletari, di
disciplinare dall’alto secondo i fini strettamente politici
di una infima minoranza organizzata in Partito la vita
sociale & infinitamente ridicolo e pietoso: & voler appli-
care al tempo dei grandi calzaturifici meccanici e dei
grandi eindacati operai una dottrina buona pel tempo
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in cui le scarpe uscivano a una a una dalle industri
mani del solachianiello solitario. Uno stato simile & fa-
talmente uno Stato bizantino poliziesco sbirresco: tale
¢ lo Stato che vagheggia 1’alta fantasia del Professore
Senatore Giovanni Gentile.

Pure, & innegabile che la sua filosofia politica, vecchia
ormai di cent’anni, ha un certo successo qui da noi.
Perché? Percheé risponde agl’interessi di una minoranza
borrhese nazionalista che attualmente detiene il potere,
che identifica s¢ con I’Italia e con la Nazione, che tratta
di Antltalla e di_Antinazione -chi non & con lei, chi,
cioé, vuole che lo Stato in Italia sia non gia imposto
dall’alto, ma espresso dal basso, non gia costruzione
artificiale e riflessa, ma espressione organica e naturale
della Societa, di tutta la Societa. La lotta politica in
Italia s’impernia oggi tutta quanta intorno alla lotta
tra un Partito politico nazionalista che vuole imporre
alla Societa italiana il suo Stato e la Societa italiana
che vuol crearsi da s¢ lo Stato suo: & lotta tra lo
Stato dall’alto e lo Stato dal basso, tra la Societa che
vuol plasmarsi- in Stato e lo Stato che vuol esso pla-
smare la Societa. Lo Stato gentiliano & lo Stato_forte,
che cioé disciplina dall’alto, secondo i suoi fini, che
son poi i fini di quella minoranza, la vita della Societa
— & lo_Stato _ateo e panteista che ha in sé e non fuori
di sé il suo valore e la sua divinita — & lo Stato_anti-
democratlco e antisociglista, cioé contrario a che le
masse, la Societa, si crei liberamente e spontaneamente
il suo Stato — & lo Stato assolutista e giacobino. Il
quale, ove la Chiesa gli resista o gli si ribelli, le mostra
il volto ateo anticlericale anticristiano; ove la Chiesa
venga a patti, si serve di essa nei riguardi delle masse
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come di un instrumentum regni, buono per le coscienze
deboli e timorate. E lo Stato sovrapposto dal di fuori
alla Societa e che spietatamente la tiranneggia; é Sparta
sovrapposta agl’lloti. Donde la divisione dei cittadini
in due classi: inferiore e superiore, Antinazione o Sotto-
nazione e Nazione. Per la casta inferiore, per gl'Iloti
la verita é il domma cattolico, la liberta s’identifica con -
la legge, la moralita & tutta e solo nella cieca obbe-
dienza allo Stato — per la casta superiore, verita ¢& la
filosofia idealista atea e soggettivista, legge e moralita
sono la sua volonta e il suo interesse di minoranza domi-
nante. Autoritario, despotico, poliziesco verso le masse
soggette, questo Stato — cioé la minoranza che lo de-
tiene — si considera legibus solutus pur di vivere e di
comandare, e verso chi lo minacci & pronto a tutte le
illegalita e a tutte le violenze. E uno Stato a doppia
faccia, rivoluzionaria e libertaria, cattolica e atea, a
seconda che si guardi alla Societa che tien soggetta o
alla minoranza che la tiene soggetta. Tale & lo Stato
gentiliana, degenerazione bubbonica di quello spaven-
tiano-hegeliano. Degenerazione: perché lo Stato hege-
liano un secolo fa era un progresso enorme sul vecchio
mondo feudale tramontante e un primo tentativo di

disciplinare il nuovo mondo borghese, che, abbando-
nato a sé stesso, sarebbe sprofondato nell’anarchia degli
interessi in conflitto. E un progresso enorme era lo Stato
di Spaventa e della Destra sui vecchi stati legittimisti
paternalisti semifeudali dei Borboni e dei Lorena. Oggi,
a un secolo di distanza, ritornare allo Stato hegeliano
¢ nient’altro che sostituire al paternalismo dinastico
e poliziesco il non meno poliziesco paternalismo di un
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Partito, esso, invece che di una famiglia, investito dalla
grazia divina.

Tale, in poche parole, il facile segreto dello Stato
gentiliano, dinanzi al quale solo gl’ignoranti e i deboli
di spirito possono essere colti da riverenziale timore.
Chi ne conosce i precedenti storici non pud non vedere
in esso il mediocre penso di un cervello di professore
che ha riprodotto servilmente la lettera di Spaventa
e di Hegel, non accorgendosi di ucciderne lo spirito,
che far rivivere oggi lo Stato che quei due grandi spiriti
teorizzarono, e che allora era Progresso e Vita, & andar
contro il Progresso e la Vita, & Regresso e Morte. Lo
Stato gentiliano & la miserevole escogitazione di un cer-
vello che nel cittadino non ha mai visto altro che un =
che di mezzo tra lo sbirro e il bidello. E si spiega
che, divenuto Ministro, egli, attribuendo _poteri poli;]_ g
z;g_sug-hlﬂ agl’inservienti universitari, , abbia cercato di rea.
lizzare quella che per lui ¢ la tlplca figura e il perfetto
esemplare e modello del cittadino: lo Sbirro-bidello o il
Bidello-sbirro, alla quale figura'— come a quella del
Saggw lo Stoicismo, a quella dello Scienziato il Posi-
tivismo — rimarranno legati in eterno il suo nome e
la sua filosofia. 9




COLLOQUI FILOSOFICI TRA PADRE E FIGLIO
SULL’« IDEALISMO ATTUALE ».

L

Figlio -— Papa, papa, una buona notizia! Finalmente,
mi sono, laureato!

Padre — Oh, figlio mio, che consolazione che mi
dai! Dopo tante spese, tanti sacrifici fatti per tenerti
agli studi! Chi sa come sarebbe contenta quella povera
vecchia di tua madre, se fosse viva! (si asciuga una
Jurtive lagrima).

F. — Povera mamma! (conte sopra).
P. — E di un po’, che hai intenzione di fare, ora?
F. — Te I’'ho gia detto piit di una volta, papa. Un

po’ d’affari, un po’ di borsa, giornalismo, politica:
cose varie, insomma. L’intelligenza e I’abilita non mi
mancano, lo sai, papa.

P. — Lo so, lo so, figlio mio. Se la fortuna ti as-
siste, tu hai tutto quello che occorre per riuscire nella
vita. E non c’¢ bisogno che ti dica con che cuore ti
auguro di riuscire!

F. — Grazie, papa.

P. — E, dimmi, a sceglierti un sistema filosofico ci
hai pensato?

F. — Un sistemma filosofico? E per che farne, papa?
Ho altro per la testa, io! Preferisco scegliere un buon
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titolo per giocarci in borsa. Che vuoi che me ne faccia
della filosofia? Di questi tempi, poi?

P. — Male, figlio mio, male, molto male! Guardati
attorno, e vedrai che per riuscire tra gli uomini, oggi,
in Italia, & necessario essere o parere intinti di filosofia.
Ne vuoi una prova? Ti ricordi quando, alcuni mesi fa,
venisti da me tutto affannato a chiedermi che testi filo-
sofici avresti potuto consigliare a una vecchia signora
che ti aveva chiesto dei libri di filosofia da leggere?
E io ti consigliai Bergson, Plotino, Ruysbroeck 1’am-
mirabile, Eraclito, Santa Teresa, il Tao-te-King e un
zinzino di Uparishad? Credi che non avessi capito che
non di una vecchia, ma di una giovane signora si trat-
tava, mistica e sensuale, alla quale ponevi 1’assedio?
Eh, briccone!

F. — Papa!

P. — Non ti rimprovero. E l’eta. Beata gioventu!
(sospira). Ma, vedi, anche allora, se volesti vincere
— percheé vincesti, furfante, me ne accorsi dal tuo buon
umore di quindici giorni dopo — dovesti chiamare in
aiuto la filosofia. E sappi, figliolo mio, che filosofica
& quell’eta in cui solo grazie allu filosofia si ascende il
talamo delle donne. Dunque, ripeto, ti sei scelto un
sistema filosofico? No? Ebbene, fallo al piu presto!

F. — Consigliami tu, papa, che vuoi che ti dica?
Cio che mi hai detto mi scuote. C’¢ del vero in quello
che dici.

P. — Altro che! E piu ne converrai in seguito!
Quanto al consiglio, eccotelo in due parole: oggi come
oggi, in Italia almeno, non si pud essere che idealisti.

F. — Idealista, papa! Ti pare che sia tempo da
ideali, oggi, con la lira che perde terreno ogni giorno
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un po’ di pia? Il divino Platone era un ricco signore.
Se avessi i quattrini che aveva Iui, mi darei anche io
il lusso di fare I’idealista.

P. — Chi ti parla di Platone e del suo idealismo,
figlio mio? Afferrati a quello ¢ sei sicuro di morir di
fame! Mi credi capace di dare cosi bei consigli al mio
unico figlio, bastone della mia vecchiaia? E un altro
idealismo quello a cui penso, quello che ti consiglio!

F. — Quale, papa?

P. — Aspetta un po’. Innanzi tutto, pensa al van-
taggio di professarti idealista. — Cosa & Lei in filo-
sofia? — Materialista! — Brrr! Senza essere in Inghil-

terra, conveniamone che fa un brutt’effetto! Materia-
lista! Un uomo che non ammette che cido che si vede,
si palpa, si fiuta, si degusta: & disgustante. — Positi-
vista! — Un po’ meglio, un po’ meglio! Ma, siamo
giusti, che immagine pué suscitare nella mente di chi
ode la parola positivista? Nella migliore delle ipotesi,
quella di un uomo freddo posato ragionevole, con una
partita di dare e avere aperta innanzi, arido, positivo,
insomma. Fa il positivista, e vedrai che bei successi
avrai con le donne e con la folla, che, figlio mio, ricor-
dalo, & donna anch’essa. — Scettico! — Bravo, e chi
vuoi che si fidi di te, che non sai tu stesso cosa penserai
fra un quarto d’ora? che professi di non avere opinioni
definite su niente? Sono cose che tutt’al pil si fanno
e non si dicono! — Eclettico! — E ti pare uua bella
raccomandazione per un uomo che tra il si e il no &
sempre per il ni, e che fa professione di seder sempre

su due selle? — Idealista! — Senti che effetto, invece!
Suona, rimbomba, ti riempie la bocca, si spande trion-
fante nell’aria! — E un idealista! — e subito involon-

& — Lo spaccio del bestioné lrionfants.
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tariamente si pensa a un uomo disinteressato generoso
altruista pronto a dare la vita e, quel che piu conta,
la borsa per la causa dell’ideale.

F. — Tu sol, pensando, o ideal, sei vero. Si, si, c’é
del vero in quello che dici. Ma non ti pare, papa, che
a professarsi idealisti si faccia un po’ la figura del-
I’ingenuo?

P. — Bene, bene, & quello che ci vuole! Non c’e
maggior furbizia nella vita che a passare da ingenuo!
11 vero furbo & quello che a tempo e luogo sa passare
per fesso!

F. — Non dico di no. Solo, papa, a che vuoi che mi
porti nella vita che mi faccia passare per idealista?
Fard bella figura presso qualche signorina un po’ pro-
gjpcialott:z; Iiérché con le altre, sai, ti assicuro io che
¢ meglio farsi credere scettico o materialista, e poi?
Forse mi sara utile per presentarmi alle prossime ele-
zioni politiche con ’appoggio dei preti!

P. — Altro che elezioni politiche, figlio mio! Non
c’¢ utilith della vita pratica che tu non possa cogliere
oggi con la mano calzata dal guanto dell’idealismo.
Credi al tuo vecchio genitore, che sa quello che dice.

F. — Non capisco, papa, spiegati. Non si tratta, in-
somma, di perdere tempo a ripetere, non dico a seguire,
le utopie e le fantasticherie di qualche abitatore di
goffitta che beve latte e non si lava tutti i giorni? Ti
avverto che non ne ho punto voglia. Insomma, che
idealismo & quello che mi consigli? Perché, per quanto
agino in filosofia, so che d’idealismi ce ne sono parecchi,
da Platone in poi. i

P. — E l’idealismo nella sua ultima forma, 1’idea-
lismo nella sua modernissima incarnazione, 1’idealismo
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detto attuale di cui & autore il professore senator Gio-
vanni Gentile.

F. — Dio ce ne scampi e liberi, papa! Ma che sei
matto? E vorresti farmi credere che quella roba mi
fara far carriera nella vita? Credi che ’autore sia dive-
nuto ministro della pubblica istruzione perché Mus-
solini ne aveva letto i libri? Tutt’al piu, sara vero il
contrario: che, cioé, se Mussolini li avesse letti non
I’avrebbe chiamato a fare il ministro! E vorresti farli
leggere a me? Roba assolutamente illeggibile, papa.

P. — Benissimo, benissimo! Cosi nessuno potra con-
trollarti guando dirai di averla letta.

F. — Gia, ma dovrei averla letta io, e, ti assicuro,
non ne ho nessuna voglia, papa.

P. — E chi ti dice di leggerla? Non c’¢ qui il tuo
vecchio genitore, che ha fatto per te tanti sacrifici, tra
I’altro, anche quello di leggersi i venti volumi di Gio-
zg_nni Gentile? Un padre, cosa non farebbe per la sua
creatura?

F. — Anche leggersi i venti volumi di Giovanni Gen-
tile? E proprio vero che 1’eroismo paterno non conosce
limiti! Forse un giorno per mio figlio io leggerd tutto
il Talmud e la Somma di San Tomaso d’Aquino!

P. — E vero che quei venti volumi son venti piu
di nome che di fatto, perche i _diciannove che son venuti
dop_g _{lhprlmo non son che la rlstampa del prlmgj mu-
tato titolo e l'ordine delle materie. E lo. ‘Stesso, senza
dubbio, sara dei venti o trenta o quaranta che segui-
ranno all’ultimo, ora pubblicato. Come vedi, il mio
merito &€ minore di quel che credi.

F. — Mi basterebbe, dunque, leggere il primo?



P. — E perche c’e allora papa? Tu sei sveglio d’in-
telligenza e le cose le capisci a volo! Un’ora di conver-
sazione con me, e sull’idealismo attuale del senatore
Giovanni Gentile ne saprai quanto e piu di me e non
meno del suo autore. Ora santa e benedetta quella che
spenderai per sentirmi! Siediti e ascolta. Tieni. nrer_l_di
una sigaretta. E egiziana.

o

F. — Grazie, papa. Parla, son tutt’orecchi.
pap )

II.

Padre — Mi hai detto, dunque, che, insieme agli
affari, avresti fatto anche della politica. Benissimo! A
che partito t’iscriverai, o, almeno, che indirizzo, che
tendenza seguirai? '

Figlio — Saro ministeriale.

P. — Bene! E un indirizzo politico come un altro,
non meno rispettabile di tanti altri! Ma quando un
ministero casca e ne vien su un altro, tu cosa farai?

F. — Sar6é ministeriale col secondo come lo fui col
primo.

P. — E a chi ti chiedera conto del mutamento, cosa
risponderai? :

F. — Che non sono io che muto, sono i ministeri:

io rimango sempre fermo, sempre ministeriale; che colpa
ho io se i ministeri ora vengono, ora vanno? Sono essi
che si contraddicono, non io.

P. — Bene, bene! La boutade fara ridere, e avere per
sé les rieurs & sempre bene. Ma dopo aver riso la gente
cessera di ridere, e sai che dira? — Quel signore & un
cinico, un opportunista, un camaleonte: non bisogna

fidarsene!
F. — FE allora?




P. — Qui soccorre la filosofia, qui 'idealismo attuale
viene a fagiolo. Sta a sentire. Il principio fondamentale
di questa filosofia si riassume in due parole: nulla esiste
al mondo se non lo spirito...

F. — ... ce n’¢ cosi. poco...

P. — E lo spirito & attivita infinita, che perpetua-
mente diviene, & e non &, si pone e si nega, si afferma
per poi negare la sua affermazione, ¢ divenire eterno,
in una parola: & atto puro. Nulla v’¢ al mondo che lo
spirito, e lo spirito & atto puro: 'idealismo attuale e
tutto qui.

F. — Son cose vecchie come il cucco quelle che mi
racconti, ma fossero anche nuove, in politica a che mi
conducono?

P. — Aspetta un poco. Dunque, la sola realta &
I’atto dello spirito o, cid che & lo stesso, lo spirito
che & atto. Ma un atto prima di essersi attuato, cos’e?

F. — Niente, mi pare.

P. — Precisamente: un’astrazione, una parola, un
flatus vocis. Quando & che tu hai la certezza che un
atto & veramente un atto e non una chiacchiera a vuoto?

F. — Quando si & gia attuato, o, per lo meno, via
via che si viene attuando.
P. — Cioé quando non & piu atto, ma fatto, o a

mano a mano che da atto va diventando fatto. Prima
che I’atto sia fatto, tu non sai se esso sia vero atto o
una qualunque grulleria che ti passa pel capo. Ci sei?

F. — Ci sono, papa.

P. — Applichiamo alla vita politica questi principi
filosofici. Tu sei attualista, & vero? Benissimo. Tu non
ammetti che lo spirito, non vuoi che lo spirito, non adori
che lo spirito, che lo spirito che si attua e si celebra



vl
""{_‘ 't-'l s {

L

{ &L
| ]

f r
;1:)‘@!;

Guu\f 'i

T s

(parentesi: figlio mio, abbi sempre in bocca questi due
verbi: attuare e celebrare, attuarsi e celebrarsi, e non
temere di farne abuso). Ma cos’¢ lo spirito? La prima
stupidaggine che passa per la testa a me, a te, al nostro
portinaio? No! Lo spirito & atto, e 1’atto, il vero atto,
I’atto degno di questo nome é il fatto, e cioé, in poli-
tica, cio che si & concretato depositato cristallizzato in
costumi tradizioni usanze abitudini, e poi ancora in
leggi decreti regolamenti atti dello Stato.

F. — Toh, toh, toh, toh!...

P. — Lo Stato! Cos’¢ lo Stato? oh! & niente meno
che l’atto dello Spirito, 1’atto sublime, 1’atto puro,
I’atto divino dello Spirito (parentesi: non dimenticar
mai la maiuscola, quando scrivi la parola Spirito), ’atto
con cui lo Spirito si & attuato. Dov’é che tu trovi la
vera attualitda (anzi, meglio ancora: attuosita, ti rac-
comando ' questa parola)...

F. — ... I’attuosita dello Spirito, I’atto del suo cele-
brarsi, il celebrarsi del suo atto...

P. — Bene, bene, bene! Leggero presto di te qualche
libro di filosofia attualistica... Dov’¢, dunque, che tu
trovi 1’attuosita dello Spirito, tutta dispiegata innanzi
a te? Nei progetti, forse, del primo affamato abitator
di soffitta che s’illuda di rovesciare la societa? Nelle
utopie del primo scribacchiastro che impugni la penna?
Nelle vociferazioni del primo straccione che salga sul-
I’Aventino o scenda in piazza? Ohibo! Nell’atto che
¢ il vero atto perché si & gia tutto attuato, & gia tutto
fatto: lo Stato. Ora, in chi ritrovi tu piu luminosamente
ed evidentemente incarnato lo Stato?

F. — Nel Governo!

P. — E il Governo?
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F. — Nei governanti, oh bella!

P. — Capisci ora, figlio mio? Capisci? Tu sei mini-
steriale, tu appoggi il governo, tu sei con tutti i go-
verni che vanno al potere. Perché? Per vile desiderio
di una croce di cavaliere o di commendatore, per otte-
nere un permesso di esportazione, per prepararti una
base in un collegio, perché ami il quieto vivere e hai
bisogno che tutto sia pace perché la tua industria fio-
risca? Ohibo! Cotesti son bassi meschini indegni egoi-
stici motivi. No! Tu sei ministeriale perché nello Stato,
nella « realta massiccia dello Stato » (ti raccomando
quel massiccio: il senatore Gentile ne fa un uso enorme,
e sembra che il non plus ultra della realta, il fiore della
realta sia per lui ’esser massiccio)...

F. — ... la massiccia attuosita dello Stato in cui lo
Spirito tutto si dispiega, celebrando la sua divina
natura...

P. — ... dunque, perché nello Stato tu vedi attuato
lo Spirito, e nel Governo vedi attuato lo Stato, e nei
Governanti vedi attuato il Governo. Quando tu, attua-
lista, picchi alla porta di Sua Eccellenza il Sottosegre-
tario alle Poste e Telegrafi per chiedergli un favore,
tu non compi un atto di servilismo, non poni in essere
un compromesso, no: tu riconosci la Concretezza dello
Spirito, tu t’inchini alla Storicité dello Spirito (ricor-
dati: Concretezza, Storicita), onde lo Spirito...

F. — celebrando la sua divina natura, si dispiega in
quella vivente attuosita che & lo Stato...

P. — Bene, bene! Tu compi uu atto di suprema
moralita. Poiche se la suprema realta & lo Spirito, e lo
Spirito & il Bene, aderire all’atto in cui si & dispiegato
lo Spirito, aderire allo Stato, & moralita suprema. Sappi
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anzi che non v’¢ che un sol modo di essere galantuomo:
adorare lo Stato in cui s’incarna la moralita, o, come
si dice oggi, lo Stato etico. E poiché chi adora, ubbi-
disce, ubbidire allo Stato, cioé¢ al Governo, cioé ai go-
vernanti, cioé agli ordini delli superiori: in cid & su-
prema moralita.

F. — Dottrina utilissima per chi comandgf, papa.
Fa sempre piacere dire a sé stessi che attraverso di noi
comanda il Padreterno o lo Spirito del mondo, che
¢ lo stesso. Cosicché, quando io da ministeriale con
Nitti divento. ministeriale con Mussolini, non sono ca-
maleonte...

P. — ma semplicemente riconosci e rispetti la con-
cretezza e la storicita dello Spirito che prima si attuava
in Nitti e ora si attua in Mussolini. Non vorrai mica tu,
miserabile io empirico, contrastare ai voleri dell’lo as-
soluto; tu, effimero individuo, opporti alla santita della
Storia (altra maiuscola, non dimenticare) che si fa e si
attua progressivamente, senza posa...

F. — Cosiccheé, ancora, quando io salgo le scale di
X. Y., sottosegretario all’Agricoltura, per chiedergli un
favore, io compio un rito religioso, inchinandomi a
chi &, per la sua parte, I’incarnazione dello Spirito del
mondo, della Divinita che é Spirito? Dio che ridere!

P. — Ridi adesso che non sei sottosegretario!

F. — 1In fondo, papa, sia detta fra noi, questo idea-
lismo attuale non & che ’adorazione del fatto compiuto,
del successo. Chi-vince, ha ragione.

P. — Non ha ragione perché ha vinto, ma ha vinto
perché ha ragione: P’attualismo & tutto qui. Natural-
mente, a giudicare che ha ragione aspetterai che abbia
vinto: la concretezza e la storicita dell’idealismo attuale
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é qui, nell’aspettare che uno abbia vinto per poter dire
che ha ragione. Se gli dai ragione prima che abbia vinto,
prima che D’atto sia fatto, peccheresti di antistoricismo
e di astrattismo. Non sei mica un minchione, tu! Pardon:
volevo dire un estrattista. Non hai mica la pretesa di
dettar leggi alla Storia!

F. — E sc i nemici mi accusano di correr sempre
in aiuto del vincitore e di deificare il successo?
P. — E tu rispondi che se t’inchini al successo non &

perché il successo & successo, ma perché esso & segno
certo dello Spirito che & il Bene. E che nel vincitore
tu adori non il vincitore, ma colui nel quale s’¢ aftuato
lo Spirito, e che ci si sia attuato lo Spirito ne hai la
prova dal fatto che & vincitore. Lo Spirito & per te la
ratio essendi del successo, ma il successo & la ratio
cognoscendi dello Spirito che & il Bene. Ricordati questi
termini latini, perché un po’ di latinorum non guasta
mai, nemmeno oggi.

F. — E, in fondo, del positivismo bello e buono!

P. — Proprio cosi, figlio mio. Ma vedi un po’ la
differenza e ammira il progresso dei tempi. Il vecchio
positivismo proclamava di non inchinarsi che al fatto.
Inchinarsi al fatto! Puah! Ma & da servi, da cortigiani,
da prostitute! Primo grossissimo errore. Secondo, non
meno enorme: il vecchio positivismo, e dio lo sa a
prezzo di quali incoerenze, faceva posto agl’ideali di
liberta umanita fratellanza democrazia, inculcava 1’al-
truismo e il sacrificio. Risultato: i vecchi positivisti
presero parte a congiure e cospirazioni e battaglie per
fare 1’Italia, vissero tutti come dei santi e degli asceti,
morirono. di fame, non lasciarono nemmen tanto da
pagarsi il funerale, e con tutto questo oggi vuoi insultare
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una persona qualunque? Dagli del positivista! E 1’eta
del positivismo passa oggi per I’cta dell’abbominazione
e dell’avvilimento spirituale, per 1’etad in cui si scono-
scevano i valori dello Spirito!

F. — Ben gli sta!

P. — Poveretti! Ne ho conosciuto qualcuno! Erano
dei poeti rientrati! Quel povero Ardigo! Ne ha fatto
ridere di gente raccontando di avere scoperto il suo
sistema guardando il rosso di una rosa! Quanto ci si
& spassato il senatore Gentile! Con che gioia ha ayve-
lenato gli ultimi anni di vita di quel povero vecchio!
.Fu leggendo quegli attacchi che io previdi la sua ascen-
| sione: un uomo capace a freddo di_tanta inutile ferocia
verso un povero vecchio di novant’anni, che di li a poco
si sarebbe taghato la gola col rasoio, non pué non ascen-
| dere in alto e meritamente. Pure, non & una cosa gen-
tile che un filosofo scopra il suo sistema guardando una
rosa? Gl’idealisti attuali mi hanno I’aria di aver trovato
il loro guardando disperatamente un annuario di mi-
nistero.

F. — E pure era cosi facile! Ci voleva tanto poco a
scoprirlo, 1’idealismo attuale! Era 1’uovo di Colombo!
P. — Gia, ma ci voleva Colombo per romperlo quel-

I’'uovo! Ma che fatto e fatto! Atto! E poi, sotto sotto:
qual’é il vero Atto? 1l fatto! Conseguenze! Guardali
un po’ gl’idealisti di oggi! Chi_professore di.qua, chi
di la: si son tutti messi a posto in un modo magnifico,
portano a_spasso delle pance che fa piacere vederle,
e devi anche compiangerli, perché. poveretti, si sacri- .
ficano all’ideale! Va a tirar loro un braccio, per rin-
francarli un po’! Fascisti, poi, si sa: ma quando i ra-
gazzi fascisti del 1919-20 facevano alle fucilate, essi se
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ne stavano appiattati a casa loro e non mettevano il
paso fuori. L’atto non era ancora fatto, cioé Mussolini
non aveva ancora marciato su Roma! E se domani Mus-.
solini_casca, sentirai che musica in nome dell’ideale!

E gia il San Paolo_ dell’attualismo, il pxof. Lombardo-

mRacier, ha tentato la prova, ma ha anticipato troppo,
‘e s’¢ tirato addosso, povero baxbone, le fucilate dei
due campi! T

F. — Aveva ragione Carducci, papa! Idealismo
umano, affogati in un cesso!

P. — Altro che affogarsi! Su quelle onde ci campa

e ci naviga che fa piacere vederlo!

III.

Figlio — 11 principio dell’idealismo attuale, almeno
come me I’hai spiegato tu, & assai semplice ed elemen-
tare. Non so spiegarmi come se ne siano potuti riempire
volumi che, a metterli I’uno sull’altro, fanno una co-
lonna pin alta della Torre Eiffel!

P. — E te ne stupisci? Pensa a tutti i libri che si
sono scritti dal principio del mondo a oggi, e pure le
lettere dell’alfabeto non sono che ventiquattro! E con
le sole sette note musicali, (uanti pezzi e guante opere
sisono composte! Dovresti, mi pare, esser grato agl’idea-
listi attuali della loro discrezione!

F. — E vero, papa, che tu sei un chiarificatore, e
dalla chiarezza tua non bisogna arguire a quella degli
altri. Nondimeno, non riesco a capire perché tanta
gente arretri dinanzi alle abissali oscurita dell’idealismo
attuale, e gli abbia fatto la fama di filosofia incompren-
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sibile. E per questo che non ne avevo mai letto nulla.
Ora, mi pare una cosa che la capirebbe un bambino.

P. — Gl & perché ti ho risparmiato tutto il lavorio
di elaborazione con cui da quelle centinaia e centinaia
di pagine ho estratto il segreto principio animatore.
Tu vedi il radio, ma il lavoro con cui si & estratta
quella particella quasi infinitesimale di materia da
tonnellate e tonnellate di materiale grezzo non lo vedi.
Ma il radio in natura non si trova. E se tu stampassi
la conversazione che stiamo avendo fra noi, gl’idealisti
attuali urlerebbero che ne falsifico il pensiero. Ma
sta pur tranquillo che la ¢ come ti dico. Ma essi, i
furbi, han capito che l’oscurita gli fa bene e, a furia
di soggetto e oggetto e pensato e pensante e pensare
e ;iomento concreto e momento astratto e porsi e ne-
garsi, spargono il nero attorno a sé come la seppia. |
Vedendo quel nero, i pesciolini ingenni fuggono ter-
rorizzati. E la seppia avvolta nel suo nero li segue alle
calcagna e se li pappa...

F. — finché viene il pescatore che con la lanterna
in mano illumina quelle tenebre e inforca la seppia
col tridente! /

P. — La natura ad ogni animale ha dato I’arma di
difesa. Alla seppia I’inchiostro, al filosofo salariato,
a quello che non vive per la filosofia ma della filosofia,
Poscurita. Ricordati i libri di Fabre sugl’insetti: erano
la tua delizia! Ti ricordi quei coleotteri che spruzzano
contro gli assalitori un acido mordente e corrosivo...

F. -— quegli altri che dall"ouﬁzxo posteriore emet-
tono lunghi filamenti vischiosi in cui gl’inseguitori ri-
mangono presi e non si possono piul muovere e muoiono
di fame e di puzzo...
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P. — Fa conto che questa sia la sorte di quelli che
si arrischiano senza precauzioni nei domini ove regnano
da signori gl'idealisti attuali.

F. — Ma ora che mi hai scoperto il macchiavello,
papa, non temo di nulla. Pero, papa, I’idealismo attuale
ha questo gran difetto, mi pare, di essere una filosofia
per tempi tranquilli. L’atto & il fatto. Va bene. Essere
col Governo & la suprema moralita. Benissimo. Ma cio
fila finché le cose vanno lisce, quando lo Stato & solido,
quando i governi si succedono e si rassomigliano, e dal
fare il ministeriale con uno si pud passare a fare il
ministeriale con un altro senza troppo arrossire. Ma
figurati di vivere in tempi di rivoluzione. Tu sei in
Russia e in Russia c’¢ lo Zar: D'atto & il fatto e io
sono zarista. Poi viene la rivoluzione, e allora come
mi trovo io? Con tutto il mio idealismo attuale son
bell’e fritto e compromessa. A questo, gl'idealisti at-
tuali non ci hanno pensato.

P. — Non ci hanno pensato? Oh figlio mio, quanto
poco ne conosci la mirabile sottigliezza dell’ingegno e
la squisita virtuosita dialettica! Qui davvero si pare la
nobilitate dell’idealismo attuale!

F. — M’incuriosisci, papa!

P. — La soeieta non & composta solo di bravi ra-
gazzi come te, figlio mio, che hanno la testa a posto
e vogliono far carriera. Ci si trovano altri tipi, teste
calde, anime perse, che vanno dietro 1’ideale, il sogno,
P’utopia, e vogliono riformare il mondo e la vita, e non
campano quieti...

F. — ... e, quel ch’¢ peggio, non lasciano campare
nemmeno gli altri!
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P. — Proprio cosi! E non si sa mai con loro come
vada a finire! Il vagabondo di oggi, stracciato sporco
affamato, puo rovesciarti un impero domani...

F. — Garibaldi!...

P. — Garibaldi e Marx ¢ Mazzini! E non parliamo
dei riformatori religiosi! San Paolo! Chi era San Paolo?
Uno straccione che tesseva stuoie di vimini e cestini...

F. — ... e forse 1i tesseva anche male...

P. — Probabilmente, e chi li comprava faceva un
pessimo affare. Bé. Quello straccione li ti fonda una
nuova religione che ti diventa padrona dell’Impero Ro-
mano! Con quella gente bisogna percio andar cauti!
Guai a prenderla alla leggera!

F. — Che insegna l’idealismo attuale?

P. — Tu non li chiamerai mai né matti né mascal-
zoni né briganti: termini offensivi e irreparabili. No!
Tu li chiamerai sognatori, utopisti...

F — Come sono...

— li chiamerai astrattisti. Essi — dirai — non
d hanno il senso della Storie, non hanno il senso della
Concretezza storica. Peccano di astrattismo, di anti-
storicismo.

F. — Ma chiunque si muove e non & contento dello
stato presente & un astrattista e un antistorico, mi
sembra.

P. — Precisamente. Se il senator Gentile fosse vis-
suto ai tempi del Risorgimento, avrebbe chiamato
astrattisti Garibaldi e Mazzini. Certo, con le sue dot-
trine, gli Austriaci bivaccherebhero ancora a Milano.
Ma, a sentirsi chiamare astrattisti e utopisti e antisto-
rici, la gente non si offende, e tu conservi con essa dei
buoni rapporti e, intanto, ti fai tranquillamente i fatti
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tuoi col governo del tempo e tiri a campare. Evita
sopratutto 1’errore che — ahimé, anche i grandi uomini
errano! — fece il senatore Gentile quando, pochi mesi
dopo la rivoluzione bolscevica in Russia, in non so piu
qual libro...

F. — ... quale ristampa del suo unico libro, vuoi
dire...
P. — Grazie della correzione. vedo che hai buona

memoria... dunque in non so piti quale ristampa del suo
unico libro chiamo Lenin ¢ Trotzki uomini piccolis-
simi, Pure, dopo otto anni la repubblica dei Sovieti &
ancora in gamba...

F. — mentre dopo un anno solo la riforma Gentile
¢ una ruina mesta e fondare e difendere la repubblica
dei Sovieti fu cosa piu difficile che riformar la scuola
italiana.

P. — Oh figlio mio, come erri! Mano ai risultati.
Dopo otto anni la repubblica dei Sovieti & in gamba,
si, ma Lenin é morto e Trotzki & in bando. E, invece,
il professor Gentile ha messo a posto sé stesso e tutti,
tutti ti dico, i suoi fonografi e pappagalli, che erano
legione. E del resto, della scuola italiana, cosa vuoi
che gliene importi? Il confronto a favore di chi &?
Ma chiudiamo la parentesi. Dunque, uomini piccolis-
simi Lenin e Trotzki! Buon per il senatore Gentile
che campava in Jtalia. Se campava in Russia, stava
fresco! Ma se li avesse chiamati astrattisti, non si sareb-
bero offesi, e in caso di carestia gli avrebbero anche
dato la tessera privilegiata del pane! Chi si & mai
offeso di sentirsi dare del sognatore?

~ F. — E se un giorno lastrattista, il sognatore, 1’anti-
storico ti butta a terra il governo e ti agguanta il potere,
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il vero uomo pratico non é lui e il vero sognatore non
sono io? E allora come la cavo con tutto il mio idealismo
attuale?

P. — Come sai, il principio dell’idealismo attuale
& I’Atto. Parola magica, parola benedetta, vero Sesamo,
apriti! Quante ricchezze nasconde nel suo seno! L’atto
¢ il fatto: e tu stai a posto pei tempi tranquilli. Ma
viene il sognatore e ti butta gii un governo: il suo
& un atto, non c’é¢ che dire! L’atto — dirai allora —
il vero atto non é gia il fatto, il bruto fatto, & anzi
quello che viene perennemente facendosi, e in quanto
non & mai fatto, ma sempre si fa, nega il fatto, ogni
fatto preesistente.

F. — Oh bella!...

P. — Capisci ora, figlio mio? Ti succede una rivo-
luzione che ti abbatte un regime e te ne sostituisce
un altro? Niente paura. Tu celebri 1’inesauribile attivita
dello spirito che non si adegua mai a nessun fatto, ma
tutti li nega dopo averli affermati, tutti li supera dopo
averli posti, che & mﬁmta potenza di rivoluzione, nega-
tivita infinita (ti raccomando questa parola). Credi tu
che se il barbuto Bombacci avesse fatto la rivoluzione
e avesse offerto il ministero dell’Istruzione a Gentile
(uesti 1’avrebbe rifiutato? Come poco lo conosci! Lo
avrebbe accettato, celebrande lo Spirito che & negati:
vita infinita, liberta assoluta, che nel crogiuolo ardente
del Presente sa rifondere le scorie del Passato, che sa
spezzare le catene della tradizione! 1l sogno l’utopla
I’astrazione — avrebbe detto — non sono forse la realta
di domani, non sono forse il sale della terra, il fermento
di rinnovazione, il seme di nuove messi? Naturalmente,.
a dir questo aspetterai che il sogno sia in via di diven-
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tare realta o — meglio ancora — lo sia diventato del
tutto.
F. — Naturalmente! Non voglio mica passare per

astrattista, io! Ma cid va bene fino a un certo punto,
papa. Immagiua che io mi trovi in uno di quei periodi
maledetti in cui due parti avverse si combattono a morte
e non c’¢ santi, bisogna stare o con 1’una o con I’altra,
o con Dio o col Diavolo, o con Cristo o con Mammona,
se no si prendono le botte da tutti e due i campi nemici,
e che io non abbia nessuna volonta di compromettermi
e, nondimeno, voglia tenere un piede in politica pel
domani. Non si sa mai! Che consiglia 1’idealismo at-
tuale, in tal caso?

P. — In tal caso, tu dirai che la Stori« & la Storia,
e che nel suo ampio seno ella accoglie tutt’e due le
parti in hat;;élia, e ne corregge ]’anguéti;a e l’unilate-
rahta, e da torto e ragione a tutt’e due, e che essere
tutto per 'una o tutto per l’altra & segno di angustia

mentale, di spirito fanatizzato, che tu sei per la Storia

(non dimenticare qui piu che mai 1’S maiuscolo o sei
fritto) che ¢ divina, tutta e sempre, che & tutta e sempre
Storia sacra, che & Liberale. Quanto alla cura di farla,
la Storia, la lascerai agl’imbecilli delle due parti in
conflitto! Cosi ‘essi andranno con la testa sfasciata a
casa...

F. — o all’ospedale...

P. — e tu raccoglierai i frutti della pugna e passerai
per uno spirito alto nobile superiore ad ogni astrazione,
e dotato in supremo grado del senso della concretezza
storica. Questo consigliano  gl’idealisti attuali!

F. — E proprio vero che le hanno pensate tutte!

— Lo spaccio dél bestione trionfante.
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IV.

Figlio — Dovresti adesso spiegarmi, papa, in che rap-
porti ¢ D’idealismo attuale con la religione. Quanto a
me, voglio essere in cordiali rapporti col buon Dio, se
no oggi, in Italia, non si fa carriera, e se il tuo idealismo
«ttuale mi guasta quei buoni rapporti, io, con tutti i
suoi pregi, non so che farmene.

Padre -—— Tu previeni il mio desiderio, figlio - nio,
ché la mia esposizione non sarebbe completa se tra-
scurassi questo punto, e quando avrd finito avrai nuovo
motivo d’ammirare | 1’idealismo attuale. Imimagina un
sognante, e che il sogno di questo sognante sia 1’uni-
Verso...

F. — ... che brutto sogno fa il tuo sognante, papa!

P. — ... e che il sognante in un atto solo ponga il
suo sogno e sé come sognante quel sogno, e che di
momento in momento cavi dal nulla il suo sogno per
ributtarlo nel nulla e passare a un altro sogno simil-
mente cavato e rituffato nel nulla: ecco Yatto puro
dello spirito e lo spirito come atto puro.

F. — E perché fa questo, lo spirito?

P. — E chi lo sa! Vaglielo a domandar tu! Troppe
ne vuoi sapere, figlio mio!

F. — E che risultato ha tutto cio?

P. — Nessuno. Un sogno €. poi un altro e poi un
altro e cosi via all’infinito, senza principio né fine.

F. — E da quanto tempo dura questa storia?

P. — Da sempre e sempre durera.

F. — A me questa operazione pare abbastanza mo-

notona! L’Atto puro non se ne & seccato ancora?
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P. — Pare di no.

F. — Ma é& una filosofia terribilmente malinconica
’idealismo attuale, papa.
P. — L’idealismo attuale, forse, non gl’idealisti at-

tuali, figlio mio, che hai gia visto come sappiano pren-
dersi il mondo con sufficiente allegria. Io non so se il
problema del conoscere 1’abbiano risoluto. So che hanno
risoluto, ed egregiamente, il problema del vivere, che
importa di pit. Ed & percid che te ne parlo. E se
I'atto puro & il perenne sognante, ti garantisco io che
gli attualisti puri sono i perenni svegliati, che vanno in
giro con tanto d’occhi aperti, e che ad essi assai piu
che all’asceta Gotamo spetterebbe il nome di Budda
che, come sai, vuol dire Svegliato.

F. — Ma del buon Dio che ne & in questo sistema,
papa?
P. — Ci venivo per I’appunto, al buon Dio. Dunque,

Patto puro pone il suo sogno e sé¢ come sognante quel
gogno. Poi si dimentica che il suo sogno & lui che I’ha
posto, € lo“[;;;;(rl“e- per cosa ‘reale. Sorge cosi per lui
il fanﬁasma di un oggetto esistente in se¢ prima e fuori
di lui. E il momento religioso dello spirito. La reli-
gione & l’atto per cui lo spirito si oblia nell’oggetto,
dimenticando di essere stato lui a dargli vita. Hai
capito?

F. — Insomma, per Videalismo attuale, Dio esiste,
si 0 no?

P. — Esiste come un’illusione che perdo non puo
non prodursi!

F. — Ho capito! Al mio paese, cid6 vuol dire che
non esiste. V’¢ un poemetto di Voltaire, intitolato Les
systemes. Il buon Dio ha curiosita di sentire i filosof:
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cosa pensano di lui e li chiama davanti al suo trono
a dirgli come lo definiscono. E sfilano 1’'un dopo 1’altro.
Vien la volta di Spinoza, il quale

Marchant & pas comptés, s’approche du Grand-étre:
— « Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas, —
mais je pense entre nous que vous n’existez pas ».

P. — Fa conto che, chiamato al trono del buon Dio,
il senatore Gentile gli fischierebbe all’orecchio la stessa
risposta...

F. — Mais Dieu, clément et bon, plaignant cet infi-
déle — Ordonna seulement qu’on purgedt sa cervelle.
1l buon Dio puo fare quel che gli pare. Ma io di una
filosofia che nega Dio oggi non so che farmene! Sara
buona in politica, non dico di no! Ma mettermi in urto
coi preti! Fossi matto!

P. — Metterti in urto coi preti? Ma lo sai o non
lo sai che il senatore Gentile & proprio lui che ha rimesso
il prete nelle scuole?

F. — Toh, & vero, me 1’ero scordato! Ma o io non
ci capisco nulla o questa filosofia dovrebbe concludere
all’anticlericalismo, alla lotta contro Dio e la Chiesa.
Gentile potrebbe essere presidente della Giordano Bruno
o pezzo grosso dei Liberi Muratori, di quelli, come dice
Trilussa, che ci hanno la pozzolana nel cervello. E
come spieghi invece che sia stato proprio lui a proporre
lo scioglimento della Massoneria?

P. — Gli & perché quelli la pozzolana nel cervello
ce I’hanno a chiacchiere e lui ce I’ha sul serio! Senti!
Ti ho mostrato poco fa come con 1’4tto puro alla mano
tu possa fare il reaziopario e il conservatore, l’anar-
chico_e il_coding gecondo i tempi e le convenienze.

Con l’atto puro alla mano e con un po’ d’abilita potrai




bordeggiarti egregiamente tra la Chiesa e la Loggia,
tra Scilla e Cariddi. Non sei mica uno spirito angusto
e fanatizzato, tu, figlio mio! Sebastiano Frank diceva
che lgmBihbia ¢ uno di guei nasi _di. cera, che con un
colpo di mano guardano a destra o a sinistra, a seconda
del piacere di chi lo porta. Fa conto che Vatto puro
sia uno di quei nasi. E che naso! Uno, due, tre, colpo
al naso, punta verso Campo di Fiori: — Cos’¢ Dio?
Un’ illusione, un’allucinazione, un miraggio del nostro
spirito, onde questi, dimentico di essere lui il creatore,
s’inginocchia dinanzi all’opera sua e I’adora e idoleggia.
La religione corrisponde a un momento di oblio di sonno
di debolezza, da cui la filosofia vigorosamente risveglia
lo spirito. Nulla esiste se non lo spirito, ¢ lo spirito
¢ ragione infinitamente libera, che non ha e non rico-
nosce alcun Dio al disopra di sé!

F. — Fischi di approvazione dei serpenti verdil...

P. — Eccoti accontentati i liberi pensatori, atei e
anticlericali. Allora, uno, due, tre, colpo al___naso,ﬂp_gnt_a_m
Qm;;;_gj.etro. — Certo la religione non & la verita
nella sua forma pura e assoluta, quale appare allo
spirito compiutamente svegliato. Ma prima del risveglio
v’e il sonno, prima della verita 1’errore, prima di esser
ragione compiutamente svegliata lo spirito deve neces-
sariamente traversare il momento del sonno e del sogno
religioso —.

F. — E se, invece, sta sempre a occhi aperti?
e se non lo volesse tra-
versare, glielo faremo traversare noi a forza! E poiche
viviamo in Italia, terra della Santa Cattolica Apostolica
Romana Religione, 1’Oggetto religioso & il complesso
dei dogmi e dei riti del Cattolicesimo. Noi costringe-
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remo lo spirito a traversare il momento astratto della
religione cattolica prima di permettergli di arrivare al
momento del risveglio della ragione: percid chiameremo
il prete e gli faremo insegnare il catechismo ai ragazzi.
E vero che al sonno deve seguire il risveglio, ma (striz-
zatina d’occhio al prete) c’¢ sempre la speranza che
addormentatisi una volta molti non si risveglino piu,
e, in ogni modo, a risvegliarsi c’¢ tempo nelle classi
superiori...

F. — e con le tasse che si pagano oggi, pochi sono
quelli che ci arriveranno!

P. — Precisamente. Ed ecco contenti i signori del
Vaticano!

F. — E come il pipistrello! Ai topi: — io corro
come voi! — Agli uccelli: — guardate le mie ali! —
Tutto sommato, perd, & la vecchia soluzione: la reli-
_gione, roba buona pei poveri di_spirito! Gli spiriti
forti ne fanno a meno!

P. — Gia, ma non senti come stanno male in bocca
queste parole? Poveri di spirito! E offensivo! Offensivo
non solo pel povero di spirito, ma anche pel forte di
gpirito, cui hai I’aria di dare dell’imbroglione o del-
I’impostore. Ma se tu dici invece: — la religione mo-
mento astratto dello spirito — dici lo stesso e effetto
e migliore. E poiché lo spirito quel momento astratto
“gnamento obbhgatorlo ‘del catechismo. Vedi quanto &
pitt comodo ed elastico 1’idealismo attuale? Quanto a
me, io son vecchio e non mi rimane pitt molto da vedere
su questa terra. Ma.prima di morire, non dispero che
il buon Dio mi riserbi la gioia di vedere in Campo di
Fiori, la dove il rogo arse, acceso un rogo in difesa della




santa religione, e da chi?... dagli apologisti di Giordano
Bruno! Povero Giordano Bruno! Previde, si, nella Cena
delle ceneri che un giorno in Campodifiori sarebbe ac-
corsa una frotta di disperati, di ladri e di mascalzoni,
ma che vi avrebbero acceso roghi in suo nome a difesa
di quelli che lo arrostivano vivo, questo non 1’aveva

previsto!
F. — E come sarebbe possibile?
P. — Supponi che domani, per ragioni politiche,

prema a un governo assicurarsi a ogni prezzo 1’appoggio
dei preti, e che questi lo concedano a patto che quel
governo si presti a soffocare un movimento di riforma
nel seno stesso del Cattolicismo, insomma che il prete
chieda contro un Buonaiuti, ad esempio, 1’aiuto del
braccio secolare. Con Videalismo attuale alla mano. puoi
mandare Buonaiuti al rogo uanqmllamente. Come?
Semplicissimo: — lo spirito, dlraf: “deve traversare il
momento astratto dell’oggetto, il momento della reli-
gione, ma questo momento astratto ¢ rappresentato in

Italia dal Cattolicesimo tridentino; chi attenta a _questo

Lattohcesxmo attenta al momento astratto dello splrlto,
2 nemlco della scuola, cloe “del governo, ciod dello | Stato,
cioe della Nazmne, cios della Patrla. E Buonaiuti va
diritto diritto al rogo! O quanto meno gli strappano a
forza la tonaca di dosso!

F. — Cosiccheé, se all’idealismo attuale venisse in
mente di rendere obbligatoria agli scolaretti di Napoli
I’adorazione del sangue di San Gennaro?

P. — Potrebbe farlo benissimo. Basterebbe dicesse
che anche quello & un momento astratto dello spirito,
in cui lo spirito & perduto nell’oggetto, e che lo spirito



deve necessariamente traversare prima di porsi come
sintesi di soggetto e oggetto.

“F. — Veramente, ci & perduto tanto poco nell’oggetto
che le vecchie parenti di San Gennaro pigliano il santo
a male parole quando ritaxda il iniracolo! Ma & la Santa
Inquisizione, questa!

P. — Proprio cosi! O, almeno, & la che si arriva!

Ma — ed & questo il bello — stabilita ed esercitata da
atei! Gllinquisitori del Medio Evo bruciavano i corpi

per,_salvare le anime. Impiccavano, arrostivano, squar-
tavano, ma in nome dell’assoluta verita. Erano, a modo
loro, dei filantropi. Gl’idealisti attuali, se potessero, —
ma non dispero che col tempo e la pazienza ci arrivino
— squarterebbero e brucerebbero anche loro, ma in
nome dell’errore! — La religione & I’errore! Si! Pero

¢ necessario che tu ern‘ _Non_vuoi_errare? Devi errare
" O | ———— - S s
a forza, pezzo d’ asino, se no t accoppo' — Cosi, con-
tenti tutti. la Ragione e 1a Fede, il momento concreto
¢ il momento astratto, la verita e l’errore! Che puoi
dire all’idealista attuale, tu? Che & un fanatico? Ma
se &1l primo lui a dirtelo che la religione & un miraggio,

un 1lluﬂlone, un Jlucmazxone' Ma se ti rifiuti di ve-

derlo, quel mlragglo, di sognarlo, quel sogno, sono
botte! Sei un antinazionale! 11 senatore Gentile se li
porta a spasso tutti e due a braccetto, Voltaire e Tor-
quemada, Giordano Bruno e Bellarmino! Nega, si,
I’esistenza di Dio, o meglio, pit modestamente, pone
s¢ al suo posto, ma sostiene che la sua dottrina é il solo
e vero Cristianesimo, e che il vero e solo cristiano &
lui. Solo che, prima d’arrivare al Vangelo secondo Gen-
tile, bisogna ipgollarsi. non dird i Vangeli secondo i

guattro Fvangelisti, ché non ci sarebbe niente di male,
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ma il Catechismo di Bellarmino! E percio il Vaticano
non solo non lo scomunica, ma lo ha caro come la pu-
pilla degli occhi e lo invita volentieri alle sue festicciole
in famiglia. Lui si & presa la scuola: quanto a Gentile,
dica pure, se gh place;_ciie Cristo gli fece da precursore,
da San Giovanni Battista, e che & lui il vero Paracleto.
Eh, che ne dici, che te ne pare?

F. — Quant’¢ vero Dio, dico che a quell’'vomo gli
farei un monumento !

V.

Figlio. — Dopo le tue spiegazioni non dico la dot-
trina, ma il metodo dell’idealismo attuale mi risulta
chiaro. Credo che in un contraddittorio politico saprei
cavarmela bene.

Padre. — Tu sei sveglio di mente, figlio mio, lo so,
tna non presumi un po' troppo delle tue forze?

F. — Mettimi alla prova, papa. Fammi subire l’e-
same di maturita.

P. figlio mio! Tu sai che oggi da
noi si fa un gran discutere di liberta e di autorita, e ti
capitera certo, se vuoi lanciarti nella politica, di dover
fare dichiarazioni di principio al riguardo. Te la senti,
da idealista attuale, di parlare sull’argomento? Si? Al-

lora, dimmi, cos’¢ la liberta?

F. — Dlstmguo. Sono al governo o sono all’opposi-
zione? Perche rxlsposm che darei in un caso non &
quella che darei nell’altro.

P. — Bene, bene! Vedo che sei entrato nello spirito
dell’idealismno attuale. Sei al governo.
F. — Benissimo. Sono al banco dei ministri, ministro

dell’Interno.
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P. — ...volesse il Cielo, figlio mio!
F. — ...e rispondo all’interrogazione di un deputato

d’opposizione: « Ella, onorevole Ypsilonne, mi accusa
di aver violato la liberta! La liberta! Io sa Lei, forse,

cos’¢ la liberta? Vuol Ella forse, al seguito dello stupido

secolo xIx, affermare che ci sono non so quali diritti
naturali dell’'uvomo e del cittadino e reclamare che lo
Stato riconosca e rispetti quei diritti? Ma questa che
Ella, onorevole Ypsilonne, rivendica & la falsa liberta,
la liberta apparente...

P. — ... la liberta astratta!

F — « Uno Stato non pud presupporre nel cittadino
diritti naturali che esso Stato dovrebbe limitarsi a
riconoscere, rispettare e sanzionare' ».

pone' ». Sono parole testuali del senatore Giovanni Gen-
tile. Secondo lui, nessuna offesa pii sanguinosa lo Stato
puo fare alla liberta del cittadino che riconoscere che
«uesta liberta il cittadino non la deve alla grazia e al-
I’elemosina dello Stato!

F. — Continuo nella mia risposta all’onorevole Ypsi-
lonne: « La vera liberta consiste nella legge. La legge
non & esterna all’individuo, & interna a lui, gli sgorga
dal didentro, & essa la sua vera volonta, la sua vera li-
berta, e 1’essenza della legge; cioé della volonta, cioe
della liberta, & di non riconoscere nulla che le preesista,
e nemmeno la libertd cosidetta naturale. Riconoscendo
al cittadino una qualunque liberta naturale io verrei a
negare la sua vera, la sua profonda, la sua essenziale li-
berta, che & tutta e solo nell’obbedire alla legge, cioé




allo Stato » (cioé al governo, cioé a me!). Pugno sul
banco e pausa. Che te ne pare?

P. — Bene, bene, figlio mio! Vedo che hai imparato
bene quell’arte. Mi fai piangere di consolazione! Ti ci
vedo a quel banco, e presto! Quando i socialisti tor-
mentavano 1’on. Giolitti — erano esigenti, allora, quella
brava gente! — perché aveva fatto sciogliere un po’
- bruscamente qualche comizio di scioperanti un po’
troppo tumultuosi, 1’on. Giolitti soleva rispondere in-
vocando 1’ordine pubblico, la pubblica sicurezza, la neu-
tralita dello Stato nei conflitti tra capitale e lavoro: ri-
sposte da burocrata, da prefetto, prive di lirismo, di
eloquenza, di volo. Se egli avesse conosciuto 1’idealismo
attuale avrebbe potuto con ben altra efficacia rispondere
che di contro all’arbitrio degli scioperanti, alla loro
falsa, apparente liberta, egli riaffermava la legge che &
la vera volonta e la vera liberta dei cittadini, e che
checché D’interessato pensasse in contrario, uno sciope-
rante non era in realta mai tanto libero come quando
un cavallo di carabiniere gli sparava un calcio in piena
pancia!

F. — E si che I’'uomo non manca di una certa vena
di umorismo di pince-sans-rire!

P. — Gia, ma egli racconta nelle sue Memorie che,
essendogli capitata tra mani da ragazzo la Teorica del
sovrannaturale di Gioberti, la lesse e che quella lettura
lo guari per tutta la vita dalla filosofia! E invece Gio-
berti & il filosofo prediletto degl’idealisti attuali! In
«questo aneddoto, vedi, c’é¢ tutta la differenza tra due
mentalita. Supponiamo ora che tu sei all’opposizione
e contro il ministro dell’Interno rivendichi i diritti della
liberta offesi dal Governo.
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F. — «La liberta — diro — onorevole Ypsilonne,
voi potete imhavagliarla, ridurla per qualche istante al
silenzio, non ucciderla! Non passerete sul suo corpo
verginale! Per ucciderla, dovreste uccidere lo Spirito
che & Liberta infinita, che non mai &, ma sempre si fa,
che non riconosce leggi esterne alla sua intimita, ma
tutte le leggi rifonde e riplasma di continuo nell’ardente
fucina della sua inesausta attivita creatrice, che tutti gli
ostacoli abbatte e quando si ferma davanti a una legge,
é perché prima esso 1’ha posta, e fermandosi davanti ad
essa per cio stesso riafferma la sua possibilita di andare
piu oltre! ». Pugno sul tavolo e pausa. Eh! Che te ne
pare?

P. — Mi dichiarq soddisfatto dell’allievo! Evita sem-
pre e sopratutto I’errore di dichiararti e contro lo Stato
e contro la liberta. Né I'una né 1’altra cosa é& igienica.
Sei al potere? Tu, da huon idealiste attuale, non neghi
u liberta, ma solo_la falsa liberta, e di contro ad essa
iriaffermi quella vera, cioé la legge...

F. — ... cioé la mia volonta di restare al potere.

P. — Sei all’opposizione? Tu non neghi lo Stato né
la legge, neghi la falsa legge, il falso Stato, e di contro
ad esso riaffermi il vero Stato, la vera legge...

F. — ... cioé la mia volonta di acciuffare il potere...

P. — ... e citando un verso del povero Campanella
ti proclami:

principe vero contro i falsi armati.

Vedo che hai superato il tuo esame di maturita piu bril-
lantemente di quanto non lo abbia superato il senatore
Gentile al Senato, quando discussero la sua riforma sco-
lastica. E poiché hai dimostrato di saper profittare delle
mie lezioni, voglio introdurti nei penetrali piii reconditi




dell’ldealismo attuale, nel Sancta Sanctorum! La dot-
trina dell’errore e del male!

F. — Che roba &?

P. — Sta a sentire.

VI.

Padre. — Tu dici o scrivi o pensi un errore e sei ob-
bligato a riconoscere pubblicamente che & un errore.
La cosa & assai spiacevole.

Figlio. — Certo, non fa piacere a nessuno dire: —
Sapete? Ho detto o scritto o pensato una castroneria! —
Che insegna 1’idealismo attuale?

P. Semplicissimo. Quando tu scrivi o dici o pensi
un errore, € non sei in mala fede, pensi forse di pensare
un errore?

F. — No! Nel momento in cui lo penso, se sono in

buona fede, penso che & la verita! Se pensassi che &
una corbelleria, non la penserei!

P. — E quando pensi che & un errore?

F. — Vuol dire che ne sono gia fuori. L’osservazione
¢ degna di Monsieur de la Palisse!

P. — Ma su questa osservazione l’idealismo attuale

ti edifica un edificio di pensieri che Monsieur de la Pa-
lisse ti resta a bocca aperta! Senti! Qualunque cosa tu
pensi, & verita, non appare, bada, é verita, s’intende
per te che la pensi e nell’atto che la pensi! Qualunque
cosa, intendi?

F. — E se uno pensa in buona fede che !'idealismo
attuale & una dottrina I’autore della quale meriterebbe
di essere condotto nudo a coda d’asino per la citta con
un cartello appeso al petto?
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P. — Fbbene, per colui quel suo pensiero & tanto
vero quanto pel senatore Gentile il pensiero opposto che
quello ch’egli dice & 1’assoluta verita! E i due pensieri
opposti hanno lo stessissimo valore, perché non v’é nulla
al di sopra del pensiero al quale chi pensa possa misurar
la verit” di quel che pensa nell’atto in cui lo pensa!
Ammira la coerenza dell’autore dell’idealismo attuale,
tanto grande che per essa egli supera perfino 1’amor
proprio legittimo in un cosi grand’uomo!

F. — E se io penso che due e due fa cinque?

P. — 11 professor Gentile sostiene che cid & verita
per le allo stesso titolo che per il maestro che ti cor-
regge & verita che due ¢ due fa quattro e non cinque,
e che i vostri due pensieri sono equivalenti! C’¢ una
pagina delle sue opere in cui & detto testualmente cosi!
Vuoi che te la cerchi?

F. — E inutile: non t’incomodare! Perdé non consi-
glierei il professor Gentile di sostenere questa dottrina
allo sportello della cassa, quando va a riscuotere lo sti-
pendio! Ma se D’allievo si accorge che due e due fa
quattro e non cinque, non riconosce allora di avere
sbagliato?

P. — Vuol dire che & passato al pensiero del maestro
e pensa da maestro, ma finché pensava da scolaro era
nel vero, nel_suo vero, s’intende. Vero & cio che si
pensa, per chi lo pensa, nell’atto in cui si pensa!

F. — Ma é& l’assoluta anarchia, questa!

P. — Un’anarchia che si presta a utili e pratiche ap-
plicazioni! Tu oggi pensi una cosa e domani un’altra?
Ti accusano di contraddizione, d’incoerenza, di cama-
leontismo? Niente paura! « Il pensiero, dirai, & movi-
mento eterno! Cid che oggi & verita, domani appare
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errore! Ogni pensiero nell’atto in cui lo si pensa & ve-
rita, non appare, &, verita, Quando non lo si pensa pin
esso appare come errore! Ma allora, & segno che si pensa
una nuova verita, cioé che il pensiero & andato oltre!
Percid non bisogna vergognarsi di errare, anzi si deve
"1glor-iarsene, perché solo a patto che cio che oggi é verita
domani ci appaia come errore é possibile il moto del
| pensiero! ».

F. — Sara! E perd spiacevole riconoscere che il pen-
siero non fa che passare di corbelleria in corbelleria,
I'una dietro 1’altra, all’infinito.

P. — Ma no! Non hai capito! Tl pensiero passa
sempre e solo di verita in verita!

F. — Ma se la verita di oggi & destinata ad appa-
rirmi domani una corbelleria?

P. — Gli & perché tu pensi un’altra cosa, e allora
per te & questa la verita, come per te era verita ieri
quel ch’oggi ti appare errore! Nell’atto in cui pensi,
tu non pehsi che verita. Quando questa ti appare errore,
¢ percheé non Ja pensi pia! E abbi cura di non dir mai
corbelleria, castroneria e altri termini volgari e indeli-
cati, ma sempre errore, termine filosoficamente piu con-
veniente. Dire: il pensicro procede di corbelleria in cor-
belleria & spiacevole e offensivo, ma se invece di cor-
belleria dici verita, diventa una dottrina filosoficamente
discutibile e discussa. E come discussa! Se ne sono scritti
di libri pro e contra!

F. — Quindi, io non debbo vergognarmi di aver
errato?

P. — Al contrario! Tu attui in te la legge dello spi-
rito... .
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F. — ... che & di passare eternamente di eorbelleria
in corbelleria...

P. — ... di errore in errore, ¢ nondimeno di restare
sempre e in ogni attimo nell’assoluta verita...

F. — ... la quale assoluta verita & poi nient’altro che
il succedersi eterno delle corbellerie...

P. — E dalli!... degli errori! Proprio cosi! Hai ca-

pito? E capisci ora le utili applicazioni cui si presta
questa dottrina?

F. — Povero Girella! Povero Rabagas! Troppo presto
siete scomparsi dal mondo!

P. — Erano anch’essi idealisti attuali avant la lettre!
Ma la faccia del loro Messia non 1’hanno veduta!

VII.

Padre. Passiamo adesso alla teoria del bene e del
male.

Figlio. — Inutile, papa. L’indovino da me. Il bene &
I’atto. Non & cosi?

P. — Proprio cosi, figlio mio. Per I’idealismo attuale
il bene & 1’atto, ogni atto, s’intende: per chi lo attua
e nell’atto in cui lo attua. Per un brigante che, appo-
stato di dietro a una siepe, spara sul viandante per
ucciderlo e derubarlo, il suo atto & bene. Per il medico
che presta il corpo per esperienze pericolose nell’in-
teresse dell’'umanita e della scienza, il suo atto & bene.
Bene & 1’uno, bene & 1’altro: 1’uno non meno e non piu
che I’altro. Bene tutti e due allo stessissimo titolo.

F. — Ahi, ahi!

P. — Ti stupisce? Proprio cosi! L’atto del brigante
pel brigante che lo fa e nell’atto che lo fa & bene,
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tutto il bene. e il solo bene possibile in quella cireo-
stanza. E lo stesso si dica del medico. Il bene dell’uno
non & bene minore di quello dell’altro, non & bene di
diversa specie: & bene come e quanto il bene dell’altro,
e questi opposti beni_sono equivalenti fra loro.

F. — I briganti avranno, spero, una tenerezza spe-
ciale per 1’idealismo attuale e ne nomineranno 1’autore
membro onorario del loro Sindacato.

P. — E da sperare. E poi oggi son tanti che bisogna
tenerseli da conto!

‘F. — Del resto, ci dev’esserc bene qualcuno che
prenda le difese di quei poveri proletari tanto calun-
niati e maltrattati! Dottrina pero — a dirla fra noi —
un po’ compromettente, non ti pare, papa?

P. — Percido te 1’ho esposta per ultimo e ti racco-
mando di usarne con molta discrezione. Naturalmente,
pel santo il brigante & un brigante e pel brigante il
santo & un imbecille. Anche qui, le qualifiche opposte
sono perfettamente equivalenti tra loro. Cos’¢ dunque il
male? L’atto che tu non fai, che non attui tu stesso,
ma che vedi fare dal di fuori, senza associartisi, senza
simpatizzare con esso, senza farlo tuo, c¢ido che per te
non & atto, ma fatto. Sei un brigante? L’atto del santo
per te & male. Sei un santo? E male I’atto del brigante.
Da brigante diventi santo? Le tue passate briganterie
ti appariranno un male. Da santo diventi brigante? Male
e stoltezza ti apparira la passata virti. Ma tu non fai
mai male. Perché ci6 che fai, nell’atto in cui lo fai,
per te che lo fai, & sempre e solo bene e tutto il bene
possibile in quel momento. Se no, non lo faresti. Un’a-
zione quando ti appare male? Quando non sei tu che
la fai, e la fa un altro o 1’hai fatta tu in passato.

6 — Lo gpaccio del bstiorie irionfante.
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F. — Insomma, per 1’idealismo attuale siamo tutti
sempre galantuomini!
P. — Proprio cosi! Galantuomini sempre! Il male

& sempre degli altri; o, se & nostro, & passato. Vuoi un4
dottrina che piu di quella ti metta in pace con la co-
scienza? Tu sei sempre in ogni attuale momento di vita
candido come un bambino pur mo’ nato, e senza nem-
meno bisogno di un po’ d’acqua battesimale: per la
virtu dell’Atto Puro. Che sempre sia benedetto!

F. — E perd necessario riconoscere che, sia pure in
passato, il male fui io a farlo. E questo dispiace. Cosa
vioi? Io ho la coscienza delicata!

P. — Anche a questo ’idealismo attuale ha pensato.
Si, il male & il passato. Ma la legge della vita & questa:
di passare sempre, di rinnovarsi sempre, di superare e
rinnegare il passato, cioé che ti appaia come male tutto
cio che hai fatto. Se nell’oggi sei sempre un galantuomo
¢ solo a condizione che il tuo passato ti appaia quello
di un briccone. La tua bricconeria di ieri & condizione
della tua virtu d’oggi. Ammira la sottigliezza dell’idea-
lismo attuale: nel presente esgo ti mette sulla fronte una
corona di virtu, nel passato ti autorizza ad essere stato il
pit bel fior di briccone che sia mai stato al mondo,
perché & solo a patto di riconoscerti nel passato come
briccone che puoi sentirti nel presente come virtuoso.
Capisci i vantaggi della dottrina? Nell’attimo che fugge/
del presente, sei sempre buono e santo. E poiché la vita(
¢ fatta di presente, tu ti senti sempre buono e santo.
Riconosci di aver fatto male? Pel fatto stesso che rico-
nosci di averlo fatto, non lo fai piu, lo hai fatto, il male
¢ nel passato, tu ne sei fuori, sei candido e innocente
come un agnellino. Quale filosofia assicura come questa
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sonni tranquilli e pacifica digestione? Scrupoli, inquie-
tudini, rimorsi, tormenti di coscienza? Lungi, fastidiose
cure! Tu marci nella luce. L’ombra & sempre alle tue
spalle. Pentimenti, rimorsi, esercizi interiori, sforzi per
dominarsi e purificarsi? Cose d’altri tempi, roba da
monache ingenue e da zitelle sciocche. Il male & sempre
solo passato: e cio che & passato, fu e pii non é. Inutile
aflliggersene. Tutto & bene per chi vive e nell’atto in
cui vive. Tira a campare. Pensa alla salute. Dove la
trovi una morale piit a buon mercato di questa?

F. — E Tindulgenza plenaria per tutta la vita, data
una volta per tutte e tutta in una volta.
P. — Proprio cosi. I tempi son cambiati. La vita &

difficile. La concorrenza & spietata. Non si ha piu tempo
per lunghe ricerche scientifiche né per scrupolosi esami
di coscienza. La filosofia si deve piegare a queste esi-
genze dei tempi nuovi, senza perd offendere il legittimo
amor proprio degli uomini. L’idealismo attuale ci si &
piegato piu di ogni altra filosofia e cosi se ne spiega il
successo. Verita? Bene? Sono li, a portata di mano.
Pensi? Pensi sempre la verita. Agisci? Fai sempre il
bene. Errore, male? Pensieri e azioni passate, cio che
pensasti e facesti un tempo. Roba morta. Pure li pensai,
questi pensieri passati, che ora riconosco come errori.
Le feci, queste azioni passate, che ora riconosco come
peccato. Non te ne preoccupare. Nell’atto in cui li pen-
savi quei pensieri, le facevi quelle azioni, erano verita e
bene. Ti appaiono ora peccato ed errore? Dovevi errare,
dovevi peccare, perche il passato & condizione del pre-
sente. Nel presente tu non erri e non pecchi mai, sei
sempre nella letizia del vero posseduto, del bene fatto.
Puoi dormire il sonno del giusto. Va, figlio mio, va.
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Torna agli affari, alla borsa, al tabarin, alla boxe: gioca,
marnigia, bevi, seduci, divertiti, spassati, ma abbi di tanto
in tanto qualche pensiero di gratitudine per colui che
tutta una vita ha faticato perché tu non abbia mai a
provare il rimorso di avere agito contro coscienza e
contro verita. Martire volontario, egli ha consumato la
vita perché gli altri potessero. goderla nella piena sere-
nita della loro coscienza.

F. — Grand’uomo, grand’uomo, questo Gentile, padre
mio, e nessuna lingua ne cantera mai & sufficienza le
lodi. Ma se ne apprezzano i meriti al giusto segno? O
ha dei nemici?

P. — Tutti hanno!dei nemici, figlio mio, ed anche egli
ha i suoi. O non mi & giunta or ora una circolare che
invoca la costituzione di una Societé filosofica antigen-
tiliana, perche, come dice? ah senti (legge): « la filo-
sofia cessi una buona volta di essere sinonimo nella pub-
blica opinione di abbiezione intellettuale e di bassezza
morale, di cortigianesca adulazione dello stato di fatto
e dei potenti, ché tale 1’ha ridotta la deleteria diffu-
sione dell’idealismo attuale, e ritorni a significare quel
che ha sempre significato: amore del Vero, del Bello e
del Buono, dedizione di sé alla causa degli umili e degli
oppressi, slancio di sacrificio per la redenzione dell’u-

manita ».
F. — Senti che zizzole! E chi & che scrive?
—P. — Un pazzo, figlio mio! Un povero pazzo!
F. — Tocca a me correggerti, papa? Ritorna a tua

scienza! Un astrattista, vuoi dire!
P. — Hai ragione, figliolo! Un astrattista! Un povero
astrattista!
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LA PERIZIA FILOSOFICA DI GIOVANNI GENTILE
INTORNO ALL’UCCISIONE
DEL DEPUTATO (GIACOMO MATTEOTTI.

Ecc.ma Sezione di Accusa di Roma,

« Le Eccellenze Vostre si sono rivolte al sottoscritto,
di professione insegnante di filosofia nella Regia Uni-
versita di Roma, chiedendogli una perizia filosofica in-
torno all’uccisione del deputato Giacomo Matteotti.

« Mi permettano le Eccellenze Vostre di riferire inte-
gralmente un brano di un mio discorso tenuto a Palermo,
quando io ero ministro dell’Istruzione ‘e prima della
detta uccisione, nel qual discorso & enunciato il punto
di vista dal quale io mi porro per rispondere al quesito
postomi dalle Eccellenze Vostre.

« In quel discorso dicevo testualmente cosi:

« Sempre il massimo della liberte coincide col mas-
simo della forza dello Stato. Quale forza? Le distinzioni
in questo campo sono care a coloro che non si acquetano
a questo concetto della forza, che pure é essenziale allo
Stato, e quindi alla liberta. E distinguono la forza mo-
rale dalla materiale: la forza della legge liberamente vo-
tata ed accettata, e la forza della violenza che si oppone
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rigidamente alla volonta del cittadino. Distinzioni in-
genue, se in buona fede! Ogni_forze é forza morale,
perché si rivolge sempre alla volonta: e qualunque sia
Pargomento adoperato — dalla predica al manganello —
la sua efficacia non puéd essere altra che quella che sol-
lecita infine interiormente l'uomo e lo persuade a con-
sentire. Quale debba essere poi la nature di questo argo-

" mento, se la predica o il manganello, non é materia di

discussione astratta ».
(Il Fascismo al governo della scuola, Palermo,
Sandron, 1924, p. 316).

« In base ai suddetti principi, la mia risposta al que-
sito delle Eccellenze Vostre non é difficile. Amerigo Du-
mini e compagni hanno esercitato violenza contro 1’ono-
revole Matteotti.

« Ma che scopo aveva questa violenza? quello di sol-
lecitare interiormente 1’on. Matteotti e di persuaderlo
a consentire, cioé a farla finita con la sua campagna
contro il Governo Nazionale. La forza usata da Amerigo
Dumini e compagni si rivolgeva, dunque, alla volonta
dell’on. Matteotti, ed era percio forza morale, in nulla
dissimile da quella che si esercita facendo una predica.
Se Amerigo Dumini e compagni, invece di ricorrere a
una predica, ricorsero al pugnale, cio si deve alla nota
ostinazione del predetto onorevole, che faceva preveder
vana ogni parola diretta a persuaderlo perché mutasse
contegno. Nel caso concreto, non la predica, ma il man-
ganello era I’argomento adatto. Si obbiettera che non il _
manganello, ma il pugnale fu adoperato. E facile rispon-
dere che, da un pﬁnto di vista filosofico, non si puo di-
stinguere tra oggetti materiali: distinguere tra manga-




nello e pugnale sarebbe filosoficamente tanto erroneo
quanto distinguere tra pugnale di una forma e pugnale
di un’altra forma. Si aggiunga che, dato lo stretto spazio
dell’automobile, il maneggio del manganello era inco-
modo. Usando il pugnale, Amerigo Dumini e compagni
usavano dunque un argomento filosoficamente lecito di
polemica.

« Se il Governo Nazionale incarna oggi lo Stato ita-
liano, se lo Stato & moralita, moralissima fu la violenza
diretta a toglier di mezzo chi ponendosi contro il Go-
verno Nazionale si poneva contro lo Stato, e quindi
contro la moralita. Non si loda la Chiesa di avere pel
santo fine di salvare le anime bruciato i corpi? Percheé
allora si dovrebbe punire chi, per salvare il Governo, e
cioé lo Stato, e cioé la concreta moralita di un popolo,
toglie di mezzo un pervicace negatore di esso Governo,
di esso Stato, di essa moralita con 1’unico mezzo rivela-
tosi possibile dopo constatata I’inutilita di ogni pacifico
mezzo di persuasione? Se I’on. Matteotti non voleva mo-
rire, non aveva che a consentire, cioé a cedere. Consen-
tire non volle. Mori. Sua colpa e suo danno.

« Al lume della mia filosofia, I’innocenza di Amerigo
Dumini e compagni luminosamente rifulge.

« In fede

Prof. GiovANNI GENTILE ».




s ogee

II.
IL SOGNO DEL CAPOSOLONE.

Sono i sogni cose strane
d’inaudite fentasie...

e strano e inaudito fu il sogno che fece il Solone dei
Soloni, prof. Giovanni Gentile. Gli parve di volare, vo-
lare per un tempo indeterminato e finalmente trovarsi
in un magnifico salone, alla presenza di un frate dome-
nicano che lo guardava con aria severa, in silenzio. Fi-
nalmente, aggrottando le sopracciglia, gli disse:

— Svegliati. Sappi che sei alla presenza di fra Tomaso
Campanella.

— Oh, Maestro! — grido il Caposolone, e fece per in-
chinarsi e abbracciargli le ginocchia, ma si tir6 indietro
quando vide che il Frate si tirava indietro anche lui e
agitava minacciosamente la gamba. Ci fu un momento
di silenzio, poi il Frate riprese a parlare.

— Dimmi un po’ che ¢’¢ di nuovo fra voialtri vivi?

— Oh, Maestro! L.a tua fama vola gloriosa in tutto il
mondo! Proprio di questi giorni la tua Patria, Stilo, ti
ha inaugurato un monumento e io ho pronunciato il di-
scorso inaugurale.

— Ah si, eh? E di un po’, che hai detto di bello?

— Ho celebrato in te I'inauguratore dell’eta moderna,
il martire della liberta di pensiero...

— Ah si, eh? Ma di’ un po’, se tu fossi vissuto all’eta
mia, quando gli Spagnoli padroni del mondo tenevano
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chiuso in una fetida prigione me, misero fraticello, co-
spiratore fallito, pazzo sperduto dietro i sogni, di’, anche
allora avresti esaltato me e maledetto gli Spagnoli? O
non piuttosto avresti fatto il servo agli Spagnoli e irriso
a me come a un povero matto irresponsabile? Non sei
tu quellc, che insegni tutto il santo giorno che quanto
& avvenuto doveva avvenire, era bene che avvenisse, era
necessario e logico e razionale, e che cio che non & av-
venuto non poteva e non doveva avvenire, € non era
bene che avvenisse? Non sei tu che ogni santo giorno di-
vinizzi il successo, lo stato di fatto, e chiami 1’Assoluto
a ungere di olio santo la fronte e le mani dei potenti
del momento? E allora, se fossi vissuto ai miei tempi,
non avresti tu inventato una giustificazione filosofica alla
barbara violenza degli Spagnoli? Lungi da me, disce-
polo indegno, servitore dei potenti, prostitutore della
filosofia! A me, a me, a me!

Al grido, accorsero alcuni uomini che, al comando del
Frate si lanciarono sul Caposolone, che, poveretto, aveva
ascoltato abbacchiatissimo il rabbuffo, lo sollevarono, lo
denudarono, lo depilarono, e lo sottoposero al supplizio
della veglia, quello stesso che gli Spagnoli avevano in-
flitto al Frate. (Il paziente, per chi non lo sapesse, con
le mani legate dietro il dorso era sospeso sopra un cono
dalla punta acuminatissima, si che non poteva nemmeno
per un momento appoggiarsi). I1 Caposolone lancido un
urlo e si sveglio... toccandosi la parte minacciata. E
la trovo a contatto dello spigolo... di un giornale d’op-
posizione! Quando si dicono i sogni!
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