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A GIORDANO BRUNO

NEL 324° ANNO DELLA SUA MORTE

Si compiono oggi trecentoventiquattro anni dal giorno
in cui le fiumme del rogo acceso da Papa Aldobrandino
arsero il Tuo corpo. E ancor oggi, nella piazza che il
Tuo martirio rese sacra in eterno, si erige (ma fino a
quando?) il Tuo simulacro austero. Ma non piii esso
é meéta di cortei e pellegrinaggi, che, come un tempo,
vengano a deporvi fiori e ad elevarvi voti. I tempi sono
rivolti, o Martire, e la piazza é deserta e vuota. Ma di
Te ancor dura, oggi pii tenace e viva che mai, la me-
moria venerata in alcuni liberi spiriti, e questi Tu —
che, forse, non senza fastidio e disdegno vedevi acco-
starsi al Tuo simulacro turbe idoleggianti un fantasma
vano, nel quale nulla era di Te tranne il nome —
questi, Tu, penso, con gioia vedrai ad esso convenire
in questo giorno in eterno memorando a trarne auspici
¢ vigore alle battaglie dello spirito.

Rivolti sono i tempi, o Martire, e ancor oggi, oggi piit
che mai, sull’'ltalia la Compagnia di Gesi stende I’om-
bra sinistra del suo dominio. E nella soggezione della
Cultura ufficiale, il Libero Pensiero, di cui Tu fosti il
Titano, & beffato e deriso. E v'é di peggio, o Martire
sacro! Un uomo, usurpatore miserabile della fama di
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filosofo, emerso sulla folla solo perché, nano, si era
arrampicato sul rogo che Ti arse le carni, nutritosi
delle’ briciole del Tuo spirito, ha riconsegnato, egli,
I’Ateo, egli, il rinnegatore di quel Dio cui Tu credevi,
la scuola agli eredi dei Tuoi torturatori, ha imposto
ai bambini il catechismo del Tuo carnefice Bellarmino
¢, lo erederesti?, in nome di Te, di Te che avevi secritto
che se la filosofia é pei dotti, la religione é pel popolo!
I questa frase, con la quale ti eri illuso di sopire le
diffidenze della Chiesa e di guadagnare respiro al Tuo
libero filosofare, & divenuta argomento perche, in pa-
gamento del puntello onde la Chiesa sorregge un do-
minio vacillante, le tenere menti dei fanciulli siano
costrette nell’implacabile carcere di un dogma invec-
chiato. Che di Te, del Tuo nome, delle Tue parole si
Jiotesse fare argomento per ribadire quei ceppi che ti
eri sforzato con impeto di Titano di rompere, questo,
Martire santo, tu non lo avevi certo previsto, e se cio
avessi potuto leggere nel futuro pin amara assai ti sa-
rebbe parsa la morte spaventosa.

Pur non temere! La fiamma che Tu e i Tuoi fratelli
rello spirito avete accesa é alta abbastanza perché soffio
di venti nemici, se giunge a piegarla, non valga a spe-
gnerla mai. E noi alimenteremo, quella fiemma, col
sangue del nostro cuore, col soffio delle nostre bocche!
Giorno verra, e presto, in cui essa divampera di nuovo,
ruggente e fiera, colonna di luce alle genti smarrite.
Quel giorno, redenta la religione dalla umiliante tutela
dei potenti della terra e restituita alla sua dignita di
libero slancio di spiriti che in Dio cercano la vita e
la guida, noi verremo alla statua che ci ricorda il Tuo
sacrificio, e la dove il rogo arse un nuovo rogo accen-
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deremo con le nostre mani: e su quello bruceremo i
libri ignobili, a causa dei quali rischio di divenire
sinonimo di abbiezione intellettuale e morale, di vi-
gliaccheria e bassezza quella Filosofia di cui grazie a
Te nessuno spirito bennato poteva pronunciare il nome
senza percepir quasi immenso battito d’ali, onde 'uomo
spregiando il mondo fende i cieli e all’infinito s’erge.

Roma, 17 febbraio 1925.







L’« ATTUALISMO » ALLA SBARRA

1) Per I'idealismo attuale di Giovanni Gentile unica
realta, in cui ogni altra si estingue e si consuma, & il
Pensiero. Il Pensiero & atto puro di posizione di Sé e
dell’Altro insieme, del Soggetto e dell’Oggetto, & atto
con cui I'To estingue la sua astratta identita in un Non-lo,
in un Oggetto, nel quale, poi, ravvisandosi e riconoscen-
dosi, ritorna a quell’immediata identita, donde nuovo
atto di posizione di Oggetto, di Non-Io, e cosi via al-
I'infinito.

Tutto cid sara vero o falso, ma I’idealismo attuale
non lo spiega, non lo deduce, non lo media in nessun
modo. Lo Spirito & perché &, ed & quel che & (cioé atto
puro) perché & quel che é. Il suo incessante divenire &
un fatto bruto, che s’impone con la stessa necessita este-
riore con cui nelle filosofie dell'Essere s’imponeva il
fatto bruto della Sostanza o della Causa. Nessun di-
ritto illumina della sua luce la bruta opacita del fatto
che lo Spirito & ed & in quel determinato modo (cioe
atto puro). L’idealismo attuale, che pretende di essere
un criticismo quintessenziato, &, nel suo fondo, radical-
mente dogmatico.

2) E come tutti i dogmatismi, limitandosi alla con-
statazione di un fatto, che & perché é ed & quel che &
senza che si possa darne un qualunque principio di
spiegazione, esso, sotto apparenze razionalistiche, & inti-
mamente e irrimediabilmente empirico.-
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3) Lo Spirito come atto puro & Pensiero che si pone
come sintesi di Pensiero e Pensato, di Soggetto e Og-
getto, di To e Non-lo, di Sé e di Altro-da-se, di Spirito
e di Natura. L’Oggetto che dovrebbe rivelare a sé il
Soggetto, in realta ne & 1’assoluta negazione, & il suo
altro assoluto, e allo Spirito ci6 che la morta scoria &
alla lava ardente, cid che lo scheletro & al vivente corpo.
In s, nella sua essenza ultima, lo Spirito sfugge in
eterno all’atto di oggettivazione; non puo essere definito,
perché & esso il definiente; non pud essere conosciuto,
perché & esso il conoscente; non pud essere oggetiivato,
perché & esso 1’oggettivante. Esso insegue sé nell’Oggetto
come il cane insegue la sua ombra, ma come il cane non
afferrera mai ’ombra, in eterno, cosi mai, in eterno, lo
Spirito afferrera s¢ stesso. In questo sistema che tutto
riduce al Pensiero, il Pensiero & 1’assoluto impensabile:
in questa filosofia che tutto riduce allo Spirito, lo Spirito
¢ I’assoluta Cosa-in-sé; in questa teoria che tutto riduce
al Conoscere, la realta vera & in eterno preclusa al Co-
noscere; in questa metafisica che sul trono del mondo
pone la sovrana Ragione, la dominatrice vera & la cieca
oscura inconoscibile incoercibile potenza della Vita, che
¢ perche &, & cosi perche & cosi, e passa di oggettiva-
zione in oggettivazione, come una pianta da foglie su
foglie, per cieca necessita della sua natura. In nulla nel-
I’idealismo attuale lo Spirito si distingue dalla Natura
del vecchio naturalismo, che ha in sé, si, € mon fuori
di sé il principio del suo essere e del suo produrre, ma
di questo principio & schiava, e non se ne puo liberare,
e percid incessantemente produce, ma non mai si di-
stacca dalle sue produzioni, nelle quali si perde e si
oblia, non mai si pone di contro ad esse come principio
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e legge delle sue produzioni: spontaneita, quindi, non
liberta. Nel suo fondo intimo 'idealismo attuale & agno-
stwo, 3rramonaluuco, naturalistico, istintivistico. Per la
intima forza del suo principio esso trapassa proprio nel-
P’opposto di ciod che pretende di essere. Meglio che teoria
dello Spirito come atto puro dovrebbe chiamarsi teoria
della Natura come spontaneite bruta.

4) Per V'idealismo attuale lo Spirito si pone ponendo,
insieme e in un atto solo, 1’Oggetto come altro da seé,
poi riconoscendovisi e ritornando cosi all’immediatezza
sua, donde nuova posizione di Soggetto e Oggetto,.e
cosi all’infinito. Questo processo all’infinito & celebrato
dall’idealismo attuale come Storia sacra, come vivo pro-
cesso dello Spirito, grazie al quale questo va attuando
progressivamente la sua divina natura, va trionfando
man mano dell’opposto suo. Ma sopra una via che non
ha principio né fine, non si & mai piu vicini o piu lon-
tani dalla méta; in ogni punto se ne & egualmente vicini
o lontani che in ogni altro. Per lo Spirito cosi concepito
muoversi val quanto stare fermi. Se si muove, & perche
non ne pud fare a meno, per cieco impulso della sua
natura, dal quale non pud liberarsi, non perché il mo-
vimento lo conduca a qualcosa; & una ruota che piu
gira vertiginosamente, e piu sta fissa al suo asse. L'idea-
lismo attuale nega il movimento, nega la Storia, nega il
Progresso. 11 divenire di cui esso parla & un susseguirsi
incessante di folgorazioni di sogno in un immobile so-
gnante; & tanto poco un divenire quanto poco un tiz-
zone roteante con rapidita & un circolo luminoso, quale
appare a chi lo vede. Questa filosofia, che in ogni mo-
mento ha in bocca la Storia, & nel suo foiido, come ogni
dottrina naturalistica, radicalmente antistorica.
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5) Nell’atto dello Spirito in quel modo concepito, im-
possibile introdurre differenze. L’idealismo attuale parla
di logo concreto e di logo astratto, di pensiero concreto
e di pensiero astratto, di arte e religione come astratti
momenti dell’unico concreto atto dello Spirito, che &
concetto, cioe filosofia. Ma in quell’atto & impossibile
fare queste distinzioni. Perché arte e religione o sono
pensieri in atto, e allora sono pensiero concreto ¢ non
pensiero astratto, atto puro e non astratti momenti del-
Tatto puro, sono quindi filosofia anch’esse; o non sono
pensieri concreti, pensieri in atto, e allora non sono
niente addirittura. Se tutto & atto puro dello spirito,
tutto el che non & atto )_puro e _Zero, & nulla, _hnon
esiste. Cio che & o & filosofia o non & nulla. Ma dove
tutto ¢ filosofia, niente & filosofia, perché caratterizzare
¢ distinguere, ¢ dove nulla si puo distinguere, nulla si
pud caratterizzare. Tutto & filosofia, si, ma con lo stesso
diritto si pud dire che tutto & politica, tutto & religione,
tutto é arte, tutto & brivido, tutto & sternuto, tutto & sha-
diglio. L’idealismo attuale, che tutto riduce a filosofia,
pone la filosofia sullo stessissimo livello del piii basso e
cieco atto di vita irriflessa. Nessun sistema ha mai ab-
bassato tanto la filosofia quanto questo che pretende di
farne la sola realta dell’Universo.

6) Ogni atto in cui lo Spirito si attua &, nell’atto in
cui si attua e per sé che si attua, verita e bene; per chi
lo guardi dal di fuori, o per colui stesso che, dopo es-
sersi in esso attuato, lo guardi dal di fuori, & male ed
errore. Per il santo, I'insipiente che nel suo cuore nega
Dio erra, e il violento che uccide il suo simile fa male.
Per I’omicida e per il violento, invece, nel male e nel-
I’errore sarebbe il santo. Dal punto di vista dell’idea-
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lismo attuale le due posizioni si equivalgono in modo
assoluto. L’idealismo attuale conduce al totale indiffe-
rentismo etico e relativismo teoretico. Per esso pensare
& sempre pensare il vero: errore & cio che si penso una
volta e ora non si pensa piu; agire & sempre agire bene:
male & un agire da cui si & fuori. Ma poiché lo Spirito
passa per cieco impulso vitale da una oggettivazione al-
I’altra, da un pensiero all’altro, da un agire all’altro,
il superamento dell’errore e del male avviene per forza
meccanica e automatica, non é risultato di sforzo, tra-
vaglio e combattimento morale. L’idealismo attuale con-
duce cosi al totale passivismo etico e teoretico. Per
I’idealismo attuale pensare & verita nell’atto in cui si
pensa e per 1’atto che pensa. Agire & agire il bene nel-
Patto in cui si agisce e per ’atto che agisce. Ma basta
guardare dal di fuori cio che si & pensato e agito, non
piu agirlo e pensarlo, ma pensarlo come pensato e come
agito percheé la verita si converta in errore e il bene in
male. Tutta la verita e tutto il bene sono nel presente,
qual ch’esso sia. Tutto il male e tutto 1’errore nel pas-
sato, qual ch’esso sia. Il presente & I’atto di pensiero,
qual ch’esso sia, e il passato, quindi il male e I’errore,
& cio che in quell’atto si pensa come tale, qual ch’esso
sia. L’ asaolnto relativismo, 1’assoluto scetticismo, 1’asso-
luto sohgswmo, Passoluto individualismo sono le con-
seguenze ineluttabili della dottrina. Lo stesso auntore di
essa non esita ad affermare la verita tutta provvisoria
ed effimera dello stesso idealismo attuale — L’idealismo
attuale ha potuto dal suo autore essere volto a giustifi-
care una pohnca autorltarla e conservatrice che pre-
tende riallacciarsi alla tradizione e alla storia nazionale:
‘esso giustificherebbe egualmente una politica rivoluzio-
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naria e anarchica, che fa tavola rasa della storia e
della tradizione. La dotirina & una forma vuota che
assume in sé con uguale indifferenza tutti i contenuti.

7) 11 mondo & per I'idealismo attuale oggetto dell’lo,
come tale opposto ad esso, inadegnato ad esso, sempre
€ necessariamente. Ma poiché qualunque sia la forma
sotto la quale appare all’lo, esso ¢ sempre ugualmente
inadeguato all’lo, ugualmente ad esso opposto e, in-
sieme, ugualmente da esso posto, egualmente creazione
sua, non c’é ragione per 1'Io di rifiutare questa piu che
quella forma del mondo. L’idealismo attuale stronca
alla radice ogni senso del dovere di agire, ogni im-
pulso al miglioramento del mondo, abbandona I’agire
all’arbitrio d’indifferenza o alla cieca spontaneita na-
turale dell’individuo, & dottrina profondamente disedu-
catrice e immorale.

8) Per l'idealismo attuale la verita & nient’altro che
il contenuto dell’attc del pensiero, e tutto cido che
questo pensa e vero. Allora delle due 1una: — o tutte
le filosofie sono vere, ed & vero l'idealismo attuale ma
anche, allo stesso titolo, ogni altra filosofia da esso
diversa e ad esso opposta — o & vero solo l'idealismo
attuale, ma allora questo (cioé il pensiero che il pen-
siero & realta) & vero non perché pensiero, ma perche
pensiero vero, cioé corrispondente ad una realta (iden-
tita di essere e ‘pensiero) che & vera anche se nessuno
la pensi, e cosi si torna al realismo. In entrambi i casi
Iidealismo attuale nega sé stesso e svela la sua totale
e radicale assurdita.

9) Concludiamo. Spogliato brutalmente degli orpelli
dei quali si copre l'idealismo attuale si riduce alla
cieca esaltazione dell’atto vitale, dello slancio vitale,
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della Vita. L'atto, qualunque atto, di vita & per la vita
che lo vive tutta la verita, tutta la bellezza, tutta la
santita, tutta la giustizia. Per chi non lo vive, per chi
lo guarda dal di fuori, esso & non-vita, errore e male.
T due punti di vista sono ugualmente legittimi, ugual-
mente giustificati e si equivalgono. Né v’e altra verita,
altra bellezza, altra giustizia, altra bonta che quella che
si attua nell’atto, nell’atto in cui si attua, per 1’atto
che si attuna. E in ogni atto di vita essendo sempre tutta
la Vita, gli atti sono tutti assolutamente equivalenti.
L’idealismo attuale &, in fondo, un energetismo brutale,
un vitalismo assoluto, un irrazionalismo radicale: la
naturale filosofia di un’epoca in cui il calcio e la boze,
il cinematografo e il tabarin, il cocainismo e la violenza
settaria sono le manifestazioni predilette della psiche
collettiva, la naturale filosofia di un’eta impulsiva e
brutale, tutta straripamento di passioni cieche e irri-
flesse.

10) La definizione piu perfetta che siasi data dell’idea-
lismo attuale & quella di Mario Vinciguerra in Un quarto
di secolo, quando ne defini 'autore: il teologo del
Futurismo.

2 — Lo spacoio del bestione trionfante,






UN « CALIBANO » INTELLETTUALE:
GIOVANNI GENTILE

L

Non & improbabile che nei manuali di storia della
letteratura ad uso delle persone definite célte Bene-
detto Croce e Giovanni Gentile passino ai posteri come
I’Achille e Patroclo, 1'Oreste e Pilade, il Damone e
Pizia della cultura italiana del primo quarto dell’intel-
ligentissimo secolo XX. Per conto suo, Gentile ha gia
provveduto alla codificazione della leggenda celebrando
nella dedica di uno dei suoi libri la sua amicizia con
Croce, esempio e monimento alle giovani generazioni.
Ma poiché dietro la leggenda c’¢ sempre una istoria
vera che qualche indiscreto si diverte a scoprire, cosi,
per questa volta, alle legittime curiosita degli eruditi
dell’avvenire voglio provvedere io, nato, si, a portare
la eroce, ma anche a rompere le uova nel paniere degli
altri. Siamo, dunque, avvertiti una volta per sempre che
qui non si parla da agiografo, ma da storico, che, per
giunta, fu testimone direttissimo dei fatti narrati.

Dunque, Croce e Gentile rischiano di passare come
I"Achille e Patroclo, il Goethe e Schiller della cultura
italiana ecc. ece. ecc. In realtd, sarebbe difficile im-
maginare due uomini piu di questi radicalmente opposti
per temperamento, abito mentale e cultura. Croce &
venuto alla filosofia sui trent’anni, per bisogno di ren-
dersi conto cosa fossero quella storia, quella critica
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d’arte, quell’economia politica che andava coltivando.
Cos’¢ I’Arte? Cos’¢ la Storia? Cos’¢ I’Economia? ecco
le domande di cui Croce chiese risposta alla filosofia.
Questa fu per lui essenzialmente Dottrina della scienza,
o, per lo meno, di alcune discipline umanistiche. Gen-
tile, invece, comincid senz’altro dalla metafisica, ¢ me-
tafisici sono sempre stati i suoi studi. Per lui la filosofia
non fu, come per Croce, soluzione a problemi scop-
pianti da altre discipline: fu domanda e risposta a sé
stessa, soluzione di quei massimi e sommi problemi
(Pessere, il conoscere, il rapporto tra essere e conoscere)
di cui Croce ha sempre negato Tesistenza e che ha
sempre preso in giro, se a torto o a ragione qui non
importa indagare. -

I ven _maestri di Croce furono non Kant, non Fichte,
non Hege] (che egli conobbe tardi e superficialmente)
ma Vico, De Sanctis, Labriola: tre spiriti pei guali Ia
filosofia non fu, per ’appunto, scopo a sé stessa, ma
mezzo di rispondere a domande formulate rispettiva-
mente in sede di Storia, di Critica estetica, di Economia.
Son essi i veri educatori del suo pensiero. I maestri
di Gentile furono filosofi teologali, strologanti sui mi-
steri dell’Uno e del Molto, del Mondo e di Dio, e nem-
meno teologi puri e semplici, ma teologi che nel loro
teologare obbedivano, consciamente o inconsciamente,
a preoccupazioni politiche: Gioberti, Rosmini, Spa-
venta, pensatori potenti ma confusionari, in cui lo
slancio moderno del pensiero & oppresso dal grave peso
di una teologia putrefatta, di cui non riuscivano a libe-
rarsi. Grande & la loro importanza nella storia della
cultura italiana, ma sul corso della filosofia europea
non ebbero la piu piccola influenza.
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Da questa diversa formazione mentale viene il piglio
affatto opposto del discorso dei due. Teologale e sacer-
dotale in_Gentile, non gia — come crede qualche in-
genuo — per sincera ispirazione religiosa, totalmente
assente dall’opera di lui, ma per piega ineliminabile
del pensiero, contratta allo studio di quei filosofi teolo-
gizzanti, anacronistici gia al loro tempo, e figuriamoci
poi al nostro — umanistico, temperato di buon senso,
con leggera vena di scetticismo e d’ironia in Croce. In
Gentile si sente il settario, che, sotto una maschera
profetica d’invasato, cela il fremito incontenibile del
suo desiderio di vita e di potenza, avido troppo della
vita per guardarla con 1’occhio di superiore distacco
di chi I’ha gustata veramente un po’ — in Croce si
sente il signore bene educato, che non ha mai mancato
di nulla, che, a tratti almeno, sa guardare alla vita
con occhio di superiorita e d’indifferenza. Croce ha in
fastidio la religione ¢ non nomina mai Dio, e Gentile
ha sempre in bocca 1'una e l’altra parola. Ma Croce
ha, per lo meno in qualche momento, quel sereno di-
stacco dal mondo che & degli spiriti veramente reli-
giosi, e I'altro & come quel predicatore che, dopo avere
con voce tonante ed infiammata eloquenza predicato
la rinuncia ai beni della terra, con voce non meno to-
nante e non meno infiammata eloquenza inveiva contro
il superiore, che gli dava un po’ meno del pattuito
compenso.

In Benedetto Croce si sente il signore che ha viaggiato,
¢ stato in societa, ha praticato uomini politici e signore
dell’aristocrazia, ha penetrato, in parte almeno, il gioco
delle passioni e degl’interessi mondani, e non si lascia
troppo facilmente turlupinare dalle apparenze. In Gen-
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tile si sente il professore vissuto nell’ambiente meschino
del iravet, privo di finezza e di gusto, grossolano e ca-
fone, che inferocisce sugli alunni indifesi, ma dinanzi
al Preside, nel quale & abituato a venerare la sacra
autorita del superiore Ministero, vive nel perpetuo ti-
more di una solenne ramanzina. Croce non sopporta
che lo si contraddica, ma ha in uggia la gente che ripete
il suo pensiero. Gentile tutto si bea quando sente le
sue parole ripetute in coro dalla pappagalliera nella
quale ha trasformato I'infelice scuola italiana, e guai
a chi sgarra una sillaba!

Nelle opere di Croce si sente la presenza di uno
spirito ricco di cultura profonda e varia e, in pia d’un
dominio (storia e cultura napoletana, Seicento, storia
dell’Estetica, De Sanctis e Vico, letteratura italiana
dell’Ottocento), di primissima mano. La vasta cultura
letteraria gli da agilita allo stile, gli permette d’infio-
rare opportunamente le sue pagme di aneddoti, di ci-
tazioni, di richiami quanto mai piacevoli e graziosi.
Gentile al confronto & di un’innocenza che commuove.
Tolto dalla filosofia italiana del Rinascimento e del
Risorgimento — e anche qui non ha fatto che ricamare
sulla trama delle idee storiche di Bertrando Spaventa
(che, a sua volta, le aveva prese dai filosofi tedeschi
del primo Romanticismo), e non ha creato nessuno
di quegli schemi veramente originali che rivelano nel-
P’autore lo storico di razza — la_sua incultura 3 di un

LS
candore che ha da invidiare solo quello del suo Lom-
bardo-Radice. La sua conoscenza della filosofia greca
e della filosofia tedesca & di terza o quarta mano.
Nelle citazioni in greco che gli & capitato qualche volta
di fare sarebbe stato bene adottasse 1’uso di Schopen-
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hauer di sopprimere accenti e spiriti. In una polemica

con Emilio Bodrero fece ridere tutta I'Italia un po’

saputa di greco ostinandosi a sostenere gravemente

che in un certo periodo allos andaya iradotto, non gia
[Pt St

invano, come esattamente aveva tradotto Bodrero, ma

altrimenti, come avrebbe tradotto uno studentello di

ginnasio alle prime armi col greco. Quanto al tedesco, |

& noto che in poche pagine della sna traduzione della
Critica della ragion pura il professor Ludovico Limen-
tani in una celebre recensione della Cultura filosofica
rilevd spropositi a centinaia, e si che di quel libro
non mancano molte ed eccellenti traduzioni francesi.
E avendo promesso vent’anni fa una traduzione della
Fenomenologia dello Spirito di Hegel, mai tradotta ne

in italiano (la traduzione di Novelli non conta), né in
francese, si guarddo sempre bene dal mantenere la

promessa. Economia politica, storia, storia delle reli-
gioni, storia dell’arte, storia Jetteraria: in tutto questo
Gentile & tabula rasa. Egli non ha mai letto née una
tragedia di Shakespeare, né una lirica di Shelley, ne
un romanzo di Balzae o di Dostojewski, né una novella
di Maupassant: — Non pud leggere di quella roba —
mi diceva Croce — gli fa male al cuore! Puveriello!
Si appassiona ai casi dei protagonisti come una sartolella
a quelli di Margherita! — e rideva, ammiccando mali-
ziosamente. Non v’& mai una citazione, né un aneddoto,
né un richiamo nei suoi libri. Se deve citare un poeta,
non incomoda mai altri che Ariosto. E 'unico che abbia
letto. L’atmosfera che si respira nei suoi libri & 1’atmo-
sfera graveolente delle aule scolastiche, delle biblioteche
di liceo, chiuse in un armadio di cui non si trova mai
la chiave, dove il vecchio autore di cinquant’anni fa
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& ammesso con diffidenza perché troppo avanguardista,
I’atmosfera della cittaduzza, sede di liceo-ginnasio, lon-
tana dalle grandi vie di comunicazione della cultura
europea, in_ritardo di trenta a cinquant’anni sul pen-

E lo si vede dal]a sua opera maggiore: La filosofia
italiana dal 1850 al 1900. Solo un uomo dalla cultura
e dalla mentalita inguaribilmente scolastica come Gen-
tile poteva perdere i quindici anni migliori della vita
in simile lavoro. Dal 1850 al 1900, iranne Spaventa e
Labriola, I'Italia non ha avuto filosofi, ma solo profes-
sori di filosofia, ignotissimi al pubblwo anche colto,
destituiti di ogni influenza Mﬂlﬂ_ﬁf’]_},UﬂI-
versita, sutori di libri o di dispense di cui gli studenti
si affrettavano a disfarsi a vil prezzo appena superati
gli esami. Diﬂttﬁg_ questo ciarpame da ,_b\idgllj:, di questa
letteratura indigesta e papaverica, Gentile ha fatto il
suo spiritual nutrimento durante gli anni migliori della
maturita. I povero Igino Petrone lo chiamava « lo sto-
rico dei filosofi delle bancarelle », dove ve quei libr libri 51

trascinavano _per anm_,_bﬁuuu\d__mle_e‘dall& pmggl.a,
a ndo qualche vecchio fessore ritar i

magistrato in pensione che li comprasse. Basterebbe
questo per negargli in eterno ogni vocazione filosofica.
Ve I'immaginate, non dico un Hegel, ma un Bergson,
un James, un Bouiroux, un Bradley, un Croce, che dai
trenta ai quarantacinque anni, quando lo spirito si
costruisce i lineamenti della sua visione del mondo e
della vita, perdono il tempe a leggere e a criticare
in lunghi volumi di centinaia di pagine la filosofia
bancarellacea dell’Italia dal 1850 al 19007
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Pure queste ‘indigeste e soporifere pqﬂ_{_}grflelle, che
nessuno ha mai letto (melle raccolte della Critica con-
servate nelle biblioteche del regno le pagine di quegli

articoli sono regolarmente intonse), Croce stesso le an-
dava pubblicando nella Critica, e in quegli anni piu
che mai il suc nome appariva saldato a fuoco a quello

di Gentile. Percheé?

II.

Nessuno scrittore ha mai superato Benedetto Croce in
tattica e strategia letteraria. La sua campagna di con-
quista dell’Ttalia culiurale alla sua filosofia e alla sua
critica letteraria & un capolavoro di sapienza militare.
Con un’intuizione geniale egli comprese che, per inte-
vessare 1'Italia alla filosofia, bisognava far forza non
gia sui problemi logici (riservati all’interessamento e
all’intendimento di pochi), né sui problemi morali o
religiosi (ai quali un paese indifferente e scettico come
I'Ttalia & stato sempre, in fondo, poco semsibile), ma
esclusivamente sui_problemi estetici. Non per nulla
I’Italia & tutta, dalle Alpi a Capo Passaro, un grande
museo. L’Estetica fu percid la chiave di volta del si-
stema crociano. A un sistema cosi concepito nessuna
persona colta poteva rimanere insensibile. Nel 1903 —
anno della fondazione della Critica — 1’Italia era percio
matura per V'accettazione della dittatura culturale cro-
ciana. Come Carlo VIII, Benedetto Croce 1'avrebbe con-
quictata col gesso.

Ma c’era un ma. Prima di lanciarsi colle sue truppe
leggere alla grande campagna di conquista, Croce aveva
bhisogno di sentirsi le spalle sicure. Ora, alle spalle c’era
il vecchio mondo filosofico-professorale delle Univer-
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sita e delle Accademie, che guardava con disdegno e
dispetto a quel guastamestieri, a quel parvenu, a quel
dilettante, che dalla storia di Pulcinella e dallo Cunto
de li cunti era passato ad occuparsi di filosofia. Fuori
delle Universita e delle Accademie quel veechio mondo
non aveva la menoma influenza ed era ignotissimo al
gran pubblico. Ma nelle sfere ufficiali della cultura era
un’alira faccenda: c’era ancora chi lo prendeva sul
serio. Poteva dar fastidio e, in caso di sconfitta nella
vasta campagna che Croce meditava, divenire un ne-
mico pericoloso e minacciare la ritirata. Era prudente
percio tenerlo in soggezione. Giovanni Gentile fu 1’'nomo
incaricato della bisogna. Contro quel mondo di vecchi'
pachidermi Croce collocd in vedetta un pachiderma come
loro, dalla mentalita e dalla cultura ritardataria e tra-
dizionalista come la loro, con l’incarico di far buona
guardia, poi parti in campagna. La campagna lo porto
lontano assai, in terre d’infedeli e di pagani, che egli
stermind o converti alla... croce a viva forza. Di due
mesi in due mesi il guardiano lasciato alla vedetta
dava alla luce un saggio su un filosofo italiano dal 1850
al 1900. Il pachiderma alzava la pesantissima zampa,
ferrata di filosofia hegellana, accettata pari pari, e
schiacciava uno di quei poveri_veechi innocenti: come
chi dicesse schiacciare una pulce con il maglio delle
acciaierie di Terni. Gli altri, tremanti di paura, si ap-
piattavano nei loro covi, e sollevando le barbe canute
al Signore gli raccomandavano 1’anima loro. Cosi la
Macedonia rimaneva sicura e le spalle guardate, mentre
la lontana Persia veniva percorsa e ridotta in servitii.
In Giovanni Gentile Benedetto Croce aveva trovato il
suo professore dello schermo.
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Fino a che il custode della Macedonia rimase con-
tento dell’ufficio affidatogli, Alessandro il conquistatore
non ebbe che parole di lode per lui. Che acume! che
profondita! che possanza distruttrice di critiche! Ogni
anmo, Alessandro ritornava in patria, a ritemprar le
forze mei quartieri di estate, e trovava il pachiderma
sulla soglia che gli mostrava, con gesto di nobile fierezza,
una montagna di calpesti cadaveri di pagani delle Uni-
versita e delle Accademie: vista che sarebbe stata pie-
tosa, se quei cadaveri non fossero stati cosi anemici
che dalle infrante vene nemmeno una goccia di sangue
era fluita. E Alessandro, presa in mano la proboscide
del pachiderma, la carezzava con effusione. Che ami-
cizia 1mparegglablle‘ Che fedelta esemplare! Par nobile
jratrum!

Cosi passo una diecina d’anni (1903-1913). Partito
dalle balze rocciose della Macedonia, Alessandro era
divenuto padrone della fertile Persia, e vi regnava da
despota ricevendone opulenti tributi. E allora un prurito
comincid a solleticare piano piano le piu intime fibre
del pachiderma fedele. — Guarda un po’! E perche
lui si, e io no? Io faccio ancora la guardia alle rocce
della Macedonia, e mi pare una gran vittoria quando
prendo_a proboscidate qualche vecchio capobanda di
queste parti, armato di un fucile a pietra, piti perico-
loso per lui che lo spara che per chi gli si punta
addosso! Bella soddisfazione! E che cosa ha lui che io
non abbia? Ha letto un po’ di poeti e di romanzieri
che io non ho letto! IL con questo? Cultura filosofica?
Ne ho pia di lui! To ho letto’ Rosmini, Gioberti e
Spaventa, e lui no. Jo ho letto Bruno e Campanella,
e lui no. In fondo, chi & lui? Un letterato, un critico,



e et

un erudito improvvisatosi filosofo. Ha vinto! Bella vit-
toria! C’¢ proprio da gloriarsene! Letterati, ecritici,
giornalisti: ecco i nemici di cui ha trionfato! Gente
che non ha mai letto nemmeno il frontespizio della
Teorica del sovrannaturale di Gioberti e del Nuovo sag-
gio sulle origini delle idee di Rosmini! Con me, se si
misurasse con me, eh, eh, non so come gli andrebbe!
Glielo liscierei io il pelo! E allora, perché me ne sto
qui tra le rocce della Macedonia, a morire di noia, per
quel poco di paglia che gli piace passarmi, ¢ mi tocea
pure ringraziarlo in appresso? Non sarebbe tempo che
combattessi un po’ per conto mio? — Cosi ragiono tra
se e sé il pachiderma lasciato a guardia delle zone di
confine, e, levato alto il barrito di guerra, si lancio
a valle, £ alla dittatura di Benedetto Croce successe
quella di Giovanni Gentile.

Per er quanto bestia, il pachiderma aveva ragionato

giusto. Erano omai dodici anni che la filosofia di Bene-
detto Croce regnava allo zenith del nostro firmamento
culturale: era ben tempo che gliene succedesse un’altra.
Gli animi erano avidi di novita. Gentile ebbe un colpo
di genio, il solo della sua vita. Benedetto Croce aveva
vinto facendo dell’Estetica il centro del suo sistema,
ed interessando cosi alla sua filosofia tutto il ceto let-
terario e critico d’Italia: una moltitudine infinita,
Giovanni Gentile fece centro del suo sistema la Peda-
gogg__, fece, non pin dell’Artista come Croce, ma del
Maestro ’incarnazione perfetta della Spirito del mondo,
e I’Italia fu sua. Ai maestri elementari — ottantacin-
quemila — non parve vero sentirsi dire che in essi si
attuava nella sua forma pili squisita il processo del
mondo: che in essi pulsava il ritmo dell’Universo, bat-
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teva il polso del Cosmo. Caspeta! direbbe Musco. Na-
turalmente, divennero tutti gentiliani, e quando une
che era stato dei loro acciuffo la Presidenza del Con-
elgho chiamd al Ministero dell’Istruzione Iautore di
cosi belle teorie. Si aggiunga che la filosofia di Gentile
era quanto mai adatta alla mentalita dei maestri ele-
mentari.

Benedetito Croce aveva distinto nello Spirito quattro
attivita: estetica, logica, economica, etica. Rapporti di

distinzione, di opposizione, d’implicazione stringevano =

fra loro queste quattro attivita, che erano poi un’attivita
sola, lo Spirito, in quattro forme: Dio uno in quattro
persone, una di piu della SS. Trinita. Roba troppo
compllcata per la testa dei maestri elementari. Gentile
semplificd tutte questo imbroglio. Lo Spirito & atto
che si fa. Tutto & atto dello spirito, tutto & filosofia:
I’arte, la filosofia, la scienza, la matematica, la religione,
la morale, la logica, il mondo, la natura, la societa,
lo Stato, io, tu, questo cappello, questo bastone, la Nona
Sinfonia di Beethoven, la Critica della Ragion Pura, gli
stornelli del sor Capanna, la nota della lavandaia, un
brivido di freddo e la Divina Commedia (sono parole
testuali di Giovanni Gentile): tutto & allo stesso grado
atto puro e filosofia. L’atto dello spirito & Iddio in terra.
Ma fino a che si fa. Quando si & fatto, allora diventa
Satana incarnato: & errore, ¢ male, & brutto, & falso,
é il diavolo in carne e ossa.'/4tto, fauo Tutto il bene
é atto. Tutto il male & fatto. In queste dodici parole &
tutta la filosofia di Gentile. Quale maestro elementare
avrebbe rinunziato a siringere l’universo in pugno a
cosi poco prezzo? Furono percid tutti gentiliani fana-
tici. Salvo a divenire accaniti nemici dell’Atto Puro

[ e
Ao,




L g e

quando il suo autore, divenuto ministro della pubblica
istruzione, prolungo I'orario delle scuole elementari e
non aumentd lo stipendio dei maestri.

A Bertrando Spaventa piaceva narrare che ai suoi
tempi i giobertiani solevano dire: « L’ente crea 1esi-
stente, dunque piove. L’esistente torna all’ente, dunque
apriamo 1’ombrello ». I loro nipotini attualisti dicono:
« Lo spirito & atto puro, dunque sento freddo. Il fatto
& il momento negativo dello spirito, dunque mettiamoci
il cappotto ». « L’uomo non & che una canna, ma una
canna pensante! », diceva Pascal. Aggiungo io: « ma che
farebbe molto volentieri a meno di pensare ». L’idea-
lismo attuale viene incontro a questo onesto e legittimo
desiderio della canna pensante. Atto, fatto: tutto & li.
Nei due sacchi dell’atto e del fatto si mette dentro tutto
quel che si vuole. Una volta, Gentile ebbe un incarico
di filosofia del diritto all’Universita di Pisa. Immedia-
tamente scopri che il diritto & un momento falso e
astratto dello spirito: fatto anch’esso (1). Prima del-
Vincarico, non se ne era accorto ancora. Se gli avessero
dato un inecarico di odontoiatria, famelico com’era lo
avrebbe senz’altro accettato, avrebbe scoperto il mo-
mento odontoiatrico dello spirito.

(1) Scopri anche qualche altra cosa: un mio saggio, Deduzione
della legge e del diritto, pubblicato la prima volta ne La Nuova
Cultura dell’ottobre 1913 e ristampato poi nella Teoria del Pra-
vmatismo trascendentale (Torino, Bocea, 1915), in cui si soste-
neva, per la prima volta nella storia della filosofia del diritto,
la tesi che il diritto & wvolizione del voluto. Gentile si approprio
pari pari quella tesi e la fece sua, naturalmente senza citarne
mai il primo e vero e legittimo genitore, che quando poté, da

| ministro, prese ferocemente a perseguitare. Mi aveva plagiato,
dunque mi odiava,




T T

IIT.

Chi ha conoscenza sia pure superficiale di storia
della filosofia sa da un pezzo cosa pensare dell’idealismo
attuale di Giovanni Gentile. Bisogna essere, infatti, in
assoluta malafede o asino come un idealista attuale per
negare che in cid che ha di serio e di buono I'idealismo
& che una rifrittura della filosofia germa-
nica postkantiana. Che 1’Io crei il Mondo, che il Sog-
getto ponga sé stesso e 1’0Oggetto insieme e in un atto
solo, questo era noto almeno dall’anno di grazia 1781,
data di pubblicazione della Critica della Ragion Pura
di Kant, o dal 1794, data di pubblicazione della Dot-
trina della scienza di Fichte, da me tradotta (avviso
a chi tocca che io parlo di cose che bene conosce). E
se gli seritti di Fichte sembrano, come sono in effetti,

attuale non

un po’ duri a masticare, si leggano gli scritti del periodo
fichtiano di Schelling: e in quelle pagine, di cristal-
lma chlarezza, miracolosa quando si pensi che 1'autore
di esse era appena ventenue, si trovera detto con cento-
trent’anni di anticipo cio che l'idealismo attuale ci &
venuto a ripetere oggi, in pesanti volumi, scritti con un
gergo tale che quelli, e non i libri dei professori univer-
sitari dei tempi suoi, Schopenhauer oggi consiglierebbe
a un tutore che avesse interesse a rimbecillire il pupillo.
Che in un paese come 1'Ttalia, doﬁgﬁncm& Fichte
e Kant, Hegel e Schelling sono terre da scoprire, 1'idea-
lismo attuale potesse fare impressione, si spiega se non
si scusa: e dimostra solo 'infimo livello dei nostri studi
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di filosofia. Ma si spiega anche come in altri paesi
un. po’ meno arretrati — Francia e Germania — dove
quelle posizioni di pensiero erano da lungo tempo note
e studiate, I’idealismo attuale non aia stato preso sul

di ritorno.
SR LIRS

E non soltanto le tesi fondamentali dell’idealismo at-
tuale sono quelle stesse della filosofia romantica tedesca,
con in meno la freschezza del primo getto e la vibra-
zione possente dello slancio originale e creatore del pen-
siero che le pone in vita, con in pin il traviamento di
quella grande filosofia alla giustificazione di una me-
diocre realta politica alla quale tutto lo spirito di
essa ripugna e si ribella, ma tutte le difficolta cui da
luogo quella posizione speculativa e di cui furono ben
consci i suoi primi scopritori sono destramente svico-
late dall’idealismo ammle con una nube asfissiante di

l’ombra di un pensiero. Peccato davvero che Giovanni
Gentile sia_uno dei pezzi grossi del partito fascista:

se no, a noialtri, povera gente dell’Opposizione, perse-
guitata dalla censura e dai sequestri, farebbe comodo
servirci del suo frasario — oh quanto facile ad ado-
perarsi! — per nasconderci i nostri pensieri, come quei
cospiratori napoletani sotto il Borbone di cui racconta
Marc Monnier che, per sfuggire alla occhiuta polizia,
si erano abituati a parlare fra loro in linguaggio hege-
liano, alle orecchie di quei segugi piii incomprensibile
assai del basco.

I discepoli di Giovanni Gentile sono oggi legione:
credo di poter affermare che l'idealismo_attuale venga
suhlto dopo la Snia- -Viscosa nel rz _rango delle mdustne

e L U e
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italiane, sostituendo vantaggiosamente la decaduta cine-
matograﬁa. E vero, purtroppo, che non & merce d’espor-
tazione. Raggiunto con un inaudito colpo di fortuna
il Ministero della Pubblica Istruzione, il Maestro ha
fatto ai suoi discepoli cosi ampia distribuzione di cat-
tedre dalle somme alle infime, che dalle Alpi a Lilibeo
non v'é scuola dove non si parli il gergo dell’idealismo
attuale. Come su tutto il territorio dell’lslam non v’e
ora del giorno in cui la voce del muezzin non si levi
a lodare Allah e il suo profeta, cosi non v’e in Italia
palmo di terra su cui in ogni ora del giorno non si
celebrino da una_ cattedra i_misteri dell’Atto puro e
dei_suoi derivati.

La letteratura attualista si & spaventosamente molti-
plicata e ogni giorno piu si va moltiplicando: ma,
ahimeé, plus ¢a change et plus c’est la méme chose. Quei
libri si rassomigliano come gocce d’acqua: se ne po-
trebbe proporre la fabbricazione in serie. Se i met-
fessero in un sacco tutti i libri degli attualisti e in un
altro tutti i nomi dei loro autori, poi, estraendo a caso
un nome per ogni libro, si appiccicasse quel nome sulla
copertina, come viene viene, giuro sulle ombre dei
miei antenati che nessuno, assolutamente nessuno, so-
spetterebbe che un libro & stato attribuito ad altri che
al suo autore, nemmeno 1’autore di esso. Tutto al pin
questi, come il famoso gemello di Mark Twain che

i ' l‘q,«mc.
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andava chiedendosi sgomento: — quegli che si & anne-

gato sono io o & il mio gemello? — si chiederebbe smar-

rito: — sono io o non sono io ’autore di questo libro?
— ma nessuno, né lui, né Giovanni Gentile, potrebbe
rispondere in eterno alla domanda desolata. Ecco un

8 — Lo spacoio del bestions trionfante.
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all’amico Pirandello che¢ Giovanni Gentile ha la gloria
di avere scacciato dalla scuola italiana, condannandolo
freddamente — ove non lo avesse soccorso la fortuna
delle scene — a una vecchiaia di stenti e di fame. Né
Giovanni Gentile ha da temere mai che i suoi discepoli
possano fare a lui il tiro birhone da lui giuocato a Bene-
detto Croce. La loro fedelta gli & garantita per la stessa
ragione per la quale era garantita al vecchio on. Billi,
deputato di Napoli, la fedelta dei suoi elettori analfa-
beti: a quei poveretti a furia di esercizi grafici era
stato insegnato a tracciare il nome Billi, e anche vo-
lendo essi non avrebbero potuto scriverne un altro né
quindi votare per altri.
Quale risultato crede di aver raggiunto Giovanni Gen-
tile trasformando le, Universita del Regno in una suec-
(curs.ale della gabbm dei pappagalli del Giardino Zoo-
)loglco? Di avere in pugno la cultura italiana? Ma
quando mai 1'Universita italiana ha contato qualcosa
nella vita culturale del paese? Esea si & sempre limitata
a4 seguire a venticinque anni di distanza i destini del
vincitore. Venticinque anni fa per lei Croce era un
guastamestieri: oggi, & un classico introdotto nelle scuole
medie. Quindici anni fa, i professori universitari si
facevano le croci al solo nome di F. T. Marinetti: oggi
Marinetti & citato perfino nei manuali dei licei. Fra
venticinque anni, un gentiliano di oggi — 1’ipotesi che
ve ne siano ancora in vita fra venticinque anni & quanto
mai ammissibile, perché 1’assenza di pensiero prolunga
P’esistenza — accettera da qualche alunno una tesi (o
per lo meno una tesina orale) sul tema: Lo spaccio del
bestione trionfante, pamphlet di Adriano Tilgher contro



lidealismo attuale. Quel giorno, chi passera presso la

mia tomba sentira di me
le commosse reliquie
sotto la terra argute sibilar,

all’indirizzo di Giovanni Gentile, naturalmente. Il quale
se, come gli auguro e come — per la ragione su indicata
— & anzi certo. sara ancora in vita, avra agio di medi-
tare sugl’inconvenienti della scuola filosofica eletta col
sistema del listone, sistema che non pud fare buona
prova né in politica né in filosofia.

E lo si vede fin d’ora: dei tanti suoi discepoli, chi
ha osato prendere la penna e scendere in campo a
difendere il Maestro contro gli assalti di Giuseppe
Rensi o contro i miei? Chi ha osato rispondere a Bene-
detto Croce, quando questi, fuori dei gangheri che il
professore dello schermo, tradendo la consegna di guar-
dargli le spalle, si fosse messo a filosofare per conto
suo, ha cominciato a picchiare il cane non volendo
ancora picchiare il padrone, ha cominciato a rivedere
le bucce ai gentiliani non volendo rivederle ancora al
loro maestro (ma ci arrivera, oh se ci arriveral...)?
Alla prova dei fatti, 1’ _g_gmm massoneria_filosofica, la

_vasta satrapia universitaria, costituita e saldamente

organizzata in ennurata suggita idealistica sotto il ca-
pintesta Giovanni Gentile, si sara rivelata assai piu
utile ai discepoli, di cui ha risolto il problema della
disoccupazione, che al maestro. Fra venti anni dell’idea-
lismo attuale non rimarra nella cultura italiana altra
memoria che il mio pamphlet, qualche vignetta o bon
mot di giornale umoristico e qualche prrsonaggio di
commedia (che peccato che Pailleron, ’autore di quella
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deliziosa commedia Le Monde ou l'on s’ennuie, non
abbia conosciuto Giovanni Gentile!). Forse — chi sa? —
in qualche villaggio delle Puglie o del Molise durera
il ricordo di qualche giovane allucinato, che i suoi ter-
razzani soprannominarono Atto puro a furia di sen-
tirgli in bocea queste due parole di strano sapore, come
intorno al cinquanta nei villaggi calabri si chiamavano
begriffi gli studenti di filosofia dell'Universita di Napoli
a causa del gran parl.su'e che facevano d’un certo Be-
griff (in tedesco: concetto) che crea il mondo e che
quella buona gente non sapeva che diavolo fosse. E
forse, chi sa?, Atto_puro entrerd a far parte, accanto
alle Angelarosa e ai Peppantonio, alla vaccnl'elln pa-
delle novelle molmane di Lyna Pietravalle.

Mi si domandera allora: perché mi sono incomodato
a scriver tanto sull’idealismo attuale, se esso & desti-
nato a cadere da sé ed a lasciare di s¢ memoria labile
¢ fuggente? Per una ragione molto semplice. L’idealismo
attuale da una diecina d’anni in qua ¢ una delle piaghe
della nostra cultura, e da un paio d’anni spectalmente
ha raggiunto o le pre proporzioni di un_vero flagello di Dio.
Con la rovina che ha seminato nella scuola ltahana,
con lo spettacolo indecente che ha dato di se, giustifi-
cando con gran lusso di concetti puri e di deduzioni
a priori qualunque porcheriola del presente momento
ove da qu:asta potesse trarne giovamento, col ridicolo
del _suo_gergo liturgico sotto il quale s’intravede vi-
brare la piit bassa e ingorda volonta di vivere e di go-
«dere, esso ha diffuso un discredito spaventoso sul nome
di filosofia e d’idealismo. Basta dire oggi filosofia e
idealismo per vedere la gente ridere o storcere il volto
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dal disgusto. Ora, la filosofia, sopratutto la grande filo-
sofia dell’idealismo romantico tedesco, ¢ stata la con-
solazione della mia vita, ’amore della mia giovinezza,
e per essa io obliai le vergini danzanti al sol di maggio
— e il lampo dei bianchi omeri sotto le chiome d’or.

Feci male a obliarle, lo so, e oggi non lo farei pii,
ma capirete perché non possa assistere senza indigna-
zione allo scempio che a causa di quegli svergognati
cialtroni oggi si fa del suo santo nome. Ecco perché ho
scritto contro 1'idealismo attuale, ecco perché reputo
quanto mai urgente la fondazione di una Societd filo-
sofica antiattualista: perché nella pubblica opinione
filosofia non divenga irreparabilmente sinonimo di qual-
cosa di ridicolo e di vile, di spregevole e di pulcinel-
lesco, ma resti a significare quel che ha sempre signi-
ficato: qualcosa di shakespearianamente ricco e strano,
oceanica vibrazione dello spirito, slancio onde 1’uomo
s’infutura, eroico e divino furore.







LG STATO SBIRRO-BIDELLO

Si, non ¢’¢ dubbio: Gentile & spirito angusto settario
fanatizzato.

Si, & innegabile: Gentile non ha originaliti di sorta
né come filosofo né come storico della filosofia.

Si, é indubitabile: Benedetto Croce aveva ragione anni
sono quando a me, che, avendo avuto occasione di par-
lare in casa sua con Gentile, secolui mi scandalizzavo
della Dpietosa_incultura di costui, rispose guardandomi
in tralice con I'occhietto pungente e vivo: — Chi?
Chilli: Ua? Se lo levate da quelle quattro szroppole di
storia della filosofia, chillu Ila non conosce assolutamente
niente! — (ena di maggio, e noi due passeggiavamo per
via Foria a Napoli, e dal vicino Orto Botanico arrivavano
a ondate dolci e languenti profumi) (1).

Si, & certo: il professor Gentile non ha chi lo superi
nel parlare senza fermarsi mai e nel trarre orrendi rug-
a_ﬂc}_aﬁlle ampie caverne del petto v1]loao e nel porre
in serio pericolo a furia di pugni e di palmate sul tavolo
I’incolumita della bottiglia e del bicchiere, ma non &
altrettanto certo che egli possa passare alla storia del-
I’eloquenza vuoi politica che accademica, e la sfilata

(1) Nondimeno, proprio a costui il senatore Treccani ha affidato
P'incarico e i quattrini per un’Enciclopedia italiona, che, dato e
non concesso venga mai alla luce, meglio che Treccani si chiame-
rebhe Trepsini.

Pocehad
» Lok Pe'.
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dei suoi periodi susseguentisi in ranghi serrati senza
soluzione di continuita somiglia alla sfilata di un esercito
di veterani che a chi gli mancano gli arti a chi il tronco
a chi la testa, e chi invece ne ha piu del giusto e del
necessario.

Si, facta clamant: Gentile & un abile e scaltro profit-
tatore del Fascismo. Nel 1921, egli protestd rugé bo-
fonchio contro di me quando nel volumetto Relativisti
Contemporanei posi un’equazione morfologica tra Fa-
scismo e Attualismo: allora nessuno pensava a un mini-
stero Mussolini e la Marcia su Roma era nella mente
di Dio. Divenuto ministro della Pubblica Istruzione con

ussolini nel 1922, scopri che il Fascismo era Libera-
lismo e che Mussolini era il solo e legittimo erede dei
liberali della Destra. Rinnegato il liberalismo e passato
al Fascismo puro e crudo, prese partito per Massimo
Rocca nella lotta che questi andava svolgendo contro
Roberto Farinacci per un indirizzo costituzionale del
Fascismo. Vinta, almeno provvisoriamente, la tendenza
di Roceca, ecco 1’eroe dell’Atto Puro correre in aiuto
del vincitore e affrettarsi a telegrafare la sua adesione
a Roberto Farinacci quando questi fu assunto al Segre-

tariato del Partito Fascista e farsi promotore di un ban-

chetto in onor suo che Farinacci, dandogli una meritata
lezione, ebbe il buon gusto di rifiutare.

Si, tutto cid & vero, & innegabile, & sonnenklar (nota
per il senatore Gentile: sonnenklar in tedesco vuol dire
chiaro come il sole). Ma non & meno innegabile, non
¢ meno sonnenklar che quest’'nomo ha oggi un certo
seguito in Italia, che oggi in Italia egli & e rappresenta
qualcosa. Bestione, si, ma trionfante: almeno per ora.
Come si spiega questo sia pure provvisorio trionfo? In
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un modo molto semplice: con le teorie politiche che
egli va sostenendo. Non che esse abbiano un legame
molto stretto con 1'idealismo attuale di cui egli & il glo-
rioso inventore. Se tutto & atto puro dello spirito, atto
puro ¢ quello del fascista che manganella o caccia in
bando il comumsta, atto puro & quello del comunista
che getta una bomba contro il fascista. Si 1'uno che
I’altro possono a giusto titolo farsi forti dell’fdealismo
Attuale. E io ricordo aver letto che Federico Guglielmo
di Prussia volle un giorno farsi spiegare la filosofia di
Wolff e gli si disse che questi era determinista. E avendo
il Re chiesto cosa significasse determinista, gli fu ri-
sposto che determinista & colui che nega la responsabilita
degli atti umani: in altri termini, che se dall’esercito
del Re fossero disertati dei soldati, questi, alla stregua
della filosofia di Wolff, non sarebbero stati responsabili
della lor diserzione. Bastd questo perché il Re, che del-
I’esercito fattosi a grandi spese era gelosissimo, gridasse
che non poteva esser vera una filosofia che giungeva a
tali conseguenze, e bandisse immediatamente dai suoi
stati an filosofo che insegnava di tali orrori. Cosi, per
Giove! si fondano gli Stati forti e duraturi. Prego 1’ono-
revole Farinacci di lungamente meditare questo aned-
doto che egli forse non conosceva.

L’Idealismo Attuale & un tegame buono per tutte le
snlse per quella fascista come per quella comunista.
Quando il professore Gentile era liberale, egli riduceva
il suo liberalismo a una parola sola: lo Stato. Salvate
lo Stato! — il suo liberalismo era tutto qui. Ma poiche
nessun partito — che io sappia — ha mai avuto nel
suo programma la distruzione dello Stato e il ritorno
alle selve primigenie, il liberalismo gentiliano non met-
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teva in urto il suo autore con nessuno dei partiti allora
esistenti, ond’egli con magnanima indulgenza (vedi un
suo articolo nel Resto del Carlino del 23 marzo 1919)
era pronto a permettere che i socialisti andassero al
governo purché gli salvassero lo Stato! Ed & certo che
un ministero Treves o Turati lo avrebbe avuto zelante
collaboratore, sempre e solo per salvare lo Stato,
s’intende!

Nondimeno, giustizia vuole si riconosca che v’é uno
Stato che piu di ogni altro risponde alla segreta voca-
zione del cuore del Professore Senatore, uno Stato che
é per lui lo Stato per eccellenza, lo Stato con I’S maiu-
scola, lo Stato tout court. Ed & lo Stato quale lo ha
descritto il suo maestro Bertrando Spaventa che, a sua
volta, lo aveva preso dalla Filosofia del diritto di Hegel.
Lo Stato gentiliano & lo Stato spaventiano, che a sua
volta & lo Stato hegeliano. Ora, che & lo Stato hegeliano?
E lo Stato che non ha fuori di sé ma in sé la sua di-
gnita e il suo valore; & lo Stato che plasma dal di fuori
e dal disopra secondo i suoi fini la societa civile, cioe
il mondo degl’interessi economici e degli affetti fami-
gliari; & lo Stato che non viene dal basso ma dall’alto,
che non & fatto dalla Societa ed espresso dal suo seno,
ma & imposto alla Societa da una minoranza politica
i cui fini non si confondono con quelli della Societa;
é lo Stato che non deve la sua nascita a un moto spon-
taneo ma ad una volonta conscia riflessa artificiale. Nella
mente di Hegel uno Stato simile & niente altro che il
riflesso teorico di una realta di fatto: lo Stato Prus-
siano degli Hohenzollern, creazione artificiale e volon-
taria di una Dinastia e di una Casta politica ristretta e
potentemente organizzata. Percio una filosofia dello
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Stato simile non avrebbe potuto mai essere concepita
in Inghilterra né in Francia, dove lo Stato & non gia
costruzione artificiale riflessa volontaria, ma espressione
organica del corpo sociale. Spaventa e la Destra si ap-
propriarono pari pari la teoria dello Stato di Hegel. E
perché? Perché, come la Prussia, anche 1'Italia fu opera
di una minoranza cosciente e volente che cred lo Stato
e lo impose dal di fuori e dal di sopra a una immensa
maggioranza riluttante e indifferente.

Lo Stato che Gentile vagheggia & niente altro che lo
Stato di Hegel e di Spaventa. Solo che, mentre ai tempi
di Hegel e di Spaventa uno Stato simile non aveva di
contro e di sotto a sé che i ruderi del vecchio mondo
feudale in rovina da organizzare, oggi esso ha di contro
a sé una societa economicamente differenziatissima, che
non si lascia piu passivamente disciplinare e organizzare
dall’alto, ma vuole organizzarsi e disciplinarsi da sé,
spontaneamente, secondo la sua intima vocazione.
Quando Hegel scrisse la sua Filosofia del diritto (1821)
era un progresso che lo Stato disciplinasse e organiz-
zasse lui la vita economica, che altrimenti sarebbe ri-
masta abbandonata o all’egoismo cieco degl’interessi in
conflitto o al vincolismo corporazionistico medioevale:
la industria moderna e il sindacato, suo correlativo na-
turale, allora non erano ancora nati. Ma pretendere oggi
(1925) in pieno sviluppo industriale e socialistico, nel
pieno rigoglio dei sindacati industriali e proletari, di
disciplinare dall’alto secondo i fini strettamente politici
di una infima minoranza organizzata in Partito la vita
sociale & infinitamente ridicolo e pietoso: & voler appli-
care al tempo dei grandi calzaturifici meccanici e dei
grandi sindacati operai una dottrina buona pel tempo
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in cui le scarpe uscivano a una a una dalle industri
mani del solachianiello solitario. Uno stato simile & fa-
talmente uno Stato bizantino poliziesco sbirresco: tale
¢ lo Stato che vagheggia I’alta fantasia del Professore
Senatore Giovanni Gentile.

ormai di cent’anni, ha un certo successo ‘qui da noi.
Perché? Perché risponde agl’interessi di una minoranza
borghese nazionalista che attualmente detiene il potere,
che identifica s& con I’Italia e con la Nazione, che tratta
di Antltaha e di_Antinazione chi non & con lei, chi,
ciog,  vuole che lo Stato in Italia sia non gia imposto
dall’altc, ma espresso dal basso, non gia costruzione
artificiale e riflessa, ma espressione organica e naturale
della Societa, di tutta la Societad. La lotta politica in
Ttalia s’impernia oggi tutta quanta intorno alla lotta
tra un Partito politico nazionalista che vuole imporre
alla Societa italiana il suo Stato e la Societa italiana
che vuol crearsi da sé lo Stato suo: & lotta tra lo
Stato dall’alto e lo Stato dal basso, tra la Societa che
vuol plasmarsi in Stato e lo Stato che vuol esso pla-
smare la Societa. Lo Stato gentiliano & lo Stato forte,
che cioé disciplina dall’alto, secondo i suoi fini, ‘che
son poi i fini di quella minoranza, la vita della Societa
— & lo_Stato_ateo e panteista che ha in sé e non fuori
di sé il suo valore e la sua divinita — & lo Stato _anti-
democratico e antisocialista, cioé contrario a che le
n—fa_sse, la Societa, si crei liberamente e spontaneamente
il suo Stato — & lo Stato assolutista e giacobino. Il
quale, ove la Chiesa gli resista o gli si ribelli, le mostra
il volto ateo anticlericale anticristiano; ove la Chiesa
venga a patti, si serve di essa nei riguardi delle masse
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come di un instrumentum regni, buono per le coscienze
deboli e timorate. E lo Stato sovrapposto dal di fuori
alla Societa e che spietatamente la tiranneggia; & Sparta
sovrapposta agl’Iloti. Donde la divisione dei cittadini
in due classi: inferiore e superiore, Antinazione o Sotto-
nazione e Nazione. Per la casta inferiore, per gl'lloti
la yerita & il domma cattolico, la liberta s’identifica con :
la legge, la moralita & tutta e solo nella cieca obbe-
dienza allo Stato — per la casta superiore, verita & la
filosofia idealista atea e soggettivista, legge e moralita
sono la sua volonta e il suo interesse di minoranza domi-
nante. Autoritario, despotico, poliziesco verso le masse
soggette, questo Stato — cioé la minoranza che lo de-
tiene — si considera legibus solutus pur di vivere e di
comandare, e verso chi lo minacci & pronto a tutte le
illegalita e a tutte le violenze. E uno Stato a doppia
faccia, rivoluzionaria e libertaria, cattolica e atea, a
seconda che si guardi alla Societa che tien soggetta o
alla minoranza che la tiene soggetta. Tale & lo Stato
gentiliano, degenerazione bubbonica di quello spaven-

_tiano-hegeliano. Degenerazione: perché lo Stato hege-

liano un secolo fa era un progresso enorme sul vecchio
mondo feudale tramontante e un primo tentativo di
disciplinare il nuovo mondo borghese, che, abbando-
nato a sé stesso, sarebbe sprofondato nell’anarchia degli
interessi in conflitto. E un progresso enorme era lo Stato
di Spaventa e della Destra sui vecchi stati legittimisti
paternalisti semifeudali dei Borboni e dei Lorena. Oggi,
a un secolo di distanza, ritornare allo Stato hegeliano
& nient’altro ché sostituire al paternalismo dinastico
e poliziesco il non meno poliziesco paternalismo di un
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Partito, esso, invece che di una famiglia, investito dalla
grazia divina.

Tale, in poche parole, il facile segreto dello Stato
gentiliano, dinanzi al quale solo gl’ignoranti e i deboli |
di spirito possono essere colti da riverenziale timore.
Chi ne conosce i precedenti storici non pud non vedere
in esso il mediocre penso di un cervello di professore ]
che ha riprodotto servilmente la letterza di Spaventa |
e di Hegel, non accorgendosi di ucciderne lo spirito, i
che far rivivere oggi lo Stato che quei due grandi spiriti
teorizzarono, e che allora era Progresso e Vita, & andar
contro il Progresso e la Vita, & Regresso e Morte. Lo
Stato gentiliano & la miserevole escogitazione di un cer-
vello che nel cittadino non ha mai visto altro che un
che di mezzo tra lo sbirro e il bidello. E si spiega
che, divenuto Ministro, egli, attribuendo poteri poli-
mschx agl \1‘1:&8:3_'1'1:*14::111 umversltarl, abbla cercato di rea-
lizzare quella che per lui & la tipica figura e il perfetto
esemplare e modello del cittadino: lo Sbirro-bidello o il
Bidello-sbirro, alla quale figura'— come a quella del
Saggw lo Stoicismo, a quella dello Scienziato il Posi- =
tivismo — rimarranno legati in eterno il suo nome e

la sua filosofia.




COLLOQUI FILOSOFICI TRA PADRE E FIGLIO
SULL’« IDEALISMO ATTUALE ».

I

Figlio — Papa, papa, una buona notizia! Finalmente,
mi sono, laureato!

Padre — Oh, figlio mio, che consolazione che mi
dai! Dopo tante spese, tanti sacrifici fatti per tenerti
agli studi! Chi sa come sarebbe contenta quella povera
vecchia di tua madre, se fosse viva! (si asciuga una
jurtiva lagrima).

F. — Povera mamma! (come sopra).

P. — E di un po’, che hai intenzione di fare, ora?

F. — Te I'ho gia detto piu di una volta, papa. Un
po’ d’affari, un po’ di borsa, giornalismo, politica:
cose varie, insomma. L’intelligenza e 1’abilita non mi
mancano, lo sai, papa.

P. — Lo so, lo so, figlio mio. Se la fortuna ti as-
siste, tu hai tutto quello che occorre per riuscire nella
vita, E non c¢’¢ bisogno che ti dica con che cuore ti
auguro di riuscire!

F. — Grazie, papa.

P. — E, dimmi, a sceglierti un sistema filosofico ci
hai pensato?

F. — Un sistema filosofico? E per che farne, papa?
Ho altro per la testa, io! Preferisco scegliere un buon
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titolo per giocarci in borsa. Che vuoi che me ne faccia
della filosofia? Di questi tempi, poi?

P. — Male, figlio mio, male, molto male! Guardati
attorno, e vedrai che per riuscire tra gli uomini, oggi,
in Italia, & necessario essere o parere intinti di filosofia.
Ne vuoi una prova? Ti ricordi quando, alcuni mesi fa,
venisti da me tutto affannato a chiedermi che testi filo-
sofici avresti potuto consigliare a una vecchia signora
che ti aveva chiesto dei libri di filosofia da leggere?
I io ti consigliai Bergson, Plotino, Ruysbroeck 1I’am-
mirabile, Eraclito, Santa Teresa, il Tao-te-King e un
zinzino di Upanishad? Credi che non avessi capito che
non di una vecchia, ma di una giovane signora si trat-
tava, mistica e sensuale, alla quale ponevi 1’assedio?
Eh, briccone!

F. — Papa!

P. — Non ti rimprovero. E l’eta, Beata gioventi!
(sospira). Ma, vedi, anche allora, se volesti vincere
— perché vincesti, furfante, me ne accorsi dal tuo buon
umore di quindici giorni dopo — dovesti chiamare in
aiuto la filosofia. E sappi, figliolo mio, che filosofica
¢ quell’eta in cui solo grazie alla filosofia si ascende il
talamo delle donne. Dunque, ripeto, ti sei scelto un
sistema filosofico? No? Ebbene, fallo al piui presto!

F. — Consigliami tu, papa, che vuoi che ti dica?
Cio che mi hai detto mi scuote, C’¢ del vero in quello
che dici,

P. — Altro che! E pit ne converrai in seguito!
Quanto al consiglio, eccotelo in due parole: oggi come
oggi, in Jtalia almeno, non si pud essere che idealisti.

F. — Idealista, papa! Ti pare che sia tempo da
ideali, oggi, con la lira che perde terreno ogni giorno




g

un po’ di piu? Il divino Platone era un ricco signore.
Se avessi i quattrini che aveva Iui, mi darei anche io
il lusso di fare I’idealista.

P. — Chi ti parla di Platone e del suo idealismo,
figlio mio? Afferrati a quello e sei sicuro di 'morir di
fame! Mi credi capace di dare cosi bei consigli al mio
unico figlio, bastone della mia vecchiaia? E un altro
idealismo quello a cui penso, quello che ti consiglio!

F. — Quale, papa?

P. — Aspetta un po’. Innanzi tutto, pensa al van-
taggio di professarti idealista. — Cosa & Lei in filo-
sofia? — Materialista! — Brrr! Senza essere in Inghil-

terra, conveniamone che fa un brutt’effetto! Materia-
lista! Un uomo che non ammette che cid che si vede,
si palpa, si fiuta, si degusta: & disgustante. — Positi-
vista! — Un po’ meglio, un po’ meglio! Ma, siamo
giusti, che immagine pud suscitare nella mente di chi
ode la parola positivista? Nella migliore delle ipotesi,
quella di un uomo freddo posato ragionevole, con una
partita di dare e avere aperta innanzi, arido, positivo,
insomma., Fa il positivista, e vedrai che bei successi
avrai con le donne e con la folla, che, figlio mio, ricor-
dalo, & donna anch’essa. — Scettico! — Bravo, e chi
vuoi che si fidi di te, che non sai tu stesso cosa penserai
fra un quarto d’ora? che professi di non avere opinioni
definite su niente? Sono cose che tutt’al pilu si fanno
e non si dicono! — Eclettico! — E ti pare una bella
raccomandazione per un uomo che tra il si e il no &
sempre per il ni, e che fa professione di seder sempre
su due selle? — Idealista! — Senti che effetto, invece!
Suona, rimbomba, ti riempie la bocca, si spande trion-
fante nell’aria! — E un idealista! — e subito involon-

& — Lo spacoio del bestioné trionfants.
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tariamente si pensa a un uomo disinteressato generoso
altruista pronto a dare la vita e, quel che piu conta,
la borsa per la causa dell’ideale.

F. — Tu sol, pensando, o ideal, sei vero. Si, si, c’e
del vero in quello che dici. Ma non ti pare, papa, che
a professarsi idealisti si faccia un po’ la figura del-
I’ingenuo?

P. — Bene, bene, ¢ quello che ci vuole! Non c’é
maggior furbizia nella vita che a passare da ingenuo!
11 vero furbo & quello che a tempo e luogo sa passare
per fesso!

F. — Non dico di no. Solo, papa, a che vuoi che mi
porti nella vita che mi faccia passare per idealista?
Fard bella figura presso qualche signorina un po’ pro-
vincialotta, perché con le altre, sai, ti assicuro io che
& meglio farsi credere scettico o materialista, e poi?
Forse mi sara utile per presentarmi alle prossime ele-
zioni politiche con ’appoggio dei preti!

P. — Altro che elezioni politiche, figlio mio! Non
¢’ utilita della vita pratica che tu non possa cogliere
oggi con la mano calzata dal guanto dell’idealismo.
Credi al tuo vecchio genitore, che sa quello che dice.

F. — Non capisco, papa, spiegati. Non si tratta, in-
gomma, di perdere tempo a ripetere, non dico a seguire, |
le utopie e le fantasticherie di gualche abitatore di
soffitta che beve latte e non si lava tutti i giorni? Ti
avverto che mon ne ho punto voglia. Insomma, che
idealismo & quello che mi consigli? Perche, per quanto
asino in filosofia, so che d’idealismi ce ne sono parecchi,
da Platone in poi.

P. — B l'idealismo nella sua ultima forma, I'idea-
lismo nella sua modernissima incarnazione, 1'idealismo
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detto attuale di cui & autore il professore senator Gio-
vanni Gentile,

F. — Dio ce ne scampi e liberi, papa! Ma che sei
matto? E vorresti farmi credere che quella roba mi
fara far carriera nella vita? Credi che ’autore sia dive-
nuto ministro della pubblica istruzione perché Mus-
solini ne aveva letto i libri? Tutt’al pid, sara vero il
contrario: che, cioé, se Mussolini li avesse letti non
I’avrebbe chiamato a fare il ministro! E vorresti farli
leggere a me? Roba assolutamente illeggibile, papa.

P. — Benissimo, benissimo! Cosi nessuno potra con-
trollarti quando dirai di averla letta.

F. — Gia, ma dovrei averla letta io, e, ti assicuro,
non ne ho nessuna voglia, papa.

P. — E chi ti dice di leggerla? Non c¢’¢ qui il tuo
vecchio genitore, che ha fatto per te tanti sacrifici, tra
I’altro, anche quello di leggersi i venti volumi di Gio-
van.m Gentile? Un padre, cosa non farebbe per la sua
creatura‘?

F. — Anche leggersi i venti volumi di Giovanni Gen-
tile? E proprio vero che 1’eroismo paterno non conosce
limiti! Forse un giorno per mio figlio io leggerd tutto
il Talmud e la Somma di San Tomaso d’Aquino!

P. — & vero che quei venti volumi son venti piul
di nome che di fatto, perche i diciannove che son venuti
dopo il primo non son che la ristampa del primo, mu-
tato titolo e l’ordine delle materie. E 1o stesso, senza
dubbio, sarh dei venti o trenta o quaranta che segui-
ranno all’ultimo, ora pubblicato. Come vedi, il mio
merito & minore di quel che credi.

F. — Mi basterebbe, dunque, leggere il primo?
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P. — E perche c’e allora papa? Tu sei sveglio d’in-
telligenza e le cose le capisci a volo! Un’ora di conver-
sazione con me, e sull’idealismo attuale del senatore
Giovanni Gentile ne saprai quanto e piu di me e non
meno del suo autore. Ora santa e benedetta quella che
spenderai per sentirmi! Siediti e ascolta. Tieni, prendi
una sigaretta. E egiziana. AR

'F. — Grazie, papa. Parla, son tutt’orecchi.

II.

Padre — Mi hai detto, dunque, che, insieme agli
affari, avresti fatto anche della politica. Benissimo! A
che partito t’iscriverai, o, almeno, che indirizzo, che
tendenza seguirai?

Figlio — Saro ministeriale.

P. — Bene! E un indirizzo politico come un altro,
non meno rispettabile di tanti altri! Ma quando un
ministero casca e ne vien su un altro, tu cosa farai?

F. — Sard ministeriale col secondo come lo fui col
primo.

P. — E a chi ti chiedera conto del mutamento, cosa
risponderai? \

F. — Che non sono io che muto, sono i ministeri:

io rimango sempre fermo, sempre ministeriale; che colpa
ho io se i ministeri ora vengono, ora vanno? Sono essi
che si contraddicono, non io.

P. — Bene, bene! La boutade fara ridere, e avere per
sé les rieurs & sempre bene. Ma dopo aver riso la gente
cessera di ridere, e sai che dira? — Quel signore & un
cinico, un opportunista, un c'qpla]eon}e: non bisogna
fidarsene!

F. — E allora?




P. — Qui soccorre la filosofia, qui 'idealismo attuale
viene a fagiolo. Sta a sentire. Il principio fondamentale
di questa filosofia si riassume in due parole: nulla esiste
al mondo se non lo spirito...

F. — ... ce n’¢ cosi. poco...

P, — E lo spirito & attivita infinita, che perpetua-
mente diviene, & e non &, si pone e si nega, si afferma
per poi negare la sua affermazione, & divenire eterno,
in una parola: & atto puro. Nulla v’é al mondo che lo
spirito, e lo spirito & atto puro: idealismo attuale &
tutto qui.

F. — Son cose vecchie come il cucco quelle che mi
racconti, ma fossero anche nuove, in politica a che mi
conducono?

P. — Aspetta un poco. Dunque, la sola realta &
I’atto dello spirito o, cid che & lo stesso, lo spirito
che & atto. Ma un atto prima di essersi attuato, cos’e?

F. — Niente, mi pare.

P. — Precisamente: un’astrazione, una parola, un
flatus vocis. Quando & che tu hai la certezza che un
atto & veramente un atto e non una chiacchiera a vuoto?

F. — Quando si & gid attuato, o, per lo meno, via
via che si viene attuando.
P. — Cioé quando non & piu atto, ma fatto, o a

mano a mano che da atto va diventando fatto. Prima
che I’atto sia fatto, tu nmon sai se esso sia vero atto o
una gualunque grulleria che ti passa pel capo. Ci sei?

F. — Ci sono, papa.

P. — Applichiamo alla vita politica questi principi
filosofici. Tu sei attualista, & vero? Benissimo. Tu non
ammetti che lo spirito, non vuoi che lo spirito, non adori
che lo spirito, che lo spirito che si attua e si celebra
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Il (parentesi: figlio mio, abbi sempre in bocca questi due

eMgy) verbi: attuare e celebrare, attuarsi e celebrarsi, e non

ik, temere di farne abuso). Ma cos’s lo spirito? La prima
stupidaggine che passa per la testa a me, a te, al nostro
portinaio? No! Lo spirito & atto, e 1’atto, il vero atto,
Patto degno di questo nome & il fatto, e ciog, in poli-
tica, cio che si & concretato depositato cristallizzato in
costumi tradizioni usanze abitudini, ¢ poi ancora in
leggi decreti regolamenti atti dello Stato.

F. — Toh, toh, toh, toh!...

: P. — Lo Stato! Cos’¢ lo Stato? oh! & niente meno
“if che I'atto dello Spirito, 1’atto sublime, 1’atto puro,
I’atto divino dello Spirito (parentesi: non dimenticar
mai la maiuscola, quando scrivi la parola Spirito), 1'atto
. con cui lo Spirito si ¢ attuato. Dov’s che tu trovi la
aﬁ',_ué‘; |4 vera attualita (anzi, meglio ancora: attuositd, ti rac-

comando questa parola)...

F. — ... D’attuosita dello Spirito, 1’atto del suo cele-
brarsi, il celebrarsi del suo atto...

P. — Bene, bene, bene! Leggero presto di te qualche
libro di filosofia attualistica... Dov’e, dunque, che tu
trovi D’attuosita dello Spirito, tutta dispiegata innanzi
a te? Nei progetti, forse, del primo affamato abitator
di soffitta che s’illuda di rovesciare la societa? Nelle
utopie del primo scribacchiastro che impugni la penna?
Nelle vociferazioni del primo straccione che salga sul-
I’Aventino o scenda in piazza? Ohibo! Nell’atto che
e il vero atto perché si & gia tutto attuato, & gia tutto
fatto: lo Stato. Ora, in chi ritrovi tu piu luminosamente
ed evidentemente incarnato lo Stato?

F. — Nel Governo!

P. — E il Governo?
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F. — Nei governanti, oh bella!

P. — Capisci ora, figlio mio? Capisci? Tu sei mini-
steriale, tu appoggi il governo, tu sei con tutti i go-
verni che vanno al potere. Perché? Per vile desiderio
di una croce di cavaliere o di commendatore, per otte-
nere un permesso di esportazione, per prepararti una
base in un collegio, perché ami il quieto vivere e hai
bisogno che tutto sia pace perché la tua industria fio-
risca? Ohibo! Cotesti son bassi meschini indegni egoi-
stici motivi. No! Tu sei ministeriale perché nello Stato,

nella « realta masswcla dello Stato » (H raccomando -

quel massiccio: il senatore Gentile ne fa un uso enorme,
e sembra che il non plus ultra della realta, il fiore della
realta sia per lui ’esser massiccio)...

F. — ... la massiccia attuosita dello Stato in cui lo
Spirito tutto si dispiega, celebrando la sua divina
natura...

P. — ... dunque, perché mello Stato tu vedi attuato
lo Spirito, e nel Governo vedi attuato lo Stato, e nei
Governanti vedi attuato il Governo. Quando tu, atfua-
lista, picchi alla porta di Sua Eccellenza il Soitosegre-
tario alle Poste e Telegrafi per chiedergli un favore,
tu non compi un atto di servilismo, non poni in essere
un compromesso, no: tu riconosci la Concretezza dello
Spirito, tu t'inchini alla Storicita dello Spirito (ricor-
dati: Concretezza, Storicita), onde lo Spirito...

F. — celebrando la sua divina natura, si dispiega in
quella vivente attuosita che & lo Stato...
P. — Bene, bene! Tu compi un atto di suprema

moralita. Poiché se la suprema realta & lo Spirito, e lo
Spirito & il Bene, aderire all’atto in cui si ¢ dispiegato
lo Spirito, aderire allo Stato, & moralita suprema. Sappi
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anzi che non v’é che un sol modo di essere galantuomo:
adorare lo Stato in cui s’incarna la moralita, o, come
si dice oggi, lo Stato etico. E poiché chi adora, ubbi-
disce, ubbidire allo Stato, cioé al Governo, cioé ai go-
vernanti, cioé agli ordini delli superiori: in cid & su-
prema moralita.

F. — Dottrina utilissima per chi comandh, papa.
Fa sempre piacere dire a sé stessi che attraverso di noi
comanda il Padreterno o lo Spirito del mondo, che
é lo stesso. Cosicché, quando io da ministeriale con
Nitti divento. ministeriale con Mussolini, non sono ca-
maleonte...

P. — ma semplicemente riconosci e rispetti la con-
cretezza e la storicita dello Spirito che prima si attuava
in Nitti e ora si attua in Mussolini. Non vorrai mica tu,
miserabile io empirico, contrastare ai voleri dell’lo as-
soluto; tu, effimero individuo, opporti alla santita della
Storia (altra maiuscola, non dimenticare) che si fa e si
attua progressivamente, senza posa...

F. — Cosicché, ancora, quando io salgo le scale di
X. Y., sottosegretario all’Agricoltura, per chiedergli un
favore, io compio un rito religioso, inchinandomi a
chi &, per la sua parte, I’incarnazione dello Spirito del
mondo, della Divinita che & Spirito? Dio che ridere!

P. — Ridi adesso che non sei sottosegretario!

F. — In fondo, papa, sia detta fra noi, questo idea-
lismo attuale non & che I’adorazione del fatto compiuto,
del successo. Chi-vince, ha ragione.

P. — Non ha ragione perché ha vinto, ma ha vinto
perché ha ragione: l'attualismo & tutto qui. Natural-
‘mente, a giudicare che ha ragione aspetterai che abbia
vinto: la concretezza e la storicita dell’idealismo attuale




& qui, nell’aspettare che uno abbia vinto per poter dire
che ha ragione. Se gli dai ragione prima che abbia vinto,
prima che ’atto sia fatto, peccheresti di antistoricismo
e di astrattismo. Non sei mica un minchione, tu! Pardon:
volevo dire un astrattista. Non hai mica la pretesa di
dettar leggi alla Storia!

F. — E se i nemici mi accusano di correr sempre
in aiuto del vincitore e di deificare il successo?
P. — E tu rispondi che se t’inchini al successo non &

perche il successo & successo, ma perché esso & segno
certo dello Spirito che & il Bene. E che nel vincitore
tu adori non il vincitore, ma colui nel quale s’ aftuato
lo Spirito, e che ci si sia attuato lo Spirito ne hai la
prova dal fatto che & vincitore. Lo Spirito & per te la
ratio essendi del successo, ma il successo & la ratio
cognoscendi dello Spirito che & il Bene. Ricordati questi
termini latini, perche un po’ di latinorum non guasta
mai, nemmeno oggi.

F. — E, in fondo, del positivismo bello e buono!

P. — Proprio cosi, figlio mio. Ma vedi un po’ la
differenza e ammira il progresso dei tempi. Il vecchio
positivismo proclamava di non inchinarsi che al fatto.
Inchinarsi al fatto! Puah! Ma é da servi, da cortigiani,
da prostitute! Primo grossissimo errore. Secondo, non
meno enorme: il vecchio positivismo, e dio lo sa a
prezzo di quali incoerenze, faceva posto agl’ideali di
liberta umanita fratellanza democrazia, inculcava 1’al-
truismo e il sacrificio. Risultato: i veechi positivisti
presero parte a congiure e cospirazioni e battaglie per
fare I’Italia, vissero tutti come dei santi e degli asceti,
morirono. di fame, non lasciarono nemmen tanto da
pagarsi il funerale, e con tutto questo oggi vuoi insultare

1h ralle
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una persona qualunque? Dagli del positivista! E ’eta
del positivismo passa oggi per I’eta dell’abbominazione
e dell’avvilimento spirituale, per I’eta in cui si scono-
scevano i valori dello Spirito!

F. — Ben gli sta!

P. — Poveretti! Ne ho conosciuto qualeuno! Erano
dei poeti rientrati! Quel povero Ardigd! Ne ha fatto
ridere di gente raccontando di avere scoperto il suo
sistema guardando il rosso di una rosa! Quanto ei si
é spassato il senatore Gentile! Con che gioia ha ayve-
lenato gli ultimi anni di vita di quel povero vecchio!
.Fn leggendo quegli attacchi che io previdi la sua ascen-
sione: un uomo capace a freddo di tanta iputile ferocia
veiso un povero | vecchio d1 novant’anni, che diIi a poco
si sarebbe taghato 1a gola col rasoio, non puod non ascen-
dere in alto e meritamente. Pure, non & una cosa gen-
tile che un filosofo scopra il suo sistema guardando una
rosa? Gl'idealisti attuali mi hanno ’aria di aver trovato
il loro guardando disperatamente un annuario di mi-
nistero.

F. — E pure era cosi facile! Ci voleva tanto poco a
scoprirlo, I'idealismo attuale! Era 1’novo di Colombo!

P. — Gia, ma ci voleva Colombo per romperlo quel-
I'uovo! Ma che fatto e fatto! Atto! E poi, sotto sotto:
qual’é il vero Atto? 1l fatto! Conseguenze! Guardali
un po’ gl’idealisti di oggi! Chi professore_di-qua, chi
di la: si son tutti messi a posto in un modo magnifico,
portano a_spasso delle pance che fa piacere vederle,
e devi anche compiangerli, perché, poveretti, si sacri- .
ficano all’ideale! Va a tirar loro un braccio, per rin-
francarli un po’! Fascisti, poi, si sa: ma quando i ra-
gazzi fascisti del 1919-20 facevano alle fucilate, essi se
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ne stavano appiattati a casa loro e non mettevano il
vaso fuori. L’atto non era ancora fatto, cicé Mussolini
non aveva ancora marciato su Roma! E se domani Mus-
solini_casca, sentirai che musica in nome dell’ldcale‘
E gia il San Paolo dc]l'auuahsmo, il_prof, Lombardo-
"ﬁ"”&ﬁ, ha tenlalo la prova, ma ha anticipato troppo,
e s’ tirato addosso, povero barhone, le fucilate dei

due campi! =g e e
F. — Aveva ragione Carducci, papa! Idealismo

umano, affogati in un cesso!
P. — Altro che affogarsi! Su quelle onde ci campa
e ci naviga che fa piacere vederlo!

111,

Figlio — 11 principio dell’idealismo attuale, almeno
come me 1’hai spiegato tu, ¢ assai semplice ed elemen-
tare. Non so spiegarmi come se ne siano potuti riempire
volumi che, a metterli I'uno sull’altro, fanno una co-
lonna pii alta della Torre Eiffel!

P. — E te ne stupisci? Pensa a tutti i libri che si
sono scritti dal principio del mondo a oggi, e pure le
lettere dell’alfabeto non sono che ventiguattro! E con
le sole sette note musicali, quanti pezzi e quante opere
si sono composte! Dovresti, mi pare, esser grato agl’idea-
listi attuali della loro discrezione!

F. — E vero, papa, che tu sei un chiarificatore, e
dalla chiarezza tua non bisogna arguire a quella degli
altri. Nondimeno, non riesco a capire perché tanta
gente arretri dinanzi alle abissali oscurita dell’idealismo
attuale, e gli abbia fatto la fama di filosofia incompren-
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sibile. E per questo che non ne avevo mai letto nulla,
Ora, mi pare una cosa che la capirebbe un bambine.

P. — Gl & perché ti ho risparmiato tutto il lavorio
di elaborazione con cui da quelle centinaia e centinaia
di pagine ho estratto il segreto principio animatore.
Tu vedi il radio, ma il lavoro con cui si & estratta
quella particella quasi infinitesimale di materia da
tonnellate e tonnellate di materiale grezzo non lo vedi,
Ma il radio in natura non si trova. E se tu stampassi
la conversazione che stiamo avendo fra noi, gl'idealisti
attuali urlerebbero che ne falsifico il pensiero. Ma
sta pur tranquillo che la ¢ come ti dico. Ma essi, i
furbi, han capito che "oscurita gli fa bene e, a furia
di soggetto e oggetto e pensalo e pensante e pensare
¢ momento concreto e momento astratto e porsi e ne-
garsi, spargono il mero attorno a sé come la seppia.
Vedendo quel nero, i pesciolini ingenni fuggono ter-
rorizzati. E la seppia avvolta nel suo nero li segue alle
calcagna e se li pappa...

F. — finché viene il pescatore che con la lanterna
in mano illumina quelle tenebre e inforca la seppia
col tridente! Vi

P. — La natura ad ogni animale ha dato I’'arma di
difesa. Alla ae(p;na I'inchiostro, al filosofo salariato,
a quello che non vive per la filosofia ma della filosofia,
I"oscurita. Ricordati i libri di Fabre sugl’insetti: erano
la tua delizia! Ti ricordi quei coleotteri che spruzzano
contro gli assalitori un acido mordente e corrosivo...

F. — quegli altri che dall’orifizio posteriore emet-
tono lunghi filamenti vischiosi in cui gl'inseguitori ri-
mangono presi € non si possono piii muovere e muoiono
di fame e di puzzo...
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si arrischiano senza precauzioni nei domini ove regnano
da signori gl’idealisti attuali.
F. — Ma ora che mi hai scoperto il macchiavello,

Fa conto che questa sia la sorte di quelli che

papa, non temo di nulla. Pero, papa, I'idealismo attuale
ha questo gran difetto, mi pare, di essere una filosofia
per tempi tranquilli. L’atto & il fatto. Va bene. Essere
col Governo ¢ la suprema moralita. Benissimo. Ma cio
fila finché le cose vanno lisce, quando lo Stato & solido,
quando i governi si succedono e si rassomigliano, e dal
fare il ministeriale con uno si pud passare a fare il
ministeriale con un altro senza troppo arrossire. Ma
figarati di vivere in tempi di rivoluzione. Tu sei in
Russia e in Russia c¢’& lo Zar: 'atto & il fatto e io
sono zarista. Poi viene la rivoluzione, e allora come
mi trovo io? Con tutto il mio idealismo attuale son
bell’e fritto e compromesso. A questo, gl'idealisti at-
tuali non ci hanno pensato.

P. — Non ci hanno pensato? Oh figlio mio, quanto
poco ne conosci la mirabile sottigliezza dell’ingegno e
la squisita virtuosita dialettica! Qui davvero si pare la
nobilitate dell’idealismo attuale!

F. — M’incuriosisci, papal

P. — La soeieta non & composta solo di bravi ra-
gazzi come te, figlio mio, che hanno la testa a posto
e vogliono far carriera. Ci si trovano altri tipi, teste
calde, anime perse, che vanno dietro 1’ideale, il sogno,
I’utopia, e vogliono riformare il mondo e la vita, e non
campano quieti...

F. — ... e, quel ch’& peggio, non lasciano campare

nemmeno gli altri!
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P. — Proprio cosi! E non si sa mai con loro come
vada a finire! Il vagabondo di oggi, stracciato sporco
affamato, puo rovesciarti un impero domani...

. — Garibaldi!.

P. — Garibaldi e Marx ¢ Mazzini! E non parliamo
dei riformatori religiosi! San Paolo! Chi era San Paolo?
Uno straccione che tesseva stuoie di vimini e cestini...

F. — ... e forse li tesseva anche male...

P. — Probabilmente, e chi 1li comprava faceva un
pessimo affare. Bé. Quello straccione i ti fonda una
nuova religione che ti diventa padrona dell’Impero Ro-
mano! Con quella gente bisogna percido andar cauti!
Guai a prenderla alla leggera!

F. — Che insegna l’idealismo attuale?

P. — Tu non li chiamerai mai né matti né mascal-
zoni né briganti: termini offensivi e irreparabili. No!
Tu li chiamerai sognatori, utopisti...

F — Come sono...

sf&tﬁ — li chiamerai astrattisti. Essi — dirai — non

¢ (W hanno il senso della Storia, non hanno il senso della

~ Concretezza storica. Peccano di astrattismo, di anti-
storicismo.

F. — Ma chiunque si muove e non & contento dello
stato presente & un astraitista € un antistorico, mi
sembra.

P. — Precisamente. Se il senator Gentile fosse vis-
suto ai tempi del Risorgimento, avrebbe chiamato
astrattisti Garibaldi e Mazzini. Certo, con le sue dot-
trine, gli Austriaci bivaccherebbhero ancora a Milano.
Ma, a sentirsi chiamare astrattisti e utopisti e antisto-
rici, la gente non si offende, e tu conservi con essa dei
buoni rapporti e, intanto, ti fai tranquillamente i fatti
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tuoi col governo del tempo e tiri a campare. Evita
sopratutto 1’errore che — ahime, anche i grandi nomini
errano! — fece il senatore Gentile quando, pochi mesi
dopo la rivoluzione bolscevica in Russia, in non so piu
qual libro...

F. — ... quale ristampa del suo unmico libro, vuoi
dire... '
P. — Grazie della correzione, vedo che hai buona

memoria... dunque in non so pitt quale ristampa del suo
unico libro chiamd Lenin e Trotzki uomini piccolis-
simi. Pure, dopo otto anni la repubblica dei Sovieti &
ancora in gamba...

F. — mentre dopo un anno solo la riforma Gentile
¢ una ruina mesta e fondare e difendere la repubblica
dei Sovieti fu cosa piu difficile che riformar la scuola
italiana.

P. — Oh figlio mio, come erri! Mano ai risultati.
Dopo otto anni la repubblica dei Sovieti & in gamba,
si, ma Lenin & morto e Trotzki & in bando. E, invece,
il professor Gentile ha messo a posto sé stesso e tutti,
tutti ti dico, i suoi fonografi e pappagalli, che erano
legione. E del resto, della scuola italiana, cosa vuoi
che gliene importi? Il coufronto a favore di chi &?
Ma chiudiamo la parentesi. Dunque, uomini piccolis-
simi Lenin e Trotzki! Buon per il senatore Gentile
che campava in Italia. Se campava in Russia, stava
fresco! Ma se li avesse chiamati astrattisti, non si sareb-
bero offesi, e in caso di carestia gli avrebbero anche
dato la tessera privilegiata del pane! Chi si & mai
offeso di sentirsi dare del sognatore?

F. — E se un giorno Vastrattista, il sognatore, 1'anti-

storico ti butta a terra il governo e ti agguanta il potere,
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il vero uomo pratico non é lui e il vero sognatore non
sono io? E allora come la cavo con tutto il mio idealismo
attuale?

P. — Come sai, il principio dell’idealismo attuale
& I’Atto. Parola magica, parola benedetta, vero Sesamo,
apriti! Quante ricchezze nasconde nel suo seno! L’atto
¢ il fatto: e tu stai a posto pei tempi tranquilli. Ma
viene il sognatore e ti butta gii un governo: il suo
¢ un atto, non c’é¢ che dire! L’atto — dirai allora —
il vero atto non & gia il fatto, il brute fatto, & anzi
quello che viene perennemente facendosi, e in quanto
non & mai fatto, ma sempre si fa, nega il fatto, ogni
fatto preesistente.

F. — Oh bella!...

P. — Capisci ora, figlio mio? Ti succede una rivo-
luzione che ti abbatte un regime e te ne sostituisce
un altro? Niente paura. Tu celebri 'inesauribile attivita
dello spirito che non si adegua mai a nessun fatto, ma
tutti li nega dopo averli affermati, tutti 1i supera dopo
averli posti, che é infinita potenza di rivoluzione, nega-
tivita infinita (ti raccomando questa parola). Credi tu
che se il barbuto Bombacci avesse fatto la rivoluzione
e avesse offerto il ministero dell’Istruzione a Gentile
questi 1’avrebbe rifiutato? Come poco lo conosci! Lo
avrebbe accettato, celebrando lo Spirito che & negati-
vita infinita, liberta amuta, che nel crogiuolo ardente
del Presente sa rifondere le scorie del Passato, che sa
spezzare le catene della tradizione! I sogno lutopm
I'astrazione — avrebbe detto — non sono forse la realta
di domani, non sono forse il sale della terra, il fermento
di rinnovazione, il seme di nuove messi? Naturalmente,
a dir questo aspetterai che il sogno sia in via di diven-
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tare realta o — meglio ancora — lo eia diventato del
tutto.
F. — Naturalmente! Non voglio mica passare per

astrattista, io! Ma cio va bene fino a un certo punto,
papa. Immagina che io mi trovi in uno di quei periodi
maledetti in cui due parti avverse si combattono a morte
e non c’é santi, bisogna stare o con 1’una o con 1’altra,
o con Dio o col Diavolo, o con Cristo o con Mammona,
se no si prendono le botte da tutti e due i campi nemici,
e che io non abbia nessuna volonta di compromettermi
e, nondimeno, voglia tenere un piede in politica pel
domani. Non si sa mai! Che consiglia 1’idealismo at-
tuale, in tal caso?

P. — In tal caso, tu dirai che la Storie & la Storia,
e che nel suo ampio seno ella accoglie tutt’e due le
parti in hatt;gha, e ne corregge langustla e l'unilate-
rahta, e da torto e ragione a tutt’e due, e che essere
tutto per l’'una o tutto per I’altra & segno di angustia
mentale, di spirito fanatizzato, che tu sei per la Storia
(non dimenticare qui pitt che mai 1I’S maiuscolo o sei
fritto) che ¢ divina, tutta e sempre, che & tutta e sempre
Storia_sacra, che & Liberale. Quanto alla cura di farla,
la Storia, la lascerai agl’imbecilli delle due parti in
conflitto! Cosi ‘essi andranno con la testa sfasciata a
casa...

F. — o all’ospedale...

P. — e tu raccoglierai i frutti della pugna e passerai
per uno spirito alto nobile superiore ad ogni astrazione,
e dotato in supremo grado del senso della concretezza
storica. Questo consigliano gl’idealisti attuali!

F. — E proprio vero che le hanno pensate tutte!

— Lo spaccio dél bestienc frionfante.
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Iv.

Figlio — Dovresti adesso spiegarmi, papa, in che rap-
porti & l'idealismo attuale con la religione. Quanto a
me, voglio essere in cordiali rapporti col buon Dio, se
no oggi, in Italia, non si fa carriera, e se il tuo idealismo
attuale mi guasta quei buoni rapporti, io, con tutti i
suoi pregi, non so che farmene.

Padre -— Tu previeni il mio desiderio, figlio mio,
ché la mia esposizione non sarebbe completa se tra-
scurassi questo punto, e quando avrd finito avrai nuovo
motivo d’ammirare 1'idealismo attuale. Immagina un
sognante, e che il sogno di questo sognante sia |’uni-
verso...

F. — ... che brutto sogno fa il tuo sognante, papa!

P. — ... e che il sognante in un atto solo ponga il
suo sogno e sé come sognante quel sogno, e che di
momento in momento cavi dal nulla il suo sogno per
ributtarlo nel nulla e passare a un altro sogno simil-
mente cavato e rituffato nel nulla: ecco 1’atto puro
dello spirito e lo spirito come atto puro.

F. — E perche fa questo, lo spirito?

P. — E chi lo sa! Vaglielo a domandar tu! Troppe
ne vuoi sapere, figlio mio!

F. — E che risultato ha tutto cid?

P. — Nessuno, Un sogno e.poi un altro e poi un
altro e cosi via all’infinito, senza principio né fine.

F. — E da quanto tempo dura questa storia?

P. — Da sempre e sempre durera.

F. — A me questa operazione pare abbastanza mo-
notona! L’Atto puro nmon se ne & seccato ancora?
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P. — Pare di no.

F. — Ma & una filosofia terribilmente malinconica
I'idealismo attuale, papa.

P. — L’idealismo attuale, forse, non gl’idealisti ai-
tuali, figlio mio, che hai gia visto come sappiano pren-
dersi il mondo con sufficiente allegria. Io non so se il
problema del conoscere I’abbiano risoluto. So che hanno
risoluto, ed egregiamente, il problema del vivere, che
importa di pin. Ed & percio che te ne ‘parlo. E se
I'atto puro & il perenne sognante, ti garantisco io che
gli attualisti puri sono i perenni svegliati, che vanno in
giro con tanto d’occhi aperti, e che ad essi assai pin
che all’asceta Gotamo spetterebbe il nome di Budda
che, come sai, vuol dire Svegliato.

F. — Ma del buon Dio che ne & in questo sistema,
papa?
P. — Ci venivo per I'appunto, al buon Dio. Dunque,

Patto puro pone il suo sogno e sé come sognante quel
sogno. Poi si si_dimentica che il suo sogno & lui che I’ha
posto, e lo prende per cosa reale Sorge cosi per lui
il fan_tqsma di un oggetto esistente in sé prima e fuori
dl lui. E il momento religioso dello spirito. La reli-
gione & l'atto per cui lo spirito si oblia nell’oggetto,
dimenticando di essere stato lui a dargli vita. Hai
capito?

F. — Insomma, per lidealismo attuale, Dio esiste,
si 0 no?
P. — Esiste come un’illusione che pero non puo

non prodursi!

F. — Ho capito! Al mio paese, cid vuol dire che
non esiste, V’& un poemetto di Voltaire, intitolato Les
systémes. 11 buon Dio ha curiosita di sentire i filosofi
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cosa pensano di lui e li chiama davanti al suo trono
a dirgli come lo definiscono. E sfilano 1'un dopo ’altro.
Vien la volta di Spinoza, il quale

Marchant a pas comptés, s’approcha du Grand-étre:
— « Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas, —
mais je pense entre nous que vous n’existez pas ».

P. — Fa conto che, chiamato al trono del buon Dio,
il senatore Gentile gli fischierebbe all’orecchio la stessa
risposta...

F. — Mais Dieu, clément et bon, plaignant cet infi-
déle — Ordonna seulement qu’on purgedt sa cervelle.
Il buon Dio pud fare quel che gli pare. Ma io di una
filosofia che nega Dio oggi non so che farmene! Sara
buona in politica, non dico di no! Ma mettermi in urto
coi preti! Fossi matto!

P. — Metterti in urto coi preti? Ma lo sai o non
lo sai che il senatore Gentile & proprio lui che ha rimesso
1. gpson caelle monle? e

T Toh, & vero, me 1’ero scordato! Ma o io non
ci capisco nulla o questa filosofia dovrebbe concludere
all’anticlericalismo, alla lotta contro Dio e la Chiesa.
Gentile potrebbe essere presidente della Giordano Bruno
o pezzo grosso dei Liberi Muratori, di quelli, come dice
Trilussa, che c¢i hanno la pozzolana nel cervello. E
come spieghi invece che sia stato proprio lui a proporre
lo scioglimento della Massoneria?

P. — Gli & perché quelli la pozzolana nel cervello
ce I’hanno a chiacchiere e lui ce 1’ha sul serio! Senti!
Ti ho mostrato poco fa come con 1’Atto puro alla mano
tu possa fare il reazionario e il conservatore, 1’anar-
chico_e il codino secondo i tempi e le convenienze,
Con l’atto puro alla mano e con un po’ d’abilita potrai
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bordeggiarti egregiamente tra la Chiesa e la Loggia,
tra Scilla e Cariddi. Non sei mica uno spirito angusto
¢ fanatizzato, tu, figlio mio! Sebastiano Frank dicova
che la Bibbia & uno di quei nasi di cera, che con un y
colpo di mano guardano a destra o a sinistra, a seconda |
del piacere di chi lo porta. Fa conto che I'atto puro
sia uno di quei nasi. E che naso! Uno, due, tre, colpo
al naso, punta verso Campo di Fiori: — Cos’¢ Dio?
In’illusione, un n’allucinazione, un miraggio del nostro
spirito, onde questi, dimentico di essere lui il creatore,
s’inginocchia dinanzi all’opera sua e 1’adora e idoleggia.
La religione corrisponde a un momento di oblio di sonno
di debolezza, da cui la filosofia vigorosamente risveglia
lo spirito. Nulla esiste se non lo spirito, e lo spirito
& ragione infinitamente libera, che non ha e non rico-
nosce alcun Dio al disopra di sé!
F. — Fischi di approvazione dei serpenti verdil...
P. — Eccoti accontentati i liberi pensatori, atei e
anticlericali. Allora, uno, due, tre, colpo al naso, punta
verso San Pietro. — Certo la religione non & la verita
nella sua forma pura e assoluta, quale appare allo
spirito compiutamente svegliato. Ma prima del risveglio
v’e il sonno, prima della verita ’errore, prima di esser
ragione compiutamente svegliata lo spirito deve neces-
sariamente traversare il momento del sonno e del sogno

religioso —.
F. — E se, invece, sta sempre a occhi aperti?
P. — No! Deve traversarlo, ¢ se non lo volesse tra-

versare, glielo faremo traversare noi a forza! E poiché
viviamo in Italia, terra della Santa Cattolica Apostolica
Romana Religione, 1’Oggetto religioso & il complesso
dei dogmi e dei riti del Cattolicesimo. Noi costringe-

.,_4,;’_
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remo lo spirito a traversare il momento astratto della
religione cattolica prima di permettergli di arrivare al
momento del risveglio della ragione: percido chiameremo
il prete e gli faremo insegnare il catechismo ai ragazzi.
E vero che al sonno deve seguire il risveglio, ma (striz-
zatina d’occhio al prete) c’¢ sempre la speranza che
addormentatisi una volta molti non si risveglino pin,
e, in ogni modo, a risvegliarsi ¢’ tempo nelle classi

superiori...

F. — e con le tasse che si pagano oggi, pochi sono
quelli che ci arriveranno!

P. — Precisamente. Ed ecco contenti i signori del
Vaticano!

F. — E come il pipistrello! Ai topi: — io corro
come voi! — Agli uccelli: — guardate le mie ali! —

Tutto sommato, perd, & la vecchia soluzione: la reli-
_gione, roba buona pei poveri di_spirito! Gli spiriti
forti ne fanno a meno!

P. — Gia, ma non senti come stanno male in bocca
queste parole? Poveri di spirito! E offensivo! Offensivo
non solo pel povero di spirito, ma anche pel forte di
spirito, cui hai l’aria di dare dell’imbroglione o del-
I'impostore. Ma se tu dici invece: — la religione mo-
mento astratto dello spirito — dici lo stesso e effetto
¢ migliore. E poiche lo spirito quel momento_astratto,
tu decreti_che lo deve passare per forza, eccoti ’inse-
" gnamento ohbhgamrm del catechismo. Vedi quanto &
piu comodo ed elastico I’idealismo attuale? Quanto a
me, io son vecchio e non mi rimane pitt molto da vedere
su questa terra. Ma.prima di morire, non dispero che
il buon Dio mi riserbi la gioia di vedere in Campo di
Fiori, la dove il rogo arse, acceso un rogo in difesa della
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santa religione, e da chi?... dagli apologisti di Giordano
Bruno! Povero Giordano Bruno! Previde, si, nella Cena
delle ceneri che un giorno in Campodifiori sarebbe ac-
corsa una frotta di disperati, di ladri e di mascalzoni,
ma che vi avrebbero acceso roghi in suo nome a difesa
di quelli che lo arrostivano vivo, questo non l’aveva
previsto!

F. — E come sarebbe possibile?

P. — Supponi che domani, per ragioni politiche,
prema a un governo assicurarsi a ogni prezzo 1’appoggio
dei preti, e che questi lo concedano a patto che quel
governo si presti a soffocare un movimento di riforma
nel seno stesso del Cattolicismo, insomma che il prete
Lhieda coniro un Buonaiuti, ad esempio, 1’aiuto de]
mandare Buon,amh al rogo trantpu]lamente Come?
Semphcmmmo* ="Jo: Splrlto, du-m, "deve traversare il
momento astratto dell’oggetto, il momento della reli-
gione, ma questo momento astratto e rappresentato in
(..attohceslmo attenta al momento aqtra?to del]o spu-lto,

nen:uco della scuo]a, ciog “del rroverno, cioé dello Stam,
cme della Nazlone, cxoe de]]a Patna. E 'ﬁti;);:;aiuu va
diritto diritto al rogo' O quanto meno gli strappano a
forza la tonaca di dosso!

F. — Cosicche, se all’idealismo attuale venisse in
mente di rendere obbligatoria agli scolaretti di Napoli
I’adorazione del sangue di San Gennaro?

P. — Potrebbe farlo benissimo. Basterebbe dicesse
che anche quello & un momento astratto dello spirito,
in cui lo spirito & perduto nell’oggetto, e che lo spirito



deve necessariamente traversare prima di porsi come
sintesi di soggetto e oggetto.

F. — Veramente, ci & perduto tanto poco nell’oggetto
che le vecchie parenti di San Gennaro pigliano il santo
a male parole quando ritarda il miracolo! Ma & la Santa
Inquisizione, questa!

P. — Proprio cosi! O, almeno, & la che si arriva!
Ma — ed & questo il bello — stabilita ed esercitata da
atei! Gl'inquisitori del Medio Evo bruciavano i_corpi
per, Mime. Impiccavano, arrostivano, squar-
tavano, ma in nome dell’assoluta verita. Erano, a modo
loro, dei filantropi. Gl'idealisti attuali, se potessero, —
ma non dispero che col tempo e la pazienza ci arrivino
— squarterebbero e brucerebbero anche loro, ma in
nome dell’errore! — La religione & I'errore! Si! Perd
¢ necessario che tu errl‘ Won vuoi_errare? Devi emgu'c

a forza,—;e?mﬂam, se no t accuRBo' — Cosi, con-
tenti tutti. la Ragione ¢ la Fede, il momento concreto
¢ il momento astratto, la verita e 1’errore! Che puoi
dire all’idealista attuale, tu? Che & un fanatico? Ma
se & il primo lui a dirtelo che la religione & un miraggio,
un _lllualone, unr.ﬁ.ucmazmne' Ma se ti rifiuti di ve-
derlo, quel miraggio, di sognarlo, quel sogno, sono
botte! Sei un antinazionale! Il senatore Gentile se li
porta a spasso tutti e due a braccetto, Voltaire e Tor-
quemada, Giordano Bruno e Bellarmino! Nega, si,
I"esistenza di Dio, o meglio, pii modestamente, pone
s¢ al suo posto, ma sostiene che la sua dottrina & il solo
e vero Cristianesimo, e che il vero e solo cristiano &
lui. Solo che, prima d’arrivare al Vangelo secondo Gen-
tile, bisogna ingollarsi, non diro i Vangeli secondo i

quattro Evangelisti, ch® non ci sarebbe niente di male,
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ma il Catechismo di Bellarmino! E percio il Vaticano
non solo non lo scomunica, ma lo ha caro come la pu-
pilla degli occhi e lo invita volentieri alle sue festicciole
in famiglia. Lui si & presa la scuola: quanto a Gentile,
dica pure, se gh piace, , che Cristo gli fece da precursore,
da San Giovanni Battista, e che & lui il vero Paracleto.
Eh, che ne dici, che te ne pare?

F. — Quant’¢ vero Dio, dico che a quell’nomo gli
farei un monumento!

V.

Figlio. — Dopo le tue spiegazioni non dico la dot-
trina, ma il metodo dell’idealismo attuale mi risulta
chiaro. Credo che in un contraddittorio politico saprei
cavarmela bene.

Padre. — Tu sei sveglio di mente, figlio mio, lo so,
ma non presumi un po’ troppo delle tue forze?

F. — Mettimi alla prova, papa. Fammi subire 1’e-
same di maturita.
P. — Poiché lo vuoi, figlio mio! Tu eai che oggi da

1oi si fa un gran discutere di liberta e di autorita, e ti
capitera certo, se vuoi lanciarti nella politica, di dover
fare dichiarazioni di principio al riguardo. Te la senti,
da idealista attuale, di parlare sull’argomento? Si? Al-
lora, dimmi, cos’é la liberta?

z1one? Perche Ta uuposta che darei in un caso non &
quella che darei nell’altro.

P. — Bene, bene! Vedo che sei entrate nello spirito
dell’idealismo attuale. Sei al governo.
F. — Benissimo. Sono al banco dei ministri, ministro

dell’Interno.
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P. — ...volesse il Cielo, figlio mio!

F. — ...e rispondo all’interrogazione di un deputato
d’opposizione: « Ella, onorevole Ypsilonne, mi accusa
di aver violato la liberta! La liberta! Lo sa Lei, forse,
cos’¢ la liberta? Vuol Ella forse, al seguito dello stupido -
secolo x1x, affermare che ci sono non so quali diritti
naturali dell’'uomo e del cittadino e reclamare che lo
Stato riconosca e rispetti quei diritti? Ma questa che
Ella, onorevole Ypsilonne, rivendica & la falsa liberta,
la liberta apparente...

P. — ... la liberta astratta!

F — « Uno Stato non pud presupporre nel cittadino
diritti naturali che esso Stato dovrebbe limitarsi a
riconoscere, rispettare e sanzionare! ».

P. — Benissimo! Dirai ancora: « Uno Stato che pre-
supponga la liberta la nega appunto per che la’ presup-
pone! . Sono parole testuali del senatore Giovanni Gen-
tile. Secondo lui, nessuna offesa piit sanguinosa lo Stato
pud fare alla Iiberta del cittadino che riconoscere che
questa liberta il cittadino non la deve alla grazia e al-
I’elemosina dello Stato!

F. — Continuo nella mia risposta all’onorevole Ypsi-
lonme: « La vera liberta consiste nella legge. La legge
non & esterna all’individuo, & interna a lui, gli sgorga
dal didentro, & essa la sua vera volonta, la sua vera li-
berta, e ’essenza della legge, cioé della volonta, cioé
della liberta, & di non riconoscere nulla che le preesista,
e nemmeno la liberta cosidetta naturale. Riconoscendo
al cittadino una qualunque liberta naturale io verrei a
negare la sua vera, la sua profonda, la sua essenziale li-
berta, che & tutta e solo nell’obbedire alla legge, cioé
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allo Stato » (cioé¢ al governo, cioé a me!). Pugno sul
banco e pausa. Che te ne pare?

P. — Bene, bene, figlio mio! Vedo che hai imparato
bene quell’arte. Mi fai piangere di consolazione! Ti ci
vedo a quel banco, e presto! Quando i socialisti tor-
mentavano ’on. Giolitti — erano esigenti, allora, quella
brava gente! — perch® aveva fatto sciogliere un po’
- bruscamente qualche comizio di scioperanti un po’
troppo tumultuosi, 1’on. Giolitti soleva rispondere in-
vocando I’ordine pubblico, la pubblica sicurezza, la neu-
tralita dello Stato nei conflitti tra capitale e lavoro: ri-
sposte da burocrata, da prefetto, prive di lirismo, di
eloquenza, di volo. Se egli avesse conosciuto 'idealismo
attuale avrebbe potuto con ben altra efficacia rispondere
che di contro all’arbitrio degli scioperanti, alla loro
falsa, apparente liberta, egli riaffermava la legge che &
la vera volonta e la vera liberta dei cittadini, e che
checché D'interessato pensasse in contrario, uno sciope-
rante non era in realti mai tanto libero come quando
un cavallo di carabiniere gli sparava un calcio in piena
pancia!

F. — E si che I'uvomo non manca di una certa vena
di umorismo di pince-sans-rire!

P. — Gia, ma egli racconta nelle sue Memorie che,
essendogli capitata tra mani da ragazzo la Teorica del
sovrannaturale di Gioberti, la lesse e che quella lettura
lo guari per tutta la vita dalla filosofia! E invece Gio-
berti & il filosofo prediletto degl’idealisti attuali! In
questo aneddoto, vedi, ¢’ tutta la differenza tra due
mentalita. Supponiamo ora che tu sei all’opposizione
e contro il ministro dell’Interno rivendichi i diritti della
liberta offesi dal Governo.
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F. — «La liberta — dird — onorevole Ypsilonne,
voi potete imbavagliarla, ridurla per qualche istante al
silenzio, non ucciderla! Non passerete sul suo corpo
verginale! Per ucciderla, dovreste uccidere lo Spirito
che & Liberta infinita, che non mai &, ma sempre si fa,
che non riconosce leggi esterne alla sua intimita, ma
tutte le leggi rifonde e riplasma di continuo nell’ardente
fucina della sua inesausta attivita creatrice, che tutti gli
ostacoli abbatte e quando si ferma davanti a una legge,
& perché prima esso I’ha posta, e fermandosi davanti ad
essa per cio stesso riafferma la sua possibilita di andare
piu oltre! ». Pugno sul tavolo e pausa. Eh! Che te ne
pare?

P. — Mi dichiaro soddisfatto dell’allievo! Evita sem-
pre e sopratutto ’errore di dichiararti e contro lo Stato
e contro la liberta. Né I'una né l’altra cosa & igienica.
Sei al potere? Tu, da huon idealista attuale, non neghi
'ln liberta, ma solo la falsa liberta, e di contro ad essa
rriaffermi quella vera, cioé la legge...

F. — ... cioé la mia volonta di restare al potere.

P. — Sei all’opposizione? Tu non neghi lo Stato né
la legge, neghi la falsa legge, il falso Stato, e di _contro
ad esso naﬂ'enm il vero Stato, la vera legge...

F. — ... cioé la mia volonta di acciuffare il potere...

P. — ... e citando un verso del povero Campanella
ti proclami:

principe vero contro i falsi armati.
Vedo che hai superato il tuo esame di maturita pii bril-
lantemente di quanto non lo abbia superato il senatore
Gentile al Senato, quando discussero la sua riforma sco-
lastica. E poiché hai dimostrato di saper profittare delle
mie lezioni, voglio introdurti nei penetrali pit reconditi
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dell’Idealismo attuale, nel Sancta Sanctorum! La dot-
trina dell’errore e del male!

F. — Che roba &?

P. — Sta a sentire.

VI.

Padre. — Tu dici o scrivi o pensi un errore e sei ob- -
bligato a riconoscere pubblicamente che & un errore.
La cosa & assai spiacevole,

Figlio. — Certo, non fa piacere a nessuno dire: —
Sapete? Ho detto o scritto o pensato una castroneria! —
Che insegna 1’idealismo attuale?

P. — Semplicissimo. Quando tu scrivi o dici o pensi
un errore, e non sei in mala fede, pensi forse di pensare
un errore?

F. — No! Nel momento in cui lo penso, se sono in
buona fede, penso che & la verita! Se pensassi che &
una corbelleria, non la penserei!

P. — E quando pensi che & un errore?

F. — Vuol dire che ne sono gia fuori. L’osservazione
& degna di Monsieur de la Palisse!

P. — Ma su questa osservazione l’idealismo attuale
ti edifica un edificio di pensieri che Monsieur de la Pa-
lisse ti resta a bocca aperta! Senti! Qualunque cosa tu
pensi, & veritd, non appare, bada, & verita, s’intende
per te che la pensi e nell’atto che la pensi! Qualunque
cosa, intendi?

F. — E se uno pensa in buona fede che 'idealismo
attuale & una dottrina I’autore della quale meriterebbe
di essere condotto nudo a coda d’asino per la citta con
un cartello appeso al petto?
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P. — FEbbene, per colui quel suo pensiero & tante
vero quanto pel senatore Gentile il pensiero opposto che
quello ch’egli dice & 1’assoluta verita! E i due pensieri
opposti hanno lo stessissimo valore, perché non v’é nulla
al di sopra del pensiero al quale chi pensa possa misurar
la verit® di quel che pensa nell’atto in cui lo pensa!
Ammira la coerenza dell’autore dell’idealismo attuale,
tanto grande che per essa egli supera perfino 1’amor
proprio legittimo in un cosi grand’uomo! .

F. — E se io penso che due e due fa cinque?

P. — 1l professor Gentile sostiene che cio & verita
per te allo stesso titolo che per il maestro che ti cor-
regge & verita che due e due fa quattro e non cinque,
e che i vostri due pensieri sono equivalenti! C’¢ una
pagina delle sue opere in cui & detto testualmente cosi!
Vuoi che te la cerchi?

F. — E inutile: non t’incomodare! Perd non consi-
glierei il professor Gentile di sostenere gquesta dottrina
allo sportello della cassa, quando va a riscuotere lo sti-
pendio! Ma se I’allievo si accorge che due e due fa
quattro e non cingue, non riconosce allora di avere
shagliato?

P. — Vuol dire che & passato al pensiero del maestro
e pensa da maestro, ma finché pensava da scolaro era
nel vero, nel suo_vero, s’intende. Vero é cio che si
pensa, per chi lo pensa, nell’atto in cui si pensa!l

F. — Ma & 1’assoluta anarchia, questa!

P. — Un’anarchia che si presta a utili e pratiche ap-
plicazioni! Tu oggi pensi una cosa e domani un’altra?
Ti accusano di contraddizione, d’incoerenza, di cama-
leontismo? Niente paura! « Il pensiero, dirai, & movi-
mento eterno! Cid che oggi é veriti, domani appare
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errore! Ogni pensiero nell’atto in cui lo si pensa & ve-
ritd, non appare, &, verita. Quando non lo si pensa piu
esso dppare come errore! Ma allora, & segno che si pensa
una nuova verita, cioé che il pensiero & andato oltre!
JPercm non bisogna vergognarsi di errare, anzi si deve
'I,glonarsene, percheé solo a patto che cio che oggi & verita
'domani ci appaia come errore & possibile il moto del
\ penslero! ».

F. — Sara! E perd spiacevole riconoscere che il pen-
siero non fa che passare di corbelleria in corbelleria,
I'una dietro 1’altra, all’infinito.

P. — Ma no! Non hai capito! Tl pensiero passa
sempre e solo di verita in verita!

F. — Ma se la verita di oggi & destinata ad appa-
rirmi domani una corbelleria?

P. — Gli & perché tu pensi un’altra cosa, e allora
per te & questa la verita, come per te era verita ieri
quel ch’oggi ti appare errore! Nell’atto in cui pensi,
tu non pensi che verita. Quando questa ti appare errore,
& perché non la pensi pia! E abbi cura di non dir mai
corbelleria, castroneria e altri termini volgari e indeli-
cati, ma sempre errore, termine filosoficamente piu con-
veniente. Dire: il pensicro procede di corbelleria in cor-
belleria & spiacevole e offensivo, ma se invece di cor-
belleria dici verita, diventa una dottrina filosoficamente
discutibile e discussa. E come discussa! Se ne sono scritti
di libri pro e contra!

F. — Quindi, io non debbo vergognarmi di aver
errato‘?

— Al contrario! Tu attui in te la legge dello spi-
rito...
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F. — ... che & di passare eternamente di eorbelleria
in corbelleria...

P. — ... di errore in errore, ¢ nondimeno di restare
sempre € in ogni attimo nell’assoluta verita...

F. — ... la quale assoluta verita & poi nient’altro che
il succedersi eterno delle corbellerie...

P. — E dallil... degli errori! Proprio cosi! Hai ca-
pito? E capisci ora le utili applicazioni cui si presta
questa dottrina? :

F. — Povero Girella! Povero Rabagas! Troppo presto
siete scomparsi dal mondo!

P. — Erano anch’essi idealisti attuali avant la lettre!
Ma la faccia del loro Messia non I’hanno veduta!

VII.

Padre. — Passiamo adesso alla teoria del bene e del
male.

Figlio. — Inutile, papa. L’indovino da me. Il bene &
I’atto. Non & cosi?

P. — Proprio cosi, figlio mio. Per ’idealismo attuale
il bene & 1’atto, ogni atto, s’intende: per chi lo attua
e nell’atto in cui lo attua. Per un brigante che, appo-
stato di dietro a una siepe, spara sul viandante per
ucciderlo e derubarlo, il suo atto & bene. Per il medico
che presta il corpo per esperienze pericolose nell’in-
teresse dell’umanita e della scienza, il suo atto & bene. '
Bene & 1'uno, bene & 1’altro: 1'uno non meno e non piit
che I’altro. Bene tutti e due allo stessissimo titolo.

F. — Ahi, ahi!

P. — Ti stupisce? Proprio cosi! L’atto del brigante
pel brigante che lo fa e nell’atto che lo fa & bene,
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tutto il bene. e il solo bene possibile in quella circo-
stanza. E lo stesso si dica del medico. Il bene dell’uno
non & bene minore di quello dell’altro, non & bene di
diversa specie: & bene come e quanto il bene dell’altro,
e questi opposti beni sono equivalenti fra loro.

F. — 1 briganti avranno, spero, una tenerezza spe-
ciale per 'idealismo attuale e ne nomineranno I’autore
membro onorario del loro Sindacato.

P. — E da sperare. E poi oggi son tanti che bisogna
tenerseli da conto!

‘F. — Del resto, ci dev’essere hene qualcuno che
prenda le difese di quei poveri proletari tanto calun-
niati e maltrattati! Dottrina pero — a dirla fra noi —
un po’ compromettente, non ti pare, papa?

P. — Percid te I'ho esposta per ultimo e ti racco-
mando di usarne con molta discrezione. Naturalmente,
pel santo il brigante & un brigante e pel brigante il
santo & un imbecille. Anche qui, le qualifiche opposte
sono perfettamente equivalenti tra loro. Cos’e dunque il
male? L’atto che tu non fai, che non attui tu stesso,
ma che vedi fare dal di fuori, senza associartisi, senza
simpatizzare con esso, senza farlo tuo, ¢ido che per te
non & atto, ma fatto, Sei un brigante? L’atto del santo
per te & male. Sei un santo? E male I’atto del brigante.
Da brigante diventi santo? Le tue passate briganterie
ti appariranno un male. Da santo diventi brigante? Male
e stoltezza ti apparira la passata virti. Ma tu non fai
mai male. Perche cid che fai, nell’atto in cui lo fai,
per te che lo fai, & sempre e solo bene ¢ tutto il bene
possibile in quel momento. Se no, non lo faresti. Un’a-
zione quando ti appare male? Quando non sei tu che
la fai, e la fa un altro o I’hai fatta tu in passato.

6 — Lo spaceio del béstiorle trionfante.
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F. — Insomma, per l’idealismo attuale siamo tutti
sempre galantuomini!

P. — Proprio cosi! Galantuomini sempre! Il male
& sempre degli altri; o, se & nostro, & passato. Vuoi una
dottrina che piu di quella ti metta in pace con la co-
scienza? Tu sei sempre in ogni attuale momento di vita
candido come un bambino pur mo’ nato, e senza nem-
meno bisogno di un po’ d’acqua battesimale: per la
virtt dell’Atto Puro. Che sempre sia benedetio!

F. — E perd necessario riconoscere che, sia pure in
passato, il male fui io a farlo. E questo dispiace. Cosa
vuoi? Io ho la coscienza delicata!

P. — Anche a questo ’idealismo aituale ha pensato,
Si, il male & il passato. Ma la legge della vita & questa:
di passare sempre, di rinnovarsi sempre, di superare e
rinnegare il passato, cioe che ti appaia come male tutto
cio che hai fatto. Se nell’oggi sei sempre un galantuomo
¢ solo a condizione che il tuo passato ti appaia quello
di un briccone. La tua bricconeria di ieri & condizione
della tua virth d’oggi. Ammira la sottigliezza dell’idea-
lismo attuale: nel presente esso ti mette sulla fronte una
corona di virtli, nel passato ti autorizza ad essere stato il
pit bel fior di briccone che sia mai stato al mondo,
perché & solo a patto di riconoscerti nel passato come
briccone che puoi sentirti nel presente come virtuoso.
Capisci i vantaggi della dottrina? Nell’attimo che fugge!
del presente, sei sempre buono e santo. E poiché la vital
& fatta di presente, tu ti senti sempre buono e santo.
Riconosci di aver fatto male? Pel fatto stesso che rico-
nosci di averlo fatto, non lo fai piu, lo hai fatto, il male
& mnel passato, tu ne sei fuori, sei candido e innocente
come un agnellino. Quale filosofia assicura come questa




sonni tranquilli e pacifica digestione? Scrupoli, inquie-
tudini, rimorsi, tormenti di coscienza? Lungi, fastidiose
cure! Tu marci nella luce. L’'ombra & sempre alle tue
spalle. Pentimenti, rimorsi, esercizi interiori, sforzi per
dominarsi e purificarsi? Cose d’altri tempi, roba da
monache ingenue e da zitelle sciocche. Il male & sempre
solo passato: e cio che & passato, fu e pit non é. Inutile
affliggersene. Tutto & bene per chi vive e nell’atto in
cui vive, Tira a campare. Pensa alla salute. Dove la
trovi una morale piit a buon mercato di questa?

F. — E I'indulgenza plenaria per tutta la vita, data
una volta per tutte e tutta in una volta.
P. — Proprio cosi. I tempi son cambiati. La vita &

difficile, La concorrenza & spietata, Non si ha piu tempo
per lunghe ricerche scientifiche né per serupolosi esami
di coscienza. La filosofia si deve piegare a queste esi-
genze dei tempi nuovi, senza perd offendere il legittimo
amor proprio degli womini. L’idealismo attuale ci si &
piegato piu di ogni altra filosofia e cosi se ne spiega il
successo. Verita? Bene? Sono li, a portata di mano.
Pensi? Pensi sempre la verita. Agisci? Fai sempre il
bene. Errore, male? Pensieri e azioni passate, cid che
pensasti e facesti un tempo. Roba morta. Pure li pensai,
questi pensieri passati, che ora riconosco come errori.
Le feci, queste azioni passate, che ora riconosco come
peccato. Non te ne preoccupare. Nell’atto in cui li pen-
savi quei pensieri, le facevi quelle azioni, erano verita e
bene. Ti appaiono ora peccato ed errore? Dovevi errare,
dovevi peccare, perché il passato & condizione del pre-
sente. Nel presente tu non erri e non pecchi mai, sei
sempre nella letizia del vero posseduto, del bene fatto.
Puoi dormire il sonno del giusto. Va, figlio mio, va.



Torna agli affari, alla borsa, al tabarin, alla boxe: gioca,
marigia, bevi, seduci, divertiti, spassati, ma abbi di tanto
in tanto qualche pensiero di gratitudine per colui che
tutta una vita ha faticato perché tu non abbia mai a
provare il rimorso di avere agito contro coscienza e
contro verita. Martire volontario, egli ha consumato la
vita perché gli altri potessero goderla nella piena sere-
nita della loro coscienza.

F. — Grand’uomo, grand’uomo, questo Gentile, padre
mio, e nessuna lingua ne cantera mai a sufficienza le
lodi. Ma se ne apprezzano i meriti al giusto segno? O
ha dei nemiei?

P. — Tutti hanno!dei nemici, figlio mio, ed anche egli
ha i suoi. O non mi & giunta or ora una circolare che
invoca la costituzione di una Societa filosofica antigen-
tiliana, perche, come dice? ah senti (legge): « la filo-
sofia cessi una buona volta di essere sinonimo nella pub-
blica opinione di abbiezione intellettuale e di bassezza
morale, di cortigianesca adulazione dello stato di fatto
e dei potenti, ché tale I’ha ridotta la deleteria diffu-
sione dell’idealismo attuale, e ritorni a significare quel
che ha sempre significato: amore del Vero, del Bello e
del Buono, dedizione di sé alla causa degli umili e degli
oppressi, slancio di sacrificio per la redenzione dell’u-
manita ».

F. — Senti che zizzole! E chi & che scrive?
—P. — Un pazzo, figlio mio! Un povero pazzo!
F. — Tocca a me correggerti, papa? Ritorna a tua

scienza! Un astrattista, vuoi dire!
P. — Hai ragione, figliolo! Un astrattista! Un povero
astrattista!
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LA PERIZIA FILOSOFICA DI GIOVANNI GENTILE
INTORNO ALL’UCCISIONE
DEL DEPUTATO GiacomMo MATTEOTTI.

Ecc.ma Sezione di Accusa di Roma,

« Le Eccellenze Vostre si sono rivolte al sottoscritto,
di professione insegnante di filosofia nella Regia Uni-
versita di Roma, chiedendogli una perizia filosofica in-
torno all’uccisione del deputato Giacomo Matteotti.

« Mi permettano le Eccellenze Vostre di riferire inte-
gralmente un brano di un mio discorso tenuto a Palermo,
quando io ero ministro dell’Istruzione e prima della
. detta uccisione, nel qual discorso & enunciato il punto
di vista dal quale io mi porrd per rispondere al quesito
postomi dalle Eccellenze Vostre.

« In quel discorso dicevo testualmente cosi:

« Sempre il massimo della liberta coincide col mas-
simo della forza dello Stato. Quale forza? Le distinzioni
in questo campo sono care a coloro che non si acquetano
a questo concetto della forza, che pure é essenziale allo
Stato, e quindi alla liberta. E distinguono la forza mo-
rale dalla materiale: la forza della legge liberamente vo-
tata ed accettata, e la forza della violenza che si oppone
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rigidamente alla volonta del cittadino. Distinzioni in-
genue, ‘se in buona fede! Ogni_forza é forza morale,
perché si rivolge sempre alla volonta: e qualunque sia
Uargomento adoperato — dalla predica al manganello —
la sua efficacia non puo essere altra che quella che sol-
lecita infine interiormente 'uomo e lo persuade a con-
sentire. Quale debba essere poi la natura di questo argo-

[ mento, se la predica o il manganello, non é materia di

discussione astratta ».
(Il Fascismo al governo della scuola, Palermo,

Sandron, 1924, p. 316).

« In base ai suddetti principi, la mia risposta al que-
sito delle Eccellenze Vostre non & difficile. Amerigo Du-
mini e compagni hanno esercitato violenza contro 1’ono-
revole Matteotii.

« Ma che scopo aveva questa violenza? quello di sol-
lecitare interiormente 1’on. Matteotti e di persuaderlo
a consentire, cioe a farla finita con la sua campagna
contro il Governo Nazionale. La forza usata da Amerigo
Dumini e compagni si rivolgeva, dunque, alla volonta
dell’on. Matteotti, ed era percio forza morale, in nulla
dissimile da quella che si esercita facendo una predica.
Se Amerigo Dumini e compagni, invece di ricorrere a
una predica, ricorsero al pugnale, cio si deve alla nota
ostinazione del predetto onorevole, che faceva preveder
vana ogni parola diretta a persuaderlo perché mutasse
contegno. Nel caso concreto, non la predica, ma il man-
ganello era I’argomento adatto. Si obbiettera che non il
manganello, ma il pugnale fu adoperato. E facile rispon-
dere che, da un punto di vista filosofico, non si puod di-
stinguere tra oggetti materiali: distinguere tra manga-
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nello e pugnale sarebbe filosoficamente tanto erroneo
quanto distinguere tra pugnale di una forma e pugnale
di un’altra forma. Si aggiunga che, dato lo stretto spazio
dell’automobile, il maneggio del manganello era inco-
modo. Usando il pugnale, Amerigo Dumini e compagni
usavano dunque un argomento filosoficamente lecito di
polemica.

« Se il Governo Nazionale incarna oggi lo Stato ita-
liano, se lo Stato & moralita, moralissima fu la violenza
diretta a toglier di mezzo chi ponendosi contro il Go-
verno Nazionale si poneva contro lo Stato, e quindi
contro la moralita, Non si loda la Chiesa di avere pel
santo fine di salvare le anime bruciato i corpi? Perche
allora si dovrebbe punire chi, per salvare il Governo, e
cioé lo Stato, e cioé la concreta moralita di un popolo,
toglie di mezzo un pervicace negatore di esso Governo,
di esso Stato, di essa moralita con 1’unico mezzo rivela-
tosi possibile dopo constatata I’inutilita di ogni pacifico
mezzo di persuasione? Se I’on. Matteotti non voleva mo-
rire, non aveva che a consentire, cioé a cedere. Consen-
tire non volle. Mori. Sua colpa e suo danno.

« Al lume della mia filosofia, I'innocenza di Amerigo
Dumini e compagni luminosamente rifulge.

« In fede

Prof. GiovANNI GENTILE ».
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II.
IL SOGNO DEL CAPOSOLONE,

Sono i sogni cose strane
d’inaudite fantasie...

e strano e inaudito fu il sogno che fece il Solone dei
Soloni, prof. Giovanni Gentile, Gli parve di volare, vo-
lare per un tempo indeterminato e finalmente trovarsi
in un magnifico salone, alla presenza di un frate dome-
nicano che lo guardava con aria severa, in silenzio. Fi-
nalmente, aggrottando le sopracciglia, gli disse:

— Svegliati. Sappi che sei alla presenza di fra Tomaso
Campanella.

— Oh, Maestro! — grido il Caposolone, e fece per in-
chinarsi e abbracciargli le ginoechia, ma si tird indietro
quando vide che il Frate si tirava indietro anche Iui e
agitava minacciosamente la gamba. Ci fu un momento
di silenzio, poi il Frate riprese a parlare.

— Dimmi un po’ che ¢’¢ di nuovo fra voialtri vivi?

— Oh, Maestro! La tua fama vola gloriosa in tutto il
mondo! Proprio di questi giorni la tua Patria, Stilo, ti
ha inaugurato un monumento e io ho pronunciato il di-
scorso inaugurale.

— Ah si, eh? E di un po’, che hai detto di bello?

— Ho celebrato in te I'inauguratore dell’eta moderna,
il martire della liberta di pensiero...

— Ah si, eh? Ma di’ un po’, se tu fossi vissuto all’eta
mia, quando gli Spagnoli padroni del mondo tenevano
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chiuso in una fetida prigione me, misero fraticello, co-
spiratore fallito, pazzo sperduto dietro i sogni, di’, anche
allora avresti esaltato me e maledetto gli Spagnoli? O
non piuttosto avresti fatto il servo agli Spagnoli e irriso
a me come a un povero matto irresponsabile? Non sei
tu quello, che insegni tutto il santo giorno che quanto
& avvenuto doveva avvenire, era bene che avvenisse, era
necessario e logico e razionale, e che cid che non & av-
venuto non poteva e non doveva avvenire, € non era
bene che avvenisse? Non sei tu che ogni santo giorno di-
vinizzi il successo, lo stato di fatto, e chiami 1’Assoluto
a ungere di olio santo la fronte e le mani dei potenti
del momento? E allora, se fossi vissuto ai miei tempi,
non avresti tu inventato una giustificazione filosofica alla
barbara violenza degli Spagnoli? Lungi da me, disce-
polo indegno, servitore dei potenti, prostitutore della
filosofia! A me, a me, a me!

Al grido, accorsero alcuni uomini che, al comando del
Frate si lanciarono sul Caposolone, che, poveretto, aveva
ascoltato abbacchiatissimo il rabbuffo, lo sollevarono, lo
denudarono, lo depilarono, e lo sottoposero al supplizio
della veglia, quello stesso che gli Spagnoli avevano in-
flitto al Frate. (Il paziente, per chi non lo sapesse, con
le mani legate dietro il dorso era sospeso sopra un cono
dalla punta acuminatissima, si che non poteva nemmeno
per un momento appoggiarsi). Il Caposolone lancio un
urlo e si sveglid... toccandosi la parte minacciata. E
la trovo a contatto dello spigolo... di un giornale d’op-
posizione! Quando si dicono i sogni!
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