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Walter F. Otto, en este pequefio libro, proyecta lo mejor de mi
pensamiento y nos deslumbra con su increible potencia nan.i
tiva.-Una de las principales razones de su excepcionalidad i»
que se aventura a maridar dos posturas consideradas irrecon
ciliables: el materialismo mas puro y la absoluta certeza de la
existencia de los dioses. Para ello recurre a uno de los filésofos
mas importantes y peor comprendidos del pensamiento grieui'
tardio: Epicuro. Otto arremete, con una economia expresii.i
portentosa, contra el cimulo inveterado de clichés qui: -i
han esparcido a lo largo de los siglos sobre el ateismo y 1
hedonismo epicureos. La postura filos6fica que proclama »l
maximo placer como fin supremo de la vida es iluminada |>"i
Otto a partir de una exégesis detallada de los fragment!)1>>m
propio Epicuro y de las noticias que nos legaron otros granilt
pensadores, como Lucrecio en su De rerum natura. | | pl.n mm
nada tiene que ver con una escalada libertina, sino tjnm
relaciona con la ausencia dedolor; lo que se busca es bicna« m"
turanza y serenidad. De igual forma, el materialismo epimn
desemboca en una vision divina de la existencia: recordem =
que los dioses estan hechos de los atomos mas sullli - i|m
pueden existir. Otto parte de una premisa indispensable i«
libertad sélo es posible si nos acompafian los dioses, y.i 1'
nos alejan de la estupidez humana y nos acercan asui -'m -
que es pura luz y libertad. En sus propias palabras, «i! , ullo
epicureo es lareligion del hombre superior, el hombir

de soportar que todo acontecer terreno no les concicrnj a i<
dioses. Esta es la mas pura de las devociones, la original Id i
materialismo radical, lejos de cuestionarla creencia epiiln

la protegi6 de las esperanzas, deseos y temores humano* ni:
s6lo podian turbar la grandiosa imagen de los diose*'
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Epicuro



Armauirumque
Armauirumque pons


PREFACIO

Esta pequefa obra no puede aspirar a resumir
todo cuanto cabe decir sobre Epicuro. Por otra
parte, tampoco hay biografia alguna del fil6sofo.
Sus antecesores, que lo influyeron de manera
definitiva, son aqui vagamente discutidos.
Tampoco se hace un anilisis mds preciso sobre
la transmisién de sus enesfianzas a través de él
mismo y de sus discipulos y seguidores. De igual
manera, se habla poco del efecto que Epicuro ha
tenido desde su época hasta nuestros dias. Para
profundizar en estos temas existen algunos textos
ya conocidos. En especial recomiendo el magni-

fico capitulo escrito por Praechter en Uberwegs.’

I La obra a la que Otro hace referencia es: H. Praechter, Uberwegs

Grundrifd der Geschichte der Philosophie, vol 1l. (N del T)



Por mi parte, busco asentar el espiritu de su
doctrina bajo una luz adecuada y espero que la
forma de expresion usada logre legitimar esta

tentativa.



EPICURO.- Si, estoy orgulloso de percibir el caricter
de Epicuro de una manera diferente, tal vez, a la de
los demds, sobre todo por lo que he leido y escucha-
do sobre él; y con ello tener la suerte de disfrutar
el atardecer de la antigiiedad —veo cémo sus ojos
observan un extenso y blancuzco mar con pefiascos
enclavados en la costa, sobre los cuales se recuesta
el sol, mientras grandes y pequefias criaturas juegan
entre su luz, seguras y tranquilas como la luz y el ojo
mismos. Una felicidad tal, sélo la podria descubrir
un penitente, es la felicidad de una mirada frente ala
cual el mar de la existencia ha enmudecido; mirar esta
superficie, esta colorida, delicada, pero estremecedora
piel marina y jamds cansarse: nunca antes hubo tal

modestia de la voluptuosidad.

Nietzsche, La gaya ciencia, 45



Se ha difamado a Epicuro como el fil6sofo de
la incredulidad y la vida placentera. En parte es
cierto. Epicuro entiende el placer (17dovn)) como
el bien mds preciado y ademds nos propone una
visién profana del mundo, una visién sin dioses.
Sin embargo es justo recordar que de todas las
filosofias de la antigiiedad, sélo la suya sirvié de
inspiracién a un gran poeta que, en este caso, era
ademds un noble hombre: T. Lucretius Carus.
Los mds prominentes espiritus, desde Lucre-
cio hasta Nietzsche, se han visto fuertemente
atraidos por su pensamiento. De algiin modo
todos ellos comprendieron que detrds de los
presupuestos comunes y superficiales en torno
a Epicuro, habia oculto un espiritu de claridad
y grandeza excepcionales. Nietzsche llegé a

decir que, en todo cuanto pensaba y deseaba,



mantenia la vista fija en Epicuro, y que sentia
la mirada de éste fija en él.

;Cudl es la voluntad de este espiritu?

Es la libertad que acerca a los hombre a la di-
vinidad. No la libertad de actuar, pero tampoco la
libertad de rechazar por fidelidad a un dogma.

La libertad de estar conscientemente abierto
a lo abundante para no sospechar de los regalos
de la vida y la felicidad, pero tampoco subesti-
mar lo que amenaza nuestras vidas. Si el cuerpo
y los sentidos, debido a su pugna con el alma,
representan una amenaza para la libertad espiri-
tual, entonces el miedo nacido de esta amenaza
impone otra forma de esclavitud: esclavitud
surgida de la oposicién entre la materia y el
alma que irénicamente busca su liberacién en
la divisién de la unidad.

Cien anos antes de Epicuro, Sécrates enun-
cié, como hicieron los pitagéricos, la ruptura de
la unidad esencial entre el espiritu y la materia,

determinando asi de manera decisiva el curso
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del pensamiento occidental. Por suerte nunca
han faltado voces contrarias; voces procedentes
de espiritus abiertos y verdaderamente libres que
no estaban sometidos a un dogma filoséfico o
religioso. No en vano Goethe llamé a la materia
y al espiritu, al cuerpo y al alma, al pensamiento
y a la extensién,! el «ingrediente doble» del ser;
ambos sefialan y contienen en la misma medida
a Dios.

Epicuro pensaba del mismo modo: escu-
char la voz amena de la naturaleza, aprender a
escuchar lo que ella pide y espera de la materia
y el espiritu. Esta voz natural hace resonar la
vacuidad que esconden las ambiciones, los bie-
nes materiales y el poder, y nos gufa sabiamente
hacia la vida de la autosatisfaccién. Esto era para
él la verdadera libertad, aquella que abre al sabio

la auténtica fuente del bienestar y que regala al

! Ausdehnung. se refiere a aquello que se extiende, se ensancha
4 q
y se prolonga, puede ser entendido como devenir o espacio-

tiempo. (N del T)
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hombre el mds alto sentimiento de grandeza.
Esta es la libertad que Epicuro alaba como el
bien' mds preciado, y en la que el sabio puede
disfrutar de la felicidad y la bienaventuranza?
(eUdaipovia) que se conjugan en el placer
(Ndovr)).

Escuchemos a Lucrecio en su introduccién
al segundo libro de De rerum natura pregonar la
feliz celebracién del sabio que desde su atalaya
observa silenciosamente los salvajes e infortuna-

dos movimientos de los hombres (Lucr. 2, 16 ss.):

¢No ves que gritando el ser natural
reclama del cuerpo alejar los dolores,

y acercar grata sensacién al alma,

! Gur: puede entenderse aqui como un don o un bien no
material. (N del T)

% Gliickseligkeit: concepto importante para entender esta obra.
Se refiere a una sintesis de valores que aluden a la perfeccién
del cuerpo y del espiritu. También se puede entender como un
estado de iluminacion. La Odlisea hace referencia a este estado
en el cuarto canto (560 ss.), cuando en su muerte Menelao es
llevado a la «isla de los bienaventurados», donde moran todos
los amigos de los dioses después de morir. (N del T)
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librindola de miedo y de cuidado?

Ve cudn pocas cosas requerimos

para proteger el cuerpo de los dolores,
y banarlo en delicias abundantes.

Mis no pide la naturaleza,

aunque no se vean estatuas de nifios de oro,
de cuyas diestras juveniles cuelguen
ldmparas encendidas por las salas

que nocturnos banquetes iluminan,

ni el palacio con plata resplandece,

ni reluce con oro, ni retumba el eco
del artesén dorado con las liras;

se desquitan, no obstante, alld tendidos
en tierna grama, cerca de un arroyo,

en sombra de altos y frondosos drboles,
a cuyo pie disfrutan los placeres

sin gran derroche; particularmente

si el tiempo rie y la primavera esparce
flores en las hierbas de los campos.

Y la fiebre no abandonari el cuerpo,

si en bordados purpuras te revuelves,
mds rdpidamente que si te acostases

en simple y tosca jerga de sayo.

Para la bienaventuranza del cuerpo

los tesoros y el renombre nada pueden,
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clla nos convence que al 4nimo del alma
tan poco provecho nos traen;

crees tii que cuando tus legiones

veas, en la lejania del Campo de Marte
balancearse en imdgenes de guerra,
cargadas de violentas lanzas tus tropas,
decoradas excelentemente con armas,

en la més valiente espera se encuentren;
cuando veas tus velas pulular en el mar,

y hasta por todas partes esparcirse:

¢acaso no con esto el temor religioso huye
espantado del alma, y serena el tiempo alejando
el sufrimiento, y el miedo a la muerte
deja asi el pecho aligerado de penas?

Pues si vemos que estos temores

absurdas y graciosas vanidades son;

y en hecho y verdad los miedos y cuidados
de los hombres no temen el estruendo

de las armas ni las crueles lanzas;

y en toda osadia con reyes y poderosos

se pasean, ni del resplandor del oro,

ni de su ropaje purpura hacen caso;
¢dudas todavia que todo esto en

la razén del poder no se encuentre?

Ya que toda vida a obscuras anda
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asi como nifios que de todo tiemblan

y se asustan en la penumbra.

Asi tememos a cosas en el claro dia

que como un nifo en la sombra

se asusta y ya lo imagina pasando.

Este anochecer que asusta a nuestra alma
no se destierra con la luz solar,

ni con las mds licidas flechas del dia,

sino con la visidn y razén de las cosas.

Tras la penumbra del materialismo radical
epicireo, cuyo origen lo encontramos en De-
macrito, persiste la libertad. La opinién que
tenemos en la actualidad sobre aquella expli-
cacién fisica del mundo es secundaria, puesto
que en el pensamiento de Epicuro subyace de
manera incontrovertible su modestia y su deseo
imperturbable de libertad. Pero aiin mis: no
s6lo la vana codicia y los pesares alejan al hu-

mor humano de su completitudl y paz serena.

! Vollkommenbheit. substantivacién de «estar completo». Siné-
nimo cercano de «perfeccién». (N del T)
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La incertidumbre conservada en el temor a los
dioses se balancea en nosotros y nos inquieta;
por un lado nuestro descuido de lo divino trae
consigo la enloquecedora idea de enfurecer al
dios benefactor; por otro lado, las formas tra-
dicionales de veneracién nos siguen acarreando
terribles e incesantes eventualidades que ponen
en duda nuestro fervor antiguo. Todo esto se
opone en el camino del hombre hacia la paz del
espiritu y la libertad. Pero cuando no existe el
poder divino que sustenta al hombre, éste es lla-
mado a tomar el trono de la libertad, a discernir
con razdén propia lo que le beneficia y lo que le
dana. El hombre sin dioses sabe que no existen
aspiraciones ni represiones dolorosas, y puede
disfrutar de la silenciosa felicidad atesorada en
la autosatisfaccion (aUTapxeia).

Y en semejante alegria sin congoja viven los
dioses tal y como los veia Homero; aquellos a los
que apodaron «los bienaventurados» (paxa-

PES) no sblo por su fuerza creadora y su poder,
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sino por que, libres de cuidados, inquietudes y
esfuerzos, disfrutan la méds completa alegria de
existir. Epicuro contempla esta verdad de los
dioses y a ella dirige serenamente su mirada
veneradora.

Estos dioses viven fuera del mundo, despreo-
cupados de su propio destino. Pero son y su ser
es la libertad que para el hombre representa el
valor mds elevado. Su reino es luz pura, la mis
integra paz espiritual y la despreocupacién ab-
soluta que ilumina a quien es capaz de elevar
hacia ellos la mirada. Sin embargo, no es posi-
ble emular al dios, porque, aunque su cuerpo
parece humano, estd constituido por fibras tan
finas que no estdn expuestas a la desaparicion.
Pero el hombre que quiere ser libre, puede ser
acogido por ellos en su amistad.

Asi prepar6 Epicuro a Lucrecio para la liber-
tad, y por eso Lucrecio honra al maestro que le
ensenara distancias infinitas con la apertura del

tercer himno del De rerum natura:
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Oh i, que en tal obscuridad

fuiste el primero en levantar tan clara luz
para alumbrar la vida y sus bienes.

Oh oda del pueblo griego, a ti te sigo

y pongo mi pie donde tu huella dejaste.
No tanto por competir, sino por amor
ansio imitarte: ;pues qué golondrina
cantaria en desafio con los cisnes?
;Pueden los chivos compararse, con sus
temblorosas patas, al brioso corcel?

Ti, padre, el descubridor de cosas,

tit nos brindas las ensenanzas paternales;
en los escritos inmortales que nos diste,
como abejas en un campo de flores,
bebemos la miel de tu sabiduria.

Y asi en tus palabras de oro pasto,

de veras las mds preciosas y

muy dignas de tener vida eterna.

En cuanto tu saber

levanta su voz de procedencia divina,
para decir la naturaleza de las cosas,
huyen los miedos del alma, se abren

las puertas del muro del mundo y

las cosas ajetrearse en el infinito veo;

el don de los dioses y sus tronos serenos
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se asoman ahi, donde el viento no sacude
ni con tormenta las nubes salpican,
tampoco la nieve que en gris helada cae.

Un cielo sin niebla las cubre ahi

y en larga sonrisa la luz se esparce:

es la naturaleza que los alcanza

en su totalidad, y nunca una pena

en la eterna paz de su dnimo mella.

Y asi en ninglin lugar tenemos a Aqueronte,
ni la tierra impide ver todo

cuanto ocurre en el vacio bajo nuestros pies.
Estas son las cosas que me avasallan

con estremecedor placer divino,

porque tal naturaleza ante nuestros ojos

por la fuerza de tu espiritu se mostrd

tan clara y por todos lados abierta.

23



El poderoso arco que ha formado el espiritu
griego (y del cual ha tomado vida y fuerza Eu-
ropa hasta nuestros tiempos) se tensa desde la
época de los héroes, donde se origina la poesia
homeérica, hasta el helenismo del siglo 1v y 1
antes de Cristo, que es cuando aparece el pueblo
romano como heredero. Su trayecto eliptico
fue similar al recorrido celeste del sol; desde
su ascenso hasta su descenso todos los cambios
de luminosidad y juegos de colores fueron un
triunfo para su luz. Y después del crepisculo,
un largo obscurecer, y una noche, una noche
griega llena de estrellas.

Sobre este crepusculo trataremos, ya que el
sentido de lo posterior, del atardecer, no tiene
mayor importancia que el del claro amanecer.

Siempre es el mismo sol, y entender esto no



implica registrar s6lo los cambios de esta luz
donde la Historia cree ver su trabajo, sino tener
en cuenta la valiosa luminosidad restante. El mar
tiene dia a dia, hora a hora, un movimiento y un
color diferente. Pero en sus profundidades lleva
el mismo ritmo. El arco del sol griego se cierra
en donde su inicio y su fin se tocan. Lo que se

prometié en la manana, en la noche se cumple.

En el siglo 1v antes de Ciristo, el mito empezé
a perder su vivacidad originaria, a pesar de que
dos generaciones antes Euripides mostrara la
fuerza creadora de su poesia. El palidecer del
mito signific6 indudablemente que los dioses
ya no se mostraban con la cercania inmediata
de antes. Acerca de esta crisis en la relacién de
los hombres con los dioses, que se muestra en
todas las religiones, pero més profundamente en
la griega, nos habla Hélderlin y nos dice que los
dioses nos abandonaron porque nuestra forma

de vida se habia vuelto intolerable. Pero después
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de una penumbra sin dioses, donde sélo serdn
recordados con presentes en forma de simbolos,

ellos regresardn.

Ya que, hace ya tiempo, que nos parecié largo,

hacia lo alto subieron todos ellos, los que glorificaban
[la vida,

desde que el Padre aparté su rostro de los hombres,

y con razén empez6 el duelo en la tierra...

Como sefna de que una vez aqui estuvo y regresara,
dejé algunos presentes al coro celeste,

y como humanos, nos alegramos cuando pudimos,
con arrebaro y alegria lo Grande se volvié demasiado

[grande...

El pan es el fruto de la tierra, pero por luz estd
[bendecido,

y del relampagueante Dios viene la alegria del vino.

Asi lo vio Hélderlin. Pero ante los griegos se
presentd una luz distinta. Como su grandiosa

fuerza reflexiva, que fue esclarecedora ahi donde
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otros pueblos sucumbian en duda y desespera-
cién, asi sucedié con las religiones, donde los
griegos vieron a sus viejos dioses magnificarse,
mientras los dioses de otros pueblos desapa-
recian en un fatidico abrir y cerrar de ojos,
haciendo dudar de que alguna vez hubieran
estado ahi. Un nuevo mito y un nuevo culto
griego divulgaron la presencia de lo divino, y
les permitid, a pesar de la lejania de los dioses,
formar parte de la divinidad. Este nuevo mito
atin divulgaba la presencia de los viejos y eternos
dioses de la temprana época cldsica, sobre los
que canté Homero; tal y como antiguamente
Atenea era diosa de Aquiles. Y como Aquiles,
los hombres se acercaron al ideal mis elevado
y recuperaron la antigua imagen celestial del
hombre superior. Y el mito pudo perdurar, ya
que su transformacién no fue necesaria. En
todas las tormentas del destino, el mito se man-
tuvo bienaventurado como una estrella sobre el

mar. A pesar de cémo se le presentara al hombre

28



lo temporal y lo eterno, o cudn esperanzadoras
o funestas fuesen su ciencia y sus vivencias,
este mito era inamovible; esta estrella no seria
alcanzada por tormenta alguna. Y aunque fue-
ran pocos los que pudieran elevar su mirada
hacia la estrella del nuevo mito, siempre fueron
los hombres superiores iluminados por ella: y
atin siguié resplandeciendo tras el declive de la
Helenidad, aunque pocos tuviesen conciencia
de ello. Sobre este resplandecer de un nuevo

mito trataremos aqui.

Este nuevo (y al mismo tiempo antiquisimo)
mito, es el que senala las imdgenes divinas de
la Grecia posterior al periodo clasico, como en
el caso del Apolo de Belvedere que movié a
Winckelmann a decir: «Si la divinidad quisiese
manifestar lo mortal con esta efigie, todo el
mundo estaria orando a sus pies». Pensemos
que estas imédgenes de los dioses representan

la primitiva fuerza terrenal descargada en las
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formas mds puras nacidas de las divinidades;
y €l turbio y estrecho punto de vista de las ge-
neraciones posteriores condend su significado
religioso y traté de ocultarlas. En su tiltima obra
(Berl. Abh. 1943), G. Rodenwaldt muestra
lo contrario diciendo que por vez primera los
dioses homéricos «los que viven con levedad»
(pela CwovTes), vuelven a aparecer; lo cual

indudablemente nos recuerda a Hélderlin:

Vosotros pasedis arriba, por la luz,

sobre suave suelo, jgenios bienaventurados!
Resplandecientes aires divinos

os rozan levemente,

como los dedos de la artista

a las sagradas cuerdas.

Pero antes de Holderlin, Schiller ya le habia
hecho saber a su amigo W. v. Humboldt (30
de noviembre de 1795) que no conocia una
visiéon mas propia de los dioses que la del reino

luminoso del Olimpo, y que lo més anhelado
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para él, si le fuera posible, seria crear un verso
en el cual juntara toda su fuerza, toda la parte
etérea de su naturaleza y, si fuera necesaria para
esta empresa, aun la pureza». «Imaginese usted,
querido amigo, una creacién poética en donde
lo mortal se desvanece, tanta luz, tanta libertad,
tanto poder, ninguna sombra, ninguna barrera,
no ver mas todo esto —me mareo fuertemente
cuando pienso en esta tarea— cuando pienso
en la posibilidad de su solucién. Representar
una escena en el Olimpo: jel més alto de todos
los placeres!»

:Qué maravillosas y excitantes palabras para
nosotros, acostumbrados a éxtasis religiosos
muy diferentes! ;Y se estd hablando realmente
de dioses! Nos quedamos perplejos como ante
lo nunca antes oido. Sin embargo esta visién
celestial no es otra que la de Homero, y sin ella
todo lo griego seria impensable.

Pero por supuesto que los «inmortales»

(&GudvaTol) y los bienaventurados (L& xapes)
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de Homero no pudieron ser considerados seria-
mente por todos. ;Debia respetarse a dioses —es
decir, los seres mds dignos de nuestra devocién
y reverencia— que tenian a sus amantes entre
los hombres y que castigaban a quienes los
despreciaban, pero que celebraban sus festejos
olimpicos sin preocupaciones en absoluto por
lo terrenal? ;De qué sirven dioses con los que
no es posible contar en nuestras penas, dioses
de los cuales no podemos esperar que a la hora
de la muerte nos tomen de la mano e impidan
nuestra caida, que nos eleven y glorifiquen? Esta
es hasta hoy la objecién, mds o menos contun-
dente, contra el mundo religioso de Homero
—objecién de gentes controladoras y temerosas
que celosamente vigilan que la imagen de dios
no se encarne en los hombres, contradiciendo
asi el mito y la finalidad de toda religién—. Y
asi, sin darse cuenta, con esta vigilancia hacen
lo contrario: diseminan el mito. Estas almas

temerosas resaltan el poder, la sabidurfa, la
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justicia, la bondad y la disponibilidad del dios;
copiosas caracteristicas que representan la escala
de valores mds alta para los hombres. ;Pero a
quién le es posible elevarse tan alto sobre los
deseos y esperanzas para ser digno del poder
absoluto que hay en la mirada del dios? Y toda
comparacién es en vano, porque las caracteris-
ticas humanas mds sobresalientes no le atanien,
ni son comparables a él, ya que él es Dios.

Ningin hombre experimenté y entendié esto
mejor que el hombre griego. El mito de la exis-
tencia de los olimpicos —que el elevado espiritu
de Schiller consideraba la mds alta de nuestras
visiones— nos lo muestra. Pero después de la
época en la que estas imdgenes religiosas se forja-
ron, vivié el inico hombre que realmente podia
hablar sobre estos dioses luminosos, el hombre al
que todos los grandes hombres deberian honrar
como libertador y salvador: Epicuro.

El supo elevar su visién por encima de las

penas y fantasias estériles de la vida. Su mate-
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rialismo radical contribuyé a liberar su visién
de aquellas imdgenes que la turbaban.
Deliberadamente su ensefianza de la )\8ovrj,
que en griego significa alegria y bienestar, ha
sido presentada como el valor mis alto de un
culto ateo al placer més burdo, a pesar de que
en sus escritos, en su propio comportamiento
y en la vida que llevaron sus seguidores se pudo
ver que su finalidad no era sélo el bienestar y
la salud del cuerpo, sino la paz espiritual y el
liberar al hombre de toda ilusién, de todos sus
desenfrenos y miedos a través de la razonable
inspeccién de la realidad de las cosas, y de la
bisqueda de lo verdaderamente activo en el

bienestar y la salud.

Durante largo tiempo Epicuro se defini6 a si
mismo como «democriteano», con el fin de hon-
rar al hombre de quien decfa «haber ganado los
conocimientos fundamentales». Metrodoros,

su amigo y alumno predilecto, explicaba que
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«si Demécrito no hubiera caminado primero,
Epicuro nunca hubiera encontrado el camino
hacia la filosofia» (cfr. Plut. adv. Colot. 3). Pero
Epicuro no sélo retomd la teorfa atémica, sino
que la siguié desarrollando de una manera muy
particular. Su pasién por ella y por los cambios
que ocasioné en la existencia del hombre lo
convirtieron en representante del materialismo
radical fundado en el atomismo.

Una hermosa anécdota nos ensefia cémo
desde joven Epicuro preguntaba por la razén
de las cosas sin aceptar respuestas metafisicas.
El maestro lefa con sus alumnos la Teogonia
de Hesiodo: «En el inicio estaba el caos...».
Entonces Epicuro pregunté por la procedencia
del caos y, al ver que el maestro no le podia dar
una respuesta que le satisficiera, abandond la
escuela (Diog. 10, 2).

Epicuro, en la famosa carta a Herodorto res-
ponde a esa antigua pregunta (Diog. 10, 38):
Sobre lo imperceptible hay que saber, desde
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un principio, «que nada se genera de la nada»
—por esto todo lo que nos acontece tiene su
explicacién en otra cosa que lo originé.

Hace miles de afos que la ciencia investiga
seguin ese «principio del fundamento» —Iéase la
importante obra homénima de Heidegger— y
su deseo de descubrir ha terminado por llevarla
mucho mis alld del atomismo epictireo. Pero
entre esta forma de investigacién moderna y el
espiritu antiguo, existe una diferencia conside-
rable que se gesta cuando nos preguntamos por
laimportancia de estas formas de conocimiento
para la vida humana.

En pocas palabras: la investigacién actual
se dirige directamente hacia la técnica, como
si desde un principio su finalidad fuera ésa.
El saber antiguo, sin embargo, pretendia la
explicacién y elevacién del espiritu humano;
esto no puede ser leido con mds intensidad que

en Epicuro.
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El legendario astrénomo Eudoxos de Knidos,
amigo y seguidor de Platén (vale mencionar que
a diferencia de Platén, y al igual que Epicuro,
Eudoxos entendia la 1®ovr} como el bien mas
elevado: Arist., £t. Nicom. 1172b), dijo alguna
vez que si le fuera posible acercarse tanto al
sol para percibir el tamafio y forma reales de
esa monstruosa estrella, entonces con gusto se
quemaria en sus llamas como Faet6n (Plut. ¢
Epic. 11).

En el nacimiento de la nueva era, el espiritu
humano festejaba la caida de los muros divi-
sorios que nacieron de la visién medieval de
las esferas celestes; y el alma se encontré libre
balanceindose por el infinito. En esa época,
el cientifico Giordano Bruno se convirtié en
poeta, tal y como lo hiciera alguna vez Lucre-
cio. De inmenso' es el nombre de la obra con
la que Bruno anuncia la entrada del espiritu

I Giordano Bruno, Del infinito: el universo y los mundos, Madrid,
Alianza, 1993. (N del T)
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humano a un nuevo mundo y se eleva hacia la
gran poesia, recorddindonos los grandes versos
romanos.

Pero el espiritu moderno festejé poco y
acall6 prontamente. El espiritu de la ciencia se
separ6 decididamente del espiritu de la gran
contemplacién. ;Y qué fue de los hombres y
del sublime entendimiento del ser? Ahora lo
sabemos: los estrepitosos adelantos cientificos
llevaron a la par el crecimiento del desorden,
el desconcierto, el menosprecio y la desdicha;
y en este descomunal crecimiento todo el saber
humano fue disminuyendo hasta desaparecer.
Pero alejado de esta catdstrofe se encontraba el
espiritu de la misica y la poesia, que el sol seguia
iluminando como hace miles de afios y al que
no le importaban los descubrimientos y cilculos
de la ciencia; para este espiritu inmutable, el sol
simplemente aparecia en la mafiana para hacer
su recorrido celeste, y las estrellas seguian siendo

la escritura sagrada de los dioses.
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La ciencia siempre ha sido una sola, pero
la galopante exactitud de la investigacion, que
requeria de una profunda especializacién, hizo
que la ciencia se fragmentara en dmbitos cada
vez mds parciales y pequefos, los cuales cada
vez tenfan menos que ver con lo humano. Asi
es como la unidad de la ciencia desaparecié en si
misma. Su totalidad se escondid tras las funcio-
nes particularizadas, asi como el ser del mundo
se escondié tras las multiples especializaciones
de la especulacidn cientifica.

;Y cudl es el resultado final de este método
especulativo que nos prometié la objetividad
pura haciendo olvidar la subjetividad, la con-
templacién y el pensamiento humanos? Nos
parece cada vez mds claro que este camino lleva
a la sofocacién de nuestro saber en un pequeno
circulo de preguntas sin respuesta.

Este detrimento del saber humano se mues-
tra en el saber técnico obtenido de la investiga-

cién cientifica. La técnica es el testimonio mds
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de comprender su postura espiritual, ya que
él no es menos serio en su fundamentacién
del acontecer de la naturaleza que Demdcrito
o Empédodes. El discurso atémico democri-
teano revivié con Epicuro, cuya estricta visién
materialista del mundo inspiré inmensidades
al espiritu humano. Lucrecio, uno de los mds
geniales poetas de la antigiiedad, desarrollé
este pensamiento y lo eternizd en el lenguaje
poético. ;A qué doctrina cientifica posterior se
le ha concedido semejante honor?

La verdadera sabiduria nos muestra que, a
pesar de todo, el conocimiento cientifico no es
el fin dltimo de todas las cosas. Esta sabiduria
no se basa dnicamente, como la ética moder-
na, en imponerle barreras éticas y morales a la
especulacién cientifica. Precisamente en esto
reside la diferencia abismal que separa a los
sabios modernos de los antiguos.

A nosotros nos parece comprensible deman-

darle al espiritu especulativo la revelacién de
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todos los secretos reservados y ocultos por la
naturaleza, sin importar las consecuencias para
la vida humana.

La libertad del espiritu y la armonia absoluta
del alma son la meta a la que aspira siempre
Epicuro; y nos dice, que para alcanzarla, por
idealista que parezca, no requerimos de esfuerzo
alguno.

La ignorancia subyuga, amedrenta y hace
crédulo al hombre. Por eso Epicuro nos instru-
ye sobre los elementos bésicos de la realidad:
los dtomos, particulas independientes e indi-
ferentes a cualquier dios, y que por medio de
azarosas configuraciones de necesidad fisica,
construyen el mundo sin dejar espacio para
un obrar divino que alivie o atemorice el alma.
Tampoco la comprensién de la evolucién de los
seres vivos, desde las formas mds primitivas hasta
los seres humanos, necesita de una explicacién
o planificacién divina. En este sentido Epicuro

retoma la doctrina de Empédocles, predecesora
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del darwinismo y con ella se adelanta a cualquier
pensamiento evolucionista.

Pero Epicuro sabia que hay cuestiones que
imponen un limite a la especulacién.

En casos donde la mayoria se pelea y disputa
con pasién, Epicuro prescribe algo dificil de
entender para quienes en estos dias sondean la
realidad fisica: la indiferencia. Un ejemplo tipico
se haya en la doxografia de la anigiiedad (4ét. 2,
22), que cerraba la lista de teorias sobre la forma
del sol —tan contradictorias como las de Anaxi-
menes, Herdclito y los estoicos— con Epicuro,
que se conformaba con el juicio de que todas
estas opiniones eran igualmente posibles.

Pero lo mds sorprendente es la generosidad
con que Epicuro acepta concesiones e inconse-
cuencias en lo que respecta a la libertad humana,
alejindose del fatalismo estoico y acercindose al
denostado pensamiento mitico, en cuyo nicleo
Epicuro reencuentra la permanente disponibili-

dad de los dioses que se impone a la fatalidad del
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destino. La libertad humana es tan ineludible
para él, que su concepto de libertad rompe con
las constantes condiciones materiales de los
sucesos, vy le confiere al hombre la posibilidad
de jugar con la cadena de los acontecimientos a
partir de la libre determinacién de la voluntad
(cfr. Lucr. 2, 251 ss.; Cic. nat, deor. 1, 69). La
libertad no puede venir de la nada, sino que
debe encontrarse en la misma naturaleza de las
cosas, y por eso Epicuro se atreve a atribuirle
a los dtomos una forma particular, aunque mi-
nima, de libertad y voluntad de movimiento.
Y aqui le sirve de ayuda su propio sistema fisi-
co. Puesto que su teoria atomista se aparta de
Democrito al sustituir el movimiento eliptico
del dcomo por un movimiento de caida verti-
cal, de acuerdo con su peso, surge la pregunta
de si alguna vez podrin los 4tomos chocar o
unirse. Segin Epicuro, esto sucede a través de
una minima desviacién voluntaria —es decir,

libre— respecto a la caida estrictamente vertical
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(TapeyxAiols, declinatio; cfr. Aér. 1, 23;
Lucr. 2, 216 ss.). Un fisico como Epicuro, en
bisqueda de la coherencia de su sistema espe-
culativo, no podia ser menos consecuente y al
mismo tiempo tan contradictorio en su método
de investigacién. Por esta razén siempre hubo
criticas irénicas acerca de su rigor cientifico.
Aunque hoy en dia, con los resultados de las
nuevas investigaciones, hay quienes se inclinan

a no enjuiciar tan duramente sus teorias.

Para Epicuro la ciencia no es un fin en si mis-
mo y ha de servir a un propédsito mis alto: la
libertad humana.

En la libertad se muestra la dignidad del
hombre. El hombre libre se alza sobre el do-
minio del miedo, de las esperanzas y de las
ideas irracionales nacidas del sufrimiento. En
la libertad, Epicuro cree reconocer claramente
el bien mds alto del existir, y en ella funda el

camino que guiard la vida del sabio hacia la
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cercania con los dioses —cercania sobre la que
se hablardi— y que le otorga la posibilidad de
tener una vigorosa amistad con ellos pese a su
lejania. Por eso Epicuro cerraba su retirada del
verdadero sabio afirmando que vivia como un
dios entre los hombres (Diog. 10, 135).

Con esta figura del sabio, Epicuro se eleva
por encima de la filosoffa. El explica claramente
(Diog. 10, 132) que el «pensamiento sensato»
(ppodvnois)!, y su correspondiente postura
préctica, se encuentran mds alld de la filosofia.

El hombre superior o sabio epicireo con-
tradice claramente el materialismo radical, de
tal manera que podriamos llegar a pensar que
Epicuro fue llamado a la existencia tan sélo con
el propésito de promulgar la libertad. El valor

cientifico de su pensamiento queda al margen, ya

! Einsicht. entendido aqui como el concepto aristotélico de
«fronesis»: se traduce en ocasiones como «pensamiento préctico»
o «prudencia» y designa la capacidad para actuar de la mejor

manera posible. (N del T)
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que su valor radica en poder liberar al hombre de
la ciega creencia en fuerzas severas que le impiden
la dicha y lo amenazan incesantemente. En un
mundo sin providencia divina, el hombre es libre
—pero no como el personaje ruso de Dostoievski
que, interrogado por su postura ante la posibi-
lidad de la inexistencia de Dios, responde: jEn-
tonces podria hacer lo que me plazca! Es libre, su
espiritu despierto e inteligencia clara le muestran
el verdadero objetivo del esfuerzo humano y el
camino que lleva a ese bien preciado. Es posible
que el hombre angustiado y esclavizado se sienta
perdido cuando no puede encontrar refugio en
los profetas, pero el sabio epiciireo conoce el valor
de la autosatisfaccién (aUTApxEIQ) y, a pesar de
su propio bienestar o sufrimiento, conserva un
refugio destinado al fin més elevado: resguardar
la confianza en los dioses que en el camino hacia
la libertad y la completitud, mds alld del gozo y

la pena, lo preceden.
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Pero ;cémo define Epicuro este altisimo bien,
principio y fin (&pxn Xail TéAos) de todo
esfuerzo razonable? (cfr. para esto y para lo
subsecuente la carta de Epicuro a Menoikeus,
Diog. 10, 127-135).

Como la escuela cirenaica, Epicuro llama
a este bien el placer (NOovN) y la felicidad.

Era de esperar que la escuela epiciirea pro-
vocara la sospecha y el desprecio de idealistas
y dogmadticos, que culparon y calumniaron
sin cesar a Epicuro. Pues cuando alguien
convierte la felicidad —aquello por lo que,
de entrada, todos se esfuerzan, incluidos los
idealistas— en «principio», pero sin ligarla a
un rimbombante objetivo vital, parece ficil
creer que estd enfocado a los bajos placeres.
Pero la sospecha de los moralistas recae sobre
todo en la libertad espiritual, pues determina
el valor de aquello que nos aportari felicidad
en todos los casos segtin la medida propia de

cada uno.
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El «<imperativo categérico» kantiano exige a
los hombres obediencia incondicional y promete
a cambio paz espiritual. Este imperativo constitu-
ye una ley abstracta y deshumanizada que regula
el hacer y el permitir humanos, indiferente ante
cualquier clase de actuar benéfico mientras éste
se atenga a la estrecha totalidad de las leyes.
Nada puede ser en si y para si fuente de alegria,

menos ain el placer de los sentidos.

«Entre la felicidad de los sentidos y la paz
espiritual al hombre sélo le queda la medrosa
decisién», nos dice el kantiano Schiller. Asi la
«felicidad de los sentidos» y la paz espiritual se
contraponen y dejan al hombre en una «me-
drosa decisién». Es cierto que Epicuro tampoco
conoce una meta mds alta que la paz espiritual,
pero quiere que la felicidad de los sentidos se
libere de las pruebas de autenticidad que se le
han impuesto a lo largo de la historia, y desea

que la paz espiritual se libere del juez que no per-
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mite una ley conjunta para el cuerpo y el alma.
Sabe que no somos almas o espiritus carentes
de cuerpo a quienes les fuera asignado combatir
contra los sentidos. Y sabe que la armonia es-
piritual le debe al bienestar carnal mucho mds
de lo que los moralistas quieren creer, ya que la
compleja estructura de los sentidos estd ah{ para
proporcionarle al alma las mds altas satisfaccio-
nes. Lamentablemente cuando el ser espiritual
y el sensible se contraponen y la materia se
desgarra del alma, el bienestar ya no es posible,
pues la unidad del ser humano se destruye vy,
finalmente, la verdadera curacién del alma que
Epicuro pregona, fracasa en esta tierra.
Goethe se pronuncié una vez con gran
intensidad contra tal separacién entre lo espi-
ritual y lo material. Cuando aparecié el texto
de Schelling contra la acusacién de Jacobi al
ateismo («<Memoria de W. ]. Schelling sobre el
escrito De las cosas divinas del senor Friedrich

Heinrich Jacobi y las acusaciones en ¢él vertidas
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sobre un ateismo conscientemente engafioso
y mentiroso, 1812»), le dijo Goethe a Riemer
(Mitteilungen iiber Goethe 2, pp. 689 ss.): «A
quien no le entre en la cabeza que espiritu y
materia, alma y cuerpo, pensamiento y exten-
sion... eran, son y serdn los ingredientes dobles
y necesarios del universo, que ambos imponen
los mismos derechos para si mismos y que,
por tanto, ambos han de tomarse juntos como
representantes de Dios, deberia haber abando-
nado el pensamiento hace mucho y dedicarse

al parloteo mundanon».

Uno puede imaginarse cdmo los idealistas se
persignaban, tal y como siguen haciendo al
escuchar lo que Epicuro explica en Sobre la
finalidad (Athen. 12, 546¢). En este manuscri-
to Epicuro afirma que no puede entender qué
podria ser «bueno» si clausurdramos la alegria
del deleite y la alegria del amor, y se atreve a

decir que el origen y raiz de todo lo «bueno» es
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el bienestar del estdbmago, y que para encontrar
este bienestar del estémago ha de comer uno
sin discrecién y refinamiento (Athen. 12, 540s).
Frecuentemente se expresaba de esta forma, con
la cinica intencién de confrontar y expresar
de la manera mids abierta lo que los moralistas
intentaban encubrir. Los detractores de la doc-
trina epicidrea del placer la redujeron a vano
sensualismo y a placer desenfrenado.

En el manuscrito que acabamos de mencio-
nar, Epicuro agrega que no es posible imaginar
aquello que es «bueno» (Athen. 12, 546e) sin
la placentera movilidad que percibimos de las
formas audibles y visibles. —;No estdn los
elevados placeres y manifestaciones espirituales
unidos a nuestros sentidos?

Para mostrar que su doctrina fue mal inter-
pretada como una introduccién a la bisqueda
desenfrenada del placer, me basta tomar la famo-
sa carta a Menoikeus como referencia (Diog. 10,

127-135), donde Epicuro establece la diferencia
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entre las distintas necesidades humanas: unas
son naturales, las otras son vanas y vacias; de
las narurales, unas son necesarias, las otras son
solamente naturales pero no necesarias; de las
necesarias, unas son necesarias para la paz espi-
ritual, otras para el bienestar del cuerpo y otras
son importantes para la vida misma. A pesar de
que distingamos claramente la divisién de las
necesidades humanas, Epicuro sabe que en la
vida prictica el hombre con sentido comiin, al
experimentar, por un lado, la embriaguez extdti-
ca del placer y, por el otro, el dolor que le causa
la interrupci6n de éste, rechazard el placer y lo
relacionard con el dolor, y por lo tanto preferira
vivir en la negacién del placer.

Pero lo importante en todo esto es discernir
el bien duradero que sirve al bienestar corporal
y espiritual de la excitacién del momento, por
muy prometedora y tentadora que parezca. En
este sentido, Epicuro sefala la autosatisfaccién

(aUTapxela) como la solucién que nos con-
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duce a la vida mis sencilla y despreocupada, la
vida de la libertad. En la sencillez no existe una
jerarquia de reglas o una ley inquebrantable y
absoluta, como en el caso de los mandamientos
de tipo moral. La vida sencilla es buena porque
mantiene el alma sanay fresca, libera al hombre
y lo prepara ante los tiempos de necesidad y
carencia, ayuddndole a soportarlos con resigna-
cién, pero siempre teniendo presente que todo
rigor y ascetismo se contraponen a la libertad,
ya que los amigos de la sencillez, de vez en
cuando, mientras no sea dafiino para ellos o
para los demds, pueden ser generosos y disfrutar

enérgicamente.

Epicuro no sélo ensefié esta doctrina, sino que
vivi6 de acuerdo a ella. Por sus cartas (cfr. Diog.
10, 11) podemos saber que con agua y pan
corrientes ya estaba satisfecho. Todo su circulo
de amigos y alumnos vivian en la misma aus-

teridad. «Una pequena vejiga de vino barato
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era suficiente para ellos, ya que solian beber
agua» (Ibid.). En una carta del maestro aparece
un gracioso encargo: «Mdndame un poco de
queso kitniano (de la isla de Kitnios, cerca del
Atica), por si acaso quisiera verme algin dia
muy opulento» (Ibid.).

Asi conocid Nietzsche, decisivo continuador,
a Epicuro. «El filosofo de la opulencia» lo llama
en un bello aforismo: «Un jardincillo, higueras,
un poco de queso y tres o cuatro buenos amigos
—=ésta era la verdadera opulencia de Epicuro»
(Der Wanderer und sein Schatten, 192).

En la carta ya citada a Menoikeus, Epicuro
ya no deja espacio libre para interpretaciones
equivocas y nos explica claramente que: «cuan-
do decimos que la meta es el placer (n8ovrj), no
nos referimos al placer del libertino, que en el
puro placer se consume... sino a la liberacién del
cuerpo de las molestias y las inquietudes espiri-
tuales». A diferencia del pensamiento cirenaico,

él piensa que el sufrimiento del espiritu es m4s
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fuerte que el carnal, ya que la carne sélo sufre
el dolor del presente, en cambio el espiritu sufre
el dolor del pasado, del presente y del futuro, y
por consiguiente la mds grande de las alegrias
debe ser la del espiritu (Diog. 10, 137). Si, su
ensefanza sobre el placer pone al descubierto
el goce de los sentidos y viene a desempolvar el
antiguo mito de la fuente originaria del placer
(11dovn) de la vida (Plut. ¢. Epic. 18).

Estuvo convencido de esto hasta el dltimo
aliento. Para ello tenemos el mds valioso testi-
monio, sus palabras. En su agonia, entre duros
sufrimientos, escribe a su amigo y alumno
Idomeneus (Diog. 10, 22): «Esto lo escribo en
el més glorioso y al mismo tiempo dltimo dia
de mi vida. Me quejo de un dolor disentérico y
renal que empeorar no puede. Pero por encima
de mis penas se eleva mi alegre alma al pensar
en las experiencias (o conversaciones) que me
regalé la vida. T, que me tomaste a mi y a la

filosofia con el amor que desde joven te hizo
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digno, toma a los hijos de Metrodoros (su amigo
y alumno fallecido anticipadamente) como si

fueran los tuyos».

Este es el hombre que hablé y transmitié a sus
alumnos una ensefianza resumida en la sentencia
«dar es mds digno que recibir». Hacer actos pia-
dosos no es s6lo noble, sino que nos da atin mas
alegria (1dtov) que recibirlos (Plut. philos. esse c.
princ., 3). Y nada nos da més alegria (xapa) que
ser benevolentes (xapis). El texto griego es intra-
ducible, porque carecemos de un concepto que
una la alegria con la benevolencia. Aglaya, Eufro-
sina, Talia son los nombres de las mosas en las que
refrescantemente se muestra el sentimiento de
grandeza y felicidad que nos trae la benevolencia
(x&pis). Que esta actitud se mantuvo entre los
alumnos de Epicuro es algo que constatamos
gracias a Plutarco (c. Epic. 15).

Es inconcebible, sin embargo, cémo un

hombre de la talla de Plutarco pudo entender
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tan burdamente el pensamiento de Epicuro. En
una critica técnicamente magistral, le reprocha
a Epicuro su concepto de amistad diciendo
que ella se extingue en la voluntad del placer
(1dovry), ya que éste contradice la posibilidad
de reconfortar al mejor de los amigos en sus
mds grandes penas (adv. Colot. 8).

Se sabe que Epicuro valoraba la amistad
como uno de los bienes mds preciados (cfr.
Diog. 10, 120, Cic. de fin. 1, 69s.). En una
notable polémica sobre la idealizacién del eros
platénico, Epicuro sittia al eros por encima del
amor. La critica que algunas almas sensibles le
hicieron, afirmando que valoraba la amistad
Unicamente por conveniencia, no merece res-
puesta. Como dice el epiciireo Valerius Triarius
en un libro de Cicerdn (de fin. 1, 70), «los sa-
bios, hasta cierto punto, sellaron un pacto en
el que se debe de amar al amigo como a uno
mismon. Para ello tenemos ejemplos suficientes

que proceden de nuestra propia experiencia y
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muestran indudablemente que no hay nada mds
placentero en la vida que la amistad. Pero la ver-
dadera amistad sélo existe en la libertad. Cuanto
mds intimo sea el circulo, mds dispuestos estdn
los amigos al sacrificio; pero toda forma de
obligacién social de la amistad es para Epicuro
deshonrosa, y se opone decididamente a la idea
pitagérica de que el bien de la amistad le perte-
nece a todos (Xova Ta TV PiAwv), ya que
esta idea no proviene de la intima conviccién
de los amigos, sino de los hombres vacilantes
que urgen de una ley para confiar en los demds
(Diog. 10, 11).

Recordar y mantener cerca del corazén a los
amigos fallecidos atempera el alma (Plut. ¢. Epic.
20). En sus cartas era comun leer que la resigna-
cidn ante la muerte de un ser querido no es nada
benéfico, sino algo dafiino, inhumano y sumiso,
ya que ninguna clase de sabiduria puede impedir
a una persona noble el llanto y el sufrimiento.

También hay testimonios donde se muestra a
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Epicuro compartiendo el duelo ajeno. jQué
insignificante suena ahora Plutarco (c. Epic.,
28) frente al valor de un pensamiento que nos
presenta una forma de sobrellevar la muerte!

Otros ejemplos que disminuyen la fuerza
calumniadora contra Epicuro, los encontramos
en Didgenes Laercio, quien hace referenciaala
ingente cantidad de amigos que tenia Epicuro
(quienes le tributaron honores casi divinos
después de su muerte), a su bondad, que a
cualquiera de sus antagonistas causaba remor-
dimiento y, en especial, a «la piedad hacia sus
padres, la bienintencionada preocupacién por
sus hermanos, la bondad con la que trataba a
sus esclavos, a los que dejaba participar en dis-
cusiones filosoficas... y su amor por los hombres
ante todo» (Diog. 10, 9).

Pero lo verdaderamente importante es la
libertad y la razon.

En la carta anteriormente citada (p. 49), Epi-

curo afirma: «No son el 4gape del vino y el beber
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constante, ni el regocijo en muchachos y mujeres,
ni el pescado que ofrece la opulenta mesa, los
que logran un vida placentera (1\3Vs), sino la
sobriedad del pensamiento (viipcov Aoytouds)
que pregunta por lo valioso del esforzarse y por lo
deleznable de ello, y desecha los prejuicios, que
mds que cualquier otra cosa angustian al alma.
Todo placer tiene su origen en la ms justa razén
(PpoVNOIS), que es el bien mds alto. Por eso la
razon es mds valiosa que la filosofa. De ella se
ramifican todas las demds virtudes (&petaf)
que nos muestran la imposibilidad de la felici-
dad (®€cos) en la vida si ésta carece de honor,
razon y justicia (ppovinws xai xaAdds xai
Bixaicas). Pero tampoco se puede ser honorable,
razonable y justo sin ser feliz, ya que los virtuosos
forman una unidad con la felicidad (18¢cos) de
la vida, y la felicidad de la vida no puede separarse
de la virtud» (Diog. 10, 132).

Y de ahi su alabanza a la postura vital y espi-

ritual del sabio, que se mantiene en cercania con
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los dioses a la manera de los antiguos devotos;
que mira a los ojos de la muerte; que sabe cla-
ramente qué quiere de verdad la naturaleza, y
que los verdaderos bienes son, en conjunto,
ficiles de alcanzar; que sabe que todos los sufri-
mientos son, o bien intensos y breves, o durade-
ros y soportables; que no se deja engaiar por el
discurso de la voluntad todopoderosa, sino que
se aferra a la idea de que todo lo que vivimos
depende, o bien de nosotros mismos, o de la
casualidad (TUxn). La fortuna es inconstante,
pero lo que atafie a nuestra voluntad acontece
sin ningdn dios, en plena /ibertad. Tan impor-
tantes son para Epicuro el conocimiento y la
razén, que finalmente se atreve a decir acerca
de ellos que es mejor vivir infelizmente con un
pensamiento razonable (eUAoyioTws) que
vivir felizmente (GAoyioTws) sin razoén.
«Todo esto, y con lo que estd relacionado, se
afirma finalmente; meditalo, dia y noche, por ti

mismo y (inicamente en lo que te iguala, y asi
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jamds estards intranquilo o angustiado, ya sea
que estés despierto o sofiando, vivirds como un
dios entre los hombres, porque el hombre que
vive entre bienes inmortales ya no se parece a
un mortal»,

A este ideal del sabio que es libre dedica Lu-
crecio la introduccién al segundo libro del De
rerum natura. Asi dice: «qué dulce es, cuando los
vientos alborotan el mar, mirar desde la tierra
la pena y trabajo de otros, no porque sea un
agrado o gozo ver a alguien sufrir, sino porque
es dulce ver de qué males uno estd a salvo; dulce
también es mirar los grandes combates de guerra,
cuando uno se encuentra lejos del peligro, pero
no hay nada mds dulce que estar parado sobre
los templos erguidos por el verdadero saber de
los sabios y desde ahi mirar hacia abajo a los
demais, cdmo vagan sin tino, ciegos, errantes,
buscando el camino de la vida... jAh, ciegos

corazones, ah, misero espiritu humano!»
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No es de sorprender que esta alabanza al es-
piritu libre y consciente, este culto a la verdad
de lo natural y la sencillez, tan distante del
patetismo humano, fuera una molestia para
las voluntades creyentes y fieles al orden. Sus
pequefias conciencias se atemorizaron frente
a la prominencia de una doctrina que no se
basaba en el miedo o la biisqueda desesperada,
ni en la fe y la obediencia, sino inicamente en
la claridad de un pensamiento razonable y en la
libertad, que en todo momento puede elegir con
entereza lo verdaderamente benéfico —es decir:
labondad y la pureza. En tanto los dogmiticos,
desairados, hacian lo posible para calumniar y
denigrar a Epicuro, éste se alegraba de contar
con numerosos seguidores, que, en muchas
ocasiones, fueron grandes hombres.

En una ocasién, él mismo narra (cfr. Plut.
¢. Epic. 18) cémo en uno de sus discursos su
alumno y amigo Colotes se tiré violentamente

frente a él, abrazdndole las rodillas (cfr. Plut.
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Ady. Colot. 17 sobre la adoracién casi deica de
sus alumnos y amigos). Como estaba especifi-
cado, sus amigos llevaron puntualmente a cabo
su testamento (Diog. 10, 18; cfr. Cic. de fin.
2, 102) condecorando a su padre, a su madre,
a sus hermanos y a él mismo con el titulo de
heroicos mirtires (Evayiopata); y celebraron
todos los afios su natalicio en el décimo dia
del mes Gamelidn, y en el vigésimo de cada
mes festejaron su memoria y la de su amigo
Metrodoros.

A la mitad del dltimo siglo antes de Ciristo,
Lucrecio se hizo a la idea de que una de las tareas
mds bellas de la gran poesia seria representar la
filosofia de Epicuro en un poema ddidictico.
Puesto que Lucrecio murié en el afio 55 antes
de Ciristo, fue Cicerén quien publicé la obra
inacabada. En este poema, que durante miles
de afios ha sido valorado por los espiritus mds
prominentes, se honra a Epicuro como a un

salvador (De rerum natura 1, 62 ss.) y se glorifica
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a Atenas por ser la ciudad que vio nacer a tan
grandioso hombre (Op. cit. 6, 1 ss.).

Mi4s o menos en la misma época, el joven
Virgilio abandoné la escuela de retérica para
poder escuchar directamente los discursos del
epictreo Sir6n y liberar su vida de toda pena; en
un meritorio poema (Catal. 5), se despidié del
«hueco palabreo» del maestro, de sus amigos y
compafieros e, incluso, de las queridas Musas.

También en la modernidad eran los espiritus
mis libres y de gran corazén quienes se reen-
contraban en Epicuro. Nietzsche lo nombray lo
honra en casi todos sus escritos. En Menschliches,
Allzumenschliches' (2, 408) podemos leer un afo-
rismo titulado «Viaje al Hades», donde nombra
a Epicuro como el primero entre ocho hombres
sobre los cuales dice: «<Lo que digo, decido e
ideo para mi y los demis: en estos ocho fijo mi
mirada y veo la suya fija en mi».

! Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Alianza,
Madrid, 2000. (N del T)
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Lo que divide el pathos epictireo del de
otras filosoffas, lo explica claramente Schelling
en su homenaje al revelador poema lucreciano
(Philosophie der Kunst,' S. W. 1, 5, 666): «No
se puede hablar con mds veracidad y precisién
que ¢él sobre el infértil anhelar, el desear insa-
ciable, la vacuidad del miedo y la esperanza; y,
como en el caso de Epicuro, que no es grande
por su lado especulativo, sino por el moral, asi
sucede con Lucrecio, que siendo sacerdote de
la naturaleza es muy subjetivo, y en cambio,
siendo maestro de la sabiduria prictica es muy
objetivo y, casi como un ser de orden divino,
observa en conjunto desde un punto elevado
el discurrir de todas las cosas. Uno no puede
pasar por inadvertida esta paradoja, ya que en
este sentido lo que normalmente hacen otras
formas de filosofia, a diferencia de la epicurea,
es transformar pequefas convicciones morales,

!'Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Filosofia del arte, Tecnos,
Madrid, 1999. (N del T)
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con apoyo de los mds virtuosos pensadores,
en las mds grandes con la dnica finalidad de
dar un vuelo mis alto a lo especulativo. No es
necesario desarrollar mds esta comparacidn si

mencionamos aqui la filosofia kantiana».
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Hasta ahora sélo se ha tratado acerca de liber-
tad, de autosatisfaccién y paz espiritual, que no
requieren de ninguna ayuda externa o divina.

<Es realmente cierto que esta clase de hombre
no vea algo superior a si mismo? ;Se encuentra
realmente a solas el sabio razonable frente a este
mundo de dtomos indiferentes y ciegas casua-
lidades? El sabio epictireo desea saber tan poco
acerca de la direccién o de la guia divina, como
de la necesidad del destino, el fatalismo, aunque
por momentos pueda entusiasmar el alma y
llevarla a la entrega amorosa —amor fati.

Hasta ahora, esto parece ser todo.

Pero a partir de aqui se muestra a Epicuro
en su verdadera magnitud.
" Como su teoria natural, que, pese a su serie-

dad cientifica, estaba destinada en su esencia a



liberar al hombre de prejuicios y preocupaciones
huecas, asi su mirada se liberaba para reconocer
y contemplar el verdadero existir de lo divino
que habitaba sobre él, si, para recibir la liberacién
que tanto necesita el hombre libre y honorable.
Uno se sorprende ante las aparentemente
ridiculas contradicciones de Epicuro, al negar
la existencia de una voluntad divina y, al mis-
mo tiempo, sostener la devocién (eUcéPBeia)
como valor fundamental (cfr. por ejemplo Plut.
adv. Colo. 8). Y uno se pregunta: ;por qué debe-
mos alabar cuando no hay milagros que esperar
o castigos divinos que temer? Aun asi sabemos
que putblicamente Epicuro formaba parte del
culto a los dioses y los festejos religiosos (sobre
lo que hablaremos mds tarde) e impulsaba a sus
discipulos a formar parte de ellos. (Filod. de piez.

fr. 13, Usener).! También veremos qué mal

! Hermann Usener (1834-1905): fillogo alemén nacido en
Weilburg. Autor de importantes estudios sobre la filosofia

epicurea. (N del T)
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se entenderia a Epicuro si lo sumdramos a los
hipdcritas que se adecuan al comportamiento
comtin y esconden su verdadera conviccién.

Entre los antiguos textos atin conservados en
contra de Epicuro, encontramos los panfletos de
Plutarco (principalmente ¢. Epic. y adv. Colot.)
que testifican el malentendido que se fij6 inclusi-
ve en el espiritu de hombres notables. «;Fue algu-
na vez comprendido?», se preguntaba Nietzsche
(Erohlichen Wissenschaft,! 45, en donde dice estar
«orgulloso de percibir el cardcter de Epicuro, tal
vez, de diferente manera que los demds»).

La posibilidad de la fe en un dios que no se
basa en el poder, la preocupacién y el castigo,
sino en la comprensién de que él es, de que él
es Dios —jqué pocos saben acerca de esto!—.
Hélderlin nos dice en uno de sus poemas mas

profundos:

! Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Alianza, Madrid,
2000.
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Y el siervo sélo adora a los violentos.
Y mads adelante:

En lo divino creen
s6lo aquellos que lo son.

(3, 45)

Que es posible atribuir al ateismo epictireo estas
palabras llenas de devocién, lo entenderemos
cuando oigamos que los dioses admiten en
su circulo a los hombres que se les asemejan.
Pero esta «amistad entre dioses» (como se dice
literalmente) no puede ser vivida por espiritus
débiles, esclavizados y temerosos que se refugian
bajo un ser poderoso y que, al obedecer cie-
gamente sus mandatos y promesas, encuentran
una falsa seguridad. Sélo los hombres libres,
alegres y despreocupados, que en la claridad
espiritual llegan a reconocer la imagen de su
propia completitud en la pureza de los dioses,

pueden sentirse realmente seguros.
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Y con esto regresa nuevamente la época de
la antigua fe de los héroes. Los dioses olimpicos
también fueron venerados por el pueblo con
fervor. Pero si Atenea hubiese sido inicamente
la diosa de la herreria y otros oficios, su esencia
viva no habria perdurado hasta nuestros dias.
Atenea, como diosa del Olimpo, era diosa de
Heracles, Aquiles, Agamenén y Odiseo: los
hombres mas orgullosos y heroicos, los hombres
de espiritu superior. En las obras de Homero
podemos leer coémo Atenea le dice a Odiseo
—en un momento donde sus palabras no son
nada esperanzadoras— que ella no se mantiene
a su lado debido a la fe que le profesa, sino a
causa de la pureza de entendimiento que ve
en él. La fortaleza de estos hombres se mostra-
ba en la mds ardua orfandad. Estos hombres
grandes y libres podian soportar que los dioses,
aunque influyeran en cuanto sucedia en la tie-
rra, disfrutasen de su reino de luz eterno y de

su bienaventuranza divina, por completo ajenos
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a nosotros, como Peia {COOVTES que eran; no
conocian el miedo a la muerte, que destruiria
toda la vida humana, y la fugacidad no podia
acobardarles ni reducir su 4nimo.

Gracias a Epicuro regresa el elevado entu-
siasmo y la postura libre del héroe antiguo. El
sabio, tal y como lo entiende Epicuro, es ahora
el nuevo héroe que alaba a los dioses en su
prominente € inalterada gloria, sin sentirse por
ello miserable o insignificante. El no ve amenaza
o humillacién alguna en la certidumbre de la
muerte.

En los milenios que siguieron hubo hombres
que pensaron de la misma manera. Spinoza, a
quien Goethe honraba entre otras cosas por su
postura espiritual, dice en su Etica: «Quien ama
adios no puede esperar que dios le correspondan.
Y Holderlin hace decir a su Diotima frente a la
muerte: «las estrellas han elegido lo constante...
Nosotros representamos, en cambio, lo com-

pleto; en melodias cambiantes compartimos los
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grandes acordes de arpa junto al trono de los més
antiguos, de los silenciosos dioses del mundo,
asi vivimos, divinos rostros mismos, con la fugaz
cancién de la vida suavizamos la seriedad dichosa
del dios solar y de los otros».

Ya se mostrard cémo las palabras de Holder-
lin tienen que ver con la doctrina de Epicuro

mds de lo que uno cree.

Pero nos hemos anticipado demasiado.

;Cémo pueden existir dioses para un mate-
rialista como Epicuro? ;Y quiénes son?*

«Eso que siempre te ensefio y te repito», se
dice al inicio de la carta de Epicuro a Menoikeus
(Diog. 10, 123), «lo tienes que practicar con la
ardua conviccién de que éstos son los elementos

de una vida noble (xaAds).

*Para responder a esto hago referencia al excelente tratado
de Wolfgang Schmid, Gétter und Menschen in der Theologie
Epikurs, (Rh. M. 94, 1951) en donde se asientan las bases

para lo siguiente.
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Antes que nada debes pensar que el dios es un
ser inmutable y bienaventurado, tal y como se
muestra en el entendimiento total de lo divino
(1) xotvn Tol veoU vénois); por eso no debes
imputarle nada que contradiga su inmutabi-
lidad o su feliz bienaventuranza, sino mds bien
debes pensar en todo lo que, como dios, tiene
de atesorable. ;Puesto que los dioses son! Claro
y definido (Evapyrs) es su saber. Pero no son
como la mayoria (oi ToAAoi) los concibe.
Esta mayoria no es capaz de retenerlos en su
entendimiento (vooUoiv, Usener lo entiende
como vouiCouot). Ateo no es aquel que niega
la religién de la mayoria, sino aquel que atribuye
la opinién de la mayoria a los dioses».
;Entonces de qué forma llega este claro y
definido saber del ser de los dioses al hombre?
Epicuro nos dice: por percepcién directa. Ya
que todo lo visualmente perceptible acontece,
segun su teorfa, al desprenderse cuantiosas ima-

genes de los objetos que flotan hacia los érganos
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sensoriales y los afectan. De la misma manera,
los dioses irradian imdgenes (€idwAa) que for-
man una representacion infalible en el espiritu
de los hombres, representacién que después
necesita ser confirmada por el pensamiento (cfr.
Diog. 10, 139; Cic. nat. deor. 1, 49 u. a.). Co-
munmente los creyentes caen en la desesperacién
y en la equivocacién, porque son incapaces de
aferrar esta imagen originaria del dios y la tratan
de imitar de muchas y extranas maneras.
Pensemos lo que pensemos sobre la teoria
epictrea de la percepcidn, se trata de una es-
clarecedora imagen acerca del saber inmediato
del hombre acerca de los dioses y nos muestra
un incuestionable conocimiento humano sobre
el sentido de lo divino. Este conocimiento no
necesita de ninguna clase de revelacién que
deba resguardarse en lo mds profundo de las
religiones, ni necesita de ninguna providencia
divina, o de profetas que hablen en nombre

de dios. Menos atin necesita las conclusiones
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innumerables de los te6logos sobre las que se
trata de fundamentar el origen del pensamiento
religioso. El hombre sabe acerca de lo divino, no
por medio de experiencias, ensefianzas, o enga-
nosas ilusiones, sino por medio de la irradiacién
directa de su forma luminosa. Y asi, desde un
principio, el hombre tiene conocimiento directo
acerca de lo decisivo y contundente de la vida,
conocimiento que la teologia y las ciencias en
general no suelen comprender. Normalmente
uno se atiene a las caracteristicas benéficas o
amenazantes atribuidas a los dioses, de entre las
cuales la fuerza y la omnipotencia son las que
con mayor frecuencia son reconocidas, para al
final preguntarse por el origen de una creencia
con caracteristicas de esta indole. Todas estas ca-
racteristicas, por dignas y apreciables como sean,
tienen una explicacidn, pues son exaltaciones
de poderes y virtudes humanas que se muestran
en los dioses. Pero el hecho de que sean dioses

los que ostentan estos atributos no encuentra
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en ellos mismos su explicacién. Lo divino, o de
una manera mds general: lo sagrado, es un ser
esencial que no tiene comparacién con ningin
otro ser, ni con la verdad accesible al hombre;
por lo tanto, no se permite descripcién o defi-
nicién alguna. Y sélo por confrontacién directa
puede uno saber o ponerse en contacto con lo
divino. Si esto no fuera posible, el significado de
lo divino se reduciria a una palabra vacia.

Y este encuentro se lo da la naturaleza a
todos los hombres, ya que, por ser hombres,
tendremos siempre por encima de nosotros, algo
sobrehumano. Claro estd que muy pocos logran
mantenerse fieles a esta experiencia primordial y
aferrarse a la grandiosidad de esta vision; opinio-
nes, anhelos, esperanzas y temores particulares
la esconden y la obscurecen. Para las religiones
positivas, el pensamiento epiciireo es demasiado
amargo, por eso hicieron todo lo posible para
esconderlo de los corazones y conciencias de la

mayorfa tras este culto a lo humano-demasiado
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humano. Y atn asi nunca se hubiera llegado a
un culto a los dioses 0 a una doctrina sobre ellos
sin el saber originario de los seres prominentes,
que habitan sobre los hombres y que deben ser
nombrados con la palabra «Dios».

La mayoria de los hombres entiende la
palabra «Dios» como una fuerza que crea y
mantiene todas las cosas y que recompensa a
los bienintencionados, asi como castiga a los
traidores. Esta mayoria no concibe cémo este
culto a lo divino puede ser digno de veneracién
si no compadece la suerte de los hijos de la tie-
rra. Pero aquel que recibe el puro e inalterado
mensaje de la divinidad es tan bienaventurado
y bendecido por la imagen celestial del reino lu-
minoso que su ser se abre por completo. Este ser
bendito sabe de una felicidad que se encuentra
por encima de toda clase de compasién, porque
la presencia divina lo toma en su gracia, no por
sus acciones benevolentes o juramentos, sino

por la prominencia de su ser.
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El culto epictireo es la religion del hombre
superior, el hombre capaz de soportar que todo
acontecer terreno no le concierna a los dio-
ses. Esta es la mds pura de las devociones, la
originaria. El materialismo radical, lejos de
cuestionar la creencia epictrea, la protegié
de las esperanzas, deseos y temores humanos
que sélo podian turbar la grandiosa imagen

de los dioses.

Y el contenido abstracto de este esencial y ra-
zonable pensamiento se nos revela nuevamente
en la carta a Menoikeus (Diog. 10, 123): los
dioses son seres vivos de presencia eterna'y gra-
cia inalterada. Uno debe aferrarse a esta idea y
jamds pensar, como si hace la religién popular,
en algo que contradiga el cardcter divino de
los dioses. Esto es la verdadera devocién y
glorificacién de la vida, algo que la mayoria
no puede entender ni formar parte de ello. Y

la carta continda diciendo: «el ser permanente
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y bienaventurado no tiene preocupaciones ni
tampo se las causa a otros, por lo que no conoce
la ira ni la benevolencia, ya que todo aquello es
debilidad» (Diog. 10, 139). «El dios no hace, en
ningin menester se relaciona, no tiene ninguna
obra planeada: €l se alegra en su virtud y plena
sabiduria» (sua sapientia et virtute gaudet, Cic.
nat. deor. 1, 51). Dios tiene forma humana
(Diog. 10, 139). Y con esa forma nos muestra
su manifiesta visién, estemos dormidos o en
vigilia, y el pensamiento razonable lo atestigua
(Cic. nat. deor. 1, 49 s.): la forma humana es la
mis bella y completa de entre todas las formas
vivas y, ya que la feliz bienaventuranza no es
posible sin virtud, y la virtud no es posible sin
razén, y la razén dnicamente habita el cuerpo
humano, forzosamente los bienaventurados
dioses deben tener forma humana.

Los griegos consideraban que las formas de
los dioses no eran esquemas inmateriales, sino

formas plenas de corporeidad. El origen que
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otorga la materialidad a las divinidades olimpicas
proviene del mito de la madre tierra. Empédo-
cles no era ajeno a esta idea de dioses formados
por elementos fundamentales o substancias de
las cuales todas las cosas se conforman (fr. 21
y 23). Pero Epicuro piensa que la diferencia
entre la corporeidad de los dioses y la de los
humanos reside en el tipo de materia que las
constituye, pues la divina estd compuesta por
los 4tomos mds finos y puros del universo. Esto
hace que los dioses estén capacitados para evadir
lo efimero, ya que su constitucién atémica o su
favorable posicién en el universo los protege.
No habitan nuestro mundo, ni en uno de los
multiples mundos (x6ouo1) que existen segtin
Epicuro, sino que se hallan en los llamados «in-
termundos», es decir, los espacios intermedios

entre los mundos, sin pertenecer a ninguno.

Estos son los dioses homéricos que «viven con

levedad» (peta CwoovTes), libres de penas y

85



sufrimientos en el reino luminoso del Olimpo,
sin que su feliz bienaventuranza sea alcanzada
por pensamientos sobre las necesidades y los
destinos humanos.

Pero a los dioses este estado de felicidad no
se les otorga gratuitamente, sin esfuezo alguno.
Ellos también tienen virtudes y virtuosismo
(&peTn), que se definen por su capacidad para
alejar todo lo que no les corresponde, aquello
que les resulta extrafo a su condicién de ser.
El epicireo Filédemo explica (en la acertada
traduccién de Wolfgang Schmid, De dis, fr. 32
a 1 ss.) «que los dioses, a causa de su cuidado y
célculo en la disposicién de los materiales que
los constituyen, han generado resistencia contra
las adversidades, sin condicionarlos a ejercer
ninguna clase de esfuerzo y facilitdndoles lo que
genera eternidad».

Este comportamiento activo de los dioses,
esta «virtud» (&peTn)) de atraer hacia si mismos

inicamente lo «bueno» (&yaudv) se podria
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definir como «wvalentia» (Gvdpeia) (cfr. Filod.
De dis 111, fr. 81, 2 ss.).

Ahora comienza a mostrarse lo asombroso y
grandioso a lo que todo esto nos lleva.

Los indiferentes dioses que «viven con leve-
dad», en su reino de luz, sin mezclarse en asuntos
humanos, separados del mundo, contradicen la
visiéon homérica de los dioses. Nuestro mundo
se mantiene bajo el curso establecido por la
naturaleza y el hombre libre tiene que enfren-
tarse a solas a lo que la naturaleza le impone.
Sin embargo, cada uno de nosotros busca la
felicidad. Pensariamos que toda clase de ma-
terialismo radical serviria, en su negacién del
reino divino, para exaltar la libertad humana,
pero irénicamente la renuncia a toda clase de
culto a los dioses ha mantenido al hombre en
una incertidumbre constante que no le permite
encontrar la calma que la razén y la autosatis-

faccién (aUTapxela) pueden ofrecerle. Se ha
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llegado a sugerir, como hemos dicho, que todo
el marerialismo de Epicuro, con su negacién de
la regencia divina en el mundo, debia servir, en
el fondo, para liberar al hombre y llevarle a la
verdadera paz del espiritu.

Nuestros pesares se aligeran al escuchar que,
aunque los dioses estén totalmente alejados de
nuestro mundo, y mds por esta razn, pueden
ser de gran valor y ayuda (O péleia) —pero
s6lo para aquel que es capaz de levantar li-
bremente la mirada hacia ellos y es susceptible
a una forma de «ayuda» diferente de la que la
mayoria de los devotos busca en su sumisién.
Esta clase de ayuda es, para la temerosa y nece-
sitada mayoria, irrelevante. Pero para los libres
y grandes pensadores representa una certeza
absoluta, ya que ellos conocen otra forma de
proteccién: la proteccidn en el ser de los dioses
que, en su elevada prominencia sobre el tiempo
y el espacio, reconocen a los hombres como sus

iguales y los «acogen» en su divino circulo como
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amigos. Asi encuentra la serenidad del alma su
consagracion en el ser de dioses pasivos.

La primera condicién para formar parte de
esta dicha es no pensar nada «indigno» que con-
tradiga la gloria o la permanencia de los dioses
(cfr. Porph. ad Marc. 17). Esto significa no
relacionarlos con el sinsentido de las esperanzas,
deseos, temores y supersticiones humanas.

Este legitimo concepto del ser de la divinidad
es por primera vez el bien mds elevado de los
hombres. Y dice un texto epicireo (W. Schmid,
S. 137 s.): «Pero td, hombre, piensa que no hay
nada mds glorioso que tener el justo concepto
de aquello que podemos entender y observar
como lo mds completo (TTavdapioTov) de toda
la circunferencia de lo existente». Esto son los
dioses. Y contintia diciendo: «;Maravillate con
esta visioén y venera esto divino'

El hombre sabio, el verdadero filésofo, dice
Filddemo (De dis 111, ¢. col. 1, 14), «se maravilla

ante la naturaleza (de los dioses), ante su ser,

89



e intenta acercarse a ellos, anhelando, por asi
decirlo, el contacto directo y la comunién con
ellos. Por eso, que a los sabios se les llame amigos
de los dioses, y a los dioses amigos de los sabios». Y
Filédemo nos dice (De pier. 28 p. 148): «Quien
esté convencido de las palabras del ordculo
acerca del ser de los dioses, se afanard, como
le sea humanamente posible, a imitar su feliz
bienaventuranza».

Si el pensamiento correcto acerca de los
dioses y la verdadera ambicién filos6fica de
aproximarse a ellos nos traen la mis grande
bendicién para la vida humana, entonces el
pensamiento perturbado falsifica la imagen
de ellos y nos acarrea el peor de los dafios y la
peor de las maldiciones. Lamentablemente este
pensamiento perturbado puede convertir a los
espiritus mds puros, luminosos y pacificos en
los mds violentos y devastadores. El hombre
perturbado, en sus ideas absurdas, crea su propio

verdugo.
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En uno de los mas esclarecedores versos de su
revelador poema (6, 58 ss.), Lucrecio nos habla
del peligro que corren aquellos que recibieron el
saber de la eterna y despreocupada calma de los
dioses, ya que estin sujetos al horror de ver el
aparente milagro del cielo y caer nuevamente en
las antiguas y absurdas confabulaciones religiosas,
como si arriba existiesen poderosos amos a los
que debiéramos temer. «Quien no pueda rechazar
y arrojar lejos de su dnimo los pensamientos de
aquello que es indigno e inconciliable para la
paz de los dioses, hace que aquellas majestades
celestiales, por él mismo mancilladas, lo danen
(delibata deum per te tibi numina sancta saepe
oberunt). No es que se pueda ofender al elevado
poder de un dios, y causarle sed de venganza, sino
que ti mismo te figurards siendo arrastrado por
una gran ola de ira por aquellos que descansan
gloriosamente en paz, y no podrds entrar a los
santuarios de las divinidades con el corazén se-

reno, y menos aiin estaras en posicion de recibir
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de sus santos cuerpos los mensajes de la presencia
divina, en la completa serenidad del alma. ;No
me asombro ante lo que te deparari la vidal»
En la carta de Epicuro a Menoikeus podemos
leer sobre la sumisién de la mayoria (Diog. 10,
124): «lo que la mayoria dice acerca de los dioses
no son conceptos (TTPOATYELS) reales, sino sélo
opiniones inciertas, de las cuales las malinten-
cionadas son las que reciben mayores dasios
(BAaBai) de parte de los dioses, mientras que
las buenas reciben grandes beneficios (Copéreian),
ya que los dioses, en concordancia con sus cua-
lidades, resguardan a sus semejantes, mientras
que todo lo que no es de esta clase lo toman
como extrano y lo apartan de si» (&GAASTpIOV
vouiCovTes — EEopiCovTes, W. Schmid).
Lucrecio no se cansa de representarnos con
los colores mds terribles los «dafos» provocados
a los ignorantes, a causa de sus cultos a dioses
demandantes, celosos y vengativos. La idea de

amenazas y promesas divinas los mantiene en
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constante preocupacion, obligandolos a llevar a
cabo abominables demostraciones de sumision.
Los dioses de las creencias populares inclusive
demandan sacrificios humanos. Lucrecio co-
mienza su poema con la imagen terrible del
sacrificio de lfigenia (1, 84 ss.). A quién no le
recuerda todo esto los injustos sucesos de los
siglos anteriores legitimados en nombre de
dios, como el sacrificio narrado por Goethe en
Braut von Korinth,' donde no se derramé una
sola gota de sangre, pero una infeliz joven fue

obligada a convertirse en monja:

Sacrificios hay aqui,
no de cordero ni buey,

pero humanos demasiados.

El sabio tiene la conciencia limpia y puede

formar parte de los cultos a los dioses de la

! Johann Wolfgang Goethe, La novia de Corinto, Ambrosia,
2002. (N del T)
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misma forma que lo hizo Epicuro. El epiciireo
goza de la alegria festiva de las coronaciones
y de todo el placer del buen comer, beber y
danzar al recuerdo y honra de la imagen de
la mds grande dicha de los dioses; tal y como
los dioses quieren ser alabados en realidad. Un
fragmento de papiro nos ilustra (Oxyrh. Pap.
I 215): «Con la realizacién de sacrificios haces
una obra bienintencionada sélo cuando sucede
en el tiempo justo y demuestras admiracién a
tu propia visién de los dioses con la alegria de

los sentidos».

Para algunos todo esto debe sonar demasiado
bello. ;Pero a quién le puede convencer? ;Y es
realmente cierto lo que Epicuro propone, al
basar todo su pensamiento en un axioma don-
de el mensaje infalsificable del ser de los dioses
dirigido a los hombres no habla de participacién
ni compensacion divina, sino inicamente de

eternidad y de pura feliz bienaventuranza? ;Es
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realmente la veneracién de un dios omnipre-
sente y omnipotente y la santificacién de las
fuerzas originarias de la naturaleza una idea
absurda? ;Es esta postura religiosa, fuertemente
enjuiciada por Epicuro, realmente incapaz de
llevarnos a un conocimiento directo, a una ex-
periencia para y esencial? ;No eran los espiritus
mas abiertos al mundo aquellos que también
buscaron legitimar esta clase de conocimiento
y experiencia?

Estas son las voces que se levantan en contra
de la doctrina religiosa de Epicuro y la hacen
ver como arbitraria y sin sentido.

Pero seguimos con la esperanza de que la
antigua religién griega nos pueda ofrecer un
pensamiento profundo y generoso. Homero,
quien acufié la expresion griega de los dioses
qye «viven con levedad», observé el secreto
sagrado del ser de los dioses. Es cierto que los
dioses homéricos llevan una vida eternamente

alegre y libre de preocupaciones en el reino
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luminoso del Olimpo, pero al mismo tiempo
estos dioses estin presentes en todo lo terrenal
y nada le acontece al hombre sin que ellos lo
provoquen. ;No nos encontramos aqui con
una contradiccién? Epicuro asi lo piensa. El
clausura la posibilidad de que la feliz bienaven-
turanza se relacione con las penas humanas.
Pero la experiencia antigua de los griegos con
lo divino sabe de la maravillosa unidad entre
las dos visiones aparentemente contrapuestas.
La antigua creencia griega muestra cémo la
actividad de los dioses en el mundo no afecta a
su despreocupacion ni su feliz bienaventuran-
za. Para profundizar mds, pensemos que, si su
propia intromisién en lo terrenal los afectara,
su divinidad no seria tal, y, por lo tanto, ellos
no serian «los que viven ligeramente», ni los

eternamente despreocupados.

;Y miremos atin con mds precisién! Las bellas

palabras con las que vestimos nuestras creencias
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nos tientan a menospreciar lo ajeno y desde un
principio evitamos pensar que, en la otredad,
pudiera estar vivo lo divino en su més profunda
entereza. Es razonable que, por eso, la sabiduria
epictirea no expandiera nuestro entendimiento
sino que se convirtiera en una simple curiosidad
histérica.

Cudnto parecen haberse alejado las ensefian-
zas de Epicuro de la unidad con lo divino, de
un Aquiles que en la batalla definitiva dice a su
rival: «;Ahora te dard muerte Palas Atenea por
medio de mi lanza'» (/. 22, 270).

Pero el distanciamiento no parecerd tan
grande cuando definamos detalladamente el
emplazamiento del héroe griego.

Aquiles sabe que sin su diosa él no es nada y
de nada es capaz. Pero esta forma de humildad
del héroe griego frente a su dios es en esencia
muy diferente a la humildad que profesan los
devotos modernos, ya que el héroe griego jamds

se humilla o empequeiiece ante sus deidades.
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El estd tan orgulloso y consciente de si mismo
como si siempre actuara a solas. La divinidad
y el héroe son duefios de su propia obra. En
el momento decisivo, el hombre y el dios se
encuentran tan cercanos el uno al otro que la
diferencia entre ambos se desvanece y su obrar
se conjuga. Esta es la experiencia divina pro-
cedente de la antigiiedad griega que jamds un
saber dogmitico podrd menospreciar.

Epicuro también sabe que, sin dioses, no
puede ser lo que debe ser. El hombre bien nacido
posee una capacidad e inclinacién hacia la liber-
tad interna. Y propiciar esta libertad es tarea de
los hombres superiores. Pero para alcanzar esta
meta, el hombre necesita del apoyo y la companiia
de las divinidades, ya que a su lado el hombre
se libera del ciego yugo de los sufrimientos, am-
biciones, temores, deseos y esperanzas que no
lo dejan alcanzar la calma, la autosatisfaccién y
la libertad suprema. O en resumen: la felicidad

y la bienaventuranza en la serenidad de la vida.
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Todas estas bendiciones pertenecen a los dioses
y a su total integridad, porque ellos, como dice
Epicuro, estin hechos de los més finos y puros
4tomos, y su afin por mantener su ser y por alejar
todo lo que les es extrafo se convierte en una
tarea agradable y ficil, casi exigua, que se realiza
indefectiblemente. Mientras que la existencia
humana es tan sutil, que necesita de una voluntad
impetuosa y una resistencia constante. Pero esta
carga existencial puede ser aligerada.

;Y de qué forma nos son dtiles los dioses?

Para las religiones populares esta pregunta
es innecesaria. En éstas los dioses son sefores
todopoderosos que recompensan a sus fieles con
toda clase de dones y nutren sus almas y espiritus
con maravillosa energia vital. Pero los dioses, tal
y como los ve Epicuro, estdn tan desarraigados
del mundo, que se clausura toda posibilidad de
intervencién divina. Ellos viven despreocupados
de las cosas terrenales, rodeados de exacerbada

luz, gozando de su poderio. Si ademas de todas
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sus cualidades y virtudes agregamos que para
los hombres ellos significan lo mds elevado,
entonces es cuando nos damos cuenta de que
los cultos de la mayoria son infantiles y que su
forma de expresion de lo divino es obsoleta. Esta
imposibilidad expresiva es la causa de que las
religiones populares dejen al margen la idea de
lo divino, o la tomen como simple curiosidad.
¢No seria mds correcto tomarla con mds seriedad
y preguntarnos si ésta en particular nos puede
llevar a una comprensién mds elevada del actuar
de los dioses?

Confrontamos la autentica espiritualidad
griega cuando Aristételes dice que el ser mds
elevado mueve al mundo, igual que el ser amado,
con su puro ser, mueve al amante sin tocarlo.
¢«No es esto auténticamente griego? ;Y no es esto
también fundamentalmente el pensamiento
homérico?

Si los dioses homéricos no hacen milagros;

si, como se ha senalado en detalle, aquello que
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hacen es la obra del hombre y su honra; si no se
agradece la adoracién divina, como ha sefialado
Homero en todo cuanto se hace, quiere y cumple,
entonces hombre y dios no se comportan como
emisor y receptor, lo divino mueve a los hombres
porque los ama y, como en todo amor, los alza
y reconforta, pero no por lo que les hace, sino
porque es. El agradecimiento, aqui, ya no tiene
sentido. Pues lo que el amante recibe del amado
es mas que cualquier otra cosa, es lo propio.
Precisamente éste es el pensamiento de
Epicuro cuando habla de los dioses y su ser
para los hombres. La diferencia con Homero es
que lo divino —que alza a los hombres a causa
de su puro ser, y no por una intervencion acti-
va— se aparta de todo mundo, radicalmente, de
forma que toda influencia, toda maniobra, es ya
impensable y ya no puede tener lugar relacién
alguna con todos los sucesos naturales —a los
hombres sélo les es posible ser atraidos hacia lo

divino por amor.
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Asi es como el amor de los hombres se eleva
hasta las eternas formas luminosas, donde la
libertad, la paz espiritual, la despreocupacién y
finalmente la bienaventuranza estin completas
y rebosantes. Epicuro no piensa, como los ra-
cionalistas, que el hombre traslade sus propios
deseos a la imagen de los dioses, ni que ésta
Gnicamente represente aquello —como dice
Feuerbach— que los hombres desearian ser. Ya
que para é la experiencia viva verifica que el saber
sobre la completitud de los dioses no es un simple
espejismo creado por la insatisfaccién humana.
Su cardcter es tal que sorprende a los hombres
y toma posesion de ellos —siempre que estén
abiertos a él y puedan soportar su pura luz.

Estar abiertos y poder soportar su pureza
significa: no obscurecer la imagen del dios con
preocupaciones, deseos, temores y esperanzas
particulares; tampoco transformar su imagen
hacia lo terrible o hacia lo bondadoso; y no

acercarse a él como un necesitado, sino mirar
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serenamente su gloria sin esperar nada a cam-
bio. Cuanto menos piense un hombre en su
encuentro con lo divino, en si mismo, en sus
propias necesidades, en su pequefiez y en su
imperfeccién, mds puramente recibird —no al
salvador— sino al dios. Por eso el materialismo
de Epicuro no fue ningiin obsticulo para la
veneracién de los dioses, sino al contrario, fue
la liberacién de la mirada hacia una observacién
mds pura de lo divino. Al desconocer cualquier
tipo de poder divino, alejé todo temor, esperan-
zay pretensién de la veneracién a los dioses y la
devolvié totalmente a su tarea original: venerar
y contemplar la divinidad como lo divino.

Los dioses premian a los devotos de una
forma que no esperaban. Los dioses, en vez de
hacer milagros, toman al hombre superior en
su contemplacién bienaventurada y lo elevan
hacia ellos para convertirlo en su igual.

Vemos cémo Epicuro se expresaba sin pudor

sobre su semejanza con los dioses. Con los dioses
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todo estd asegurado y el apoyo constante ya no
es necesario. El hombre libre, a semejanza del
dios, realiza todo por si mismo y puede sentirse
orgulloso de sus acciones —como los héroes
homéricos que fueron llamados por el poeta

«semejantes a dios» (UEOEIDETS).



Armauirumque
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No se exagera si se califica al verdadero epicu-
reismo como uno de los acontecimientos mas
grandiosos en el ambito de las religiones. Algo
asi sélo pudo ser vivido y pensado por el espiritu
griego, que, como espiritu, dijo con el epicureis-
mo sus ultimas grandes palabras.

Como siempre sucede en estos casos, los de-
tractores de Epicuro simplificaron su juicio y su
doctrina, ya que lo denunciaron como ateo y ene-
migo de todo saber elevado, diciendo que negaba a
todos los dioses y las festividades que santificaban la
vida de los hombres. Asf sucedid en la antigliedad,
tal es el caso de Plutarco (cfr. adv. color. 22), pero
también se repitié en épocas posteriores. Asi cre-
yeron evitar el peligro de que este hombre pudiera
ser alabado y glorificado como el mis fuerte y fiel

venerador de dios que haya existido.



Mientras las doctrinas religiosas intentaban
fundar el culto en la creencia del poder ilimita-
do, la atencién y la justicia de lo divino, Epicuro
logré alejarse de toda providencia divina y
clausuré todo pensamiento —no para negar la
existencia de los dioses, sino, al contrario, para
dirigirles la mds elevada, pura y desinteresada
mirada veneradora.

Esto fue nuevo y al mismo tiempo antiguo
para Grecia, un verdadero retofio del espiritu
griego.

Y, ;no fueron los grandes filésofos poste-
riores, con su postura espiritual, los que,
consciente o inconscientemente, le dieron la

razén a Epicuro?
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