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sig Zycia calego jest Mitos¢ i Smierc.

Wszystko cokolwiek istnieje w Swie-

cie ludzkosci: rodzina, gromada, pan-

stwo, wojna, narody i rzezie, to rze-

czy uboczne, konieczne, by zabez-

pieczy¢ pokolenia, ktére z milosci
wykwitly. To tylko pomocnicze $rodki, by modz da-
lej zy¢ i da¢ pokoleniom swoim ochrone.

‘Jeszcze na tawie szkolnej, gdym byl miodzienia-
szkiem i staralem si¢ wnika¢ w zagadke bytu, ogrom-
nie uderzyto mnie zdanie Schilllera, ze ,mitos¢ i gtod*
to dwa bieguny calego bytu. Badalem potem prawie
wszystkie nauki przyrodnicze i wszedzie widziatem
jeden i ten sam fakt: milos¢. I nie rozumiem, ze
wzieto tak banalnie i trywialnie to pojecie. Mitos¢
w mojem pojeciu, to, raz jeszcze powtarzam, to, com
tyle razy juz mowit, kosmiczna potega, to przezna-
czenie calej ludzkosci, to jej moc, ktdéra nad czlowie-
kiem stoi i wymrze¢ mu nie pozwala.

Mitos¢ w mojem pojeciu, to nieznana cztowiekowi
sifa, ktéra odradza i wskrzesza zycie w nieskonczo-
nosc¢.

Milos¢ w mojem pojeciu, to ta wielka tesknota,
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ktéra moze sie sta¢ i wielka meczennicg, ku zupel-
nemu zespoleniu si¢ dwoch pieé¢, by réd ludzki wy-
szlachetnial i do Absolutu doszed!.

W imig tej to milosci, tej tesknoty do absolutnego
zespolenia sig, cztowiek cierpi, pracuje, meczy sig,
stacza walki, nawzajem si¢ wymordowuje, a plonem
tego to to, co nazywacie uszlachetnieniem i post¢pem
rasy ludzkiej.

Do tego rdzenia zycia chcialem dotrze¢, i wobec
tego najglebszego zagadnienia bytu nie myslalem
o rzeczach ubocznych, drugorzednych, ktére wszy-
stkie tkwiag w tem jednem ognisku, w tym ogniu,
o ktérym juz Pitagorfs moéwit.

Badalem wszystkie przejawy mitosci, by w ten spo-
s6b stworzy¢ sobie catoksztalt mego pogladu na byt.
Droga daleka, bardzo daleka.

I duzo czasu jeszcze uptynie, zaczem Sfinksowi
chociazby jedno stowo prawdy z jego szydzacych
i tajemniczych ust ludzko$¢ wyrwaé zdofa.

Moze po mnie znajdzie si¢ znowu taki, ktéry prace
moje i prézne usilowania podejmie, a wierze, ze
w koncu przyjdzie wielki Napoleon stowa i twor-
czodci, ktory sfinksowg zagadke rozwigze i wygnang
z raju Swietosci i Czystosci Mitos¢ do chramu $wie-
tego ludzkosci napowr6ét wyprowadzi i na ottarz od-
wiecznych przeznaczeri wzniesie.

Taka mito$¢ $wietg i tesknote za coraz doskonal-
szem zespoleniem si¢ dwdch plci, dazacych do swego
Absolutu, otéz to, co w moich tworach dawatem.
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Mitos¢ i tesknote, ktéra jest jedyna sitg rzeczywi-
stych tworcow.

A kobieta i mezczyzna taka miloscia zespoleni,
daza na oSlep dalej i dalej w te¢ jasng przysztos, po-
przez morza, poprzez zamarznieta skorupe lodu, pod
ktéra nieznane tajemnice bytu w olbrzymim a gro-
Znym majestacie spoczywaja. Poprzez huragan wichru
wszelkich przeciwnosci losu.

Poprzez mgly i ciemnosci przesadu, ufni w swa
sitg, wiecznie do nowego a coraz wyzszego zycia od-
radzajacej mitosci.

Tym akordem zakonczytem drugi okres mej twérczo-
$ci, ktory sie rozpoczyna ,Taficem Mitosci i Smierci“.
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zerkaski siedzial zamyslony.
Tak pusto bylo dzi§ pod pawiem,
a przeciez zwykle o tym czasie, tak
rojno bywalo i wesolo.
Wiasnie dzi§, gdy szukat towarzy-
stwa, gdy po tylotygodniowej samo-
tnosci zapragnat ujrze¢ te twarze, takie mu obce i takie
znajome, gdy chcial postysze¢ dzwigk cudzej mowy,
gwaru, muzyki...

Wilepit bezmyslnie oczy w drzwi. Na drzwiach wisiat
rysunek: paw z podniesiong noga, pyszny, zuchwaly,
z roztoczonym ogonem... ’

».Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui...*

Tak, to symbol dla niej. Ona byla tym pawiem,
strojnym w przepych i bogactwo: pyszna, prozna,
zimna — och, jaka zimna... '

A przeciez niedawno, zaledwie przed dwoma mie-
sigcami siedzial tu z nig razem. Z nig razem? He,
he — tak, razem, ale ona nie byta przy nim. Ze tez
byt tak slepy! niczego nie widzial!

»Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui...*

No tak! tak Pan Bég chciat. |

Spojrzat na zegarek.
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Tak, to dzi§ premiera jego dramatu... Co nie jest
dramatem? Nawet szcze$cie mydlarza moze by¢ dra-
matem. Bo czyz to nie jest straszny dramat, czu¢ sig
szczesliwym? Ma zone, kocha ja, ona go kocha —
he, he... a tu naraz noga si¢ posliznela — komu?
no, oczywiscie mydlarzowi. Byt podpily, poszedt ra-
zem z drugimi, nie wie nawet, jak sie to stalo...
| nagle szczedliwa para malZeneka znajduje sig¢ u le-
karza chorob skarnych... Panie doktorze, méwi bie-
dny mydlarz, jestem ostatnim lotrem — ale sig stato.
Q to jedno prosze i blagam pana, nie niszcz naszego
szczescia matfeniskiego, nie wyjasniaj pan mej Zonie
natury naszej choroby... Wechodzi ona, ta cuotliwa
malzonka, nieswiadoma ni greechu ni zlego ... Doktor
bada. Po diugiej, diugiej chwili: Laskawa pani, wnio-
stad pani w dom straszne nieszczescie! Ona placze.
Doktér: nie chee niszczy¢ waszego szczesliwego po-
zycia. Utwierdze pani meza w mniemaniu, Ze on temu
winien, ale pod jednym warunkiem, #¢ pani nadal nie
bedziesz go zdradzala...

Ot! i szczescie mydlarza stalo si¢ dramatem.

A co6z dopiero szczescie takiego cziowieka jak ja!
He, he, he.

Zadmial si¢ na glos.

Les paons nonchalants. ..

Och! ten glupi, uperczywy refren!

Moje szczedcie, moje szczescie — czyz to byto szcze-
$cie? Nie! tylko jedna, diuga meka, jeden bél, i cier-
pienie, i gniew...
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Machnat reka i znowu spojrzal na zegarek.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyty.

— Co widze, Janek ! Wiec wreszcie wyszedles z twej
nory? Szukali$my ci¢ wszyscy, ale, dos¢ niegrzecznie,
nikogo do mieszkania nie wpuszczates. Méwiono, ze$
wyjechal.

Czerkaski podat Szarskiemu reke.

— Czasami czlowiek potrzebuje by¢ sam. Trzeba
si¢ nauczy¢, by¢ samym — a to trudna rzecz.

— A pewno, ze trudna... Jabym nie umial byé
sam... ' :

Szarski spojrzal na niego metnem wzrokiem.

—— I c6z — pytat Czerkaski — pijesz jak dawniej?

— Co6z robi¢? Jezeli kto pije, to ma do tego ty- -
sigc i jeden powodow, a ja mam tysigc i siedm.

— Jestes nieszczesliwy — co? — Czerkaski zasmial
sie na krétko.

— Nieszczesliwy ? Hm. .. Ale czemuz nie poszedte$
na swaqja premierg?

— Po co? By pokloni¢ sig publlcznosm za te wielkg
faske, ze mnie raczy oklaskiwa¢? Oni mnie si¢ po-
winni pokloni¢, ze ja im te laske robie i rzucam ochiap
mego serca przed ich nogi. .

Czerkaski znowu rozesmial si¢ pogardliwie.

— Zreszty dramat nic nie wart. Dos¢ juz tej glu-
piej fabuly, tych zawiedzionych milosci, ztamanego
tycia, oszukanych matzonkéw, krachéw bankowych., ..

— Wiec co?

— Co? — Czerkaski si¢ zamyslit... — Co? przed-



stawi¢ serce, mozg cztowieka na scenie, powyciggaé te
robaki z serca, z mézgu, upostaciowaé je, postawi¢
na nogi, zrobi¢ z nich zyjacych ludzi, ktérzy sie na-
wzajem zagryzaja, szarpig, krwawia, rzucajg si¢ na
wspolna ofiare ... . jeden szepce do ucha podstepne mysl,
drugi broni ofiary, a rozum stoi na glowie, albo lazi
na czworakach. A co? rozum stoi zawsze na glowie —
co? Zrobi¢ taki wsciekly karnawat serca ludzkiego,
zrobi¢ rzecz, ktéra sie dzieje w jednem sercu, a kazde
inne musi drgna¢, bo i w niem to samo sig¢ dzieje —
i w trzeciem to samo, i w dziesigtem...

Szarski patrzat zdziwiony.

— Wigc takie alegorye!

— O nie! Powigza¢ to wszystko tak, ze to zyje,
pozostaje we wzajemnem stosunku, szarpie to biedne
serce czlowiecze, pcha je w przepas¢, podrzuca jak
pitke w gore, znowu straca w otchian, az, az...

— Az?

— Az sig¢ skonczy meka Iudzka i rozpocznie sig
wsteczna metamorfoza.

— Wsteczna?

— Przez zoladek robakow, jak Szekspir mowi.

Nastala diuga pauza.

Z przylegtych pokoi dochodzit gwar i $Smiech gosci
i stukot bilardowych kijow o kule kosciane.

— Dziwnie sie zmienite§ — przerwal Szarski mil-
czenie, ktére mu widocznie bylo niemite bo stawat
- si¢ niespokojnym. : ,

— Jasig zmienitem ? Nie, nauczytem sie tylko by¢ sam.
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— A dzis?

— Dzi$ bylo mi teskno za ludZmi.

— Sluchaj, Janek, byliSmy przyjaciétmi, a dzi$ je-
stem taki onie$mielony...

Czerkaski spojrzat na niego smutno i przyjaznie.

— Och, nie, nie! Ja cie kocham, jak cie¢ kochatem.
Tylko wielkie nieszcze$cia zmieniajg ludzi, tak samo,
jak wielkie szczescie. .. '

— Wiec czujesz si¢ nieszczesliwym ?

— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego zy-
cia... — zamyslit si. — Trzeba by¢ hardym i splu-
naé na to glupie mamidto, ktdre szcze$ciem nazywaja.
Wiesz, co Nietzsche powiedzial?

— Co?

— ,,Czyz zylem kiedy dla mego szczescia? Dla
mego tworu zylem...** Artysta, ktéry nie umie sobie
tego powiedzie¢ z ta samg duma, nie jest artysts...

— A milos¢?

— Piasek, ktérym nam zycie oczy zasypuje. He,
he, — mito$¢, mito$¢, mitos¢... Les paons noncha-
lants... To dobre dla Kuby lub Macka, ale nie dla
tego, ktory tworzy...

Drzwi si¢ otworzyly, do pokoju weszio z hatasem
kilku miodych ludzi. Byli podnieceni, widocznie pod
wplywem silnego wzruszenia.

— Jezus Marya, Czerkaski!

Czerkaski rozsmial si¢ nagle wesoto.

— No, wrdcitem z dalekiej podrozy. Nie cieszycie
sie ?
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— Ale drogi, kochany chiopie! A tam w teatrze
tryumf, tryumf! Jak Krakéw Krakowem, nie byto je-
szcze takiej premiery.

— To znaczy, ze dramat nic nie wart!

— W gore, w gére! — krzykneto kilku. Wszyscy
rzucili si¢ ku Czerkaskiemu.

— Ale dajciez mi spokéj! Chryste Panie, bo mnie
udusicie! — Zadzwonil. — Pig¢ flaszek szampana!
Wiasnie tyle wart m6j dramat. Hej, Stasinek, zagraj-
no ,Storice i pogoda*, dawno juz nie styszatem.

Stasinek siadt przy fortepianie i zagral gwattowny
tusz; potem zaczat z olbrzymim ferworem wybebnia¢
mazurska piosnke.

I zaczgto chérem $piewaé, ze mury sie trzesly:

»Bedziemy se fioteczki smykaé,
»Bedziemy se ku sabie pomyka¢...

Przed paru miesigcami siedziala tam naprzeciwkq
ona—ona rozpromieniona, wesofa . . . Czerkaski drgnat.
— Hej do dyabta! Kiedyz bedzie ten szampan?

—.To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przy-
siad! sie do Czerkaskiego —tylko czemu$ to dramatem
nazwat?

— Jakto?

— Kaobieta, ktora z rak do rgk przechodzi, nie moze
sta¢ sie dramatem dla czlowieka.

Czerkaski zasmiat sie.

— Och, ty stodka golebia duszo...

— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstat jeden
z malarzy. — Ja¢ tam gada¢ nie umiem, ale jako naj-
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starszy wnoszg ex officio i ex amore — przepraszam
panéw, moze jaki btad zrobitem, ale to juz tak dawno,
jak odmienialem officium, — a wigc ex officio wnosze
zdrowie tego, tego... no, jakby to powiedzie¢... —
potarl reka tysing ... — Dajcie mi tylko chwilke czasu...
. — Zmartwychwstafica — podszepnal ktos.

— Nie! Tego, tego...

— Prosze zadnych dywagacyj! — mruknat Stasinek.

— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, jaki on siwy!
Zreszta od czasu, jak Mallarmé napisat swe Divagations,
staty .si¢ dywagacye formg literacks... '

— Do rzeczy, do rzeczy! — krzyknat ktos z kata.
- — Tak wiec, panowie, wnoszg zdrowie tego, ktéry
jest co$ wart. Fertig! Schluss!

— Hola, ho! — ryknat Stasinek, ktéry juz sama
atmosferg si¢ upijat.

Zapanowat dziwnie podniecony nastr6j—gwar, ha-
las $miechy, dyskusye...

— Wiasciwie nie spodziéewalem sie, zeby ta nie-
sforna banda naszych artystéw byla tak dobrze wycho-
wana — szepnal Stasinek jakiemu$ miodziencowi do
ucha. — Ani slowa aluzyi do tego szcze$cia, ktére
Czerkaskiego spotkato.

— Glupi§ — odburkngt miody poeta.

— Tylko widzisz méwit Winiarski tajemniczo do
Czerkaskiego — Grecy mieli zadziwiajgcg rzecz; choér!
chér! Nasza glupia demokratyczna sztuka zatracita chér!
trzeba go odnowa wprowadzi¢...

— I po ¢6z ma ci si¢ ten chér plataé po scenie?
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Francuzi maja ten nowoczesny chér takiego rezonera, -
ktoéry wszedzie sig wkreci, wchodzi na sceng i wychodzi,
nie wiadomo po co i na co?

— Al nie tak ! Powigza¢ go z akcyg—tak, ze zrosnie
si¢ z nig, wezmie w niej udziat... Maeterlinck ma to cza-
sami — ale u niego to niespokojne, wychodzi na wierzch,
rzuca si¢ w oczy, i ustawicznie ma si¢ to wrazenie, ze po-
kazuje palcami : teraz czekajcie, bo stanie si¢ nieszczgscie!

— Walca, Stasinek, walca!

Stasinek siadt przy fortepianie i niepewnemi palcami
btadzit po klawiszach z wielka, a pijacka moca.

Rozlegt si¢ nagle wesoly, gwarny $miech.

Jeden z malarzy udawal, w takt walca, zonglera,
ktéry podrzuca kule do goéry. Robil to z takg zr¢czno-
$cig, ze w istocie zdawalo sie, iz kule podlatuja, spa-
daja; rece malarza podrzucaty si¢ do gory, krzyzowaly
w podrzucie, caly korpus jego podrywat sie, to znowu
przysiadal, oczy biegly z natezong uwaga za iluzory-
cznymi kulami, wychodzily na wierzch, zdawaly sig
chwyta¢ je w powietrzu, wchlania¢ je w siebie i zno-
wu je w gore podrzucac.

Czerkaski $miat sie jak dziecko. Zapomniat o wszy-
stkiem. Sledzit tylko z natezona uwaga ruchy, po-
drygi, podskoki malarza...

— Jak to dobrze, ze tu przyszedtem — szeptat do
Szarskiego. — To mozg rozpreza.

— QGraj, Stasinek, graj!

Stasinek upadt ze zmeczenia, ale na grzmigcy rozkaz
jat znowu szuka¢ klawiszy.
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Jeden z najmiodszych poczat przetwarza¢ dzwieki na
linie... Rozwiesit rolke papieru na $cianie, przymoco-
wal gwoZdzikami i poczat sie walc malarski. Stasinek
gral i gral.

Czerkaski znikngt na chwile: na stole pojawilo sie
swiezych pie¢ flaszek.

Na papierze kiebily si¢ z zadziwiajaca szybkoscia
linie, plamy, w kolach, spiralach, parabolach; w kilka
minut zakolysato sie morze, za kilka sekund wygramolit
si¢ potworny Neptun, kilka cial kobiecych, w sfalowa-
nych liniach, wynurzylo si¢ z morza, potworne, ohydne
Nimfy tloczyty si¢ ku Neptunowi...

— Dos¢, Stasinek!

Malarz stanal, obejrzat si¢ dookota i rzeki:

— C’est pour épater...

— Le cul de 'humanité! — krzyknat Szarski.

— Publiczno$¢ ! — wrzasnat Czerkaski, mocno pod-
ochocony — cul de I'humanité! ha, ha, ha...

— Wiasdciwie moi panowie — Stasinek kiwal swa
bialg gtowa na wszystkie strony — niechaj mnie kto
objasni, co to znaczy publicznos¢? kto to jest publi-
cznosé?. ..

Ryk $miechu.

Nagle powstal Czerkaski.

— Panowie, prosz¢ o glos!
~ — Mistrz ma glos!

— Pytanie Stasinka, nie byto tak gltupie, jak sie
zdaje. Dlugo, sam nad tem myslalem, az wreszcie zna-
laztem odpowiedz w romansie pana Markiza ue Sade —
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wiecie, 2e lubi¢ straszy¢ publiczno$¢ panem de Sade,
tak, jak ongi Baudelaire wystraszal poczciwych burzu-
jow za drzwi, gdy nie mogt znies¢ ich widoku, tem
jedynem pytaniem: Czy jadle$ pan juz kiedy mézdzek
matego -dziecka? Oto6z tak samo ja, aby odstraszy¢ po-
rzadnych ludzi od tego tu przybytku, w ktérym mo-
2emy by¢ sami, opowiadam im, Ze sie tu odprawiaja
czarne msze. ..

— Ha, ha, ha...

— Pozwolcie, panowie — dywagacye sg formg li-
teracka, jak stusznie kto§ przede mng zauwazyl. —
Cierpi wprawdzie na tem sam mistrz, to znaczy ja,
bo uchodze za sataniste, fotra, herszta, ale mnie to robi
réwng przyjemnos¢, jak Baudelaire’owi. Troche blagi
w tem, troche kpin, troche pogardy, a wszystko razem:
pour épater le cul de 'humanité! :

— Do rzeczy, do rzeczy!

— Zaraz! Od siedmiu lat studyuje¢ sekty satani-
styczne | na tym punkcie jestem kompetentny...

— Prosze nie nudzié¢!

— Zaraz! Oto6z przekonalem sie, ze nie pojedyncze
jednostki sg satanistyczne, ale to gros, die compacte
Majoritit. Nietzsche bardzo sie¢ myli, jezeli mu sig
zdaje, ze odmienit i przenicowal wszystkie wartosci.
Ta publicznosé, ten przez nas pogardzony motloch
dawno juz tego dokonat. — I teraz moi panowie przy-
. stepuje do jadra rzeczy.

Odchrzaknat, wypit szklanke szampana i méwit dalej.
— Jest jeden pan, ktéry sie¢ nazywa Borel. Napi-
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sal marng ksigzke : Le Lycanthrope ,, Madame Putiphar, “
ksigzka wydana 1818 r. w Paryzu w 6semce. Tam
stoi napisane: Kazdy porzadny czlowiek powinien
mie¢ przynajmniej jeden tom Sade’a w kieszeni. A po-
niewaz jestem gentleman i bibliofil, wigc mam przy
sobie te dwa male pierwsze tomiki: Justine ou les
malheurs de la vertu, en Hollande, chez les libraires
associés 1791. Rzecz bardzo rzadka.

Ucichlo nagle, wszyscy, zaciekawieni, stuchali z na-
tezong uwaga.

Czerkaski znowu odchrzaknal, obejrzat sie dookota,
wyciagnat z paletota malg ksigzeczke.

— Chcecie sie dowiedzie¢, czem jest publicznosé?
Zaraz, zaraz...

Poczat wertowac.

— Mam! Strona 28. Madame Delmonse méwi do
Justyny: ,Nikt nie zada od nas cnoty, tylko maski
énoty. Jestem nierzadnica, jak Messalina, a wszyscy
wierza, albo zdajg si¢ wierzy¢, zem czysta, jak Lukre-
cya. Jestem gorsza ateistka od Vaniniego, a wierza,
z usmiechem wierzg, ze jestem pobozna jak $w. Te-
resa. Jestem falszywa jak Tyberyusz, a z zezowatem
spojrzeniem na blizniego twierdza, ze jestem szczera
jak Sokrates. I pewna rzecza jest, ze jestem trzezwa
jak Dyogenes, pomimo ze Apicyusz nie doréwnaiby
mi w rozpuscie. Oddalam si¢ wystepkowi, ohydzie,
zbrodni, ale spytaj si¢ mych bliznich, a powiedza:
Delmonse jest aniotem!“

W gwarnym i rozbawionym przed chwila, ,nonsza-

Synowie ziemi. — 2. 17



lanckim paonie“ stalo si¢ naraz dziwnie pochmurno
i posepnie.

Kazdy z tych ,artistes maudits,“ tych nedzarzy, co
“torowali drogi przyszlosci, tego nawozu, z ktdérego
miato jakie$ sprytne ziarno wyciagnaé¢ najkosztowniej-
sze zasoby do Zycia, z jego pomocg wybujaé i przy-
nies¢ obfity plon, kazdy z nich czut nad sobg tego
strasznego upiora, co ich diawil, powalal o ziemig,
tratowat, niszczyl, — a ich kosztem sie zywil, krwia
ich serca si¢ odnawial, myslg ich myslat...

— Publicznos¢, drogi Stasinku, to Madame Del-
monse, a rajfurka pani Delmonse, to prasa!... Nie
Nietzsche, ale madame Delmonse wywrdcila na reby
wszystkie wartosci. Zagladza was, a po Smierci stawia
pomniki. Odzywia si¢ kosztem waszego zycia, a po-
gardza wami. Rzuca wam jalmuzne pieciu centéw od
wiersza, a zyskuje na.tem miliony... Ale glupstwo!
Panowie pij¢ zdrowie pani Delmonse. Na pohybel
Nietzschemu! Ha, ha, ha...

Rozsmiano si¢ nieszczerze, krzyknigto nieszczerze:

— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietz-
schemu!

Ale to nieszczerze...

Upior wpijat w gardio swe szpony, dusit, dtawit, ssat
krew: a za to chleb ci daj¢! Piec centéw od kwadratowego
centymetra, pie¢ centéw od wiersza, pie¢ za funt gliny!

— Hej, Stasinek! zagraj ,Storice i pogoda.*

— Wihasciwie nalezy ci sig to za godna i do prawdy
najwigcej zblizong definicye publicznosci.
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Biedny Stasinek siadt znowu przy fortepianie.

— No tak, tak, co to, to prawda — mruknat miody
rzezbiarz.. — Kurzawe zabili — zabili! — huknat pie-
$cig o stol.

— Podkowiriskiego zabili! A teraz go zalma —
mruczal Winiarski. — Niech czekaja, nim takiego dru-
giego dostana.

— Jednak, psia krew, jak satamzm kwitnie! —
krzyknat miody pan w bardzo wytwornem ubraniu. —
I to nas, nas, nazywaja wyrzutkami, potworami, sa-
tanistami — hu, hu! Za to, ze pare flaszek szampana
wypijemy. Madame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— ,Slonce i pogoda,“ ,Storice i pogoda!“

— ,Bedziemy se fioleczki smykac...

Stasinek dobywat reszty sit, a jego siwa gléwka
kiwala si¢ na wszystkie strony...

Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na
drzwiach, rozpart si¢ mlody czlowiek, i patrzat ze spo-
kojnym, cichym u$miechem, i kiwat glowa z gleboka
rezygnacyd.

Szarski podszed! taczajac si¢ ku niemu.

— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian!

— Mam jeszcze jeden na skladzie, jutro cigo przysle.

— Janusz, kochasz mnie?

- — Kocham.

— Pozycz mi, Janusz, 30 rensklch Mozesz?

—_ Mogel

— Ale, Janusz, ty nie mozesz — ja wiem, ze ty
nie mozesz...
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— Moge, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmga

— Co?

— Muero, porque no muero.

— He?

— Umieram, bowiem nie umieram.

— Jakto?

— No, przeciez tak miody liryk przettémaczyt to,
co Krasinski przed nim przetozyl: I tem umieram, ze
umrze¢ nie moge. ..

— Janusz, co klepiesz?

— Konam, a skona¢ nie mogg. To znaczy, ze od
kwartalu bankrutuje.

— To co innego! Janusz, ‘kochasz mnie?

— Kocham! Masz trzydziesci renskich.

— ,Slonce i pogoda...*

— Chryste Panie, moga czlowieka ogtuszy¢! —
- szeptat delikatny Winiarski. Jego suchotnicza twarz
byfa trupio-blada.

— Robaczki! robaczki! Satanisci, sadysci, stuchaj-
cie! — Szarski krzyczal na caly glos.

Uciszylo sie.

— Hrabia Ziuziu kupit sobie fonograf za dwa ty-
sigce reriskich, pan Domaszyniski automobil, nasz wielki
mecenas, ktdry co tydzien pisze obrachunki naszych
grzechéw, spoczywa w objeciach zacnej, szlachetnej
pani Delmonse — a my, my, n¢dzarze, nawéz —
ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha!

— Czegdz sie $miejecie? Norwid, Barwinski, So-
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wiriski, Kurzawa, Podkowinski — tysigc innych: dobre
towarzystwo ... Ot6z oni, ta potezna pani Delmonse
_ ma tysigce i miliony na swoje orgie; ja mam od Ja-
nusza trzydziesci refiskich na niewinng zabawe! Kel-
ner, hej, kelner! Pie¢ dorozek ... Zaraz, w tej chwili —
orient-expresem !

— Orient-expresem! ha, ha, ha!

— Panowie, na Wole! na Wole!

— Dobrze, na Wole!

Czerkaski siedziat, wtulony w kat kanapy, w glebo-
kiem zamysleniu. Wytrzezwial nagle.

Wszyscy hurmem gromadzili si¢ ku drzwiom, chwy-
tano za paletoty, dorozki zajechaly...

Czerkaski wymknat si¢ niepostrzezenie.
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zedt przez planty do domu.
W dali styszat turkot dorozek. Na
Wole —na Wole!
Czemu nie pojechat z nimi?
Ogarnat go gleboki smutek i uczu-
cie niezmiernego osamotnienia. Czul
si¢ osieroconym — wygnanym przez los ojczyma z cha-
lupy w Swiat — w swiat! I noc! A tu wiatr gwiz-
dze, Swiszcze w pozotktych, wpdt zgnitych rzyskach,
i deszcz siecze go po twarzy, biedne tachmany zmo-
czone do nitki, deszcz $cieka mu po czlonkach, wsigka
w kazda szczelinke jego ciala — po drodze strasza
nagie wierzby — idzie przez pola i ugory, oset szarpie
mu rece, noga Ignie w migkkiej gliniastej ziemi, raz
po raz zapadnie si¢ w réw, to znowu potknie sig
o miedze — ale idzie, idzie — dokad?

Obejrzat si¢ zdziwiony.

Przeciez to wiosna, wiosna!

Drzewa pekaly i wypuszczaly listki, migkkie kwie-
tniowe powietrze muskatlo mu twarz gdyby edredo-
nowym puchem, co$ nieskoriczenie cichego zaleglo
nad ta pyszng aleja kasztanow — jaki$ ton beznadziej-
nej tesknoty, co$ tak zamknigtego w sobie, ze nic nie
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zdotaloby rozerwac tego skupienia, cos, co tylko sze-
ptem wypowiedzie¢ by mozna, nie! nawet nie szeptem —
tylko ta tajemna, ukryta, wewnetrzng mowg: muzykq

Siadt na lawce, gleboko zadumany.

— Wiosna, wiosna! — szeptal cicho.

I jako widna i szeroka rozpostarta si¢ przed jego
oczyma ziemia ojczysta.

Hej! rozkwitty juz pola rzepiku delikatnem, wonie-
jacem kwieciem, zieleni si¢ juz rozkosznym kobiercem
ozimina, umaily si¢ wierzby zielonym liSciem, 1gki po-
pstrzyly si¢ z6ttym jaskrem, tulg si¢ do trawy skromne
anemony . .

Zdjela go tgsknota za domem rodzmnym — chcialby
teraz tam by¢, chodzi¢, patrze¢ chlona¢ to wszystko
w siebie...

— Po co? — szepnal nagle.

Wszedzie bdl, bol, cierpienie i ta straszna dola,
przykucnigta na rozstajnych drogach.

Ale nie mogl sie oderwa¢ od tej wizyi ziemi
ojczystej.

Kiedy w ciemnych nocach strasza srebrne topole po
drogach, gdyby widma w biale ptachty przyodziane —

Kiedy z nad Gopta powstaja wodne opary i srebrng
mgla rozscielg si¢ na {akach, a z chatup torfiarzy ply-
nie, poprzez to morze mgiel, biedne, chore $wiatto —

Kiedy mgla wznosi sie i roztapia w mzacym
dzdzu — o, to juz za wiele, — to tylko rozptywa-
nie si¢ czegos, co bylo zgeszczone, to tajanie jakiej$
zadumy; od dna duszy odrywa sie jaki§ mglisty szmat.
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skrapla si¢ w diugie, perliste {zy i spada znowu na
dno duszy: jedna perla ez za druga, coraz smutniej,
coraz bolesniej... o Boze! .

A caly sSwiat staje sig straszng, bolesng tesknots,
w kazdej lzie sie odbija i spada z nig razem w jakie$
przepastne glebie. ..

To placz bez jeku — placze si¢, a zaden muskut
twarzy nie zdradza ptaczu. Placze si¢ dlugiemi sznu-
rami szklistych perel w swoje wlasne serce.

[ jako widna i szeroka przeciagla cala ziemia ojczy-
sta przed jego oczyma ze swoim wielkim majestatem
smutku, bélu i tesknoty:

Kiedy nadejda noce ksiezycowe — kiedy nagie rzy-
ska $wiecg sig, gdyby olbrzymia podkowa gestym,
srebrnym gwozdziem nabita, kiedy zalega taka straszna
cisza, iz sie zdaje, ze $wiat caly na chwil¢ przestat
kotowa¢ w swych blednych kregach, ze zatonal w ja-
kiejs strasznej, rozpacznej zadumie, kiedy...

Zerwal sie nagle.

Wszystko koto niego stato si¢ strasznem, i groznem,
i przerazliwem.

I glos mu zamarl, jakby go co$ ogluszyto; czut co$
ponad soba, co krzyczalo za wyzwoleniem, a wyzwoli¢
sie nie moglo, co$, co czatowalo na jego drodze go-
towe do skoku, a po za soba slyszal ciche powl6-
czyste kroki — tuz, tuz poza plecami — juz go chwyta,
juz wpija sie szponami w piers, juz wgryza si¢ jado-
witem zadlem w gardlo...

Strach, strach!
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Szedl szybko do domu.

Ochtonat nagle.

Ziemia rodzinna!

Tak, z niej, z jej blot, bagnisk, torfowisk wyssat
ten jad, ktéry mu kazde uczucie przegryza i wszystko
na bél przemienia.

Zasmiat si¢ cicho i znowu przystanat.

Tak! tedy wracat z nia do domu z nonszalanckiego
Paona.

Zastanowit sie.

Czy kochat ja kiedy ? Kochal ja rzeczywiscie ? Bylaz
to tylko proznosé, ze ma za zone piekna i podziwiang
panig?

Zastanowit sie gleboko i siegnat dusza az do pierw-
szego spotkania.

Po c6z sie tudzi¢, po c6z si¢ oklamywac?

Od. pierwszej chwili, pr6znos¢, pr6znosé!

Préznos¢é ich polaczyta, zwigzala, skula, potem dzieci
silniej jeszcze wezly zadzierzgnely — no, tak!

On byt stawny, ona owiana egzotycznym urokiem —
tak! i ten zamglony, tajemniczy glos, poza ktérym
zadnej tajemnicy nie bylo, bo dusza jej ptytka, prézna
i miatka...

Les paons nonchalants. ..

Duszo, moja duszo, czemu$ mnie oszukata?

Nie kochat jej, ale chciat, by ona go kochata. A ona
go nie kochata i kocha¢ nie mogla, bo dusza jej za
plytka i za mialka.

I tak pare lat szarpaniny, ustawicznej meczarni.
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Pare lat wysitkéw, by nawzajem nowe tortury dla
siebie wyszukiwac, by si¢ coraz wyrafinowaniej szpil-
kowa¢, kilu¢... ach! w tem byli niezréwnani!

I jak lekko si¢ rozstali!

Widziat ja przed sobs, jak wrogim i hardym wzro-
kiem patrzyla na niego:

— Teraz wiem, ze$§ pan mnie nigdy nie kochat.
Uwalniam pana z tego ciezkiego jarzma malzenstwa.

A on zimny i spokojny:

. — Nie graj pani komedyi. Zdawalo mi sig, ze$
pani dumna, ale sumienie pani tchérzliwe jak u pierw-
szej lepszej szwaczki. Popelnita$ pani cudzotéstwo —
all right — ale uniewinnia¢ sie¢ przed sobg: wstyd!

— Brutal!

— Czemu? A moze i jestem brutalny. To jedno
tylko za zle pani biore: taka dumna pani dala sie
wzig$¢ na lep glupim, ordynarnym pochlebstwom —
smarkacza !

Trzasneta drzwiami.

Tak sie rozstali.

Dobrzessig stato. Tylko dzieci, dzieci, te biedne sieroty !

— Céz to? poczniesz sig rozkwila¢? czy nie be-
dziesz umiat wychowaé¢ dwojga dzieci? Chcesz sig
koniecznie odziewa¢ toga nieszczescia, kiedy to nie-
szczescie jest twojem szcze$ciem ?

Och, jaka ta dusza ktamliwa i zta!

Byfa dlan meczarnig i bélem — wyzwolil si¢ wre-
szcie, a teraz mialby ochote udawaé nieszczgsliwego,
zdradzonego Cicisbeo!
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Och, nie, nie! Nie pozwole sie ani oklamywac¢,
ani podchodzi¢.

Jestem wyzwolony !

Co cierpiato ? ‘Glupi, samczy instynkt, ze opuscita
go dla — smarkacza. Jego, Czerkaskiego dla — smar-
kacza. Ha! c6z robi¢? La femme de trente ans.

Przyszedt do domu, potozyt si¢ na sofie i powté-
czyt leniwie oczyma po S$cianach.

Na $cianach byly porozwieszane sztychy, podiug
obrazéw Goyi, odtwarzajace sceny z sabatéw cza-
rownic.

Tam, piekielna szataniska. procesya, skiebiony chaos
ludzi obojga pici, wszystkich stanéw, kazdego wieku.
‘Kobiety napo6t nagie, z rozwianym wiosem, w dzikich
podskokach w epileptycznych kontorsjach, z nieludzko
powykrecanymi czlonkami, z twarzami powykrzywia-
nemi w dzikich rzeniach $miechu, jeku, krzyku: bestya
w czlowieku uwolnila sie z pet, piekielna chué sprze-
gla sie z pragnieniem krwi, rozpusta i obled podnie-
cajg si¢ do najstraszniejszej ekstazy w deliryach bélu. ..

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nedzarzy,
- zrozpaczonych, szukajacych, ojciec tych, co grzeszg,
co watpia, co si¢ buntuja, siedzi w wielkim majesta-
cie na olbrzymim bloku skaly, straszny, potworny.
A u stép jego, w skupieniu grozy i strachu, przy-
kucnela gromada ludzi, jego olbrzymia parafia, ktéra
Slepo jego rozkazom jest poddana.

-Siedzi dumny i wspaniaty, bo on jest rzeczywistym
wladcg ziemi. On opanowat mézg cztowieka i paristwo
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mysli ktére wcigz odnowa wywracajg prawa i niszcza
stare tablice, —on wzbudza ciekawo$¢, by rozgmatwywac
ciemne zagadki i rzeczy, w ktére ludziom wnika¢ nie wol-
no, — on ttémaczy ukryte runy nocy, on daje odwage,
by niszczy¢ szcze$cie tysigcy ludzi, aby tylko wytwo-
rzy¢ co$ nowego na gruzach, — on wywotuje zbrodni-
czg chu¢, ktéra we wscieklem pragnieniu, by nowe
wskrzesi¢ bytu warunki, ziemig rozkopuje, najodleglej-
sze dale zbliza do siebie, niebo na ziemie $ciaga, a pan-
stwa ziemi przetrzasa gdyby kostki w skérzanym kubku.

Scigany, tepiony, wyrasta z wtasnych popiotéw co-
raz potezniejszy, a wiecznie zwycigzany, pozostaje
zawsze Zwycigzca.

A imi¢ jego jest bdl i cierpienie. A bélem i cierpie-
niem jest zycie.

A imi¢ jego jest zlo, bo wszelki b6l tworzy zlo,
albo korzenie jego tkwig w pierwiastku zia.

[ widzial go, jak $wiat caly okrazat, jak obejmowal
go swojemi szponami, jak zatruwal swym jadem ka-
zdq mysl czlowieka, weciskal sie do palacéw i do
n¢dznych chat, do kosciota i do sal prawodawcow,
jak niszczyt i rozprzegal wszystkie stosunki, siat nie-
nawis¢ miedzy ludzmi, wzbudzal gniew i zemste.

Bo imi¢ jego jest wieczna zmiana, wieczne niszcze-
nie i wieczne odrodzenie.

»Od powietrza, glodu ognia i wojny,

I od szatana, co w dom przychodzi

I dusze zwodzi,

Zachowaj nas, Panie!*



Czerkaski drgnat. Tak! przyjat go w dom, catem
cieptem sercem, otwartemi rekoma, a potem, potem —
he, he: dom jego splamiony cudzotéstwem.

Wstat ze wstretem i chodzit po pokoju.

Mysli leniwo, ciezko przesuwaly sie¢ w jego glowie,
gdyby otowiane, porozstrzepiane szmaty chmur po burzy.

Przystawal, siadal, to znowu bezmys$lnie bawit sie
rozmaitemi przedmiotami, az wreszcie oczy jego spo-
czely na marmurowej grupie, ktéra mu przyjaciel,
rzezbiarz, podarowat.

Siedzacy mezczyzna, a na jego kolanach kochanka.
Oplotta jego szyje rekoma, on jg przygarngt cala sila
~do swych piersi — $wiat zanikl, nic nie istnieje précz
nich obojga, stracili poczucie czasu — bladzg w wie-
cznosci, sg $wiatem sami dla siebie.

Posmutniat.

Milos¢! mitos¢! Ta jego ustawiczna tesknota, usta-
wiczne pragnienie. Czemuz nie byt nigdy kochany —
czemuz nie mégt by¢ kochanym?

A moze twoérca nie moze by¢ kochanym przez ko-
biet¢? Czyz nie jest on wiasciwie li tylko metafizy-
czng istota, a zewnetrzny czlowiek, ten ktéry pragnie,
ktory czuje, biadzi i szuka szczescia, tylko czems przy-
- padkowem, akcydensem?

[ mysla przezywat cale to biedne zycie twércy : jeden
olbrzymi taficuch nieszczescia, zawod6éw, nedzy. Zda-
walo sie, jak gdyby szatan-natura wysilala sig¢, by ni-
czego mu nie oszczedzi¢, jakby sama si¢ przesadzata
w pomystach nowych katuszy i tortur, coraz to stra-
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szniejszych cierpieft i mak. Bo jedyne zZrédto two-
rzenia to bél.

Na Wole! na Wole! Nedzarze, ktérzy sie przez
chwile chca oszotomi¢, by jutro tem silniej i bolesniej
odczuwaé caly brudny cigzar zycia.

Rodzg sie nedzarzami. Przyjda na $wiat, bieda i nie-
dostatek spogladajag w ich zdziwione oczy — potem
straszna walka z zyciem, na strychach i poddaszach,
w glodzie, btocie, upokorzeniu... Ale idg na przebd;j.
A szatan-los, nieodstepny towarzysz, co chwila noge
podstawia — padajg, podnoszg sie znowu, znowu si¢
potykaja ... idg po twardej $ciezce, a szatariski ognik
btedny wabi ich na najglebsze bagna — bo tak chciato
ich przeznaczenie, ze ze swej krwi, ze swego boélu,
z blota i bagna zycia, majg wskrzesza¢ cudotwoércze
~kwiaty, z brudu snué¢ zlote przedziwo, a $miecie zy-
cia pokrywaé¢ bogatym kobiercem piekna.

Na Wole! na Wole!

Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich
trzydziestu renskich ani centa, ale dzi§ sttumisz na
par¢ godzin b6l swego serca. I jutro znowu gtéd
i cztery nagie Sciany, ale to dobrze, dobrze, bo tak
chcialo twoje przeznaczenie, bys dzisiaj niszczyl wszy-
stkie warunki zycia, by§ sam pod soba dotki kopat, -
by$ si¢ wysilal na to, aby wszystkie mosty za sobg
popali¢...

Czemu?

Bys$ mogt tworzy¢ — ha, ha, ha...

| ta garstka nedzarzy, ktéra odwala kamienie od
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pieczary kryjacej skarby Sezama; co szarpie i rozrywa
swe serca, w pogoni za tajnig i glebig mysli i uczu¢
ludzkich; ci biedni nedzarze, co swoich braci w Chry-
stusie uczg czu¢ i mysle¢ — ha, ha, ha... nowe drogi
toruja, drg sie przez gaszcze i zarosla, lamig galezie
i tepia ciemne bory, by wreszcie ukaza¢ to slorice,
ktore przeciez ma wzejs¢ ponad ludzkoscig...

Swiatta!

Z ciemnej pomroki wylaniaty si¢ Sukiennice i szla-
chetne linie kosciota Maryackiego. Jaka$ dziwna czy-
stos¢, odswietna biatos¢ Zielonych Swiatek zalegla uro-
czystym, rozmodlonym czarem na Rynku.

Stat przy oknie i patrzat diugo na te jasnofioletows,
pelng tajemnego uroku, msze¢ poranng $witu.

Obiegt mysla cale miasto. Smutny a wyniosty Wa-
wel, taki w sobie skupiony, hardy i ponury, jak czto-
wiek w ktérym si¢ cale Zycie zalamato. Wkulony
w siebie, cichy i do ziemi przykucnigty kosciét sw.
Krzyza. Taki cichy, a taki wmyslony w swoje blogie
szczgscie — ten cudowny koscidt, ta ,Victoria regia*“
koscioléw, co w cichej nocy rozkwita i zdumiona
patrzy, jak sie liscie rozrastaja, rozchylajg, a z ich tona
wystrzela nagle mistyczny kielich kwiatu. I kosciét
$w. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, gdyby dab, stra-
sznym huraganem wraz z korzeniami z ziemi wyrwany.
I kosci6t Bozego Ciala, jak jedna, twarda, nieubtagana
brama raju, przed ktora, zda sie, stoi Aniot z mieczem
ptomiennym. Obiegt duszg dookota to biate miasto,
te skarbnice wspaniatej, krélewskiej przesztosci. Teraz
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si¢ tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, i ukryta,
tchoérzliwa rozpusta, i glupia hipokryza — a wokot
plyneta Wisla, leniwo, powoli — bo ma czas, ma
czas! — plynela i ziata zaraza malaryi na to wspa-
niale miasto.

Wszgdzie malarya! Malarya we krwi i tkankach wy-
nedznialego zebractwa i Zydowstwa, malarya w mézgu
i nerwach tych niezdolnych do Zzycia neurastenikow,
ktérzy sie kiedy$ chmarg calg do niego cisneli, ma-
larya w sercach obtudnego, rozpustnego mieszczaristwa,
o malej a niechlujnej duszy.

Zdawalo mu sie, ze cate miasto zarazone bylo ta
szatariskg malarya.

Widziat j3 w biatkach oczu profesora, co z calym
spokojem rozwijat tezg, kto ciagnie $winie na targ,
powréz czy czlowiek? Widzial ja na pargaminowej
skoérze ksiedza, ktéry byt wspéttowarzyszem i wspot-
winowajcg jakiegos hrabiego, oskarzonego o nieczysta
zbrodni¢ — malarya niszczyla cale pokolenie wyko-
lejonych i wydziedziczonych, ktérzy, by zy¢, dawali
si¢ uzywa¢ w pokatnej prasie do najwstretniejszych
brudéw.

Zasmial si¢ smutnie.

Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzat
duszg, rece opadty, a serce boli,boli. .. Wszystko w tym
wielkim relikwiarzu psut i niszczyl ten jad — najszla-
chetniejsze zapedy, najgoretsze porywy i uniesienia.

A wokét ptyneta stara Wista ,srebrng wstegg® —
plyne%_leniwie i powoli i ziala zarazg na miasto.
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Jaki$ straszny smutek wypelniat po brzegi jego
dusze.

Szatan okrgzal to miasto.

Przyjaciel przyjacielowi podstawial noge, zdradzat
jego tajemnice, grzebal mu w duszy nieczysta reka.
Zony oddawaly sie rozpuscie w pokojach studentéw
i dziennikarzy: falsz, przedajnos¢, obtuda, i najstra-
szniejsza ze wszystkich zbrodni, gtupota, rozbily tu
swe Swigtynie.

Pamietal, jak przed kilku laty powrdcit do ojczyzny.
Z takiem goracem sercem, z takg bezbrzezng mitoscig,
ze w kazdym uliczniku widzial przyjaciela, bratal sie
z kazdym dorozkarzem...

Dziwne wszakze! u progu relikwiarza powitat go
blazen!

Przystepuje do niego jakiS miody czlowiek, patrzy
na niego sztywnyfn, ostupiatym wzrokiem.

— Pan jeste$ nasza chlubg — czyz nie tak?

— Nic o tem nie wiem.

— Przesadna skromnos¢, wiasciwa tylko geniuszom.

— Nie klep pan glupstw — ot! podaj mi pan reke
i siadaj.

— Panie, nie jestem wart by¢ cielakiem, z ktdérego
skory zrobione buty parskie, a ¢4z dopiero poda¢ mu
reke.

— No, to sigdZz pan — wypijemy kieliszek wodki !

Siedzg chwile w glebokiem milczeniu.

— [ ¢6z2? stary Zygmunt niezakotysat si¢ na panskie
przywitanie?

Synowle ziemi. — 3.



— He? Czekaj pan, za rok bedzie si¢ kotysat z ra-
dosci, gdy mnie zegna¢ bedzie.

[ céz pozostato po nim?

Smieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych
mysli, kilka jego zwrotéw, pare ,schlagwortow* zyw-
cem wyrwanych z jego ksigzek, wykoszlawionych do
$miesznosci, a stowa jego, z takim trudem dobierane,
staly si¢ -obtednem paplaniem pijanego maniaka.

Zawstydzit sie. Byt niesprawiedliwym. Bo obok nie-
go stato kilku, ktoérych kochat i uwielbiat. Z gleboka
mitoscig spoczela jego mysl na tych kilku odludkach,
tych mocnych, co, nieznani, z pogardg dla ttumu,
z ubdstwiajacym fetyszyzmem dla sztuki szli nowemi
drogami.

I Szarski, i Winiarski, i Zlotkiewicz, i Broczynski,
i jeszcze kilku.

Nie! byt niesprawiedliwy.

Z gieboka wdziecznoscia myslal o tych godzmach
i nocach ktére razem z nimi spedzit — o tej serde-
cznej, prawie dziecigcej wesotosci, jaka raz po raz sig
odzywiali, o tej radosci, ktéra czuli, gdy chodzito
o to, by przyjs¢ koledze z pomocs.

Falszywy obrachunek, falszywy!

I przezywal nieledwie kazdy dzien, ktéry z nimi
spedzit, dzien po dniu w ich pracowniach, w ich mie-
szkaniach, dzien po dniu, w ktérym gromadzili sig
w jego salonie, dzien po dniu w tym ongi tak we-
solym paonie. .

A jednak rozpierala mu dusze tesknota, by uciec
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ztad, schowa¢ si¢ tak, by go zaden list i zadna ga-
zeta nie doszly. Albo nie!

Tam, ach, tam! Gdzie srebrzg sig nagie rzyska w no-
cach ksiezycowych, gdzie pod jesieri zalega taka ci-
sza, iz zdaje si¢, ze Swiat przestal kotowaé¢ w swoich
blednych kregach, ze szatan sam spoczat i przestat
okraza¢ ziemie, przestal podszeptywa¢ ludziom zbro-
dnie, by zona z lekkiem sercem opuszczala meza, by...

Drgnat. Znéw ja_ujrzat przed sobg, wiotka, gibka
i takg pyszng...

A ruchy jej, te ruchy kobiety, ktéra czuje, ze jest
piekna, ze wszyscy muszg na nig patrze¢ i ja podzi-
wiac. ..

»A krew moja taka mloda i taka wiosenna, jakby
mtlode slonce ztoto swoje w mych zytach rozpylito. . .

Styszat jej glos przymglony, glos kobiety, ktdra
wabi, neci, kobiety spragnionej nowej zabawki, no-
wych niewolnikow.

— Hm, pieknie to powiedziatas. Sniegi stopniaty,
lody roztajaty. Budzisz sie ze snu zimowego. Mocna-§,
co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz?
Ales mioda i piekna... he, he — trzeba si¢ od lu-
dzi odcigé; czlowiek, ktéry ma pigkng zong nie po-
winien mieé¢ przyjaciét — nie powinien! — krzyknat
nagle z wéciekloscig i trzasngt drzwiami.

Za sobg ustyszat jej przeciagly, szyderczy $miech.

O, tak, tak! Byt wtedy $mieszny, czut si¢ wtedy
upokorzonym.

Inaczej powinien byl to zrobi¢ —tak, jak 6w hrabia.

¥



Zacial zgby.

Tak! jak on hrabia, co spotyka swa zone na go-
racym uczynku — patrzy przez chwilg na skamieniafg
z przerazenia par¢ — usmiecha si¢... jak sie usmie-
cha? He! Sam troche zawstydzony, troche upoko-
rzony? o, nie! wcale nie! W tym $miechu tkwila
tylko jedna straszliwa pogarda: ecce foemina!

Tak! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi.
To juz szczyt pogardy, to pogarda, spotegowana do
wysokosci podniebnych, to Himalaja pogardy. Jabym
podskoczyl, chwycit hrabiego obu rekami za szyje
i zadusitbym na S$mier¢... nie zniostbym tej obelgi...
ale ten pan wytrzeszczyt tylko Slepie i patrzat prze-
razony ...

A hrabia moéwi delikatnym, u$miechnietym, jak
aksamit w sloricu poludnia u$miechnietym glosem:
Pomysdl tylko moja duszko, jakas ty nieostrozna!l
Drzwi nie zamkna¢! Ktéz widziat? taka popedliwos¢
krwi! I pomysl, gdyby tu byt kto inny zaszedt! Co
za skandal!

I usmiechnigtym, jak aksamit w potudniowym ston-
cu u$miechnietym krokiem wyszedl z sypialni. ..

Tak! to pigkne! W dwa tygodnie potem znaleziono
hrabiego w glebokim parowie z roztrzaskang czaszka.
Spadt z Montblanc’'u, a byt zaciektym turysta.

Hej! dusze mieszczanskie, was na to nie stac¢!

Hrabia kochat zong¢. Ona mowila, ze go kocha.
On jej wierzyl. Hrabia spokojnie patrzal na stosunek
swej zony do miodego porucznika.
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Patrzat spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy
zaden mezczyzna dla niej nie istnieje, albo milos¢ jej
stabnie, a taka milos¢ nic nie warta, albo tez najszczer-
sza mitos¢ kobiety znaczy to, ze nie kocha: all right!

Jak si¢ wobec tego zachowac?

Coz z blaznem zrobi¢ ? Nic! Blazen, ten quelqu’un,
bo wobec mnie kazdy jest takiem qualcheduno, nie
uwodzi nigdy kobiety. Niema zresztg megzczyzny, ktd-
ryby byt zdolny uwies¢ kobiet¢ — to nonsens, to
infernalna orgia glupoty: mezczyzna nigdy nie robi
pierwszego kroku — to stynne ,perskie -oczko“ robi
zawsze kobieta. A wigc co zrobi¢ z uwiedzionym
biednym samcem, ktéry z calej tej sprawy wynosi
uczucie ohydnego wstydu i upokorzenia? Nic, zu-
zelnie nic! Mowi si¢ co najwyzej: wyno$ si¢ pan,
pokis caty, i ciesz sig, ze nie jestem samcem, ktory
drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi o samiczke!
Ale nie mowi si¢ nawet: wynos$ si¢ pan! Tylko sie
czeka, spokojniuteriko sie czeka.

Bajeczna komedya!

On — ten porucznik naturalnie — staje si¢ coraz
stodszym, przyjaznn jego niema granic, niema takiej
rzeczy, ktorejby nie zrobit dla hrabiego. Hrabia byiby
strasznie glupi, gdyby chcial sobie popsu¢ caig ko-
medya. Jest nadzwyczaj uprzejmy, nawet mniej chio-
dny, nizeli przedtem. Zona jego jest czulsza, niz kie- -
dykolwiek, a i hrabia ze swej strony twierdzi, ze ni-
gdy nie byt tak szczeSliwy... Raz pan hrabia zauwa-
zyt jakies pomigszanie u nich obojga, nie mdgt so-
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bie wybaczy¢, ze byl tak nieostrozny i zobaczyt co$
przedwczesnie.

Pan hrabia wszystko widzial, wszystko wiedziat
i dziwil sie tylko, do jakiej podlosci moze dojs¢ me-
zczyzna, ktory kocha kobiete z — przeszkodami.

Céz z nig zrobi¢? medytowat pan hrabia. Zabi¢ po
co? nie warta tego! Pojedynek? Ha, ha — jej ko-
chanek — to uwiedzione biedactwo, az nadto uka-
rane swojem upodleniem...

I stalo sie wreszcie.

A panu hrabiemu poslizneta si¢ noga na gleczarach
Mont-Blanc’u.

A dlaczego mu si¢ poslizneia?

Kochat ja za bardzo.

Tak! — Czerkaski ziewnat. — Kochal jg za bardzo.

Spojrzat przez okno. 1 dziwne! Rynek, i kosciot
Maryacki, i koscioét sw. Barbary, i samotna, osiero-
cona wdowa: wieza ratusza, wszystko to zniklo mu
z przed oczu — pozostata tylko jakas przepoteina
pustka nieba. Wszystkie gwiazdy pogasly — niebo
biate jak droga poprzez $wiatecznie cichg wies podczas
Zielonych Swiatek — tak | — patrzat na niebo — dziwne!
bo przeciez widzial wszystkie gwiazdy w ich biegach,
ich szalonym pedzie naokét olbrzymich kregow.

»Tak, jak sie to wszystko na nowo rozpocznie,
bede znowu stal przed wami z moja bialg rézdzka*,
powiedziat jaki$ Pitagorejczyk. A biedny, wielki me-
czennik mysli o odwiecznym pierscieniu powrotu —
Nietzsche, myslal tak samo.
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Rozw6j swiata i zycia tworzy pierSciei — nie bie-
gnie do jakiego$ korica, ale do swego poczatku...

Na rynku zajechalo kilka fur gospodarzy z oko-
licznych wsi. Z potkoszkow i furmanek poczely ko-
biety wyjmowa¢ konewki z mlekiem, osetki i faseczki
masla...

Wigc storice i nasze planety byly poczatkowo wiel-
kiem ogniskiem gazowem, ktérego srodkiem byto
storice, a peryferya rozciagata sie gdzie§ poza Neptun.
1 to ognisko zaczeto sie kurczy¢, krazy¢, szale¢ w nie-
stychanym pedzie; pierscienie sie odrywaly, pekaly,
popekane kawatki zbijaly sie w piescie — piescie,
dzikie, odgrazajace sie piescie staty sie planetami i je-
dna z najstraszniejszych tych piesci, ziemia ze swym
biednym padotem placzu, z tym biednym plazem,
czolgajacym sie przed nieznang mocg, cierpigcym nie
wiadomo dla czego, radosnym i w niebo rozkosza wy-
krzykujacym, nie wiadomo dla czego, ta ziemia ze swo-
im ptodem to najstraszniejsza, najgrozniejsza skarga. ..

A wokot plynie Wista i zieje zarazg malaryi. Roz-
szczepia im jadem moézg, miliardem zarazkéw zatruwa
im krew. ..

Ha, ha, ha...

[ przyjdzie czas, gdy ciata, krazace naokoto slorica,
postarzeja sie... gdy jakas drobnostka wytraci jakas
planete z drogi... ta jedna pomiesza tory tysigca in-
nych; sily centryfugalna i centrypetalna stang si¢ Smie-
szng teorya profesorow fizyki, i nagle ze strasznym
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krzykiem wyzwolenia, tysigce znanych i nieznanych
planet rzucg sie w piekielne objecia Molocha-Storica.
Ze wszystkich dali, ze wszystkich wysokosci ciska
si¢ to wszystko, leci, rzuca, obrywa sie w to tono
strasznej, potwornej matki.

Matka umiera.

He, he! nie umiera, na nowo Zycie rozpoczyna,
rozognia si¢, pali — i caly system stoneczny staje
si¢ odnowa mglawiskiem — cialem — ogniskiem —
i... och! i... pierscien wiecznego powrotu rozpo-
czyna si¢ na nowo. -

co?

» Tak, jak sie to wszystko odnowa rozpocznie, po-
wrdéce i ja, i stane, jak dzi§, przed wami z moja
biatg rézdzka“.

I toz jest moje przeznaczenie?

A moze to malarya, ktéra ich wszystkich naokét
niszczy?

Moze i w mojg dusze wszczepita ta msciwa, ta zto-
Sliwa Wista jad malaryi?

Nie, nie, co§ w nim krzyknelo.

| czem jestem?

Bytem i bede!

Milion razy $wiat sie przetworzyl; pozostat taki
sam, jaki byt, milion razy powrdci taki sam, jaki byt.
Bylem, po milion. razy bytem i po milion razy bede.
I bylem, i wréce coraz silniejszy, coraz wigcej Swia-
domy. To wszystko, na co bylem Slepy przed milio-
nem lat, przejrze, gdy powrdce. ..
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A Twoje imie Swiete, niech bedzie blogostawione!

Ktos Ty? Czem-e$ Ty?

Uczut straszny lek. Ale tylko na chwile.

Bo juz, juz padl na kolana i oparl skron o sofe.

Chcial sie modli¢; nie umial.

Wiec tylko jeden belkot, jeden krzyk, jeden stra-
szny, cichy smutek:

— Wybaw mnie, Panie!

Turkot na ulicy stat sie nieznosny. Oprzytomnial.

— Tak, tak.... tak sie kornczg chwile uniesienia
i smutku. Trzeba is¢ spa¢ — he, he — spa¢... Och,
jaki-m ja zmeczony!

Obejrzat sie.

— Wstydze sie ja nigdy nie jestem S$piacy, ani
zmeczony.

Potozyt sie na kanapie.

I nadeszta biala godzina. Potozyl swe serce w biate
jej dtonie i ptynat tam, gdzie szatan przestat podsze-
~ ptywaé ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzat,
by zona z lekkiem sercem meza opuszczatla, by... by...

Boze, moj Boze...
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zedl przez plantacye, smutny i zgne-
biony.

Caty dzieni sie¢ meczyt, probowat pra-
cowal, ale, jakby kto z jego mdzgu
wszystkie mysli wymiétt... Czut: w ser-
cu nie bylo tej meki, tego cierpienia,

ktdre bylo Zrédlem jego tworéw. Zobojetnial. Wystygt.
[ nic tylko jakas bezmierna pustka, niepok¢j, lek przed
tem, co czeka, przed t3 ciemng, gluchg przyszloscia.

Przerazal go ten cichy, apatyczny smutek, nurtu-
jacy mu dusze. Juz si¢ nie szarpal, nie szamotal, juz
nie umial zacina¢ z¢bdw i zaciska¢ piesci — tylko
jedna gtucha, samotna pustka, jalowy, szronem po-
kryty ugér w dzdzysty wieczér Zaduszek.

Szedl, jak we $nie pograzony.

Ludzie przesuwali si¢ obok niego jak czarne syl-
wetki. Nie styszatl gwaru, ani Smiechu. Raz po raz

ktos go potracil, ale on nie zwazal na to.
- Lek go zdjal, bo nie styszal odglosu krokdow.

| zdatlo mu sie, ze wszyscy ci ludzie sg tak smu-
tni i tak cisi, jak on, ze lgkajag si¢ mowi¢ i glosno
stapa¢, by nie zakloéca¢ spokoju, bo kazdy odglos
musialby wywola¢ straszne przerazenie i trwoge.
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Tak musiat wyglada¢ swiat, gdy ludzkos$¢ oczeki-
wala sadu ostatecznego. Niebo czerwone, jak szafran.
Pory roku si¢ zmienily. Snieg padat w lecie, piekielny
upal w zimie, ludzie przerazeni oddycha¢ nie $mieli,
tylko ptactwo szukalo w Smiertelnej trwodze, gdzieby
si¢ ukry¢ mogto.

I zdawalo mu sig, ze on tych wszystkich ludzi za-
razit swym smutkiem, ze smutek jego ,jak dzumy
plama przeszedt z serca do serca* — ale nie! prze-
ciez si¢ $miali, chociaz $miechu nie styszal, prze-
ciez rozmawiali, mieli miny oboj¢tne i wcale nie
smutne. ..

Ocknat si¢ i rozejrzat ciekawie, jakby przedtem lu-
dzi nie byl widzial.

I uczut dzika nienawis¢ i wstret. Twarze poczely
przybiera¢ jakies ohydne, potworne ksztalty, ciata kur-
czy¢ sie, nagina¢ w kablgk, garbity si¢, to znowu
rosty lub malaty — usta wydtuzatly si¢ w dzioby
gryfow, chciwych jastrzebi, to znowu w ryje lub pyski
osle, korskie, wielbladzie — dusze poczely si¢ obna-
za¢, odstania¢ swg potworng nagos¢: zdrada, obluda,
zazdros$¢, chciwosé rozpanoszyly sie pod czarnem skle-
- pieniem wspaniatych drzew... Czul si¢ otoczony
zgraja tych potworéw wrogich, nienawistnych, goto-
wych w kazdej chwili rzuci¢ sie na niego, oplwac,
obrzuci¢ $mieciami, zmiesza¢ z btotem i kalem, —- ra-
ni¢ kamieniami — zdradza¢ — oszuka¢ — —

— O!... o!...

Chory jestem, zaswitalo mu w mdzgu.
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I oprzytomniat.

Zkad ta nienawi$¢ w mojem sercu? pomyslal.

Nienawidzg mnie, zdradzaja, oszukuja, ale to moja
wina.

Bytem dobry, ale to nie dobro¢. serca, tylko do-
bro¢ pogardy.

Kochatem, ale nie sercem, tylko. .. no? czem? Bo
ja wiem? Wcale nie kochatem, tylko méwilem, ze
kocham... A potem, gdy sie znudzilem, gdym du-
sze wyssal, gdym poznal na wylot to, co mnie ne¢-
cito, odrzucalem jak zgnile jabiko.

Okradano mnie, bom ich zmuszal do okradania.
Czy nie mowitem mej stuzbie: kradnijcie, tylko nie
zaduzo? — Ha, ha, ha... Dobrze powiedzialem, bar-
dzo, bardzo dobrze...

| przetrzasal swoje sumienie z jaka$ wsciekly za-
palczywoscia, wdzieral sie z okrutng rozkosza w naj-
skrytsze zakatki swego serca, wywloczyt wszystkie
$miecie swego zycia i coraz wigkszg pogarde czul
dla siebie i dla wszystkich.

Klamatem, zdradzalem, oszukiwalem, podchodzitem
podstepnie ludzi cichego serca, bawilem sie czystemi
golebicami, by im potem szyjki ukrecaé, bytem okru-
tny, rozciggalem dusze ludzkie na strasznych tortu-
rach: oto jest obraz i podobieristwo ich wszystkich.

Zdradzita mnie —ale ja j3 do tego pchalem, tak ! zmu-
szalem, bo —bo... bytem opryskliwy, i kaprysny, i zto-
$liwy, i mowitem jej tak: wola twa poddana bedzie
mezowi twemu, a on nad tobg panowac bedzie. ..
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I jeszcze jej mowilem: twoj gyrus frontalis tertius

w moézgu jest mniejszym od mego, — ha, ha, to
nieprawda — ja kieruj¢ si¢ rozumem, a ty insty-
ktem — ja mam ambicyg, by tworzy¢, a ty — proznos¢
samiczki, by samcéw ku sobie wabi¢ — a wiec

jeste$ nizszem zwierzeciem i musisz podlega¢ mej
woli... codzien mowitem mnéstwo podobnych rze-
czy.

A mowilem jej to ustawicznie, tylko delikatnie;j,
zlosliwiej, z zadziwiejacym sprytem i zrecznoscia, go-
dzac z wielkg pewnoscia w czarny punkt jej duszy.

Na to przyszedt taki pan, ot! taki sobie pan i mé-
wil jej tak:

Ty jeste$ rajem, w ktérym blogo i rozkosznie spo-
czg¢ — wprawdzie pod drzewem $wiadomosci, ale
to nie szkodzi...

Ty jestes storicem, ktore $wiaty zaptadnia... Wpra-
wdzie musialoby si¢ w tym wypadku dzia¢ to na od-
wrét, ale to tez nie szkodzi.

Ty jestes, gdyby dab naokolo ktérego ja, biedny,
staby bluszcz sie owine — usycham bez ciebie, zy¢
nie moge bez ciebie...

Jestes najpiekniejsza i najmedrsza — jeste$ zrodiem
i aniolem natchnienia — wszystkie wielkie anielice
natchnienia nie warte prochu przed tobg zmiata¢, ani
Hanska, ani George Sand, ani Delfina Potocka...

Ha, ha, ha! No, i jakze si¢ oprze¢ tak stodkiej
mowie ?

A ty, panie Czerkaski, uderz si¢ z calej mocy
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w piersi i powiedz sobie: jestem lotrem, zimnym, roz-
waznym lotrem.

Poczekaj, poczekaj, szeptalo mu co§ w duszy.
Jeszcze nie méw tego, bo tyle rzeczy ci¢ usprawie-
dliwia.

Zadnych usprawiedliwieri! — Czerkaski zaciat zeby.

Potrowstwo jest lotrowstwem! '

Uwiodles kobiete czysta, osaczyles, omamiles —
jednem stowem uwiodles. Wierzyla ci, $lepo bylaby
przysiegala na twoje slowa, oddata ci z wiarg i bez-
graniczng ufnoscia swoje serce, a ty zostawile$ jg
samg i bezbronna.

Bo$ musial, krzyknelo co$§ w sercu.

Nie! bo bylem tchérzem, bom nie umial, ja, wielki
pan przyrodzenia, zrobi¢ tego, co ona zrobita, bom
nie umial, nie miatl odwagi zrzuci¢ z siebie ciezaruy,
ktéry mnie do ziemi przygniatat, zerwac kajdan, ktére
mnie do galery przykuwaly, bo...

Czerkaski wzerat sie zebami w wlasne serce, szar-
pat je i targat z zapalczywa wsciekloscia.

Przeciez Gliniskg ponad wszystko ukochates —
Czemu$ to zrobit? Przeciez jg kochates? Kochates,
kochate$, to jedno cie usprawiedliwia, ale czemus to
zrobit?

Prézno sie silit da¢ sobie na to odpowiedz. Dla
. tego ze$ miat zong, ale czem byla dla ciebie zona?
Zes — zes... |

Nie! nie chcial sie uniewinnia¢. Z obtgkang zacie-
toscig szarpal swe serce, opluwal sig, gardzil sobg,
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czut rozkosz w poniewieraniu siebie samego, bezcze-
szczeniu, odzieraniu si¢ z ostatnich pozoréw uczci-
WOSCi. ‘

Bigkal sie po odludnych $ciezkach parku, pogra-
zony w ciemnej otchlani ztego sumienia, z tem je-
dnem w duszy:

Czemus, czemus$ to zrobit?

I przed oczami jego wykwitla cicha, smuklfa posta¢
kobiety, z drobng twarzyczka dziecka i oczyma, co
przerazone i wyleknione patrzyly na niego.

Czut, jak gtaskala go po twarzy drobnemi, migk-
kiemi rekoma: nigdy mnie nie opuscisz? — nigdy?

A oczy jej, jak sploszone jaskotki, biegly za nim,
Sledzily go, wpijaly sie w glab’ jego serca, chcialy
rozgmatwaé ciemna zagadke swego przeznaczenia, bo to
ciemne, nieznane serce, wyrokowalo o jej zyciu lub
$mierci... [ ten lek, i ten niepokéj, i ta Smiertelna
trwoga, ze moglby ja zostawi¢ samg!

A przeciez jg kochat — poraz pierwszy kochat
z ta nieskonczong tkliwoscig, z jaka sie dziecko ko-
cha, z tem wdziecznem, cieplem i Swiattem przesy-
conem sercem, co czuje, ze nigdy tak nie bylo ko-
chane...

No i czemu?

Teraz uczut jej zy, wielkie, gorace tzy, co dusz¢ mu
przepalaly, a mézg mu przewiercalo jej rozpaczne py-
tanie: czemu ja umrze¢ .nie moge?

I uczut bezmiar mitosci dla niej. Chcialby sig te-
raz rzuci¢ do jej ndg, calowaé jej stopy, belkotac
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bezladnie slowa milosci, i tuli¢, i piesci¢, i wzigs¢ na
rece, obnosi¢ dookota pokoju — och! kotysa¢ jak
dziecko, azby jej skotatana gléwka obwista w cichym
- $nie na jego piersi.

Tak! przycisna¢, przygarna¢ do siebie, jak ten bron-
zowy Adam na jego biurku!

Zapozno!

Zaciat zeby.

Wszystko dla niego poswiecita. Czula, ze to zbro-
dnia, oszukiwa¢ meza, ktéry od rana do nocy pra-
cowal przy biurku — serce krwig sie jej zalewalo na
widok tego czlowieka, ktéremu ona, sierota, tyle za-
wdzigczala, bo ja wyrwal z dusznej i ciasnej atmo-
sfery domu jej ojca, otaczal ja milosciag, a teraz
czuf, ze sie w niej co$ dzieje, czego nie zna, Ze
staje mu si¢ obca, ze jest dla niego zimng i nieprzy-
stepng. Czula jego bdl, cho¢ stlowa nie méwil, pla-
kala, rozpaczala, czula sie potepiona, gardzila sobg,
ale milos¢ diawita, dusita wszystko w jej sercu, bo
kochala, bo stala sie sama mitoscia.

I widzial jej meza, jak wstaje od biurka, w mil-
czeniu je kolacyg, méwi jej dobranoc, siada i znowu
pracuje, by si¢ praca odurzy¢, zagtuszy¢ — widzial
jej meza, ktoremu tkanie piersi rozrywa, a ktory
jednak nie placze, ktéremu przeklenstwa i brudne
wyrazy tloczg sie do gardla, a ktéry ma dla niej
tylko dobre i tagodne stowa, bo — bo i on jg kocha.

— A ty? ty? Co ty masz w sercu? — zakrzy-
knat. — Brud i egoizm!
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- I po raz pierwszy od dawnego czasu uczut ogrom-
ny, bezpamietny bél.

Cate niebo staczalo sie wielkim, bolesnym cieza-
rem na jego glowe — zdawalo mu sie, ze styszy
w cichym parku przed$miertny poszum drzew, a z ser-
ca rwat sie wielki krzyk za $miercig, koricem, za-
glada...

Przed oczyma przesunelo -mu sie¢ cale zycie, bru-
dne, cigzkie zycie, pelne wstretnych zabiegéw za gro-
szem, podstepnej przebiegtosci, by ludzi ujarzmic,
zbrodniczych lotrostw, by zadze zaspokoic...

Siadt na tawie, glowe zwiesit na piersi. Oddychat
z trudnoscia, a w gltowie czul ogien i zar.

Po chwili podniést sie i znowu wszedt na planty.

Naraz drgnat.

Szybkim krokiem przesunela sie jakas postac kobieca.

To ona! Glifiska! Hanka!

Obracit sie.

Nie, Nie — myle si¢ — przeciez to niemozliwe.
Daleko ztad, daleko ...

Ona! Hanka!

Nie, niemozliwe... tyle o niej myslalem, ze mi
zywa staneta przed oczyma. ‘

I w tej chwili ogarneta go wsciekla tesknota. Czul
dokladnie jej dionie na swej twarzy, te biate, migk-
kie dtonie — to znowu kosztowny jedwab jej wio-
sOw przesuwal mu sie przez palce, to znowu z roz-
koszg chiongt delikatna, nieskornczenie wytworng har-
moni¢ jej ruchoéw, widzial jej oczy dziecka, co z cie-
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kawos$cig i lekiem stuchaty nieznanych dziwéw, gdy
jej serce swe otwieral... I uczul naglg che¢ wsigs¢
do wagonu, ‘zaraz, w tej chwili, pojecha¢ do niej —
tylko pociag musiatby szale¢, bo inaczej umartby z nie-
pokoju — wpadiby do niej, wzial jg na rece, uwidzt,
pognat z nig na koniec $wiata...

Ale nagle ujrzat jg straszna, wylekniona, wpot
oblgkang:

Czego chcesz, czego chcesz? pastwi¢ sie nademng?
Rani¢? Kala¢? Meczy¢? 1dz, idz, idz...

Opadt.

Chcial jeszcze mysle¢, jakby dotrze¢ do niej, jak
jej wyttumaczy¢, ze ja kocha, ze popetnit fotrowstwo,
ale ze to sie sta¢ musialo! Tysiace przekonywaja-
cych argumentéw latalo mu po glowie, jak pierze
odartego ptaka, ale meka do dna wyczerpala mu
dusze. '

I tylko jedno pragnienie: ciszy! ciszy!

Zamyslil sie.

Nie! nie ciszy! Gwaru, hatasu, muzyki. Czegos,
czemby mogl oszotomi¢ to biedne, rozszalate serce.

Nagle uczut silne kiécie w piersiach.

Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to
nic... zazigbitem si¢ troche... péjde do Szarskiego.
Prawda, prawda... przeciez po to wyszedlem, by
pojs¢ do niego... ma gra¢ swoje oratoryum, czy tez
koncert — Jak moglem o tem zapomniec...

I powldkt si¢ do Szarskiego.



alas, gwar...
( Niewielki pokéj Szarskiego byt
v zapelniony gosémi.

Stasinek, ktéry zawsze i wszedzie
pelnit obowiazki szafarza, krzatat sie
miedzy gosémi, dolewal to wodki,

to piwa, przypijal, zachecal, twierdzil, ze tyle pie-
knosci na $wiecie, ile sie jej w kieliszku znajdzie,
kiwat siwg glowg i byl niezmiernie szczeliwy.

— Cé6z tak mizernie wygladasz? — spytat Szarski
Czerkaskiego.

— Nic, nic, troche sie zaziebitem, to przejdzie.

— Bardzo-m ci wdzieczny, ze$ przyszedl. Ogrom-
nie mi na tem zalezalo.

— | jestes zadowolony z tego, cos stworzyt?

— Po raz pierwszy w mojem zyciu.

— Tos pewno bardzo szczesliwy?

— Hm, tak — tak... szcze$liwy. Nam 'sie wszy-
stkim zdaje, ze$my szczesliwi.... a $mier¢ czeka,
czyha...

— Co6z to? Szarski sentymentalny?

— Ha, ha, ha... nie! do dyabla! Tylko sie le-
kam o swojg glowe.
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— Bo stanowczo za duzo pijesz.

— Sluchaj, Czerkaski, ze tez ty mozesz takie gtu-
pstwa gada¢! Kazdy artysta zyje tak diugo, jak jego
twor wymaga. Co to za ohydny nonsens moéwic:
coby ten biedny pijaczyna Musset byt zrobil, gdyby
si¢ na $mier¢ nie byl zapil. Glupstwo! Nie miat juz
nic wiecej do zrobienia. Albo powiedzie¢: jaka ol-
brzymia rzecz bylaby z Kréla Ducha, gdyby Sto-
wacki byt zyt, chociaz jeden rok jeszcze! I to glu-
pstwo. Stowackiego starczyto wiasnie na te rapsody,
ktére zostawil, a chociazby byl zyl sto lat jeszcze,
nicby wigcej nie zrobil. Artysta, rozumiesz, zawsze
to zrobi, co ma zrobi¢, a czy w ten sposéb czy
w inny zmarnieje, to tylko oboje¢tna forma zmarnie-
nia. Jeden na suchoty, drugi na pijanistwo, trzeci na
rozpuste — no, albo jak chcesz. Ale to zupetnie obo-
jetne, w jaki sposéb si¢ zmarnieje. Bo, bo widzisz —
my jesteSmy meczennikami naszego talentu. He, he,
he... Coby ten lub 6w nie byl zrobit, gdyby nie
dostat suchot, kily — gdyby si¢ nie byl rozpil, roz-
lajdaczyt — he, he, he... gdyby wuj nie mial wa-
s6w, albo czego innego, to z pewnoscig bylby ciot-
ka — he, he...

— Tak, tak... moze masz racyg. — Czerkaski byt
dziwnie roztargniony. Tarl reka czoto, zamysdlil sie.

— Znasz Qlinska ?

— Jakto? Ty sie o to pytasz?

— Prawda! Prawda! Ale stuchaj, zrobisz mi nie-
skonczong przystuge, jezeli sie dowiesz, czy jest tu
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rzeczywiscie, czy mi sie tylko zdawato, ze jg widzia-
lem, bo — bo, wiesz, jako$ mi niedobrze na sercu
i mam takie dziwne przywidzenia...

— Alez, boj si¢ Boga, Czerkaski, ty nic nie pi-
jesz! — Stasinek trzymat kieliszek w jednej rece,
w drugiej flaszk¢ i nalewal.

— Pije, pije, z toba, Stasinek, zawsze pije.

— A jabym za tobg w pieklo poszedi.

— Wierze, wierze — ale sluchaj, Stasiu — znasz
Glinska ?

Jakto? to ty nie wiesz? Przeciez juz od tygo-
dnia tu jest. Jej maz zestat tu przeniesiony.

Czerkaski drgnat gwalttownie.

— Co, co, co? To prawda?

— Prawda, widzialem ja dzi§ na ulicy.

— Wiec rzeczywiscie ?

— Alez tak.

Czerkaski czul, Ze stabnie, ale sie opanowal. I zdjeta
go straszna tesknota za ta kobietg, o drobnej twa-
rzy dziecka, o malych, miekkich raczkach. Mie¢ jg
przy sobie! Byl chory, ona potrzebowataby tylko
przytozy¢ rece do jego skroni — nie! potozy¢ miekka
dioni na jego serce, to rozszalale, chore serce, a od-
razu byloby mu lepiej. Bo byt chory — tak! cho-
Iy...

— Dawno juz nie widzialem pana. — Turski ser-
decznie Sciskal dionn Czerkaskiego. Oczy jego btysz-
czaly. Byt widocznie podchmielony.

— To mo¢j drugi wystep publiczny od dawnego
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czasu. Ha, ha, teraz bedziecie mnie czgsto widywali.
Nie lubie samotnosci.

Turski patrzat przez chwile na Czerkaskiego, po-
tem wybuchnal nagle.

— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie
mysli. Ja wiem, ze mi pan zarzuca, ze — ze... no
tak! ze rzucam rzeczy, ktdére pisze, nieopracowane,
pisane na kolanie, na targ. Pan moéwi o mnie, ze
mam talent, ale ze go marnujg...

— Alez ja tego nigdy nie powiedziatem.

— Nie powiedzial pan? Ale pan to mysli. Tak,
to prawda, pisze rzeczy, ktérych sie wstydze. A wie
pan czemu? wie pan?

Czerkaski patrzat zdziwiony na Turskiego.

— Czemu? czemu? Bo mokry jeszcze papier mu-
sz¢ posyla¢ do drukarni. Bo mam zone i dziecko...

— Ha, ha, ha, ja tez miatem zone — ha, ha, ha...

— Tak, pan mial zone, ale pan mial i majatek.
Stysze, ze pan teraz nic niema, albo tyle co nic, ale
pan mial... Nie sztuka, tworzy¢ rzeczy skoriczone,
gdy si¢ ma pienigdze.

— Tak, to nie sztuka! — kiwat Stasinek siwg
glowa.

— Niech mi kto da tysiac, dwa tysiace renskich,
a stworze taka rzecz, jakiej nikt przedemna nie stwo-
rzyl, Dajcie mi czas, bym moégt jedno zdanie pisaé
przez jeden dzien — dajcie mi czas, bym — ha,
ha — miat czas pomysle¢, czym napisal glupstwo,
czy tez dobra rzecz, a wtedy wolno mnie sadzic...
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Turski okrecat guzik od surduta Czerkaskiego.

— Wolno. teraz panu mowi¢: Turski niszczy swoj
talent. Turski jest dziennikarzem, Turski ma jedno
pragnienie, by wyda¢ trzeci lub czwarty nakiad, ale
panie, ten Turski ma wéciekty zal i bol w sercu, ze
nie moze tego zrobi¢, coby moéglt zrobi¢, bo mu nie
wolno, bo — ha, ha, ha — ma zone i dziecko.

Turski byt dziwnie podrazniony. I naraz krzyknat
na caly glos:

— Pienigdzy, pienigdzy! By mddz tworzy¢, by
duszy nie bruka¢, by si¢ nie kala¢, by — ha, ha,
ha...

Ale nagle oprzytomnial. Obejrzal sie nieSmialo do-
okota.

Nikt nie zwazal na ten wykrzyk. Bylo gwarno
i wesoto. Tylko Stasinek tracit Czerkaskiego:

— Ten sie zalat.
 Czerkaski spojrzat gleboko w oczy Turskiego. Chwi-
le patrzyli na siebie. Turski byt juz teraz zupelnie spo-
kojny.

— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale,
jezeli sa tragedye — straszne, okrutne tragedye —
to ja je przezywam. Wiem, ze moglbym zrobi¢ cos
wielkiego — ogienn mnie trawi — a muszg, muszg
ciska¢ na targ te glupie, nedzne, jalowe rzeczy, bom
biedny, bo ha, ha, ha... Zdaje sie, ze to pan mé-
wit o malaryi, ktérg Wista zieje, ta Wista, ktéra ma
czas, i ptynie wolno, i zieje wolno zarazki choroby,
bo ma czas. Ja mam tg¢ malarye w krwi, w kosciach,
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w kazdej czgstce mego ciala... Gryzie, niszczy, tru-
je... To piekielne miasto zabija mnie... He, he...
latwo panu moéwi¢, ten jest zurnalista, ten stara si¢
przypodoba¢ publicznosci, ten znowu chce by¢ na
gwalt popularnym. To wszystko panu wolno mowic,
bo pan moégt czeka¢c — a jezeli pan co napisal, to
mogt pan schowa¢ do szufladki i — prematur in no-
num annum... Ale my, my biedacy — he, he...
patrz pan: Szarski pije, bo niema nakladcy, ktéryby
jego rzeczy drukowal, bo niema orkiestry, ani $piewa-
kow, bo nie wie, z czego bedzie jutro zyl, bo lek
i rozpacz w jego sercu, Winiarski mogtby by¢ olbrzy-
mem, gdyby mu dano cos do roboty. Da¢ mu ko-
Scioty, patace, muzea do malowania! Da¢ mu nowa
sceng, olbrzymia, wielka areng, gdzieby mogt slo-
wem malowa¢ — ot! tak!

Turski zakredlit wielkg linie w powietrzu.

— Co6z? Winiarski ma suchoty i gléd, glod,
gléd!

A Turski, ten Turski, ktéry tu przed panem stoi,
musi pisa¢ pornografi¢, by moédz zyé. A Kurzawa
umarl z glodu, bo miat talent, tylko dla tego, ze
miat talent. Kurzawa musial rozstrzaska¢ swego Mi-
ckiewicza — tak! Wy wszyscy, ktérzy macie pienia-
dze, albo nie macie zony, mozecie takie rzeczy ro-
bi¢, — mnie nie wolno! Kurzawa zmarnial, bo Ku-
rzawa mial telent. I teraz na rynku, na tym najpie-
kniejszym rynku w calym $wiecie, stoi pomnik, ohy-
da, hanba, swinstwo...
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— Tak, to racya! — Stasinek pokiwat smutnie
glowa. :

— Stasiu, serce moje! — Turski objat Stasinka
za szyje. — Stasiu, ty nie masz nic do stracenia, ty
nie masz zony. Dam ci tysigc guldenow, jezeli wy-
sadzisz ten ohydny pomnik w powietrze. Czem chcesz.
Bo ja nie moge. Wiezienie...

— Tak, to niemita rzecz, — witracil Stasinek la-
konicznie.

— Och, mie¢ milion! goraczkowal si¢ Turski. —
Milion — -nie! to za malo — dziesie¢ milionow!

Moédz zniszczy¢ ten pomnik i da¢ miastu inny —
modz zdrapa¢ z wnetrza kosciota Maryackiego te glu-
pie i Smieszne i ubogie i takie bezsensowe malo-
widla Matejki, te pstrokata jajecznice ograniczonego
geniusza. . .

— Nie klep glupstw! — przemawial Stasinek do-
brotliwie do Turskiego. — Mie¢ miliard! Ha, ha, ha!
Turski, co, kochany chiopie, gdybys ty miat miliard —
nie potrzebowalbys pisa¢ pornograficznych wierszy ...
bo to jeszcze poplaca.

Turski umilkt nagle i zwiesit glowe.

Czerkaski milczatl { stuchal, "ale bardzo rozstar-
gniony. Céz go teraz obchodzilo, czy malarya ich
pozre, czy nie.

On miat tylko jedna mysl, jedng chorg tesknote
i pragnienie: Glinska, Glinska.. .

Teraz siedzi tam naprzeciwko meza, wpét bledna,
z t3 oblgkang rozpacza w sercu. A maz raz po raz
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wlepia w nig straszne, smutne oczy. A ja pali ten
niemy, bolesny wyrzut, to rozpaczne pytanie: kto mi
twoje serce ukradt?... »

— Co6z tam, ja moge zmarnie¢, mnie nie szkoda,
ja nowej drogi nie wytkne, nowych $wiatéw nie od-
kryje, ale Winiarski, Winiarski. ..

Céz wy tu o mnie gadacie? — Winiarski witat
sie serdecznie z Czerkaskim.

— I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, ze gdyby miat
miliard, toby razem ze Stasinkiem pomnik na rynku
zburzyli i kosciét Maryacki odrapali.

— A dobrze, dobrze! A mozeby tez wtedy zmu-
sili ksiedza biskupa, by chcial przyja¢ w podarunku
moje witraze do katedry. Pomysl tylko, chcg wszy-
stko zrobi¢ darmo, namaluj¢ kartony do wszystkich
okien, kartony, w ktérych cala przesztos¢ odtworze,
poczagwszy od Wandy, i nie chca przyja. Wola ohy-
dna, fabryczng pstrokacizne, bo milsza dla oka...

Ucichio nagle.

Szarski siadl przy fortepianie, i odrazu stat si¢ no-
wym cztowiekiem. Przeistaczat si¢, poteznial, zdawat
si¢ nie z tego swiata.

Czerkaski widzial tyle razy te dziwng zmiane
w Szarskim, a za kazdym razem przejmowata go ja-
kas tajemna trwoga.

Czul, ze w tym czlowieku dokonywa si¢ mistyczny
Slub z istotg rzeczy. ze on w tej chwili odczuwa swiat
poza wszelka zjawa i utuda, odczuwa go w jego naj-
istotniejszej glebi, w nagim absolucie, w dzwieku.
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Czul, ze ten czlowiek rozmawia z Bogiem, ze
nie potrzebuje symbolu, ani stéw, ani przenosni, ale
styka sie z nim bezposrednio.

Szarski byl $miertelnie blady.

| nagle uderzyl pierwsze akordy, temat swej sym-’
fonii, odwieczny temat bolu i cierpienia: Swiety Boze,
Swie,ty Mocny...

Cos, jakby pokorne kajanie sie cziowieka przed
groznym a straszliwym majestatem, — biednego czlo-
wieka, co- nie' $mie spojrze¢ Bogu w zagniewane obli-
cze, tylko pokornie, z szeroko rozwartemi rekoma
przypada do ziemi i w cichym szlochu bfaga i prosi:

Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swigty a Niesmiertelny,
Zmituj sie nad nami...

Cisza!

I nagle z gory do dotu wsciekle pasaze obigka-
nego $miechu, wycia, placzu, dzika, spieniona, kas-
kada cierpienia, bryzgajaca krwig serdeczng ku niebu!
To znowu wyskakiwata grozna pies¢ szalerica, co
wali o wrota nieba, straszny skowyt na $mier¢ zra-
nionego zwierza, a przez t¢ orgi¢ tonéw huczal, wyt,
btagal, kajat si¢ straszny, ponury temat: Zmiluj sig
nad nami.

W coraz to nowych. modulacyach, w coraz gro-
Zniejszej i ponurej tonacyi odzywat si¢ ten straszny
krzyk, czasem jak wsciekty wybuch geyzeru, czasem
przeciagly i dtugi jak strumien goracego pradu, cza-
sem jak szczekanie zebami potepienca, jak tamanie,
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rak z rozpaczy oblgkanego czlowieka, to znowu, jak
bolesna, glucha rezygnacya medrca, ktéry wie, ze
niema dla ludzi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegaly Czerkaskiego.

Bo dziwna! Szarski mial nadzwyczajne sity. For-
tepian przestat by¢ instrumentem, stuchal go, stawat
si¢ jego dusza, najwieksze techniczne trudnosci staty
sie prawie dziecinng igraszka. Nastgpilo zlanie sie czlo-
wieka z martwa rzecza. Dusza Szarskiego udzielila
sie drzewu i metalowi i kosci stoniowej.  Technika
Szarskiego byla nieskoriczenie delikatnym, nieskoni-
czenie wydoskonalonym srodkiem, by dusze swa do
naga wyspiewac.

Czerkaski przymknat oczy.

To juz nie fortepian, to orkiestra cafa.

Styszat skrzypce i fagoty, melodya przechodziia
z wiolonczeli na harfy, huczala w podziemnem du-
dnieniu organéw, zrywala si¢ w dzikich fanfarach pi-
stonow, w bolesnem wyciu klarnetéw, a groza i prze-
razeniem Sadu ryczaly tragby straszne Dies irae leku
i cierpienia.

I nagle dziki zgrzyt w niestychanych akordach,
ktore spadaly na dusze, jak siekacy, niszczacy grad
na bujny tan zboza, i znowu cisza.

Na chwile zrzucit czlowiek z siebie kajdany zy-
cia, stoi na goérze Tabor, wyciaga rece ku Bogu, bo
za chwile dusza jego oczyszczona ma sig¢ wznies¢ ku
chwale wiekuiste;j.

Ale oto zalopotaly lekliwe, strwozone skrzydia
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duszy wygnanej z raju, biedne, bigdzace, skofatane
skrzydta — dusza wygnana z raju mitosci, rozpaczna,
a w sercu jej rozpasata si¢ piekielna symfonia bélu,
straszliwe Alelujah rozpaczy, przekleristwa, tesknoty.

To ona, ona, Hanka!

Hanka o bosych nézkach, w podartej koszulinie,
poprzez roztopy i blotne ugory, Hanka deszczem sie-
kana, zraniona, skrwawiona, z gromnicg w reku, Han-
ka bijaca si¢ drobnemi raczkami w rozpaczng piers:

Jam biedna cudzoloznica, wybaw mnie, Panie!

Hanka-Ewa, rozszalala, grozna, z dzikim chicho-
tem, rozpustna i wyzywajaca, na przedzie, Hanka tan-
czgca wsciekly taniec miltosci i $mierci, a on za nia,
jak pies przywiazany do jej stép, on, dumny szatan,
wielki pan serc, on, dzi§ w grozie Sadu, najbiedniej-
szy z biednych:

Zmiluj sie nademna!

I pieklo sie przed nim rozwiera, niebo na niego
sie wali, a Hanka siedzi przy nim przed otwartym
grobem i placze. :

Hanka ptacze! Styszat jej jek, i serce rozdzierajacy
szloch, i glucha, obledng modlitwe bez stéw, modli-
twe krwia zabieglych oczu: och, wybaw, wybaw mnie,
Panie.

I w dali gromadka ludzi z niknacemi pochodniami
w parnej, nieszcze$ciem ciezarnej nocy. | jak poza-
grobowy odglos bezsily i zdania si¢ na wole Boska,
cichy jek: Wybaw nas, Panie...

A Hanka siedzi i placze, izy jej z oczu $ciekajs,
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jest $miertelnie blada, i niema, i glucha, tak plaka¢
moze tylko trup. A maz siedzi naprzeciw i szamoce
sie z soba, z serca rwie si¢ dzikie przeklefistwo, w gar-
dle dusi go straszny ryk Herakla, palonego koszula
Nessusa, ale pyta cicho i lagodnie z bezbrzeznym
smutkiem: czemu placzesz, Hanka?

Czerkaski wstrzymywal si¢ cala sita, by nie krzy-
cze¢ z bolu.

Temat powracat w pojedynczych akordach i tak-
tach, ginat, gast — nie bylo wybawienia, nie bylo
litosci, tylko juz bezladne belkotanie ludzi, nieswia-
domych tego, co méwia.

Zboza kolysza sie w cichym powiewie wiatru,
drzewa szumig tajemniczo, raz po raz odglos dzwonu,
a ponad wszystkiem strach. Samotny czlowiek wlecze
si¢ po miedzy, a za nim cos, co gotowe do skoku;
chytre, powldczyste kroki — chwila, a $mier¢ obej-
mie wscieklemi kleszczami piers, gardlo, wgryzie sig
si¢ zebami w kark...

Strach, strach!

Ale czlowiek samotny nie ma juz sily, by sie
opiera¢, leci z jednej gwiazdy na druga, w prze-
pas¢, w otchian, pieklo... glebiej jeszcze, ciemniej je-
szcze...

Och!

Raz jeszcze ryknely organy, zawyly tragby prze-
razenia, przeklenstw i bluZnierstw — ucichio...

Ostatnia przed$miertna ekstaza, ostatnie pragnie-
nie Smierci, natchnione ,Cupio dissolvi“:
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- Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swigty a Nie$miertelny...

Czerkaski drzal, zimny pot wystapit mu na czolo.

Smier¢, zagtada, zniszczenie zawisto czarnemi upior-
nemi skrzydly nad nimi wszystkimi.

Zalegto dlugie, gluche milczenie.

Nagle zerwat sie Szarski:

— Och, dajcie mi orkiestre, dajcie mi solistéw,
dajcie mi chéry! Kasprowicz dat stowa, Winiarski na-
maluje mi dekoracye, wielkg, olbrzymia. Czerkaski,
stuchaj! Turski da miliardy! Ha, ha, ha... Dajcie mi
orkiestre! — Huknat piescia w klawisze. — To nie
ma sily, to nie daje najmniejszego wyobrazenia! to
to musi by¢ $piewane, wyte, krzyczane — ha, ha,
ha... ja nie wiem, jak to wyglada, ja to tylko w du-
szy stysze... ‘

Turski zasmiat sie ochryple:

— Ha, ha, ha... dajcie mu orkiestre, Winiarskie-
mu palace, niebotyczne $ciany, muzea, mnie dajcie
pienigdzy, Kurzawe wskrzescie z grobu, wysadzcie
dynamitem pomnik na rynku, bezczeszczacy imig Mi-
ckiewicza, zmuscie ksiecia biskupa, by przyjal witraze
Winiarskiego, wyrzuécie z katedry pomniki Zumbu-
scha, Thorwaldsena — ha, ha, ha... zdrapcie ohyde
z kosciota sw. Krzyza, pstrokats jajecznice z Kosciota
Maryackiego — ha, ha, ha... Dajcie Stasinkowi ba-
rytke wodki, a mnie jeden jedyny miliard, a bedzie
sztuka polska. A jezeli tego zrobi¢ nie umiecie, to
mozecie zgni¢, zdechna¢ na $mieciach, oblizywa¢ so-
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bie palce na jubileuszach zaéluzonych. .. ha, ha, ha—
patrze¢ na stawy narodowe, co roznosza nasze imieg
na wielkoswiatowe rynki — a wy gnijcie, gnijcie —
wy, Jany Chrzciciele, torujacy nowe drogi — ha, ha,
ha... Jasny piorun was trzasnie z waszemi nowemi
pradami, powiewami, my w grodzie Krakusa potrze-
bujemy plesni, jaka slusznie stare rzeczy $wieca, po-
trzebujemy zgnilizny Stradomia, blota Czarnej Wsi —
— Dobranoc! Musze gotowaé strawe dla handelkéw
i kawiarni — caly numer Bociana zapisze na prze-
kor wam wszystkim. Dobranoc! Ha, ha... Chodz,
nas juz malarya przegryzla -— nam juz z tem dobrze.

Cisnat z calej sily stolek o ziemie i wyszed!.

Zdawalo sie¢ Czerkaskiemu, ze w sieni postyszal
glosny ryk.

Ale byt juz na wszystko obojetny — jedna mysl
maniacka krazyla po jego mézgu: Hanka-pokutnica,
Hanka-niszczycielka, Hanka z trupig twarzg, po kto-
rej wielkie lzy splywaja, Hanka, Hanka przy stole
naprzeciw swego milczacego meza z temi strasznemi,
smutnemi oczyma, Hanka...

Na chwile powstalo zamieszanie — ale juz wszy-
scy byli przyzwyczajeni do tych wybuchéw wscie-
ktosci Turskiego, i za chwile poczeto dyskutowac
o nowym utworze Szarskiego.

Szarski przysiadl si¢ do Czerkaskiego.

— Wiesz, zimnym potem si¢ oblewam, gdy po-
mysle, ze ja tego nigdy na orkiestr¢ nie poslysze,
ze ja to tylko w sercu stysze¢ bedeg, ze nic, nic nie
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wiem o wlasnem dziele. — Co? pojmujesz, ze to
tragedya. Czasami obled mnie chwyta, Ze umrze¢
mogeg, a tego nigdy nie postysze. A $mier¢ czyha,

czyha...

— Trudno — moéwil Winiarski ze zwieszong glo-
w3. — Pociesz sie, ja tez nigdy moich kartonéw
nie zobacze w Swietlistosciach witrazy ... tak, moze
po Smierci. ..

Czerkaski z trudem si¢ opanowywal. Glowa mu
ciezyla, jakby mial w niej oléw, a w piersiach ki6-
cie, nieznocne, ostre kidécie, jakby mu w pluca roz-
palone szpilki wsadzano.

— I ¢6z? c6z? — pytat Szarski ciekawie.

— To wielkie, to potezne. Masz stusznos¢, ze ci
pi¢ wolno, dla mnie zostaniesz tem, czem jeste§ —
wielkim, oderwanym od czasu i tego wszystkiego...
Ale wybacz, pozegnam cie teraz. Musze wyj$¢ na
Swieze powietrze. Jakos mi niedobrze.

— Odprowadzi¢ cig?

— Nie, nie...

Wymknat sie po cichu.

Synowie ziemi. — 5.



zekano go na dole. Turski stal oparty
o Sciang w jakiems bolesnem, tepem
zadumaniu. Czerkaski zatrzymat sie.
Zdjela go nagla litos¢ nad tym czlo-
wiekiem, ktéremu matka Wista mala-
rya moézg przegryzla.

— A, to pan, pan... — Turski chwycit go pod
ramie... — Pan nie wie, ze pan si¢ stal moja meka,
kloda na mej drodze, przez ktora sie przewrocitem
jak diugi... Dawniej tego nie czulem, a teraz sig
meczg. Bylem przed paru dniami na panskiej premie-
rze... Zeby zacinalem z widcieklosci. Bytem zazdro-
sny — tak! zazdroscitem panu. To nedznie, to po-
dle, do tego sie literaci nie przyznajg, ale ja si¢ przy-
znaje. A potem, gdym slyszal, ze pan to uwaza za
niegodny rodzaj studyum, to znaczy za cos, co sie
nie udalo, a co literaci puszczaja w $wiat pod hipo-
krytyczng nazwg ,studyum“, tom pana pokochal, bo
pan szczery, bo pan szuka, a ja myslalem, ze pan
chce juz sta¢ na niedostepnych wyzynach... Niena-
widzitem pana dawnie;j. ..

— No i c6z?

— Co6z? Pan sie pyta, c6z? Oto wytlomacz mi
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pan, czemu ja uczuwalem zazdros¢, ja, ktdry jestem
silnie przekonany, ze daleko lepiej i pozyteczniej spel-
niam me obowigzki w spoleczenstwie, anizeli wy
tworcy, wy Jany Chrzciciele? Wytlomacz mi pan,
dla czego wy, ktérych spoleczeristwo nie potrzebuje,
wypluwa ze siebie, jak ongi 6w biblijny wieloryb,
ktoremu Jonasz w zolagdku zaciezyi, tak, ze strawié
go nie mogt — ha, ha... prorocy, tworcy 1 tutti
quanti zawsze byli niestrawni — dla czego wy narzu-
cacie sie spoteczenistwu, czemu na gwatt chcecie sie
dosta¢ w paszcze tego potwora? Proinos$¢? Pragnie-
nie wiecznosci? Ha, ha... Patrz pan, Winiarski z glo-
du przymiera, a odrzucil projekta mecenasa i kazal
mu sie¢ uda¢ do pokojowego malarza; Szarski, ten
Szarski, czemu on tworzy rzeczy, od ktorych obledu
dostaje — a przeciez nigdy nie bedzie miat orkiestry ...
od naszej orkiestry on by dostal obtedu...

— Dla czego inni tworzg, nie’ wiem...

— A pan?... he, he... ja wiem, czemu pan two-
rzy, pan jest wielkim panem, pan kocha luksus, i pan-
ska sztuka to luksus, zupelnie niepotrzebny luksus,
ktory ja wszelkiemi sitami zwalcza¢ bede... — Tur-
ski byt wsciekly. .

— Poczekaj pan — mowit Czerkaski tagodnie. —
Mowitem, ze nie wiem, co dla innych jest pobudka
twoérczosci, ale moge powiedzie¢ panu, dla czego ja
pisze. Nie z literackiej proznosci, bo jej nie mam
i nie jestem literatem; nie dla ambicyi, bo niema lu-
dzi, ktérzyby ja zaspokoi¢ mogli; nie dla pienigdzy,
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bo pan wie, 2e moje ksiazki zaledwie w kilkudzie-
sieciu rozchodza sie egzemplarzach, — ja tworze,
bom sie urodzit twércg. Bo tworzy¢ muszg. To zna-
czy, tak chciato moje przeznaczenie, bym uswiadomit,
co dotychczas jeszcze nie bylo s$wiadome. ..

— A wiec pan zyje dla potomnosci — ha, ha, —
ztapatem pana — dla tego wzgardzonego spoleczeri-
stwa, dla dorastajacego pokolenia. ..

— Myli si¢ pan, mnie potomno$¢ nic nie obcho-
dzi. Nie bedzie ani medrsza ani glupsza niz nasza
terazniejsza generacya. Nic nie znam wstretniejszego
od tej glupiej potomnosci, tej trzody glupich owiec,
wierzacych na stowo jakiemu$ panu, ktéry poéjdzie
na rynek i wykrzyknie: przed piecédziesieciu laty zyl
wielki geniusz, trzeba mu pomnik postawi¢!

— Wiec dla czego? dla kogo?

— Dia tego jednego, ktéry moja prace podejmie,
rozszerzy, nakresli ‘jej nowe, mnie nieznane widno-
kregi, i przekaze calos¢ temu, ktéry po nim przyj-
dzie — i tak przez wieki wiekéw, az przyjdzie ten,
ktéry nic juz sobie uswiadamia¢ nie potrzebuje, bo
wszystkiego bedzie $wiadom.

— Tak? — Turski stuchat i $mial si¢ na caly
glos. — Ha, ha, ha, to takie stowarzyszenie, noya
sekta magoéw, dalszy ciag generacyi magéw — pra-
ojciec parnski, to Samyasa... co?

— Tak, moj panie, — Czerkaski mowit dobrotli-
wie i coraz fagodniej. — Sztuka jest wielkg tajem-
nica, — arkanem, tabu...
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-— A dla nas, dla nas biedakéw, coz dla nas, kto-
rzy was zywimy, potrzymujemy taka luksusowa, ta-
jemnicza sekte — c6z dla nas i dla tej biednej Ga-
licyi? _
Czerkaski zasmial si¢, ale réwnoczesnie schwycit
si¢ za piersi, wiec mowil jeszcze ciszej.

— Dla was? dia Galicyi? Wszystko! Tylko nie
chcecie zrozumie¢, jestescie glusi i Slepi — ale i dla
was mamy, my dzieci Samyasy, cos — zagadke; Stu-
chaj pan uwaznie:

NASCIT ROCH EPIRO GAZES EREMI ZRUJ.

— He? kpi pan?

— Nie! Ale w tem tkwi cala tajemnica magow
i artystow. Tajemnica ta pozwala im jako tako istnie¢
-i wikla¢ syply, jakie dusza ukryta porobita na po-
stronku ciagtosci bytu... Te formulke znalaziem je-
szcze jako dziecko na strychu w papierach mojego
ojca, i stala mi si¢ dewiza na cate zycie...

— A to znaczy?

— Nasci troche piroga ze serem i Zryj! Ha, ha...
ale zegnam pana — mam kit6cie w piersiach, trudno
mi mowic... zegnam pana...

Skrecit w boczng uliczke.

— Panie! — Turski zastapit powaznie droge Czer-
kaskiemu. — Dla czego pan sobie kpi ze mnie?

— Dla czego? — Czerkaski zamyslit si¢. — Dla
czego? Stuchaj pan, uczutem gleboka litos¢ nad pa-
nem, mialem chwile wrazenie, ze pan sie rzeczywiscie
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lamie i szamoce ze soba. Ale to iluzya — ja jeszcze
miewam iluzye — wiem, ze wy, dziennikarze, musi-
cie wszystko zbrukaé, sptawi¢ w kale i blocie, ko-
. rzycie si¢ przed tem, co, mimo wszystkich wysitkéw
z waszej strony, publiczno$¢ uzna za dobre, czolga-
cie si¢ w piasku przed tem, co si¢ tej przez wae po-
gardzonej publicznosci podoba, na kolanach, ze sling
w ustach, z notesem w reku wleczecie si¢ za czlo-
wiekiem, ktéry zarabia sztuka pienigdze, walicie czo-
tem przed tymi, ktérzy maja powodzenie... ha, ha...
Panie! panu si¢ zdaje, ze mnie pan w pole wywiédt.
Jutro, wiem, bedzie artykul, iz jestem tegim plagia-
torem, jeszcze tezszym alkoholikiem, uwodzicielem
wdéw, sierot i niedorostej miodziezy... Dobranoc
panu — pozdréw pan Adolfka... Stasinek sam sig
zjawi. ,

Szedt szybko, mimo dotkliwego bdlu. Ogarnat go
wstret i obrzydzenie. Zaledwie mdgt panowaé nad
soba.

Chcialby krzycze¢, plué, ciska¢ przechodniom naj-
gorsze, karczemne wyzwiska... ale nie, nie! po co!
Céz go to wszystko moglo obchodzi¢? Jego, syna
Samyasy — ha, ha! potomka Agricoli, John Dee’a,
Paracelsa. ..

Dziwna, ze wszyscy marnieli... ha, ha — tylko
Nordau, Lombroso, Spencer, i nasi wybitni i najwy-
bitniejsi historycy i krytycy sztuki majg si¢ dobrze.

— Wstydz si¢, Czerkaski! Gotéw cig jeszcze kto
posadzi¢, ze masz zal, ze jeste$ rozgoryczony... a, wi-
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dzisz, nie masz prawa do tego, bo szedtes a rebours,
bo wszystko na przekor robiles, kpites sobie z ludzi
i z siebie... Och, jakby to dobrze bylo wysiadywa¢
jaja, ktore inni zniesli — co?
Kilku pijanych studentéw stalo na ulicy; poznali

Czerkaskiego :

To on, to on,

To Phaéton,

Co ojca woz, -

Po niebie widzt...

— | teb sobie skrecit — co? — zasmiat sie Czer-
kaski... Ha, ha... udalo sie wam: to on, to on, to
Phaéton — galicyjski Phaéton ... idzcie do Turskiego!

Czerkaski goraczkowat.

— Ha, ha — ten gtupi Turski mysli, ze mnie oszo-
tomi swemi glupiemi frazesami, swojg udang rozpa-
cza, ze mogtby by¢ geniuszem, ale — no! i t. d.
A moze krzywde mu robie? co?

I w tej samej chwili zapomniat o Turskim. _

Byt w swoim pokoju, patrzal na szataniskie msze
Goyi. Jakze rozkoszowat si¢ w tej chwili dzika, sza-
tariska zaciekloscig, z jaka Goya ludzi i zycie cale
w blocie nurza!

Ha, ha, te wstretne, ohydne potwory, to ludzie —
te poprzekrzywiane, bezzebne, zwierzece mordy to
ich twarze, gdy sie z nich maske zedrze — ten obla-
kany, $mieszny, wstretny taniec swigtego Wita to ta-
niec zycia — ten dom oblgkanych, w ktérym jeden
szaleniec pigScia mur rozwala, drugi wyspiewuje ra-
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psody i eposy, trzeci przechadza si¢ z glupig gran-
dezza jakiego$ $miesznego, obdartego higalga, te glu-
pie osty, lubiezne kozly, tepe woly, to panteony na-
rodowe — ha, ha...

Drgnat nagle. Wzrok jego padi na list, ktory lezat
na stole.

— Co? co? List od niej, od tej dumnej, harde;j,
co z taka rozkoszg i taka zajadloscig rzucila mu jego
wiasng hanbe w twarz ... ha, ha — $wiat si¢ przewraca!

Zaémilo mu sie w oczach.

Dostalem malaryi, pomyslal. Malarya, jak najwido-
czniej, malarya. Zarazilem si¢ od Turskiego...

No, wiec to od niej list. Tak! to jej pismo. | mar-
ka francuska, i stempel z Paryza — wigc nie $nie.

I znowu potozyt list na stole.

Ale gloski poczely sig przeistaczaé, gingé, zacierac,
przetwarzac¢ na dzwieki, styszat jej glos i widzial przed
sobg jej harda, wynioslg posta¢, kiedy z nienawiscig
ciskala mu w oczy ostatnig obelgg. :

Wigc c6z tam stoi? Céz ona moze mi pisa¢ — to
musi by¢ rzeczywiscie ciekawe.

Rozdart koperte. -

.Tak juz nisko upadtam, taka sie stalam podta
i nedzna, ze pisze do Ciebie 0 — powiem ci wprost,
brutalnie — o pienigdze.

Chodze jak obligkana, zdaje mi sie, ze $nie jaki$
potworny sen, mecze si¢ w tym strasznym Snie, my-
Sle, ze sig¢ to skoriczy¢ musi, ale wiem — wiem, ze
ten sen potrwa przez cale moje nedzne zycie. Zbyt
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dobrze ci¢ znam, bym sie na chwile tudzila, ze mo-
glabym wréci¢ do ciebie. To wszystko irréparable,
wiem, wiem -— ale wiem réwniez, ze mi przyszlesz
pieniedzy.

O! tys$ dobry, strasznie dobry, tg zimng, okrutng
dobrocig pogardy. Tak nikt gardzi¢ nie umie jak ty,
wigc nikt nie jest tak dobry.

Moze by¢, ze jestem oblgkana, i $miesznem ci sig
to wyda, co pisze, ale to dziwna, ze ja rzeczywiscie
teskni¢ za toba, jak nigdy przedtem nie tgsknitam,
nawet w tych miesigcach rozigki przed naszym slubem.

Chodzg¢ tu po ulicach, po ktérych kiedy$s z toba
chodzitlam, jakas nieprzeparta zadza ciagnie mnie do
miejsc, w ktorych tyle pigknych godzin z tobg spg-
dzitam; wczoraj patrzalam godzing — nie! wiecznosc
cala — na Iwa belforckiego i myslalam o tobie. On
taki dziki, wspanialy i taki peten pogardy jak ty...

Ale dosy¢ juz, dosy¢, dosy¢.

Raz jeszcze: przyslij mi zaraz kilkaset frankow, bo
zmarnieje “.

Czerkaski usmiechnat sie.

Wiec miodowe- miesigce skonczyty sie.

Wykrzywil usta pogardliwie, po glowie tlukl mu
si¢ uporczywie refren jakiejS gminnej piosnki: za-
chcialo si¢ babie miodego galasa... i znowu sie
usmiechnat.

Ciekawe! Utrzymywac zone¢ wiasng dla jej kochanka.
By mogta w spokoju i bez finansowych klopotow
kosztowac szczescia w nowem malzenstwie.
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Smiat si¢ na caly glos:

Ha, ha, ale to zadziwiajace, ze ja, ja — ha, ha —
mam by¢ — tak — quasi-rajfurem wiasnej zony...
ha, ha — a przynajmniej ulatwia¢ jej...

Nagle krzyknat jaki$ silny glos w jego duszy: Hanka!

Coz Hanka ? Predzejbym razem z nig zmarniat gdzie$
pod plotem, zanim... no tak!

Otworzyl biurko, wszystkie pienigdze, jakie mial,
wlozyl do koperty.

.Posytam pani wszystko, co mam. Niech pani ze-
chce to przyja¢ od — dzieci. Czerkaski“.

Jaki$ ty szlachetny, pomyslatl.

Ach! jaka szkoda, ze sam sobie w twarz spluna¢
nie moge. Czemu? Bo ta twoja dobro¢ taka marna,
tak cie nic nie kosztuje... a kazda wiarolomna zona
opiewa¢ bedzie w bohaterskich rapsodach twa wiel-
koduszno$¢ — ha, ha...

I nagle stangta mu drobna Hanka przed oczyma,
obszérpana, btedna z rozpaczy, Hanka, ktdra od kilku
dni nie jadla, opuszczona w obcem miescie, Hanka,
ktérej dwie drogi do wyboru pozostawaly: $mier,
albo ... Drzal, robilo mu sie¢ na przemian zimno i go-
raco. ..

Malarya, oczywiscie malarya. Zarazitem sie¢ od Tur-
skiego.

Przeliczyt pienigdze. Trzysta frankéw. Mato.

Zrobit na liscie dopisek:

»Niech si¢ pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani
coskolwiek potrzebowa¢ bedzie. Zrobi mi pani praw-
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dziwa laske, bo nie chcg, by matka moich dzieci
glod cierpiata“. |

Polozyt sie na sofie. Byl strasznie wyczerpany
i chory.

I nagle ujrzat jakiegos strasznego, olbrzymiego pa-
jaka w rogu $ciany pod sufitem.

I dziwna! Ten pajgk byt bezcielesny, jakby niewi-
dzialny, w czwartym wymiarze — pajak w matema-
tycznem obmysleniu.

Przerazit sie.

Bo ten pajak wysuwat ogromne nogi, powoli, z wa-
haniem, i znowu je w siebie wciagal.

Czul, ze te niewidome, matematyczne nogi moga
sie¢ wyciagna¢ w nieskorniczonos¢, ze gdy si¢ pozwoli
im dotkna¢, to dotkniecie ich bedzie $miertelne, i ze
straszng trwoga przygladatl si¢ ruchom potwornego
robaka, $ledzil, obrachowywal kaide najdrobniejsze
drgnienie w tych szatanskich nogach.

Wytezyl calg site, nieznang mu dotad site woli, by
nie rozproszy¢ uwagi, bo ilekro¢ zaczal poddawac
si¢ zmeczeniu i sennosci, pajak nogi wyciagat.

I coraz straszniejsze robil wysitki, bo pajgk zda-
wat sie czyta¢ w jego duszy, s$ledzi¢ jej opadanie
i poteznienie, to kurczyl si¢, malal, to znowu rost
i nogi wyciggal, zdawal si¢ maca¢ opdr powietrza
pomigdzy sobg a swojg ofiara.

I Czerkaski uczut nagle nieprzeparta che¢ wykrzy-
cze¢ wszystkie swe zbrodnie, wyspowiada¢ sig ze
wszystkich swych grzechéw, i znowu drzat ze stra-
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chu, bo czul, ze jak tylko usta otworzy, quz:e zgu-
biony.

Siadt i cala mocg spojrzal na swego oprawce.

Pajak skryl si¢.

Odetchnat.

Ale teraz go ujrzal tuz ponad soba, chytrego, chci-
wego krwi, pewnego juz swej ofiary..

Zerwal sie na réwne nogi.

Ochtonat.

Malarya! Malarya!

I znowu si¢ polozyt...

Ujrzal nagle jakiego$ pana, we fraku, w monokiu,
z kozlg broda, z nieskorczenie zlosliwym wyrazem
twarzy. Wyszczérzat sprochniate zeby, mrugat oczyma
jak stary, bezwstydny rajfur, jedna reka glaskat swoja
zrzednialg, kozlg brode, a druga potrzymywat nawpét
stojaca, otwartg trumne.

A w tej trumnie — Czerkaskiemu zjezyly sie wlosy
z przerazenia i wstrgtu — w tej trumnie kosciotrup,
ohydny, niewymownie wstretny, z wiszacemi tui owdzie
ochlapami zgnilego $cierwa, kosciotrup kobiety. W je-
dnej rece miala wachlarz, ktory sie mechanicznie po-
ruszal, druga podtrzymywata jaka$ szmate, co$ w ksztal-
cie zgnitej sukni, i odstania z kokieteryg brukowej nie-
rzadnicy swe nagie piszczele.

— Prosze wejs¢! — wotal pan we fraku. — Pie¢
centow wstep...

— Pie¢ centow od wiersza — huczalo mu nad
glows...
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Rops, to akwaforta Ropsa blysio mu w glowie...

Nie, nie! to madame Delmonse! Madame Delmonse!
wotat Winiarski powieszony na szczycie wiezy kate-
dralnej w Burgos, powieszony u serca najwigkszego
dzwonu. ..

Alez nie! To znowu Rops...

— Qdziez tam. To rzeczywiscie madame Delmonse.

Kosciotrup poczal sie ozywia¢, poruszaé, nabiera¢
ciala, zgnilego, strupieszalego ciala, pokrytego wrzo-
dami, wyszed! z trumny, stanat na srodku pokoju —
i jakas ohydna, hydropiczna nierzadnica poczela tari-
czy¢ potwornego kankana...

A wokot niej cizba ludzi — nie! nie ludzi, bo wi-
dziat tylko oczy, oczy szakali, tygryséw, zachlanne,
drapiezne, chciwe oczy.

-— To taniec cnoty i wstydu...

Nierzadnica rzucala sie coraz bezwstydniej.

— To taniec harmonii i wesela...

Bezwstyd i ohyda tarica przekraczaly granice naj-
wyuzdariszej rozpusty...

Rozlegly si¢ oklaski, wycia, wrzaski...

Potem wszystko si¢ rozlalo w jakas$ rozpalona, ogni-
sta ciecz — cale morze plomieni poczelo szale¢ wo-
kot niego, jakie$ ptomienne kule, nie, serca, jely ska-
ka¢ nad jego glowa, potem wszystko pogaslo—stra-
szna, pusta, przerazliwa noc.

Krzyknat i zemdlat.
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e, Janku, juz ci bylo niedaleko do

( $mierci. Ty$ myslal, ze masz mala-

rye¢; o nie, nie — to nasza, tylko

nasza choroba... Ty na co innego

zemrzesz — tak np. na zapalenie

pluc, na ktére o malo co nie umar-

tes, albo na suchoty, bo na to zwykle nasi wielcy

mezowie umieraja, albo wskutek alkoholicznego po-

razenia, jak Edgar Poe... —i ja — ha, ha — ja,
biedny ja...

Szarski $miat sie i co chwila dolewal sobie z bu-
telki. Byl widocznie rozdrazniony, a rozdraznienie
jego potegowato sie z kazdym kieliszkiem.

Czerkaski chodzit po pokoju, blady, wynedznialy
i schudzony.

— Tak, tak — niedaleko byto mi do tego, by —
by... — przecieral sobie czolo rgka. — A pewno,
pewno; bylem bardzo chory. I teraz chodze¢ tak i my-
sle, by mddz rozrozni¢, co w tym calym czasie bylo
rzeczywistoscia, co snem, co chorem majaczeniem.. .

Spojrzat nagle na Szarskiego.

— Zmiluj sie, nie pij tak ustawicznie — to mnie
tak drazni... '

Synowie ziemi. — 6. N



Szarski patrzal pochmurno przed siebie.

— Trudno, Janku — ja musz¢ pi¢ — mnie nie wolno
na trzezwo mysle¢ — jabym oszalat... Och, czego
ja wodce nie zawdzigczam?... — Zblizyl si¢ do Czer-
kaskiego i mowil prawie ze szeptem. — Wiesz, sie-
dzialem raz w wiezieniu; posadzono mnie o to, ze
kobiete zatrutem. — Nie zatrulem jej, bom za wielki
tchorz — ale, Bég wie, moze si¢ dla mnie otruia...
Siedzialem tam par¢ tygodni. — Hu, to straszne,
straszne!... celka na jeden metr kwadratowy — za-
kratowane okienko u gory — we drzwiach dziura,
przez ktérg nam je$¢ podawano: co tydzien jedna
porcya migsa — ha, ha, ha — miesa! Rozgotowane
gnaty, kosci, skéra korska, bo ja wiem...

Szarski byt silnie podniecony.

— Bylo nas dwéch — chodziliSmy naokoto celki
jak dzikie zwierzeta w klatce, a, pomne, byla nie-
dziela. Naprzeciwko park, w ktérym muzyka grata...
he, he — przed paru tygodniami jeszcze chodzitem
z nig po tym parku i muzyka grala i byliSmy we-
seli... Pilismy duzo — bo i ona pita — ha, ha —
zalewaliSmy robaka — no i bylismy szczesliwi. — Byta
prawie rozpacznie wesola, bo niema takiej szalonej
wesotosci, jak ta rozpaczna wesotosc.

Szarski zamyslit sie gleboko, moéwit przerywanie
i bez zwiazku.

— No i coz?

— Co6z? Nic! Wrécilismy pozniej do domu. Szli-
$my ulic, powoli, jacy$ osowiali i smutni. Nagle
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przystaneliSmy. Ulica jechal dorozkarz, co konie wy-
biedz mogly, — w dorozce siedziata  jaka$ pijana
para... On $ciggnat surdut ze siebie — pamigtam
biate rekawy koszuli — ona zarzucila ramiona na
jego szyje i w pijanej ekstazie $piewali narodowa,
amerykaniska piesn — juz wiesz — te z tym idyoty-
cznym tekstem i ta3 niezmiernie piekng melodys... .

— 1?
— I? Hm! — Szarski znowu wypit kieliszek wod-
ki. — Spojrzelismy na siebie. Stowa nie przemodwi-

lismy, ale w sercu jej rozzagwil si¢ ten sam bol, co
w mojem. StaliSmy, jak przykuci na mejscu, patrzy-
lismy na dorozke z t3 szczg$liwa parg, a w- obu ser-
cach naszych ta sama dzika, wéciekla zazdros$¢, ten
sam gniew, ta sama rozpacz: dla czegéz my — my,
tacy nieszczg$liwi®. ..

Stowa nie przeméwilisSmy. Wstyd nas bylo naszej
udanej, rozpacznej wesotosci — no, i w par¢ dni
potem...

Czerkaski siedzial zamyslony.

— Uczuliécie nagle t¢ cala nedze sercowa? — po-
wiedzial nagle — ten zal za zmarnowanem zyciem —
za tem wszystkiem — he, he... mdj Boze, jak ja to
znam — ale, prawda — a c6z ten twéj towarzysz?

— Chodzil, chodzit, chodzit, naraz przystanal, spoj-
rzal na mnie tepem, smutnem wejrzeniem i spytat
mnie: Powiedz mi pan, co to jest $mier¢? Igralem
z zyciem czterdziesci razy, bo tyle razy narazalem
si¢ na to, Zze mozna mnie bylo zabi¢, z dachu stra-

h Y



n

na

jav
kas
dzi:
kot
tche
Siec
stra
krat
prz
por
gna

jak
dzi
he.

St



= ¥+ kojnie wyroku. Stal przy otwartem oknie na drugiem
= x- pigtrze, bo bylo strasznie parno — i w jednej chwili,
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zanim go powstrzyma¢ zdolano, rzucit si¢ z okna na
podworze. ..

— No i?

— Wszystkie kregi potamat.

— A ty?

— Ja? —ja? Tego samego dnia wypuszczono mnie
na wolnos$¢ dla braku dowodéw. Tak, wypuszczo-
no — he, he — ale $ledztwo trwato dalej. I znala-
ztem si¢ oto pod grozbg piekielng, Zze mogg mnie
lada chwila wsadzi¢ z powrotem do wiezienia i zam-
kna¢ w tej przekletej celi naprzeciw parku, w kto-
rym z nig ostatni raz bylem; ze, smagany strachem
i niepokojem, sta¢ bede przed temi chytremi, zlemi
oczyma sedziow przysieglych, czytajac w ich twarzy,
w kazdym usmiechu, w najdrobniejszem $ciagnigciu
muskuléw swoéj wyrok $mierci... Smierci, ot, tej
$mierci, jakg ponidst méj towarzysz, zlodziej z za-
wodu.

Czerkaski opart si¢ na reku zaciekawiony.

— No i coz?

— Nic! Poczatem pi¢! Inaczej bylbym oszalat.

Czerkaski potozyt sie nieruchomo na sofie i przy-
mknal oczy.

— Wtedy wodka pomogla?

— Pomogla. Pilem bezustannie. I nigdy takich roz-
koszy nie przezywalem, jak wtedy. Wiesz, kiedy tak
zmrok zapadal, a ja z nieskoriczonym spokojem iz wiel-
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kim majestatem kréla oczekiwatlem zandarméw, kto-
rzy mnie za chwile wywlec mogli i znowu zamkna¢
w tej obrzydliwej, cuchnacej celce, wtedy tworzylem
swoje najwigksze, najpotezniejsze rzeczy. Gardzitem
wszystkiem, by to napisa¢é — po co? dla kogo? Ale
bylem niezmiernie szczeSliwy, 2e serce moje takim
ogniem buchato... Pamigtasz moje ,Swiety Boze?*
Widzisz, to wtedy powstato. Tylko straszniejsze je-
szcze...

Zamyslit sie. _

— Bo jest taki bdl, taki przerazajacy strach, kto-
rego nic, nic, nic, odda¢ nie zdola, ani stowo, ani
muzyka, ani barwa...

Rozumiesz? Ciagng ci¢ pod szubienice.

Z jednej i z drugiej strony zolnierz. Wyprowadzaja
cie z celi. Nie rozumiesz, dokad cie wiodg, chociaz
wiesz, ze pasmo twego zywota za chwile — he, he,
pasmo twego zywota za chwilg przecigte zostanie.
Wczesny ranek. Tak, ot — szdsta godzina rano. Zie-
mia twarda, mrozem $cieta i szron. Ciemno. Natu-
ralnie w korytarzach. | nic nie wiesz, 2e szron na
dworze, ale wszystko przeczuwasz, wszystko wiesz.
Nagle ‘wychodzisz na podwdrzec wiezienny. Nic nie
widzisz, tylko oczy — oczy — oczy. Oczy zdziwio-
ne — ciekawe — oczy przerazone, oczy lekiem i stra-
chem przepetnione. 1 znowu mgla. Sekunda ‘trwa
wiecznos¢. Ale to cie nie dziwi, Jeste§ juz przyzwy-
czajony: w twojej celce minuta zdawala sie dniem
catym. | nic — i znowu co§ — raz co$ widzisz — to
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znowu mgla. Dwa rzedy ludzi — nie ludzi — tylko
strasznych, drapieznych, lekiem chorych, ciekawoscig
chorych oczu.

Przystajesz. Masz wrazenie, ze cie¢ wloka. [ nagle—
jasna, straszna przytomno$¢: to kat, kat, kat... Nogi
dygoca, mézg obtedem spowity. Stawiajg cie, pod-
nosza, czy klada, tego juz nie wiesz — co$ na oczach,
jakby przepaska, co$, co ci oczy wylupia — oczy
przegryzaja te Scierke, czy klode, raz jeszcze chcg
spojrze¢ na $wiat — i nagle szum, loskot, przeraza-
jacy krzyk, trzask, z jakim $wiaty sie obrywaja...

— Dos¢, dosé¢! — Czerkaski stangt na réwnych
nogach.

Szarsk1 byt zimny i spoko;ny

— To wszystko przezylem —- to wszystko stwo-
rzylem wtedy, gdy ani fortepianu, ani papieru do
nut nie mialem-pod reka... Ale po co? dla kogo?
Szczesliwy jestem, zem to kiedy$ stworzyt. W mysli,
w sercu, gdzie chcesz..

Diuga chwila mllczema

— Przezywalem wtedy rozkosze, ktére ciato moje
dreszczem bélu i cierpienia zbiegaly — caly $wiat
przeobrazal mi sie¢ w ton, dzwiek — odslaniala mi
si¢ naga istota bytu w diwigku... Bo ta muzyka,
ktorg tworzymy, to tylko utuda, to tak, jakbys ple-
wy z moézgu zgarnial, to logiczna, prawom i regu-
lom podlegajaca muzyka, to zludna Marja, poza
ktorg kryje si¢ caly ocean nieznanych dzwigkow, ze
tak powiem, z innego wymiaru. To bylo straszne
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przerazajgce. A jam widzial te diwieki, przeobrazaly
mi si¢ w straszne wizye, w potworne jakies widzia-
dia, w niestychane fantasmagorye, jakie tylko w $nie
wywolanym opium otrzymaé¢ mozesz — wtedy, och,
wtedy czulem sie twércg. Pamigtam jeden straszliwy
krzyk — ziemia, niebo krzyczaly — ten krzyk Swiaty
z ich biegéw wytracal — ale tego opowiedzie¢ nie
mozna... Ha, ha... to bylo ,Swigty Boze“... To,
com teraz napisal, to karykatura tego, com przezyl,
najodleglejsze, sfalszowane echo tego, com slyszat...

Szarski poczal moéwi¢ bezladnie, z jakim$ wielkim
bolem.

— | pomysl, spelniono na mnie t¢ zbrodnig, ze
musialem by¢ przy obdukcyi jej zwlok. Spojrzalem
na jej twarz — te twarz, ktéra byla taka piekna ze
swojg melancholijng zmystowoscia, z tym cichym
u$miechem przemienienia, gdy bylem dla niej do-
bry... i ta twarz straszna, ponura — z jakim$ okro-
pnym grymasem na odgtych ustach — te oczy roz-
warte, piekielne, szklane, patrzyly na mnie ostupia-
le, — och, tak niewypowiedzianie okropne — twarz
opuchta, olbrzymich ksztaltéw, zielona rozktadem
i zgnilizng... Omdlatem. Ocucono mnie — ha, ha —
poczeto urzadza¢ charikiri— brzuch jej rozpruwano —
i znowu omdlalem. Wyniesiono mnie, bom wpadt
w szal.

Szarski pochylit si¢ ku Czerkaskiemu i mowit pra-
wie szeptem: '

— Widzisz, ta twarz stoi mi ustawicznie przed



oczyma. Takie bylo moje przeznaczenie, ze ma dra-
piezna, krwiozerczd dusza tworcza potrzebowala tej
twarzy, by médz to tworzyé, co tworzy. Moja mu-
zyka z ostatnich lat, to ta straszna, ostupiata twarz
z przerazonemi oczyma i piekielnym grymasem bélu
wokot ust.

Hanka, pomyslat Czerkaski — Hanka, Hanka. Za-
bit Hanke, by sie stala jego tworem.

— Jakie to dziwne i straszne — zaczal zmeczo-
ny. — Jaka$ nieznana sila pcha nas w kierunku naj-
dzikszych cierpienn i bélu, wyszukuje najdziwniejsze
i najbardziej poplatane konflikty, bo to wszystko ma
by¢ pochopem do tworzenia. I to straszne, ze mys-
my jedyni, ktérym nie wolno zy¢ tak, jakby$Smy
chcieli, jeno tak, jak nam ta nieznana, piekielna sila
zy¢ kaze. | ta cala nasza droga zycia: jedno szalen-
stwo po drugiem, jedng ofiar¢ po drugiej — szcze-
$cie, zadowolenie, spokéj naszych najdrozszych —
rzucamy w paszcze tego straszliwego Molocha — na
co? po co? '

— Na co? po co? — powtérzyt Szarski zamyslo-
ny. — Ci, ktérzy znajduja rozkosz w poklasku i po-
dziwie ttumow, ci wiedza dla czego — ale ty, ktéry
stoisz zupelnie poza spoleczenstwem, ktéry wiesz, ze
jestes w nim wyodrebniong, niepotrzebng, a nawet
szkodliwa jednostka — powiedz mi, dla czego ty two-
rzysz? Albo ja? Mam wigksza pogarde dla ludzi,
anizeli Swift w swoich podrézach Guliwera, a two-
rzy¢ musze. ..



Czerkaski zasmiat sie krotko.

— Bo musimy. Czlowiek rodzi sie tez, chocby nie
checiat... Ale dajmy spokdj. Tylem juz myslat nad
ta zagadka, tak jasno widze, ze jej nie rozplacze —
dosy¢ juz tego, dosy¢...

Ta szataniska natura chce si¢ przez nas uswiado-
mi¢ — he, he... Nawet Bég potrzebowal widomego
syna cztowieczego, by sie objawi¢... A natura-ziemia
potrzebuje nas, nieszczesnych swych synéw, by sie
dla innych uswiadomi¢ — he, he...

[ jak-e$ to raz powiedzial? Ze w kazdym z nas
uswiadamia si¢ jaka$ nieznana czastka natury, a dla
tego ostatniego z synéw ziemi, dla absolutnego ge-
niusza nie bedzie zadnych tajemnic, bo sie cala na-
tura w nim u$wiadomi... Pieknie-§ powiedzial, pie-
knie. ..

Zamyslit sie.

— | to dziwne, ze bol, bdl jedyny posiada, jak
Kasprowicz moéwi, ten potezny tworczy glos. Roz-
kosz, szczescie, zadowolenie — to surogat, to nedzny
haracz, ktéry sktadamy tej biednej naturze ludzkiej —
nedzny, mizerny haracz... Bél, bdl, im gorszy, im
wigcej szarpie, tem plodniejszy...

Czerkaski wstal nagle i chodzit szybkim, nerwo-
wym krokiem po pokoju.

— Wiesz, ja jestem specyalista w cierpieniu — he,
he, znam si¢ na najstraszniejszych torturach bélu, na
jego najwyrafinowarnszych odcieniach, ale nigdy nie
widzialem tak strasznego, nieludzkiego bdlu, jak przed
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rokiem w San Francisco... Wtedy pojalem, co to
$mier¢, co strach Sadu Ostatecznego, co to jest pie-
kielny taniec Mitosci i Smierci. Bylem wtedy stra-
sznie zgnebiony — wyszedlem na ulice i blgkatem
sie pare godzin po miescie. Nagle dostalem sie w cie-
mng i widocznie bardzo niebezpieczng okolice, bo
ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwazalem —
nic mnie wtedy nie obchodzito — bylbym szczesli-
wy, gdyby mi byl ktos sztylet wsadzit miedzy to-
patki. Naraz drgnatem: Hanka! krzykngtem mimo-
woli. Nie wiem nawet, czy glosno to powiedzialem,
ale przystaneliSmy i patrzyli na siebie. Twarz jej byla
zakryta — tylko oczy widzialem, jej — Hanki oczy.
Bytem tak oszotomiony, ze ani na chwile nie pomy-
$latem, iz to niemozliwe, 'by Hanka mogta by¢ w San
Francisco. Jak diugo tak staliSmy, nie wiem. Zauwa-
zylem tylko jaki$ ruch reki —szla szybko naprzéd —
ja za nig. Sen? Wizya? Nie wiem. To tylko wiem,
ze nie bylem wcale zdziwiony. Tak! to Hanka. Ka-
zdy jej ruch poznawatem jak najdokladniej. Hanka
ma pigkne, nerwowe ruchy, ktére tyle razy sledzi-
lem, ktére taka mi zawsze cudowng muzyka na ner-
wach graly..? Teraz przeszta przez ulice, podniosta
suknie, by jej w blocie nie obszarga¢é — tak! to
Hanka. Przystanela w bramie jakiejs kamienicy i cze-
kata. Podszedtem ku niej. Wziela mnie za reke; ta
sama, niestychanie szlachetna, drobna reka Hanki —
tylko Hanka ma takg reke... Pamigtam dotknigcie tej
reki — nie miata rekawiczek. WeszliSmy na drugie,
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czy trzecie pigtro — nie wiem. [ nagle padtem u jej
nég i krzykngtem: Hanka! Ale znowu nie wiem,
czym to krzyknat glosem, czy sercem. Czuje tylko,
jaki niestychanie bolesny u$miech wykwitt w poko-
ju. I nawet nie pomyslalem o tem, by jej twarz zo-
baczy¢ — po co? na co? Znalem kazdy rys, kazde
drgnienie twarzy, widzialem t¢ twarz w ciemnosci po-
koju — oczu nie potrzebuje zamykaé, widze z naj-
wyzszg dokladnoscia jej twarz... Nic ze sobg nie
mowiliSmy. Zdawalo si¢, 2e odgaduje kazda moja
mysl, ze serce jej bije mojem sercem... Iz calg stra-
szng, tak dlugo dtawiona namietnoscia do Hanki,
ktorg wreszcie odnalaztem, przycisnalem jg do siebie.
A potem dziki szal, upojenie — bo ja wiem, co sie
wtedy ze mng dzialo?... ,Teraz idz, idZ — musze
zosta¢ sama“ — moéwila po hiszparisku. [ nagle za-
czeta sie $miac¢ przerazliwie, kurczowo: Hanka! Han-
ka! Krzyczata na caly glos z msciwa, wscieklg za-
zdroscig... Widocznie musialem to stowo powtarzac,
a ona czula, ze w niej inng kochalem. ,Patrz, twoja
Hanka!“ Elektryczne $wiatlo rozswiecito od biatosci
trzezwego dnia caly pokoj.

Cofnatem sie oniemiaty, przerazonyy skamieniaty
z trwogi.

Cala twarz byla jedng rana. Lupus erythematosus
rozsiadl sie¢ na twarzy naksztalt motyla. Nos prze-
zarty tworzyl korpus, .a z jednej i drugiej strony
twarzy rozciggaly sie¢ potworne skrzydia ze strupie-
szalej, ropiacej si¢ skory.
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Otchlanne, zbolale, zgnilizng $mierci ziejace oczy
wlepity si¢ we mnie, a cata twarz, ta potworna, }lu-
szczaca, ropigca sie twarz drgata kurczowem wyciem:

— Hanka! Hanka! Ha, ha, ha — raz bylam ko-
chana. Teraz moge zmarnie¢, splugawie¢ na $mie-
tnisku podwdrza!

Ucieklem, oszalaly z leku, z trwogi, z jakiego$ nie-
ludzkiego przestrachu. Nazajutrz poszukiwano zbro-
dniarza, ktéry zamordowat prostytutk¢ — tu nastg-
powat dokladny opis, jak wygladala — policya utrzy-
mywala, Ze samobodjstwo wykluczone.

— To straszne! — szepnat Szarski.

— Straszne! Straszne! — Czerkaski znowu poto-
zyl si¢ na kanapie, zmeczony i wyczerpany.

— Czys$ ty ja rzeczywiscie tak kochat? — spytat
Szarski po chwili.

— Kogo?

— Hanke! .

— Czy ja ja kochalem? To malo, ja—ija... —
zy¢ bez niej nie mogg —

— A czemu$ ja tak nagle porzucil?

— Nie wiem. Rzeczywiscie nie wiem. Nie wiem
nie wiem... ’

Dlugie milczenie.

— Bylem przed paru dniami u Gliriskich.

Czerkaski zerwal sie.

— I co? i co?

— Co? Strasznie zmizerniata. Z poczatku trakto-
wala mnie prawie nieprzyjaznie. Moze sadzila, e
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chce ja wybadaé, czy nie zamysla popelni¢ jakiego
szalenistwa — ale widocznie czula cala mojg szczerosé
i wspotczucie, bo nagle zapytala: c6z on?

— Kto on?

Spojrzala na mnie strasznie smutno. .

— Bardzo chory — powiedzialem. — Mial ciezkie
zapalenie ptluc.

Pobladta, rece jej drzaly, na ustach miata skrzy-
wiony, jakby zakamienialy u$miech.

— A teraz? — spytata po chwili.

— Przychodzi do siebie — powiedzialem — ale
bardzo ostabiony.

Dziwne, jak ta staba, watla kobieta umie si¢ opa-
nowa¢; byla chwila, ze mi sie zdawalo, iz omdlalg
podchwyce w ramiona.

— | c6z dalej, c6z dalej? — Czerkaski drzal jak
w febrze.

— Nic wiecej. Jej maz nadszed!.

Twarz Czerkaskiego mienita si¢ ustawicznie.

— Co ci jest? — Szarski przyskoczyl ku niemu.

— Nic, nic. Jestem tylko bardzo ostabiony. MJj
drogi, pozwo6l, ze zostane sam. — Zamknal oczy
i zdawal sie usypiac.

Szarski wyszedt po cichu.



., Z1a, cicha, smutna, przez ciemne ko-
5 \\p, @ mnaty jego duszy.

; Szla, jak cichy u$miech cierpienia
przeslizguje sie przez kielich wiedng-
cego kwiatu.

Szata jej I$nita gasnagcym oddechem
nieba, spowitego w mrok, a wokél jej glowy naj-
dalsze przebtyski switéw, co gdzie$ na krancach naj-
skrytszem przeczuciem odczu¢ si¢ daja.

I jego dusza byla dobra i cicha, jakby sie w niej
rozlala wielkiem blogostawieristwem wszelka laska
nieba, jakby smutnem kwieciem wykwitla w niej mu-
zyka, jaka siostrzane globy kotyszg biedng, zmeczong
ziemie do snu.

Tam gdzie$s w dali przebrzmiewal znuzonem echem
krwawy gniew zycia — tam gdzie§ w dole szalaly
gwiazdy w zacieklej pogoni, ale w sercu jego byla
cisza i spoké;j.

Pochylita si¢ ku niemu.

— Czujesz mnie? — Bylo to, jak gdyby je-
dwabne skrzydlo chorego ptaka musneto o serce
jego.

— Czujesz mnie? — [ jedwabne skrzydto chorego
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ptaka otulalo, piescito, calowalo to biedne serce czio-
wiecze niewymowng pieszczota.

— Hanka!

— Chodz za mng!

Szedl obok niej, jak gdyby spoczywal na mkng-
cym obloku, a pod jego stopami uciekala ziemia jak
fala pod szybkiem, lekkiem cz6inem.

Miekka i jedwabna spoczywala dloni jej w jego re-
ku; raz po raz wswiecalo sie jej dobre, lagodne spoj-
rzenie w jego krew.

-— Dokad mnie prowadzisz?

[ w duszy jego jal kielkowa¢ strach i lek. Uczut
nagle zmeczenie.

— Tu spoczng.

[ w tej samej chwili rozptynela mu sie w oczach:
daleki przebtysk, jak zblgkany promieri $wiatla i zno-
wu ciemno.

A woko6t niego szalala ziemia w twoérczych poro-
dach — mokra gleba ziala niebieska mgla, a w sercu
jego tesknota i bol.

Och, kiedy nadejdzie koniec tych szatéw, tych
cierpieni?

Uslyszat nagle muzyke.

O, to pewno Szarski gral.

Jaki§ splatany chaos krzykow, bolu, cierpien; coraz
silniej wrzat, i kipial, i piana szalu tryskat w gorg,
az nagle przedart sie przez ten otchtanny zamet jeden
ton i wscieklym klinem wbit si¢ w ten orkan dzwie-
kéw, rozpart go, rozsadzit. Jakby wylonito si¢ nagle
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jakies straszne widmo. Jakby cztowiek wywolal na-
gle jaka$ piekielna moc, ktéra z groznym majesta-
tem pyta przerazonego syna czlowieczego; czemu
przerywasz spokéj mdj?

I w nocy tej szatu i bélu szta ku niemu Zona je-
go, strojna i pyszna, i jak barbarzyniska krdélewna
staniala si¢ pod kosztownym cigzarem zlotych lan-
cuchéw i naramiennik6w.

A on biedny syn czlowieczy, syn smutnej ziemi,
co czarnym ugorem dusze jego straszyla, co w nig
$ciekala brudnym, jeczacym deszczem, co mu serce
Smiertelnem gzlem moczaréw i blota w bolesne
sny spowijala, patrzal na nig wsciekly, oszalaly.

I zerwat sie straszny, i méwit do niej:

— Bo jezeli zona przestapi prég obcego meza,
ukamienujcie ja! Tak karal Jehowy srogi gniew.

Zdawato mu sie, ze jaka$ cicha, drobna posta¢ przy-
padia do jego noég i blagala go, by nie przeklinat,
ale on dziki i straszny wlepit oczy w wyzywajaca,
bezczelnym $miechem wykrzywiong twarz wiaroto-
mnej 2ony i méwil dalej;

— Czemuz nie podniéstem piesci, ciezkiej i stra-
sznej jak zelazny mlot, i nie opuscitem jej na
twoja glowe z sila, z jaka si¢ kamienne zlomy
rozwala — czemu nie opuscilem jej na glowe, cu-
dzotoznicy ?

I znowu postyszat jaki§ straszny, bolesny jek ko-
biety, co u ndg jego si¢ tarzala.

-— Czemuz nie znalaztem stéw tak strasznych i pie-

Synowie ziemi. — 7. N



kacych, aby ci zbrodni¢ twojg krwawem znamieniem
na czole wypiekly — na czole cudzotoznicy?

Wiarolomna zona $miala si¢ z dzikim bezwstydem,
a nogi jego obejmowala coraz silniej, coraz rozpa-
czniej drobna, watla posta¢:

— Nie przeklinaj mnie z nig razem!

— Czemuz srom mo6j — wotlal — nie przepetnit du-
szy twej takim strachem i takq groza, aby$ spelniwszy
zbrodnig, nie $miala ruszy¢ si¢ z miejsca, w leku, ze
ziemia u stop twych sie otworzy, ze pieklo cie po-
chionie?

Hanka! Hanka! zaskowyczat piekielny chichot w po-
wietrzu.

Ochlonagt, potart czolo.

Ta strojna, ta pyszna, z barbarzyniskim przepychem
ztotych lancuchéw i naramiennikéw, $miala si¢ szy-
derczo.

— Do kogo to méwisz? Do mnie? Jam ci wiare
zfamala, ale wtedy, gdys$ ty mi jg zlamal. Patrz, patrz,
jak prosi i blaga, by$ jej nie przeklinal. Przeciez jg
kochasz. Twoje slowa grzmig w jej sercu piekielnem
echem. Mnie nie masz nic do wyrzucenia. Jestesmy
siebie warci.

Odeszta.

Patrzal blednie na Hanke. A potem przyklgkl przy
niej. Wziat jej nogi w swoje rece i calowat je: Hanka,
moja Hanka! '

Hanka ptakata.

Tulit i kolysal ja w ramionach.
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— Cicho, Hanka, cicho. Ty jedyna, moja, ty nie
wiesz, czem dla mnie byla$ i jestes. Byla§ Swiattem
ciemnego okretu, co okraza nieznane wybrzeza. Noc —
straszna, burzliwa noc. Rozpacz i bezdenny strach
opanowywaly mnie, bo-m nie wiedzial, gdzie kotwice
zarzuci¢. Ale ty$ byla mojem $wiatlem i wybawie-
niem. To, co bylo ciemne, stalo si¢ jasnem; widnieja
wybrzeza, noc mi rozszarpata$ na purpurg $witow
rozzagwione strzepy — Ty, pani cudu i cierpien, pani
dobroci i wiecznych przebaczeri!

Ale Hanka nie chciala go stucha¢. Wyrwata sie
z jego uscisku, odepchneta go od siebie i plakata.

I znowu pochwycil ja w ramiona.

Szarpali sie chwile ze soba.

Nagle zerwat sie¢ Czerkaski na réwne nogi.

— Co, co? — przecierat oczy. — Ach! to pan, pan
Turski — nieprawdaz? Przepraszam pana — mialem
taki przykry sen.

— Ja pana przepraszam, zem tak bez ceremonii
wtargnat do mieszkania pariskiego... Pukalem kilka
razy, wiedzialem, ze pan jeszcze nie wychodzi —
chwycitem za klamke — drzwi byly otwarte.

Turski obejrzal sie zmieszany dookota pokoju.

— Wybacz mi pan, ale musiatem sie widzie¢ z pa-
nem w bardzo waznej sprawie. A pan moze jeszcze
staby? Wprawdzie dat mi pan pozna¢ w spos6b wcale
niedwuznaczny, Zze mnie pan zna¢ nie chce, ale mu-
siatem przyj$¢ do pana.

— A co sie stalo?



— Pan mi poruszyt i roztrzasnal sumienie w dzi-
wny sposob. To takie strasznie upokarzajace dla mnie,
ze i ja naleze do tych ludzi, ktérym pan moéwi: na-

i troche piroga ze serem i Zryj — strasznie upoka-
rzajace, bo i ja mialem kiedy$ talent — ha, ha, ha...
zona i dzieci pozarly méj talent na pétmisku razem
z panskim serem...

— Moj panie Turski — przerwal opryskliwie Czer-
kaski — jezeli kto§ ma talent, to tego talentu nic nie
zniszczy.

Turski byt prawie pokorny.

— A ja pozwalam sobie by¢ innego zdania. Daj
mi pan milion — nie! p6f miliona — ha, ha — tysiac
refiskich, daj mi pan jeden jedyny tysigc refiskich,
a przysiegam panu, ze bede miat talent. Albo nie!
Daj pan mnie i mojej rodzinie utrzymanie na jakie
dwa miesiagce — ha, ha: nie mozna. Kto inny zajatby
przez ten czas moje miejsce w redakcyi, a ja potem
mogtbym z glodu zdycha¢ z moim talentem. Nie
wolno mi mie¢ talentu, bo zelazne prawo zarobku
w redakcyi ,Glosu Tiumu“ nie pozwala mi mieé
nawet honoru... Ha, ha — teraz wreszcie dotartem
do jadra rzeczy. Otéz przyszediem do pana, by mu
powiedzie¢, Ze polozenie me nie pozwala mi mie¢
honoru. Dzi$ sie ukazal piecioszpaltowy artykut prze-
ciwko panu, wstretny, ohydny. Powinienem byl na-
tychmiast wystapi¢ z redakcyi, ale nie mogeg. Tak,
powinienem byl to zrobi¢, bom nie czytal jeszcze
tak niegodnego i wstretnego pamfletu.
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— A moze go pan sam napisal? — Czerkaski
$mial sie¢ szyderczo. :

Turski zerwal -sie. Czerkaski uspokajal go.

— Wybacz pan, wybacz... Nie chcialem pana
obrazi¢, ale to zapytanie gwaltem cisnelo mi sie na
jezyk. Wiem przeciez, jak mnie wszyscy nienawidzi-
cie, a przytem jestem jeszcze chory. Szczerze mi pana
zal, ale trudno. Prasa unicestwia ludzi, wyniszcza du-
szg, serce, honor, rozum — o! rozum przedewszyst-
kiem... A zreszta, czeg6z wy odemnie chcecie? C6z
ja mam wspdlnego z wami? Co mnie to obchodzi,
czy mnie chwalicie czy zbezczeszczacie? Oddatem sie
w wasze rece, w chwili, w ktérej rzucilem pierwsza
ksiazke na rynek ksiegarski, kiedy obnazylem publi-
cznie moja dusze, teraz wolno wam jg plugawi¢ i bto-
tem obrzucaé: moja to wina, moja wielka wina. Bo —
nieprawdaz: Jezeli-to, co we mnie najskrytsze i naj-
glebsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne lite-
rackie targowisko, to przeciez tem samem daje wam
prawo patrze¢ na to, jak wam sie spodoba: uwielbiaé,
opluwaé, ubdstwia¢, miesza¢ z blotem. Nie, nie, ko-
chany panie, to raczej ja powinienem si¢ uniewin-
nia¢, bom sam wzgledem siebie popelnil grzech $mier-
telny, zem w rece wasze oddal swg dusze.

Diugie milczenie.

— A zreszta, c6z ja moge powiedzie¢, dla czego
to lub owo robie? Zaledwie sam sobie zdotam u$wia-
domié, ze co$ robig, ale czemu? na co? po co? To
jest ta straszna tragedya prawdziwego artysty, ze jest
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jakiem$ narzedziem niewidzialnej potegi, ktéra mu
tworzy¢ kaze. Ma ona widocznie w tem jaki$ ukryty,
nieznany cel, aby go osiagngé, wyszukuje sobie me-
czennikéw, i aby mogli tworzy¢, niszczy im zycie,
robi ich ostatniemi nedzarzami, podstawia im noge
na kazdym kroku, robi ich dusze smutng i przeczu-
long; by to samo, co drugich zaledwie dotknie, ich
$miertelnie ranilo... Bo tylko bél, bl jest macierza
tworu. Et tout le reste — to Przybylski, he, he...

Urwat nagle i spojrzal podejrzliwie na Turskiego.

— Pan moze mysli, ze mi si¢ troche w mozgu
pomieszato? Co?

Ale Turski byl smutny i pogneblony

— Czy pan rzeczywiScle mysli, ze ja ten artykul
napisalem? Nie ré6b mi pan krzywdy. Mng tak co$
wstrzasnelo podczas tego strasznego ,Swiety Boze*
Szarskiego! Wiem, jako kulis dziennikarski jestem
naturalnym wrogiem panskim i najnizszym pachot-
kiem tych wielkosci, ktére z waszych odpadkéw, zy-
ja, sprytnie was okradajg i przezuwajg waszg niestra-
wng potrawe — tak, tak — ja to wszystko wiem, ale...

Spojrzat przeciggle smutnym wzrokiem na Czer-
kaskiego.

— Nie, nie, panie Turski, nie mysle tego. Ale roz-
pacz mnie bierze, gdy patrz¢ na tych nedzarzy. Wi-
niarski w swojem atelier ma jedng kanape, wilgo¢
i zimno, a przeciez dogorywa na suchoty. Szarskie-
mu z trudnoscig uratowalto si¢ fortepian od licytacyi.
Kurzawa musial sw6j korpus w lustrze studyowac,
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gdy tworzyt Mickiewicza, bo nie miat czem zaplaci¢
modelu. Ten, ktéry to zrobit — Czerkaski wskazal
na grupe, stojacg na biurku — nie ma za co da¢ so-
bie odla¢ w gipsie, w marnym gipsie tego, co mu si¢
juz oddawna kruszy i pgka. A pan, pan, ktéry mia-
tes rzeczywisty talent, pan dzi$ na ustugach tej po-
twornej hydry, ktéra nienawidzi sztuki, dla ktorej
tworczos¢ wroga jest i wstrgtng... na ustugach ttu-
mu, ktéry sztuke ocenia wedtug tego, ile twoérca za-
rabia. Panie? nie lepiej-ze byloby stryczek sobie pod
szyja nawigzac?

Turski siedzial zamyslony. _

— Ja juz i o tem myslalem, ale gdy spojrz¢ na
dzieci. ..

Znowu dlugie milczenie.

— Wstretna, ohydna komedya, ze ten sam tlum,
ktory dzi$ artyste katem obrzuca, za piecdziesiat lat
go uwielbi! Czy pan sadzi, ze to postep, ze ludz-
kos¢ dojrzewa? Pan sadzi, ze dzi§ Stowackiego ttum
lepiej rozumie, anizeli przed pie¢dziesieciu laty ? Gdziez
tam! Przyszto kilku ludzi twdrczych i tak diugo dzia-
lali silng sugestya na ttum, tak dlugo walili taranem
w mur, az sie rozwalil, i ten wielki nedzarz, ten wy-
$miany i blotem obrzucany wchodzi w zwycigskim
pochodzie przez wylom. Ha, ha, ha — mizerna to
satysfakcya. ..

Za$mial sie nagle i przysunat sie do Turskiego.

— Widzisz pan, tak gleboko tkwi to nawet w nas,
twoércach, bo, wybacz pan, i ja sie do nich licze, tak
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gleboko, ze i my nawet pragniemy poklasku i uzna-
nia tlumu, ktérym gardzimy — pragniemy, jak osta-
tni komedyant w Kotomyi lub za Dragiem Iwow-
skim. — Jakie to $mieszne i glupie — CO? co?

Turski patrzat zdziwiony.

— Tak, tak, panie Turski, pogardzam sobg w tej
chwili, ale jestem tylko, tylko czlowiekiem. Ale ja to
zmoge. Naucze sie patrze¢ na nas, jako na kosmi-
czng potege, w ktdrej natura coraz wiecej sie uswia-
damia — a wy, wy rébcie z gliny, ktéra my odrzu-
camy, bawidetka, idola i batwanki, ktéremi ttum sie
bawi i cieszy, i za ktére was zlotem i zaszczytami
obsypuje... Och, niewdziecznik, niewdziecznik — po
pigcdziesieciu latach catkiem o was zapomina, a wy-
grzebuje tych, ktérzy jak Winiarski z glodu umie-
rali... Ale to wida¢ tak by¢ musi...

Turski wstal zamyslony.

— Pan mi nie w1erzy, ze ja nie pisalem tego
artykutu?

Wierze. A chociazby pan go napisat — tobym
wierzyt, ze pan to zrobi¢ musial, i nie bralbym panu
za zle.

— Tak, tak... musial, musiat... To straszne sto-
wo. Ale zegnam pana, pan jeszcze chory, pan bar-
dzo podrazniony...
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rzedwieczna ciszo —
ukdj me serce.
- Niezgtebiona tajni zycia —
schtori ma tesknote.
Odwieczna falo powrotu i wieczne-
go bytu —
zlej sie taskg nadziei w ma dusze.
Elejson, elejson!

A iz jestem od poczatku i trwa¢ bede po wszystkie
bezkresy wiecznosci —

- wspoméz mnie, Pani!

‘A iz imi¢ twoje S$wigte mi zawsze bylo i nigdy
daremnie go nie uzylem —

wystuchaj mnie, Pani!

A iz najciezsze b6lu brzemie wziglem bez skargi
na ramiona i straszny krzyz cierpieni dZzwigatem w krwa-
wym znoju na wzgérze $mierci i potepienia —

odkup mnie, Pani!
Elejson, elejson!

Zrédto bolesnych rozkoszy —

Obledna tasko natchnienia —

Potepiericze tkania jesiennych wichur —

Slubne toze rozpusty i $wigtych upojen —
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Krwawy toporze msciwej zawiSci i arko mitosci

i wiecznego przymierza —

do ciebie Pani, wyciggam rece
w zboznej pokorze, i proszg, i blagam:

nie opuszczaj mnie!

Przeczucie $witu i godzin blekitnych —

Radosny goricze, co wiosne wiescisz —

Cieply strumieniu, co lody stapiasz —

Gwiazdo chiongca. wszystkich sloric blaski —

Wartki strumieniu, co gor tafcuchy przezynasz i kru-
szysz — :

Kocham cig, Pani — w krzyz rozciggnigty tarzam
sie przed toba, stopy twe caluje i w krzyku uniesie-
nia wolam ku tobie:

. - Zawitaj, gwiazdo poranna!

Rozpaczny szale zwatpienia —

Rak opadnietych gryzaca trucizrno —

Czarowna rézdzko, co $wietos¢ na kal przemie-
niasz — .

Zatruta strzalo, co serca niewinnych szalem piekla
spowijasz — :

Ztudna mglawico, co raje klamiesz nieznane —

Ku tobie, Pani wyciagam groZna, rozpaczng pigs¢:

Przeklinam cie!

Matko pieknosci —

Matko rozpaczy i cierpien —

Matko uludy i wiecznych upojen. —

Matko cudu i tesknoty —

Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie —
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Korze sie przed toba.
Elejson, elejson!

Co$ z duszy wyrwata krzyk grozy — ryk bélu —
stodki czar pieszczacego szeptu — ciche ikanie roz-
modlonej tesknoty — rozpaczy belkot serce famiacej
pokuty — ciche tam-tam matczynej kotysanki — gnie-
wny rozgwar pomsty i zawisci, —

Ulituj sie, Panil

Cos przed oczyma rozestala rajski przepych tecz
i switow i mrokéw — o, mozna Pani, co w za¢mie-
niu storica, w upiornie czarnym cieniu ziemi straszysz
sagdem ostatecznym wszelkie jestestwo — co wod
glebie ku niebu spigtrzasz — co pustyn piaski od
dna odrywasz i zarem slofica przepojona lawg niebo
.za¢miewasz — co wsciekle balwanéw nawroty na
. spienionych morzach lagodzisz i w usmiech slodkiej
stroisz dzieciny:

Ulituj sie, Pani!

Ryku burzy i huraganéw —

Roztopie wsciektych barw i rozszalatych tecz —

Lkajacy bodlu jesiennych deszczéw —

Lasko rozrodu i wiosennego szalu —

Grozo przeklenstwa, szlochu pokuty, szepcie mi-
tosci, betkocie upojen —

Elejson, elejson!

Dobrotliwa —

Wieczna — .

Uludo — Meko — Rozkoszy:
Amen, Amen, Amen...
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I po trzykro¢ zadzwonily sygnaturki
Amen, Amen, Amen!
Cisza, wielka cisza przedstworzenia.
Czerkaski .wgrzazt kleczac w poduszki 16zka i po-
wtarzal: Amen!
Tak, Amen — straszne, rozpaczne, bezpamietne
Amen!

Tak modlit si¢ ustawicznie do swej strasznej ko-
chanki Sztuki, a coraz wieksza niemoc i bezsita obej-
mowala jego serce.

llekro¢ zapragnal pracowac¢, czul jaki$ bolesny, przy-
Haczajacy cigzar — ani jednej mysli nie moégt roz-
snué, slowo stalo sie niedoteznem, czczem i pustem.
Tak, i jemu przegryzt mézg jad malaryi: serce wy-
schlo, dusza — tworcza, nieznana dusza — stracila
glos, bo przestat ja bdl sycic.

A on juz nie cierpial, nie umiat cierpiec.

W takich chwilach nienawidzil wszystkich i siebie —
och, siebie przedewszystkiem !

A ten straszny potwor — Sztuka — szydzita z jego
niemocy, szczerzyla zgby, necita, wabita ku sobie, by
go w coraz wiekszej pograza¢ rozpaczy.

Bog jego odwrdcil si¢ od niego.

Ta dusza, dusza poza wszelka $wiadomoscia, ktoéra
mu odslaniata niepojeta pigknos¢, kazata czyta¢ rze-
czy tajemne i dla oka ludzkiego ukryte, ktéra mo-
wita mu o ukrytej istocie rzeczy poza utudg zjawisk,
zamilkla — czyz juz na zawsze?
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Zdjat go straszny lek: czyz juz na zawsze?

A przeciez wszystko, co dotychczas stworzyt, miato
by¢ tylko przedwstepng pracg, studyum przygotowa-
wczem do tego, co stworzyé, co odstoni¢ i objawi¢
miat. . .

Objawi¢, tak — objawi¢ rzeczy wielkie i ciemne,
~ jak ongi prorocy, co przyszto$¢ odslaniali.

Ujrzal ciemne pieczary w dzikich, niedostepnych
gorach, pieczary, w ktérych prorocy-twércy przygo-
towywali sie do wielkiego sSwieta Zestania Ducha
Swietego.

Prorok-twérca, w diugich dniach meki, w postach,
w zarliwej a rozpacznej modlitwie, blagal o laske na-
tchnienia.

Zwolna obumieralo cialo i poczynata si¢ dusza
wylania¢. Straszne wizye rzeczy, ktére przyjs¢ miaty,
stawaly przed oczyma — potworne, nieznane obrazy
moézg szalem spowijaly — dusza sie szarpala, by
znale$¢ stowo — och, jedno stowo, ktéreby to wy-
powiedzie¢ moglo.

Lecz nic! Tylko betkot, niejasny, niezrozumiaty
betkot i straszliwa meka wszystkich nerwéw i migsni.

I odnowa zarliwsze jeszcze modly, ostrzejsze jeszcze
posty, srozsze jeszcze umartwienia.

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapelniaty pie-
czare — cale pieklo sie rozwieralo — cata otchlan
nieznanego bytu ziala u nég. :

Ale jeszcze nie przyszed! czas, w ktérym si¢ Slowo
narodzi¢ mialo.
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Bo na te rzeczy jeszcze stowa nie bylo.

Az jednego dnia, wéréd strasznych konwulsyj, wsrod
szumowin, co usta piang zabielaty, wybuchio to ol-
brzymie, potezne, twoércze stowo, ktére trony zwalato,
nowego Boga wiescito, nowe prawa ustanawialo, paii-
stwa burzylo i nowe budowalo.

[ z tym twdrca poréwnywal biednego, biednego
artyste naszych czaséw.

Jakiez to wszystko nieskoriczenie tanie i biedne!

"Gotowe formy, gotowe slowo, nawet tre§¢ gotowa
wedtug glupiej formutki Goethego: ,wo man’s packt,
da ist interessant“. '

Och! stworzy¢ cho¢ jedno stowo, wyrwac je z sie-
bie razem z ochiapem serca — stowo, przy ktérego
porodzie skonacby mozna z meki i rozkoszy.

Hej! rozkwitla ziemia, jako widna i szeroka — skrzy
sie jezioro brylantami i ztotem $wietej niebios mon-
strancyi — szumia topole nad brzegiem w sennem
upojeniu — kotysze si¢ w skwarnem skupieniu sito-
wie i las trzcin — i wszystko tchnie spokojem, uci-
szeniem, modlitwg — tylko w jego sercu bdl, i go-
rycz, i szarpigca zgryzota.

Hej! na ace wyspiewuje Jasiek, jego brat mleczny
rozpustne piosnki na melodye gorzkich zaléw, ulinil
sobie piszczalke z galezi wierzby, i Spiewa, i gwizdze,
a Woijtek trzaska z bata i pedzi pijany co kon wy-
skoczy, a Marysia bije kijanka bielizne w jeziorze,
podkasawszy sie po pas, a na murawie bielg jurne
dziewczyny ptétno i uganiaja si¢ z parobkami — wio-
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sna, wiosna — roztajaty lody i serca, rozkwitly wie-
rzby, peczniejg brzozy, srebrza sie Swiezym lisciem
topole, tylko w jego sercu smutek i zal.

Jakiz méj poczatek, jakiz cel, o Panie?

Mamze sam jeden wlec si¢ samotny przez Zycie,
bez chwili szcze$cia i wesela?

I c6z zamierzasz, Panie, ze mng w niedosciglych,
niepojetych twych wyrokach?

Mamze, jak on prorok, co z krzemienia swego
serca. wykrzesal gorgcy promieft Stowa, i$¢ miedzy
mojg bra¢ i czyni¢ Twoje objawienie?

To daj mi ono stowo, ktére wszechmoc Twoja
wypowie, daj mi je, a podzwigne krzyz jeszcze:
krwawszy!

A jezeli§ w nadmiarze faski Twej chcial we mnie
objawi¢ nieznanych tajemnic potege, to zasiej odnowa
plennem ziarnem me serce, ozyw rosg Twej mocy
dusze ma, bom biedny, o Panie...

— Jezus Marya, co si¢ ze mng dzieje?

Czerkaski zerwal sie przerazony.

Przeciez nie jestem chory — przeciez méj umyst
pracuje trzezwo i jasno?

Zgrzytnat zebami.

Po co$ mnie stworzyl.

Nies¢ objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam —
sam — sam! '

Uspokajat sie zwolna.

A Jasiek grat na lace, gral na piszczatce ulinionej
z wierzby — a Marysia klepala bielizne kijanka z co-
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raz wieksza zacietoScig — Wojtek smagat konie, ze
pregi jak bicze wyskakiwaly na skérze — a stary
Gorny chodzit od obory do stajni, od stajni do ow-
czarni, i biadal, biadal, ze mloda zona z parobkiem
na sianie... Oj, danaz moja dana...

Ciemniato. Zaby rzechotaly w stawach — z dali
turkot wozu lub szczekanie psa — Jasiek objat ra-
mieniem Marysi¢ — szeptali diugo, szeptali cicho —
potem ona krzyknela, wyrwala sie, on ja pochwycit —
a Jedrek wygrywal smutne szorce na harmonice —.
a Gorny chodzit i myslal — powrozem udusi¢, czy
siekiera, obuchem w leb?...

Biedny Gérny — $mieszny Gorny. ..

— A widzisz, kmotrze, nie méwitem ci — Lawecki
ostrzyt kose. oselka — a czemu$ si¢ zenit? potrze-
bne ci to bylo?

Gorny siedzial na kamieniu, i myslat, i myslat: po-
wrozem, czy siekierg?

Gdybym umiat pisa¢ kamieniem, jak ci, co pira-
midy budowali, co potezne poematy pisali cegla, ka-
mieniem i tworzyli gotyckie $wigtnice — ale ja, bie-
dny marny plebejusz, co pisze atramentem i piérem —
ha, ha, ha... )

A ty, o Pani, dzika nierzadnico, co stuzysz wy-
branym i niegodnym —

Ty, ktérej szaty moze zdziera¢ kaplan i pacho-
tek —

Ty, kale, brudzie, pigknosci —

BadZz mi pozdrowiona!
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Ty, Pani, mozna niegdy$ i potezna, gdy$ z piersi
proroka serce wyrywala i krwig zbluzgane przed tron
Boga rzucala — .

Ty, ktéra niegdy$ w dziki szal tworzenia cate ttumy
wprowadzatas, ze martwym glazem calg swag nedze,
caly straszny bdl tego $wiata wypowiedzie¢ umiaty —

Ty, ktéra niegdys dawala$ twoércy taka moc i po-
tege, ze niszczyl stare tablice i nowe zapisywal —
nowy zakon tworzyl —

Ty, ktéra dzi$, sprzedajna, na wszystkich rynkach, na
metry, stronnice, arkusze, kilogramy gliny sig liczysz —

'‘Badz mi przekleta!

Badz mi przekleta! — hukngl piescia w stot. ..

A moze kto$ pukat do drzwi? Zdawalo mu sig, ze
kto$ pukat...

Patrzal z trwogga na drzwi.

Drzwi otwieraly sie zwolna, lekliwie...

We drzwiach stala wysmukia, drobna posta¢ ko-
bieca, czarno ubrana...

Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smu-
tne, wpot oblgkane oczy...

Hanka! Hanka!

Przypadt do jej nég i w chciwym obledzie calowat
jej stopy.

Hanka!!

Hanka stala nieruchoma, martwa — trup...

" Hanka!

Synowie ziemi. — 8. ANS



linska stala nieruchoma, patrzata w ja-
ka$ bezbrzezna dal. Byta trupio-blada,
a oczy miala jakby skamieniale w ja-
kim$§ ciemnym bélu.
Czerkaski nie mowit stowa, tulit
sig tylko z jakiems$ chorem, wp6t ble-
dnem pragnieniem do jej kolan.

Tak mineto duzo, duzo czasu.

Jakie$ kamienne znuzenie opanowato ich, ani on,
ani ona nie mogliby si¢ ruszyc.

Byla chwila, w ktdrej mu si¢ zdawato, ze to wizya,
ze to sen. Byt szczedliwy, ze tak $ni¢ moze — och,
usngé, usnadé, tulac sie do jej kolan.

Byla chwila, ze jej si¢ zdawato, iz tak mocno, tak
poteznie wpatrzyta si¢ w miniong dal, ze wola jej wy-
czarowala, przemocg wywlokia z dalekiej przesztosci
tego cztowieka, by nogi jej otulal, by rekoma objal jej
kolana, by gtowe zlozyl na jej sukni — tak, jak kie-
dys — przed wiekami — on, on, ten ukochany, ten
przeklety — szatan ten. '

| stata, i ruszy¢ sie nie $miala, by sen sie nie roz-
wial, mara nie prysnela — on — on...
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Och, jak to koito bol, jak to usmierzato ten stra-
szny lgk, to szalone, przebolesne cierpienie.

— Hanka! — wybetkotal nagle — Hanka! Hanka!

Spojrzala na niego niemem, o milion lat, o mi--
lion mil odlegtem spojrzeniem.

I znowu cisza.

Snit, tak! $nit.

"1 ona $nifa, tak! $nita.

Jak dobrze, jak stodko, i tak, tak strasznie, tak
dobrotliwie, tak laskawie smutno.

Widziala przez wielkie okno, jak dwa konie cig-
gnely woz, naladowany kamieniami, jeden kon upadt,
woznica bil go biczem, ile sit starczylo: nic nie po-
magato. Kon rzal, charczal, zrywat sie na nogi i wciaz
upadat. A ten drugi, wylekniony, ze i jego ta sama
kara spotka¢ moze, wysilal sie, szarpal postronkami
i takze padl. 1 wielka, wielka cizba ludzi. Radzili,
ktocili sie, wyzywali — ale to wszystko przez sen —
z dalekiej, dalekiej dali... Wiedziala, ze krzycza, ale
nie styszala krzyku. Potem chwycono konie za uzdzie-
nice, postawiono je na nogi. Wiedziala, Zze nowy
ciezki grad bicza spadi na grzbiety schudzonych zwie-
rzat, ale nie styszala trzasku bata, ani ryku rozgory-
czonego tlumu.

Patrzata tylko z przerazliwym spokojem, jak konie
szarpnely wreszcie wéz — jak woz sie potoczyt...

— A teraz z gorki bedzie juz latwiej — pomy-
$lala.

Czerkaski siedziat wcigz, przytulony do jej kolan.
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Gladzit swa twarz o czarny jedwab jej sukni, sty-
szal jej glos, jej wesoly $miech i... i...

Ocknat - sie.

Spojrzat na nia.

I ona sie ocknela.

I spojrzala na niego jakims$ tajemniczym, dziwnym
wzrokiem.

Powstat i czekal. Wigc to jawa — rzeczywiscie ja-
wa... Cofnal sie.

Cisza.

Oprzytomniata.

— Pan byt chory — glos jej drzat jak delikatna
struna metalowa, szarpana brutalng rekg — styszatam,
ze pan juz zdrowszy — i — musialam przyj$¢ do
pana z wielkg prosbg...

— Hanka!

— Ja, ja... prosze pana — zréb mi pan te las-
ke... to jedno — prosze pana...
~ Czerkaski nic nie styszat. Tylko bezgraniczna mi-
los¢, tkliwos¢ — jakie$ nieskoriczone uczucie blo-
gosci, jakas Swieta laska, co si¢ w bezden proznego,
wypalonego krateru jego serca goracym zlewala stru-
mieniem ... Glos jej, jakby przywiany z za szerokich
pol, — i te oczy, te bezdenne oczy — smutne?
wesofe ? drwiace? szydzace? nienawistne ?

Obrzucita go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.

— Rozumie pan, co méwie?

— Nie!

Zamyslita sie.
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— Pamieta pan ten dzien, ten nieszczesny dzien,
w ktérym pana poznalam?

- — Pamietam.

— Pamieta pan, co mi pan wtedy powiedziat?

— Pamietam.

— Pamieta pan, gdym — ha, ha, ha — gdym panu
po raz pierwszy... ha, ha, ha... szarpnela si¢ kon-
wulsyjnie i wybuchnela chorym $miechem — gdy
pan — pan — pan mnie do raju wprowadzit? Ha, ha,
ha — raj, raj, raj...

Czerkaski patrzal na niag uwaznie.

— Dziwne, Hanka, to bardzo dziwne — te twoje
oczy, i glos, masz co$ tak dziwnego...

Smiala sie diugo, serdecznie, dzikim obtednym
$miechem.

— Nedzny komedyant z ciebie.

Cisza.

Zbladta nagle i zachwiala sie. Pochwycit ja, posa-
dzit na sofie. '

I znowu zdawato mu sie, ze $ni. Dziwny, dziwny
pozaswiatowy sen.

~— Powiedziatam panu co$ przykrego?

— Nie!

— Zdawalo mi sie.

Chciat wzia¢ jg za reke, ale nie $mial. Siedziat cicho.

Po chwili:

— Jestem juz spokojna! Styszy mnie pan — rozu-
mie mnie pan?

— I jam spokojny; styszg¢ i rozumiem.
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— Btagam pana, prosz¢ na wszystko, wyjezdzaj pan
ztad; pan jest artysta, dla pana wszystko jedno, czy
pan jest tam, czy tu — jedZ pan tylko, jedz — ja tej
meki nie znios¢ — ja szaleje — i on — maz moj,
traci réwnowage — Chryste Panie!

Wybuchnela ptaczem.

— Jezus Marya, co$ ty zrobit!

Milczal, pochwycit jej reke i miat ja kurczowo w swej
- dloni. Patrzal na nig z dziwnym lekiem. Ta drobna
twarz, przezroczyscie blada, i te wielkie oczy nie z tego
$wiata, i ten glos, przywiany z bezgranicznej dali..

— Hanus, to ja—to ja..

Byla jak obezwtladniona, pozwohla z soba roblé
co chcial.

— Poloéz tu gléwke, tu..

Wiecznos$¢ minela. Slodka dziwnie stodka, dznwme
smutna wiecznos¢.

To tak, jak ongi, gdy matka mu umarta, i ojciec si¢
zamknat na siedm kluczy w pokoju — a on zostat sam
jeden w wielkim dworze. Blakal sie, blgkat — gdzie
si¢ ruszyt, upiorne, potworne, straszgce cienie Smierci —
$mier¢, $mier¢ i groza i przerazenie... Nadeszta noc...
Trzy razy podchodzit pode drzwi ojca, i blagal, i pro-
sil: tato, tato! — Ale ojciec, skamienialy, nieprzyto-
mny, lezal na sofie, patrzyt w sufit: nic nie widzial,
nic nie styszal.

| za kazdym razem pukat nieSmiato, trwoznie, czut,
ze si¢ tam dokonywa $wieta tajemnica bolu, ktdéry
skamieniat — rozpaczy, ktora si¢ w stup soli sodom-
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skiej obrocita... i — i wracal i bigkatl sie po ciemnych
pokojach.

Tato! tato!

Smiertelna cisza!

|— biedne, wpot btedne dziecko — znalazlo sig nagle
w pokoju swej siostry.

Chlopak rozejrzat sie, sptakany.

— Tato nie chce otworzy¢.

— Cicho, cicho, potoze cie spac.

— Boje sie, boje.

— Ja sama poloze cie spac.

Oczy, placzem opuchle, zamykaty sie — Siostra la-
godnie wzigla go na rece, obwist nagle na jej ramio-
nach i usnat.

Stodka, dziwnie stodka, dziwnie smutna wie-
cznos¢ .

Ogarnal Hankeaprzytuhi ja do siebie:

— Hanus$, wybacz mi, wybacz...

Szarpnela sie.

Odruchem poprawita wlosy i znowu spojrzala na
niego zimnym, stalowym wzrokiem:

— Wybacz pan, jestem tak strasznie przemeczona
W tej chwili ide, tylko... przyrzecz mi pan, ze pan
wyjedziesz — natychmiast wyjedziesz. Teraz pan juz
zdréw. —

— Jeszcze nie! — powiedzial twardo.

— Ale w tej chwili, gdy pan calkiem przyjdzie do
sit wyjedzie pan?

— Nie!
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— Nie? Nie? — Roze$miala sie. — Nie? Ja pana
do tego zmuszg!

— Pani?

— Tak, ja, ja — ja to zrobie.

Spojrzal na nig przecigglym, smutnym wzrokiem.

— Nienawidzisz mnie?

Patrzyla przed siebie dalekiemi, nieprzytomnemi
oczyma.

— Nienawidzisz mnie, ty$ mnie zawsze nienawidzita.
Zawsze, zawsze. Twoja milos¢ byta nienawiscia.

Usmiechnela sie.

— Tak, tak, moja mitos¢... mitos¢... Czemu mo-
wisz o mitosci? Nie kalaj tego stowa — nie kalaj, bo
ty brukasz mitos¢, hanbisz ja..

Podniecata sie.

— No, rzué¢ si¢ na mnie, — zgwal¢ mnie — masz
prawo.

Mowita cicho, spokojnie, mowita jakby z jakiems
dalekiem przypomnieniem.

— Wy wszyscy macie prawo — dla czego ty sam
jeden tylko? Zdaje sie, ze gdzie$ napisales: bo jezeli
zona przestapi prég obcego meza, ukamienujcie ja...

— Hanka, Hanka, co ty m6éwisz— nie méw tego.

Mowila coraz ciszej i coraz spokojnie;.

Nie, nie gniewaj si¢ — nic nie jeste$ winien. Wszy-
stko, wszystko moja wina; bylam niepoczytalna, po
raz pierwszy pokochalam, nigdy przedtem nie kocha-
fam, nie umialam ukry¢ mej milosci, az nadto dawa-
tam ci do poznania, co si¢ we mnie dzieje — tak,
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ja pierwsza powiedzialam ci wtedy, gdys tak stodko
i pigknie mowil, ja pierwsza ci powiedziatam: jaki
pan mily — ja pierwsza poglaskalam ci¢ po twarzy,
gdys$ powiedziat: chcialbym uczu¢ dlonie pani na mej
twarzy — ja, ja...

Umilkla — siadta w fotelu.

Czerkaski patrzat posepnie w ziemie — czut stra-
szny bol, i nienawis¢, i milos¢, a potem znowu roz-
goryczenie, ze z takiem okrutnem szyderstwem rozra-
niala jego serce. :

Och, jak walczytam ze soba, jak szalalam — ciato
wlasne drapalam z bélu, tesknoty i pogardy, zaci-
nalam zeby, piescie zaciskalam i méwilam nie! nie!
nie! a serce krzyczalo tak! tak! tak! I stalo sie...
I czemus, czemu$ mi nie powiedziat: Hanka! nie mo-
2emy oszukiwa¢ tego cztowieka—czemus, czemus —
zanosita sie od placzu — czemu$ mi tego nie powie-
dziat. ..

Znowu przysiadl u jej nég, obejmowat jej kolana
i nic nie mowil.

Uspokoila si¢ nagle i méwita cichym, zimnym glo-
sem: ’ .

— Tak, tak — powiedziales sobie. Zgig¢ nie mo-
ina, wiec ztamac¢ odrazu. Gliniska sie¢ uspokoi. Znie-
nawidzi, splunie, ale si¢ uspokoi. Bo wy — wy, me-
zczyZni, miewacie czasami strasznie brutalne dusze...

— Hanka!

— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka sie nie uspo-
koita. Hanka umarta. A ty§ zagwozdzit wieko od
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trumny. Zdawato mi si¢, ze juz — juz umarlam —
ale, gdym cie zobaczyta wtedy o zmierzchu, zanim
zachorowate§. — a i ty widziatle§ — widziate§ mnie
dobrze — stracitam zmysly, i proszg, i blagam cie,
jedz, jedZ, bo oszaleje, bo stanie sie straszne nie-
szcze$cie... | bedziesz mnie mial na sumieniu...

Zestabla, obwista- cala w jego ramionach. ,

Calowat ja, tulit, i powtarzat ustawicznie: Hanka
moja, Hanka, Hanka...

Bronita sie stabo, obezwtadniona.

— Nie caluj mnie — szeptala — jam taka slaba,
broni¢ si¢ nie ‘moge, twoja pieszczota oglusza mnie,
krwia mozg- mi zalewa — a to mnie kala, brudzi,
zohydza — a ja si¢ oprze¢ nie mogg...

Pochwycit ja jak dziecko i nosit dookola pokoju.

— Hanka, kocham cie, o zeby$ wiedziala, jak cig
kocham!

Wyrwala si¢ nagle, drzaca, wsciekla, rozszalala:

— Nie kiam! Nie kilam! Powiedz brutalnie, bez-
wstydnie: pragne cie — ale nie méw, ze mnie ko-
chasz! Ha, ha, ha... Jaki$ ty wstretny i -— o Boze, li-
tosciwy Boze — jak ja cie kocham! :

Smiata sie i plakata.

— Jak ja ci¢ kocham! Kazde twoje dotknigcie
w szal mnie wprowadza. Spojrze¢ na ciebie nie mo-
ge, bo, bo... Boze, jak ja tesknitam za tobg!

— Jak ja sobg gardze! Jakam ja wstretna, podta,
marna — kocha¢ czlowieka, ktéry miserce zdeptat —
ciebie kocha¢! — o jakazem ja podta i marna!
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— Cudzie, raju méj, wybacz — wybacz... To nie
to, nie to... Dzien przedtem byla§ w teatrze... Sie-
dziatas obok meza... A on nie patrzat na scene,
tylko oczy jego lataly, biegaly — szukal, szukat —
bo czul, ze tu jest ten... ten... rozgladat sie przez
lornetke na wszystkie strony, szukat — a ja sig krylem
w lozy, przerazony, wylekly, bo wiedzialem, ze jak
tylko spojrzy na mnie, bedzie wiedzial, ze to ja.
Wszak si¢ nie znamy, a mimo to czulem, ze z calg
pewnoscig bedzie wiedzial: to ten, tylko ten. I rze-
czywiscie odkryt mnie. Poznal mnie natychmiast.
Twarz mu si¢ cala skurczyla, nie widzialem, czy
drgnat, ale czulem, ze caly si¢ zatrzasl, i opadt na
fotel — o, to bylo takie straszne... Przeklinam dzien,
w ktérym do ciebie przyjechatem... to mnie zabito—
a potem, gdym wrocit do domu, stalo si¢ to — i ogar-
nelo mnie jakie$ dziwne przerazenie i lek — zdawato
mi sig, ze to poczatek czego$ strasznego, jakis msciwy
palec Bozy — bo ja wiem?... Nie pomne dobrze,
co sie ze mng dzialo...

— Co sie z tobg dzialo? O, ja wiem dobrze, co
sie¢ z tobg dzialo. Nie klam, Janek, nie ktam — po
co masz kltama¢, po co masz si¢ uniewinnia¢é —
ja wiem wszystko, nie potrzebujesz oklamywa¢
siebie.

— Jam taka zmeczona... tak strasznie sie¢ zme-
czylam — od pierwszej chwili, w ktérej ci¢ zoba-
czylam, oka zmruzy¢ nie moge. A zreszta, bo ja .
wiem? Chciatam cie widzie¢ — och, raz jeszcze na
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ciebie popatrze¢! Bo nie wiem, nie wiem, co zrobie,
gdy wyijedziesz...

Odsuneta sie od niego i patrzata narn nieprzytomnie.

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem...

Mowita prawie z oblgkaniem i jakby do siebie.

— Nienawidze cie, brzydze si¢ tobg — przysztam,
by ci najciezsza obelge rzyci¢ w twarz, a gdy ci¢ zno-
wu ujrzalam, gdy postyszalam twéj glos, gdy...

Zerwala sie.

— Janek, jam chora, obfakana, ja oszalalam z bélu.
Kochasz mnie taka? Ha, ha, ha... Kochasz? Ko-
chasz? ha, ha, ha...

Smiata si¢ dtugo, cichym, oblednym $miechem.

A w nim, jakby si¢ co$ zatamato. Czul tylko, ze
ja kocha, ze nigdy nikogo nie kochal précz niej,
ze wszystko inne bylo ziuda, marg, glupim, cig-
zkim snem...

— Hanka, juz teraz na zawsze pozostang przy
tobie.

— Tak, tak, zostan, zostan... powiedz mi to raz
jeszcze. ..

I znowu zerwala si¢ na réwne nogi.

— Powiedz mi, powiedz, powiedz!

— W piekto potepienia p6jdg, ale z tobg...

Glinska znowu zas$miala sie — cicho — blednie.. .

— Tak, tak, tak..

Jaki$ olbrzymi spokdj wypetnil jego dusz¢ po brze-
. gi. Moglaby teraz rzuca¢é mu w twarz najobelzywsze
wyrazy, moglaby pieni¢ si¢ z nienawisci, moglaby
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go zebami szarpaé, a on bylby spokojny, bo miat
ja przy sobie...

Ogarnelo ich jakies wielkie, samotne zmeczenie.
Zdawato im sie, ze sg odcieci od ludzi, ze bladzili
przez dzien caly po gluchej pustyni, ze jaki§ olbrzy-
mi zywopltot wyrasta przed nimi i odgradza ich od
$wiata: mala Sciezka nad morzem — przed nimi wi-
dny, szeroki, otwarty ocean — za nimi niebosi¢zny
plot zjezony kolcami, poplatany gdyby kunsztowna
tkanina glebokiego dywanu perskiego. A morze sie
rozlalo migocacem, lekko zmarszczonem lustrem, mo-
rze giebokie i ciemne — a za nimi zywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze bylo z sobg w wspél-
sennem zmeczeniu. ]

— Jam taka zmeczona, tak strasznie zmeczona —
tulita sie do niego, jak chory ptak tuli si¢ do cie-
plej dioni cztowieka... |

Spojrzala na niego nieprzytomnie.

— A... a... no, nic juz, nic... Widzisz, jam taka
strasznie zmeczona...

— Twoje wiosy, -Hanula, wlosy twoje...

— Pocatuj, pocatuj moje wiosy...
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., Zarski chodzit po pokoju giteboko za-

3%, & myslony.

] Chwilami zdawalo mu sig, z€ cierpi,
ale nie, to nie byt bol, tylko jakas
bezmierna apatya i obojgtnos¢ na wszy-
stko.

Zdawalo mu sie, Ze teraz dopiero patrzy jasno
i czystym wzrokiem na $wiat.

Wiec c6z? wiec c6z? powtarzal bezustannie.

Ha! nic!

Nic i nic. Umre, dobrze — wszyscy ludzie umie-
raja, to¢ i ja umrze¢ muszg, a poniewaz zy¢ nie mo-
ge, wiec — no i t. d.

Przypomniala mu sie jakas logiczna formutka, kto-
rej si¢ kiedy$ uczyt z ciezkim mozolem w gimna-
zyum, a wedlug ktérej on umrze¢ musi, poniewaz
wszyscy ludzie umieraja.

Mysli jego poczely sie w kotko kreci¢ naokoto
tego jednego faktu, ze wszyscy ludzie umrze¢ musza.
~ Predzej, czy pdzniej — no, i c6z znacza te kilka lat,
ktére moglby zy¢ jeszcze — zy¢ w nedzy, w ustawi-
cznej gonitwie za groszem, w upokorzeniu i strachu,
przerazliwym strachu, co bedzie dalej.
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A moze dawa¢ lekcye poczatkujacym miodym pa-
nienkom, na przykiad, w asystencyi babek i ciotek?
-~ Albo moze zosta¢ wedrownym wirtuozem, prze-
zuwa¢ obce mysli, wglebia¢ si¢ w cudze pomysly,
odtwarza¢ obcg dusze, robi¢ mniej lub wiecej szcze-
sliwe kopie tego, co przed nim inni zrobili?

Mille graces! On mial swojg wiasna dusze, on nie
potrzebowat wglada¢ za kulisy obcych dusz.

Ale c6z — co6z? .

Nie mial juz sit do dalszej walki -— cOzby zreszta
wywalczyt ?

Publicznos¢, dla ktdérej najwyzszym idealem jest
»Halka* Moniuszki, ta sentymentalna miernota, ktéra
w szal ekstazy wpada przy glupiej i banalnej muzyce
kantat i piesni okolicznosciowych, — wzruszy co naj-
wyzej ramionami, a reporterzy, niemajacy najmniej-
szego wyobrazenia o muzyce, obslinia, oplujg mu to,
co on z serca w krwawej wyrwal mece.

Zdjat go wstret niewymowny na mys$l, ze mdgiby
si¢ dosta¢ w paszcze tej potwornej gadziny, prasy,
ze mogliby go pochwyci¢ w swoje drapiezne szpony
chciwi i glodni piraci reporterzy, ze moglby sig sta¢
dla nich zrédlem zarobku, he, he — Zrédtem boga-
ctwa  narodowego. ..

Nie, nie — po stokro¢ nie!

Nie dam sobie duszy oplu¢, lepiej z glodu zde-
chnaé, a duszg w czystosci utrzymad.

I zdjela go straszna trwoga przed tem, co konie-
¢znie nastapi¢ musialo... -
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Wagner? Tak, Wagner! Ale znalez¢ kréla, ktoérego
chore oko bawily i zachwycaly barbarzynskie i tak
niezmiernie naiwne dekoracye, ktérego dziewicza fan-
tazye podsycaly naiwne i patetyczne wylewy nieskori-
czonej biegunki stéw. .

O, Wagner byt sprytny, a ja nie jestem sprytny —
nie umiatbym wyzyska¢ krolewskiej stabosci do de-
koracyj i powodzi wyrazéw.

Ha, ha — dajcie mi kréla, ale kréla, co moja mu-
zyke pokocha, nie dekoracyg, i dajcie mi pienigdzy !

Drgnat.

* Pieniedzy! Podszedt ku oknu i po raz tysigczny
czytal pomigta kartke, ktora otrzymal przed kilku
godzinami :

»M6j drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa,
albo zosta¢ buchalterem, albo sobie zycie odebra¢.
Nie pejmuje¢, dla czego mam zwolna kona¢ w biu-
rze nad debet i credit, nie pojmuje réwniez, jaka
luk¢ moze cztowiek, pracujacy w biurze po dziesigé
godzin dziennie, wypelnia¢ w spoleczefistwie, nie
pojmuj¢ réwniez, dla czegobym ja miat stuzy¢ spo-
teczenstwu, ktére mi ani na chwile pomocnej reki
nie podalo, wigc wybieram $mierc.

»,Nie mam zalu do spoleczeristwa, bo ono nie po-
trzebuje naszej sztuki, jest za ubogie duchem, by
cieszy¢ si¢ pieknoscia i przepychem, id¢ w S$mier¢
usmiechniety, w lakierkach i fraku, cichy i pogodny,
bo $mier¢ jest dobra.

.Badz zdrow; gdy ci bedzie zbyt Zle, zréb to sa-
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mo — mnie si¢ teraz oczy otworzyly, luska z nich
spadia, przezywam dziwne tajemnice, odstaniam nie-
pojete zagadki: odradzamy si¢ przez $mier¢, by wré-
ci¢ po stuleciach potezniejsi i piekniejsi, kiedy ludz-
kos¢ bedzie tak bogats i tak krdélewska, ze nie be-
dzie 2adala od sztuki pozytku“.

Zimne dreszcze go zbiegly.

Wigc on, on, ten dumny, niedostepny arystokrata,
juz nie zyije.

On, ktéry chcial przywrdci¢ stowu jego metafizy-
ezny charakter: warto$¢ dzwigku muzykalnego, on,
ktéry marzyl o stopieniu stowa z muzyka, dla kto-
rego slowo bylo ta3 samg S$wietg tajemnica, co dla
pierwotnego czlowieka, gdy w cigzkim porodzie wy-
$piewywal, wykrzykiwal swoje wrazenia... — on juz
nie zyl! a

On, co z pogardg patrzal na t¢ ulewe stéw, nie-
skoriczong nienawidcig palal do ttumu, ktéry za swoje
pienigdze chcial mie¢ odpowiednig ilos¢ arkuszy, on,
dla ktorego jedno zdanie, jedna metafora miala sto
razy wigksze znaczenie, anizeli cale tomy naszych naj-
bardziej cenionych, —- juz nie zyt!

Nie zyt!

Szarski wpadt w jakie§ wpot btedne zamyslenie.

Przed oczyma jego przeciagnat caly szereg ponu-
rych wizyj.

Widziat maltego brata w kotysce. Kochat go, jak
moze nikogo potem nie kochal. Pamigta: zerwal sig
nagle z 16zka; $wiatlo. Wlosy mu si¢ na glowie zje-
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2yly, jaki$ przerazajacy strach obezwladnial mu czton-
ki; stat w t6zku, nie mégl si¢ ruszyé. I zwolna, po-
czat si¢ skradaé, zataczajac sie, do pokoju, w kt6-
rym lezal maly brat... Matka wyczerpana lezala na
ziemi, rozciagnigta w krzyz, blagajac Boga o laske;
brat sztywnial w kolysce. Na szelest otwierajacych sig
drzwi spojrzal na niego cichemi, szeroko rozwartemi
oczyma, magnetyzowal go, ciagnat ku sobie, méwit
temi oczyma, moéwit, méwit o tej Swigtej rozkoszy,
ze ziemi¢ porzuca.

I musiat podej$¢; nowy, nieznany $wiat rozwart
mu si¢ w tych cichych, skupionych oczach, i widziat
nieskonczenie blogi usmiech na twarzyczce dzieciny
— i jeszcze jeden, szczg$liwszy jeszcze — i skon-
czylo sie.

Szarski u$miechnat sie btednie.

Tak, tak, $mier¢ jest dobra.

I widzial swego przyjaciela na tozu $mierci.

Od dwoch tygodni czuwat u jego boku, nie spat,
nie jadt, w rozpacznym wysitku walczyl z krwoto-
kami, ktére si¢ coraz czesSciej powtarzaly, ale wre-
szcie nastgpilo polepszenie i od dwoch dni przestat
chory plu¢ krwig. Odetchnagt. Teraz wreszcie mogt
spoczaé. Polozyl si¢ na kanapie i usngt snem kamien-
nym. | nagle: jakby jakas zimna, lodowata reka gla-
skata go bezustannie po twarzy. Obudzit si¢ i otrze-
Zwial.

Chryste Panie, te straszne, obligkane oczy konaja-
cego! Ten przerazliwy, rozpaczny krzyk: ratuj mnie}
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Ta wsciekla pienigca sie¢ nienawisé¢: czemu mnie nie
.ratujesz? ta blagalna, jeczaca prosba: skorncz moja
meke — te rece, co, bezladnie poruszajac sie na kotl-
drze, czepialy si¢ jej w Smiertelnym strachu, w okro-
pnym, przebolesnym krzyku za zyciem...

Straszne, straszne...

Szarski ocieral zimny pot z czota i ¢aly wklesl,
wkulit sie w rég kanapy.

Skamienial z przestrachu.

W potzmroku zarysowala si¢ czarna posta¢, tylko
twarz byla widna ze strasznym, konwulsyjnie wykrzy-
wionym $miechem na bladych ustach.

Hela!

A posta¢ szta coraz blizej ku niemu — oczy plo-
nely nieziemskim blaskiem, usta w ustawicznych kon-
wulsyjnych drganiach...

Chodz, chodz w taniec mito$ci i $mierci, chodz,
chodz...

Zerwal sie z nieludzkim wysitkiem i rzucit sie ku
drzwiom... Drzwi byly zamknigte.

Chodz, chodZ w taniec rozkoszy i piekta, chodz,
chodz...

Rzucit si¢ w blednym leku ku oknu...

Chodz, chodz w taniec rozpusty i wiecznego po-
tepienia, chodz, chodz...

Teraz zaczal biedz jak szalony naokolo pokoju, ale
czut ja ustawicznie za sobg, teraz objela go rekoma,
podrzucala go, okrecata wkolo, ciskata jak pitke o Scia-
ny, potragcala o meble.

3\



Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha... taniec
milosci i $mierci. ..

Mara sie rozwiata. Kto$ pukat od diuzszego czasu
gwattownie do drzwi.

Szarski ochlonal. Potoczyl si¢ ku drzwiom.

Kto tam? _

— Otwarz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.

Szarski otworzyt.

Czerkaski byt dziwnie zmieniony, dygotat jak w fe-
brze, chwial si¢ na nogach.

— Qorecki sie zastrzelit!

— Tak? No i c6z? Tosmy wszyscy powinni
zrobic.

Dlugie, diugie milczenie.

Szarski za$mial si¢ cicho. Juz go mary nie stra-
szyly Juz byl spokojny.

— Niema miejsca dla nas — mys$my niepotrzebni.
Spoteczenstwo zdrowe, ty wiesz, tem zdrowiem, ktore
my duchowa nedza nazywamy — obca sita idzie mu
w pomoc — wytrzebia nas powoli, bo spoteczeristwo
potrzebuje chleba i pozytku — a mysmy nieuzyte-
czni — my jesteSmy gorszycielami i uwodzicielami
miodziezy — ha, ha — Sokrates tez byt uwodzicielem
miodziezy... Nawet stara Wista sprzysiegla sie prze-
ciwko nam — zieje na nas malaryg, zatruwa nas...

Czerkaski zaczat moéwi¢ po diugiej chwili.

— Gdy sie o tem dowiedzialem, zdjat mnie stra-
szny lek o ciebie, biegtem jak szalony — tkneto mnie
dziwne przeczucie — no, ale tys$ za silny na to... —
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patrzat na niego badawczo... — Ale ty dziwnie jakos
wygladasz? .

— No, wstrzasnelo to mng troch¢ i wypilem raz
jeszcze tyle co zwykle.

— Szarski, pamietaj, nie rob glupstw —badz zdréw,
trzeba sie zaja¢ pogrzebem.

Bedziesz miat az dwa, pomyslal Szarski, ale nie
powiedzial tego glosno.

Po wyjsciu Czerkaskiego, potozyl si¢ na t6zku,
chwile czut lgk przed zmorami, przed temi, co po-
wracaja, chcial sie zerwad i sigs¢ przy fortepianie,
ale nie miat sit. Zapalit $wiece, wzigl biblie do reki
i poczat czytac.

»...marno$¢ nad marnosciami i wszystko marnos¢.
Coz za pozytek ma czlowiek ze wszystkiej pracy
swej, ktora prowadzi pod stornicem?

» Widzialem wszystkie sprawy, ktdre si¢ dziejg pod
storicem, a oto wszystko jest marnoscig i utrapieniem
ducha.

,B0 gdzie wiele madrosci, tam jest wiele gniewu;
a kto przyczynia umiejetnosci, przyczynia bolesci“.

Tak, tak, pomyslat Szarski, majg stusznos¢, ze sig
tak bronig przed naszg sztuka.

Odlozyt ksiazke, czytanie meczylo go; zreszta umiat
to juz wszystko na pamig¢. Tyle razy to juz czytat.

»Marno$¢ nad marnosciami i utrapienie ducha...*

Poc6z ja mam sie trapi¢? Niech sie trapig inni.

Zgasit $wiecg i popadt w goraczkowy pdtsen. Wi-
dzial wszystko, styszal najdrobniejszy szelest, ale $nil.
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I oto stangt na jego piersiach olbrzymi potwor,
caly zlota tuska okryty, ohydne blyszczace cielsko
spoczywato na dwoch cigzkich kolumnach, a caly ten
cigzar wgniatal sie w rozpacznie dyszacg pier§ Szar-
skiego.

I styszat dziki, szydzacy glos:

.Jam jest Panem twoim, a imie moje — milion!

Jam jest wasze ,czterdziesci cztery“, wasz Prorok
i wasze Objawienie.

Ja rzadze Swiatem, a potega moja nie zna granic.

Plodze zbrodnie bez miary, by uszczesliwia¢ tych,
ktérzy mi sie klaniaja.

Zabijam, tratuje i niszcze dumnych, a podwyzszam
ubogich w duchu, ktérzy innego Boga nade mnie
nie znajg-

Patrz, ludzkos¢ cala wije sie, tarza u mych nég,
klebi sie po trupach tych, ktérych ja na $mier¢ ska-
zalem*.

W niewidzialnej dloni trzymal potwér kosztur ostro
zakonczony i przylozyt mu go do piersi:

»Uznaj moja potege, a dam ci wszystko, stari sie
stuzebnikiem mym, a motloch ten tak sie korzy¢ be-
dzie przed toba, jak sie korzy przede mna“.

Ostry kosztur wwiercal sie¢ Szarskiemu w piers
i sprawial mu b6l niewymowny.

Z trudem zerwat sie i siadl na 16zku.

Glupstwo, dos¢ tych wizyj!

I jaki$ cmentarnym parkanem ogrodzony spokdj
wypelnil mu dusz¢ po brzegi.
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Wstal, chodzit po pokoju, chciat znowu sigs¢ przy
fortepianie, ale machnat reka — po co?

Czas juz, czas!

Juz dojrzal do- $mierci.

Smier¢, cicha, dobra, straszna, potezna, tak, jak
wszelka pigknos¢. ..

Namyslat sig... Aha, to¢ jego manuskrypta owis-
zane grubym sznurkiem — tak, to najlepiej, nie ma
pieniedzy na rewolwer, a trucizny nie chcg daé....

Tak, tak, to wszystko jedno — suchoty, rak, dzu-
ma, sznurek, gltéd, — wszystko, wszystko marnos¢
i utrapienie ducha.

Nawigzywal petlice.

Zasmiat sie btednie.

— A to ci heca — dwa pogrzeby naraz — ah! co
ci biedni, glodni reporterzy na tem zarobig...
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[ll. ULTIMA THULE.






wie trumny. dwie trumny, powtarzat
Czerkaski machinalnie, idac w szczu-

plym pogrzebowym orszaku.
Dziwna, ze nie mdgt sobie $mierci
tych dwéch ludzi uswiadomié. Zda-
walo mu sie, ze idzie za jakiemi$
pustemi skrzyniami. Chwil¢ mial to $mieszne ztudze-
nie, Ze jest czeladnikiem majstra stolarskiego i odwozi
trumny na miejsce przeznaczenia — przeciez byly
stanowczo puste — to znowu myslal nad tem, ze
w takiej trumnie, gdyby zrobil odpowiednia wenty-
lacye, méglby, naturalnie, z odpowiednim zasobem
zywnosci ocean przeptynaé. Rozkoszowat sig ta mysla,
ze ocean wziglby go na bary, Zze trumna spadalaby
z wirchu fal w przepas¢ bezdenna, znowu wskakiwata
jak gazela na postrzepiony, biatym $niegiem spieniony
grzebienn nawrotu balwanéw, ze moéglby zy¢ w tru-
mnie cale miesigce — bezpieczny, zywy... he, he,
he... igra¢ z wszem niebezpieczenistwem, $miaé sie
z $mierci, igra¢, bawi¢ si¢ nig — ho, ho... Trumna
z zywym trupem na tup rozszalalego zywiolu, ktory
wie, Ze nic nie pomoga ni wiry ni zawroty... he, he,
rozszalale, wsciekle, poraz pierwszy bezsilne morze. ..

N



A on spokojny, cichy, bezpieczny, swiadomy swej
mocy, lezalby, tylko raz po raz skingtby kaptanskim
ruchem reki jakies bardzo powazne: Ite, missa est.

Ale wraz us$wiadomit sobie, ze ci ludzie rzeczywi-
$cie umarli, ze ich juz nigdy nie zobaczy i zdj¢la go
trwoga.

Umarli — no, tak! To znaczy nie zyja.

A dusze, dusze. Jak ciala -astralne krazg jeszcze
wokot tych martwych cielsk, jeszcze z niemi zwia-
zane tysigcem nici, jeszcze si¢ oderwa¢ nie moga
i patrza z przerazeniem na ten caly ohydny rozkiad,
na t¢ zgnilizng i to ciato, ktére... Przestat my-
Sle¢, bo przez mézg jego splynela piorunem straszna
fala zycia: rozkosz, bél, smutek tesknoty, rozpusta
tego ciala, co teraz gnito.

- Dlaczego oni zmarnieli?

Dlaczego ? '

Zapozno przyszli na $wiat.

Wtedy byli si¢ winni urodzi¢, kiedy jeszcze Swieta
byla wszelkiemu stworzeniu nagos¢ i Swieta byta du-
sza, w czemkolwiek si¢ objawiata w przyrodzie, ¢zy
czlowieku. Wtedy, kiedy czlowiek zyt z cala przy-
rodg w najscislejszem zbrataniu, kiedy byt jej czastka,
najdelikatniejsza nitka jej nerwu.

Wtedy, kiedy cztowiekowi bylo $wiete wszelkie
objawienie natury, wszystko jedno, czy sprzyjajace,
czy zgubne i niszczace.

Wtedy, kiedy syn ziemi czul si¢ jej atomem i w ka-
zdym przejawie duszy ludzkiej chocby - najbardziej
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zbrodniczym widziat dziatanie pytagorejskiego pra-
ognia, w ktéorym dusza ludzka rozpalala si¢ do Zycia
ziemskiego.

Wtedy, ach wtedy... Czemuz zapézno przyszliSmy
na $wiat?

Dobrym i $wietym byt cztowiekowi chaos i szal,
dobrg i $wietg ciekawos¢, co mroki szarpie, przedziera
i przez na osciez otwarte okna slofice wpuszcza,
mniejsza o to, czy ono zabija, czy zycie daje.

Dobrym i $wietym byl mu tytaniczny, hardy, chro-
bry polot, co nieokielzang pychg wszelkie normy
i prawa - niweczy. 4

Dobre i $wiete byty dumne i jasnowidzace wzloty
w przyszlos¢ i Swigtem bylo twoércze nieokieizanie,
a nadewszystko ,Ja“ — ,Ja“, jedyne zlo w tych
naszych marnych, biednych czasach.

Och ten sSwiety, wielki czas, co juz bezpowrotnie
przeminat!

Pycha byfa szlachectwem duszy, gniew i m$ciwosc
byly swigtemi cnotami krolow, a najskrytsza chytros¢,
a czasem najuleglejsza pokora oznaka najwyzszej ma-
" drosci. To znowuz wzgardg i szyderstwem otaczano
tego, co sie nie umial lub nie chciat msci¢ za krzywdy.

Pokorny, bez mysli pomsty, byt nedznym tchorzem,
wzgardg okrywano skromnego i wzgardg pokornego —
bo to cnota rzezancéw. Och, jak dobrym byt wtedy
ten Bog, ktory ziemig i zyciem rzadzit.

Dobrym by} ojcem i taskawym mocarzem.

I tak rzeki do cztowieka:
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— Chory jestes i zdrowia pragniesz?

Patrz, bujnie zarasta moje ziemie réznorodne ziolo,
co uzdrowi¢ cie moze, bujnie rozrasta si¢ jadowita
trucizna, ale ty mozesz z niej zrobi¢ uzdrawiajace
leki. ,

I szedl dobrotliwy ojciec do biednych i zrozpaczo-
nych i tak do nich przeméwit: Chcesz by¢ bogatym,
szukasz skarbow ukrytych? Nadmierne jest bogactwo
mej ziemi, bujnie rozposcieraja sie w jej wielkiem
lonie kosztowne zyly zlota, srebra i szlachetnych
kruszcow. Ale duszg swoja musisz zakla¢, by wyszta
z ukrycia, a ona objawi ci wszystko. Twoja dusza,
ktéra od poczatku byla zawsze zespolong czgstka mej
istoty: ona wie wszystko. | Bdg przyrody, bég du-
my, nieokietzanych instyktéw poszedt do ludzi, kté-
rzy si¢ dreczyli rozwigzywaniem najglgbszych zaga-
dek, i ow6z i do nich przeméwit dobrotliwy ojciec:

— Chcesz spojrze¢ w przyszios¢ i odczyta¢ runy
przysztych wydarzen?

Badaj lot ptakéw, w ktorych duszy ptonie ten sam
praogien, co w twej duszy plonie. Stuchaj szmeru
lisci, spogladaj w gwiazdy i w metalowe Zwierciadla,
odczytuj linie twej dioni: w tysigcu form uksztalto-
walem twoja przyszlos¢, ale ty badaj, szukaj, rozwig-
zuj zagadki, bo przykazaniem mojem jest bystros¢
i chytros¢, przezornos¢ i ciekawos¢ twoércza i duma
i odwaga i zbrodnicze famanie praw.

Aleppe Satanas! Aleppe!

Swietlany, $wiattem darzacy Szatanie, Paraklecie!
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Byt bogiem instynktéw i cielesnej rozkoszy, czczony
zaréwno przez najwyzszych pomazancéw ducha, jak
przez niskich i maluczkich. Byl niewyczerpanem Zré-
dtem zycia, rozrodu i szatu. Kobiete obdarzyt sztuka
wabienia, tarzal si¢ w orgii barw, wynalazt flet, wpra-
~ wial w rytmiczne poruszenia mie$nie, az $wieta Ma-
nia ogarnela serce, a $wiety Phallus swym nadmia-
rem zapfodnit urodzajne tono. Byl Apolinem i Afro-
dyta w jednej postaci. Byt bogiem ogniska domo-
wego i bogiem doméw rozpusty, budowal muzea
i wspaniale Swigtynie, zapalal artyste¢ szalem twor-
czym i troskliwie strzegl plodu matczynego lona.

Réznoksztattu jak zycie, wszechwladnie i szla-
chetnie, ohydnie i zbrodniczo, jak cata przyroda, do-
brotliwie i ztowrogo panowal woéwczas Bég Artysty-
Tworcy.

I czeméz oni teraz zmarnieli ?

Bo Bég pigknosci i bogactwa zostat wygnany, stra-
cony z swego tronu.

I nastapilo przenicowanie wszystkich wartosci: pie-
kno§¢ stala sie ohyda — rozkosz upojenia, w kto-
rym oczy czlowieka patrza w niewyczerpany czar
i glab zycia, stala sie rozpusta, samowolne panowa-
nie nad wiasnem zyciem i $miercig tchérzostwem,
mitos¢, nierzadem, nago$¢, wstydem, zbytek i prze-
pych marnotrastwem — o piekielny czas, w ktérym
teraz 2y¢ trzeba.

Czerkaski szedt zwolna za trumna, a mysli jego
coraz uporczywiej powracaly do tego samego tematu:
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Ta, ktora piana morska porodzila, ktéra w per-
lowej muszli plynela przez wszystkie oceany, stata
sie prostg nierzadnica.

Bog swiatta i muzyki zostat jednym z najlichszych
pachotkow szatana chrzescijariskiego, bo stworzyt mu-
zyke, a przez nig melancholje, ,ona piekielng ta#n,
w ktdrej djabel dusze kapie“.

A naga, szlachetna, nieSwiadoma ni grzechu ni cno-
ty Psyche, pokryla sig¢ zgrzebna koszulg i wiosien-
nicy. ..

Ha, ha, ha...

I w takim s$wiecie by¢ artysta i tworzy¢ — ha,
ha, tworzy¢ piekno, nagos¢ — by¢ mocnym, $mia-
tym, bezwzglednym!

Ale nieopuscil dobrotliwy ojciec swych dzieci, oj-
ciec nieszczesliwych i nedzarzy, ojciec Twércy i tego,
ktorego dusza si¢ zwraca do dawnej pieknosci.

Nie byto juz poteznych a swietych orgii, w kto-
rych dusza czlowieka zawsze upojenia zadna, rozpa-
satby si¢ mogta, niema ni $wiat Dyoniza, ani mi-
steryi Eleuzynskich, ani nawet surogatu Saturnalii —
sabatu czarownic.

I wielkiego ksigcia ciemnosci zdjat smutek nad du-
sza ludzka, co sie upoi¢, co zapomnie¢ nie mogia.

I myslal dtugo i myslal gleboko, az wreszcie na-
uczyt czlowieka wytwarza¢ — he, he: opium, mor-
fing, gin, absynth, wédke — he, he: to byl 6smy
- dzien stworzenia! Dziala Boga dopetnit Szatan, ojciec
smutnych i nieszczesliwych.
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- Tak, trzeba bylo pigknos¢ zniszczy¢, by potomko-
wie Abrahama mogli si¢ rozmnozy¢, jak gwiazdy na
niebie, jak piasek na brzegu morskim.

I dotrzymano obietnicy.

Rozmnozyli si¢ zjadacze chleba i mszczq sie na
tych, co tesknia, co wyciagaja rece ku nieznanym
bogom, co szukajg poza stowem, zdawkowg monete
stuzacg do okreslania: ,to moje, to twoje*, innej pier-
wotnej pieknosci, kiedy stowo swigtem bylto, natchnie-
‘niem i bogactwem. Mszczg si¢ na tych, ktérzy pie-
kno$¢ nad pozytek przenosza, zbytek nad miernote.

I z dzika pogarda patrzal Czerkaski na ten tlum
artystéw, co si¢ umial zastosowa¢ do wymagan mo-
tlochu.

Tam ten tlusty, zadowolony ze siebie, on co kie-
dys swiety ogien mial w sobie, dzi§ fabrykant wy-
twornych mebli, malarz plafonéw w wilach bogatych
2ydo6w, tapicer, dekorator.

Tam znowu jego dawniejszy kolega szkolny obda-
rzony niezwyklg sila stowa: dzi§ podla gadzina dzien-
nikarska, podpatrujaca zycie artystow, aby potem z za-
wisci chylkiem opluwa¢ je swym jadem.

Wszystko to dlatego, ze to daje kilka tysigcy ru-
bli dochodu rocznie.

Ten znowu kretyn i rozpustnik wzigl posag za
zona, a teraz glosi najszczytniejsze ideaty spoteczne.

A ten ostatni lajdak i oszust, ktéry wyzyskuje
krwawg prace biednego artysty... a gra role dobro-
czyncy i opiekuna sztuki. ..

Synowie ziemi. — 10. AN



Zdjat Czerkaskiego taki wstrgt i obrzydzenie, ze
chcial nawréci¢ do domu.

Czut sie skalanym, zbrudzonym, ze idzie w szeregu
tych ludzi i wydawato mu sig, iz kala pamigé tych,
ktérych kochat.

A Wista ziala malaryg. Ale jaki§ wewnetrzny upér
nie pozwalal mu nawrdci¢. Jaki$ tradycyjny przesad
nie pozwalal mu odejs¢ od trumien przyjaciot; szedi,
szedl na daleki cmentarz i nagle ogarnela go straszna
my$l: a moze nauka o metampsychozie jest prawda,
moze te dwie dusze, ktére ten marny Scierw opuscity,
przeobrazity si¢ teraz w jakie§ marne bydlg lub plaza;
moze w tej chwili nastapitem noga na te duszg, na
tego robaka, w ktérym ten biedny Szarski!

I kto wie, czy ja go nie zmusitem do nowych
przeobrazen ? !

Drgnat.

Stali nad otwartym grobem poza cmentarzem, na
ktéorym dwie trumny zlozono. A teraz on Czerkaski,
ktéry juz zapomniat, ze tkwig tzy pod powieka, ry-
knat wielkim placzem. |

Nie byt to placz nad przyjaciétmi zmartymi, nie
byt to placz nad samym soba, ani placz nad przy-
padkowsa tragedja ludzka, tylko straszny, rozpaczliwy
ryk:

»Na co$ nas Boze stworzyt?“

I w tej chwili zawstydzit sig, bo czul na swoich
plecach ciekawe oczy i tlustego dziennikarza i nie-
mniej ospalego rzezimieszka literackiego i reportera,
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ktéry w swoim notesie zapisywat juz wraZenia pogrze-
bu i oczy jakiej$ literatki, ktéra stroila si¢ w zatobne
szaty po zmarlym kochanku; cisnat grudke ziemi
i zdjal go wstret do tych niecnych komedyi.

Odszedt.

Byt bardzo oslabiony, siadt na wilgotnej trawie
i powtarzal bezmyslnie :

»Aleppe Satanas, Aleppe*!

A nagle w mézgu jego zaczg¢la wirowac¢ jakas dzika
cyniczna mysl:

— No i c6z z tego, ze dwoch ludzi sie zabito.
Zdechli i koniec. Nie umieli 2zy¢, po co sie mieli me-
czy¢. Dobrze zrobili, o dobrze. Jezeli si¢ nie umie
zy¢, to jedyny praktyczny srodek, zycie sobie odebraé.

I nagle:

— Po co ja zyje?

A z duszy jego wyrwal sie krzyk:

Hanka, Hanka!

I dziwne.

Zapomnial o przyjaciofach teraz juz ziemia przysypa-
nych i objgla go jakas rozpaczna tesknota za Hanka.

Teraz moglby p6js¢ do jej meza i powiedzie¢ mu
w oczy:

Przeciez ona jest moja!

Wstal nagle i nie zegnajac si¢ z nikim, wsiadl do
dorézki i co kon wyskoczy, kazat Spieszy¢ do swe-
go mieszkania.

Przez cala dluga droge rozmyslal w jaki sposéb
Hanke zobaczy¢ moze.
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Mysli mu si¢ plataty... powrét i nawrét mysli pa-
ralizowat sie wzajem, wreszcie catkiem zatracit $wiado-
mo$¢ tego, co zrobi¢ moze i tylko z cicha, z bez-
mierng rozkosza powtarzal to stowo: Hanko, Hanko,
Hanko...

Dorézka wlekta sie, jak po grudzie, a Czerkaski
niecierpliwil si¢, bo czul, ze Hanka na niego czeka.

Hanka!

Piorunem przelecialo mu cale jego zycie przez
moézg i zdumiony zapytal sam siebie, jak si¢ to wszy-
stko sta¢ moglo?

— Przeciez ja nikogo, procz Hanki, nie kochalem!
W niej zbiegaja si¢ linie mego przeznaczenia. Jej du-
sza prowadzi mnie w zaswiatowe byty.

I nagle z silg:

— Wezme¢ Hanke ze soba, ona, ona jedyna.

A teraz zdawalo mu sie, Zze ma ja przy sobie i tuli
i piesci:

— Hanka, pojedziesz ze mng? — Jest morze, ktére
zamarza zima, taka bezgraniczna biala réwnina. Wezmie-
my sanki, ja otul¢ ci¢ mym plaszczem, takim szero-
kim, krolewskim plaszczem gronostajowym, na sercu
mem ci¢ ogrzeje. A potem konie poniosg nas po tej
zamarlej, trupiej réwninie, po lodach i $niegu az hen,
hen, tam, gdzie kraj tysigca jezior i wieczna wiosna
i ciepto i jasne noce...

Hanko chcesz?

[ jak blysk gwiazdy porannej uslyszal echo jej
mysli w swem sercu:
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Chce...

Ocknat sig. Wreszcie dordézka staneta przed jego
mieszkaniem.

Byl zly, ze tak szybko przerwano mu jego cu-
downe majaki.

Wszedt do mieszkania.

W progu stata Hanka.

Patrzyt na nia, jak nieprzytomny, bo zdawalo mu
sig, ze to tylko dalszy ciag jego $nien o pieknosci.
Patrzyt chwile, zrozumiat wreszcie, ze to rzeczywisto$¢
i z gleboka radoscia przypadt do jej nog.

To$ ty? moja Hanko! to$ ty?

Ona sklonita si¢ ku niemu i tak przyklekli obok
siebie na dywanie, jak dwoje matych dzieci w szcze-
$ciu i zachwycie.
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tak szed! dzien za dniem.

Byli szczesliwi... Czerkaski po-
grzebat calg swojg przesztos¢, zapo-
mnial o wszystkiem, co bylo poza
nig, a dusza Hanki oszotomiona opro-
mieniona nowo zbytem szczesciem

milosci rozkwitla w dziwnie uroczy kwiat.

Nie myslala o tem, Ze jeszcze jeden krok, a, w prze-
pas¢ runa¢ moze, ani na chwile przez glowe jej nie
przeszlo, ze zdradza meza, ze zyla snem we $nie
i w tem upojeniu szcze¢Scia zatracila zupelnie poczu-
cie rzeczywistosci.

Czasem ‘Czerkaski zamyslit sie¢ nad tym stanem
upojenia, czasem go szarpngl bolesnie widok tego
cztowieka, ktorego oczy w teatrze tak rozpacznie w du-
sze jego sie wpily, ale byt szczgsliwy.

A czgsto wieczorami, kiedy Hanki przy nim nie
bylo, targal si¢ myslami.

Dlaczego ja jej przed dziesigciu laty nie poznatem.

— Dlaczego to zycie tak zlosliwe i glupie, ze
w tak nikczemny, podly sposéb ludziom losy wikla.
Po co i na co? Na co te wszystkie meki?

Dlaczego jezeli si¢ ludzie, po diugiem szukaniu
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po diugiej mece dobiora, to wtedy dopiero otwiera
sie ponad ich oczyma straszliwa rzeczywisto$¢, bo-
lesna rosterka, harnba, potepienie?

Czerkaski zaklat i wiklat si¢ w nowych pytaniach.
Co za sens ma ta straszna meka zyciowa?

Co za jakie$ szatariskie przeznaczenie, los, czy djabli
wiedzg co, kojarzy na to kobiete¢ i mezczyzne, by
ich dreczyé, powoli i z wiecej niz szatariskiem wyrafi-
nowaniem i okrucieristwem w serca ich né6z zatapia.

Co to wszystko ma znaczy¢?

I z wstretem mysélal o kobiecie, zmuszonej prawem
przebywa¢ u boku niekochanego me¢za. Wyobrazat
sobie te dreszcze lgku, catly smutek tej nedzy. Ha...
ha... dobér piciowy!

Tak, panie Darwin, gdyby parnska teorya w zycie
spoleczne ludzkosci wecieli¢ si¢ data, to mito$¢ nie
bylaby tak zohydzons, jak jest teraz, a Swigty akt
mitosci, ktéremu wszyscy zawdzigczamy zycie, to przez
nas tak ukochane zycie, nie bylby plugawg rzecza za
jaka wszyscy go uwazajg. .

A pieknos$¢ ciata ludzkiego nie bylaby naczyniem
brudu i $mieci, ktére rozpustne rece rozgrzebuja.

I goracem westchnieniem zapragnatl czystych ust,
ktoreby najrozpustniejsze stowa mogly wymawia¢
z takg czystoscia, z jaka kiedy§ w dziecinstwie pa-
cierz odmawialy.

Zatesknil goraco za pieknoscig starej Helady, tej
ktéra w Sympozjon Platona w goracych a boskich
pieniach na cze$¢ milosci, tak $wiety wyraz znalazia.
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Rozejrzal si¢ mysla dookofa. Przed oczyma jego
przesuna! si¢ orszak pogrzebowy — ujrzal znowu zna-
jome twarze: rozpustnikéw, gwalcicieli nieletnich dziew-
czat, rajfuréw, ktorzy stoja na ottarzu opinii publicznej
i rzucaja pioruny na tych, ktérzy zyja w milosciq
uswieconej czystosci; a oni to wiasnie mitos¢ te zohy-
dzaja i robig z niej bagno i brud.

Czerkaskim wstrzasnelo glebokie oburzenie. Ale
znowu cicho si¢ usmiechnat i powiedzial sobie:

Niech swinie zostang $winiami, ja stojg poza obre-
bem tego wszystkiego i dla mnie mitos¢ moja pozo-
stanie czysts, Swigtg i szlachetna.

Wstal i zaczal szybko chodzi¢ wzdluz i wszerz
pokoju.

Zapomnial o zagadnieniach spotecznych, machnat
reka na to wszystko, co mu przed chwilg przez moézg
sie przesunelo, raz jeszcze uczut te wielka, krolewska
$wiadomos¢ tego, ze on jest sam jeden, a Hanka do
niego nalezy.

Co go mogli ludzie obchoudzi¢? Co ich hypokry-
zja? co ich bloto i bagno, kiedy jego milos¢ byla
Swieta, czysta i wielka?

Stanefa mu w pamieci jego zona i ze zdumieniem
przekonal sig, Zze nie czul juz najmniejszego rozgo-
ryczenia, ze stala mu si¢ zupelnie obojetng, ze w du-
szy jego odbijato sie tylko bezdzwieczne echo jakiej$
dalekiej, dalekiej przeszlosci. .

I nagle pomyslat, ze moze pozycie jego nie bylo
wcale wezlem mitosci zwigzane i jeszcze pomyslat,
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ze cale to jego pozycie to moze tylko przykry sem.
A naraz powiedzial glosno:

— Przeciez ja nigdy z nig nie zylem! Skad te
zmory, te urojenia? Przeciez ja tylko Hanke, Hanke
w sobie nosilem...

I tak doszczetnie zagubil swiadomos$¢ i pamie¢ swej
przesztosci, ze zlgkl si¢ o siebie. Zimny pot wysta-
pit mu na czolo, byl pewien, ze nastapi recydywa
choroby. ‘

Rozgladat sie po pokoju, a wzrok jego spoczat na
w okoél rozwieszonych akwafortach Goyi.

Jakie$ legendarne zwierze, co$ w ksztalcie gryfa,
z tulowiem szalonego ogiera z rozpietemi, olbrzymie-
mi skrzydtami, niesie na swym grzbiecie w jaki$ ciemny
straszny przestwér dwojga ludzi: mezczyzne i kobiete.
On silnie. wsparty trzyma w swych ramionach kobiete
z plomiennym, jasnym wlosem, z rozpacznie wycig-
gnietemi rekoma.

— Tak, to ja sam; ja ja porwalem i ja ja unosze.
Dokad... Chryste Panie! Dokad?..

Groza i meka rozszalata si¢ w jego sercu.

Oczy, te skrwawione oczy ptaka wlepily si¢ az na
dno jego duszy.

A ten czarny, bezdenny przestwor !

Gdzie jego granice i jakie zen wyjscie?

Co czeka na jego dnie?

Szeroko rozwarte oczy wlepit w przyszlos¢ — cie-
mno$¢ — ale tylko ciemnos$¢ bez korica...

Strach zjezyt mu wiosy.
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— Czyz nie ma wyjscia?

— Jest! — szepnglo co$ z cicha do jego ucha.
Oczy jego bladzity po wspanialym sztychu Klingera.

W odmecie fal powietrznych na dwéch olbrzymich
delfinach siedzi dwoje nagich ludzi w namigtnem upo-
jeniu i w takim szale rozkoszy, ktéry w bél prze-
chodzi. A silny bezpamietny splot ich cial tak pigkny,
jak piekna jest $wietos¢ i czystos¢. Swigta MANIA
Milosci sptynela na nich przepotezna laska.

Gradem leca na nich kamienie potepienia, ztorze-
czenn i blota ludzkiego, ale oni tego nie czuja, oni—
w swej nieskalano$ci wniebowzigcia. ..

Usiadl, bit si¢ jeszcze z myslami, ale nagle uczul
ten wielki spokdj cztowieka, ktéry po ciezkich me-
kach wreszcie co$ postanowi, ten wielki spokdj czio-
wieka, ktory zalatwil ze Swiatem i soba wszystkie ra-
chunki i chociazby widzial przepas¢ przed sobg nie
cofnie si¢ juz, ale Smialo naprzéd pdjdzie, chociazby
pod jego stopa przepas¢ sie otworzyla i zycie mial
wen postradac.

Hanka musi by¢ przy mnie, Hanka jest moja, a cho-
ciazbym mial si¢ na Smier¢ zameczy¢ piekielnem wspo-
mnieniem jej meza, Hanka bedzie przy mnie i ze mna.

Ponios¢ ja na tym szalonym gryfie mej milosci,
chociazby si¢ rwata w rozpacznem poczuciu obowigz-
kéw, a moze znajdziemy to wielkie szczescie upoje-
nia, jak tam oto tych dwojga, co nie czujg razéw
kamieni, czys$ci, chociaz ich kalem i blotem obrzu-
caja, i $wieci nawet w zbrodni.
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Tysiac pytan, tysigce watpliwosci, lgk, wyrzuty su-
mienia, to wszystko kotlowalo w beztadnym chaosie
w jego glowie, ale podziemny jakis, ukryty glos na-
kazywal mu glosem wiladcy nie z tego Swiata:

Postanowilem ! . :

A burza w jego mézgu srozyla sie, szalala i wi-
chrzyla coraz mocnie;j.

Ale glos podziemny powtérzyt z wielkim, krélew-
skim majestatem.

Postanowitem!

I tuz uczul jaka$ wielka, dzika rozkosz, by zapa-
nowa¢ nad tym dzikim chaosem i zametem w swym
mozgu. Uczut dreszcz dumny, ze w nim objawila sie
sita i wola jakiej§ potegi nieznanej, niezglebionej,
a odwiecznej i $wietej, ze jak w krzaku ognistym
Bég w nim przemoéwil: |

»,Ona jest dusza twej duszy, jest linig twego prze-
znaczenia i tobie jednemu dalem do niej prawo*.

A teraz burza zamilkla i z cichym radosnym szep-
tem powiedziat:

Postanowitem !

Z dalekich wspomnieri wylonit si¢ wspanialy obraz.

Przypomniat sobie ostra, mrozng noc, gdy przez
zmarznigte morze pedzil saniami —

Ten potezny bialy majestat $niegu, ten dziwnie
prézny majestat $mierci i ta ogromna, zastygla cisza
cmentarna. ‘

Radosny dreszcz przebiegl jego ciato.

— To bedzie nasza podréz $lubna — szeptat:
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Tam, tam, po przez te 'pustynie $niezng, tam gdzie
kraina tysiaca jezior, kraj wodospadéw i laséw dzie-
wiczych, kraj wiecznej wiosny, zdala, zdala od tych
strasznych malaryi, krére tu wszystkim swym jadem
krew rozklada...
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67n3 nocg zaszed! do restauracyi pod
bialym pawiem.
Naok6t wielkiego stolu siedziato
kilku malarzy, paru literatéw, kilku
»genjuszow bez teki.
Stasinek jak zawsze bladzit pijane-
mi palcami po fortepianie, ale tym razem cala gro-
madka byla jakas chmurna i milczaca.

Smier¢ dwéch kolegéw zacigzyta duszng atmosfers.

Jakies straszne ,memento mori“, a kazdemu z nich
zdawalo sig, ze muska go skrzydetko $mierci.

Pili w milczeniu, albo tez po cichu opowiadali so-
bie tajniki z zycia swych zmarlych kolegéw. Albo
tez z rozpacznemi kpinami wskazywali tego, na kto-
rego teraz kolej przyjdzie. Jednego kita zarla, drugi
znéw szamotal sie w ostatnich zapasach z suchotami,
innemu za$ naldg pijanstwa wszystkie sity poderwat.
Tamtego malarya trawila...

Jakie to straszne.

Ale stokro¢ straszniejsza ta malarya moralna, ktora
zdrowych niszczyta.

O ten, ten z najzdolniejszych frymarczyt swoja
sztuka, jak ostatnia ladacznica swem ciatem. Tamten
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znowu galgan, lotr i oszust, czlowiek, ktdry caly swoéj
czas w lapunarach spedzal, redagowat organ koscielny
i zachecal ludno$¢ do bicia zydéw. Ten znéw wyuzda-
ny cynik, malowat obrazy $wigtych i opowiadat jak
modli si¢ przed rozpoczeciem swej pracy...

Skad ten niepojety falsz, ta ohydna obiuda, to
bezwstydne klamstwo?

I przeciez kazden z nich wiedzial, ze oszukuje swoje
spoleczenstwo, kazden z nich klamat z $miatym bez-
wstydnym cynizmem.

Czerkaski myslat dtugo, skad ta bezczelno$¢ i bez-
wstyd sie bierze. Dlaczego spoteczeristwo ten bezwstyd
obludy toleruje, bo przeciez wie, Ze jest oszukiwane.
Ha, ha, ha... splunal i chcial wyjsé.

Ale w tej chwili podszedt do niego Stasinek i mé6-
wit smutnym glosem:

Wiesz, ty$ mi straszng przykro$¢ wyrzadzit. Powie-
dziate§ temu lajdakowi, co sie ciebie czepial, ze ma
sie ze mng spichngé przeciwko tobie. Tym razem
ogromnie$ si¢ pomylit,

O, to nie to, to nie to. Bo ja ci¢ bardzo i gieboko
kocham. A jezeli jestem kiedys wsciekly na ciebie,
to wscieklos¢ mojej niemocy, to to, ze i ja czujg
w sobie iskre boza, a wykrzesa¢ jej z siebie nie mo-
ge. Jezeli kiedyskolwiek uczujg nienawis¢, to niena-
wis¢ niewolnika, ktérego pan buduje piramidy, a je-
mu zaledwie kamienie ociosa¢ wolno. Otéz widzisz,
dlatego ja pije, dlatego ja sie poniewieram i stuzg
za tarcz waszych kpin i docinkéw. ‘Mdj organizm
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niedociagnigty — musze go sztucznie podniecaé, aby
moédz w ogoéle zy¢...

Zamyslil sie nagle, a po chwili:

A ja zy¢ cheg, bo ja musze co$ zrobi¢, musze!

— Zaczem co$ bedziesz w stanie zrobié, to ci alko-
hol komorki twego moézgu doszczetnie zniszczy.

— Nie pomoze alkohol, to pomoze morfina, opium,
szalej, wszystko mi jedno, ale ja muszg co$ stworzy¢,
co$ tak wielkiego, tak niestychanego...

Podniecal si¢ coraz wiecej, az wreszcie wpadt
w wicieklosé.

— Cos, coby o cate niebo, wszystko co$ ty stwo-
rzyt, co oni wszyscy razem stworzyli o cale niebo
przerastato.

Czerkaskiego zdjeta nagle ogromna lito$¢ nad tym
obledem niemocy i bezsily, nad tym chorem betko-
taniem pragnienia slawy i potegi.

Spojrzat w strone stolu, tuz naprzeciw siedzialo
tylu zdolnych ludzi, ktérzy wszystkie swe sily mar-
nowali na calodziennej pracy w jaskiniach redakcyj-
nych najpodlejszego gatunku.

I to ich cala rozpacz, ze dusze sobie brudzili, po-
dlili ktamstwem, ktére jakis sprytny geszefciarz, szu-
brawiec, ich szef, pisa¢ im kazal. Pluli w swa dusze,
zebami zgrzytali, ale pisa¢ musieli, bo tak szef przy-
kazal. A zimg spa¢ na bruku nie mogli, a $mier¢
glodowa niemita, a klamstwo coraz wigcej wrastalo
w dusze, a rezygnacya przechodzila w cynizm, a za-
wis¢ i zazdro$¢ trawily dusze az do dna, az wreszcie
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ten, ktory kiedy$ w swej duszy piekno i prawde uko-
chat, ktory odwaznie stawial czolo obludzie i hypo-
kryzyi stawat si¢ pelzajacym w blocie gadem.

I nagle ujrzat z przerazeniem obraz tego spote-
czenstwa, ktére tak ukochal.

Widziat jak obrzydliwe jakie$ pajaki omotaty sie-
cig podioty i kltamstwa ten biedny, nieSwiadomy na-
rod, wykoszlawity jego pojecia, saczyly jad zawidci,
usypiaty jego czujnos¢ i energje¢ klamliwemi opowiast-
kami o jego wielkosci i potedze. Najlichsza miernota
mogla potem te¢ zglodniala i chciwa uzycia bande
przekupi¢ i sta¢ sie nagle ogromng staws, chluba
narodu. . .

Usmiechngt sie smutnie.

Och, ci ,nasi zaszczytnie znani“, ,nasz stynny
rodak, nasz chlubnie znany rodak, ktéry imig nasze-
go narodu po calym $wiecie rozniést“, ,nasz mistrz
ukochany i przez naréd uwielbiany*.

— Ha, ha, ha... ,

Nagle go zdjela straszna litos¢ nad tymi wszystkimi
schytkowcami, ludzmi wykolejonymi, a ktérzyby tak .
nieskonczenie wiele zrobi¢ mogli, i podszedt do stotu.

Siedziat tam architekt ogodlnie znany pod nazwga
Toma, jedyny ktorego uwazal za rzeczywiscie silnego
w calem zgromadzeniu.

— Chodz. —

Tom w tej chwili powstal. Wyszli na ulice.

Szli w milczeniu, a nagle Tom przystangt przed
$wiezo wybudowanym palacem.
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Stal dtugo, ogladat si¢ woké6t badawczym okiem
a wreszcie:

— Patrz, jak umialem zachowa¢ czystos¢ linji, patrz,
jakie to pigkne.

Czerkaski patrzal z podziwem.

— Tak, to rzeczywiscie piekne.

— Bo widzisz, Tom zapalat si¢ coraz wigcej, oczy
mu blyszczaty, ogieri mlodego zapalu buchat z calej
jego twarzy.

— Architektura to $wieta sztuka. Dzisiaj archite-
ktéw nie mamy, sa tylko rzemieslnicy. Czy sadzisz,
ze oni wiedzg czem jest linja?

— A ja czuje linje, czuje ja, jak Szopen czul ton
jak ty slowa odczuwasz. _

Linja dla mnie nie jest kreskq martwa, kombinacja
moich linji, gdy co$ buduj¢, to nie matematyczne
obliczenie, kazda linja jest dla mnie symbolem jakichs$
dziwnych uczué¢ pods$wiadomych, twérczych.

Tego ci wytldmaczy¢ nie moge, ale czgsto chwy-
tam si¢ na goracym uczynku: nagle spostrzegam, ze
ja tylko linjami mysle i czuje, ze ja linjami w bu-
dowie wyrazam istotny stan mojej duszy, ze bylbym
w stanie linja odda¢ moja milo$¢, moja nienawisc,
wszystkie moje zachwyty i ekstazy.

A nagle prawie tajemniczo:

Wiesz, ja ich rozumiem tych starych mistrzow bu-
downictwa, zdaje mi sie, ze oni musieli tak czu¢ linje -
i bryle, jak ja ja czuje.

Oni budowali swoje wniebowzigcia, budowali swoje
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kajenia si¢ grzechu, to zn6éw niebiariskie zachwyty rodu
ludzkiego ; budowali przybytki cichego szczgscia i spo-
koju, wybuchy nieokietzanych namigtnosci i nadziem-
skich wzlotow.

A my, nedzne karly — ksztusil si¢ od wsciektego
$miechu — my budujemy Bierpalédste, Kaserne i ,se-
cesye* dla zydowskich bankieréw, albo tez spasku-
dzamy wielkg pieknos¢ starych kosciotéw...

Och, mie¢ miliard! médz tworzy¢!.. W kazdym
katku tej ziemi wskrzesi¢ pigkno, to czyste szlachetne
pigkno dawnych dni. —

Czerkaskiemu rozradowata si¢ dusza, ze ten przez
niego tak ukochany nar6d zdolal juz ze siebie wyto-
ni¢ takie jednostki, ktérych dusza na osciez dla pigkna
otwarta, w ktorych plonie ogien ducha’ $wietego wiel-
kiej, jednej, niepodzielnej sztuki, tej, ktéra szat twoér-
czy rodzi i moc, a nie pozytek.

I tak dtugo w noc bladzili po ulicach starego miasta.
Obaj byli niezwykle pobudzeni, az wreszcie Czerkaski
przerwal milczenie. ,

— Stuchaj, Tom, tys mocny chtop, ty masz wielka
site, ale tu najmocniejszy osta¢ si¢ nie moze. Ani
sie nie spodziejesz, a jad malaryi dostanie sie w twoja
krew i zezre cie do cna. Uciekaj czempredzej, uciekaj!

— Ja si¢ tu ostoje, bo mam troche pienigdzy, ale
— zdaje mi sig, ze postucham twojej rady, mam stra-
szny lek przed ta malarya. A ty, co ty ze sobg zrobisz ?

— Ja, ja, drogi chiopie, pojade do krainy wiecznej
wiosny, tysiaca jezior, do kraju wodospadow i lasow
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dziewiczych, zdala, zdala od tej strasznej malaryi, ktéra
tu wszystkim naokét swym jadem krew rozklada. Przez
$miercia mrozu $cigte morze, poprzez $nieznym ca-
lunem pokryte fale, tam gdzie cicho i spokojnie...

— Dokad? '

— Tobie dam pierwszy znak Zycia, gdy juz bede
sie¢ czut bezpiecznym, ze malarya mnie nie dosiggnie.

— Sam jedziesz?

Nie. — Jade z ta, ktéra chroni ma dusze od tej
zarazy, przez ktérg dzi$§ juz odzyskalem dawng moc
twércza i sile, by sie raz wreszcie z tego bagna wy-
rwac.

— To dobrze, to dobrze — powiedziat Tom.

Pozegnali sie.
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rzyszedt do domu i chodzit podnie-
cony diugo po pokoju. Zapomniat
nagle o sztuce, o malarji, tylko jakas
niezmierna, pragnaca tesknota przele-
wala si¢ w sercu jego za Hanka.
Roziskrzyta mu si¢ dusza I$nigcym
krysztatem $niegu, co bialg, $miertelng plachtg pokryt
cala ogromng réwnine, jak daleko oko siggalo, az
hen poza wie$ rodzinna, az hen pod Gorki, tam gdzie
stal maly koscidtek wiejski.

A kiedy slorice sklanialo sie ku zachodowi, wtedy
stat i wyczekiwal bicia dzwonéw na Aniot Pariski.
Wstuchiwat sie w mrozem iskrzaca sie cisze, w ol-
brzymi, martwy spokéj $piacej ziemi, patrzal, jak
$nieg zwolna sinial, to biekitnial, a nagle falg upoje-
uia i cichego nabozenstwa sptywaly w jego dziecigce
serce majestatyczne dzwieki dzwonéw...

Jaki sie wtedy czut szczesliwy —

— Hanka! — wykrzyknat.

I dusza mu sie rozmaila rozkwitla wiosng. Oddy-
chal zapachem réz i kwieciem drzewek migdatowych.

Rwat po polach modrak i maki, zbieral ich cate
narecze i w ciernistej altanie, porostej nygusem, wit
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wianki na cze$¢ Panny Marji i zawieszal je na Bozej
~ Mece w zboznej pokorze. Wspomniat te rozkoszng
chwile, gdy w dniu jego imienin prowadzita go cu-
dnym rankiem matka do kosciola, by na intencye
tego przyszlego szczescia do Boga wznie$¢ modly.

Djamentowa rosa wisiata na kwitngcem zbozu, 26tte
lany rzepiku budzily sie z snu, oddychaty gleboko,
prostowaty swe kidcie, wyciagaly sie, jak czlowiek ze
snu zbudzony, ale nie do znojnej pracy, lecz, by si¢
syci¢ storicem, wsysa¢ w siebie najrozkoszniejsze soki
ziemi i calg atmosfere zapach6éw i woni, glosi¢ czesé
i chwale tej pieknej, kwitnacej ziemi, w ktérej Bog
mieszka...

Hanka!

To znowu widziat straszng burze, gdy pioruny, jak
grad sypaly si¢ w zburzone, czarne jezioro i w nie-
botyczne topole, ktére rosty nad jego brzegami tuz
pod domem jego ojca. Widziat potoki ognia, patrzat,
jak sig topole uginaty, widzial, jak piorun roztrzaskat
wierzbg stara, a dwoje ludzi przytulonych do siebie
padio bez zycia...

Hanka!

Szedt waska $ciezkg ciemna nocg miedzy dwoma
kanatami, w ktorych torf kopano. Znat tu kazda dro-
zyne, znat kazdg kladke, przez ktéraby przejs¢ moégt,
ale btedne ogniki wodzily go po manowcach, lekat
si¢ noga stapnaé. Bladzit, drzal jak osika w $mier-
telnym lg¢ku, bo kazden niepewny krok mogtby Zy-
ciem przeplaci¢; bladzit dalej, szedl naprzéd i cofat
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si¢, az wreszcie pizystanal zrozpaczony, siadt na wil-
gotnej ziemi i glo$no zaplakat.

A tam w domu czekata nafi matka w $miertelnym
strachu; na milowg przestrzen slyszal bicie jej serca,
gdyby okropny jek zbolatych dzwonéw. A tam ojciec
przerazony calg wies zwolal, by chlopi z latarniami
jego dziecko odszukali. Zaroity mu si¢ w oczach
od swiatel i Swiatelek, ale¢ nie — to te piekielne,
bledne ogniki, duszé masonéw: strach!

Nogi zachwialy si¢ znowu pod nim i upadt. A grzezka
ziemia zaczyna st¢ pod nim uginaé, usuwac i leci,
leci, leci w ciemnos¢...

Hanka!

A morze jak widne i szerokie lodem i $niegiem
pokryte. '

Sanki w uprzezy trzech rysakéw pedza co kor
wyskoczy po martwem jego lonie. A Hanka tak go-
raco do niego przytulona, schowana pod jego futrem
niedzwiedzim, z nim razem dazy tam, gdzie w ciemnej
nocy smuga latarni morskiej znaczy droge, a potem
dalej i dalej choéby na koniec $wiata, ale razem...

— To szczedcie! Niech ono bedzie bezmiarem roz-
paczy, bezmiarem zgryzot, bezmiarem wyrzutéw pa-
lacych —

— Niech ono bedzie najbolesniejszym, ale pozo-
stanie szczg¢sciem, bo taka milo$¢ pigknem jest —

— Niech ono bedzie calym rajem wspomnien wie-
rzacego dziecka —

— Niech ono bedzie wiosennem drganiem calej
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przyrody, ktéra olbrzymiem tetnem wali o spiz jego
serca. —

— Niechaj bedzie rozszalala burzg sypigca gromy
i blyskawice na jego glowe —

— Niechaj go tumani blednemi ogniami po Scie-
zkach z ktérych lada krok w przepas¢ bezdenng ru-
na¢ mozna — Ale z Hankq, to szczeéme!

Hanka !

I tak chodzit dlugo po mrocznym pokolu i tesknit
i wolal za nig w noc ciemng:

Hanka !
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aniu, jutro pojedziemy.

Czerkaski moéwil to stanowczym

rozkazujacym glosem.

— Ja musze 2y¢ w prawdzie i pie-

knosci,

Nie chcg upodla¢ swej duszy. Prze-
ciez byloby to dla mnie niezmiernie wygodnem, prze-
zy¢ caly raj pieszczot z tobg, a wszystkie obowiazki
twemu mezowi pozostawi¢. Ale ja cie kocham i to
byloby dla mnie upodleniem i m¢ka najcigzszg. A ty
Hanus, ty ktéra masz tak czysts i piekng dusze zro-
zumiesz to, ze gdyby$my tak dalej jego zdradza¢ mu-
sieli, to z czasem milo$¢ nasza stalaby si¢ brzydka,
bo musiataby sie sta¢ lekiem, klamstwem, obtudg i co
najstraszniejsze: bezprzezstannym wyrzutem sumienia.

Hanka drzata.

— To ponad moje sity, ponad moje sity.

— Nie, nie Hanus, nie — szeptat cicho i milosnie. ..

Hanula, wczoraj catemi godzinami myslatem o tobie.
Byla$ biatym, I$niagcym $niegiem, co tysiecem blask6w
roziskrzyt mi dusze. Widzialem cie odziang w kwietnia
pyche wiosennego kwiecia, czulem cie w dzikiej,
rozszalatej burzy nad spienionemi falami jeziora, wi-
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dzialem cie jako bl¢dne ognie, co w przepas¢ mnie
prowadzity ... Wszystko przezytem, co czlowiek prze-
2y¢ moze, a teraz Hanka... ‘

Zamyslit sie, a po chwili:

— Powiedz, Hanu$, twoja dusza czysta i biala,
sama rozsadZz, co jest wiekszem zlem; oklamywac,
zdradza¢ tego pigknego czlowieka, ktéry moze co$
przeczuwa, ale pewnosci mie¢ nie moze i meczy sig
straszliwie, czy tez powiedzie¢ sobie, to nie jest mdj
dom, bo moim domem jest dom Czerkaskiego.

— Zrozumiata§ mnie?

Podniosta na niego szeroko rozwarte, wylekle oczy.
Poraz pierwszy roztworzyla sie przed nig cala straszna
otchlari zycia.

* — Hanka, zrozumiatas mnie?

Zbladla, 1zy jak duze perly Sciekaty po jej policz-
kach. A on chwycit jej rece i méwit z coraz wieksza
mocy : ‘ '

— Zrozumiala§ mnie wreszcie?

— Tak.

Siedziala na sofie w jakiem$ bolesnem, bi¢dnem
zamysleniu. On chodzit wzdluz i wszerz pokoju
i dlugie milczenie.

A nagle Hanka zerwala sig, calem cialem padia na
ziemie, wlosy jak dwie wzburzone fale rozlaly sie
w okot jej malej gtowki.

— Nie mogg, nie moge, nie moge.

Dusza jego lodem sie $ciela.

— Czemu nie mozesz?
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— Bo... ty wiesz...

Wypowiedziala te stowa tak silnie i tak rozpacznie,
ze w tej chwili ja zrozumial. Podniést jg z ziemi,
posadzil obok siebie, glaskal z bezgraniczng miloscig
jej ztote wiosy.

— Nie lekaj sie, to co$ miala teraz na mysli, to
dawno, dawno zapomniane. Tak si¢ czesto zamyslam
nad okruciefistwem losu, Ze ciebie przed dziesieciu
laty nie poznalem. W mojem sercu nic précz mitosci
ku tobie. Nie mam zadnych zaléw ani wspomnieri.
Zapomniatlem o wszystkiem, Zzadna zmora przeszlosci
dusi¢ cie nie bedzie...

— Pojedziesz ze mng?

A ona rzucita mu si¢ na szyje i z nieskoriczonem
zachwytem patrzyta w jego oczy:

— Pojade.

Obsuneli sie z kanapy na dywan i tulili si¢ do
siebie z wielkim, bezgranicznym smutkiem.

A milczenie ich u$wiecito milczenie natury, glebo-
kie a wielkie milczenie tej $wietej ziemi w on czas,
gdy sie wiekiem bialej $nieznej trumny pokryje.

Nie $miat do niej przeméwi¢, czul, ze w jej duszy
rozgrywa sie straszna burza, jaka szaleje na morzach
pod zamarznieta powltoka lodu, czul, jak w jej duszy
co$ sie lamie i zapada, jak mdzg jej peka pod natto-
kiem najrozpaczniejszych mysli.

I styszal, jak dusza jej tka, ze musi opusci¢ tego,
ktéry byt tak dobry, ze dusza jej placze, ze musi
zrani¢ $miertelnie tego, ktéry tak pigkng ma dusze
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i tak ja kochal, ale musi oderwa¢ sie od wszystkie-
go, z czem sie zrosta i pojs¢ za tym, dla ktdérego
wszystko, wszystkie zbrodnie popelni¢ bylaby w sta-
nie i wszystkie meki przecierpie¢ i znie§¢ najstrasz-
niejsze tortury ale juz na zawsze z nim pozosta¢ musi.

A on, jakby -styszal, co jej dusza tka i placze: po-
wiedziat glosno.

— Tak i Amen.

— Tak i Amen, powtérzyla Hanka dalekiem echem.
A nagle, jakby jakas straszna przepas¢ przed nig sig
roztworzyta: Widziala, jak pedza jaka$ bezkresna, $niez-
ng, trupig réwning, jakby poprzez olbrzymie biate
wieko, ktore czlowieka zywcem pogrzebanego przy-
ttacza. Wlosy jej zjezyly si¢ na mysl o tym, ktéry
sobie tam gdzieS pod ziemia, czy tez pod straszng
skorupg lodu cztonki z rozpaczy obgrzyza i wije si¢
'w konwulsjach bolesci, jeczy, krzyczy i pier§ szarpie.

Tchu jej zabraklo, cale cialo prezy¢ sie¢ jeto, glu-
chy, beznadziejny obled zalegl mglistemi opary mézg.

Takie wolne, wolne, straszliwe konanie.

Zywcem go pogrzebali.

Kto?

A serce krwig bluzgnelo: ja i on.

Hanka siedziata wciSnigta w rég kanapy, coraz
straszliwsze wizje przesuwaly si¢ przed jej oczyma.
Snita, ze umaria.

Czufa, jak zwolna dusza jej w straszliwej mece
odrywala sie od ciala, jak dusza jej juz z ciala wy-
zwolona byla jeszcze tysigcem nici z cialem pofaczo-
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na. Serce pekato od nadmiaru meczarni, kiedy zwolna
w straszliwych katuszach te nici jedna po drugiej
si¢ rwaly.

A serce krwawilo.

Widziala przed sobg to bezgraniczne morze, to
straszne, trupie morze pod bialym wiekiem trumny,
w ktéremby cate dotychczasowe Zycie pogrzes¢ mu-
siala. ..

Pogrzes¢!.. Na Boga! Pogrzes¢ juz na zawsze.
Czula, Ze on stucha jej my$li i widzi jej wizje i wpita
si¢ w duszg jego blednemi oczyma.

On siedziat w cigzkiem zamysleniu, a przez dusze .
jego przewalaly si¢ czarne batwany spienionego jeziora.
Raz po raz padia wsciekla btyskawica jakiej$ przera-
zajacej mysli, raz po raz czut jak si¢ ziemia pod nim
usuwa, albo tez szaleje w wybuchu wulkanu. Ale,
jak jaki$ daleki majak, ktéry mu kiedy$§ na morzu
wyczarowat przed oczy plongce cuda nigdy niewidzia-
nych krain, rozmait mu dusze goraca wiosng, czar
wielkiej, tworczej mitosci.

Hanka pila z jego oczu to wszystko, co sie¢ w du-
szy jego dzialo.

To morze: to groéb.

Spojrzat na nig przeciagle i powiedzial.

-Dla nas grobem nie bedzie, dla nas stanie sie ciezkg
mrozem, bolem i straszng meka $cieta droga, ale
drogg do krain wiecznej wiosny, do krainy tysigca
jezior, w ktérych twa piekno$¢ odbija¢ sie bedzie, do
kraju dziewiczych lasow, ktére nad twa ztocistg glowka
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cieri swoj rozwachlarza, do kraju migkich, wilgnych
wrzosow, w ktérych twoje cialo spocznie, gdy je
upal stoneczny zmeczy, do kraju zlotych piaskow,
w ktoérych, gdy juz o wszystkiem zapomnisz twoje
bose nézki po kostki grzezna¢ beda.

Stuchata z upojeniem, bo nigdy jeszcze tak dziwnie
do niej nie méwit.

— Tak i Amen? — zapytalt —

— R6b ze mna, co chcesz.

Ale nagle w tej chwili upojenia wyrosto straszliwe
widmo przed jej oczyma. |
Stowa nie wyrzek!, tylko wzarl si¢ w jej dusze.

A wygladato to, jak okropne konanie serca —

A wygladalo to, jak konajace $lepie latarni mor-
skiej, huraganem burzy oceanu zwalonej —

A wygladato to, jak gdyby dwie bliznie gwiazdy
zgasly i na ziemi¢ runely —

Hanka!

Wtulit glowe w jej kolana. ..

Cicho... cicho...

Ale nie bylo ciszy, ni ukojenia, tylko straszny legk
i przestrach, Ze ginie jakie$ zycie.

Ogromne skrzydia upiora rozpostarly si¢ czarnym
cieniem w okoét nich.

Hanka w przerazeniu tulita si¢ do niego i szep-
tala drzaca:

Widzisz go? widzisz?! :

A on zarazony jej lekiem i strachem szeptal:

— Widze, widze!
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Ale ta chwila rozpaczy splyneta bialg blyskawica
po jego duszy i znéw stal si¢ i twardy i mocny:

— Hanus, pojedziesz ze mng? Nikogo niemam
procz ciebie; nie rozumiem, Ze mdglbym sie kiedys-
kolkwiek zwigza¢ z inng kobietg; szukatem ciebie diu-
go, az wreszcie ciebie, a w tobie dusz¢ mg odnala-
ztem. — Wierz, Hanka, dusze nasze byly razem
w czystosci i pieknie, zanim jaki$ piekielny los kazat
nam si¢ rozszczepi¢ i przez tono matczyne ujrze¢
$wiatto dzienne. Zycie szatariskiem jakiem$ przezna-
czeniem rozlaczylo nas, ale teraz, gdy po dtugiej mece
znowu spotkaliSmy sie, nic juz nas nie roziaczy. Ja
wiem, jak ty cierpisz. Nie bylbym w stanie ci po-
wiedzie¢, jakie meki znosze, ale to, co nad nami czuwa,
co losem naszym kieruje, co jest naszym przeznacze-
niem i rozwigzaniem odwiecznej zagadki bytu, pra-
gnelo, abysmy odtad na zawsze pozostali razem.

Hanka siedziala jak w jakiem$ skamienialem jasno-
widzeniu.

— Wierz, ja mojej meki nigdy si¢ nie pozbede
i twoja dusz¢ zbyt dobrze znam, bym nie wiedziata,
Ze moze cigzsze jeszcze meczarnie poniesiesz, ale czuje,
ze to, co nas po tej dlugiej roztagce znowu na siebie
rzucito, to mocniejsze i $wigtsze od tego co ludzie
prawem i obowigzkiem zwa.

Nic nie odrzeklt, ale nagle przypadt do jej nog
i pytal goraco i pytal z glebokim smutkiem i z gle-
bokiem pragnieniem.

— Hanu$, pojedziesz ze mna?
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— Pojade!

Tulit sie, jak mate dziecko, do jej, piersi i tylko
bezustanku powtarzat:

— Hanka ty juz na zawsze pozostaniesz przy mnie ?

— Na zawsze —

— | wierzysz w $wigtos¢ naszej miltosci?

— Wierze —



$wigta godzino, gdy Duch Bozy na
dusze swojq laskg sptywa!

O przebolesna, nieprzebrana roz-
koszy, gdy jedno serce w drugie
krew swa przelewaja.

O przepotezne, niepojete prawo
krwawej ofiary serca wiecznie ku nowemu zyciu odra-
dzajacej sie¢ mitosci!

— Amen. .
A ona za nim powtérzyla cichem echem:
— Amen.
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edzili saniami, jak wicher na o$lep
przed siebie. Hanka przerazona tulita
si¢ w jego objeciach, az wreszcie wy-
buchneta glosnem tkaniem.
Teraz dopiero jasno rozumiata, Zze
wszystkie mosty za sobg spalita, ze
wszystkie nici z przeszloscig zerwane.

I znowu miata to wrazenie, to straszne, bolesne
wrazenie duszy, ktéra si¢ w chwili skonu zwolna od
ciala odrywa.

A ni¢ po nici peka, a to straszliwsze od bélu po-
rodu i bole$niejsze, bo sama siebie do nowej prze-
szfosci rodzita.

Przetrwam te meke — moéwila soble — a odro-
dzenie nasze, tryumf ten, Zze wlasng mocg na nowo
ze zgliszcz i popioldw siebie i jego odrodze, wart
wszystkich chociazby najstraszniejszych mak...

Czerkaski méwil do niej goracym szeptem:

Bedziesz mi Hanu$ $wigtym Lassah —

Dusza moja stanie si¢ niedostepng $wigtynia Ty-
betu, do ktérej ty jedna dostep mie¢ bedziesz —

Dusza moja stanie si¢ Swietym gajem, jakiem$ ta-
jemniczem Romowe, w ktérem tobie jednej bedzie
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mozna bladzi¢ i w noc $wietojariskg rwaé¢ czarowny
kwiat paproci — |

Bedziesz sakramentem w tabernaculum mojej duszy
i sama bedziesz oftarzem, na ktérym ja kaptan Drui-
déw ztoze moje najczystsze ofiary... |

A sanie zaprzezone w tréjke wscieklych rysakéw,
pedzity po lodzie, a $nieg si¢ skrzyl, a przed nimi
ciemne przestwory, zatory i oparzeliska, a Hanka na
jego piersi, tak, ze styszal bicie jej serca. '

A niebo bylto bezgwiezdne, ale dusza jego cala roz-
1$nila sie rozkosza milosci, szczeg$cia, dumy i zachwytu.

— W bajeczng kraing wiecznej wiosny, kraing ty-
sigca jezior i lasow dziewiczych, hej! hej!

A tam pod t3 skorupg lodu szaleje i kiebi si¢ mo-
rze ciemno$ci. Lada chwila wraz z Hankg w przepas¢
rung¢ moze. Tam w dali otchlan bezdenng...

Ale dusza I$nila mu sie radoscia.

I dusza $mialta mu sie szcze$ciem, ze znalazt to
miliony mil, miliony lat odlegte Thule, gdzie wreszcie
po calej tej Gehenie zycia swego pi¢ bedzie z pu-
haru szczgscia i zboznej mitosci, z ktérego ongi ry-
cerze $wietego QGraala pili.

Nie mogl odrézni¢ rzeczywistosci od snu, ale tuz
wezbrala go taka moc i tak potezna wiara w siebie,

 ze zdawalo mu sig, zeby mogl przej$¢ suchg -stopa
w Slady Mojzesza Czerwone morze, izby méglt gory
przenosi¢ i silnym glosem zawotat: -

Jawa!

A Hanka tulita si¢ z tak bezbrzeina mnloécnq do

178



niego, a $nieg skrzyt sie, a wieko $nieznej trumny
jelo peka¢, 16d zatamywat sie, ale Czerkaski szeptat
cicho: — Nie — nie — to zycie!

~ Otchian przed nami a skrzaca si¢ taska nieba zle-
wa si¢ Swiatlem mistycznych storic na nasze glowy
i to jest szczgScie — .

Mrozny i dziki huragan wichru oddech zapierat,
ale on na to nie zwazal i szeptal w cichej pokorze:

— Badz pochwalone zycie, zycie morz i huraga-
néw, zycie wscieklych nawalnic, nawrotéw i powro-
tow fal rozpaczy — Ty osi wszelkiego bytu i ty
wieko trumienne, ktére zgnilizny pokrywasz —

Badz pochwalone, co ogienn mitosci wskrzeszasz,
a ptéd jej ohydnemu robactwu na karm rzucasz —
Co Boga w sobie nosisz, a zaréd, ktéry Duch Swigty
w twojem gniezdzie zniesie, szatanom splugawi¢ po-
zwalasz: :

Badz pochwalone!

A Hanka coraz silniej cisnela si¢ do jego piersi,
a $nieg sie skrzyl w martwem Swietle latarni morskiej,
a 16d sie tamat i trzeszczal; $wiszczal mrozny hura-
gan nad ich glowami, ale dusza jego 1$nila si¢ wiel-
kiem radosnem szczesciem :

BadZ pochwalone o zycie i moce twe!
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