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Et la tri stes ses de tout cela,

ô mon âme, et la tri stesse

de tout cela …

Mae ter linck, Ser res chau des



Con rad Ansorge

in Liebe und Ehr furcht



AM MEER

Nacht überm Meer!

Die Tiefe düstert aus dem schwar zen

Gewoge; zwei Sterne mühen sich mit fah lem

Licht durch die Nacht und ver sprü hen glit zern -

den Reif auf das Meer.

Um zwei Sterne wach sen rot glü hende Dunst -

ringe; sie wach sen, ballen sich zu Wol ken, die

Sterne erlö schen und rin geln sich tief in den

Him mel wie Vul kan kra ter hin ein.

Eine lau ernde Stille fie bert in dem roten

Dunst des Him mels; aber schon öff nen sich die

Kra ter, und in sprü hen der Ruten schwin gung

schies sen Feu er ströme ins Was ser hinab.

Einen Augen blick steht das Meer in hoch ge -

reck ten Flam men brän den, wirft seine feu er strot -

zen den Arme brün stig in den Him mel hin auf,

das Dun kel flieht in leuch ten den Schwa den zer -



ris sen; aber schon erlischt das Wun der, der Him -

mel ver glüht, und auf dem Dun kel des Mee res

ver zit tern zwei fahle Sterne wie glit zern der Reif.

In jener Nacht geschah es.

Der Damp fer stampfte äch zend durch den

Sturm und gegen die Schei ben der Kajü ten fen -

ster klatsch ten die Sturz wo gen.

Ich dachte an meine ferne Hei mat, an ihre

öden Stop pel fel der in dem Zau berg lanz der

herbst li chen Mond nächte, dachte an das kahle

Storch nest, das ich einst als Knabe auf die höch -

ste Spitze einer Pap pel gebaut, und das nie ein

Storch bezo gen hat; ich dachte an die schau ri -

gen Mär chen, die mir unsre alte Magd erzählte,

wenn sie an den end lo sen Win ter aben den

Flachs spann …

Der Damp fer stampfte und ächzte. Mir gegen -

über spiel ten ein paar Pas sa giere Kar ten, rings

auf den Pol ster bän ken schlie fen Men schen, ich

horchte auf den heu len den Sturm da draus sen,

horchte auf das ein tö nige Gepol ter der

Maschine und — schrak plötz lich zusam men.

Ich sah starr auf mich her ge rich tet ein klei nes, 

mond licht blas ses Frau en ge sicht, mit Augen —



Augen … Ich sah nicht ihre Form, auch nicht

ihre Farbe; ich fühlte nur, wie sie mit wei chen,

fle hen den Hän den sich um mein Herz leg ten,

wie sie es lock ten und in ein fieb ri ges Klop fen

küss ten.

Einen Augen blick sah ich es um ihre Lip pen

zucken, als wollte sie mir Etwas sagen, als

müsste ich ihr etwas sagen, aber nur einen

Augen blick lang. Ihr Gesicht wurde wie der

stumm und kalt.

Nur ihre Augen glüh ten sich noch tie fer in

mein Herz hin ein. Es riss mich auf zu ste hen und

dem Blick zu fol gen. Und ich wusste, würde ich

auf stehn, würde er vor mir wie ein Stern dahin -

schwe ben und mich über alle Meere, alle

Stürme füh ren ....

Ich weiss nicht, wie lange wir uns anstarr ten.

Ich weiss nicht, war ich wach? Träumte ich?

Aber da brach schon das Licht in ihren Augen,

sie schlös sen sich, und ihr Gesicht sank wie der

auf das Pol ster zurück.



In dem Men schen ge wühl auf der Landungs -

brüc ke habe ich sie ver lo ren.

Und ich suchte sie — o! wie ich sie suchte! Nie

frü her hatte ich sie gese hen; aber von Urbe ginn

an waren wir immer zusam men ge we sen, das

wusste ich nun.

Und vom Mor gen bis in die späte Nacht hin -

ein suchte ich rast los auf allen Stras sen der gros -

sen Stadt, Tage lang. In jedem Weib glaubte ich

sie zu sehen, von jeder Ferne schien sie mich zu

grüs sen, durch jedes Fen ster sah ich sie nach mir 

aus spähn.

Und ich sah diese Augen, wie sie weit und

licht wur den, ich sah sie rot glü hen wie glim -

mende Koh len, sah sie strah len wie das weisse

Licht elek tri scher Lam pen und oft am nächt li -

chen Strande sah ich regen bo gene Far ben ringe

um sie krei sen, wie man sie um Weih nachts ker -

zen durch bereifte Schei ben sieht.

Und je län ger ich suchte, wuchs die Strah len -

glo rie um die ver glü hen den Blic ke des Dop pel -

ge stirns.

Ueber den gan zen Him mel hin sah ich zwei

unge heure Flam men schei ben erblü hen und an



den Säu men der Erde in rotem Dunst ver zit tern, 

bis end lich die zwei Augen wie zwei Blut son nen

ins Meer tauch ten, uner reich bar …

Ich ging in schwe ren Träu men. Viel leicht

würde ich gesun den, wenn ich diese Augen

töten könnte!

Ich ging und dachte an ein ande res Augen -

paar. Zwei Men schen au gen auf einer gol de nen

Schüs sel starr ten mich an; das war Johan nes der 

Täu fer. Oh, mit wel cher Lust stach sie hin ein,

die Königs toch ter mit einer gol de nen, spit zen

Nadel! Jäh schos sen zwei dünne Fäden Blut her -

vor, die Augen wei te ten sich im Schmer zens -

krampf, schrieen auf und bra chen. Da erst genas 

die Königs toch ter von ihrer Liebe …

So träumte ich und ging und suchte.

Da hörte ich am nächt li chen Strande eine

lange, lau ernde Stimme, voll lockender Rät sel

und schmei cheln der Heim lich kei ten. Eine

Stimme war es, deren Klang mir kei nen Anfang

hatte und ohne Ende in die Ewig keit strömte;

eine Stimme, die im Ewig keits ringe in sich selbst 

zurück floss.

Nun erst wusste ich!



Das war die Stimme, die aus den Augen blu -

tete, nach denen ich suchte.

Das Meer war es; das hatte damals sei nen

Blick in meine Seele gesun gen. Und diese

Stimme, die jetzt mein Herz in alle Fer nen lock -

te, die hatte auch in ihre Seele den Ster nen blick

hin ein ge sun gen; die Stimme des Mee res, — den

Blick ins Para dies der Ewig keit …

Denn die ses Para dies singt nur das Meer.

Das war der Anfang mei ner gros sen Liebe.

Nie frü her hatte ich es gese hen, obgleich mein 

Herz oft auf der Sint flut sei ner Nebel träumte;

nun erst wusste ich, dass es seit Urbe ginn mit

mir zusam men ge we sen war, Blut von mei nem

Blute, Wesen von mei nem Wesen, mein Kind,

meine Schwe ster, mein Weib — das Meer.

Kein Sterb li cher hat es geliebt, wie ich es liebe.

Oh, dies Wun der über alle Wun der, das meer -

ge wor dene Wort der Schöp fung!

Ich liebe es im wit tern den Zwie licht des wer -

den den Tages, wenn es still und glatt sich in zwei 

Meere teilt, wie das Gesicht eines Mäd chens im



seli gen Zwie spalt der Geschlechts däm me rung.

Ich sehe wie die stille Flä che gegen den Hori zont 

schrumpft und schwin det, wie sie sich mit dem

Him mel ver mählt, mit brei ten pur pur nen Zun -

gen an sei nem Dun kel sich empor leckt, weit

empor — ich sehe über dem him mel ge wor de nen 

Meere rote Palä ste und Wun der gär ten auf -

blühn, zu allen Sei ten phan ta sti sche For men

spries sen: zer fetzte, rie sige Far ren kräu ter, kry -

stall klar geglie derte Pal men blät ter, Orchi deen -

kel che, die den gan zen Osten mit glü hen den

Schwei fen peit schen — und Alles so glatt, so klar, 

so rot.

Ich liebe es an schwü len Mit ta gen, wenn die

Sonne über das Wel len ge kräu sel ihren Dia man -

ten staub schüt tet, wenn Mil li ar den und Aber mil -

li ar den win zi ger Kry stalle in tol lem Geflim mer

sich ver knäu eln und mit ste chen den Lich tern

über dem Mut ter schooss tan zen.

Ich liebe es, wenn die Winds braut es auf -

wühlt und seine Wogen über den Hori zont hoch -

buch tet und schwer wie Stein ger öll in wil dem

Ring kampf ans Ufer wälzt.



Aber über Alles lieb’ ich es, wenn die Ewig -

keit die schwere Trauer des Abend rots über

seine brü tende Schwer mut aus blu tet.

Da lieb’ ich es am mei sten — und sitze stun den -

lang und hor che:

Um ewig stille, schnee be wach sene Höhen

wälzt die Nacht in schwarze Tie fen ihre dunkle

Last.

Die Fels wand hinab, in tau ber Ruhe behü ten

Schat ten das stille Son nen grab.

Schon glüht das Schwei gen um die Fel sen -

gründe, schon spin nen Sterne über dem Was ser

ihre ersten Träume, schon buch tet sich das

Meer mit leuch ten den Nebeln die Him mels -

säume hin auf:

Ver giss, Herz, ver giss!

Und aus der Blume der Ewig keit, die auf dem 

Schnee der gip fel heh ren Berge wächst, blüht ein 

dunk les Lied über das Meer herab.

Tastend strömt es über die Flut, glei tet mit lei -

sen Fin gern über ihr Gekräu sel wie über Per len



eines Rosen kran zes, schon glänzt es über alle

Wei ten:

In hun dert Jah ren ist alles ver ges sen!

Und die Andacht des Mee res, das Licht, das

sei nen Grün den ent quillt und sich vom Him mel 

aus Ster nen kel chen ergiesst, das Lied der Berge,

das seine Kränze von Ewig keit zur Ewig keit

flicht, dies Alles nur Ein Ton, Ein Traum, Ein

Glück:

Alles ist ver ges sen!

Und nun brei tet meine Seele ihre traum schwe -

ren Flü gel, von einem Him mels saum zum

andern umfängt sie das Meer mit schlaf trun ke -

nen Armen, und Herz an Herz ruhen wir Beide,

Ich und das Meer.

Denn nie noch hat das Meer je einen Sterb li -

chen geliebt so, wie es mich liebt.

Denn meine Seele ist das Meer.

Die sel ben ufer lo sen For men, die selbe weiss -

schäu mende Frei heits pracht, der selbe Auf ruhr

und Über schwang.



Und das Meer ver langte nach mir, lange Jahre 

lebte ich mit ihm allein zusam men, träumte

mein Herz mit sei nen Melo dieen in den Schlaf,

und wuchs erwa chend mit sei nem Mor gen rot in 

den Him mel hin auf.

Aber Ein mal, als die Abend stunde kam und

das Meer seine hei lige Nacht messe zu sin gen

begann, sah ich sie kom men, das Weib mit den

Ster nen blic ken, das Weib mit der Stimme des

Mee res, das Weib, nach dem ich einst gesucht

hatte. Wie eine Sturm taube kam sie, eine ver -

irrte Möve, die end lich ihre Hei mat fin det.

Über Tau sende Mei len, über Flüsse und

Berge war sie gekom men, dem Abend sterne fol -

gend, der im Osten des Mee res scheint.

Und als sie aus dem Walde trat, der an den

Ufern des Mee res wächst, stürzte sie lang hin auf 

ihr Gesicht und weinte laut los in sich hin ein.

Da weinte auch ich — und nahm sie auf meine 

Arme und trug sie in meine Hütte.

Ihre Füsse waren von der har ten Wan de rung

wund und blu te ten.

Und ich wusch ihre Füsse und küsste die hei li -

gen Wund male.



Wir blie ben zusam men.

… Um uns schrieen laut los die Blitze …

Aber das Meer grollte. Denn in den Stür men

unse res Glüc kes ver gas sen wir seine Schön heit

Und Ein mal, in einer dunk len Herbst nacht,

als wir in uns rer Hütte mit heis sen Lip pen lach -

ten, hör ten wir das Meer aus allen Schlün den

auf brül len.

Unsre Hände lösten sich jäh und mit Ent set -

zen starr ten wir durchs Fen ster.

Höher als höch ste Tan nen gip fel, die den steil -

sten Fels bewach sen, wuch sen zwei Sturz wel len

anein an der empor, über schlu gen sich, und

bäum ten von Neuem hoch; und wie das Todes -

wim mern verrec kender Tiere scholl durch den

Don ner des Mee res ein Lärm von Notpfei fen

und Nebel hör nern — wir stürz ten hin aus.

Auf der Gip fel spitze einer Woge sahen wir ein 

Boot auf wir beln und ver schwin den.



Wir stan den und starr ten … Paar Trüm mer

von Men schen lei chen, zer bro che nen Plan ken

tanz ten auf dem Getose.

Und über dem Auf ruhr des Mee res, wie ein

ver glim men der Spahn, stand fern im schwar zen

Nebel der dünne Strahl des Leucht turms …

Wir kehr ten stumm in die Hütte zurück. Die

ganze Nacht lang spra chen wir kein Wort. Aber

ich fühlte ihre Augen mit kran ker Trauer durch

die Fin ster nis glü hen …

Seit die ser Nacht wurde unsre Liebe scheu

und siech. Bis Ein mal, in einem schwe ren Win -

ter sturm, als die Stimme des Mee res mit Schwe -

fel blit zen und Don ner kei len auf unsre Hütte reg -

nete, da flog meine Sturm taube weit hin aus,

weit, allein, und tauchte ins Meer.

Und da glät tete sich das Meer zu alter Schön -

heit und alter Ver son nen heit von einem Pol zum 

andern. Denn es hatte sein Herz zurück -

bekommen.

Denn ihr Herz war sein Herz. Das hat das

Meer mir gesagt.

Ein mal, als meine Seele sich zur Trauer über

dem Meere löste, fühlte ich plötz lich ein Herz



auf klop fen, um mich, an mei nem Her zen, aus

dem Meer und grau sig keuchte es mit heis sen,

kur zen Schlä gen um mein Gesicht.

Ich schloss die Augen, ich pfiff, ich schrie;

aber immer hört’ ich es klop fen, schla gen, mit

Faust schlä gen, gegen meine Brust.

Und das Herz wächst — wächst — saust klop -

fend durch die Nacht und taucht jäh ins Meer.

Jetzt klopft die ganze Erde und bebt und schüt -

telt, das Herz wühlt in der Erde, breit öff net sich

der Mee res grund, und alles Blut der Erde, alle

Flüsse und Seeen und Ozeane strö men zum

Erden her zen zurück.

Aus mei nem Blute wach sen lange, zit ternde

Gespen ster hände der Sehn sucht, ich fliehe auf

die höch sten Berge, und auf mein Macht wort

stür zen von allen Höhen Schnee la wi nen in die

Mee res gründe herab: bis dort, wo noch vor kur -

zem weit das Was ser glänzte, jetzt eine end lose

Schnee flä che blaut.

Denn so hat mir meine Sehn sucht gesagt, dass 

ich in der schwar zen Nacht wenig stens ihren

Schat ten sehen müsste auf dem Schnee, wenn



sie über die Welt geht. Aber ich sah kei nen Schat -

ten.

Und auf mein Macht wort wäl zen alle Glet -

scher der Erde unge heure Eis flar den herab, und 

in trü bem Opal grünt das Eis über dem Schnee.

Denn wie der hat mir die Sehn sucht gesagt,

dass ich in der schwar zen Nacht sehen müsste,

wie über dem leuch ten den Eise eine Flamme auf -

blüht, wenn noch ihr Herz für mich schlägt.

Und sieh —: eine feine Feu er flamme zün gelt

auf, brei tet sich, wächst, wie Lauf feuer wälzt sie

sich über die Eis flä chen, und Schnee und Eis in

einem Nu Ein Feu er meer, das Erden herz er bebt

von Neuem und wirft sein hei li ges Blut empor.

Und wie der glän zen die Nebel, wie der glüht

das Schwei gen in Mond licht strei fen um die Him -

mels säume, und wie der tropft das Ster nen licht

in zit tern den, mil lio nen fach ver rin nen den Sil ber -

adern bis auf den Grund hinab.

Nie hat das Meer mich geliebt, wie seit jener

Zeit.



Alle seine Heim lich kei ten hat es mir geof fen -

bart, sei nen Blick, seine Stimme, sein Herz.

Nichts ver trug es mehr auf sei nen Wogen.

Wie schlecht geleimte Käst chen zer riss es tau -

send Pan zer schiffe. Mir zum Opfer, und Aber -

tau sende von Men schen ge rip pen bedec ken den

Strand mei ner Fel sen in sel.

In lan gen Stür men hat es gerast, bis sich kein

Schiff mehr hin aus wagte.

Nur Ich, ich .allein, der Sohn des Mee res, der

Sohn sei ner Rät sel und Stürme, Ich allein durfte

es befah ren.

Und in einer dunk len Nacht fuhr ich hin aus.

Das lange, schmale Boot tanzte wie ein Krei sel

um sich selbst herum. Von einer Woge zur

andern sprang es über weite Abgründe, sprang

von Tiefe zur Tiefe, wie ein Trop fen von Berg

zu Thal, wie Gischt, von Thal zu Berg geschüt -

telt.

Ich schrie vor Entzüc ken über das herr li che

Spiel, das das Meer mit sei nem Sohne trieb.

Da wurde es still. Nur eine Sekunde lang. Das 

Meer lag spie gel glatt.



Und da sah ich mein Boot aus wach sen; ich

fühlte, wie es zu leben begann, ein war mer, blut -

durch zuck ter Tier kör per wurde. Zu bei den Sei -

ten buch tete das Meer sich hoch, und die ge -

buch te ten Mee res flä chen wuch sen in den Kör -

per hin ein, zwei unge heure Flü gel ent schwan -

gen sich: ich sass auf dem Rücken eines Rie sen -

vo gels.

Ein Schwin gen schlag — und lang sam löste

sich das fleisch ge wor dene Meer vom Grund.

Noch ein Schwin gen schlag und ich sah tief

hinab auf einen roten Stern: die Erde …

Und wie der wälzt die Nacht um ewig stille,

schnee be wach sene Höhen in schwarze Tie fen

ihre dunkle Last.

Die müde Glut der Sonne ver lischt am Him -

mels rand, kühl wölbt die Ruhe sich empor und

wie ein Ewig keits schauer kommt das Wet ter -

leuch ten.

Erd fern flie hen die Räume, die Seele wirkt auf 

dem Was ser aus Ster nen strah len glit zern des

Gewebe, und durch alle Nähen und Wei ten

flammt ewig keits wit ternd mein Früh lichts -

traum:



In hun dert Jah ren ist Alles ver ges sen!

Ver sprüht ist die Freude, ver sun ken das

Glück; längst schon ver wit terte das Leid. Nur

das Meer bleibt, und meine Liebe bleibt, die aus

der Tiefe sei ner dun keln Geschic ke flam mende

Traum brände wirft.

Und wie der breit’ ich meine sturm sat ten Flü -

gel um seine Ufer, mit sehn sucht se li gen Armen

um fasse ich sein Dun kel, und sauge ein und

trinke mein Ewig keits glück, mein schwe res

Glück —:

Das Meer! Mein Meer!



IN HAC LACRYMARUM VALLE

— Aber du lässt mich bald, bald zu dir kom -

men? Sie hing sich ihm zärt lich um den Hals.

— Gleich, gleich; spä te stens in drei Wochen.

Und sie press ten sich an ein an der in lan ger, heis -

ser Umar mung. Dann nahm er ihren Kopf in

seine Hände und spielte mit ihren Haa ren.

— Ich bin dir so dank bar, weil du die Erste

bist, von der ich weiss, dass sie mich wirk lich

liebt und jedes Opfer für mich brin gen könnte.

Er zog sie ganz nahe an sich.

— Ich werde nie etwas von dir ver lan gen, aber 

ich habe den festen Glau ben, dass du Alles für

mich thun kannst … Alles …

— Das schwer ste Opfer, sagte sie leise … Ver -

lang es nur, ver lange … Das wird mein höch stes

Glück sein, wenn ich dir ein Opfer brin gen

kann.



Er küsste sie lange auf die Stirn, auf die

Augen, auf das Haar …

— Jetzt bin ich glück lich, flü sterte er, ganz

glück lich, ich bin wie neu ge bo ren, und so stark

und jung.

— Ja, ich fühle, wie du jung gewor den bist. Als 

ich dich das erste Mal sah, gingst du gebückt,

und um deine Lip pen war ein häss li ches kran -

kes Lächeln. Dann sah ich, wie von Tag zu Tag

dein Kör per stol zer und siche rer wurde; und

eines Tages gingst du über die Strasse — du sahst 

mich nicht, aber ich ging glück lich und bewun -

dernd hin ter dir … Dein Kopf war stolz auf ge -

rich tet — wie ein König gingst du unter den Men -

schen … Und das habe ich gemacht?

— Ja, du — du …

Er nahm ihre Hand an seine Lip pen und

küsste sie in stum mer Dank bar keit. Plötz lich

sprang sie auf.

— Aber mein Gott, ich ver gesse ja wie der …

Ich muss dir mei nen herr li chen Schmuck doch

zei gen.

Sie suchte nach den Schlüs seln.



— Das ist das Ein zige, was ich aus ser dir liebe.

Ich ver wahre ihn, ich werde ihn nicht tra gen, bis 

ich zu dir komme. Am ersten Abend will ich ihn

anle gen über einem schwe ren, sei de nen Kleide,

um dich zu ehren, dich … Sieh nur, sieh …

Sie holte aus dem Käst chen einen Schatz nach 

dem andern: eine schwere gol dene Kette mit

gros sen Ame thyst stei nen, ein paar kost bare

antike Ringe, eine grosse Bril lant na del. Das war

ihr Erb teil, ihr ein zig geret te tes Eigen tum. Ihm

fiel auf die Seele, wie arm sie waren. Er würde

schwer arbei ten müs sen. Aber für sie: o ja!

— Sieh mich doch an! Ist das nicht herr lich?

Sie legte sich die Kette um den Hals.

— Behalt sie doch den gan zen Abend um!

— Nein, nein, Ame thy sten brin gen Unglück,

wenn man schei den soll …

Der Abend kam. Es dun kelte. Und die Luft

im Zim mer wurde weich wie die Far ben des

Him mels in der Däm me rung, weich wie die

helle Seide ihrer Haare, wie die ahnende Gnade

des unnenn ba ren Glüc kes, das über sie kom -

men sollte …



Er ging auf der Strasse. Es war heiss und sein

Kopf war schwer. Er war auch ein wenig trau rig.

Warum sagte er ihr nur, dass er drei Wochen

weg blei ben würde? Er brauchte ja nicht mehr

als drei Tage …

Aber er musste das Glück hin aus schie ben. Er

musste alle Kraft sei ner Sehn sucht auf spei chern, 

die Qual der Tren nung bis zu Ende aus ko sten,

um das Glück des Wie der se hens tau send fach zu 

gemes sen.

Wie eine Läh mung müsste er es dann füh len,

wie einen jähen Schreck, dass er Stun den

brauchte, um sich zurecht zu fin den in die sem glü -

hen den Wir bel von Glück.

Er stand auf dem Per ron des Bahn ho fes und

erwar tete sie. Der Zug lief ein, sein Herz klopfte

zum Zer sprin gen, er lief zit ternd von Coupé zu

Coupé: der Zug war end los lang, das Men schen -

ge wühl undurch dring lich. Er sah sie nicht, aber

er wusste, dass sie da war, er roch den Duft, den

sie aus strömte, er fühlte die Atmo sphäre von

Schön heit, Adel und Gra zie, die sie ihm mit -

brachte … Jetzt sieht er sie; nur eine flüch tige

Berüh rung, nur ein flüch ti ger Blick … Sie gehen 



neben ein an der, sie sagen kein Wort, sie sehen

ver le gen wo anders hin, aber sie sehen nur Eins

das Andre. Sie wer den gestos sen und ge drängt,

sie füh len nichts, hören nichts … Und draus sen

vor dem Bahn hof: ein Blick, kurz, gei zig, ver -

schämt, dann eine Reihe von Blic ken und jedes -

mal ein zit tern des, glück liches Lächeln ... Gleich

gegen über ein Café: Jetzt erst ver flech ten sich

ihre Blic ke, wach sen inein an der … Sie fas sen

sich an den Hän den …

Er atmete schwer.

 … Und ihr klei nes Gesicht chen werde er neu

emp fin den, ihre Stimme werde in einer neuen,

unge ahn ten Musik auf sei nen Ner ven jubi lie -

ren, und neue Rhyt men ihrer Bewe gun gen wür -

den durch seine Augen flies sen …

Er trat in die Woh nung eines Freun des, auf

den er alle seine Hoff nung gesetzt hatte.

Aber mit dem Freunde war es nicht das Alte.

Er fühlte sich vor ihm befan gen. Die Wege, auf

denen sie sich sonst so herz lich begeg ne ten,

schie nen unweg sam zu sein. Jeder Schritt nach

vorne war nur ein Weg nach rück wärts.



Zwi schen ihnen Bei den fühlte er ein geheim -

nis vol les Drit tes schwe ben, etwas Neues, Frem -

des, das er viel leicht selbst aus strömte, er, dem

jede Pore von ihr durch sät tigt war.

Er lächelte über Alles, aber seine Befan gen -

heit wuchs.

Er war durch sie ein Andrer gewor den, und

Alles, was nicht sie war, wurde ihm fremd oder

ent frem dete sich ihm von selbst.

Er brachte es nicht über sich, den Freund ins

Ver trauen zu zie hen. Er fühlte, wie die Stim -

mung von Sekunde zu Sekunde käl ter wurde.

Das Fremde zwi schen ihnen wuchs, dehnte sich; 

ein Etwas stand da in der Mitte, das sie mit un ge -

heu er li chen, ins Unend li che wach sen den

Armen von ein an der schob. Er ging …

Draus sen reg nete es nach dem heis sen Tage.

Ein stu pi der, melan cho li scher Regen, der mit

grau sa mer Ver bis sen heit in lan gen Schnü ren

her un ter troff und die Stras sen in Schmutz auf lö -

ste — nicht die Strasse allein, schlim mer noch:

die Seele.

Der müde Ekel, der trost lose Ekel vor dem

Allen … O Gott!



Es war furcht bar, wenn die Sehn sucht nach

ihr ihn über fiel.

Das war mil lio nen mal schlim mer, als all die

Sehn sucht sei nes gan zen Lebens nach der gros -

sen Liebe, die er gesucht hatte, aber damals

nicht kannte.

Aber jetzt, wo er ewig sie um sich fühlte, ihr

Lächeln in seine Adern schien, ihr Blick den sei -

nen küsste …

In den Näch ten wälzte er sich im Fie ber. Sein

Herz raste. Er fühlte es mit wil der Angst ihm in

die Kehle wach sen, die Adern an den Schlä fen

schwel len, er fühlte es schreien und ver zwei felt

nach ihr fle hen. Und dann sprang er wirr aus

dem Bette, seine Hände flac kerten unstet in rast -

lo ser Unruhe, sein Kör per bebte, sein Kopf

glühte: oh, dass er sie holen und in alle Ewig keit

um sich haben könnte!

Es war zwei fel los: er musste arbei ten. An sei -

nem gros sen Werke musste er arbei ten, an der

Erschöp fung der letz ten Kunst ziele, an der Ent -

rät se lung der letz ten Daseins gründe in der Ver -

schmel zung zweier Wesen, in einem kos mi schen 

Ich-Du.



Sein Werk, das war ja nur ein ein zi ges Ich-Du, 

nein, nur sie allein, denn durch sie war seine

Macht ent stan den, von ihr strömte all die Kraft

und Herr lich keit in ihn her über.

Und er fühlte eine Macht, als wäre Alles nur

ein Chaos, aus dem Er erst neue Wel ten for men, 

alle Krea tur Urschleim, aus dem er neues Getier 

entwic keln sollte.

Aber so oft er ver suchte zu arbei ten, war ihm

als würde er von hin ten gepackt und immer

auf’s neue von der Arbeit weg ge ris sen.

Sein Gehirn konnte sich nicht sam meln.

Sobald er zu den ken anfing, ver lor er sich,

ohne zu wis sen, in die Zeit, die er mit ihr ver -

brachte. Jede Sekunde lebte er noch ein mal

durch, jedes ihrer Worte sprach er inner lich

nach, liebte es, strei chelte, lieb ko ste es, und

dann nahm er ihre Briefe vor und las und las …

»Und komme ich zu dir, dann will ich keine

Sonne, kein Licht sehen, nur dich, nur dich —

kei nen Laut will ich hören, nur dei ner Stimme

will ich lau schen und zit tern, wie sie mich liebt,

wie sie sich in mein Herz küsst … Ich will elend

und arm sein, ich will hun gern und zer ris sen her -



um lau fen, wenn ich nur bei dir, mit dir, in dir

sein kann …«

Er küsste inbrün stig den Brief.

Von dem Fen ster aus sah er herr li che Kasta -

nien bäume, die eben erblüht waren.

Er ging mit ihr, er hatte sie dicht neben sich

und presste ihren Arm an seine Brust. Er fühlte

ihre gren zen lose Hin ge bung. Es war, als

erglühte um sie Beide eine strö mende Woge von 

die ser Hin ge bung, die sich schnell und schnel ler 

um sie her um warf, sie umschlang, umbrau ste,

bis alle Welt vor ihren Augen ver schwand, bis

sie mit grau si gem Glück in die geheime Nackt -

heit ihrer See len schau ten …

Und die Aeste der Bäume fin gen an zu leben,

sie wuch sen über den Him mel hin, ent spann ten

sich zu seg nen den Armen; die zar ten Blü ten ball -

ten sich zu Wol ken zusam men und glit ten und

tanz ten im Him mels licht: einen gan zen Blü ten -

him mel sah er in nie geahn ter Pracht erblü hen,

einen Him mel voll weis ser Glut und schwü lem

Duft, der lang sam über ihr Braut bett sank …

»Und ich breite meine Arme nach dir aus, ich

werfe mich vor dir nie der, ich grabe meine



Hände in dei nen Leib, ich fasse dein gol de nes

Strah len haar und sauge dich ein und trinke dich 

… Einen Him mel hab ich her ab ge ris sen, um

dich zu begra ben, dass du mir nicht fliehst, einen 

Blitz hab ich auf dich gewor fen, schwer wie eine

ge fal lene Ewig keit …

»Nein! Dich fasse ich nicht!

»Wo soll ich dich suchen?

»Bist du das Grauen der Nacht, wenn Ströme

von Blit zen den Him mel in breite Fur chen zer -

reis sen und Früh lings or kane die mäch tig sten

Bäume wie Schilf rohr knic ken.

»Ist es dein Ant litz, das in der Lohe des bren -

nen den Him mels erglüht? Fährst du ein her auf

dem weis sen Schaum sturm ge peitsch ter Meere?

»O könnt’ ich dich fas sen!

»Einen Kranz aus Ster nen lie dern, die auf

meine Nächte nie der quel len, will ich um dein

blon des Mäd chen haupt dir win den, in allen Glu -

ten der Däm mer stun den wirst du erglü hen, und 

wie der stille Geist der Nacht wirst du sein, tief

und schön wie seine Ewig keit …

»Ein Kleid werde ich dir weben aus dem

schön sten Rausch mei ner schaf fen den Seele, mit 



mei nen brün stig sten Träu men will ich dich

umgür ten, meine mäch tig sten Gedan ken lass

ich wie die sturm ge bo rene Brut wil der Fal ken

um dein Haupt mit schwe ren Flü geln rau schen,

und du wirst sein wie die Him mels kö ni gin in

der feuer zuc kenden Glo rie der Him mel fahrt:

die ster ne glü hende Milch strasse zu dei nen Füs -

sen.

»Dies Alles schenk ich dir, nur sei mein,

komm zu mir …

»Dich fühl ich über all: du thronst auf wei chen -

den Nebeln des Mor gen grau ens, du zer rinnst

mir und glei test weg im tan zen den Licht der

Sterne, dich fühl ich in dem Bal sam ge ruch der

taui gen Wie sen und damp fen den Wei de trif ten,

dein ist der Ton, der sich durch alles Jauch zen

der schaf fen den Erde wie ein blut war mes Band

schlingt: über all bist du und nir gends, du schat -

ten lo ses Licht, du Wesen heit über end lose Ewig -

kei ten …

»Du Tag, du Sonne, du Licht, wo bist du?«



»Sieh, mein Teu rer, ich hab es geahnt, dass es

so kom men wird. O, ich fühle deine Ver zweif -

lung; ich fühle sie, obwohl du nicht mit einem

Worte klagst. Ich leide ent setz lich, weil ich so

macht los bin und dir nicht hel fen kann …

»Aber wir kön nen noch war ten, wir sind ja

noch jung. Es wird nur um so schö ner sein,

wenn wir zusam men kom men« …

Das also war die Ant wort auf sein Lie bes ge -

dicht …

»Wir kön nen noch war ten« . . . He, he …

Er las den Brief noch ein mal und immer wie -

der von vorne. Es waren da Töne, die er nie frü -

her in ihrer Seele ver nom men hatte, etwas Frem -

des, Kal tes, das sich mit fei ner, dün ner Eis kru ste 

um sein Herz legte.

Nein! Nein! Er irrte sich, es lag nur an sei ner

ver zwei fel ten Stim mung, die jedes Wort anders

färbte.

Sie liebte ihn ja gren zen los.

Sie war ja selbst ver zwei felt und trost los. Sie

wusste kei nen Aus weg, und all der hilf lose

Unmut hatte ihr den ver nünf ti gen Rat schlag dik -

tiert.



Und von Neuem ver kroch er sich in jedes

Wort, von Neuem drehte er es um und um, er

sprach die Worte leise nach, dachte sich in alle

mög li chen Lagen hin ein, in denen er ähn li che

Worte einem gelieb ten Men schen sagen könnte; 

aber der Zwei fel an die ser Liebe, die so ver nünf -

tig war ten konnte, wo er vor Sehn sucht und

Qual ver ging, krallte sich fester um seine Seele,

immer fester, zer schürfte sie und nagte und

biss …

Immer tie fer ver grub er sich in sein ver zwei fel -

tes Grü beln, bis eine wilde Unruhe ihn empor

und nie der warf und in die Runde um das kleine

Zim mer peitschte — end lose Stun den lang …

Erschöpft fiel er auf das Bett …

Nun hatte er Ruhe.

Er fuhr zu ihr, und sie kam zu ihm. Sie soll ten

sich tref fen in einer Küsten stadt. Aber sie würde 

ein paar Stun den spä ter kom men, und das war

seine ein zige Sorge, seine grosse Unruhe, wie er

die Zeit tot schla gen sollte, bis sie kam.

Und das Schiff ging so ent setz lich lang sam. Er 

würde viel schnel ler an’s Ufer schwim men kön -

nen.



Er sass in dem Rauch sa lon und sah auf das

Meer und auf den Him mel.

Er liebte so unend lich den Him mel in den

weis sen Näch ten des hohen Nor dens.

Aber auf ein mal kam ihm der Him mel so son -

der bar nahe vor. Er hätte ihn mit den Hän den

grei fen kön nen.

Und mit wach sen dem Stau nen sah er blut rote 

Figu ren wie her vor ge zau bert auf dem Him mel

schwim men. Nein doch! eine herr li che Land -

schaft, eine Insel, eine weite Küsten stadt …

Häu ser sah er wach sen, Türme und gezack te

Mau ern, schlanke Mina rete schos sen jäh empor, 

er hörte Gloc ken und einen wei chen Gesang,

wie ferne Wie gen lie der …

Und alles sen gend rot, getönt mit der Bläue

flüs si gen Damas cen er stahls; und dahin ter

mühte sich ein Wie sen strei fen aus der Däm me -

rung zer fetz ter Nebel schleier her vor. Ganz im

Hin ter grunde aber starrte über Alles hoch ge -

schwun gen eine weite Mauer von schwar zem

Wald …

Da plötz lich erglüh ten alle Spit zen in gel len -

dem Gold, die Häu ser waren mit Gold ver -



brämt, die Brust weh ren der Stadt mau ern wur -

den zu einer brei ten Borde von Gold, und über

den Wald goss sich von rechts nach links flach ge -

presst ein fei ner Strei fen Gold, die Wiese blühte

auf in Gold, und all das Gold wurde leben dig

und frass und verschluck te das Pur pur und das

Blau und Schwarz, die Stadt ver schwand, die

Wiese ver kroch sich in den Wald vor all der

Gold brunst, der Wald floh, löste sich von der

Erde und wurde zu einer Wolke, die am Him -

mel zer floss …

Und mit schmet tern der Licht macht hob sich

lang sam die flüs sige Lache von Gold, sie wuchs

und schrumpfte, dehnte und formte sich, bis

end lich von einem Ende zum andern eine feu -

rige Gold kette den Him mel umspannte, eine

Gold kette mit mäch ti gen Ame thy sten und Mil li -

ar den toll äu gi ger Dia man ten.

Er wachte auf.

Sein Kopf war wirr, und er zit terte. Draus sen

erbrau sten die Kasta nien bäume im wie hern den

Sturm ge sang, die Wol ken flo gen, prall ten anein -

an der und ball ten sich zusam men zu pech -



schwar zen Rauch mas sen, aber in der Mitte sah

er ein klei nes weis ses Gewölk …

… Und schwer wie dick flüssiges Gold fiel der

erste Blitz …

Er hörte nicht das Don nern, er sah nicht die

Blitze, er dachte nur an ihren Schmuck.

Wie kam es nur, dass er nie frü her daran

gedacht hatte?

Nein, er wollte nicht wei ter daran den ken. Lie -

ber zu Grunde gehen, als so etwas Sinn lo ses von 

ihr for dern. Was würde es auch hel fen? Er

musste arbei ten, er musste sie mit Glück und

Reich tum über schüt ten …

»Das schwer ste Opfer werd’ ich dir brin gen;

es wird mein höch stes Glück sein, wenn ich dir

ein Opfer brin gen kann« …

Urplötz lich hörte er, wie sie das sagte an

jenem Abend, als sie ihm den teuf li schen

Schmuck zeigte.

Und zugleich hörte er in sich den Satan des

Zwei fels grin sen.



— Ver such es doch, stell’ sie auf die Probe.

Sieh zu, ob ihre Liebe so stark ist, dass sie dir

dies kleine Opfer brin gen kann, jetzt, wo du

elend bist und krank … Gold, Gold, das ist der

ein zige Prüf stein der Liebe.

Er raste gegen den Satan.

Aber da merkte er, dass nicht Er raste, son -

dern eine tiefe, ahnende Angst in ihm. Viel leicht 

würde sie es nicht im Stande sein.

Er fie berte. Vor sei nen Augen tanzte die Gold -

kette, die Ame thy sten lach ten ver schlei ert, und

die Dia man ten sprüh ten Feuer …

Er sah sie kom men, still, wie die Nacht zu

kom men pflegt.

Ihr Haar glühte von tau send lan gen gold nen

Nadeln mit gros sen Dia mant knöp fen. Eigent -

lich sah er kein Haar, nur eine fun kelnde Haube

von Dia man ten.

Sie kam nahe, ganz nahe an sein Bett, aber sie

sagte kein Wort.

Er rich tete sich jäh auf und starrte sie an.

— Was willst du? keuchte er.

Sie setzte sich lächelnd auf die Bett kante, sie

beugte sich über ihn, ihr Hauch lähmte ihn, er



fühlte sei nen Kör per erstar ren, mit Ent set zen

spürte er, dass er sich nicht hoch he ben könnte.

Und da sah er, wie sie lang sam eine Nadel aus 

den Haa ren zog, sie gegen das Licht hielt und

sich an ihrem Glanze zu freuen schien.

Da: mit einem Ruck trieb sie ihm die Nadel

durch die Hand …

Er schüt terte vor Schmerz, er wollte schreien,

aber der Schreck erwürgte sei nen Schrei.

Und immer von Neuem holte sie Nadeln aus

ihrem Haar und trieb sie ihm durch die Brust,

durch die Arme, die Kehle, das Herz …

Ihre Hände flo gen in wil der Hast — Sein Blut

schoss her vor in dün nen Strei fen, besu delte sei -

nen Kör per, die Augen bra chen ihm in tie ri scher 

Qual, und sein Todes rö cheln ver ebbte in ihrem

lachen den schrei en den Hohn: Hier hast du

mein Gold! Hier hast du meine Dia man ten!

Als er zu sich kam, stand er mit ten im Zim mer 

und bebte an allen Glie dern …

— Das sind böse Träume, flü sterte er. —

— Ver such doch! höhnte der Satan des Zwei -

fels. Du wagst es nicht. Du willst blind glau ben

aus Angst, weil du weisst, dass sie es nicht thun



wird … Ha, ha, ha … Sie ist doch die Erste, von

der du weisst, dass sie Alles für dich opfern

könnte. So sag es ihr doch, bereite ihr das Glück

des Opfers, das sie ersehnt … Sollst du nie mals

wis sen, ob sie dich so liebt, wie du geliebt wer -

den willst?

Und eine Pein, gemischt aus Angst und zwei -

feln dem Hohn, würgte ihn und wühlte mit fie -

bern den Fin gern in sei ner Seele.

So hatte er sich noch nie gequält Er setzte sich

ans Fen ster. Der Sturm hatte aus ge rast, über

dem Walde der Kasta nien sah er einen Regen bo -

gen sich span nen, und in dem Nebel der keu -

chen den, neu be fruch te ten Erde sah er die weis -

sen Blü ten der Kasta nien, deren schwü ler Duft

sei nen Schmerz erstick te und sich wie Opium in

seine Ner ven sog …

Und wie der sah er sie kom men. Aber aus der

Ferne über das Meer. Um ihr blon des Köpf chen

eine Glo rie von Glück und Selig keit. Sie lachte

wie ein Kind und ging lang sam wie ein Kind,

das an einer schwe ren Last zu schlep pen hat. Sie 

hatte auch nach Art der Kin der ihren Rock hoch -

ge ho ben und zur Schürze gemacht.



Er lag am Strande und lachte, von gan zem

Her zen lachte er über ihre Unbe hol fen heit. Und 

sie lachte mit. Aus der Ferne hörte er ihr fro hes,

glück liches Lachen.

Und sie kam näher und näher, sie war fast

gebückt, kaum schien sie die schwere Last noch

zwin gen zu kön nen.

Er eilte ihr ent ge gen.

Aber schon war sie am Strande. Sie liess das

Kleid fal len und warf die goldne Last ihres

Schmuc kes in den Sand.

Sie stürzte ihm um den Hals.

Hier mein König! Das ist Alles Dein! Aber

lass mich nur bei dir blei ben! Dass du nie wie der 

von mir gehst. Dass wir nie wie der an uns rer

Sehn sucht ver ge hen … Und sie presste sich an

ihn, und sie wein ten laut los vor Glück.

Da auf ein mal sah er sich im wei ten Her me lin -

man tel, mäch tige Gold ket ten um sei nen Hals,

dia man ten be säe tes Schwert an sei ner Hüfte und 

auf sei nem Haupte eine schwere Krone.

Sie kniete vor ihm zit ternd, demü tig, und im

Ange sicht der tau send köp fi gen Menge setzte er

ihr die Krone der Köni gin aufs Haupt.



Und im sel ben Augen blick erscholl ein Jubel,

wie wenn das Meer sich mit dem Him mel ver -

mählt, und alle Gloc ken stürm ten und Kano nen -

don ner erdröhnte, und das Volk warf sich auf.

die Erde und hul digte dem gros sen, dem stol zen 

Königs paar …

Jetzt kämpfte er nicht mehr.

Es galt nur, den Satan des Zwei fels zu be schä -

men, dass er nie wie der zu spre chen wage.

Und mit zit tern der Hand warf er ein paar Zei -

len hin:

»Wir sind geret tet! Wie konn ten wir nur dei -

nen Schmuck ver ges sen?! Ver kauf ihn! Das

wird uns über die erste Zeit hin weg hel fen. Und

das genügt. Bei dir werde ich arbei ten, bei dir

werde ich Alles thun, aber jetzt giebt es kei nen

andern Aus weg. Beeile dich, ich geh sonst zu

Grunde. Ich bin ent setz lich zer stört durch all die 

Qual.« …

Lange, in maje stä ti scher Sicher heit, sah er

zum Fen ster hin aus.

Der Tag war ver klun gen, die dunkle Schwer -

mut der Abend däm me rung spannte sich über

den Him mel, und über die Wip fel der Kasta -



nien goss sich der letzte blut rote Wider schein

der ver sun ke nen Sonne …

Tage ver gin gen.

End lich bekam er einen Brief von ihr.

Er wagte ihn nicht zu öff nen. Er zit terte wie

im Fie ber und vor sei nen Augen tanz ten die

Gegen stände in wil den Sprün gen.

Er ermannte sich und zer riss das Cou vert:

»Mein Ein zi ger! Dein Rat ist ja ganz sinn los.

Deine Ver zweif lung muss gren zen los sein, wenn 

du auf sol che Ideen ver fällst. Was würde das

uns nur hel fen? Du musst einen andern Plan fin -

den« …

Er las nicht wei ter.

Er fing an zu lachen. Lange, krampf haft …

Der Satan tri um phierte.

Er starrte stun den lang die Die len an, bis sich

die Nacht mit schwe ren Träu men auf seine Seele 

legte …

Er sah die Bril lant na del zu einem Gespenst

anwach sen, die Augen waren zwei rie sige Dia -

man ten, die ihn mit ihrer Feu er glut seng ten, die



Zähne waren von har tem Gold und schlu gen in

totem, klin gen dem Geklim per anein an der, die

metall nen Arme press ten ihn mit cent ner schwe -

rer Last tief in den Boden hin ein, und um seine

Brust fühlte er die gol dene Kette geschlun gen,

die sich in sein Fleisch frass …

Er schrie zum Him mel, aber der Him mel

blick te glit zernd, mit Dia man ten und Edel stei -

nen reich besät, kalt und blank auf ihn herab,

und die Wol ken glit ten wie feine metallne Cou lis -

sen über ihn weg.

Alles war Gold und edle Metalle. Seine

Augen waren geblen det von dem Orkan des

Glan zes, und kehr ten sich nach innen, er wurde

taub von dem ent setz li chen Getöse und im

Munde hatte er einen sau ren Geschmack, wie

wenn man lange an Me tall plat ten leckt.

Ver zwei felt wollte er sich in den Boden ver -

krie chen, aber sein Kör per zer fleischte sich an

den schar fen Kan ten des Edel ge steins, sein Blut

gerann auf dem kost ba ren Metall und wurde zu

fres sen dem Gift, die Sonne erhitzte den Boden,

der keine Erde und kein Was ser kannte, zu

einem höl li schen Back ofen.



Und in sei ner Todes angst über kam ihn ein

wüster Tau mel nach mehr Gold, nach mehr

Schät zen. Er wünschte, seine Arme wären über

die ganze Welt gebrei tet, dass er alle ihre Schätze 

zusam men schar ren könnte; er wünschte, sein

Kör per wüchse über Tau sende von Mei len, dass 

er all den uner mess li chen Hau fen bedec ken

könnte; er wünschte, er würde zu einer rie si gen

Berg kette, die in ihrem Schoss all das ver schlies -

sen, auf ewig ver schlies sen könnte …

Es dau erte lange, bis er zu sich kam.

Er ver sank in eine stumpfe Apa thie, ein tage -

lan ges Grü beln ohne Gedan ken, ohne Schmerz

und Erin ne rung.

Bis er eines Tages wie der Kraft emp fand und

die schöp fe ri sche Macht, die ihre Wur zeln in

den Schmerz ver gräbt.

Die Kasta nien waren abge blüht, und das

grüne Laub ver blich in der fie bern den Mit tags -

hitze des Som mers.

Frie den und Ruhe war über ihn gekom men.



Und da fühlte er, dass er sein letz tes Wort zu

ihr spre chen müsse:

»Du warst mein gröss tes Glück und mein

schön ster Traum lange Zeit hin durch.

»Jetzt habe ich dich ver ges sen, aber immer

von Neuem ent flammt sich meine Seele zu

neuer Macht an dem Glück, das du mir gege ben 

hast.

»Dich liebe ich nicht mehr, aber ich liebe den

Schmerz der Erin ne rung an mei nen schön sten

Traum.

»Ich bin dir dank bar.

»Jetzt habe ich genug auf ge häuf ter Qual, um

schaf fen zu kön nen. Und ich fahre weit über das 

Meer.

»Denn es giebt einen Augen blick auf dem

Meer, wo Kraft und Glück über einen kommt.

»Wenn gegen den Son nen auf gang die Nacht

und die Däm me rung in rin gen der Umar mung

lie gen, wenn am Him mel Jacob mit dem Engel

zu kämp fen beginnt, wenn der Him mel bricht

und in wei ter Spalte das Licht auf das Meer

giesst, dann — dann fühlt man einen gros sen

Schmerz, der Glück ist.



»So leb mir wohl. Ein mal möcht’ ich dich

noch sehen, aber erst, wenn das grosse Glück

über mich kommt

»Und es kommt, es kommt …«



HIMMELFAHRT

Sie muss ten sich tren nen.

Nie mals wusste er, wes we gen eigent lich. Er

wusste nur, dass sie ihm eines Abends die

Hände drück te und matt und ruhig sagte:

— Siehst du, wir kön nen nicht län ger zu sam -

men le ben. Es geht nicht. Du bist müde und

krank und alt. Ich werde gehen — nicht wahr?

Er schwieg.

Ja, das war wol das beste. Das würde wol gut

sein. Dann käme wie der Leere, Ruhe, — trü ber,

reg ne ri scher Him mel, — schwere, blei erne Wol -

ken, — aber Ruhe.

Er war so furcht bar müde.

Er fühlte ganz deut lich, dass er in sich hin ein -

knic ken, zusam men fal len müsse; in die ser Span -

nung ging’s nicht wei ter, sonst müsste etwas reis -

sen.



Nein, so konnte er nicht wei ter leben.

Es gab nur Qual, uner hörte, unauf hör li che,

fres sende Qual, die wie Ysop kraut in das Gefüge 

sei nes Wesens hin ein wuchs und lange, feine

Wur zeln trieb, die das Gefiige lockerten, dass

die Mauer barst und aus ein an der fiel und sank

…

Und es sollte Glück sein!

Er sollte die Sonne haben — er, der arme,

zwölf köp fige Berg troll.

Viele Schätze hatte er in sei ner Höhle, —

Gold, Sil ber und Edel ge stein. Nur die Sonne

musste er noch haben — die Sonne.

Und in einer dunk len, lan gen Nacht ging der

zwölf köp fige Troll die Sonne suchen. Die Berge

riss er aus ein an der, und schlug den Fel sen die

Gip fel ab, und wälzte sie her un ter, dass sie fun -

ken reg nend mit fürch ter li chem Don nern ins fla -

che Land her nie der roll ten, und dachte die

Sonne zu fin den.

Und gegen den Mor gen setzte er sich hin, um

aus zu ru hen, und nach zu den ken, wie er wohl



die Sonne fin den könnt’. Aber in zwölf Köp fen

kann es kei nen Frie den geben. Jeder sprach in

den andern hin ein, mit wüten den Fäu sten hieb

der eine auf den andern los, und es gab nur

Qual und Angst und Grauen.

Und als die Sonne kam, da über fuhr ein wahn -

sin ni ger Schrec ken und ohn mäch tige Wut den

armen, zwölf köp fi gen Troll. In die Fin ster nis

wollte er zurück, in seine Höhle wollt’ er sich

ver krie chen, aber es war zu spät — die Sonne

tötete den Troll …

Und so dachte er wie der Berg troll mit zwölf

Köp fen nach, wie er die Sonne fin den könnte …

Wenn er sie wenig stens nicht geliebt hätte.

Aber er liebte sie. Mit äch zen der, dür sten der

Not der Seele liebte er sie, mit wil der Ver zweif -

lung und zer stö ren der Ohn macht.

Sie war still und schweig sam, mit der tie fen,

andäch ti gen Schweig sam keit, die die Hände

über Kreuz geschla gen hält. In ihren Bewe gun -

gen lag es wie ein Moder duft gros ser, lan ger,

alter Ver gan gen heit, und in den Augen und der



Spra che war der Ton des Wis sens, der Schim -

mer der Erkennt nis. Sie war gross und stolz und

trau rig, mit der Maje stät und Trau rig keit des

Sün den falls, mit der gros sen ver blu ten den Sehn -

sucht des ver stos se nen Engels, den es nach der

para die si schen Selig keit zurück verlangt.

O, wie er sie geliebt hatte! Das Glück all sei -

ner Lieb sten hatte er zer stört, die stärk sten

Bande zer ris sen, die ihn an sein Blut, an sein

Kind, an sein Weib ket te ten. Seine Zukunft hatte 

er mit Füs sen zer tre ten, nur um das Glück mit

ihr zu fin den, die Sonne vom Him mel her un ter

zu reis sen und in sei nen Schatz ka sten zu ver ber -

gen, — aber es war kein Glück.

In dem zwölf köp fi gen Gehirn konnte es kei -

nen Frie den, keine Ruhe, kein Glück geben, nur 

Streit, nur Angst, nur Qual und Elend.

Wohl hatte er ein Glück gefun den, aber es

war ein fürch ter li ches Glück.

Das war das Glück eines Hindu, über den der 

Sen sen wa gen gesaust kommt und mit schar fen

Schnei den sei nen Leib zer fleischt, ihn mit den

schwe ren Rädern aus ein an der reisst, dass der

Leib zu einem blu ti gen Fleisch knäuel wird.



Das war das Glück eines Aske ten, der mit

einer tau send fach mit Nadeln und schar fen

Nägeln gespick ten Keule in sei nem Kör per

wühlt — das grau sige Glück, das ihn mit ver zerr -

ter Teu fels fratze hetzte, ihm die Seele aus dem

Leibe hieb, von hin ten mit Geis seln, dass sich

breite Strie men über sei nen Rücken zogen.

Das also war das Glück.

Nein, es ging nicht …

Zwölf Köpfe konn ten nicht das gol dene Ei

aus brü ten, aus dem das Glück aus krie chen

sollte. Was der eine Kopf aus brü tete, das fras

der andere wie der auf.

Es gab nur Qual, nur uner hörte, unauf hör li -

che Qual. Er ging wie in Sturm und Nacht

gehüllt, seine Seele eiterte, er gehörte sich nicht

mehr.

Und er quälte sie. Bis aufs Blut hieb er sie mit

sei nen Zwei feln, blu tende Brand wun den ätzte

er ihr in ihr Gehirn mit sei nem Hohn.

Sie durfte nicht sagen, dass sie ihn liebte. Er

glaubte es nicht. Der andere, der, den sie frü her

geliebt, der sie ver las sen hatte, der war es, den



sie in ihm wie der ge fun den, den sie in ihm wei ter 

liebte.

Sie durfte nicht still sit zen und träu men. Oh,

er sah die lan gen, schluch zen den Hände ihrer

Sehn sucht, die nach dem Ande ren such ten und

ihn zurück verlangten.

Und lag sie schlaf los in sei nen Armen, sah er

in dem Dun kel ihre Augen in heis sem Fie ber glü -

hen … Oh, er wusste es: so glüh ten ihre Augen

in wil der Ver zweif lung, in schau ern dem Ver lan -

gen, als Er, — der Andere — sie ver las sen hat.

Und kamen Nächte einer schwü len Lust,

kamen Nächte, in der ihr wol lus the is ser Kör per

sich nach ihm sehnte, stiess er sie hohn la chend

zurück. Der Andere war es, den sie in ihm mit

lust trun ke nen Sin nen wei ter genies sen wollte.

Sie erlahmte an die sen höh nen den Zwei feln.

Sie wurde scheu und krank. Tage lang spra chen

sie kein Wort. Sie hat ten Angst sich in die Augen 

zu sehen. Nie fan den sich ihre Hände wie der.

So konnte es nicht wei ter gehen, sie muss ten

sich tren nen.



Und all die Opfer umsonst.

Umsonst das Glück all’ sei ner Lieb sten zer tre -

ten, umsonst die Ruhe sei nes Gewis sens hin ge -

ge ben, — Alles umsonst.

Er konnte es nicht ver ste hen. Er hätte doch

das selbe Recht auf Glück gehabt, wie Andere, — 

ja mehr. Hatte er nicht gern und ohne Laut das

schwere Kreuz den Berg der Schä del hin auf

geschleppt? war er nicht gekreu zigt und ver lä -

stert und mit Koth bewor fen?

Und er glaubte, dass es hätte kom men müs -

sen; ent schie den, ganz ent schie den musste es ja

kom men, das Glück.

Sie war ja der Engel, des sen leuch tende Flü gel 

ihn zum Him mel tra gen muss ten; zum Him mel,

der sich öff nen würde und alle Selig kei ten sei ner 

Sehn sucht über ihn her nie der reg nen.

O, die hei lige Him mel fahrt, die er, umglüht

von ihrer Liebe, gehei ligt durch sein Gol ga tha,

gerei nigt durch das Feu er bad des blu tig errun ge -

nen Glüc kes mit ihr voll brin gen wollte.

Auf dem Regen bo gen im Aet her wollte er

thro nen, und die Erde sollte seine Fuss bank



sein, und die Men schen ihm die strah lende

Gnade von den Soh len küs sen.

Es kam anders! Und sie trenn ten sich.

Aber als der ras selnde Zug, der sie ihm weg -

trug, nun ver schwun den war, nun ver stand er

erst, dass er sie ver lo ren hatte — ver lo ren …

Er musste sich das laut wie der ho len, ganz

laut. Um es klar und genau zu wis sen, — so

dachte er sich.

Das klare, genaue Wis sen, das ist die Haupt sa -

che, meinte er.

Wenn man sich erst etwas klar gemacht hat,

dann wird es eben klar.

Aber über das Klare konnte er nicht hin aus.

Er stützte sei nen Kopf gegen den Pfahl des

Gas licht kan de la bers; das kalte Eisen brannte

ihn.

Es wurde ihm etwas fürch ter lich klar, so klar,

wie er den begin nen den Tag zu sehen pflegte,

wenn er spät heim kehrte.

Dann trat er auf die Strasse — und blieb ste -

hen.

Auf der einen Seite stand ein Cigar ren la den,

auf der ande ren eine Restau ra tion.



Er ver spürte Durst und Lust zu rau chen. Er

konnte sich nur nicht ent schlies sen, was er

eigent lich wollte, — und ging wei ter …

Jetzt plötz lich kam er zu einem gros sen Ent -

schluss! Er müsste dem Zug nach lau fen, — auf -

hal ten würde er ihn sicher. Auf sei nen Hän den

würd’ er sie zurück tragen, zu ihren Füs sen

würde er kau ern wie ein Hund, ein Hund; Herr -

gott! Er musste, musste sie wie der ha ben, —

etwas war von ihm geris sen, ein Stück sei ner

Seele war von ihm geris sen, unter sei nen Füs sen 

hat man ihm die Erde weg ge ris sen, der Him mel

floh ihm in die Unend lich keit zurück, alle Sterne 

er lo schen …

Und mit wahn sin ni gen Sprün gen setzte er

dem Zuge nach.

Er lief in dem dich ten Gewühl der Men schen, 

riss sie zur Seite, zer trat sie wie krie chen des Ge -

würm, er fühlte Schläge wie Hagel auf sich nie -

der reg nen, eine wilde schwarze Bestie fühlte er

hin ter sich rasen, aber er war schnel ler als die

schwarze Bestie. Schon war die Vor stadt hin ter

ihm. Schon glaubte er die far bige Zug la terne zu

sehen, er — sah sie glü hen, flim mern, höh nend



zwin kern, und von Ferne hörte er deut lich den

far bi gen Punkt ihm grin send zuru fen: Umsonst! 

Umsonst!

Er fing an zu rasen.

Wun der bar schön!

Alle seine Gedan ken kamen in ein wir res Krei -

sen. Sie beschrie ben weite ellip ti sche Linien. Sie

dehn ten sich aus. Sie schwirr ten und glüh ten

und schos sen herum. Man che explo dir ten und

spran gen her aus und war fen sich in para bo li -

schen Cur ven empor, eine sprü hende Ruten -

schwin gung, die die Luft zer riss und irgendwo

am Boden erstarb. Und in der Mitte tanz ten

zwei neu ge bo rene, unge stalte Aus ge bur ten sei -

ner Seele, leise kichernd, wirr um sich herum,

wie zwei Kin der in dem Kranz der schwin gen -

den Paare auf dem Tanz park ett.

Die ganze Welt tanzte.

Die Häu ser der vor über flie gen den Dör fer

stän den ein ge knickt und sehn ten sich zu fal len.

Die Bäume wir bel ten um sich selbst herum

und schrie ben mit ihren Gip feln zackige Runen -

zei chen in den Him mel hin ein. Die Erde wölbte



sich hoch hin auf und ver ebbte in einem abgrün -

di gen Wogent hal. Sie bebte und schüt terte.

Und seine Gedan ken beschrie ben immer wei -

tere excen tri sche Kreise; und jetzt kam ihm vor,

dass etwas schrill zer sprin gen müsse; ein glü hen -

der Gedan ken bo gen müsse zer reis sen; in einem

Nu müsse sein Gehirn zusam men schrump fen,

auf einen Kern punkt, der sich starr zu einer glü -

hen den Faust zusam men krampfte und mit einer 

unend li chen Wucht irgendwo ein schlüge, etwas

zer trüm merte, dass Stüc ke her um flö gen, weit

ins Weite, pras selnd und zischend, wie die

Gischt trop fen von sie den dem Was ser, wenn

man Oel hin ein giesst.

Er lief keu chend. Er rannte, dass er glaubte,

die Beine müss ten sich ihm los reis sen, in die Mit -

ter nacht, ins dunkle Feld hin ein …

Doch jetzt ver glomm das hoh ni sche Auge,

das ihn bis jetzt gelockt Er schrie auf und fiel hin.

Ueber dem Dorfe stand die Sonne in der mit -

täg li chen Maje stät. Die Strasse lag, als wäre sie



vom Licht gewa schen, weiss glü hend in hoch zeit -

li cher Pracht.

Vor den Häu sern um die Thü ren lehn ten Wei -

den zweige, in den Fen stern waren grüne Schilf -

blät ter auf ge stellt. Weis ser Sand war auf dem

rein ge feg ten Pfla ster aus ge streut, und still in

sich zusam men ge sun ken, in kau ern der

Andacht, ruhte hei lig das Dorf.

Es war Pfing sten, — der Ein zug des hei li gen

Gei stes, der in Gestalt feu ri ger Zun gen auf die

Erde nie der stieg. Er, der als weisse Taube über

dem Vater und Sohne thronte. Er, das Unsag -

bare, das nur geahnt wer den konnte, wie die

mysti sche, glü hende Som mer stille, die ein Meer

von weis sem Feuer auf die Land strasse brei tete.

Das war das Fest des hei li gen Gei stes …

Er fühlte ihn, wie er sich in ihn ergoss, wie er

ihn erfasste und aus ein an der dehnte über die

ganze Erde, hin, weil in dem lächer li chen Men -

schen kinde seine Maje stät nicht Platz hatte.

Er fühlte, wie sein Leib sich streck te und den

hei li gen Boden rings umspannte, wie vom

Boden und vom Him mel etwas in ihn über trat,

wie die Hand der All mut ter ihn an die



zuckenden Brü ste nahm, bis Erdens äfte ihn

durch ström ten und der heisse, schwin gende

Him mels same ihn peitschte.

Er war stark, weil er ein Stück der Erde

wurde. Wenn er sich auf hübe, müsste die Erde

sich mit ihm heben, Him mels kör per müss ten

ihre Bah nen ver schie ben, weil sonst nicht Platz

da wäre für den erd ge bo re nen Men schen -

sohn …

Er lag und fühlte den hei li gen Geist. Der Früh -

lings bro dem dampfte ihm durch alle Adern. In

wüstem Auf schwung raste er in ihm empor:

nach der Voll brin gung des hei li gen Myste ri ums: 

der hei lige Geist des unend li chen Glüc kes, der

hei lige Geist der unend li chen Liebe … der

Liebe … der Liebe …

Wie sie sich über ihn nie der beugte, die unfass -

bare, ver schwim mende Frau en ge stalt mit den

son nen durch glüh ten, durch sich ti gen Hän den.

Um ihre Stirne war ein man del för mi ger Licht -

schein. Mit einer Chry sam-Atmo sphäre keu -

scher Rein heit floss sie auf ihn nie der …



Ueber zwei Meere war sie zu ihm gekom men. 

Einen Berg und den andern musste sie über -

schrei ten, um ihn zu errei chen. Aber sie kam.

Hoch auf ge türmt schlu gen die Meere gegen

den Him mels rand. Mit eiser nen Spit zen starr ten 

die Wäl der der Berge in die Luft. Aber sie kam.

Gelieb ter!

Es klang, wie wenn es unge bo ren wäre, an -

fangs- und end los. Als ob sich eine Schall welle,

die schon vor han den wäre, wie ein Aeols har fen -

ton ver stärkte, voll empor hob und sich wie der

in der end- und anfangs lo sen, tönen den Welle

zur Ruhe legte.

Gelieb ter!

Es war wie das all mäh li che Däm mern einer

lei sen Wolke, die in wei tem Strich sich über den

gan zen Him mel zog. Sie wuchs, schwoll an, ver -

lor sich wie der.

Gelieb ter!

Es durch zit terte ihn wie ein per len des Regen -

wet ter, eine auf ge lö ste Nebel flä che, einen Augen -

blick lang, und ver schwand. Wie ein küh len der

Luft zug an schwü lem Som mer tage über kam es



ihn, ein leis fa cheln der Luft zug, bevor ihn der

dumpfe Mit tag ver schlingt.

Ja, um den Mit tag herum. In der Ern te zeit.

Vor den Häu sern hocken die Schnit ter und

klop fen mit den Den gel stei nen auf die Sen sen.

Kin der schwärme schlei chen halb nackt durch

das Dorf aus der Schule, und bei jedem, der vor -

bei geht, rufen sie im Chor: Gelobt sei Jesus Chri -

stus! An der Schmiede steht ein Pflug, halb

gebor sten. Vor einem lan gen Hause sitzt gäh -

nend eine Schar wer ker schar, war tend bis die

Gloc ke tönt, die sie wie der zur Arbeit ruft, die

Gloc ke mit dem son der ba ren, hei ser kräch zen -

den Ton. Sie ist ein ge keilt zwi schen zwei Pap pe lä -

sten, und wenn der Vogt an der Leine zieht,

dann zit tert der ganze Baum.

Schwe res Gewit ter, unheil dro hend, schwan -

ger von Todes saat, lagert über dem Dorf.

Das fürch ter li che Gewit ter, das die Mut ter

tötete.

Er sah sie deut lich, wie sie in gebück ter Todes -

ah nung das Mes sing kru zi fix her vor holt. Er hört 

sie deut lich, wie sie mit ten in der Stube nie der -



kniet und die Lita nei her be tet, die mono tone

Lita nei an die hei lige Jung frau von Loreto.

Die Kin der kau ern zit ternd, wei nend in den

Ecken. Das Getöse des Don ners schlägt in ihre

See len wie die rächen den Posau nen stösse des

jüng sten Gerichts. Eine rasende Furcht zuckt bei 

jedem neuen Blitz durch ihre Kör per.

— Maria, du Turm von Elfen bein …

— Bete für uns! schreit schluch zend die

Kin der schar.

— Maria, Arche des Frie dens …

— Bete für uns!

— Maria, Trö ste rin der Ster ben den … Nun

barst der Him mel, — lang sam, mit schwe rem,

knat tern dem Don ner. Grü nes Licht wuchs aus

den Wän den, die Stube dröhnte. Ein Todes auf -

schrei — durch das schrei ende Schluch zen der

Kin der, durch die grau same Stimme Jeho vahs

hin durch —

die Mut ter war tot …



Jetzt: er wollte sich auf he ben — auf! Er griff

stöh nend und mit bei den Hän den auf den

Boden und wollte sich auf seine Knie stel len. Er

ver mochte es nicht.

Aech zend stürzte er lang hin aufs harte Erd -

reich, und keu chend hörte er’s aus sei ner Kehle

kom men:

Wo bist du, Du?

Und da fing es an in ihm zu toben. Wie ein

blen den des Gewit ter fuhr’s, wie Blitze rauschte

es durch sein Gehirn. Ueber ihm wie herte die

Winds braut. Wir belnde Sandpfei ler rasten auf

ihn los wie ein Rie sen heer, das ihn tief begra ben, 

tief ins Innere der Erde nie der stamp fen wollte.

Wie ein tie ri sches Schmerz ge heul, wie fur -

chende Flam men schlan gen ächzte es und

zischte es in sei nem Kör per: Gelieb ter — Gelieb -

ter — Gelieb ter! —

Auf der Mond si chel sass der Teu fel — ein Teu -

fel mit lang her ab hän gen den, dün nen Bei nen,

mit einem grin sen den Bocks ge sicht — und

spielte die Geige; und angelte nach ihm mit lan -



gen, schwin gen den Ton schnü ren, von denen

jede ein zelne in einen spit zen Haken aus lief.

Der Teu fel entwic kelte, weiss Gott, eine wun -

der bare Treff si cher heit. Eine Angel nach der

andern hakte an. Die eine in das Gehirn, die

andre an der Brust warze, eine andere am Halse

… oh, er krümmte sich vor Schmerz. Aber er

konnte nicht auf.

Er schlug die Erde mit den Fäu sten, er biss

sich in den Sand hin ein, er streck te sich im

Schmer zens krampf lang aus und kroch vor

Schmerz in sich zurück, hob sich und fiel, —

immer wie der, — und in uner hör ter Todes angst

hörte er sich schreien:

Wo bist du, Du? —

Jetzt kam ihm vor, als ob die Welt zu einer

fürch ter li chen Orgel wurde. Die Töne wur den

schwer und dick und eng ten ihn mit einem

Walde von Colum nen ein. Ueber ihnen ruhte

eine un ge heure schwere Kup pel, und die Säu len 

zit ter ten und bar sten und krach ten.

Jetzt würde die Welt auf ihn nie der stür zen.

Die schwere Orgel ton kup pel des Him mels

würde ihn begra ben. Der Boden wankte, die



Colum nen knick ten ein, die Kup pel platzte in

der Mitte — noch ein Augen blick … Mit über -

mensch li cher Gewalt riss er sich vom Boden.

Auf der Mond si chel sass der Teu fel mit den

lang her ab hän gen den, nack ten, dün nen Bei nen

und spielte die Geige. Neben ihm sass ein nack -

tes Weib: das Weib des Sün den falls — das Weib,

das von der Erkennt nis geges sen hatte, das hei -

lige Weib sei ner Liebe, sein Him mel fahrts en gel

— und rieb lüstern ihren nack ten Leib an dem

des Teu fels und lachte. Aus vol lem Halse lachte

sie.

Hier, ich, der Preis dei nes Kreu zi gungs to des!

Hier, ich, der gol dene Eli as wa gen, der dich in

den Him mel tra gen sollte! Hier, ich, die Göt tin

dei ner dio ny si schen Sehn sucht! ich, das Taber -

na kel dei nes hei li gen Ver bre cher tums! … Ich …

ich … ich …

Alles ver schwand. Es war dun kel. Nur der

Him mels rand ver brämt mit einem leich ten, lich -

ten Strei fen …

Das war das Glück.



Er, der erd ge bo rene Men schen sohn, — Er, der 

über Lei chen geschrit ten war, — Er, der die rau -

chen den Opfer tau sen der, gebo re ner und nicht

gebo re ner Men schen kin der dem Teu fels weibe

dar ge bracht, — Er — ja — Er: wie stark er war!

Seine Adern strotz ten vom Blute tau send

geop fer ter Men schen. Sein Kopf wuchs bis zum

Him mels rand, weil er die fürch ter li chen Men -

gen Blut nicht fas sen konnte. Seine Mus keln

schwol len an zu Rie sen beu len voll wahn sin ni -

ger Kraft.

Jetzt musste er die Kraft ent la den. Jetzt musste 

er die That voll brin gen, wür dig eines erd ge bo re -

nen Men schen soh nes …

Der Strei fen am Him mel unten wurde brei ter. 

Das Mor gen grauen kam.

Ja: das war es! Das war die That, die er voll -

brin gen musste!

Er war die Mor gen röte!

Mit der Fin ster nis hatte er gerun gen, seine

leuch ten den Fin ger in die Fin ster nis hin ein ge -

bohrt, dass sie wie leuch tende Zacken in das

dunkle Räder werk des Dun kels grif fen, und er

wälzte die Räder der Fin ster nis mit den blit zen -



den Zacken sei ner Hände, und sie schwand und 

schrumpfte zusam men, und über den gan zen

Him mel hin erglüh ten Seine weiss glu the is sen

Finger zac ken …

Er siegte: Er, die Mor gen röte, Er, der weisse,

reine, hei lige, leuch tende Tag, der Tag der Him -

mel fahrt!

Schweiss rann von sei ner Stirne, und hoch

empor ge reckt mit bei den Armen, mit blut un ter -

lau fe nen Augen und wil dem Blick, mit froh

jauch zen dem Munde stand er da, der Ueber win -

der, der Sie ger, der Strah lende …

Er hatte das Glück …
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