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Falk zerwat si¢ wsciekty.

Kt6z tam znowu pukat?

Nie chcial, aby mu przeszkadzano w pracy, teraz wtasnie, kiedy
postanowit wreszcie pracowac.

Bogu dzigki! Nikt z przyjaciol. Tylko listonosz.

Chciat odrzucic list. Nic pilnego. Ale nagle: Mikita!

Zrobito mu si¢ goraco.

Mikita, moj drogi Mikita!

Przebiegt list okiem: ,,Badz jutro popotudniu w domu. Wracam z
Paryza!“

Tyle nie pisat juz dawno, od czasu kiedy przed laty wypracowal owo
stawne zadanie niemieckie.

Falk rozsémiat si¢ serdecznie.

To cudowne zadanie! Ze go tez wtedy nie wyrzucono z gimnazyum!

Wrazenia noworoczne, ujete w forme¢ nonoworocznego powinszowania,
przetadowanego frazesami: kazde zdanie objetosci dwu stronnic.

A potem. Nie, to bylo wspaniale! Stary Fraenkel... Jak on wymyslal! No,
sprawa byta wcale niebezpieczna...

Falk przypomniat sobie, jak namowit Mikite do napisania apologii, w
ktorej mysla przewodnig byta wspaniata gra stow: ,, Was einem Schiller
erlaubt ist, sollte einem Schiiler nicht erlaubt sein?

A potem, nast¢pnego dnia. Pisali apologi¢ przez catg noc, nad ranem
udali si¢ na spoczynek, a Fraenklowi postali usprawiedliwienie.

Falk dzi$ jeszcze nie mogl zrozumied, jak co§ podobnego mogto ujs¢
bezkarnie.

To bajeczne usprawiedliwienie: ,,Rozumie si¢ samo przez si¢, ze nie
mozna przyj$¢ do szkoly po catonocnej pracy nad apologig®.

Dwadzies$cia stron bitego pisma...



Ale teraz musial pracowac.

Usiadl, ale stracit zupetnie che¢ do pracy. Chciat si¢ zmusi¢, fowit
skrzetnie mysli, gryzt obsadke pidra, napisat kilka wierszy, catkiem
banalnych: nie, nie mogt.

Kiedyindziej popadiby z pewnoscig w jeden z tych grobowych nastroi,
ktore musiat topi¢ w alkoholu. Dzisiaj byt wesoty.

Rozpart si¢ na krzesle.

Widziat przed sobg straszliwe poddasze, gdzie mieszkali obaj w
ostatnim roku studjow gimnazyalnych.

Po jednej stronie trzy okna, ktérych nigdy nie otwierano, bo grozito
niebezpieczenstwo, ze szyby wyleca. Wszystkie Sciany na wskros pokryte
plesnig. A zimno, Boze si¢ zmity;!

A jak raz zbudzili si¢ wczesnie 1 zdziwieni rozgladali si¢ po pokoju.

— Dziwnie swieze powietrze, rzekt Mikita.

— Tak, dziwnie.

I dziwili si¢ bez granic temu niezwyktemu zjawisku.

Potem sprawa si¢ wyjasnita. Na dworze byt taki mréz, ze ptaki marzty w
powietrzu.

Falk wstat. Przeciez to byty jego najpigkniejsze wspomnienia.

A ten wysoki drab, ktéry im zawsze ksigzek dostarczat, jakzez sie
nazywat?

Ciekawy cztowiek...

Dtugo nie mogt sobie przypomnie¢ jego nazwiska. Ach, nareszcie!
Longinus.

Falk przypomniat sobie, jak raz Mikita zakradt si¢ do zawsze zamknigte)
budy Longina 1 zabral ksigzke, ktorej mu ten nie chciat pozyczy¢.

Nagle pewnej niedzieli — znowu §wieze powietrze w pokoju...
Przebudzit si¢. Dziwne widowisko: Mikita w koszuli, z kluczem od drzwi w
reku, Longinus rozdrazniony do ostatecznych granic, drzacy z wsciektosSci.

— Otworz drzwi! syczat Longinus z teatralnym patosem.

— Pol6z ksigzke, a otworze.

Longinus w bohaterskiej pozie chodzit wielkimi krokami po pokoju.

— Otworz drzwi! krzyknat ochryptym glosem.

— Potoz ksigzke.



— Ty jestes cztowiekiem wytwornym, wyksztalconym, nie zcierpisz,
aby ograniczano moje prawa w jakikolwiek sposob.

Longinus zwroécit si¢ do Falka, a lubil méwi¢ zawsze dobranemi,
kunsztownie zbudowanemi zdaniami.

— Niestety, zaluje bardzo, ale Mikita ma klucz.

Znowu zblizyt si¢ Longinus uroczyscie do t6zka Mikity:

— Odmawiam ci wszelkiego wyksztalcenia.

To byla najwigksza obelga, jaka kiedykolwiek wykrztusit.

— Otworz drzwi! Ulegam przemocy i zostawiam ci ksigzke.

Boze! Jak si¢ wtedy $miali. Oprocz tego byla to niedziela. Wiasciwie
powinniby by¢ w kosciele. Ale nie lubili kosciota. Byli przeciez za nadto
wierni swym ateistycznym przekonaniom.

W kazdym razie bylo to niebezpieczne. Fanatyczny nauczyciel religii
szpiegowal po kosciele...

Ha, ha, ha.

Falk przypomniat sobie, jak siedziat raz w kosciele naprzeciw swej
,,bogini* — siedziat na katafalku, chciat wyglada¢ powabnie 1 zajmujaco,
cate nieskonczenie dlugie kazanie przetrwat w bardzo niewygodne;j
pozycyi, w jakiej widziat raz na obrazku Byrona, siedzacego na grobie
Shelleya.

L.adna byla potem historya...

Teraz znowu chciat si¢ zabra¢ do pracy, ale nie mogt zebra¢ mysli. W
mozgu jego tanczyto wszystko 1 wirowalo okoto tych wspaniatych
wspomnien.

Bezmyslnie gryzt obsadke pidra 1 powtarzat: To byly wspaniate czasy!

A jak nagle odkryli Ibsena, kiedy ,,Brand‘ zawrocit im glowy...

Wszystko lub nic! To stato si¢ ich hastem.

I wyszukiwali nory nedzarzy, gromadzili wkoto siebie dzieci
proletaryatu.

Znowu ujrzat si¢ Falk na poddaszu.

Pigta godzina rano. Stuk drewnianych chodakéow, jakby ktos armaty
w16kt po schodach.

— Potem roztwierajg si¢ drzwi 1 wchodzg jedno za drugiem: chtopiec,
dziewczynka — dwu chtopcow — dwie dziewczynki, cata izba si¢



zapetnia.

Wszystko grupuje si¢ przy piecu, wkoto wielkiego, debowego stotu.

Mikita, wstawaj. Jestem szalenie znuzony.

Mikita klnie.

Nie moze wsta¢. Calg noc pracowat nad zadaniem tacinskiem.

Naraz zrywaja si¢ obaj, wsciekli, pelni nienawisci ku sobie.

Ze¢by szczekajg od zimna.

A potem: on przy piecu, dyszac i kingc, bo drzewo nie chciato si¢
rozpali¢, Mikita przy wielkim kotle z mlekiem, ktory ogrzewat maszyng do
spirytusu.

Zwolna wypogadzaly im si¢ czofa.

Dzieci rzucaty si¢ na chleb 1 mleko, jak mtode drapiezce — Mikita z
boku, promieniejacy radoscia.

A potem: dzieci precz!

Wtedy spogladali juz przyjaznie na siebie.

Falka ogarniato serdeczne cieptlo.

Juz dawno o tem zapomniat. Bogu wiadomo, jaka pigkna a ludzka tres¢
tkwita w tem wszystkiem.

Potem, zwykle uczucie wstydu, ze wzajemnie pochwycili si¢ na
czulostkowos$ci — nie, estetykg to nazywali — wreszcie klétnia.

— Niebelungenlied jest wlasciwie tylko czcza, marng gadaning. Mikita
znat bardzo dobrze stabe strony Falka.

Na to Falk nie mogt si¢ naturalnie zgodzi¢. Rozprawiat z niestychanym
zapatem 1 krajat chleb.

Mikita byt chytry. Zawsze wiktal Falka w dyspute 1 zjadatl ukrajane
kromki chleba, czego Falk w ferworze dysputy oczywiscie nie widziat.

A nagle: Dla Boga, dwie minuty po godzinie. Chwytali ksigzki i pedem
spieszyli do szkoty. On na przodzie, Mikita z tylu, kulejgc. — Czy tez teraz
wyleczyt noge? — Wtedy dopiero spostrzegat Falk zwykle, ze jest glodny,
Mikita zjadt wszystek chleb — setny chtop!

Potem...

Falk zamyslit sig.

,,Brand* zastosowany do mitosci. Wszystko lub nic...

Znowu zamyslit sie.



Wiasciwie zburzyt catg przyszios$¢ Janiny.

— Hm, ale dlaczego nie mogta si¢ od niego oderwac? A jak on ja
dreczyt postulatami 1 bezwzglednos$cig Branda!

Tak, bez watpienia wywierat na nig jaki$ rodzaj hypnozy. Jakze inaczej
datoby si¢ wyttomaczy¢, ze uciekta z domu i pojechata za nim?

Niemite. Nigdy jej przecie nie kochat. Chciat tylko zbadac, jak si¢ w
dziewczeciu rozwija mitos¢. Chcial napisa¢ biogenez¢ mitosci. Nie zty
pomyst, jak na o§mnastoletniego chiopaka. No czytat wtedy Buchnera 1
tego ,,triste cochon* Bourgeta.

Powinienby ja odwiedzi¢.

Nie, lepiej nie. Gdyby ona raz wreszcie mogta o nim zapomniec.

Powstat 1 zamys$lony zaczat chodzi¢ po pokoju.

Przeciez to ohydne, uwodzi¢ jg ciggle na nowo, a potem stawiac si¢ na
stanowisku cztowieka myslacego logicznie 1 ttbmaczy¢, ze mitos¢ nalezy
pokona¢ w sobie, ze mitos¢ jest uczuciem ludzi pierwotnych, rodzajem
patologicznej wysypki w duchowym zyciu nowego cztowieka.

Tak, w tem byl niezrownany!

Gdyby tylko chciata by¢ weselsza.

Przypomniat sobie, jak mu raz odpowiedziata na jego szydercze
dowody:

Zyczytabym ci tylko tego, abys$ sie kiedy$ zakochat... na seryo
zakochat...

Jakaz ona byta naiwna. Nie — nie... Stary wilk z Konigsbergu wiedzial,
czem to pachnie — o! on wniknat w nature jej mitosci: Mitos¢ jest bez
watpienia tylko chorobliwym przejawem... Tak, Kant poznat si¢ na
mitosci...

Zapalit papierosa 1 wyciaggnat si¢ na sofie.

Co tez Mikita teraz maluje?

Nadzwyczajna moc tkwita w tym czlowieku.

Z takim trudem przebijac si¢ przez zycie, a nawet na krok nie zboczy¢ z
wytknietej drogi.

Teraz bytby juz mogt zebra¢ majatek, gdyby byt chciat tak malowac jak
inni.

Te straszne czasy na uniwersytecie!



— Nie masz dziesig¢ciu fenigdw, Mikita?

Mikita nie miat nic, od rana niestrudzony przerzucal wszystkie swoje
rzeczy, szukajac dziesigciu fenigow, ktore powinnyby przeciez gdzies
tkwic.

— Wiec bedziemy poscic?

— Zdaje si¢... Mikita nie przerywat sobie w pracy. Zreszta — styszates
moze, pienigdze majg teraz bardzo matg wartosc.

— Tak, tak — styszatem juz.

— No wiec! Mikita malowat dale;.

I cierpieli gtod straszny!

Falk wzdrygnat si¢.

Zupelie obezwtadniat z glodu. — Dziwna rzecz, ze nie popadt w
zupelny obted. A jak raz bezsilny upadt na ulicy 1 omal nie zostat
stratowany...

W koncu mieli tylko jedne spodnie. Mikita malowat w neglizu, kiedy
Falk szedt do uniwersytetu.

Teraz Falk roz§miat si¢ gtosno.

Przypomniat sobie, jak matka przystata swego ekonoma z pieniedzmi.
Sprzedata wtedy las. Wszyscy trzej poszli do knajpy 1 siedzieli tam od rana
do p6znej nocy. Ekonom na czworakach wracal do domu. Mikita
ustawicznie chwytal go za noge, az wreszcie rozdrazniony ekonom kopnat
go silnie obcasem w sam nos.

O Boze! A jak ekonom chcac womitowac przebit gtowa szybe, bo nie
mogt otworzy¢ okna...

I znowu przypomniat sobie Falk cale tygodnie gtodu 1 ngdzy; z czutoscig
myslat o matce, ktora zawsze jednak w ostatniej chwili z pomocg spieszyta.

Roztkliwit sig.

Tak, tak, matka... matka...

No, Mikita musiat si¢ pewnie porzadnie gltodzi¢ w Paryzu.

He, he — to ci, co torujg nowe drogi.

Falk usmiechnat si¢ melancholijnie.

Ale nie! Na przekor! Raczej zgina¢ z gtodu, niz na krok ustgpic!

Co to whasciwie byto? Co podtrzymywato go mimo wszystkich obelg,
nienawisci, wszystkich niepowodzen?



Potozyl si¢ znowu.

Wielka, wspaniata sztuka, ktora szuka nowych swiatow, swiatow
lezacych poza zjawiskami, poza §wiadomoscia, poza wszelka forma
przejawiania si¢ — Swiatéw tak niepochwytnie subtelnych, ze wszelkie
polaczenia zacierajg si¢, 1 splywajg — $wiatéw ukrytych w jednem
spojrzeniu, w jednym ruchu, w jednym przebtysku sekundy...

Odetchnat ciezko.

A nowe symbole... Nowe stowo, nowa barwa, nowy dzwigk...

— Wszystko to juz byto!

— Nie, nie, czcigodny panie, nie wszystko! Nie byto bolesci, ktora stoi
ponad bolescia, nie byto rozkoszy, ktora zamienia si¢ w boles¢, nie byto
catego zasobu nowych poje¢, w ktorych sptywaja w jedno wszystkie
zmysty... tak, tak, nie bylo jeszcze tych tysigcy wrazen, ktére ledwie dwu,
trzech, najwyzej dziesieciu wspotczesnych umie odczu€... Tego
wszystkiego nie bylo, inaczej rozumiatby je i thum, thum potrzebujacy
stuleci do przezucia jednej odrobiny mysli.

Ostatecznie moze 1 lepiej, ze nie kazdy felah dziennikarski to rozumie,
inaczej musiatby si¢ artysta wstydzi¢ sam przed soba.

Patrzyt na postrzepiony oblok dym u, ktory cieniutkimi paseczkami
wyptywal z papierosa 1 wit si¢ ku gorze w dziwacznych skretach.

Widzial raz strumien namalowany w podobny sposob na chinskim
obrazie.

Nagle zdato mu sig¢, ze styszy glos Mikity.

Tak, przypomniat sobie: nigdy juz pdzniej nie przezyt takiego
mistycznego niewypowiedzianego nastroju. Byt wtedy chory, nie mogt
otworzy¢ oczu, twarz mu obrzmiata.

Mikita pielegnowal go; oh, on umiat go pielegnowac! Dzien 1 noc
czuwat przy jego 16zku. A kiedy Falk nie mogt zasngé, Mikita czytat
glo$no. Tak, czytat Florenckie noce Heinego.

I Falk styszat monotonny migkki $piew, tak: Spiew, a moze modlitwe,
ktora ptynac ku niebu cichnie powoli — niby ostatnie fale jeziora, kiedy
wieczorna pogoda je wygltadza — coraz jasniej, coraz pieszczotliwie;...
zasnat.






II.

Mikita, bracie m¢j drogi!

— Tak, to ja.

Uscisneli sie serdecznie:

Falk byt silnie wzruszony.

Biegat tu 1 tam, przerzucat najrozmaitsze rzeczy 1 pytat jednym tchem:

— Mow — mow, czego cheesz? Piwa? Wodki? Ale czekajno — prawda.
Mam tu wspaniatego tokaja — matka mi przystata — wiesz, jeszcze z
czasoéw ojca. On znat si¢ na winach.

Daj juz spokdj. UsigdzZ nareszcie. Niech ci si¢ przypatrzeg.

Falk uspokoit si¢ w koncu.

Spojrzeli sobie uszczesliwieni w oczy 1 tracili kieliszkami.

— Znakomite wino! Ale cztowieku, jak ty zle wygladasz! Napisates$
pewnie duzo... Tam do licha! Twoja ostatnia ksigzka — wiesz, tak mnie
wzburzyta... nie, to byto nadzwyczajne! Kupuje¢ sobie ksigzke, zaczynam na
ulicy czytac, staje, ksigzka tak mnie zajmuje, ze koncze ja na ulicy i dostaje
prawie obtedu. Jeste$ bajeczny artysta!

Falk promieniat.

— Bardzo, bardzo mnie to cieszy. Ty wlasnie wymagate§ odemnie tak
nieslychanie wiele.

Wiec podobata ci si¢ rzeczywiscie?

— No!

Mikita zakreslit reka w powietrzu szerokie koto.

Falk usmiechnat sie.

— Przyswoite$ sobie nowy gest.

— Widzisz, méwié nie zawsze mozna. Wszystkie te niestychanie
subtelne odcienie dadzg si¢ tylko gestem wyrazic.

— Tak, masz stusznos¢.



— To jest naprzyktad wielka linia, rozumiesz, wielki rzut, ruch —
goracy prad podwodny, to tylko niewielu rozumie. I tak poszedtem w
Paryzu do jednego z wielkich, do przywddcy naturalistow, czy jak si¢ oni
tam nazywaja... Ten zarabia! No tak, pospolstwo zaczyna teraz kupowac ten
¢inquiéme élement, ktory Napoleon odkryt w Polsce — la boue 1 kilka
badyli kartoflanych. Dawniej kupowano obrazki na paczkach z piernikami
slynnego tapicera Jego Apostolskiej] Mosci — Raftael si¢ nazywat,
nieprawda? Tak, no — a teraz przyszedt czas na malarzy kartofli 1 blota.

Pytam wigc przywodce, czemu wlasciwie malujg to, co w naturze jest
tysigckro¢ piekniejsze 1 ostatecznie takze nie ma tak znowu ogromnego
znaczenia. Gtupstwo! Tre$¢!? Znaczenie!? Sama natura, rozumiesz pan...

Tak, rozumialem.

— Natura jest trescig 1 znaczeniem.

Ale chyba nie kartofle?

Wtedy malarz kartofli uniost sie.

— Wiasnie kartofle, to natura, reszta glupstwo! Fantazya? Fantazya?
Rozumiesz pan, fantazya — $Smieszne, to tylko §rodek pomocniczy, tylko w
razie koniecznej potrzeby...

Obaj przyjaciele $miali si¢ serdecznie.

Mikita namyslat sie.

— No, ale teraz zobaczg. Gtowa peka mi od pomystow. Gdybym miat
tysigc rak, nakreslitbym tysigce linii 1 wtedy zrozumiatbys mnie. Bo
uwazasz, czlowiek zapomina czasem mowic. Bylem u jednego rzezbiarza
— zobaczysz u mnie jego szkice... Czolgalem si¢ na kleczkach przed tym
cztowiekiem. Powiadam mu: to jest wspaniate! Co? — Opisalem mu rzecz.
Ach, tak pan sadzisz!? I zakreslit w powietrzu niezmiernie pot¢zng linie.
Ten to zrozumial... Ale Boze, méwie i mowie, ze usta mnie juz bolg — jak
ci si¢ powodzi? Nie szczegdlnie, co?

— Nieszczegolnie. W ostatnim czasie przecierpialem duzo. Te tysigce
subtelnych wrazen, ktore nie dadzg si¢ jeszcze okresli¢ stowem, te tysigce
nastroi, ktore blyskawicznie rodzg si¢ w duszy 1 ging nieuchwytne...

Mikita gwattownie mu przerwat.

— Tak, to, wlasnie to. Widzisz, ten rzezbiarz, ten geniusz — wiesz, jak
powiedzial? Wspaniale to okreslit:



Patrz pan, oto pi¢¢ palcoOw, mozna je widzie¢, dotyka¢ — i potem
rozpostart palce — ale tu, tu, tego miedzy palcami, nie mozna zobaczy¢, nie
mozna zbada¢ dotknigciem, a to przeciez najwazniejsze...

— Tak, bez watpienia, to najwazniejsze, ale dajmy pokoj sztuce...

— Jeste$ pewnie znuzony pracg?

— Nie mogg tego powiedzie¢, zato chwilami wszystko wydaje mi si¢
nudne. Nie mdodz bezposrednio czerpac¢ ze skarbnicy zycia, lecz zawsze zy¢
tylko wedtug tego, jak si¢ stosunki utoza, jak si¢ je przetworzy — 1 poco
wlasciwie? Juz ta mysl mnie zabija, ze ledwie, ledwie umiem odczu¢ boles¢
1 rozkosz bezposrednio — wszystko staje si¢ we mnie literaturg — czems
sztucznem...

— Musisz si¢ zakochad.

— Mikita, ty? Ty mi dajesz t¢ rade?

— Tak, tak. Mitos¢! Mitos¢ jest czems, co nie jest literaturg, mitos¢ nie
da si¢ odczuc¢ posrednio. Przyjdzie chwila szczgscia — a cztowiek chcialby
skoczy¢ w niebo, nie pomnac, ze moze przy skoku nogi potamac; przyjdzie
chwila bolesci, to gryzie tak dotkliwie, tak bezposrednio — zreszta widzisz,
to sie nie da opisac, nie da si¢ podporzagdkowac pod pewne punkty
widzenia...

Mikita usmiechnat si¢. — Bo powinienes$ wiedzie¢, ze si¢ zargczytem.

— Ty?! Zareczytes sig?!

— Tak, 1 jestem niezmiernie szczesliwy.

Falk nie mogt opanowac zdumienie.

— No wigc zdrowie twojej narzeczonej!

Wyprdznili flaszke.

— Stuchaj, Mikita. Caty dzien spedzimy przeciez razem.

— Oczywiscie, rozumie si¢.

— Wiesz, odkrytem bajeczng restauracye...

— Nie bracie. P6jdziemy do mojej pani.

— Wigc ona jest tuta)?

— Tak jest. Za cztery tygodnie ma by¢ §lub. Skoro tylko zbiore na
wystawie monachijskiej tyle pieniedzy, aby sprawi¢ godne weselisko;
bedzie uroczystos¢, jakiej jeszcze nigdy nie widziata zadna pracownia
malarska.



Falk opierat sig.

— Tak bardzo si¢ cieszylem, ze dzisiaj, wtasnie dzisiaj bedziemy tylko
sami. Czyz nie pamig¢tasz juz tych wspaniatych ,heures de confidence®,
kiedy dysputowalismy bez konca...

Ale Mikita uporczywie obstawal przy swoim planie. Iza jest tak
niezmiernie ciekawa. Przyrzekt Sswigcie, przyprowadzic€ jej ,,in natura® to
dziwne zwierze¢, zwane Falkiem. — Nie, nie mozna juz odmowic, muszg 15¢
do niej.

Falk zgodzit sig.

Po drodze Mikita opowiadat bez przerwy o swojem szczesciu,
gestykulujac zywo.

— Tak, tak, dziwna rzecz, jak takie uczucie przeistacza czlowieka.
Wszystko si¢ przewraca, zdaje si¢, jakby nigdy nieprzeczuwane glebie
otwieraly si¢. Dziesig¢ §wiatoOw roztacza si¢ przed oczyma. A potem, te
wszystkie obce, nieznane wrazenia, tak niepochwytne, ze ledwie tysigczng
cze$¢ sekundy trwajg w mozgu. A przeciez cztowiek dzien caty zostaje pod
ich wptywem. A jak dziwnie przedstawia si¢ wtedy przyroda! Stuchaj, z
poczatku kiedy si¢ jeszcze opierata, lezalem jak pies przed jej drzwiami w
zimie, w najstraszniejszym mrozie spatem catg noc przed drzwiami jej
pokoju 1 pozyskatem ja. Ale tez cierpiatem! Czy widziate$ kiedy krzyk
nieba? Nie! Wigc wiesz, ja widziatem, jak niebo krzyczato. Zdawato sie, ze
cale si¢ roztwiera tysigcem paszcz 1 bluzga w Swiat roztopy barwy. Cate
niebo, nieskonczony szereg pasow: od ciemnoczerwonego do czarnego.
Stechta krew... nie! katuza, w ktorej 1$ni si¢ purpura zachodu, a potem
brudne ztoto! Ohydne, wstretne, ale wspaniale... na Boga, wspaniate! Potem
uczucie szczes$cia. Wznositem si¢ 1 wznositem i rostem w gore, w niebo, ze
moglbym zapali¢ papierosa przy stoncu...

Falk usmiechnat sie.

Mikita, ktory ledwie siggal mu po barki! Cudowny chtop...

— Nie prawda? Zabawny obraz. Ja si¢gajacy do stonca! Wiesz, gdy
bytem w Paryzu, Francuzi ogladali si¢ za mng. Mialem bowiem przyjaciela,
przy ktorym wygladatem jak olbrzym.

Smiali si¢ obaj.

Mikita $cisngt mu serdecznie reke.



— Stuchaj, Eryk, nie wiem wiasciwie kogo bardziej kocham... Widzisz,
mitos$¢ do kobiety to zupelnie co$ innego, stawia si¢ pewne zadania 1
ostatecznie, nie prawda? Mito$¢ ma jaki§ cel w sobie... A przeciwnie
przyjazn — moj drogi — przyjazn jest czems$ niepochwytnem, to ,,mi¢dzy
palcami®... A znowu jesli si¢ Zyje z kobietg bez przerwy przez trzy
miesiace...

Falk przerwal mu.

— Nie wyobrazasz sobie, jak nieraz tesknilem za tobg. Tu miedzy tymi
pisarkami nie ma ani jednego... Rozumiesz. Teraz zato bedziemy korzystac¢
Z czasu.

— Tak, bedziemy zawsze razem.

Staneli przed domem.

— Stuchaj, Eryk, ona jest niezmiernie ciekawa, pozna¢ ci¢. Staraj si¢
by¢ zajmujacym, inaczej oSmieszysz mnie. Bardzo zajmujacym, ty to
umiesz szatanku jakis ty!

Weszli.

Falkowi zdawalo si¢, ze wkoto niego rozcigga si¢ wielka, gtadka,
zwierciadlana ptaszczyzna.

Potem doznawat uczucia, ze musi sobie co$ przypomnie¢, co juz raz w
zyciu widzial, czy styszat.

— Eryk Falk, przedstawit Mikita.

Spojrzata na niego. Zaktopotata si¢, a potem serdecznie wyciagneta do
niego reke.

— Wiec to pan!

Falk ozywit sig.

— Tak, to ja. Bynajmniej nie wygladam nadzwyczajnie. Kierujac si¢
opisem Mikity oczekiwata pani zapewne jakie§ zamorskie zwierze?

Us$miechneta sig.

Falk spostrzegt co$, niby tajemnicza zastong, przez ktorg przebtyskat ten
dziwny usmiech.

— Statam si¢ zazdrosng o pana. Falk cigglo mowit tylko o panu.
Wiasciwie tylko dla pana przyjechat tu do Berlina.

Szczegolne! Ta sama zastona w oczach. Niby przeblysk poteznego
Swiatla, ktore toruje sobie dopiero droge poprzez cigzkie opony mgtly. Co to



byto?

Usiedli.

Falk spojrzat na nig, ona na niego. Oboje usmiechngli si¢ dziwnie
zaktopotani.

— Mikita opowiadat, ze pan zawsze pija koniak. Kupitam flaszke, ale
on wypil juz potowe.... Dla pana mam nalac¢?

— Dla Boga, wystarczy!

— Przepraszam, niewiedzialam... Pochodzisz pan przeciez z Rosyi, a
tam istnieje podobno zwyczaj picia koniaku litrowemi szklankami.

— Bo ona mysli, ttdmaczyt Mikita, ze w Rosyi niedzwiedzie
przychodza do doméw 1 wylizujg resztki z garnkow.

Smiali si¢ wszyscy.

Rozmowa schodzita na rézne tory. Mikita méwit bez przerwy,
gestykulujac rgkoma.

— Widzisz Eryk, my oboje kochamy si¢ do szalefstwa.

Falk zauwazyt u Izy uSmiech zaktopotania; niby uczucie zawstydzenia
przeslizgto si¢ lekko po jej twarzy.

— Nie powiniene$ nudzi¢ Falka opowiadaniem o takich nudnych
rzeczach.

Delikatny cien niezadowolenia przebiegt po twarzy Mikity.

Ona ukradkiem pogtadzita jego reke; twarz Mikity wypogodzita si¢
Znowu.

Umie sobie z nim poradzi¢, pomys§lat Falk.

Pokoj tongt w dziwnem, ciemno czerwonem swietle. Wygladato to,
jakby swiatto lampy przedzierato si¢ przez warstwy roznobarwnego szkta.

Czy to byto skutkiem $wiatta?

Nie, to tkwilo w katach ust — nie! Subtelne paski okoto oczu... Znowu
zniklo 1 padto w delikatne zagl¢bienie mig$ni twarzy... nie, to byto nie do
pojecia...

— Ty milczysz, Eryk, czy ci co brakuje?

— Boze, jaka pani pigkna!

Falk rozmyS$lnie wymowit te stowa, ale z takim odcieniem szczeros$ci, ze
nawet Mikita dal si¢ zwiesc.

— Widzisz Iza, ten cztowiek jest szczery, nie prawda?



Dziwny cztowiek! Ta twarz... [za musiata ciggle patrze¢ na niego.

— Co ty wlasciwie robites$ przez calg zimeg?

Falk opanowat sig.

— Lajdaczytem sie z Iltisem.

— Kto to taki?

— To przezwisko wielkiego cztowieka, objasnit Mikita.

[za rozSmiala si¢. Dziwaczne przezwisko.

— Widzi pant, Iltis osobiscie dla mnie jest cztowiekiem bardzo
sympatycznym, dobrym czlowiekiem, ktéry taczy si¢ z mtodziezg. Czasami
gdy zanadto pija, wysuwa si¢ cichaczem...

— Czem on jest?

— RzeZbiarzem. Ale to rzecz zupetie obojetna.

Nas zajmuje on tylko jako cztowiek. A jako cztowiek ma idée fixe, ze
ktos zasuggestyonowany przez niego, musi si¢ zastrzeli¢. Hypnoza jest jego
ulubionym konikiem. Raz zdarzyto si¢, ze piliSmy przez catg noc.
Czcigodna publika, ktora uwaza nas za kaptanow sztuki...

— Kaplani sztuki! Wspaniale... §wigtynia muz... Klio... Ha, ha, ha.
Mikita cieszyl si¢ nadzwyczajnie.

— Oto6z: publika nie ma wyobrazenia, jak si¢ to czgsto przytrafia
kaptanom sztuki! Po takiej wigc nieprzespanej nocy kaptani zapragneli
Swiezego powietrza. Mali kaplani odpadli po drodze. Tylko wielki
hierophant...

— Hierophant! Iltis hierophantem!

Mikita trzgst si¢ od $miechu.

— Wigc Hierophant 1 ja szliSmy razem. Nagle Iltis staje. Pod murem stoi
jakis cztowiek, zapatrzony w niebo.

— Mezu! mowi Iltis z niedajagcem si¢ opisa¢ drzeniem w glosie.

Ale cztowiek nie rusza si¢ z miejsca.

[ltis ciska niemal skry z oczu.

— Uwazaj! Ten czlowiek jest zahypnotyzowany, szepcze mi tajemniczo.

— Mezu! Gtlos jego poteznieje i ryczy jak zachrypta trgba, ktorg
burzono mury jerychonskie — tu masz sze$¢ marek, kup sobie rewolwer 1
odbierz sobie zycie!

Cztowiek wyciaga reke.



— Najzupelniejsza hypnoza, szepcze Iltis 1 ktadzie wyniostym ruchem
sze$¢ marek na otwartg dton cztowieka.

W tej samej chwili cztowiek zaczyna szale¢ z radosci.

— Teraz nie potrzebuje odbiera¢ sobie zycia. Niech zyje zycie!

— Podly tchorz! ryczy za nim Iltis.

Mikita 1 panna Iza rozsmiali si¢ serdecznie.

Falk nastuchiwal. W tym smiechu byt jakis dzwiek — jakies cos... co
mu tylko ten $miech przypominat?

— Widzi pani: gdybym byl ministrem o$wiaty, nadatbym temu podtemu
tchorzowi dobrze ptatng profesurg psychologii.

— Czy wy wszyscy z Rosyil umiecie tak wytwornie szydzi¢?

Spojrzata na niego wielkiemi, serdecznemi oczyma.

Miat rzeczywiscie che¢ by¢ zajmujacym. Tak, rzeczywiscie. Cos w nim
bylo, co zdradzato dziwne podobienstwo z zamiarem, tak, z zamiarem
zwrocenia uwagi kobiety na siebie — zabawienia jej...

Kto byta ta kobieta?

Znowu spojrzat na nig, nie stuchata stow Mikity; wkoto oczu ten sam
dziwny zar.

Jakby wszystkie linie sptywaly si¢ za zastona.

Miat ustawicznie che¢ zdjac¢ cos z jej twarzy 1 ust.

Mikita przerwat nagle w $rodku opowiadania.

Spojrzat przelotnie na Iz¢. Oczy jej byty utkwione w Falku.

Ciekawos¢?... Tak?... Moze 1 nie...

Falk spostrzegt niepok6j Mikity 1 nagle roz§miat si¢ gtosno:

— Tak, to byto zadziwiajace. Ten stary Fraenkel — prawdziwy
sobowtor Iltisa. Pamigtasz jeszcze Mikita — wtedy w niedziele. Spalismy;
ja marzytem o Grieserze, chemiku, ktory wowczas wydawal mi si¢
olbrzymem, duchowym olbrzymem. Oszukat nas obu.

Nagte budze si¢. Kto$ puka do drzwi. Otworzyc¢!

Ja, zaspany, mysle o Grieserze. Ale to nie jest glos Griesera.

— Kto tam?

— Fraenkel.

Nie stucham 1 mysle tylko o Grieserze.

— Ale pan nie jestes$ Grieser.



— Jestem Fraenkel. Otworzcie.

— Boze, nie btaznuj pan! Nie jeste§s Grieserem.

Stysze, ze to nie jest gtos Griesera, mimo to otwieram, ale jestem tak
zaspany, ze nie moge go poznac.

— Nie jestes pan przeciez Grieser!

Nagle przytomnieje i cofam si¢ przerazony. Rzeczywiscie Fraenkel. O
Boze! A na stole lezata ksigzka Straussa ,,Zycie Chrystusa‘...

Wszystkie te wspomnienia rozgrzaty Mikite.

Falk czul, Ze musi teraz odej$¢, ale niemozliwoscig byto dla niego,
fizyczng niemozliwos$cig oderwac si¢ od 1zy.

— Stuchaj Mikita, moze pdjdziemy do restauracyi pod ,,Zielonym
Stowikiem*. To zajmie panng¢ Izg.

Mikita wahat sig, ale 1za zgodzita si¢ natychmiast.

— Tak, tak; bardzo pragne widzie¢ tg stawng knajpe.

Ubrali sie.

Falk szedt naprzdd.

[za miata zgasi¢ lampeg.

Iza 1 Mikita zatrzymali si¢ chwile.

— Czyz nie jest cudowny?

— O wspaniaty! Ale — nie mogtabym go kochac.

Pocatowata go gwaltownie.

Na dole wszyscy troje siedli do dorozki.

Byta jasna noc marcowa.

Przejechali zwierzyniec, nie mowigc ani stowa.

W dorozce bylo bardzo ciasno; Falk siedziat naprzeciwko 1zy.

Tego uczucia nie doznawat nigdy. Zdawato mu si¢, ze bezustannie zar
zlewa mu si¢ w oczy, zdawato mu sie, ze ciato wchtania jej... jej ciepto...
Jakby promieniato od niej cos takiego, co stapialo w nim wszystkie inne
uczucia, sptywato w jedno — w pragnienie... tesknote...

Oddech jego stat si¢ krotki 1 goracy.

Co to bylo?

Zapewne wypil za duzo.

Alez nie!

Nagle spotkaty si¢ ich rece.



Falk zapomniat o obecnosci Mikity. Przez chwile stracit panowanie nad
sobg.

Podnidst do ust jej rgke 1 catlowat tak namigtnie, tak namigtnie...

Zostawita reke w jego dioni.




[I.

Pojawienie si¢ Izy pod ,,Zielonym stowikiem‘ wywarto wielkie wrazenie.

Falk spostrzegt starego Iltisa, jak przymruzyt oczy 1 wykrzywit twarz
niemitym u$miechem.

Jego wybujata seksualna fantazya zaczeta oczywiscie zaraz pracowac.
W tem byl niezrownany.

[ltis przybiegt tez zaraz do Mikity. Boze, wszak byli zawsze dobrymi
przyjacioimi!

Falk powitat go niedbalem skinieniem gltowy 1 usiadt z 1zg na uboczu.

I znowu widziat w koto jej oczu ciepty, zamglony blask.

Zdawato mu sig, ze traci przytomnos¢. Tylko z trudnoscig mogt
panowac nad soba.

Dziwna rzecz, ze musiat wpierw odkrzgkna¢; miat gltos dziwnie
zachryply.

— Zapoznam panig troche z towarzystwem.

Znowu odkrzaknat.

— Ot, ten pan, ten gruby z cieniutkiemi nogami — niestety nie moze ich
pani teraz widzie¢ — a rzeczywiscie sg godne widzenia — tak, ten, ktory
teraz wpatruje si¢ w panig tajemniczem, badawczem spojrzeniem, jakby
weszyl w pani tajemng zagadke spoteczng — ten jest anarchistg. Oprocz
tego pisuje wiersze, wspaniate wiersze: My jestesmy infanteryg... nie —
prawda: czerwonymi huzarami ludzkosci. Czerwoni huzarzy. Bajeczna
fantazya Prusaka!

Falk roz§mial si¢ zachryple.

Tak on jest anarchistg 1 indywidualistg. Zresztg wszyscy, — ci WSzyscy,
ktorzy tu siedzg wkoto sg indywidualistami 1 kieruja si¢ tym niesmacznym,
grubym, niemieckim egoizmem.

Cos$ zabrzgkto na podtodze.

Wszyscy zwrocili oczy.



Falk usmiechnat sie¢.

— Widzi pani, to jest takze zajmujacy, mtody cztowiek. Jest filozofem 1
wierzy w osrodek woli, tkwigcy we wszechswiecie, ludzie sg wedlug jego
teoryi tylko emanacyami tej woli. Cata jego energia gromadzi si¢ w
koncach palcoéw, wiec, by przeszkodzi¢ zgeszczaniu si¢ jej, wytadowuje ja,
rzucajac szklankami o ziemig...

Miody, kedzierzawy cztowiek rozejrzat si¢ wkoto tryumfujacym
wzrokiem. Ale czyn jego nie wywarl nadzwyczajnego wrazenia, zawotat
wiec o now3a szklanke.

[ltis uspokajat go.

— Alez dziecko...

— A ten — tam po lewej stronie... Czyz nie ma twarzy, podobne;j
zgnitemu jabtku?

Mikita zblizyt si¢ do nich.

— Musimy usig$¢ tam przy stole, inaczej pomysla, ze si¢ odtrgcamy.

Teraz wszystkich przedstawiono Izie.

Falk siadl obok Izy. Przy nim po prawej stronie siedziat cztowiek,
ktorego przyjaciele Falka nazwali Ssakiem.

Ssak byt uprzedzajaco grzeczny.

Falk obrzydzit go sobie nagle. Wiedzial Zze ten cztowiek go nienawidzi.

— Czytate$ pan ten nowy zbidr poezyi? Ssak wymienit jedno z ostatnich
nazwisk, ktore byty ,,en vogue*.

— Tak, przerzucitem.

Falk odczuwal, ze 1za wstuchuje si¢ w jego stowa. — Czul silne
wewngetrzne drzenie.

A co? Zadziwiajace?

— Bynajmniej. Przeciwnie, sadze, ze ksigzka jest zupetie glupia.

Falk starat si¢ by¢ spokojnym.

— Zupeknie, zupehie ghupia. Poco pisze si¢ takie wierszyki bez
jakiejkolwiek tresci? Aby opiewac¢ wiosng? Tag juz chyba za wiele
opiewano. Nalezaloby si¢ wstydzi¢, wymawia¢ nawet stowo ,,wiosna“...

Mikita spojrzat na Falka zdumiony. Falk nigdy nie mial zwyczaju
zabiera¢ gtosu w tych kotach.



— Cate to malarstwo nastrojowe, jest tak ptaskie, tak mato znaczace...
Takie nastroje odczuwa kazdy chtopak wiejski, kazda dziewka, kiedy w jej
ciele ospatos¢ zimowa ustepuje miejsca szybszej wymianie materyi...
Gdyby to byly nastroje, ktére zdzieraja cho¢ rabek zastony z tajemnic i
zagadek, przepetiajacych dusze cztowieka; gdyby to byly nastroje, ktére
przynajmniej dajg cho¢ okruch tej nieznanej, ciemnej duszy poza tg ghupia
swiadomoscia... Ale te wszystkie wrazenia, ktorych wyzej stojacy rodzaj
cztowieka wcale nie odczuwa, bo — bo jego uczucie si¢ wzdryga przed
zyciem parobka w tych wiosennych podrygach chuci.

Falk zajagknat si¢ 1 zmieszat. Zdawato mu si¢, ze stoi na méwnicy, w
koto niego tysigce stuchaczoéw. Wtedy tracit zawsze panowanie nad sobg 1
prawit niedorzecznosci. Ssak chciat mu przerwacé. Ale Falk musial konczy¢.

— Widzisz pan, te wszystkie uczucia majg znaczenie dla mlodziezy i
podrostkow, bo sa, ze tak powiem, podstawg wrazen doboru ptciowego...

— Ale kochany Falku — Ssak skorzystal z chwilowej przerwy, podczas
ktorej Falk starat si¢ skupi¢ mysli — zapoznajesz pan zupetnie umiejetnosce
artysty.

— Umiejetnos¢ artysty wywodzi si¢ od stowa ,,umiec®.

Wymoéwit to zdanie z namaszczeniem.

— Tylko umiejetnos¢ rozstrzyga o wartosci dzieta sztuki. Poezye sg
wykonczone pod wzgledem artystycznym, rytm dobry i swobodny...

— Ale to wszystko jest wiechciem wymldconej stomy, przerwat mu
Falk.

— Twoje zdrowie! Iltis przypit do Falka. Z Falkiem cos$ si¢ dziato zlego.
Nigdy jeszcze nie widziat go w takim zapale 1 rozdraZznieniu.

Falk byt podniecony.

— Nie, kochany panie. Nie forma, nie rytm rozstrzyga w dzietach
sztuki. Niegdys$ miato to znaczenie, kiedy cztowiek tworzyl dopiero formy
artystyczne, tak — musiat tworzy¢ powodowany wewng¢trznym popedem,
wynikajagcym z tysigca przyczyn. Wtedy rytm jako taki miat znaczenie, bo
w nim przejawiato si¢ rytmiczne dziatanie krwi... w czasie, kiedy rytm si¢
rodzil, byt on objawieniem, — genialnym czynem. Dzisiaj ma tylko
znaczenie atawistyczne — dzisiaj jest czczg, zamartg formulg klasyczna.



Zreszta do tych poezyi nie trzeba byto niczego wigcej, procz — procz
odziedziczonego poczucia formy... Nie mysle zaprzeczac, ze rytm ma
wielkie znaczenie w celu wydobycia catosci artystycznego efektu, ale procz
niego musi tkwi¢ w utworze poetycznym co$ wiece;j...

[tis znowu tracit si¢ z Falkiem. Zaczynalo go to nudzic.

— Nie, nie! Nie oklepany temat wiosny, mitosci i kobiety... Nie! precz z
tymi Smiesznymi lirnikami...

Falk mowit coraz gwattownie;.

Iza nie stuchata stow jego mowy. Widziala tylko cztowieka z delikatng
Sciagly twarzg, z ptongcemi namigtnoscig giebokiemi oczyma.

— Czego chce? czego ja chee. Chee zycia 1 jego straszliwych glebi, jego
przepascistych otchlani... Sztuka jest dla mnie najgtebszym instynktem
zycia, $wietg droga ku przysztosci zycia, wiecznos$cig zycia 1 dlatego zadam
wielkich cigzarnych mysli, ktore przygotowuja nowy dobor piciowy,
wytworzg nowy Swiat, nowe pojecie Swiata...

Sztuka dla mnie nie konczy si¢ na rytmie, na Spiewnosci, dla mnie jest
ona wolg, ktéra wywoluje z nico$ci nowe $wiaty, nowych ludzi...

Nie, nie, kochany panie, potrzebujemy wielkiej, myslami ci¢zarne;j
sztuki, w przeciwnym razie sztuka w ogodle jest niepotrzebna, nie ma sensu.

Falk oprzytomnial nagle. C6z on wygadywal? Czy chciat rzuca¢ w S§wiat
jaki$ program? Ale rownocze$nie wpatrywat si¢ w Iz¢, aby sie przekonac,
jakie wrazenie wywarla na nig jego gadanina.

To bylo przeciez zanadto dziecinne.

— Ten rodzaj sztuki, jaki pan chwalisz, moze mie¢ znaczenie dla
zwierzat... Wiadomo panu, ze ptaki naprzyktad wabig samice rytmem i
Spiewnos$cig: nasi poeci tego nie potrafig — nie, bezwarunkowo nie. Nie
wywierajg juz wrazenia nawet na podlotki...

[1tis uSmiechnat si¢ ztosliwie 1 mrugnat oczami.

Falk przypit do niego. Byl niezadowolony z siebie, ale czut jej oczy 1
wpil si¢ w nig wzrokiem, gteboko... w same serce... To byto az nadto
liryczne... Znowu zapalit si¢. Ssak byt zirytowany.

— Jestem rzeczywiscie ciekawy, co pan nazywa sztukg?

— Widziales$ pan Ropsa? Tak? Wigc widzisz pan, to jest sztuka. Czy
wogole da si¢ co$ wiecej powiedzie¢ o zyciu?



— Naturalnie.

— Tak — naturalnie, jesli kto$ sadzi powierzchownie... Naturalnie, jesh
kto§ wszystko znajduje naturalnem. — Tak, naturalnie Strauss, Vogt 1
Buechner i... 1... Ale te glgbie, te przerazajace otchtanie, ta wielka walka
ptci, wieczna nienawis¢ pici... czy to jest naturalnem? Czy to nie jest
tajemniczem mysterjum? Czy to nie jest czynnikiem, ktory wiecznie rodzi, i
tworzy zycie 1 niszczy zycie? Czy to nie jest czynnikiem, ktory ksztattuje
pobudki naszego dziatania, chociaz §wiadomemu umystowi wydaja si¢ one
tak niewinne 1 nic nieznaczgce.

Falk platat si¢, szukat, dobieral stow, czul, Ze nie moze znales¢ stow a
potem mowil coraz gwattownie;.

— Oto, czego nam potrzeba: mozgu, dla ktorego nic nie jest
zrozumialem, mézgu, ktéry nie zna rzeczy zrozumiatych 1 mézgu, w
ktorym rozwigzat si¢ wezel — Swiety wezet wszystkich zmystow, gdzie
linia staje si¢ tonem, wielkie zdarzenie gestem, tysigce ludzi w jedno
sptywa, gdzie istnieje nieprzerwany szereg od dzwigku do stowa 1 barwy
bez istniejacych teraz granic...

Falk znowu oprzytomniat i u§miechnat si¢ cicho...

— Nie, nie. Nie chce zna¢ Smiesznej logiki ani waszej §wiadomosci, ni
waszych atawistycznych poétsrodkéw doboru piciowego...

Iza ciggle patrzyta na niego. Nic styszata co mowi — widziata tylko
jego geste wtosy, jak mu na czolo spadty, oczy glebokie, szeroko rozwarte...
Nie spodziewata si¢ nigdy, aby byt tak pigkny... tak demonicznie pigkny...

— Pan Falk pobieratl zdaje si¢ nauki u teozofow.

Anarchista podniost nagle glowe 1 mowit glosem przeciggtym i
powaznym.

Falk usmiechnat sie.

— Nie, czcigodny panie, bynajmniej. Ale postuchaj pan: Jeste$ pan
przeciez wielkim 1 stawnym poeta, jak daleko sigga mowa niemiecka...

Jaki§ cztowiek rozsmiat si¢ glosno z widocznie zto§liwym zamiarem.

Anarchista spojrzal na niego z wsciektoscia, zaczerwienit si¢ 1 krzyknat
na Falka:

— Wypraszam sobie wszelkie kpiny.

Falk spowazniat.



— Widzi pan, méwilem zupetnie powaznie. Ale niestety chybitem celu.
To, co powiedziatem bylo coprawda grzecznoscia, bo ja Pana za wielkiego
nie uwazam, stysze to tylko naokot siebie, ale...

Anarchista kipiat, widziat wzrok Izy, spoczywajacy na nim z
niektamanem szyderstwem.

— Moj panie, posuwasz si¢ pan za daleko!

— Bynajmniej. Upatrujesz pan w tem, co mowi¢ ztosliwe zamiary,
ktorych nie mam. Zreszta stworzyles$ pan 1 dla mnie cos, — obraz takie;...
nazwatbym to wielko$cig antytezy... Mysle o czerwonych huzarach
ludzkosci...

Znowu roz$miat si¢ ten sam pan, 1 tym razem tak gtosno, ze Falkow1
bylo to przykro.

— Wyciggam wniosek. Jezeli pan tworzy, nie prawda, to jest chwila
niezwykla, mistyczna, powiem nawet — teozoficzna, bo pan wszystko, co
jest niezwykte, zalicza do teozofli. Styszales pan zapewne o fakirach,
ktorzy sztucznie pograzaja si¢ w extaze somnambuliczng, a potem miesigce
cate lezg zywcem pogrzebani. Ja sam widziatem raz w Marsylii fakira,
ktory w stanie takiej extazy kaleczyt si¢ bez sladu krwi. Widzisz pan wigc,
jezeli pan tworzy, to jest to ten sam stan somnambulicznej ekstazy, ktory
coprawda nie da si¢ sztucznie wywola¢. W jednej chwili wszystka sita
zyciowa zbiega do jednggo punktu. Nic pan nie widzisz, nic nie styszysz,
pracujesz nieswiadomie, nie potrzebujesz si¢ zastanawiac, wszystko
odbywa sig, jak we $nie... A teraz powiedz pan, czy to nie jest mistyczne?
Czy mozesz pan wyttdmaczy¢ to z pomoca logiki? Mozesz pan komus
wyjasni¢, czemu pan jestes stawnym poetg a nie kto$ inny?...

Wszyscy milczeli zmieszani. Falk przeciez posunat si¢ za daleko.

Anarchista podniost si¢ 1 wyszedt.

[1tis nic nie rozumial. Nie, nie. Jego mozg byt za wielki, by poja¢ takie
metafizyczne igraszki. Ale zrozumiat, ze Falk pokonat przeciwnika 1
zyczliwie tracil si¢ z nim.

— Podaj mi pan reke!

Miody cztowiek, ktory przedtem rzucat szklankami o ziemig, wstat, ujat
si¢ jedng reka patetycznie pod bok 1 wyciagnat druga reke.

Falk z usmiechem podal mu dton.



[za milczata. Czula si¢ tak szczgsliwg. Takiego szczescia nie czula juz
dawno, bardzo dawno.

Falk byt dziwnym cztowiekiem. Stanowczo byt on najpiekniejszem
zdarzeniem jej zycia ale tylko zdarzeniem...

Nagle zaniepokoita sig.

— Jestes$ taka milczaca. — Mikita podszedt ku nie;.

— Jestem szczesliwa. — Uscisneta mu lekko reke.

— Czy nie jeste§ znuzona?

— Nie, bynajmnie;j!

— Ale pdjdziemy juz, nie prawda?

Jaka§ moc przykuwata ja na miejscu. Chciataby pozostac za kazda ceng.
Ale w jego oczach wyczytata niema prosbe.

— Tak, pdjdziemy! Gtlos jej brzmial obco, prawie odpychajaco.

Podniosta sie.

— Idziecie juz? Zostancie z nami jeszcze chwilg. Falk btagal, moglby ja
byl zatrzymac przemoca.

Ale Mikita bezwarunkowo nie mégt zosta¢ dtuzej; musiat odprowadzi¢
Iz¢ do domu.

— Wigc pamigetaj, Mikita...

— Ach prawda! Mikita zapomniat zupetnie, ze Iltis zaprosit jego 1 [z¢ na
wieczorek.

— Tak, przyjdzie z pewnoscig. Czy 1za zechce mu towarzyszyc, tego nie
wie...

Iza z radoscig przyjela zaproszenie.

— A ty, Falk? Przyjdziesz oczywiscie takze? Iltis uderzyt Falka
przyjacielsko po plecach.

— Z pewnoscia.

Iza zwrdcita si¢ nagle do Falka i jeszcze raz podata mu reke.

— Odwiedzisz mnie pan niedtugo?

Falkow1 zdawato si¢, ze zaslona koto jej oczu rozdziera sig¢, zar tryska 1
oblewa goracg falg powieki.

— Pokoj pani jest moja ojczyzna.

Mikite ogarnat niepokoj; uscisnagt niezwykle silnie r¢ke Falka 1 wyszedt
z 1z3.



— Im sie spieszy! Iltis mrugnat lubieznie oczami.

Falk uczut nagle dziwne rozdraznienie. Z trudem tylko powstrzymat
stowo, ktore z pewnoscig nie byloby pochlebito Iltisowi.

Usiadl znowu 1 obejrzat si¢ dokota.

Wszystko naokoto wydawato mu si¢ tak niezmiernie glupiem i nudnem;
czul si¢ strasznie osamotniony.

Byt takze bardzo niezadowolony z siebie. Czul, Ze podczas catej tej
gadaniny byl §mieszny 1 chlopiecy. Chcial w istocie wywrze¢ wrazenie na
Izie. Bezwatpienia... A wszystko, co powiedziat wydato mu si¢ glupiem...
Tyle wielkich i1 czczych stow... takie wstretne mtdcenie plew. Z pewnoscig
potrafilby w innych warunkach wszystko lepiej powiedziec¢. Ale c6z?

Drzat, mieszat si¢, nie pojmowat co si¢ z nim dziato, kiedy mowit.

Ogarneta go prawdziwa wsciektosc.

Ten ghlupi Ssak, jakzez szkaradnie cyckat piwo ze szklanki... Wstretne.
Wiasciwie wszystko obrzydlo mu nagle w tym ostawionym ,,Stowiku®.

— Wszystko.

— Nie! Po co mial siedzie¢ dluzej? Zapragnal §wiezego powietrza. Czul
che¢ pdjs¢ gdzies, gdzieskolwiekbadz, byle daleko, bez konca, po
wszystkich ulicach... Co$ sobie musiat wytlomaczy¢. Tkwita w tem jakas
zagadka, ktérg musiat rozwigzac, cos... co§ nowego — obcego.

Zaptacit 1 wyszedt.




IV.

Kiedy Falk wyszedt na ulice, zaniepokoit si¢ bardzo.

Zaczat 18¢ szybko. Moze zmgczenie fizyczne przyniesie mu ulge.

I zdawalo mu si¢, Ze co$ gna go coraz szybciej naprzod, tak, ze wreszcie
poczat biedz.

Ale stan jego pogorszyl si¢ jeszcze.

Czul, jak fala niepokoju glebiej 1 glebiej wkraza mu si¢ w ciato; czul, jak
cos$ szybciej 1 szybciej w nim wiruje 1 z rosngcg sitg zlewa si¢ w kazda
szczeling, w kazdy nerw. Coz to byto?

Zastanowit si¢ nagle.

Czyzby znowu wracato niebezpieczenstwo?

Stanat.

Musial by¢ w nim jaki§ zwierzecy prawie instynkt; jakas obca dusza w
nim wietrzyla niebezpieczenstwo.

Nagle uczut jakies nieswiadome, zwierzece pragnienie.

Przypomniat sobie nagle, kiedy jeszcze byt czternastoletnim chtopcem.
Gdzie$ wysoko na trzecim pigtrze. Dwa okna na podworze. Na dole
wieczny loskot. Bednarze pobijali beczki.

Miat si¢ wyuczy¢ na pamiec¢ dtugiego ustepu z Owidyusza, inaczej
czekata go surowa kara.

I siedziat 1 uczyt si¢; uczyt tak, ze gorace tzy, jak groch sptywaty mu po
policzkach.

Ale jego mozg byt dziwnie tepy. Zaledwie wyuczyt si¢ jednego wiersza
na pami¢¢, zapominal innych.

A na Igkach, za murem fortecznego miasta bawili si¢ jego towarzysze 1
Jahns byt oczywiscie z nimi, Jahns, ktérego tak kochat.

A dzien chylit si¢ ku wieczorowi. Rzucit si¢ na kolana; opanowat go
bezgraniczny strach; blagat ducha §wigtego o taske oswiecenia.

Ale nic, nic nie mogl zapamigtac.



Ciemniato mu przed oczyma ze strachu. Musiat si¢ nauczy¢. Musiat. |
bit si¢ pigsciami w glowe, kazde stowo powtarzat tysigckrotnie, ale nic nie
pomagato.

Nie byto rady. Wtedy nagle, niespodziewanie, opadta go zbawcza mysl.
Musiat ucieka¢ daleko, daleko, do — matki...

Biegl wsrdd nocy, biegl, dyszal, upadat. Kazdy szmer ubezwtadniat go,
kazdy blysk rozpalal morze §wiatta w jego oczach, potem zrywatl si¢ znowu
1 biegl dalej, bez przerwy, az wreszcie upadl w lesie bez sil, bez pamigci...

A teraz styszat znowu ten silny, rozkazujacy gtos: Uciekaj! Ucieka;j!

Zastanowit si¢ 1 usmiechnat.

Zwierzg si¢ zbudzito. Czyz cztowiek obdarzony §wiadomoscia, nie miat
innych srodkéw obronnych nad tchorzliwg ucieczke? Dlaczego miat
wlasciwie tak nagle uciekac?

Naraz rozszalato si¢ w nim pragnienie, — jak mgiet opary rozpostarto
si¢ nad jego mdzgiem 1 zdusito wszystkie mysli. Czul jej reke na swoich
ustach. Czul, jak ciepto jej ciata rozpalato jego krew, czut, jak dzwigk jej
glosu sptywal pieszczaca falg po jego nerwach.

Porwat si¢ gwattownie.

Nie! — krzyknat gtosno.

Mikita! Jak on jg kochat... Widziat Mikite, jak z drzaca obawg §ledzit ich
bez przerwy.

Czy nie byt pewny jej mitosci?

Wtem nagle:

Ona? Czy ona mogta kocha¢ Mikite? Nie, to Smieszne! Mysle tylko o
tem, czy istota podobna do niej... nie, nie... tylko o tem, czy ta kobieta
mogta patrze¢ spokojnie na te $Smieszne ruchy Mikity... Hm, Mikita byt
przeciez dzisiaj troch¢ zabawny z tem jgkaniem sig 1i...

— Nie! nie! — Falk zawstydzit si¢. — Mikite trzeba kocha¢. Kazdy, kto
go pozna, musi go pokocha¢. Tak, bez watpienia... kochata, musiata go
kochac.

A moze tylko jego sztuke?

Rzeczywiscie? Czy mu si¢ tylko tak zdawalo? Ale czyz nie widziat, jak
nieche¢C przeslizgla si¢ przez jej twarz, kiedy Mikita moéwit o szczgsciu



mitosnem? A czyz nie chciata po6zniej zatagodzi¢ tego, gtaszczac jego reke
bez zadnego innego powodu?

Naraz uniost si¢ wsciektoscig. Czyz teraz nie pochwycit si¢ na tem, ze
mitos¢ Mikity sprawiata mu nieprzyjemne uczucie? Czyz nie zywit
pragnienia, aby jego przypuszczenia staty si¢ prawda? Nie, to byto
obrzydliwe, to byto ohydne...

Ohydne? Dlaczego ohydne? Ha, ha, ha; tak, jakby on zawinil, ze w jego
duszy budzity si¢ glupie, zwierzegce instynkta!

Wszedt w szpaler drzew. Byt zdumiony. Takich wspaniatych drzew
nigdy jeszcze nie widzial. Przypatrywat si¢ im uwaznie. Widziat potezne
konary niby sg¢kate szprychy tkwigce w osi kota — dziwacznie
rozgalezione, powigzane i poplatane w sieci... | widzial splot konarow
rysujacych si¢ na tle nieba: olbrzymig sie¢ tetnic, ktore oplataty niebo, to
swiete tono magiczne Swiatta 1 blogostawienstwa.

Jakiez to byto pigkne! I wiatr marcowy taki ciepty...

Musiat zapomnie€ o niej. Zapomniec.

I znowu wszystkie jego mysli 1 plany zagluszyt ten prastary krzyk:
Ucieka;j! Ucieka;!

Nie, nie potrzebowat uciekac¢. Przed czem?

Ale niepokoj jego wzmagat si¢ coraz silniej. Walczyt z rosnaca
meczarnig, ktora tamowatla bicie jego serca.

Kto byta ta kobieta? Czem byla dla niego? Przeciez nigdy dawniej nie
doznat czego$ podobnego. Nie! Nigdy!

Namyslat si¢ 1 namyslat, ale nie! Nigdy...

Czy to byta mitos¢?

Uczut trwoge.

Jak sie to stato, ze w ciggu godziny kobieta ujarzmita go, weszta w jego
mozg jako jaki§ nowotwor, okoto ktorego gromadzity si¢ wszystkie jego
mysli, wszystkie uczucia?

Nie! Nie chciat, nie powinien o tem mysle¢ wiece;.

Nie pozadaj zony blizniego twego! Nie! O tem nie myslat wcale. Ona
byla przeciez calem szczgsciem Mikity. Boze, jak ten cztowiek promienial,
kiedy moéwit o swojej mitosci...



Przeciez to bylo cudowne, ze Mikita znalazt wreszcie szczgscie! Jak to
spoteguje jego artystyczng sile: modz tworzy¢ dla tej kobiety 1 przez nia.

I znowu czul jej wazka goraca reke na swoich wargach. Nie wzbraniata
mu. Widzial jej zamglony usmiech, zar 1 blask okoto oczu... I czut z
nieskonczonem zadowoleniem drzace ciepto wskrdos swego ciala; oczy mu
gorzaty. Byto mu tak goraco 1 tak teskno.

Chcialby teraz mie¢ przy sobie jakiegos cztowieka, ktorego mogtby
otoczy¢ wielka czuloscia.

Janina!

Jak btyskawica zabtysta ta mys$l w jego mozgu.

Ona byla przeciez taka dobra dla niego. Tak bardzo go kochatla.

Przeciez i on bardzo ja lubit. Wigcej nawet, niz sobie to chciat przyznac.

Mitos¢ jej wydala mu si¢ nagle tak pigkna. Data mu wszystko, nie
myslata o niczem, nie znala zadnych wzgledow, nalezata do niego, tylko do
niego.

Dziwna rzecz, ze znajdowat si¢ w poblizu. Co go tu przywiodto?

Tak, tylko jedna ulica jeszcze...

Str6z nocny otworzyt mu brame¢. Wbiegl na gore po schodach i cicho
zapukat do jej drzwi.

— Eryk, ty?

Drzata gwattownie.

— Cicho... tak, ja... tesknitem za tobg... wsunat si¢ do jej pokoju.

Namigtnie zawista mu na szyi.

Jak rozkosznie odczuwat teraz te namigtnos¢.

— Tak tesknitem za tobg.

I catowat jg 1 glaskat 1 mowit do niej a ona tracita przytomnos¢ z
nadmiaru szczescia.

— To szczescie, to szczescie... szeptata bez przerwy.

Przyciskat ja silniej 1 silniej do siebie 1 nastuchiwat 1 wkrzykiwal we
wlasne sumienie: Mikita! Mikita!

Tak, teraz zapomnialem — zapomniatem o wszystkiem — dla Mikity...

— Tak, Janino, jestem przy tobie, zostan¢ zostan¢ z toba.




Nie powinien jej juz nigdy widzle¢.

To bylta jedyna jasna mysl, jakg sobie. zdotat uswiadomic¢ w ciggu cale;j
bezsennej nocy Nie, juz nigdy!

Budzita si¢ w nim trwoga, bolesna trwoga.

Jak si¢ to skonczy? Jak zdota sthumic to straszne pragnienie? W ciggu
godziny zapuscita w nim kobieta te glgbokie korzenie, ktore ogromng siecig
oplotly catg jego dusze. Czul, ze rozpada si¢ na dwoch ludzi 1 kiedy jeden z
nich prébowat kierowa¢ wolg jasno 1 trzezwo, drugi rzucalt mu nagle w
mozg mysli, ktore burzyty wszystkie jego postanowienia, glos obowigzku 1
glos sumienia. I coraz glebiej wzerata si¢ w niego tesknota i pozadanie, tak,
ze wil si¢ bezradny z bolu 1 tesknoty 1 nie mogt znalez¢ spokoju.

Wiegc ¢0z si¢ stato?

Ohé, les psychologues! Wyttomaczcie mi teraz, co si¢ dzieje w mojej
duszy, macie przeciez takg moc psychofizycznych prawidet i regutek.
Prosze¢ bardzo, wyttémaczcie mi to!

Porwat si¢ naraz.

Ale co si¢ stato Mikicie?

Czy przeczuwal, co nadchodzi? Ale przeciez nic si¢ nie stalo! Wigc
czemu byt dzisiaj taki matomowny?

Musiat ja niezmiernie kocha¢. Cierpienie drgato na jego ustach.

Tak, Mikita czuje na tysigcznomilowe dystanse; tak, Mikita widzi, jak
trawa rosnie... Ten ton, jakim go prosit, aby towarzyszyt Izie do Iltisa. On
sam ma bardzo duzo zajecia, a Iza tak si¢ cieszy na ten wieczor.

Czemu sam jej nie zaprowadzi?

Przyjdzie moze pozniej... Ale czyz nie mogt odtozy¢ swych zaje¢ do
dnia nastepnego?

Falk powstalt.



Nie! Nie bedzie jej towarzyszyl. Nie chce jej juz widzie¢. Teraz zdota
moze jeszcze zapomnie¢ o niej. Teraz moglaby jeszcze by¢ li tylko pigknem
wspomnieniem w jego zyciu, tak — wspomnieniem, ktoreby mogt z
czasem zuzytkowac literacko.

Literacko! Falk roz§émiat si¢ szyderczo.

Zostanie w domu 1 odda sie literaturze. He, he...

Uczul wsciekty wstret.

To ghlupie, bezmyslne pisanie! Czemu nie jest na tyle arystokrata, by nie
prostytuowac swoich najosobistszych, najsubtelniejszych i
najwstydliwszych wrazen? Czemu rzuca to wszystko na pastwe ttumu?

Wstretne!

Nie! Teraz si¢ namysli. Tak. Juz postanowil. Zostanie w domu.

Silne postanowienie sprawialo mu zadowolenie. Usiadt przy biurku i
zaczal czytac.

Przeczytat stronnicg 1 nic nie zrozumial.

Potem wlepit oczy w sufit.

Bezwiednie przypomniatl sobie chtopa z pewnego romansu Gogola,
ktoremu sprawiato zadowolenie mechanicznego czytania, chociaz nie
rozumial ani stowa.

Skupit mysli 1 czytat dale;.

Jaki czar tkwit w jej ruchach?

To juz nie byly ruchy, leez mowa, najdoskonalszy wyraz jego wlasnego
najwyzszego idealu pigknosci — a reka, jej reka...

Zatrzast sig.

Gdyby tylko moégt o tem zapomniec!

Musiat przecie napisa¢ Mikicie, ze z powodu nieprzewidziane]
przeszkody nie bedzie mogt towarzyszy¢ Idzie.

Usiadl i napisat kartke pneumatyczna.

Jakby to byto pieknie, modz kogo$ posta¢ z kartg! Teraz musiat sam
biedz na poczte!

Wyszedt na ulice. Cos$ pchato go pojs¢ do niej, raz jeszcze ja zobaczyc,
chtong¢ powietrze, ktorem oddychatla, raz jeszcze pi¢ czar, ktory wokot
promienita.



Ale nie, nie — stokro¢ razy nie! Przeciez zdota si¢ jeszcze
przezwyciezy¢?!

Tak, przezwyciezy¢! Wlasnie tak przezwycigzy¢ jak jeden z jego
przyjaciol, dla ktorego najwyzszem byto pragnieniem, zobaczy¢ Rzym. I
pojechal do Rzymu, ale na mil¢ od miasta powiedzial sobie, ze cztowiek
powinien umiec¢ si¢ przezwyciezy¢ 1 powrocit. Kiedy jednak powrdcit do
ojczyzny, oszalal.

Tak, to sg wyniki tego gtupiego, Smiesznego przezwycigzania sig.
Czemu si¢ przezwyci¢zac?

I przypomniat sobie stowa Heinego — jakze one brzmiaty? Pigknie to
bylo, kiedym zdotat si¢ przezwyciezy¢; jeszcze pigkniej, gdym tego nie
dokonat... Tak mniej wiece;.

Tylko razita go cyniczna ukryta mysl. Zdawato mu si¢, ze kala Izg.

Ale dlaczego? W jakim stosunku mogta sta¢ Iza do tej mysli.

I szedl i rozmyslat o tajemnych skojarzeniach, ktore dokonujg si¢ gdzie$
w ukryciu, a potem nagle bez zadnego zwigzku pojawiajg si¢ w mozgu.

Tak, pozornie bez zwigzku. Podstgpna, nieznana sita wie dobrze co taczy
1 kojarzy.

Rozmyslanie nad rozwigzaniem tego dziwacznego rebusu sprawiato mu
przyjemnosc.

Oczywiscie czynit to, tylko dlatego, aby inna natretna i przykra mysl nie
mogla si¢ przedrze¢ do swiadomosci.

Ale mysl o Mikicie przeciez wydarta sig.

A nie chciat o nim myslec.

Zdawato mu si¢, ze kazdym razem uczuwa skurcz serca. Wszystka krew
naptywata mu chwilami do serca. Sprawiato mu to straszny bol.

Dlaczego Mikita miat mie¢ prawa do jakiego$ czlowieka, wyltaczne
prawa, niby rodzaj monopolu?

Zawstydzil si¢ nagle. ale rownoczes$nie doznawat przykrego uczucia —
— tak rzeczywisScie to bylto uczucie nienawisci — nie... niecheci...

Nie miat i8¢ do niej ze wzgledu na Mikite! ze wzgledu na Mikite?!
Rozsmiat si¢ szyderczo. Eryk Falk uwaza si¢ za niezwyci¢zonego. Za
pomocg pewnej od wiekdéw ustalonej harmonii musi kazdemu mezczyznie



przyprawi¢ rogi; kazda narzeczona innego musi si¢ w nim zakochac z
nieprzepartg sita.

Przeciez to bylo niestychanie $mieszne!

Gdyby sobie jeszcze powiedziat: stuchaj, nie chodz tam, zakochasz sie,
a nie mozesz si¢ spodziewa¢ wzajemnosci, bo ona przeciez...

Wstrzymat sie.

Miat takie dziwnie pewne uczucie, ze ona jest mu blizsza niz Mikicie,
czut to doktadnie 1 Mikita musial czu¢ prawdopodobnie, ze Iza...

Nie, nie!

Ale jedno mogt zrobi¢ z czystem sumieniem: by¢ przynajmniej w jej
poblizu, tylko przez ulice — w restauracyi, — tam usi¢dzie i upije si¢, aby
po prostu nie modz pdjs¢ do niej, tak! upije sie.

Tak musi zrobi¢ — tak zrobi!

Przed domem, w ktorym mieszkata Iza, zatrzymat sig.

Teraz byto juz za p6zno! Teraz nie mogt juz na czas zawiadomi¢ Mikity.

C6z ma zrobic?

Moj Boze! ostatecznie musi 1$¢ do niej.

Serce bito mu gwattownie, kiedy wchodzit po schodach.

Zadzwonit.

Przestraszyt si¢ bardzo. Zdawato mu sie, ze glos dzwonka musi
wywota¢ wzburzenie w calym domu.

Uciekaj! uciekaj! krzyczalo co§ w jego duszy.

Drzwi otwarty si¢. Iza stala w kurytarzu.

Spostrzegt, jak w jej oczach zablysta rados¢ 1 rozlata si¢ po catej twarzy.

Uscisneta mu serdecznie reke... bardzo serdecznie.

Czy chciata przez to co§ powiedziec?

— Czy pan juz wie, ze Mikita przyjdzie dopiero pozniej?

— Wiem, byl u mnie dzisiaj.

— Wigc pan péjdzie ze mng. Wszak to panu nie sprawi przykrosci?

— Dla pani zrobig wszystko! Stowa te wyrwaty mu si¢ nagle z krtani.

Oboje zaklopotali si¢. Tak, musial czuwac, aby znowu nie stracic¢
panowania nad soba.

Jak si¢ to nagle stato, ze nie zdotal si¢ powstrzymac?



Usiedli, spojrzeli sobie w oczy 1 uSmiechneli si¢. Falk czut, Zze 1 ona byta
niespokojna.

Przezwyciezyt si¢ 1 zaczat méwi¢ o rzeczach banalnych.

— No, jak si¢ pani wczoraj podobato?

— Byl bardzo ciekawy wieczor.

— Iltis jest niezwyklym cztowiekiem, nie prawda?

Usmiechngta sie.

— Nie, nie! mowie¢ to zupelnie powaznie.

[za spojrzala na niego z niedowierzaniem.

— Tak, Iltis jest bezwarunkowo geniuszem — dyletantem. Wie
wszystko, wszystko badat, wszystko czytat. Jego mozg pracuje zupetie
logicznie, ale dochodzi do tak dziwnych wynikow, ze niszcza zawsze catg
jego prace. I tak naprzyktad niedawno §lgczal nad problemem, na jakim
stopniu rozwoju ma umiescic¢ dzieci. Nad tem naturalnie dobrze sobie famat
glowe. Najpierw pordwnanie z kobietami. Wszystkie dzieci sg
poczwarkami kobiet, albo innemi stowy, kobieta jest dzieckiem, ktore
przestato si¢ rozwijac. Dzieci 1 kobiety majg okragte ksztatty 1 delikatne
kosci. Dzieci 1 kobiety nie umiejg mysle¢ logicznie, nie potrafiag mozgiem
opanowac uczucia...

Ale w dalszem poréwnaniu wystapily trudnosci. Dzieci sg czyste 1
niewinne, kobiety sg ztosliwe, zdradne, zalotne, sg prawdziwemi
stuzebnicami szatana.

Porownanie wiec zgadzato si¢ tylko powierzchownie.

Falk ozywiat si¢ coraz bardzie;.

— Ale jednego dnia — byt znowu wcezesny ranek, a w takich razach
odprowadzatem zwykle Iltisa do domu.

Nagle Iltis staje przy moscie i zapominajac o wszystkiem patrzy na
tabedzie, ktore wielkg gromadag wyptywaja z pod mostu.

Ogarnia go bajeczne podniecenie.

— Eryk, widzisz?

— Widzg.

— Co widzisz?

— Labedzie.

— Nie prawda?



— Tak....

[ltis obraca si¢ nerwowo.

W tej samej chwili nadchodzi przekupka z Jericho...

Falk roz§miat si¢ nerwowo.

— Bajeczna, ta przekupka z Jericho! Czy pani nie zna wspaniatego
Lilienkrona?

— Nie! Iza ze zdziwieniem spojrzata na Falka.

Wiec Lilienkron napisat poemat: Ukrzyzowanie — nie: ,,Rabbi
Jeschua®. W orszaku...

— Ale jakze bylo z Iltisem?

— Zaraz, zaraz... Wigc w orszaku, ktory towarzyszy pochodowi na
Golgote idg adwokaci, oficerowie, ztodzieje kieszonkowi, naturalnie takze
psycholodzy i przedstawiciele experymentalnego romansu, a wreszcie
przekupka z Jerycho —

— Ale wtedy nie bylo przekupek, zauwazyt jeden z jego przyjaciot —

Lilienkron oburzyt si¢. Przekupka byta przeciez najwspanialszg postacig
poematu! Wiasciwie caly poemat napisat li tylko dla stworzenia postaci
przekupki...

Smiata sie ,,en camarade®. Byta w jej $miechu rzeczywiscie kolezanska
szczero$C. cheialby jg zawsze tak widzie¢; w takim razie staliby si¢
przyjaciéimi, niczem wiece]...

— Wiec kiedy przekupka z Jerycho nadchodzi, Iltis chwyta gars¢ bulek
z koszyka 1 rzuca do wody.

To uszczesliwia go.

— Widzisz?

— Widze.

— Co widzisz?

— Labedzie.

— Zabawne! I ja je widze. Ale nie widzisz tego, co ja widze¢ moja
intuicya: Labedzie 1 dzieci stojg na tym samym stopniu rozwoju. Dzieci nie
jedza skorki, tabedzie takze nie...

Iza $miata si¢ Smiechem nieco wymuszonym.

Falk zmieszat si¢. To bylo przeciez Smieszne! Jak moglt przypuszczac, ze
zajmie j3 temi dziecinnemi opowiesciami. To bylo przeciez zanadto



niesmaczne.

— Czy Iltis na seryo tak twierdzit?

Falk usprawiedliwiat sig.

— Nie, w catej opowiesci nie ma ani stowa prawdy. Bardzo Zle ja
obmyslit, ale kiedy zaczal opowiadac, sadzit, ze lepiej si¢ z niej wywiaze...
Nie powinna mu tego brac¢ za zte, jezeli to mowi szczerze, ale opowiadat
tylko dlatego, aby si¢ nie nudzila w jego towarzystwie... Ma pragnienie,
zeby si¢ nie nudzita, chcialby by¢ bardzo zabawnym 1 stad wynika, ze
opowiada niezrecznie 1 to jeszcze takie idiotyczne rzeczy.

Iza zaktopotata sie¢.

— Nie bierze mu tego chyba za zie?

— Nie.

Mrok zapadat; nastata przykra przerwa. Mozg Falka zaczat si¢ mieszac.
Tysigce uczuc¢ i mysli krzyzowato si¢ 1 ubezwtadniato wzajemnie.

— Czy Mikita byt dzisiaj u pani? — zapytat tylko po to, aby co$
powiedziec, ale byt zdumiony, dlaczego o to pytat.

— Tak jest, byt tuta;.

— Byt dzisiaj taki dziwny, co mu brakowato?

— Jest trochg nerwowy. Wystawa jego obrazéw robi mu duzo ktopotu.

— Zdaje mi si¢, ze si¢ nic nie zmienit. Kochali$my si¢ niezmiernie, ale
czasem bywaty przykre chwile. W ciggu godziny przechodzit setki
rozmaitych nastroi.

Iza szukata nowego tematu do rozmowy. Falk wyczytat to z nerwowego
poruszenia reki.

— A ja bedg druzbg pani?

— Oczywiscie. Spojrzata mu bystro w oczy.

Dlaczego tak bystro? Na jego ustach zarysowat si¢ nieokreslony
usmiech.

Iz¢ dotknelo to niemile. Coz ten usmiech miat znaczy¢?

— Tak, za trzy tygodnie przypadnie panu to szczgscie w udziale.

— Ciesze si¢ nadzwyczajnie. Falk usmiechnat si¢ uprzejmie.

Znowu nastato milczenie.

Powstala.

— Pokaze panu rzecz, ktora pana zaciekawi..



Falk z uwagg przygladat si¢ wazie japonskie;j.

— Cudowna! Niezwykli artysci, ci Japonczycy. Widzg rzeczy, jak w
fotografii btyskawicznej. Nie prawda? Dostrzegaja przeciez rzeczy,
niedostepne dla naszej swiadomosci. Rzeczy, trwajace tysigczng cz¢s¢
sekundy — rozumie pani?

— Jak pan to myshi?

— Ja twierdzg, ze majg zdolnos¢ zatrzymania w Swiadomosci wrazenia,
ktore dla naszej $wiadomosci trwajg za krotko, lub, jak to elegancko
okreslaja zawodowi psycholodzy: fizyologiczny czas jest za krotki, by takie
wrazenie mogto dojs¢ do swiadomosci...

Trzymat w rekach waze 1 wpatrywat sie w 1ze.

— I mnie si¢ to czasem zdarza, ale bardzo rzadko. I dzi§ naprzyktad —
kiedy zobaczylem panig na kurytarzu.. Po twarzy pani przemknat cien
rados$ci 1 zniknagt w oka mgnieniu...

— Tak? widziale$ pan? zapytata ironicznie.

— Tak; byl to niby btyskawiczny rozbtysk magnezyowego swiatla, ale
przeciez zobaczylem. Nie prawda? Ucieszyta si¢ pani, kiedy przyszedtem, a
ja bytem tak niezmiernie szczesliwy, widzac to —

Gtos jego byt taki szczery, taki serdeczny. Czula, Ze si¢ czerwieni.

— Teraz zapewne juz pojdziemy, rzekta.

— Nie, zatrzymamy si¢ jeszcze chwile; jeszcze zawczesnie... A oprocz
tego, wie pani, jestem moze zanadto szczery, ale muszg to pani powiedziec,
ze czuje si¢ tu niezmiernie szczgsliwy. Nie doznawatem nigdy, nie —
nigdzie jeszcze podobnego uczucia...

Mrok zblizat przeciez dziwnie ludzi do siebie.

— To wszystko takie dziwne. Dziwne, ze Mikita jest moim
przyjacielem, ze pani jest jego narzeczong; dziwne jest uczucie, jakbym juz
znat panig od tysigca lat...

[za wstala 1 zapalita lampe.

Swiatlo rozdziela ludzi. Tak ona chciata stworzy¢ dystans.

— Szkoda, ze Mikita nadejdzie dopiero pdzniej.

— Tak, wielka szkoda. — Byt wzburzony. Znowu stangl mu przed
oczyma Mikita. Smieszne, zeby Mikita miat mie¢ wytaczny monopol na
jakiego$ cztowieka. No, temu nie mozna byto zaradzi¢.



Spojrzat na zegarek.
— Teraz czas. Teraz pdjdziemy.




VI

W jaki sposob przyszedt mu nagle ten pomyst.

W $rodku obrazu chciat wymalowac kobiete, tajemniczym uSmiechem
wabigca, zdradziecka, — a ze wszystkich stron, z dotu, z gory tysigce rak,
wyciagajacych si¢ ku niej. Tysigce ragk krzyczacych, hu, krzyczacych za nig!
Watle, nerwowe rece artystow; grube, migsiste rgce bankierow z
pierscieniami na palcach, tysigce innych rgk — orgi¢ pozadliwych,
lubieznych ragk... A ona z wabigcem, tajemniczem spojrzeniem.

Mikita goragczkowat.

Tak natychmiast musial to malowac. Szybciej, szybciej, inacze;j
wszystko zniknie, a potem przyjda mysli, udreczenia, meki, kgsania tysigca
wsciektych szatanow. Falk nie jest totrem! rozumiesz Mikito? Falk nie jest
fotrem!

Wkrzykiwat to w swoje serce.

Ale potem zobaczyt ich oboje zapatrzonych w siebie; widziat ich
spojrzenia, jak si¢ ustawicznie w drzgcym niepokoju splataly — ich
usmiech zaklopotania...

I dzisiaj u Iltisa! zapewne bedg tanczy¢! O tem nie myslat pierwe;.

Taniec... taniec. Iza kocha taniec. Iza jest urodzong tancerka. Ma tylko te
jedna namigtnosc!

Widzial raz, jak tanczyta. Wszystko tamato si¢ w nim. Te wyuzdane,
bachanckie ruchy, to namietne rozpasanie si¢ w lubieznych rozkoszach
tanca...

To trzeba namalowa¢ — to! kochany panie naturalisto. To, jak dusza si¢
roztwiera a z jej glebin wypetzaja te przeklete potwory. Te ochyde
namalowac... Piekielne jakie$ usposobienie! Dlaczego nie mogt nigdy
uwierzy¢, ze ona go kocha, ze musi go kocha¢: tak — jego — jego!
Przeciez ma pewng warto$¢, choc¢by tylko jako artysta...



Przeklete stosunki! Taki Liebermann wymaluje trzy gtupie owce na polu
kartoflanem, albo kartofle na polu, albo pole i kobiety, zbierajace kartofle, i
zyskuje za to pienigdze, i ztote medale.

A ja namalowalem catg ludzkos$¢ 1 jeszcze co$ wigcej; cos$, co lezy poza
cztowiekiem, — a c6z zyskatem za to?

Nic? Glupi Mikito! Czyz nie widziates, jak mity thum tarzat si¢ od
smiechu w Hamburgu i w Paryzu no 1 oczywiscie w Berlinie? Tak! wigc to
nie ma zadnej doniostosci?

A dowcipy we ,,Fliegende Blitter*? czyz nie ja datem do nich temat?

Mam ptaci¢ podatki?! Boze, nie mie¢ kawatka chleba 1 ptaci¢ podatki!
Pigkne stosunki! Chcg mi zajac¢ rzeczy z powodu zalegtych zobowigzan,
jakie mam wobec panstwa! Céz to jest panstwo? Kto to jest panstwo? Co ja
mam z niem do czynienia?

— Czy to panskie obrazy?

— Oczywiscie moje! Przedstawiajg wartos¢ czterdziestu tysigcy marek.
Czemu si¢ pan sSmiejesz?

Jakzez nie mam si¢ $Smiac? kto6z to od pana kupi? Ani fenyga nie
dostaniesz pan za nie. Niestety nie mam panu co zajac.

No wigc, droga Izo, czyz nie jestem wielkim artysta?

Zaczat malowac 1 $miat sig.

Ale dusze mu cos$ toczyto 1 toczyto. Ktutogo 1 wiercito, ze az
podskakiwat.

Dziwna rzecz! Czem jest wlasciwie Falk?

Przeciez nie spadtem ze stotu, jak maty Eyolf. M§j rdzen pacierzowy
jest zupetie zdrowy. M6j mézg rodzi przeciez pomysty...

— Czy ty pisates$ to wypracowanie Mikito?

— Oczywiscie! ja sam pisatem panie profesorze.

— Czy ci kto$§ pomagal?

— Kt6zby mi miat pomagac?

Mimo to widz¢ wyraznie obcy wptyw, ktory w geometrycznej progresyi
przejawit si¢ w wypracowaniu.

— Pigknie powiedziane, panie profesorze, ale wypracowanie sam
pisalem.



— Mikita, nie badz zatwardziaty, przyznaj si¢, ze Falk ozdobit
jedwabnym haftem twoje filcowe pantofle. Gdzie Falk?

Ale Falk w takich razach nie przychodzit nigdy do szkotly. Zawiadamiat
o swojej chorobie 1 pisal wiersze w domu.

Mikita oprzytomniat i uderzyt si¢ pigscig w twarz. To przeciez ochydne
tak mysle¢ o Falku. No wymaluj pan, panie Liebermannie, t¢ drugg ohydneg
duszg, jak ciska cztekowi w mozg gars¢ btota! Wymaluj pan to, a daruje ci
wszystkie moje obrazy, odstawi¢ je ponadto wlasnym kosztem wprost do
domu!

A Iza tanczy teraz — z Falkiem. On umie tanczy¢ — och, jak on tanczy!

Czut nienawisc¢.

Falku, kochany Falku, gdziez jest kobieta, ktora potrafi ci si¢ oprzec?

Iza tanczy. 1za jest tancerka.

— Czy wierzytas w cos kiedykolwiek? Czy wiesz co to jest wiara?

OczywiScie nie wiedziata.

— Czy wiesz, czem ty jestes, [za?

Nie, nie wiedziala.

— Nie znasz sama siebie, 1zo?

— Nie.

A on, ktoremu wiara od tysigcy lat tkwita w duszy! Tak, tak, dlatego tez
miat to S§mieszne pragnienie, by posigs$¢ catkowicie kobiete; dlatego ma
wiare w mitos¢, ktora przetrwa wieki cale.

Zerwat sie.

Nie! nie pdjdzie do Iltisa; nie! Teraz zobaczy, czy potrafi przezwycigzy¢
si¢... Tak! 1$¢ tam 1 stac 1 patrzec, jak zwisa w ramionach Falka,
przytulona... he, he — wlepiona w niego — hu, hu — —

Mikita zrzucit ze siebie bluz¢. Byto mu tak strasznie goraco.

Sta¢ tam 1 patrze¢! Otello ze sztyletem pod plaszczem...

A Iltis mrozy oczy 1 méwi do Ssaka: ,,Temu taniec Izy podrywa nerki®...

Bolesny niepokoj szarpal mu mozg.

Nie. juz nie! Przeciez raz wreszcie musi przyjs¢ do rozumu.

Jakiz miat powod watpi¢ w 1z¢?

Zadnego, zgota zadnego.

Wiec czegoz chciat do wszystkich djablow?



Niepokoj jego wzrastat. Bol stawal si¢ nieznosny. — Pgjdzie! Pojdzie!
Musi przeciez pokazac Izie, ze jest teraz rozsadny, ze przestal watpic. Tak,
weseli¢ si¢ 1 tanczy¢! Tego wlasnie nie umiesz drogi Mikito! Skaczesz
przeciez jak klown w budzie jarmarcznej. A oprdcz tego maly jestes...
mniejszy od Izy.

Wspaniala para! wspaniata para ich dwoje!

Mikita musiat usigs¢. Zdawato mu sig, ze ktos przecigl mu kosa
wszystkie $ciggna.

Do licha, to boli!

— Mikita, chodz tutaj na chwile.

— Co panie profesorze?

— Widzisz, Mikita, to wtasciwie bezwstydne, napisac jako apologie
takie niedorzecznosci... I gdybys$ byl przynajmniej sam to napisat, ale to
dzieto Falka...

Jak sig¢ to stato, ze nie wypoliczkowat tego starego ghupca?

Nagle powstat.

Czy ja oszalalem? czegoz ja chce od Falka, czego od Izy?

Przerazit si¢. To byly juz przeciez objawy chorobliwe.

To juz nie po raz pierwszy; powtarzato si¢ to ustawicznie. Przypomniat
sobie jak pojechal raz do Bretanii, by wreszcie porzadnie popracowac.

Smieszny Mikita! He, he! Bajecznie pracowat! Na drugi dzien wskoczyt
do pociaggu; w napadzie szalenstwa 1 zazdrosci popedzit do Paryza; prawie
oblagkany stanat przed 1z3.

— Juz wrocites? Wydat si¢ jej tak niezmiernie zabawmy.

Chciatby si¢ wtedy zapas¢ pod ziemie ze wstydu.

Widzisz, Mikita — zaczat gtosno méwic z sobg — jestes osiol,
skonczony osiot. Mitos¢ trzeba brac¢! Nie watpic¢, nie macac palcami i
wiecznie krecic sie, jak kot okoto goracej polewki, nie! Bra¢, gwatci¢
dumnie 1 §wiadomie... Wtedy si¢ ja ma! Ujarzmi¢! Nie jak podarunek, nie
jak jalmuzne! Nie m¢j drogi Mikito, wyzebrac jej nie mozna.

Tak, teraz tancza...

Zaczat Spiewac jedyng piosnke uliczng, jaka zapamietat:

Venant des noces belles

Au jardin des amours —



Que les beaux jours sont courts!

Wspaniate! 1 do tego rysunek Steinlena w Gil Blas. Komiczny clown,
ktorego dziewczyna po twarzy pierze.

Wspaniale, wspaniale!

Venant des noces belles,

Jetais bien fatigué.

Je vis deux colombelles

Une pastoure, 6 gue!

A przeciez nie bylo watpliwosci! nie, drogi Mikito, jakby to byto
picknie, gdybys nie potrzebowat watpi¢. Nie prawda Mikitko?

Wczoraj w dorozce...

Powstat 1 niespokojnym krokiem chodzit po pokoju.

Zawsze pytata mnie przeciez: Co ci jest, Mikito?

Zawsze glaskata mnie po rekach.

Zawsze w milczeniu ktadta glowe na mojej piersi.

Wczoraj nic! ani stowal!

— Dobra noc, Mikito!

— Good-bye, panno Izo, Good-bye!

Teraz zaczat Spiewac w pracowni silnym 1 falszywym glosem:

Venant des noces belles

Au jardin des amours...




VII.

— Nie, nie moje dziecko, pozwol sobie powiedzie¢, ze wszyscy uczeni to
ghupcy.

[ltis siedziat otoczony grupg mtodych ludzi i wyktadat im swoja
madrosc.

Dziwna rzecz, ze nie wspomnial jeszcze o swoich czterdziestu pigciu
latach.

Falk nie moégt mu zapomnie¢ wczorajszej cynicznej uwagi.

Caty wieczor szukat sposobnosci, aby Iltisowi dokuczyc¢.

Wszyscy! Ja przynajmniej nie znam zadnego rozsadnego. Stuchajcie
tylko: oto, co cechuje panow profesoréw. Podrézowatem raz z prywatnym
docentem geologii. Miat robi¢ pomiary, ale igta magnetyczna nie chciala si¢
uspokoic.

Aha! mowi madry docent prywatny; mam w kieszeni magnes. —
Dobrze, odrzu¢ go, mowie.

Magnes zrobit mtyfnca w powietrzu 1 padt daleko. Ale igla jeszcze nie
chciata si¢ uspokoi¢. — Masz pewnie scyzoryk przy sobie? Tak,
rzeczywiscie madry cztowiek miat scyzoryk. Odrzucit go. Ale igla byta jak
zaczarowana. Stoisz zapewne na poktadzie rudy zZelaznej, o§mielam si¢
zauwazy¢. Czyz nie mozesz jej takze odrzuci¢? Nie! tego nie mogt ten
madry cztowiek zrobic.

Wigc tak dokonuje si¢ pomiarow; na podstawie takich wynikow buduje
si¢, Bog wie jakie, teorye.

— Ale czy to jest pewnikiem, ze ruda zelazna byta przyczyna? spytat
Falk.

[ltis spojrzat na niego zdumiony.

— Oczywiscie!

— No widzisz, z przyczynami to zawsze niepewna historya. Rzadko
tylko mozna poda¢ przyczyne, ktéraby nie byla falszywa. Czy mozesz mi



naprzyktad, aby wroci¢ do twego ulubionego tematu, podac przyczyne
uposledzenia kobiet?

— Otworz tylko pierwszy lepszy podrecznik fizyologii.

— Oddychanie? No, te dowody sa wprost §mieszne. Dzieci obojga pltci
oddychaja az do dziesigtego roku zycia z pomocg brzucha, a rowniez i
wszystkie kobiety, ktore nie noszg gorsetu, jak chinki 1 kobiety z Yuma.
Istniejacy obecnie typ oddychania u kobiet jest wytworzony sztucznie, jak
to mozna wykaza¢ na indyankach szczepu Czikasawa...

— To sg opowiadania uczonych, kochany Falku, dowodza one wiasnie
co$ wprost przeciwnego.

— O nie, te opowiadania sg podane przez ludzi bezparcyalnych... ale 1
drugi dowod, ze kobieta stoi na nizszym stopniu rozwoju, bo ksztattem 1
rozmiarem zbliza si¢ do dziecka, jest chybiony. Przemawia to przeciwnie za
wyzszoscig kobiety. Typ dziecka wykazuje wlasciwe znamiona rodzaju
ludzkiego, gdy przeciwnie typ mezczyzny, morfologicznie pojety,
dowodzitby przechodzenia w starczos¢.

— To jest metafizyka, kochany Eryku. Ty w ogble zanadto jestes
przejety metafizyka.

— By¢ moze. Ale jest faktem, ze doszedtes do twoich wynikdw, tylko
wskutek pomigszania morfologicznych poje¢ o wyzszym 1 nizszym
rozwoju.

[ltis patrzyt na niego, nie rozumiejac nic.

— Tego nie rozumiem.

— Nie jest to tez koniecznem. Falk szukat oczyma Izy. Poco w ogole
mowic. Jezeli tu przyszedl, to nie po to, aby rozmawia¢ o morfologii. Chce
tanczyc...

— Soyons amis, Cinna! Na zdar! krzyknat Iltis.

Kto$ zaczal gra¢ walca.

Falk zblizyt sie do Izy. Stala w glebi wielkiego atelier. UsSmiechneta si¢
do niego. Nie! tego nie mozna byto analizowac tego ssagcego usmiechu;
zdawalo sig, ze potcien, w ktorem stala, uSmiecha si¢ tajemniczo.

— Czy pani tanczy?

Skrawek Swiatta przemknat przez jej twarz.

— Wolno panig presi¢? spytat Falk 1 zadrzat.



Krew uderzyta mu nagle do gtowy, kiedy tulit do siebie jej smukta
postac.

Wpadt w wir, ktory go porwat. Czut, jak si¢ zrosli, jak ona stata si¢
czgscig jego duszy a on wirowal w okoét siebie samego, sam z soba.

Nie widziat jej, bo byla w nim. I ssal w siebie rytm 1 lini¢ i rozkosz jej
ruchow 1 odczuwat wszystko jak przyptyw 1 odpltyw w swej duszy, co
wzrastat 1 nikl, pot¢zniat 1 bezwladniat...

A potem nagle: Uczucie czegos$ niezmiernie gladkiego, chtodzagcego —
jakiej§ miekkiej, szklistej powierzchni. Czut j3. Przytulita si¢ twarza do
jego twarzy.

Rados¢ wytrysta ptomieniem z jego duszy; przycisnat ja gwattownie do
siebie.

Nalezata do niego!

Zapomniat o wszystkiem. Postacie otaczajacych sptynety w
krwistoczerwony pas, ktory jak pier§cien stoneczny wirowat w koto niego.
Czut tylko siebie i t¢ kobiete, ktora byta jego.

Nie styszal muzyki, muzyka byla w nim, caty swiat rozbrzmiat i
rozszalat si¢ w nim 1 krzyczat goragcem pragnieniem, a on nidst jg przez caty
swiat 1 byt wielki 1 dumny, Ze ja tak mogt nies¢.

Kto byta Iza, kto byl Mikita?

Tylko on, on jeden istnial, a ona byta jego czastka, ktora tulit do piersi.

Upadli znuzeni na sofg.

Wokoto byta wrzawa. Do jego uszu dochodzity wzburzone, oderwane
stowa, ktorych nie rozumiatl; ciggle jeszcze widziat kotujacy w kolo niego
krwisto-czerwony pierscien stoneczny.

Oprzytomniat. Czerwone mgty rozproszyty si¢, widziat dlugie waskie
pasma dymu tytoniowego.

Lezata na wpdt na sofie 1 oddychata z trudem, oczy jej byty szeroko
rozwarte.

Ujat lekko jej reke, siedzieli sami, nikt nie mogt ich widziec.

Odpowiedziata gwattownym, nerwowym usciskiem.

I Sciskali si¢ silniej 1 silniej za rece.

Zblizala si¢ do niego — opadata prawie — blizej — blizej: gtlowy ich
stykaty sie.



Nie opierata si¢, czut jak mu si¢ oddawata, jak ktadta si¢ w jego serce: w
gorace toze krwi jego serca.

Nagle wyrwala sig.

— Panie Falk, pozwoli pan przedstawi¢ sobie pierwszego niemieckiego
mecenasa sztuki —

Szermer usmiechat si¢ ztosliwie — mecenasa niemieckiej narodowosci z
krwi 1 ciata... Pan Buchenzweig.

Pan Buchenzweig sktonit si¢ gleboko.

— Pan Szermer wprowadza mnie w panskie mite towarzystwo z
wicksza pochwatla, niz na nig zastuguje, ale moge Smiato powiedziec, ze
sztuka zajmuje mnie bardzo.

Pan Buchenzweig usiadl i przerwat na chwilg.

Wygladat Smiesznie. Bez zarostu, twarz nalana, oczy bez brwi.

— Panska ksigzka, panie Falk, zajeta mnie w najwyzszym stopniu i
oczarowala.

— Cieszg si¢ bardzo.

— Pan Buchenzweig zajmuje si¢ sztukg nadzwyczajnie — Szermer silit
si¢, by ukry¢, ze jest podpity.

— Tak, tak...

— Wiesz pan, dlaczego? Buchenzweig mowit melancholijnie 1 wydat
dolng warge. Wiesz pan, dlaczego? Po wielu zawodach postanowilem,
szuka¢ w sztuce pociechy...

Saak zblizyt si¢ do nich.

— No, panie Falk, odkryte§ pan znowu jaki nowy geniusz?

— To pan widocznie nie odkryt jeszcze siebie?...

Iza byta niespokojna, stuchata z roztargnieniem. Jak to nagle nia
owtadneto? Jak mogta to zrobi¢? Oddac si¢ Falkowi... Byto to przeciez
Smieszne, ze pozwolita obcemu cztowiekowi, ktérego dopiero wezoraj
poznala, tak si¢ zblizy¢ do siebie. Czuta wstyd i1 niepokoj, bo wiedziata juz,
ze ten cztowiek byt jej blizszy niz sama sobie chciata to przyznac.

— Wiesz pan, panie Buchenzweig, szydzit Szermer, pan jestes
rzeczywiscie cztowiekiem, ktorego sztuka zajmuje — mowisz pan przeciez
wiecznie o niemieckiej sztuce 1 tym podobnych plagach — wigc zroéb pan



cos$ dla niemieckiej sztuki! Zrob pan cos$! pozycz pan biednemu
niemieckiemu arty$cie, mnie na przyktad, 200 marek, tak, zréb pan to...

Pan Buchenzweig wydat dolng warge 1 wtozyt do kieszeni w spodniach
palec wskazujacy. Nie zwracal pozornie uwagi 1 z ukosa patrzyt na Izg.

Jak wstretny wydawat si¢ jej ten cztowiek. Ale dlaczego Mikita nie
przychodzit? byto juz tak p6zno.

— Czy masz pan wogole 200 marek? Szermer roz§miat si¢ z jawnem
szyderstwem. Ile fenygow liczy panski milionowy majatek?...

Ze tez ten cztowiek sie nie obrazil... Izie obrzydto nagle cate
towarzystwo.

Dlaczegoz nie przychodzi. Czego chce znowu od niej?

Czuta znuzenie. Ta ustawiczna zazdros¢... Ale on miat tylko ja, nie miat
nikogo procz niej. Oczywiscie nie przyjdzie... Siedzi teraz w pracowni,
dreczy sie, szaleje, biega w kolo..

Stuchata. Falk mowit takim podraznionym glosem.

— Daj mi pan juz spokoj z ta wieczng gadaning o literaturze. Mamy
wazniejsze sprawy, niz ktotnie o to, komu przynalezy pierwsze miejsce w
literaturze niemieckiej, Hauptmannowi czy Sudermannowi.

— No, no, Ssak byt bardzo zirytowany. Jest przeciez olbrzymia réznica
migdzy obydwoma...

— Alez nie mysle ani przez chwile watpi¢ w to. Ja sam jestem
czcicielem Hauptmanna. Najwyzej ceni¢ jego liryczne utwory. Czytales pan
prolog, napisany na otwarcie niemieckiego teatru? Nie, to przeciez
najkosztowniejsza perta naszej wspotczesnej liryki. Ha, ha, ha... Postuchaj
pan tylko:

Und so wie es uns, den Alten
Doch gelang in diesem Hause,
Wollen wir die Fahne halten
Ob der Strasse Marktgebrause!

— Zapomniale$ pan o najwspanialszej zwrotce; jakze si¢ zaczyna? To z
dziewigcdziesigciu cebulami 1 z blyskiem cudownego ptomienia i — no,
wszystko jedno, ha, ha, ha... perta... jak Boga kocham, perta!



Ssak rzucil Szermerowi pogardliwe spojrzenie 1 mowit podniostym
glosem:

— Nie wiem, Falk, czy to panskie przekonanie, czy szyderstwo, ale
pomysl pan, cztowiek, ktory napisat ,,Tkacze®...

Szermer przerwal mu gwattownie:

— To nie robi juz zadnego wrazenia. Zanadto juz nas szmaty
dziennikarskie przyzwyczaily do strejkow, glodomorow 1 gwattow
publicznych!

Ssak twierdzil, Zze to nieprzyjemna rzecz, znajdowac si¢ w towarzystwie
cztowieka pijanego, na co w odpowiedzi ustyszat kilka niekoniecznie
pochlebnych stéw. Grupa rozdzielita si¢. Tylko Iza 1 Falk zostali.

Czut ja nagle tak daleko od siebie, tak nieskonczenie obcg, tak obca...
Byt bardzo rozdrazniony. Oczywiscie siedzi teraz jak na szpilkach 1 czeka
na Mikite. Doznawat gwaltownego bolu.

— Nie, panie Falk, Mikita juz dzis$ nie przyjdzie, rzekla nagle.

— Niech pani zostanie tu jeszcze. Moze przyjs¢ lada chwilg.

— Nie, nie. Nie przyjdzie. Muszg¢ teraz i$¢ do domu. Jestem tak
znuzona. Towarzystwo mnie nudzi. Nie zostane tu dtuze;.

— Czy mogg pani towarzyszy¢?

— Jak pan chcesz...

— Falk zagryzt wargi. Widzial jej niepokd;.

— Moze pani nie zyczy sobie, bym jej towarzyszyt?

— Nie, nie... proszg, ale chodzmy juz do domu... chodzmy...




VIII.

Wyszli przed bramg.

— Czy mam sprowadzi¢ dorozke?

— Nie, nie, pojdziemy.

Mikita byl dziwnie bezwzgledny. Przyrzekl, ze przyjdzie z pewnoscia.
Dlaczegoz nie przyszedt? O co byt znowu zazdrosny? Nie, to nuzylo ja juz
zanadto. Bolalo nawet. Czula si¢, jakby zwigzang. Zaledwie Smiata mowi¢
z ludzmi. Ustawicznie czuta na sobie jego badawczy, podejrzliwy wzrok.

A ta historya we Frankfurcie! Nie tego juz bylo zaduzo — zanadto ja
meczyl. Czyz nie mogt zrozumie¢ tej radosci, gdy si¢ nagle spotka rodaka
w obcem miescie? Ale on poszedt do drugiego pokoju 1 pisal listy, by ukry¢
swa wscieklos¢.

Szli przez zwierzyniec.

Cieple powietrze marcowe uspakajato jg powoli.

— Teraz oczywisScie bedzie si¢ na nig gniewal, ze godzinami calemi nie
czekata na niego u Iltisa,

— Czy mozesz pan sobie wytlumaczy¢, panie Falk, dlaczego Mikita nie
przyszedt?

— Och, zapewne znowu zty humor...

W tej chwili Falk zawstydzit sig...

— Zapewne mgczy si¢ przy pracy, a wtedy niechce widzie¢ nikogo, tem
mniej za$ nudzi¢ si¢ w takiem towarzystwie.

Milczeli.

Bytla taka dziwna cisza. Ciemne uczucie trwogi 1 niepokoju wkradto si¢
w jej duszg.

Jak to dobrze, ze Falk byt przy niej!

— Czy mogg pani podac¢ ramig?

Byta mu niemal wdzi¢czna.

Teraz szli wolnie;.



Myslata o wieczorze, myslata o tancu, ale nie czuta juz wstydu, nie
czula juz niepokoju, nie, przeciwnie... ogarniato jg jakie$ miekkie,
przyjemne ciepto.

— Dlaczego pan milczy? Glos jej brzmial niemal tkliwie.

— Nie chciatem by¢ natretnym. Przypuszczatem, ze rozmowa bedzie
pani nieprzyjemnia.

— Nie, nie, mylisz si¢ pan. Towarzystwo zdenerwowato mnie, dlatego
bytam niespokojna; teraz si¢ cieszg, zeSmy — sami.

Mowita nadzwyczaj serdecznie.

— Widzi pani, panno Izo; Falk usmiechnat si¢ cicho; miatbym
wlasciwie dostateczny powdd, milczec 1 gleboko rozmysla¢ nad soba...

Czul, ze stucha go z uwaga.

— Widzi pani — to niezwykle — to dziwne.. Niech pani nie rozumie
mnie falszywie — mowi¢ z panig o tem, jak o zagadce, jak o tajemnicy,
jakby o cudzie wskrzeszenia lub o czem$ podobnem...

Falk odkrzagknat. Gtos jego drzat troche.

— Kiedy bylem jeszcze w gimnazyum, podobata mi si¢ nadzwyczajnie
jedna idea Platona. Uwaza on mianowicie zycie ziemskie tylko za
odzwierciadlenie zycia, jakie przezyliSmy juz kiedys jako ideie. Wszystko,
co widzimy, jest tylko wspomnieniem, anamnezg tego, co widzieliSmy juz
dawniej, zanim przyszliSmy na §wiat.

Widzi pani — wowczas lubitem te ide¢ dla jej poetycznej tresci, teraz
mysle o niej bezustannie, bo si¢ urzeczywistnia we mnie samym.

Opowiadam pani ten wypadek — zupetnie objektywnie, jak
opowiadatem wczoraj o odpornosci fakir6w na dziatanie ognia. Nie
powinna mnie pani zle zrozumiec€... Jestem wlasciwie dla pani catkiem
obcym czlowiekiem...

— Nie, nie jeste$ pan dla mnie obcym...

— Nie jestem? RzeczywiScie nie? Nie uwierzy pani, jak mnie to cieszy.
Dla pani, tylko, tylko dla pani nie chcialbym by¢ obcym. Widzi pani, mnie
nikt nie zna; wszyscy mnie nienawidzg, bo nie mogg mnie zrozumiec; sg
niepewni 1 podejrzliwi... ale pani chciatlbym otworzy¢ cala mojg duszg...

Zajaknat sie. Czy nie posunat si¢ zadaleko? Nie odpowiadata, pozwalata
mu mowic.



— Wiegc, ale c6zto cheiatem powiedziec... wigc wezoraj, wezora,j...
dziwne, Ze si¢ to dopiero wczoraj stato... Kiedy wczoraj zobaczytem pania,
znatem panig juz dawno. Musiatem panig gdzies widzie¢. Oczywiscie nie
widzialem pani nigdy, ale znalem panig przeciez... Dzisiaj znam panig juz
sto lat 1 dlatego mowig pani wszystko to; musze to wszystko powiedziec...

Tak, a potem... zwykle umiem panowac¢ nad soba; ale wczoraj w dorozce
— zmoglo mnie na raz; musiatem pocatowac rgke¢ pani, i jestem wdzigczny,
Ze pani jej nie usuneta..

Nie rozumiem tego... Zawsze widze wszystkich ludzi w oddali, moja
dusza jest dziewicza, nie zezwoli zadnemu cztowiekowi zblizy¢ si¢ do
siebie, ale panig czuje w sobie, czuj¢ kazdy ruch pani, sptywajacy po moich
nerwach — wtedy widze innych ludzi jako ognisty pierScien, tanczacy
wkoto mnie...

Iza byta jak zahypnotyzowana. Nie powinna tego byta stuchac... Czuta
oczy Mikity, jak duszg¢ jej do dna przewiercaty... Ale te wrzace, namigtne
stowa... zaden cztowiek jeszcze nie mowit tak do nie;...

Falk wpadt w wir, ktory go rwat coraz gtebiej. Obojetnem mu byto, co
teraz mowil. Nie starat si¢ tez dtuzej panowac nad sobg. Musial mowic
dalej. Zdawato mu si¢, jakby co$ roztworzyto si¢ w jego duszy 1 teraz
tryskat niczem niewstrzymany zar.

— Nie zagdam niczego od pani, wiem, ze nie wolno mi zgda¢. Pani
kochasz Mikite...

— Tak, odpowiedziata niedbale.

— Tak, tak, tak, wiem to; wiem takze, ze wszystko co mowig, jest
ghupie, bardzo glupie, $mieszne; ale musze mowic. To jest najwazniejszy
wypadek mojego zycia. Nie kochalem nigdy 1 nie wiedziatem, co to jest
mitos$¢, uwazatem jg za Smieszne, chorobliwe uczucie, ktore ludzkos¢
powinna przezwyci¢zy¢. A teraz nagle si¢ zrodzito... W jednej chwili: kiedy
zobaczytem panig w tym roztopie czerwonego $wiatta, kiedy spytatas pani
tym zagadkowym, przymglonym gtosem: Wigc to pan...

I glos pani wydawal mi si¢ znany. Wiedziatem, ze pani wlasnie musisz
tak mowic, oczekiwatem tego. Wiedzialem takze, ze kobieta, ktora
mogtbym pokocha¢, musiata wygladac tylko tak, tylko tak jak pani...



Zagadka mojej duszy rozwigzata si¢, wszystko, czego dotychczas nie
znatem, gtebia — otchtan...

— Nie, panie Falk, nie méw pan dalej, prosz¢ pana nie méw. To mnie
boli, bardzo boli, ze masz pan cierpie¢ z mojej przyczyny. Ja nie moge
przeciez da¢ panu niczego, niczego...

— Wiem o tem, panno Izo, wiem o tem bardzo dobrze. Nie zagdam
niczego. Chce tylko powiedzie¢ to pani...

— Wiesz pan przeciez, ze kocham Mikite.

— I gdybys pani tysigc Mikitow kochata, musiatbym ci to powiedziec.
To konieczno$¢, mus...

Nagle umilkt.

Czego wlasciwie chcial?

Roz$miat sie.

— Czemu si¢ pan Smiejesz?

— Nic, nic, panno Izo, oprzytomniatem.

Stal si¢ powaznym 1 smutnym.

Podniost jej reke do ust 1 ucatowat jg. Czul tylko gorgczkowy zar tej
dtugiej, wazkiej reki.

— Nie gniewaj si¢ pani na mnie. Stracitem panowanie nad sobg.
Powinna$ mnie pani zrozumie¢. Ja nigdy w mojem zyciu nie kochatem. A
teraz spada na mnie to nowe, nieznane uczucie z taka sila, ze oglusza mnie.
Zapomnij pani o tem, co powiedzialem.

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Juz nigdy nie bedg¢ pani o tem mowit. Bede panig zawsze kochat, bo
musze, bo pani jestes moja dusza, moja glebig 1 Swietoscig, bo pani jestes
wlasnie tem we mnie, Ze Ja jestem Ja, a nie kto$ inny.

Znowu pocatowal jg w reke.

— Zostaniemy przyjaciélmi — nie prawda? 1 bedzie pani miata mitg
swiadomos¢, ze jeste$ najwspanialszem, najpotezniejszem zdarzeniem
mojego zycia, mojem...

Gtos jego ztamat si¢, catowat tylko jej reke.

Milczata 1 §ciskata gwattownie jego reke.

Falk uspokoit sig.

— Nie gniewasz si¢ pani na mnie?



— Nie.

— I bedziesz mojg przyjaciotka?

— Tak.

W milczeniu przeszli reszte drogi.

Naprzeciwko mieszkania Izy byla restauracya, ktéra jeszcze byta
otwarta.

— JesteSmy teraz przyjaciotmi, panno [zo; czy moge panig prosic, abys
wypila ze mng kieliszek wina. Utrwalimy nasza przyjazn.

Iza wahata sie.

— Wyswiadczysz mi pani niezmierng laske. Chcialbym chetnie mowic z
panig tak en bon camarade.

Weszli.

Falk zaméwit burgunda.

Byli sami. Pokoj byt oddzielony portyer3.

— Dzigkuje pani, nie mialem nigdy przyjaciela...

Izie cisneto si¢ na usta imi¢ Mikity, ale milczata. Bylo jej przykro
wymawiac to imig.

Przyniesiono wino.

— Pani pali?

— Tak.

Iza oparla si¢ na sofie, zapalita papierosa 1 puszczata kdtka w powietrze.

— Zdrowie naszej przyjazni. Spojrzat na nig z takg serdeczng
tkliwoscia.

— Jestem taki szczesliwy, panno 1zo, pani tak dobra dla mnie, a zreszta
— nie prawdaz? — nie zadamy nic od siebie; jestesmy tak swobodni...

Znowu ujrzat zar w koto jej oczu... Nie! Nie chciat go widzie¢. Wypit
chciwie kieliszek wina, nalat znowu 1 zamyslit sig.

— Tak, tak, dusza jest dziwng zagadka...

Milczenie.

— Znasz pani pisma Nietzschego? Podniost glowg.

— Tak.

— A to miejsce z Zarathustry: Noc jest gltebsza, nizeli dzien pomysle¢
jest w stanie.

— Skingta.



— Hm! nie prawda? Usmiechnat si¢ do niej. Dusza jest takze glgbsza,
niz wtedy, gdy si¢ przejawia w ghupiej Swiadomosci...

Spojrzeli na siebie. Oczy ich wpity si¢ w siebie.

Falk znowu patrzyt w kieliszek.

— Jestem wiasciwie zawodowym psychologiem. Rozumie pani:
zawodowym. To znaczy: oznaczalem szybkos$¢ przyjmowania wrazen,
oznaczatem czas, w jakim wrazenie, odebrane zapomocg zmystow,
dochodzi do §wiadomosci, ale o mitosci nic si¢ nie dowiedziatem... Wtem
nagle... No tak! Zdrowie pani!

Wypit.

— Nie, nie, z tych wszystkich pomiaro6w nic nie wynikto. Dzisiaj w
nocy moja dusza nauczyla mnie wigcej, niz cztery, pie¢ lat, strawionych
przy nauce tak zwanej psychologii... Miatem sen... Podniost glowe. Ale czy
panti si¢ nie nudzi?

— Nie, nie...

Usmiechngli sie do siebie.

— Tak, $nito mi si¢ dzisiaj, jechalem z panig okrgtem na morzu.

Bylo ciemno; cigzka, gesta mgta zalegla nad okretem, mgta, ktéra
wnikata az do wnetrza okretu, cigzka jak otow, parna, przerazajaca...

Siedziatem z panig w salonie 1 moéwitem — nie, nie mowitem. Co$
mowito w mojej duszy — bezdzwiecznie, 1 glos byt takze bezcielesny, ale
pani rozumiatas mnie.

A potem wstalismy. WiedzieliSmy oboje, wiedzieliSmy dobrze, ze si¢
stanie — rzecz straszna...

I stata si¢.

Przerazajacy trzask, jakby jakie$ stonce si¢ oberwato, piekielny toskot,
jakby nagle masy lodowcow runegty na ziemig: Parowiec jaki$ wbit si¢ w
nasz okret.

Tylko my oboje nie czuli§my trwogi. Widzielismy tylko siebie,
rozumieliSmy si¢ 1 trzymalismy si¢ silnie za rece.

Ale nagle znikta mi pani z oczu.

Ujrzalem si¢ naraz na todzi ratunkowej, morze rzucato ja az pod niebo, 1
ciskalo znowu w bezdenng przepasc.



Wszystko, co si¢ ze mng dziato, byto mi obojetne. Tylko straszliwy,
szalony lek, co si¢ z panig stato, rozsadzat mi czaszke. Wtem: ujrzatem, jak
parowiec tonat z niestychang szybkoscia, ujrzatem tylko potezny maszt
sterczacy jeszcze w gore, a na nim, na wierzchotku panig... W tej samej
chwili rzucitem si¢ w morze, pochwycilem pania, a ty bezsilna obwistas w
moich ramionach, ubezwladniona. Cigzytas niezmiernie. Nie mogtem si¢
dluzej utrzymac na powierzchni, jeszcze chwila, a musieliSmy oboje
zatongC.

Nagle mgta i chmury skiebily si¢ w olbrzymia postac¢. Po przez cale
niebo rozparta si¢ zimna straszliwa, oboj¢tna.

Falk usémiechnat si¢ z dziwnem zaklopotaniem.

Byto to morze 1 niebo, bytem ja 1 pani, caly wszechswiat: los,
przeznaczenie! panno Izo.

Ogarnela j3 trwoga. Patrzyl na nig tak dziwnie.

Nagle przerwat.

— Dziwny sen, nie prawda? — zapytat z usmiechem.

Silita si¢ na oboje¢tnos¢; nic nie odpowiedziata.

Przez chwile patrzyt na nig swojemi wielkiemi oczyma, zarzgcemi si¢
jak w goraczce. Potem znowu patrzat w kieliszek.

— To jest pierwsze objawienie przeznaczenia i konieczno$ci w mojem
Zyciu.

Gtos jego brzmial monotonnie, miarowo z odcieniem pewnego
zaniedbania. Przykuwat ja, mial w sobie cos hypnotyzujacego. Musiata go
stuchac.

— Nie wiedzialem takze, co to jest koniecznos$¢. Ale teraz wiem. Widzi
pani, szedlem przez zycie obojetny na wszystko, nie przeczuwajac nic
zlego; tak silnie panowatem nad moim mdzgiem; nie byto uczucia,
ktoregobym nie byt mogt pokonac, tak... nagle zjawiasz si¢ si¢ pani, pani,
dziwny praobraz mej duszy, pani, idea, ktérg widzialem niegdy$ w innym
bycie, pani, ktora jestes wlasciwie calg tajemnicg mojej sztuki...

Wiec widzi pani, bytem taki twardy, taki silny 1 zimny, a teraz stajesz mi
pani w poprzek mej drogi 1 cate moje zycie streszcza si¢ w tem jednem
zdarzeniu. Opanowujesz mnie pani, Zz€ 0 niczem innem nie moge myslec;
stajesz si¢ trescig mego mdzgu...



— Nie, Falk, nie méw pan o tem. Tak mnie m¢czy mysl, Zze ja mam by¢
powodem panskiego nieszczescia...

— Nie, panno Izo, myli si¢ pani. Jestem szczesliwy, pani zrobitas ze
mnie nowego czlowieka, pani data§ mi niezmierzone bogactwo — nie
zadam od pani nic, wiem, ze kochasz Mikite...

Iza czuta, jak niepokd) w niej si¢ wzmaga. Zapomniata zupelnie o
Mikicie. Nie! Nie powinna tu dtuzej siedzie¢. Nie powinna nic wigcej
stucha¢. Podniosta sie.

— Teraz pojde.

— Zostan pani, zostan jeszcze chwilg.

Co$ zmuszalo ja, by zostac, ale przypomniata sobie Mikitg. Trwoga 1
niepokoj rosty. Zerwala si¢.

— Nie, nie, teraz musze¢ 1$¢; nie moge siedzie¢ dluzej, musze, muszg —
jestem taka zmeczona...

Falk z trudem sttumit nerwowy $miech.




IX.

Przed bramg domu zatrzymali sig.

Falk otwierat drzwi. Byto trudno znale$¢ dziurke od klucza.

Wreszcie.

Weszta do sieni. On szedt za nig. Znowu stangeli.

Czegoz chcial jeszcze?

— Dobra noc, Falk.

Trzymat silnie jej reke, glos mu drzal.

— Zdaje mi si¢ jakby$Smy si¢ musieli serdeczniej pozegnac.

Drzwi byly wpototwarte. Swiatlo latarni padato szerokim pasem na jej
twarz.

Spojrzata na niego tak dziwnie, z takiem zdumieniem. Zawstydzit si¢.

— Dobranoc...

Ustyszat zgrzyt klucza w drzwiach. Nastuchiwat. Lekko 1 szybko
wchodzita po schodach.

Teraz zrobit kilka krokow.

Nagle bezwiednie krzyknat ze wszystkich sit. Coz to miato znaczy¢?

Czy chciat wyladowac¢ swoja site¢ w bezwiednych rykach? Przepysznie!
Byt wspanialym ostem. Nieprzyjemne! Jakiez to byto glupkowate i
mazgajskie to — to o tem serdeczniejszem pozegnaniu. Och jak zabawnym,
jak niezmiernie zabawnym musial si¢ jej wydac.

On wielki, gardzacy szyderca, nagle zakochany jak zak.

Boze, jakzez to bylto nieprzyjemne—a przytem jeszcze wspomnienie,
ktore nagle zaczeto go dreczyc.

Skonczyt woéwczas 13 lat, kiedy pierwszy raz probowat si¢ zakochac.
Czut si¢ niezrownanie wielkim. Te glebokie, genialne rozmowy, ktore
prowadzit z panig swego serca... poezya Schillera 1 Lenaua... A z6tte
rekawiczki, ktore sobie kupit...

Pewnego wieczora ordynaryusz klasy pochwycit go na téte a téte.



A nastgpnego dnia... cudownie!

Zadzwoniono. Pauza dziesi¢ciu minut.

Wszyscy rzucili si¢ na podworze szkolne.

— Falk, zostaniesz tutaj.

Wiedziat juz, co go czeka.

— Pojdz tu!

Szedt do katedry, jak na stracenie.

— Przynies stotek!

Przyniost.

— Potoz sig!

Potozyt sie.

Gruby pret trzciny zaswistat w powietrzu, drzat, giat sie, spadat 1 Swistat
coraz szybciej, coraz bolesnie;...

Chryste Panie, jak to bolato! Czemu si¢ pan $§miejesz, kochany panie?
To jest wielka tragedya. Rzadko w mojem zyciu cierpialem tak silnie, jak
wtedy... To oznaka panskiej glupoty, ze si¢ pan §miejesz. Czyz nie
rozumiesz pan, ze to jest zycie? Smieszno$¢ obok tragizmu, ztoto w blocie,
najwigksza swieto§¢ wsrdd banalnosci — tak, widzisz pan, tego pan nie
rozumiesz.

Hegel, ten stary filozof pruski byt rozsadniejszym cztowiekiem. Znasz
pan wogole Hegla? Wigc, widzi pan, cata jego filozofia zamyka si¢ w
pytaniu, dlaczego natura do swych najwspanialszych celow uzywa tak
nieestetycznych srodkow, jak np. organu ptciowego, stuzacego do
zaptadniania 1 do wydzielania wymiany materyi. Oczywiscie jest to
niezmiernie zabawne, Smiesznie zabawne, wstretnie zabawne, ale tak
wygladaja zawsze rzeczy najswigtsze ...

Falk wpadl w wsciektosc.

Wigc trzeba to wreszcie raz jasno do konca przemysle¢: Mitos¢, och tak
mitos¢! Najpierw dziwnie zmigszane, zaklopotane spojrzenia, potem
swiecgce si¢ oczy Fauna, pozniej drzenie rak, jakgdyby kto$ na odlegtos¢
kilkuset mil przesytat depesze... Potem: znizanie 1 podnoszenie glosu jak
przy skandowaniu 6d Horacego, to zachryple, to jekliwie... P6Zniej caly
szereg bezwiednych ruchow: chwytanie bezmys$lne przedmiotow 1
zataczanie si¢, nie zupelnie pewna pozycya na nogach, kaszel, chrzgkania...



czyz to nie jest Smieszne? Czyz to nie jest Smieszne w najwyzszym
stopniu?

A naprzeciwko mnie siedzi panna Iza 1 zach¢ca mnie swym mitym
usmiechem, §wiadomym dobrego 1 ztego, swem zagadkowem
spojrzeniem...

No, na sztuczkach aktorskich znamy si¢ wybornie. Czyz nie dobrze
gestykulowatem dzisiaj?

Wiasnie dla tego, ze jestem tak zwanym ,,zr6zniczkowanym®
cztowiekiem, zlewa si¢ we mnie wszystko; zamiary, checi, pragnienia,
szczero$¢, Swiadome 1 nie§wiadome rzeczy, ktamstwo 1 prawda; tysigce
nieb, tysigce Swiatdow kotysze si¢ we mnie, ale mimo wszystko jestem
smieszny.

Wilasnie na to nie ma zadnej rady, bezwarunkowo zadnej. To jest
,»,Splzowe* prawo, najtrwalsze ze wszystkich, ze cztowiek, nim osiggnie
swQj zabawny cel, musi si¢ pierwej tysigckrotnie oSmieszy¢ w oczach
ukochanej kobiety...

Nagle przerwat cigg mysli.

Wigc miat poczucie wstydu... Tak, tak, wszystko jak u matego zaka. On
takze czuje si¢ osSmieszony, jezli spadnie z konia w obecnosci swej
ukochane;.

Ale Iza byta przeciez dla niego obcg, zupelnie obcg. Nic o niej nie
wiedziat. Nie wdart si¢ nawet na jedng lini¢ w tajemnice¢ tego zamglonego
usmiechu, tej tak niezmiernie grzecznej 1 poblazliwej istoty!

I w tej kobiecie obcej, o ktorej nic nie wiedziat, zakochat sie.

Nagle. Od razu. W ciggu sekundy.

Hejze! Do nogi tysigce psychologdéw doswiadczalnych! Pojdzcie tu wy,
wy ktorzy wszystko wiecie, wy anatomowie duszy, wy analitycy ,,purs et
secs®, pdjdzcie tu 1 wyjasnijcie mi...

Wiec fakt: W przeciggu sekundy zakochatem si¢ w kobiecie,
zakochalem si¢ pierwszy raz.

— Bo obudzit si¢ we mnie zmystowy poped? Mylicie sig, ten nie spal
nigdy.

Bo wmowitem co$ w siebie? Nic w siebie nie wmowitem. M) mozg nie
brat w tem udzialu. Nie miatem czasu zastanawiac si¢. Zresztg wstydzcie



sie. Wy, autorowie fiziologii mitosci, takiej bajeczne;j fiziologii,
powinnibyscie wiedzie¢, ze chu¢ nie zastanawia si¢. Chuc jest ghupiem,
gluchem zwierzgciem. Prostackiem 1 $miesznem.

Zresztg jest mi to najzupetniej obojetne. Jezeli ktos konczy w czerwcu
25 rok zycia, nie pyta wigcej o przyczyny; pytanie ,,dlaczego*nie istnieje
juz dla niego. Przyjmuje si¢ wszystko, jako fakt dokonany. Tak si¢ robi.

Rozejrzat si¢. Znajdowat si¢ na placu publicznym, ktérego nie znat.

Bardzo pigkny.

Usiadt na tawce, glowa ciezyta mu troche, prawdopodobnie wypit za
wiele, ale nie mogt sie uspokoic.

Co$ nurtowato w nim przez caly wieczdr. Niewypowiedzianie przykra
mysl, ktérg ciggle thumit w sobie, a ktora coraz energiczniej wydobywata
si¢ 1 teraz wydarla si¢ calg silg.

Mikita!

Falk powstal zaniepokojony, chodzil chwile w koto 1 znowu usiadt.

Widzisz Mikita, nie gniewaj si¢ na mnie, ja bezwarunkowo nie jestem
temu winien.

Czemu zawloktes mnie do niej? Chcigtem pi¢ wino 1 mowic z tobg. Nie
chciatem i8¢ do niej. Nie mozna wtoczy¢ przyjaciot do swoich
narzeczonych.

To jest zasadniczym paragrafem kodeksu mitosci.

Bezwarunkowo nie mozna, cho¢by te narzeczone byly nawet tak
wspaniate jak twoja Iza.

Nie, Mikita, nie badz tak strasznie smutny. Sprawia mi to zwierzecy bol.
Bo ja ci¢ niezmiernie kocham.

Falk roztkliwit sig.

Ja rzeczywiscie nie jestem temu winien. No, pomysl tylko. Wchodze do
pokoju. Cudowna czerwona fala §wiatta. I to czerwone §wiatto oblewa
goragcym krggiem zaru kobiete, kobiete, ktorg znatem lepiej niz ty nawet,
chociaz nigdy przedtem jej nie widzialem.

Czy to byta wina czerwonego swiatla? Jestes do dyabta malarzem.
Musisz wiedzie¢, jak takie Swiatto czerwone dziata na Twojg dusze.

W tem przychodzi taki tez-psycholog, pan Du Bois-Reymond 1 mowi.
Barwa czerwona sktada si¢ z fat, ktore wykonuja pigéset bilionoéw drgnien



na sekunde. Te drgnienia wywotuja drgnienia w nerwach, a wigc drgam,
noto znaczy: ja drgam.

Rozumiesz teraz, dlaczego si¢ zakochatem? Bo drgam!

A wigc! Jasne jak stonce: Drgam, ergo si¢ kocham. Falk wstal 1 szedt
bezmyslnie przed siebie. Na ulicach byto pusto. Tylko tu 1 owdzie styszat
natrgtny ochrypty glos kobiecy:

— Co6z, kotku, pojdziemy?

Nie, nie mial najmniejszej ochoty. Co mial robi¢ u kokoty. Nie byt
berlinskim powiesciopisarzem, nie potrzebowatl dyskretnych
spodniczkowych nastroi, aby napisa¢ romans. Nie! nienawidzit wszystkich
dusze 1 wzbudzita ten przeklety niepoko;.

Nie, Mikita, nie powiniene$ si¢ na mnie gniewac. Nie... nie... Nie
wyobrazasz sobie, jak ja cierpi¢. Co$ dusi mnie w gardle; przez caty dzien...
Nic nie jadtem, tylko pitem 1 pitem...

Czy wiesz, co mi sie $nito? Ze spadam z wysokiej gory. Siedziatem na
lodowcu, ktory leciat z szalong szybkoscia; czyz moglem si¢ opierac? Czyz
mogtem si¢ broni¢? Lodowiec unosit mnie, lodowiec byt szeroki, pedzit 1
pedzit wsciekly, rozhukany...

Czyz mogg atomy moich nerwow utozy¢ w innym szeregu i1 porzadku?
Czyz mogg zatamowac prad w moim mozgu? He? Czy mogg to zrobi¢? A
ty mozesz?

Lodowiec unosi mnie, ciska, rzuca — lecg¢, spadam, az wreszcie wyrzuci
mnie W morze.

To jest ,,spizowe** prawo!

Falk krzyczal prawie.

No tak; jestem trochg pijany a wtedy panowanie nad sobg jest dosy¢
trudne.

Nie, Mikita, nie. Jestes mi niezmiernie drogi. Nic, nic ci nie zawinitem.

Nagle wpadt w wsciektosc.

Czyz me draznites jej, kochany Falku, czyz nie podniecates jej
ciekawosci tysigcznemi sztuczkami?

Wspaniale to nagte poczucie winy! Tak, bior¢ moje sumienie, obcigzone
grzechem 1 wysypuje¢ jego zawartos$¢ przed wszechpoteznym, ktory nie



stworzyl mnie, jak owe bezrozumne czworonogie, lecz jako dwunozne
indywiduum, obdarzone duszg 1 rozsadkiem, aby rozrozniato zto 1 dobro 1
za pomoca tej ,,quinta essentia‘‘, mianowicie wolnej woli kierowalo swymi
czynami.

Tak, kochany Mikita; mea maxima culpa! Zgrzeszytem przeciwko tobie!

Po drodze ujrzal otwartg kawiarni¢ nocna.

Oh, jakze byl znuzony.

Wszedt 1 usiadt w kacie na sofie.

Wokoto styszatl krzyk 1 wrzawe, klatwy 1 targi. Obejrzat si¢, czy jaki
berlinski powiesciopisarz nie zbiera notatek. Jaki kolega z tego samego
wydziatu... he, he, he...

Wstretne! Ile kosztuje funt migsa na pig¢ minut?

Opart si¢ 1 patrzat w wielkie biate §wiatto lampy elektryczne;.

Migotato mu w oczach. Widzial, jak w koto biatych okragtych lamp
drgata goraca tuna.

I widziat Swietlane mgty krazace szybciej 1 szybciej, gwattowniej 1
gorece].

I czut ja w swoich ramionach, jej rozpalong twarz przy swojej, czut jej
ruchy zbiegajace niewystowiong rozkosza jego nerwy 1 widziat $wiat, jak
czerwony pierscien stoneczny, tanczacy w koto.

To byt wielki problem.

Wyprostowat sie.

Problem jego mitosci! 1za zrodzita si¢ z niego, albo on z niej. Byla
najdoskonalszem dopelnieniem jego. Jej ruchy byty do tego stopnia
ruchami jego duszy, ze go wprawiaty w stan najwyzszej ekstazy, dzwiek jej
glosu wyzwalat co$§ w jego duszy, co$, w czem si¢ kryta tajemnica jego
bytu.

Ghupi moézgu, skad wiesz to z takg pewnos$cig?

Roz$miat si¢ szyderczo.

Ale nagle zastanowit si¢. Ujrzat siebie 1 ja w dziwacznym obrazie.

Siedzieli obojetni naprzeciw siebie. Patrzyli sobie ozigble w oczy, wszak
byli sobie zupelie obojetni 1 obcy.

Tak, w jego oczy wpadaty rownolegle promienie §wiatla, cos w ksztalcie
promieni Rontgena; przegladat na wskros ja 1 siebie 1 widzial, jak co$



wynurzalo si¢ z ich glebi, jak oba podziemne Ja zblizaly 1 patrzyly na siebie
pytajaco, pozadliwie.

Lecz nie! Siedzieli przeciez przy stole, byli sobie obojetni 1 mowili o
glupich, nic nieznaczacych rzeczach. Ale te inne Ja byly nieskonczenie
blisko, obejmowaly si¢, zlewaty si¢ z soba.

To inne Ja, kochany Mikito, to, ktérego nie znam, to ktore nagle si¢
przejawia bez przyczyn 1 powodow, znato jg tysigc lat dawniej, niz ja
poznatem.

Widzisz Mikita, mdj ghupi mozg moze najwyzej poznac, ze si¢ cos
dzieje, najwyzej skonstatowac fakt dokonany.

Tak, drogi Mikito, to jest faktem dokonanym. Ja jg kocham!

A 7e staralem sie by¢ zajmujacym? Ze wabilem ja, zwracatem jej uwage
na moje glebie? — Alez na Boga, Mikito, badzze rozsadnym! Wielkie
»agens* tak nakrecito sprezyny, ze kotka 1 tryby koniecznie muszg si¢
porusza¢ w te, a nie w inng strong.

Ze tez ty tego nie rozumiesz!

— Dlaczego Mikita nie przyszedt?

Och, taskawa pani, pani zle zna Mikite, Mikita ma instynkty obdarzone
rekami, siggajagcemi na odlegtos¢ tysiecy mil, rekami, ktére chwytaja to, co
jest niepochwytne: Mikita widzi, jak dzwiek przemienia si¢ w barwe. On
malowal akordy, ktére doprowadzityby panig do szalenstwa, gdybys je
styszata, ale brutalne oko znosi oczywiscie wszystko. Mikita widzi, jak
trawa ro$nie, jak niebiosa krzycza. To wszystko widzi Mikita — Mikita jest
geniusz!

A ja czem jestem? Co ja zrobilem?

Ghupstwo, Falk. Czy jeste$ naprawde pijany?

Lecz nie: Jestem psychologiem 1 chwilowo zajmuje si¢ gorliwie
spreparowaniem duszy Mikity na czysto.

Ho, Mikita udaje, ze nic nie widzi, pozwala truciznie wezrec si¢ w jego
najgltebsze tajniki, az wszystko zostanie strawione 1 roztozone, az catkiem
Zniszczeje.

No i c6z z tego? Niepotrzebng przeszkode wrzuci si¢ w morze. Okret
swobodnie poptynie dalej — Mikita nie pierwszy i1 nie — ostatni!

Wrzawa 1 Smiechy wokot Falka rozlegaty si¢ coraz glosnie;.



Podniost si¢ wsciekty 1 ryknat: Cicho!

Potem usiadt. Te przeklete muchy, ktére mu mysli przerywaty.

Zaniepokoit si¢ bardzo.

Musiat zobaczy¢ Mikite. Musiat koniecznie zobaczy¢, co teraz robi. Tak,
pojdzie do niego:

— Kto tam? Pracuj¢ teraz. — To ja, Eryk Falk. — Otwiera. Patrzy na
mnie z ukosa, a ma oczywiscie strasznie dzikie oczy.

— Czego chcesz?

— Czego chce? Oto chee ci wyttomaczy¢, ze nie ja kocham, lecz moje
inne ja, ktérego nie znam, a ktére mnie znienacka osaczyto. Chcg ci
wyjasnic, jak sie to stato. Siedziatem z nig przy stole — obojetny, zimny,
ale podczas gdy mowitem o ghlupich obojetnych rzeczach, to wlasnie to inne
ja pracowato na wtasng reke, wabilo jg i ngcito, az si¢ poddata. Nie! nie
ona, ona szydzi 1 $mieje si¢ ze mnie, bo to moje ghupie, Swiadome ja zadato
serdeczniejszego pozegnania. Widzisz ona jest dla mnie obca, najzupetniej
obca. Ale te inne ja w nas obojgu, te znaja si¢ dobrze, kochaja si¢
niezmiernie, pot¢znie, nierozerwalnie.

Dzigkuje ci wszechmocny stworco, ze stworzyte§ mnie dwunozng istota,
ktora obdarzytes rozumem 1 dusza, aby rozrozniata zto 1 dobro, aby nie
pozadata Izy, skoro Mikita miat szczescie, poznac jg pierwe;.

A tam — tam siedzi to mtode bydlg obok sto kilo zywego Scierwu, he,
he ghupi kupczyk — on nie ma rozumu, nie rozréznia migdzy ztem 1
dobrem.

Widzisz, ghupi smarkaczu, czem ty jeste§ wobec mnie? Takie co$ bez
rozumu i woli.

Falk roz§miat si¢ na cate gardto.

Ale musial z powodu nieprzyzwoitego zachowania si¢ — wyrazenie
podobato mu si¢ nadzwyczaj — opuscic¢ ubikacyg.

W sam czas.

W tej zatrutej, potem 1 migsem cuchngcej jaskini nie mogiby juz dtuze;j
wytrzymac cztowiek z rodzaju homo sapiens.

Na dworze $witato.

Ponad czarnymi dachami widziat glgeboki biekit nieba w nieopisanym,
cichym, §wietym majestacie.



Majestat nieba nad Berlinem — roz$miat si¢ szyderczo — ale takg jest
ta ghupia przyroda, roztacza swojg potege nad oceanem 1 kupa btota.




X.

— Dlaczego nie przyszedte$s wczoraj do Iltisa — pytata [za niepewnym
glosem.

— Po co miatem przychodzi¢? Bytem pewien, ze 1 bezemnie bedziesz
si¢ dobrze bawic.

— To bardzo brzydko; wiesz przeciez, ze jestem szczgsliwa, kiedy
jestem razem z toba.

— Rzeczywiscie?

Mikita spojrzat na nig niedowierzajaco.

— Jak to rozumiesz?

Byta oburzona. Ale nagle zobaczyta drganie na jego bladej znuzone;j
twarzy. Znata to.

— Wstydz sie¢! jakis$ ty brzydki. Wziela jego reke 1 glaskata ja.

Mikita usunat zwolna rgke. Zaczat chodzi¢ wokot atelier.

— Co ci jest?

— Mnie? nic, nic, nic..

Spojrzata na niego. Nerwowy niepokoj drgat coraz gwattowniej w jego
twarzy. Co$ wrzato w nim i lada chwila mogto wybuchng¢.

— No chodzze do mnie...

Stanat przed nig.

— Czego chcesz?

— Si3dz tutaj przy mnie, tu, obok.

Usiadt. Ujeta jego reke.

— Co c1, Mikito? Co?

— Nic!

— Czy ci wyrzadzitam jaka$ przykros$¢?

— Nie.

— Widzisz, Mikita, nie jeste$ szczery. Nie chcesz mi powiedzie¢, ale ja
znam ci¢ za dobrze: jeste$ zazdrosny o Falka...



Mikita chciat jej przerwac.

— Nie, nie; ja znam ci¢ za dobrze: Jeste$ zazdrosny, a to strasznie
ghlupie. Falk jest bardzo ciekawy, jest moze obok ciebie najbardziej ciekawy
cztowiek, jakiego znam, ale nie potrafitabym go kocha¢ — nigdy. Skoro nie
przyszedle$s wczoraj, wiedziatam dobrze, ze siedzisz w domu 1 szalejesz ze
zazdrosci. Przez caty wieczor pytalam si¢ nieustannie, jaki masz wlasciwie
powod? Czy ja dalam ci powdd do zazdrosci?

Mikita czut si¢ zawstydzony.

— Nie powiniene$ by¢ zazdrosny. To mnie meczy. To mnie tak nuzy. W
koncu nie bede $miata stowa zamieni¢ z ludzmi, w obawie, ze rozgniewam
ciebie. Nie moge tego po prostu znies¢. Nie masz zadnego powodu.
Niszczysz cala naszg mitos¢.

Mikita byl bardzo pogngbiony i catowat jej reke.

— Upokarzasz mnie tem wiecznem niedowierzaniem. Musisz przeciez
zrozumied, ze 1 ja jestem czlowiekiem. Nie mozna mnie tak ustawicznie
dreczy¢. Byte§ dumny z mojej samodzielnosci, a teraz chcesz j3 zniszczyc,
zrobi¢ mnie niewolnicg. W koncu bedziesz mnie chcial catkiem od §wiata
odcig€...

Mikita byl zrozpaczony.

— Izo0, nie, nie! Nie jestem zazdrosny. Ale ty nie wiesz, jakie znaczenie
ma dla mnie twoja mitos¢. Ja nie moge zy¢ bez ciebie. Tkwi¢ wszystkimi
korzeniami w tobie... ty jestes...

Zrobit szeroki zabawny ruch reka.

— Ty nie rozumiesz tego, ty nie masz tego szalonego temparamentu —
tego... tego... no, ty nie umiesz odczu¢ jak to pali 1 meczy, jak bltyskawica w
oczy wpadnie, 1 zaslepia je na caty §wiat...

Gtaskata go ciagle po rekach.

— Nie, ty nie wiesz, czem jeste$ dla mnie. Ja nie jestem zazdrosny.
Czuje tylko szalong trwogg, ze mogtbym cig¢ straci¢. Nie umiem sobig
wytldmaczy¢, dlaczego mnie kochasz — ja...

Stuchaj, stuchaj — wyprostowat si¢. Przypatrz si¢ tylko matemu
zabawnemu Mikicie, jeste$ przecie wyzsza odemnie...

— Daj spokoj; kocham cig; jestes wielkim artystg, najwiekszym ze
wszystkich...



— Wigc widzisz, kochasz we mnie tylko, tylko artyste, czlowieka nie
znasz zupehnie. Jako cztowiek jestem dla ciebie niczem, niczem...

— Alez cztowiek 1 artysta jest w tobie jedno! Czem bylbys bez twojej
sztuki?

— Tak, tak, masz stusznos$¢. Nie, Iza, ja jestem szalony. Nie gniewaj si¢
o to na mnie, na mito$¢ Boga nie. Bede teraz rozsadny. Ale c6z ja jestem
temu winien. Musisz to zrozumie¢. Ja — ja zyje w tobie... gdybym cie
utracit, wtedy... wtedy — nic mi nie zostanie — nic...

t.zy sptywaty mu grochem po policzkach.

Przytulita go do siebie.

— MJ¢; drogi, ghtupi Mikito. Kocham ci¢ przeciez...

— Nie prawda? Ty mnie kochasz? Nie prawda? Ty... Ty...

Drzacemi r¢koma gtadzit ja po twarzy, tulit jg do siebie, przyciskat
namig¢tnie do piersi.

— Nie porzucisz mnie nigdy?

— Nie, nie.

— Kochasz mnie?

— Tak.

— Powtorz, powtorz jeszcze raz, tysigc razy.. ty moja jedyna... Ty —ty
nie pojmujesz, jak si¢ meczytem wczoraj; myslatem, ze zmysty strace.
Chciatem biedz do ciebie 1 nie mogtem... Nie moglem ni siedzie¢, ni stac...
Ty, Izo, nie porzucisz mnie nigdy? Nie, nie! Wtedy musiatbym zgingc...
Wtedy — wtedy...

Watle, wynedzniale ciato malarza drzato coraz gwattownie;.

— Widzisz bede¢ malowal — Ty nie wiesz co ja umiem... przekonasz sie¢,
co umiem. Bede malowat ciebie, tylko ciebie, zawsze ciebie... Zmusze
Swiat caty, aby si¢ korzyt przed Toba.. Wszystko, wszystko umiem
wymalowa¢ — Mysli, akordy, stowa... 1 ciebie, tak ciebie... Bedziesz
dumna ze mnie, dumna...

Uklakt przed nia, stowa jego plataty si¢ beztadnie, betkotat 1 obejmowat
ja za kolana.

Ty moja — ty...

Zaniepokoita si¢. Sprawiato jej to przykro$s¢ Gdyby tylko go mogta
uspokoic.



— Tak, tak... Ty jestes moim wielkim Mikita. I ja jestem twoja, twoja...
ale nie powiniene$ by¢ taki niedobry...

— Nie, nie; wiem ze mnie kochasz. Wiem, zZe jestes moja... Przebacz
mi... juz nigdy si¢ to nie powtorzy... Przebaczasz mi?

— Tak, tak...

Przycisnat jg tak silnie do siebie, ze ledwie mogla oddychac.

Nigjasna trwoga rosta w niej 1 rosta. Czuta, co nadchodzi, dreszcz
przebiegt jej ciato. Najchetniej uciektaby teraz...

Wyrwala sie.

On zdawat si¢ niezwaza¢ na to. Dzika, dtugo thumiona namigtno$¢ rwata
si¢ 1 buchata gwattownie.

— Jestem taki szczesliwy, tak niezmiernie szczgsliwy. Ty datas mi
wszystko, wszystko... Betkotat: zwierzeca, §lepa, wsciekta zadza owtadneta
nim.

— Bez ciebie jestem niczem, niczem. Wczoraj to czutem, ging, zapadam
si¢ bez ciebie...

Wduszat j3 w siebie coraz gwattownie;.

— Ty... ty... Dyszat zarem.

Czuta jego goracy oddech, jak palit jej szyje. Cala jej dusza kurczyta si¢
jak sucha gabka. Trwoga rosta w niej, obezwladnialg ja, mieszata jej
zmysly... O Boze, c6z miata robi¢? Widziata Falka przed sobg. Co$ burzyto
si¢ w niej, opieralo si¢ dzikiem, rozpaczliwem oburzeniem.

— Badz moja! zebrat... Pokaz, ze mnie kochasz... Widziala oczy Mikity,
oczy szalenca, ktore nic nie widza.

O Boze, Boze... Jeszcze raz zerwata si¢. Chciata go odepchnac¢ 1 uciec,
nie widzie¢ go juz nigdy... nie poddawac si¢ juz nigdy tej ochydzie, ale w
tej samej chwili stracita sity. Ogarnat ja chorobliwy smutek. Nie mogta si¢
opierac... musiata...

— Kocham cig... umieram z t¢gsknoty za toba... betkotat jak dziecko.

A obrzydzenie potegowato si¢ w niej, wrastato w krtan, dusito ja,
ubezwtladniato. Zimne dreszcze wstretu przebiegaty jej cialo — ale nie
mogla si¢ broni¢, nie miata juz sity. Styszata tylko glos Falka, widziata jego
oczy... nie, nie miata juz sily... Zamkneta oczy 1 z straszna, bolesng rozpacza
poddata si¢ tej ochydnej zadzy.



— Uszczesliwitas mnie.

Szczgscie wykrzywito §miesznym grymasem nerwowa, chudg twarz
Mikity.

Ale ona czuta wstret, wsciekle uczucie wstretu, ktore wzerato sie w
kazdy nerw z rosngcem oburzeniem, z nienawiscia, jakiej dotad nie znata.
Na jej ustach igral bezwiednie przyjazny usmiech, 6w usmiech, swiadomy
dobrego 1 ztego.

I znowu glaskata jego reke.

Walczyta z soba. W oczach ciemniato jej ze wstydu 1 oburzenia. Z
trudem powstrzymywata stowo, ktore chciataby mu cisng¢ w twarz za to, ze
ja zgwalcit tak brutalnie. A mysl o Falku wzerata si¢ coraz glebiej w jej
duszg. Rozszalala boles¢ rozpierata jej glowe...

— O Izo, jestem szczesliwy, niezmiernie szczesliwy, dzisiaj...

Zapanowata nad sobg 1 usmiechnela si¢. Ala ustawicznie czula wstret i
obrzydzenie.. Wszystko bylo jej wstretne, jego stowa, jego reka, jego
goracy oddech...

Ale Mikita myslal tylko o swojem szczg$ciu. Ta kobieta nalezata do
niego. Glowa gorzata mu radoscig 1 sita.

Nie chciata juz mysle¢, ale mysli o Falku nie zdotata juz powstrzymac.
Mysl ta zadawala jej bol, kasata ja, bluzgata w jej serce wstyd 1 nienawisc.
Odetchneta cigzko. Zeby tylko nie przyszedt. O Boze, zeby tylko nie
przyszedt...

— Czy Falk przyjdzie dzis do ciebie?

Mikita spojrzat na nig zdziwiony.

— Kto? Falk?

Oprzytomniata.

— Chciatabym bardzo, zeby zobaczyt twoje obrazy. Nie widziat ich, a
przeciez on jedyny moze je zrozumiecC.

Mikita odetchnat 1ze;.

— Stuchaj 1za, napisze¢ do niego, zeby zaraz przyszedl.

Zerwala si¢ na rOwne nogi.

— Nie, nie, nie dzisiaj.



— Dlaczeg6z nie?

— Chce by¢ dzisiaj sam na sam z tobg.

Ucalowatl serdecznie jej reke 1 spojrzat na nig z wdzigcznoscia.

Jaka$ psia pokora lezata w tem wszystkiem. Przypomniata sobie
wielkiego psa w domu swego ojca, psa, ktéry ja tak samo kochat i od
ktorego nigdy nie mogta si¢ uwolnic.

Tymczasem zciemnito sig.

Jakiez miat prawo, gwalci¢ jg tak brutalnie... tak... nie... nie mysle¢, nie
myslec!.. A jednak czuta si¢ skalang, on jg skalat!

Poczuta nagle na swojem ramieniu jego reke.

Przestraszyta si¢. Jego dotknigcie bylo jej wstretne.

— Zapal lampe!

Mikita wstat 1 zapalit lampg.

Potem wgryz! si¢ w nig przerazonym wzrokiem.

Nie miala juz sity panowac¢ nad soba. Wszystko walilo si¢ na nig: Falk,
Mikita, obrzydzenie... to straszliwe obrzydzenie... wstret...

Nagle zbudzit si¢ w nim gwattowny strach, przerazenie, ktore na chwilg
ubezwlawtadnito mu mozg.

Widziala, jak twarz jego drgac¢ poczeta, jak oczy rozszerzyty si¢
nadmiernie.

— Co si¢ z tobg dzieje? — spytat zachryptym glosem.

— Nic, nic! Prébowata si¢ usmiechng¢, ale nie potrafita.

— Co... co... co si¢ z tobg dzieje? Zaczynat rozumiec.

— W tej chwili ktos gwattownie zadzwonit.

Drgnal, nie mégt zrozumieé, skad pochodzit ten dzwigk.

— Styszysz, kto§ dzwoni. Nie otwieraj, nie otwieraj, blagata przerazona.

Ale on juz wybiegt. Opadta ze sit. To on, to on, Falk — wiedziata o tem.
On! Boze...

— O, no, to juz wprost wspaniale, to poprostu wzniosle, wiasnie
chcielismy pisac po ciebie... Mikita ledwie mogt zapanowac¢ nad soba. No,
Izo, Falk przyszedl wreszcie. Starat si¢ rozpaczliwie opanowac sie.

Ciesze sie, chciej mi wierzy¢, ze si¢ ciesz¢. Wiesz, Eryk... to bardzo
pieknie... Urzadzimy sobie wspaniaty wieczor... Czego sobie zyczysz?
Wina, wodki, piwa... He? Wszystko bedziesz miat...



Chcesz widzie¢ moje obrazy? Boze — ghupie obrazy. — C6z w nich
znajdziesz? 1dz w zycie — tak — 1dZ na ulice, tam sg obrazy! Poco te
glupie smarowanie, ta nedzna pacanina... O Boze, po co to wszystko!... Nie
mowiles mi wczoraj, ze nie mozna tem zwabi¢ nawet ghupiej samicy?...
Tak, tak, idz na ulice, nie! idz do kawiarni nocnej, tam sg obrazy!
wspaniate! wiesz... takiego obrazu, jaki widziatem wczoraj, nie namaluje
zaden cztowiek... Wiesz, co widzialem?... Bylem w restauracyi, tak, w
restauracyi, nie w kawiarni... i siedziatem tam dlugie godziny. Naprzeciw
mnie siedziat jaki$ pan z dwiema damami. Jedna byla jego kochanka, a z
druga wykonywat telegraficzne ¢wiczenia nogami pod stotem. Jadt
kietbaski, rozumiesz, Jauerowskie, jak mi si¢ zdaje... W tem: to byla
chwila!.. Ha, ha! Ta chwila, ta cudowna chwila!... Mikita Smial si¢
ochryple, zaledwie mozna byto zrozumiec¢ jego stowa.

Chwila! jaka si¢ rzadko spotyka.

Oto6z stuchaj: ta legalna kochanka... Mikita przerywat sobie ustawicznie
nerwowym, niemitym $§miechem... chwyta talerz z kietbaskami 1 rzuca
zalotnikowi w twarz... To byt widok, wart stu moich obrazéw... Sos sptywat
Z niego... wiesz, taka ciemno czekoladowa ropa, jaka polewaja tu w
Berlinie wszystkie potrawy... Kietbaski rozleciaty si¢ w koto... Ten drab
wygladatl... Mikita trzast si¢ od $miechu... to byt obraz! Ach jak on
wygladat! Falk nie mogl zrozumie¢, co si¢ dzialo z Mikitg. Spojrzat na Izg,
ale ona lezata na sofie, wpatrujac si¢ nieruchomie w sufit.

Prawdopodobnie znowu gwattowna scena zazdrosci.

— [ wiesz, co ten drab zrobil? Mikita szarpat nerwowo guziki na
ubraniu Falka. Nic! Nic! Najspokojniej obcierat sobie sos z twarzy... Tak to
zrobit... A dama, z ktorg przedtem ¢wiczyt si¢ w dawaniu znakow
telegraficznych, zanosita si¢ od $miechu... Jej erotyczne uczucia przepadty,
jakby je wiatr zwiat... I wiesz dlaczego? — Wiesz? — krzyczal Mikita.

Bo si¢ o$mieszyt, o§mieszyt! A kiedy si¢ cztowiek osmieszy w oczach
kobiety, wtedy wszystko przepadto...

Falkow1 wszystko to wydawato si¢ niemitem. Myslat o wczorajszem
rozstaniu.

— Czy ty rozumiesz, co to znaczy osmieszy¢ si¢ w oczach kobiety?...
Ale, ale... Mikita zajeknat sie... nie zawsze, nie zawsze... Sg jeszcze kobiety,



przed ktéremi si¢ czlowiek nie o§miesza, kobiety, ktore kochajg! kochaja!...
Uspokoit sie... Widzisz, te kobiety zapominajg o sobie 1 0 wszystkiem; nie
widza, ze cztowiek jest §mieszny — nie mys$la, nie zwazajg... Znowu sie
uniost...

Hej, [za? Czy nie mam stusznos$ci? Jestes$ przeciez kobieta!

[za starata si¢ zmieni¢ temat rozmowy; sprawiato jej to niezmierng
przykros¢. Jaki on byt przykry 1 wstretny... Rozsmiata sie.

— Tak, masz zapewnie stusznos$c¢... ta historya o kietbaskach jest bardzo
zabawna. I c6z si¢ dalej stalo?

Mikita zmierzyt ja badawczem spojrzeniem.

— Tak, dalej — prawda. Wigc oSmieszony pan byl zupethie spokojny,
chociaz wszyscy goscie przy stolikach poktadali si¢ od $§miechu... Jego
pickny, wysoki kolierzyk zmienit si¢ w galganek do prania, a twardy gors
koszuli moznaby byto na zapatce owingc...

Zbrodniarka, wiesz — kobieta, przed ktorg nie mozna si¢ o§mieszy¢ —
zbladta 1 widziatem, ze drzata. Wygladata zupehie jak pies. Tak Goya
widziat ludzi — wspanialy Goya, jedyny psycholog na §wiecie. Widziat
tylko zwierze w cztowieku, a wszyscy sg zwierzgtami: psami 1 ostami.

Ale dziewczyna miata temperament, miata mitos¢, bezgraniczng mitos¢
w sercu, kochata go, tak, kochata go...

Jakto? Nie zajmuje ci¢ to? Nie? nie zajmuje ci¢ uczucie zazdrosci, ktore
doprowadza do zbrodni? Jedna rzuca w twarz kietbaski, inna oblewa
witryolejem. Ale zawsze to samo uczucie! Silne, potezne — to jest zycie i
mitos¢! U jednej przejawia si¢ tak, u drugiej troche inaczej... Moja matka
miala stuzaca, ktora w dzien 1 w noc czytata romanse... Czy nie zdaje ci sig,
ze w tej dziewczynie stracita ludzkos¢ nowa, potezng Rodziewiczowne?
Nie prawda? nie prawda?

Falk zaniepokoit si¢. Co6z si¢ dziato z Mikitg?

— Widzisz robaczku, nie potrzeba patrze¢ na obrazy...

Tak, prawda, pointa... Facet wyszedl z damami spokojnie 1 uroczyscie z
restauracyi. Ale nagle na ulicy... no, to powinienbys byl widziec... to daje
senzacyja... bo oto nagle dziewczyna zwalita si¢ w rynsztok, otrzymawszy
potezny policzek... Ale podniosta si¢, czotgata si¢ ku niemu na kolanach 1



btagata przebaczenia. On odtracit ja, ale ciggle biegta za nim, jeczac 1
zebrzac.

Mikita wpadat w coraz wigksze podniecenie.

— Czy wiesz, co wtedy zrobitem?

Podszedtem ku niemu, uklonitem si¢ az do ziemi i powiedzialem:
Pozwoli pan, taskawy panie, ze wyraz¢ mu moj najwyzszy podziw.

— Tak widzisz — Mikita wpadat w wzburzenie, si¢gajace
zatrwazajacych granic...

— Na mito$¢ Boga co ci brakuje, jestes przecie chory... co ci si¢ stato?

Mikita przerwat mu gwattownie.

— Ja? chory?... czy$ ty oszalal? No widzisz, ale ten cztowiek dobrze
postapit. Nie prawda? kobiete¢ trzeba ujarzmic, pigscig, biczem...
wywalczy¢, wywalczy¢ trzeba mitosc...

Zajaknat si¢ 1 umilkt nagle.

Nastala przykra cisza.

Falk zaniepokoit si¢. Oczy jego biegly niespokojnie z Mikity na Iz¢. Ale
ostatecznie sprawiata mu ta scena zadowolenie.

Iza usiadta nagle 1 rzekta powoli:

— Mogltbys w tem miejscu bardzo dobrze wygtosi¢ zdanie Nietzschego:
,,Nie zapominaj bicza, kiedy idziesz do kobiety*. Inaczej brzmig twoje
stowa niemal jako plagiat.

Co$ nadzwyczajnie odpychajacego brzmiato w jej glosie.

Falk spojrzat na nig ze zdumieniem. Czy to byto zerwanie? — z
Mikitg?... Ta nienawisc...

Mikita zerwat si¢ ze stotka i roz§miat si¢ nagle.

— Do licha, Nietzsche powiedziat to wspaniale, bajecznie dobrze... Ale
co si¢ wam stalo? Tak uroczyscie wygladacie... Bo tez do djabta zupetnie
oghlupiatem.

Stat si¢ naraz bardzo uprzejmy.

— Nie bierz mi za zte, ze jestem tak wzburzony, ale rzeczywiscie
zaczynam przypuszczac, ze mam deliryum — calg noc pitem z tym
drabem... To mi bynajmniej nie stuzy... Moj stryj umart na deliryum,
najpigkniejszg odmiang, jaka w ogole moze wykwitng¢ w ludzkim mozgu.



Deliryum jego byto bujne jak palma, jak wielka palma, pod ktora nie mozna
chodzi¢ bezkarnie, jak to mowig nasi bohaterowie ducha.

Chodzit po pokoju i poprawial obrazy.

Boze, c6z to sg obrazy? Cztowiek, ktory sam sobie wystarcza,
powinienby wtasnie zadowolni¢ si¢ tem 1 nie mazac i nie pacac.

Wigc obrazy chcesz obejrzec?.. no, to musisz przyjs¢ jutro, kiedy bedzie
swiatto... Tak §wiatlo musza mie¢, w kazdem oku miliony mil
kwadratowych $wiatta, aby zobaczy¢ to, czego jeszcze zaden cztowiek nie
widzial. Tak, zaden cztowiek... czego ja nie widziatem... ale musze jeszcze
zobaczy¢, musze!

Falk nie widziat nigdy Mikity w takim stanie. To nie byto normalne...

— Ale co tobie? Czemu grasz ze mng t¢ komedye?

— Co mi jest? co mi jest? Szczesliwy jestem! Szczesliwy jak nigdy
jeszcze!

— No, wi¢c nie potrzebujesz tego tak na wszystkie strony wykrzykiwac.
— Do djabta muszg krzycze¢, bo czasem masz takie drgania koto ust,
taki ironiczny odcien, jakby$ nie wierzyt w moje szczgscie... Coz, Iza? Czy

nie jestesmy szczgsliwi?!

Ale 1za nie mogta juz znies¢ dluze;j. Teraz przewtoczy w btocie caty ich
stosunek... Nie, tego byto juz zawiele...

Podniosta sig, ubrata i nie moéwigc ani stowa wyszta z pracowni.

Mikita patrzyt za nig bezmyslnie.

Byt jak zdruzgotany. Potem zwrocit si¢ do Falka.

— Idz 1 Ty! 1dz, 1dZ: Jestem zanadto wzburzony, musze¢ pozosta¢ sam...
Idz, 1dZ! krzyczat na niego.

Falk wzruszyt prawie pogardliwie ramionami 1 wyszedt. Na dole spotkat
Izg. Czekata na niego.

Kiedy Mikita zostal sam, zamknat drzwi, stangt w srodku pracowni 1
nagle calg sitg uderzyt glowa o $cianeg.

Bol go otrzezwit.

Wigc rzeczywiscie oszalat.

Zatoczyt si¢ na sofe. Glowa go strasznie bolata.

Nagle zaciemnialo mu przed oczyma, zawrdcito mu si¢ w glowie.



To byto szkaradne. Zgwalcit bezbronng kobiete, posiadt ja wbrew je;j
woli. Oddata mu si¢, bo si¢ musiata odda¢, z obowigzku, bo... bo ...

I krzyknat ze wszystkich sit:

— Ochyda!

Niepokoj szarpal, rwal, przerastal go. Czut drganie kazdej zylki;
potegujaca si¢ wsciektos¢ pienita si¢ w jego duszy; zdawato mu sig, ze si¢
rozpada, ze wszystko wyrywa si¢ ze stawoOw; ogarngta go straszliwa
trwoga.

Zle sie ze mna dzieje, zle sie ze mna dzieje, powtarzat bez przerwy.

Chwycit si¢ za piersi obiema rgkami.

Zgwalcil bezbronng kobietg, kobiete, ktora brzydzita si¢ nim! Dlaczego
si¢ oddata? Bo jg o to prosit? Bo — bo... Boze! Oddata mu si¢ z
grzecznosci, Boég wie dla czego...

I naraz btysta mu piorunem dzika mysl przez glowe. Teraz odda si¢
Falkowi, bo ja bedzie o to prosit, odda si¢, bo nie bedzie chciata zrobi¢ mu
przykrosci, bo... bo...

Rzat wsciektym $miechem, tarzat si¢ po sofie i wybuchnat wreszcie
konwulsyjnym ptaczem.

Styszat swoj ptacz.

I znowu budzit si¢ w jego mdzgu rozszalaty niepokoj; zerwat si¢; musiat
ja odzyska¢, aby mu jej Falk nie odebral.

Odruchowo wdzial czapke, rozwart drzwi, wypadt na schody, biegt
przez ulice az pod jej dom, a potem po schodach w gore: drzacy, blady, z
piang na ustach.

— Czy panna Iza w domu?

— Nie!

Zatrzymal si¢ przed domem. Wszystko w niem zarywato sig.

Chciat i8¢, ale nogi nie chciaty go nies¢.

Z pewnoscig nie zdota zrobi¢ ani kroku.

Zatrzymal si¢, ale nie mogt mysli zebra¢. Naraz wyczytal na przeciwne]
stronie ulicy: Restaurant-Caf¢...

Aha! Kawiarnia... Tak, pdjdzie do kawiarni — tam usigdzie, tam, tam —
cicho — spokojniutko... Usigdzie na sofie, napije si¢ kawy.. przeczyta
gazety...






XI.

Jza 1 Falk siedzieli w tej samej restauracyi, co zesztego wieczora. Z ta
roéznica, ze byli teraz sami w separatce.

Nigdy jeszcze nie czula Iza tak wielkiej rozkoszy, by¢ sam na sam z
mezczyzng.

Lezala wyciagnigta na sofie, palita papierosa, leniwie, bezmys$lnie
puszczata w powietrze dym.

Zapomniata zupethie o Mikicie. A jezeli stawal jej przed oczyma, to
tylko jako ztosliwa, trzepocaca si¢, chochlikowata postac, co§ w ksztalcie
potwora 1 pedraka.

Jak on umiat by¢ ztosliwy. Te ukryte przytyki w tej ghupiej anegdocie o
kietbaskach.

Falk patrzyl na nig uwaznie.

Chwilami dziwit si¢, ze twarz jej oblewata si¢ purpurowym rumiencem 1
drgata nerwowo.

A za kazdym razem widzial, jak podnosita si¢ nagle i wyprozniata
kieliszek.

Jak on ja kochal. Jak pragnat przytuli¢ do siebie to smukte ciato, glaskaé
miegkkie, jasne wlosy 1 ukry¢, utuli¢ jej glowe na swojej piersi.

Czemu nie mial odwagi, by to zrobic?

Czemu?

Czul, wiedzial, ze go kocha; wigc czemu nie?

Litos¢ nad Mikita? Czyz on nie cierpial tak samo, a moze 1 wigcej...

Przypomniat sobie calg t¢ przykra scen¢ u Mikity, ktorej byt swiadkiem.
Dziwna rzecz, ze doznawat przy tem prawie radosci. Co za djabet siedziat
w nim, ktory si¢ z tego cieszyl? Przypomniat sobie, jak raz upoit
narzeczonego pewnej dziewczyny 1 doznawal djabelskiej rozkoszy, kiedy
dziewczyna bylta zrozpaczona, ze jej kochanek, tak haniebnie si¢ upit. Byt



pewien, ze od tego czasu poczeta narzeczonego nienawidzie¢. Coz za
szatan tkwit w nim?

Na ustach jego slizgat si¢ nerwowy, bolesny usmiech.

Spojrzata na niego. Jaki on byl pigkny. Catem 1 godzinami mogtaby
patrze¢ na niego, patrze¢ w jego wielkie, btyszczace oczy, utkwione w nig z
gorgczkowym blaskiem... a kiedy przechadzat si¢ nerwowo wzdluz pokoju:
te zwinne, niebezpieczne ruchy smaglej pantery.

I znowu czula, Ze rumieniec wstydu wytryskuje jej na twarz, ze ciemna
nienawis¢ budzi si¢ w niej...

Mikita byt prostakiem — brutalnym!

Pita chciwie.

Nie mowili nic.

On mowil juz tak wiele, chciat teraz zaglebi€ si¢ w swa dusze i
rozkoszowac si¢ tem, co go otaczato, wchtania¢, wsyssac to w kazda
szczeling nerwow.

Stuchata, sycilta si¢ cichym, monotonnym dzwigkiem jego glosu... Byto
co$ w tym glosie co ubezwladniato jej wole 1 hypnotyzowato ja.

Przypomniata sobie, jak styszata raz w operze Tristana i Izolde.
Doznawata wtedy podobnego uczucia. Siedziata w lozy, zapomniata, gdzie
si¢ znajduje... oh ten rozkoszny stan sennego styszenia, sennej jakiejs, a
lubieznej muzyki... styszala, jak ta muzyka wlewa si¢ rozteskniona —
rozanielona w jej duszg... ach...

Upadta na sofe 1 zamkneta oczy.

Bylo jej tak nieskonczenie dobrze... z nim — z nim razem... Falk
powstat, przeszedt kilka razy po pokoju, potem usiadt obok nie;.

Ujat jej reke, patrzyt jej w oczy. Bylo, jakby sie¢ wokot rozlat czarowny
blask fosforu. Widziat ten blask, drgajacy, rozzarzony, ngcacy, wotajacy
blask... Widziat go juz wtedy, w pierwszy wieczor.

Cichy usmiech splott sie rozkosznym smutkiem w ich duszy.

— Teraz bede mowit dale;.

— Ale nie zapomnij pan...

— O czem?

— O warunku...

— Zapomniatem o warunku.



— Nie powiniene$ pan zapominac.

— Nie, nie! Catowal jej reke.

Jak ona go necila, jak ciggneta ku sobie temi oczami. Czy robita to
swiadomie?

— Skad pani tu przychodzi?

— Czyz nie wazniejsze, dokad ide?

Usmiechngta sie.

— Tak, tak... Zawstydzasz mnie pani, masz pani stusznos¢... A rgka pani
jest tak piekna, tak pigkna; nie widzialem nigdy roéwnie pigknej reki...

Spojrzata na niego.

Nagle przestal panowac¢ nad sobg. Uklgkl przy niej 1 calowal namigtnie
jej reke. Wpit sie ustami w te reke.

Usungta ostroznie swoja migkka, waska, dluga reke.

— Nie czyn pan tego! To tak boli...

Mowita cichym, przerywanym, zamglonym glosem.

Falk usiadt znowu. Tarl sobie czoto, pil, drzal z wzruszenia 1 milczat.

Dtuga przerwa.

Potem zaczat mowic; spokojnie, cicho z smutnym usmiechem.

— Dwa, trzy dni mineto, odkad panig poznatem... Tak, nie pojmuje tego,
zreszta nie ma co pojmowac; to fakt, zelazny, dokonany fakt... BadZ pani
taskawa, pozw6l mi wszystko powiedzie¢, to mnie uspokoi... ja musze o
tem mowic... Moze pani nie rozumiesz tego, ale ja kocham pierwszy raz w
mojem zyciu.

Pit chciwie, bez pamiegci.

— Tak, tego pani nie rozumie, ale to straszne, zakocha¢ si¢ w moim
wieku. To przewraca calg dusze, wprowadza zamieszanie do mozgu... Pani
stala si¢ mojem przeznaczeniem, pani stata si¢ mojg zguba...

Zapamigctat sie.

— Ja wiem, tak, wiem, ze nie powinienem pani tego mowic... zgryzi
mys$l o Mikicie — nie wiem takze, dlaczego o tem mowig. To jest
straszliwa tajemnica... jestem dzisiaj innym cztowiekiem, niz trzy dni temu
— nie rozumiem, co si¢ ze mng stalo... ale... moge o tem mowic: wszak nie
zadam nic od pani, mam panig w sobie... nositem panig w sobie przez cate
zycie, jako wielka bolesng tgsknote 1... Tak! powiedziatem to pani juz sto



razy, ale — nagle wybuchnat — drgczg sie tak strasznie, niszczej¢, ogarnia
mnie szalony niepokdj... Nie, nie, — nie jestem szalencem, wiem, wiem
dobrze, co czyni¢ 1 mowie, wiem takze, ze mam site si¢ oprzec... Tak pojde,
majac panig w sobie, bede krwawil si¢ ta wieczng tesknotag—niech mi dusza
si¢ famie 1 pokruszy..

Znowu kleknal przed nig. Zciemnialo mu przed oczyma. Czut dwa
serca, trgce si¢ o siebie.

— Ale kochaj mnie, powiedz, powiedz, ze mnie kochasz...

Objatl ja 1 czul, jak jej ciato poddaje sie, Ignie, przylega, schwycit ja w
swoje rece, wgniatal w siebie z rozpasang nami¢tnoscia.

— Moja, moja...

Uwolnita si¢ przemocg z jego uscisku.

Nie wiedziata czemu si¢ broni; czuta nagle straszng nienawis¢ ku
Mikicie, ktory ja skalat, zbrukat...

Falk spojrzat na nia.

Oczy jej rozszerzyty si¢ 1 napehnily 1zami. Odwrocita sig, rozpaczliwym
nerwowym ruchem $ciskata porecz sofy.

Opanowat sig.

— Tak, masz pani stuszno$¢. Mowil glosem zmeczonym... Tak, to byto
niepigknie z mojej strony. Przebacz pani. Jestes$ pani zanadto znuzona, aby$
mogta kochac.

Spojrzata na niego z cichym, smutnym wyrzutem.

— A pozatem... wybuchnat nagle — jaka niewypowiedziana rozkosz,
siedziec tak przy Tobie, bez pragnienia, bez zadz... Tak, badZzmy
przyjacidimi... chce Pani?

Falk sadzit si¢ na wesoto$¢. Ale czut si¢ zmeczonym 1 chorym. Nie mogt
ukry¢ swojego bolu. Czemuz miat go ukrywac? Czemuz? Ogarnela go
wsciektosc¢ 1 jakis twardy, nieubtagany updr. Mial niemal che¢, hukna¢
pigscig w stot. A przecie nigdy tego nie robit.

Znowu powstal, obszedt stot dokota 1 usiadt z przeciwnej strony obok
Izy.

— Nie, to bytoby Smieszne, gdybym chciatl gra¢ z panig komedye. Nie
chce tego robi¢. Ale musze to pani powiedzie¢. Muszg... Moglaby$ pani by¢
mojem najwigkszem szczes$ciem tak pani... nie ty! ty! Pozwdl si¢ tak



nazywac. Wszak nie mam nikogo na swiecie. Juz to jest dla mnie
niewypowiedzianem szczesciem, ze czuje ci¢ moja przez to mate stowo

,» 1y*, to jest dla mnie szczesciem krzyczec to ,, Ty z catej piersi, to ,, Ty*...
LY “...

Naraz porwat go znowu wir namigtnosci. Nie widziat juz nic. Ukryt
glowe, wtulil ja3 w jej tono. Ujeta rekoma jego glowe 1 calowata... Trwoznie,
potem gwattownie, w krotkich odstepach, coraz silniej, coraz namigtnie;.
Drzal, dreszcze rozkoszy sptywaly ognistemi blyskawicami po jego ciele...

I styszat stowa, gwattowne, oderwane, méwione przyttumionym glosem,
sptywajace w jego dusze, gdzies z dali z poza morz i gor..

— Posztam z nim, sadzitam, ze zdotam go pokocha¢, bo on mnie tak
kochat...

Gdybys wiedzial, jak mnie to meczy... Ciebie, ciebie kochatam juz
dawno — dawno... Odkad on zaczal mowic o tobie... Sktonitam go, aby tu
powrocit... kiedy cie ujrzatam, pierwszy raz — drzatam, tracitam zmysty...
Ale nie moge, nie moge... Nie chce chodzi¢ z rak jednego do drugiego.
Pus¢ mnie, pus¢ —

Ale on nie styszat juz nic, tulit j3 do siebie, wpijal si¢ w jej usta, objat jej
glowe 1 przyciskat ja z obledng namigtnoscia do swojej twarzy.

W koncu wyrwata mu si¢ 1 zaczgta tkac¢ glosno.

— Pus$¢ mnie. Nie drecz mnie. Ja — ja nie moge!

Powstal, a niezmierny smutek zlat si¢ w jego duszg.

Potem pochwycil jej obie rece, patrzyli na siebie w milczeniu 1 trzymali
si¢ dtugo, dlugo za rece.

— Wigc mamy si¢ roztgczy¢?

— Tak.

— Na zawsze?

Milczata. L.zy ptynety jej po policzkach.

— Na zawsze? Falk drzat gwattownie. Teraz miat ustysze¢ wyrok
Smierci.

— Na zawsze...




XII.

Na ulicy stangt Falk, gteboko zamys$lony. Stal dtugo, az nagle zauwazyt to.

Tak, pierwszy raz w zyciu czul ten straszny, dtawigcy smutek.

Byt zupetnie ubezwiladniony.

Na zawsze! Uswiadomit to sobie.

Powtarzal: Na zawsze. Ale nie mogl tego zrozumie¢ — co to znaczy, to
niepojete: na zawsze!?

Na rogu zatrzymat sig.

A wige p6j$¢ do domu?

C6z miat robi¢ w domu?

Po drugiej stronie ulicy spostrzegl swiatto elektryczne w oknach
kawiarni.

Bezwiednie wszedt do wnetrza.

Kiedy obejrzat si¢ za wolnym stolikiem, cofnat si¢ przerazony.

Spostrzegt Mikite siedzacego w kacie. Wygladat strasznie.

Czy to byta krew? — Tak, krew... Falk podszedt do niego.

— Cobz ty zrobites, na Boga?

Na skronich byta skrzepta krew 1 wltosy byly zlepione krwia.

Mikita spojrzat na niego szklannym wzrokiem. Przed nim stata duza
butelka absyntu.

— A, to ty? Witaj, witaj, bardzo si¢ cieszg.

— Coz ty zrobites?

To byto wstretne.

— No, kochany Falku, jak tam sprawa z mitoscig stoi?... A wlasciwie z
ta sprawg gldéwng w mitosci?... Wygladasz, jakby$ wprost szedt z toza
rozkoszy... tatwo poszto, nie prawda? Iza jest tancerka, bezbozng tancerka...
Ha, ha, ha.

Mikita §miat si¢ z wstretnym cynizmem.

Falk czul obrzydzenie, ale opanowat sie.



— Ale c6z ty zrobite§? powtorzyt, wpatrujac sie¢ w Mikite.

— Co zrobitem? He, he, he... Rozbitem sobie teb o Sciang¢. Odrobina
krwi... na mity Bog! To skupia uwage wszystkich ludzi na mnie 1 moge
wygodnie robi¢ studya.

Wskazat na marmurowg ptyte stotu, pokryta rysunkami.

— Nie, nie, to nic nie szkodzi... No ale powiedzze Falk, jak daleko
zaszedles w mitosci?

Falk spojrzat na niego z pogarda. Ale nagle odkryt te szklanne bledne
oczy, jakich nigdy dawniej u niego nie widziat 1 ogarngta go trwoga.

— Jeste$ idyota! — krzyknat.

Mikita opadt ze swego sztucznego podniecenia, zamyslit sig, twarz
stepiala, oczy stupem stanety, odruchowo skinat gtowa.

— Wiem juz... wiem...

Falk byl przerazony. Siadt obok Mikity.

— Stuchaj Mikita, jestes idiota — czego chcesz od Izy, czego odemnie?
Powiedz wreszcie szczerze.

Mikita spojrzat nagle na niego z wsciekloscia.

— Chcesz mnie moze oklamywac? Czy nie spedzites§ z nig razem catego
wieczoru?

Falk oburzyt sie.

— Z twojej winy towarzyszytem jej... Najpierw wypedzasz ludzi za
drzwi, a potem zadasz, aby spokojnie szli do domu. Dregczytes ja caty
wieczor, ktutes glupiemi, niegodnemi uwagami, a potem zadasz, aby
spokojnie wrdcita do domu 1 potozyta si¢ spac?

Oburzenie moralne byto nie zte. Falk zawstydzit si¢. To ngdzne
tchorzostwo 1 oszustwo!

— Wiec gdzie bytes$ z nig, gdzie?

— Gdzie bytem?... Musiatem ja uspokoi¢, bo jej niezwykle
ugrzeczniony oblubieniec cierpi napady obtedu, a zeby to obrazonej pani
wyjasnié, trzeba bylo p0js$¢ gdzieskolwiek... Nieprzyjemna rzecz
wywolywac zbiegowiska na ulicy.

Mikita spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— No 1dz, ghupi cztowieku, tu obok 1 pytaj 1 badaj gospodarza, a wtedy
dowiesz sie¢, gdzieSmy byli... Zresztg dziekuje tysigckrotnie, nie chce juz



grac roli posrednika w waszych sporach przedmatzenskich. Nie mysle juz
wigcej roztacza¢ przed twojg narzeczong wspaniatych zalet duchowych i
umystowych jej przysztego matzonka i usprawiedliwia¢ go.

— Wigc to zrobites?

— Nie mam najmniejszego powodu zataja¢ coskolwiek przed toba.

To ohydne! to ohydne! powtarzat sobie Falk w duszy... Ale dlaczego? Ze
go tem uspokajam?... To miatoby by¢ ohydne?... He, he... niech beda
szczesliwi, ja jej juz nigdy nie zobacze.

Mikicie poczerniato w oczach. Chwycit reke Falka 1 $ciskat jg tak
gwattownie, ze Falk omal nie krzyknat z bolu.

— Ty... Falk... jakal Mikita — ja... dzigkuje — glos mu si¢ ztamal.

Nigdy jeszcze nie doznawat Falk tego przykrego uczucia, chciatby si¢
wypoliczkowag, ale... uszczesliwiat go przeciez. Rownoczesnie czut ghucha
nienawis¢. Mikita wydawat mu si¢ czems podrzednem... Do djabta! Jak
mozna byto chodzi¢ z takg zakrwawiong twarza! To zupelnie niesmaczne!

— Otrzej przeciez te krew!

Mikita zmieszat si¢. Wstydzit si¢ 1 patrzyt bezradnie na Falka. Potem
poszedt do garderoby 1 obmyt twarz i glowe.

Falka szarpne¢to sumienie. Wstretne. Teraz mial to obrzydliwe uczucie,
ze jest dobroczyncg biednego, oktamanego Mikity... Tak! rodzajem
mecenasa, ktory oszukanemu kartowi wracat szczescie — och, jakiez to
podte!

No! coz za ghupstwo! Dlaczego miat poswigca¢ swoje szczescie dla
Mikity? Dlatego, ze tkwil w nim okruch pogrzebanej przesztosci, okruch
ghupiego sumienia, atawistyczna pozostatos¢ poje¢ posiadania, wlasnosci,
czasu wczesniejszego 1 pozniejszego... Tak samo mogiby by¢ przed Mikita,
a Mikita méglby tak samo zrobi¢ to, co on chcial zrobi¢, czego juz nie
chciat zrobi€... no tak, teraz wszystko mingto, przepadlo... teraz — teraz...

Mikita wrocit.

— No wygladasz znowu jak cztowiek. Falk czut potrzebe by¢
nieskonczenie dobrym dla Mikity — tak. jak dawniej, jak brat...

Probowal.

Ale Mikita byt zawstydzony, wstyd mdzg mu zalewat, ledwie mogt
patrze¢ na Falka — bylo mu goraco i1 zimno na przemian. Brzydzit si¢



samym sobg.

— Stuchaj Falk, pdjdziemy.

Szli milczac obok siebie.

Mikita kipiat, naraz przelato si¢ w nim.

— Ty nie rozumiesz tego, Eryk; nie mozesz tego pojac... Co ty wiesz o
niej? Mow, moéw — co wiesz? Nic, nic... trzy, cztery miesigce zylem z nig
razem, a nie wiem nic. Rzucam si¢ w przepas¢ — nie, nie ja; zator rwie
mnie, wcigga mnie nieprzeparcie w siebie, wchtania mnie, a teraz spadam,
lece, zaprzepaszczam sig.

— Stuchaj — stuchaj, Eryk. — Chwycit go kurczowo za ramig... Ty nie
wiesz, jak to gryzie... jak to szalenie boli... Ta niepewnos¢ — ta...
Rozumiesz... Czasem napada mnie na ulicy, kiedy ide 1 przewierca —
kurcz... Tracg zmysty; ja—ja...

O gdyby on wiedzial, jak ja si¢ mecze, myslat Falk... Mnie to mowic!...
Ha, ha, ha.

Nagle wydata mu si¢ sytuacya zupelnie ghupig. Jakiez to byto
niezmiernie zabawne, ze obaj, jak owce dotknigte kotowacizng, biegali
wokoto tej samej kobiety... Zdusil nienawis¢, ktéra coraz pot¢zniata w nim
do cztowieka, co dzielil z nim t¢ samg namigtnos¢, ten sam bol.

— Ty nie znasz twojej narzeczonej...

Twoja narzeczona. Jakie to byto niewystowienie bolesne. Ale nie miat
jej przecie juz nigdy widzie€. Nagle zrozumiat, w jednej tysigcznej sekundy
pojat wszystko. Juz nigdy... Przebiegl go zimny dreszcz.

— Tak, tak... ja jej nie znam, nic o niej nie wiem... Gtos Mikity drzal...
ale wlasnie, wlasnie...

Falk ustyszal sttumione tkanie. Ale nie czut litosci.

Stat sie¢ twardy.

— Stuchaj, Mikita, czuje, ze jeste$s o mnie zazdrosny — nie masz
najmniejszego powodu. Tak, tak, wiem, walczysz z rozsadkiem przeciwko
temu, ale to — to, co wyrywa si¢ z glebi, nie da si¢ pokonac
rozumowaniem... Wig¢c rozumiesz, twoja narzeczona nie zobaczy mnie
wiecej... Nie, nie, pozwol sobie powiedziec, to nie jest bynajmnie;j
poswigcenie si¢. Lubi¢ bardzo twoja narzeczong, ale mylisz si¢, sadzac, ze
to jest glebsze uczucie — tak samo jest 1 u niej...



Falk zakrwawiat sig...

— Nie, nie, ja ci¢ znam; znam twojg przyjazn — ale najlepiej bedzie,
jezli sig tymczasowo nie bedziemy widywac... No badz zdrow...

Mikita nie mogt przemdowic ani stowa.

— Tak, tak, badz zdrow.

Mikita chciat cos powiedziec, ale Falk wskoczyt do dorozki.

— (Gdzie mam pana zawiez¢?

Falk odruchowo 1 bezwiednie wymienit nazwisko ulicy, na ktorej
mieszkata Janina.

Nagle oprzytomniat.

Co? gdzie? Dokad kazat jechac¢? Jak sig to tak nagle zrodzito w jego
mozgu?

Nie miat przeciez §wiadomej mysli o Janinie — nie, przez caly dzien.
Nie, ani raz nie pomyslat o niej.

Czego chciatl od niej?

Ale nie zastanawiat si¢ dtuzej nad tem. Byto mu przeciez obojetne,
gdzie jechal. I oboj¢tne mu byto takze, czy zdawat sobie z tego sprawe lub
nie...

To, co go najwigcej, najbolesniej obchodzito, byto mu réwniez
niezrozumialem 1 tajemnem. Dlaczego zakochat si¢ w tej kobiecie?
Dlaczego? Dlaczego cierpial tak niezmiernie? Z powodu tej kobiety!

Ha, ha, ha... oto btgkajg si¢ po calym §wiecie dumni, twardzi i stalowi
mezczyzni 1 pogardzaja kobieta.

Falk trzast si¢ od $miechu.

Pogardzaja kobieta, ci madrzy, twardzi mezczyzni! — Nie cierpig takze
z powodu kobiety. Sg tacy dumni, tacy niepokonani! Tak, nawet stary,
Smieszny Iltis pogardza kobietg...

Falk §miat si¢ nerwowo, nie wiedzac, dlaczego...

Nigdy nie cierpiatem z powodu kobiety!

Falk ujrzal przed sobg Iltisa.

Bo twQj organizm jest za brutalny — organizm parobka, kochany Iltisie;
twoja chu¢ jest przeciez niezalezna od mozgu, jestes jak hydromeduza,
ktora nagle odrzuca ssawki, opatrzone narzagdami piciowymi i $le je, by
szukaty samicy, no, a potem nie troszczy si¢ wiecej o nie. Boze! Ty jestes$



szczesliwy, kochany lltisie, ale ja nie zazdroszcze ci twego szczgscia. Nie
zazdroscitem nigdy wotowi, ze moze zre¢ trawe, nie zazdroszcze nawet
wtedy, gdy cierpi¢ najstraszniejszy gtod.

Cierpie z mojej wlasnej winy, kochany Iltisie, cierpi¢, bo mdj umyst
stara si¢ objawi¢ swe glebie, wytworzy¢ laczne ogniwa, ktoreby mnie
sprzegly z wszechswiatem, z calg natura... Cierpi¢, bo nie mogg si¢ stac
naturg, bo nie moge zlac, stopi¢ w sobie tego, co jest moja potowa, kobiety,
bo... bo... ostatecznie jest to obojetne, co moge, a czego nie, wszakze to
wszystko sg tylko ktamstwa mojego az nadto madrego mézgu — tylko fakt,
fakt... cierpie, jak nigdy jeszcze nie cierpialem.

Wyciagnat si¢ w powozie.

Teraz nie mial jej juz nigdy widzie¢... Dlaczego?

Dlatego, ze Mikita byt pierwszym, a moze 1 starszym, a starszenstwu
nalezy si¢ pierwszenstwo — dlatego, ze Mikita moglby cierpiec...

Falk roz§miat si¢ szyderczo.

Tak, musi si¢ poswiecic, bo ktos inny mdgtby cierpie¢. I aby inny nie
cierpiat, on musi cierpie¢. Czyz Chrystus nie dat si¢ ukrzyzowac, aby
innym niebo si¢ otworzyto? A on, tak on, Eryk Falk bierze na swoje barki
cierpienia innego, on jest dobroczynca, wielkim odkupicielem.

Teraz Mikita ugina si¢ pod ci¢zarem moich dobrodziejstw, ledwie moze
si¢ utrzymac na nogach, tak go ci¢zar gniecie.

Wstretne! Falk splunat, czego przedtem nigdy nie czynit.

Tak, odjedzie, aby nie unieszczesliwia¢ Mikity. Tylko dlatego!

Oczywiscie odjade dlatego, ze ona mnie o to prosi, ale dlaczego nie
mam na to si¢ zgodzi¢, ze kto$ inny uwaza mnie za dobroczynce? Dlaczego
nie?

Mogltbym przeciez powiedzie¢ Mikicie, ze odjezdzam, bo mi grozi
niebezpieczenstwo, ale to nie wygladatoby tak piecknie — a przeciez? No
tak, obojetne...

Albo moglbym powiedzie¢: Mikita, jestes ostem, a chwilami zupetnie
nieestetycznym panem. Oczywiscie estetyka jest czems niestychanie
ghupiem, ale trzeba mie¢ w ciele tyle cywilizacyi, by z bolu nie rozbijaé
sobie tba...



O, Wszechmocny Panie, jakze dziekuje ci, Ze nie stworzyte§ mnie, jako
owego celnika...

Tak, chwilami mysli cztowiek bajecznie brutalnie.

Ale co to chcialem powiedzie¢... widzisz, Mikita, trzeba si¢ troche
ukrywac... Boze, nie mam nic przeciwko temu, ze ty cierpisz; dlaczegozby
nie? Ja tez cierpige, ale ty powiniene$ byl zaja¢ inne stanowisko... Wiec
widzisz: zauwazytes$, ze twoja narzeczona zdradza ci¢ z przyjacielem.
Natychmiast si¢ stajesz niezmiernie uprzejmym, z pewng odpychajaca
niedbalg oziebtoscig. Udajesz zupetnie obojetnego. Tylko na twojej twarzy
widac¢ kiedy niekiedy przebtysk cierpienia. Zresztg bardzo rzadko, tylko
wtedy, kiedy rzeczywiscie to jest na swem miejscu i na czasie, to jest rzecza
instynktu, poczucia taktu.

Streszczam: trzeba by¢ obojetnym, zimnym, odpychajagcym. Czy wiesz,
co jabym wtedy czul? Zawstydzitbym si¢ w glebi serca, uwazatbym si¢ za
biednego grzesznika, wydawaltbym si¢ sam sobie Smiesznym. Zupelinie
mozliwe, ze potem te wszystkie ujemne uczucia ozigbityby mnie,
wytrzezwily.

Ale tak? — Ja jestem twoim dobroczynca, przed ktorym si¢ wstydzisz,
wstydzisz sie, ze tak $miesznie wystawiate$s na widok publiczny twoja
zazdro$¢, ze twarz twoja pomazana krwig...

Tak, jestem twoim dobroczyncg, ktoremu betkoczesz podzigkowania...

Tak, jestem twoim dobroczynca.

Dlaczego?

Bo stoisz nizej odemnie, bo masz mozg niewolnika, bo ja, ja — jestem
zwyczajnym, wyrafinowanym lotrem.

A ona mnie kocha.

Dlatego jestem totrem!

He, he Mikito, twoja logika jest przeciez przerazajaco glupia,
przerazliwie ghupia.

Czyz on nie widzi, ze 1za go juz nie kocha? C6z u djabta? Czyz jest
slepym?

Czegoz 7zada od kobiety, ktora calg swoja duszg nalezy do innego?

Doro6zka zboczyta z ulicy, wytozonej asfaltem, na bruk.

To bylto nader nieprzyjemne.



No, nie mogto to juz trwac dtugo.

Ale dlaczego, dlaczego chce wyjs¢ za Mikite? Dlaczego?

I wtedy przebieglta mu przez gtowe mysl, ktora go podrzucita, jak pitke
gumowa.

Czy ona byla — jego metresg?!

Co$ wwiercato si¢ w jego piers, drobnymi, bolesnymi kolcami, tarzat si¢
z bolu...

— Predzej, woznico, predzej do dyabta!

— Co mnie to obchodzi!? — krzyczat. Co mnie to obchodzi, mnie —
mnie?!

Nie zobacze jej juz nigdy. To nawet lepiej, daleko lepiej. Ta odrobina
cierpienia przeminie, potem zapomneg...

Gdziez go to bydle zawiozto?

Aha!

Falk wysiadl z powozu. Teraz musial czeka¢ na str6za nocnego.

Poco wiasciwie szedt do Janiny?

Staneto mu jasno przed oczyma, co go czeka, kiedy wejdzie na gorg...
Oczywiscie bedzie ptakac¢ dlatego, ze on jest taki smutny 1 znuzony... a
potem — nie! Nie chce, nie chce...

Ujrzat 1zg, jej smukla, drobng postac i czul jej pocatunki i jej wazka
reke.

Nie! Nie pojdzie...

No, wiec do domu! Tak do domu...

Zapali lampg...

Nerwowo pomacat si¢ po kieszeniach.

Dzi¢ki Bogu, ze miat przy sobie zapatki... Potem potozy si¢ do 16zka...
nie! nie! Moze zasnie na sofie — tak, troch¢ morfiny — ale jutro ten bol
glowy... nie zobaczy jej juz nigdy...

Kiedy przyszedt do domu, znalazt list od swojej matki.

Byt to bardzo dtugi list. Opowiadata mu doktadnie z wszystkiemi
szczegotami, ze sprzedata wies, bo po Smierci ojca gospodarstwo si¢ nie
wiodlo, Ze rzadca ciagle jg okradat 1 Ze przeniosta si¢ do miasta.

Procz tego bylo w liscie dlugie opowiadanie o pewnym panu Kauerze,
ktory byt jej pomocg 1 ktéremu winna wielkg wdziecznos¢, potem dtugie



pochwaty na cze$¢ mlodej corki pana Kauera, ktora jest aniotem dobroci i
wdzieku.

Imi¢ Maryt brzmiato tak dziwnie w uszach Falka, styszat to imie tylko w
Norwegii...

A wreszcie, rzecz najgldwniejsza — Falk odetchnat. Matka opowiadata
dhugo 1 szeroko, dlaczego to jest rzecz najgldwniejsza! musi do niej
koniecznie przyjecha¢, aby uporzadkowac sprawy pieni¢zne. Musiat by¢
przy tem, bo tak zyczyli sobie kuratorowie majatku...

No dobrze si¢ sktada. A wiec pojadg.

Odpisal matce, ze ma zamiar natychmiast przyjechac 1 sam zani6st list
zaraz do skrzynki pocztowe;.




XIII.

Falk musiat jeszcze czekac¢ pot godziny.

Ghupi zegarek zawsze spieszyt.

Gtlowa mu ci¢zyta, morfina ubezwtadnita mu cztonki.

Oprocz tego miat jeszcze febre, serce uderzato gwattownie, chwilami
musiat si¢ schyla¢, bo w piersiach czut silne klucie.

Obejrzat sie.

Przy bufecie siedziato dwoch urzednikow kolejowych i grali w karty z
kelnerem.

Chciat piwa, ale nie $miat przeszkadza¢ kelnerowi.

Potem spojrzat na wielkie drzwi szklanne 1 przeczytat kilkakrotnie:
poczekalnia.

Tak, bezwatpienia musial czekac.

Znowu spojrzat na bufet.

Dziwna rzecz, ze nie zauwazyl pierwej czwartego mezczyzny.

Mezczyzna miat czarne wasy 1 obrzmialg twarz. Przygladat si¢ przez
chwile grze, potem stangt przed lustrem 1 patrzyt na siebie z zadowoleniem.

Tak, bezwatpienia; jestes bardzo piekny — bardzo pi¢kny...

Czy tez miat kochanke? Zapewne... musiat si¢ przeciez podobac
kobietom. Gdyby Mikita... no tak...

Szkoda, szkoda, ze przeciez musiat niepokoi¢ kelnera... Zadzwonit.

— Wybacz pan, ale mam pragnienie!

Kelner uwazat to za nagang 1 usprawiedliwiat si¢ wielokrotnie.

Nie, gdzieztam, przykro mu bardzo, ze musial przeszkadza¢, Falk
obchodzit si¢ z kelnerem z wyszukang grzecznoscig.

Teraz musiat i1$¢. A tak mu byto dobrze w poczekalni.

Kiedy wszedt do przedziatu, doznal niezwyktego uczucia radosci.

Przedziat byl prozny.



Jakie szczescie. Teraz nie moglby z nikim siedzie¢. Toby go moglto do
rozpaczy doprowadzi¢. Nie mégtby ani jednej mysli domysle¢ do konca.

Spojrzat na zegarek. Jeszcze pig¢ minut.

Przycisnat gtowe do okna przedziatu.

Na dworcu skupito jego uwage swiatto latarni gazowe;.

Swiatlo trzepotato w wiosennej burzy, jak ostry tréjkat z podstawa ku
gorze; podstawa byla bardzo wklesta, tak, ze krawedzie podrzucaty sie w
gore, gdyby ostre jezyczki. Tak musiaty wygladac¢ jezyki ogniste, ktore
spadty na glowy apostotow...

Zbudzit si¢ z zamys$lenia.

Ze tez to wszystko widziat.

Szkoda, ze nie miat notatnika! Szkoda, szkoda! Powinienby wiasciwie
notatki robi¢, aby odkry¢ dusze.

Pociag ruszyt si¢ z miejsca. Co? Jak?

On miatby odjechac¢ od niej? od niej?

Nie, niemozliwe!

Zimny pot wystapit mu na czolo, przerazajace uczucie strachu pienito
si¢ 1 wrzalo...

Od niej?!

Cos$ pchato go, by wyskoczy¢ z wagonu 1 pobiedz do niej — upas¢ przed
nig, objac jej kolana i powiedzie¢ jej, ze bez niej zy¢ nie moze, ze musi do
niego naleze¢ — ze — ze... Dusil sie. Chwycit si¢ za glowe 1 zaptakat
glosno.

Styszat, jak pociag szaleje niewstrzymany, bez przerwy, nic, nic go nie
moglo powstrzymac.

Och! Z drugiej strony powinien nadejs$¢ pociag 1 oba powinnyby si¢
zderzy¢, maszynami si¢ wbi¢ w siebie, a wozy spietrzy¢ ku niebu.

Jakie zte powietrze bylo w tej obrzydliwej klatce — zupehie jak w
kawiarni.

Otworzyl gwaltownie okno.

W mgnieniu oka napeknit si¢ przedziat nieprzyjemnym, wilgotnym
chlodem.

Uspokoit si¢ znowu 1 zamknat okno.



Jedno stato mu jasno przed oczyma: nie mogt odjechac, nie powinien:
glowa musiataby mu si¢ rozsadzi¢ — prawda, jak to powiedziat do Izy?
Jego dusza musiataby si¢ rozbi€... rozbi¢ w drobne kawatki, zupeinie jak
Bég, o ktorym Grabbe pisze: — — Ja, rozbity na czesci a kazda czastka
bogiem, odkupicielem, nowym rabbim Jeschua, ktory si¢ dla innych
poswieca.

Nie chcg si¢ poswiecac, chee by¢ szzcesliwym! krzyczal.

Nagle wrocit do przytomnosci.

Co si¢ z nim dzieje wlasciwie? Czemu to cate nie§wiadome szalenstwo?
Czyzby Kant mial mie¢ stuszno$¢? Czyzby mitos$¢ byta tylko choroba,
febra, stuzaca do wydzielenia chorobliwych zarodkow — procesem
wyzdrowienia — ghupstwem — 1 — Boze! jakze ten pociag szalat.

Wyciagnat si¢. Pociag zaczatl si¢ nieznosnie trzasc.

Tak, cos zapadato si¢ pod nim, szedt jak po plachcie ptociennej. Szedt
odwaznie. Chciat pokaza¢ chlopcom wiejskim, ze on, syn dziedzica, ma
wigcej odwagi niz oni wszyscy. Oni stchorzyli. Teraz cheiat im pokazac. 1
szedt po jeziorze, ktore dopiero w nocy zamarzto; 16d trzeszczal pod nim,
uginat si¢, szedt jakby po bagnistych torfowiskach, a nagle...

Falk zerwat si¢ 1 potozyt znowu.

I znowu czut spadanie 1 spadanie, bezwiednie wyciagnat rece, aby si¢
czego$ chwycic.

Nie! nie mogt odjechac od niej. Musi by¢ jego. Zmusi jg... zmusi... ona
go kocha, ale jak wszystkie kobiety, boi si¢... Pozada go, wiedziat to
dobrze, ale Ieka sie.

O Boze, Boze, zeby pociag chciat si¢ zatrzymac!

I chodzit po tej obrzydliwej klatce, pulsa bity mu gwaltownie,
przerazajacy niepokoj burzyt jego §wiadome myslenie. Ciggle spostrzegat
mysli 1 uczucia, ktére Bog wie skad wypetzty 1 dreczyty go.

Czego Mikita chce od niej? Nalezy przeciez do mnie, nalezy... Czyz
Mikita chce zgwatci€ jej dusze?

Nagle zauwazyl, ze pociag zwalnia; radosne uczucie wstrzasneto nim:
Wreszcie! wreszcie! Ale zobaczyl, jak przejechali przez stacye, nie
zatrzymujac si¢, a pocigg znowu zaczyna pedzi¢ jak pierwe;.



Teraz chcialby zalka¢ glosno! Ale czyby to pomoglo? Musiat czekac
cierpliwie...

Ogarneta go ghucha rezygnacya.

Nie byl przeciez dzieckiem, musiat czeka¢, musial si¢ nauczy¢ panowac
nad sobg.

Usiadt przy oknie 1 starat si¢ co$ zobaczy¢. Ale noc byla tak ciemna —
noc byta tak glteboka, oh, gleboka, gltebsza niz dzien to pomysle¢ moze.

I otchlanie w jego duszy byty tak glebokie... Zamknat oczy.

Zobaczyt nagle polan¢ w lesie swego ojca.

Widziat dwa tosie, ktére walczyty z sobg. Widzial, jak zwierzeta
uderzaly na siebie olbrzymiemi rosochami, jak cofaty sie, aby si¢ rzuci¢ ku
sobie z strasznym rozpedem. Potem widziatl, jak splataty si¢ rosochami, jak
w dzikich skokach chciaty je rozerwac 1 obracaty si¢ w koto... Nagle zdato
mu si¢, ze styszy chrupot rogdw: jeden tos wyswobodzit si¢ 1 wbil
drugiemu rosochy w piers. Przebil go. Coraz glebiej wwiercal rogi, wbijat,
ze krew strumieniem tryskata, rozdzierat migso 1 wnetrznosci z dzika
wsciektoscia.

Straszne, straszne! krzyknat Falk.

Obok walczacych pasta si¢ samica. Nie troszczyta si¢ o dzikg walke
wsciektych chucig samcow.

Falk staral si¢ rozerwa¢ umyst, ale przed oczyma widzial ogniste
pierscienie, ktore wyciagaty si¢ w olbrzymie rozzarzone kola—coraz
bardziej — ledwie mogt obja€ ich rozmiary, a w srodku stat zwyciezca
drzacy 1 skrwawiony, ale dumny 1 potezny. Na jego rosochach wisiaty jelita
rywala. Potem jednak widzial, jak zwycieski to$§ zaczat kotowac 1 coraz
szybciej krecit sie w koto siebie, coraz szybciej... ognisty wir pochwycit go
1 unosit — Falk widziat go spadajacego jak oberwang planet¢ dokad? —
dokad?

Wir — wir... Boze, gdzie styszat t¢ opowies¢, te opowies¢ o wirze, ktory
nect, weigga, rwie za soba...

I znowu zciemniato mu przed oczyma.

Ujrzal przed sobg Mikite. Rzucit si¢ na niego. Chwycit go 1 wldkt po
korytarzu, potem obaj z toskotem spadli na dot. Porecz si¢ ztamata. A oni,
sktebieni, dyszacy z wsciektosci spadali na kamienie czarnej otchiani...



Falk bezmyslnie rozgladat si¢ w koto. Styszat, ze ktos wszedt do
przedziatu.

Nagle poznal konduktora. Ogarneto go uczucie radosne.

— (Gdzie? — gdzie najblizsza stacya?

— Za dwie minuty staniemy.

Oprzytomniat zupeinie.

Ogarnat go niepokdj. Spojrzal na zegarek. Tylko trzy godziny jechat,
wigc za trzy godziny wroci — a potem do Izy — do Izy...

Pociag zatrzymat si¢. Falk wysiadt.

— Kiedy odchodzi pociag z powrotem?

— Jutro o godzinie dziesiate;.

Kolana zadygotaty pod nim. Stracit przytomnos¢.

Hotel Sterna, Hotel de I’ Europe, Hotel du Nord! krzyczano w koto
niego.

Oddal komus walize¢ 1 pozwolit si¢ wies¢.

Kiedy si¢ na drugi dzien pozno w potudnie obudzit, rozejrzat si¢ po
pokoju.

Hm, jak na poko6j w hotelu — wspanialy. Wszystkie cztonki bolaty go,
ale doznawal wrazenia, ze przezwyci¢zyt chorobe.

Tak, bo byt tak nerwowy, a ta nerwowos$¢ byla jego zdrowiem.
Czcigodni panowie doktorzy jeszcze to kiedy$ zrozumieja...

Potem wstal z t6zka 1 zadzwonit.

Kiedy kelner wszedl, zapytat go, gdzie si¢ wlasciwie znajduje 1 zazadat
kawy... dziwne: wiec rzeczywiscie nie oszalat..

Czul w sobie wielki, uroczysty spokoj.

Wigc tu pozostane. No, wszak mi tu bardzo dobrze.

Kazal sobie przynies$¢ papier listowy 1 napisat list do matki, w ktorym
wyttomaczyt jej, dlaczego nie moze przyjechac, jak ma zaltatwi¢ sprawe z
kuratorami, 1 zaznaczyl, ze prawdopodobnie cate lato spedzi za granica...

Jeszcze raz przeczytat list matki, czy przypadkiem nie zyczy sobie
jeszcze jakiego$ wyjasnienia. Wzrok jego padt odruchowo na imi¢ Maryt.

Tak, wiec polecit jeszcze pozdrowi¢ serdecznie aniota dobroci 1 wdzigku
— Maryt. Kiedy skonczyt list, wypit kawe 1 potozyt si¢ znowu spac.

Zasnal natychmiast.



Snit o aniele dobroci i wdzieku — $nit o Maryt...




XIV.

W restauracyi pod ,,Zielonym stowikiem* bawiono si¢ wesoto.

[ltis siedziat z powaga, jak przystato na wielkiego cztowieka 1 wyktadat
Mikicie, dlaczego kobieta stoi nizej od m¢zczyzny. Umyslnie zwracat si¢
plecami do mtodego literata, ktory siedzial obok niego. Poprzedzajacego
dnia wynikla migdzy obydwoma niemita scena, bo mtody cztowiek osmielit
si¢ zauwazyc, ze Iltisa nienawi$¢ do kobiet opiera si¢ zapewne na czems
zupelnie innem, niz tylko na teoretycznych powodach. Za kazdym razem
bowiem, kiedy jakas dama pojawila si¢ w ich towarzystwie, Iltis
wygadywat na kobiety niestworzone rzeczy.

— Widzisz — mowit Iltis — jestes mtody 1 Falk takze. Wy tego nie
pojmujecie; ale poczekajcie, kiedy przetajdaczycie dziesie¢ lat z kobietg w
matzenstwie — ostatnie zdanie wymowil szeptem ze wzgledu na Izg —
wtedy zobaczycie. Kochany, dobry Falk przytacza kobiety z Yuma,
Indyanki z Chikesawa 1 tym podobne naukowe brednie, ale faktem jest, ze
kobieta jest nizszem stworzeniem.

Ssak chcial co§ wtracic, ale Iltis przerwat mu gwattownie.

— Nie, nie!... Fakt pozostaje faktem! Napuszyt si¢ nalezycie... Zreszta
nie powinno si¢ przyktadac¢ wielkiej wagi do dowodow.

Mikita nie stuchat. Bol go szarpal, wstyd, ktory z rozszalatg
wsciektoscig gnat mu krew do mézgu.

Poco jeszcze dalej?... Wszystko minglo... Myslat o jej odpychajacem
obejsciu — o jej — jej... Czyz to nie byto poprostu nienawiscig?

Jak on ja btagat, jak si¢ czolgat przed nig 1 prosit o przebaczenie! Ale
ona, hm... hm, ten lodowaty, zimny usmiech... Czyz oczy jej nie mowity
wyraznie: poco zebrzesz, poco stawiasz mnie w tak niemite potozenie? co
ja mam jeszcze wspolnego z toba...

Westchnat gleboko.

— Zdaje sig, ze jakos ci ciezko na sercu... Iltis mrugnat oczyma.



— Ale pozwdl pan, ja bezwarunkowo si¢ nie zgadzam; Ssak zastanawiat
si¢, jakby najpigkniej mogl wypowiedzie¢ swoje dowody przeczace.

[ltis rozgniewat sie.

— Tylko nie by¢ matostkowym. Tylko nie matostkowym, inacze;
dojdziemy do glupiej tak zwanej nauki. Czy mam panu opowiedzie¢ moje
doswiadczenia z uczonymi?

Dlaczego Falk wlasciwie nie przychodzil, rozmyslat Mikita, wszak to
nie byto potrzebne... Ha, ha, ha, aby mi da¢ sposobnos¢ ja na powrot
odzyska¢? Na zdar, drogi Eryku; juz zapdzno, juz zapdzno.

Ale dlaczego jg tak drecze? Czego jeszcze chee od niej?... Mitosci? Czy
mozna ja wymusié¢? Smieszne! Smieszne! Jak mozna byto wogéle kochaé
cztowieka, ktory byt tylko $mieszny?

Spojrzat na Ize, ktora jak zwykle siedziata na uboczu.

Ale Iza nie patrzyla na niego. Byla bardzo podniecona. Na je;j
policzkach zarzyty si¢ czerwone plamy, oczy btadzity wokoto
niespokojnie...

Drzwi otworzyly sie, wszedt jasnowtosy teozof.

Iza spojrzata szybko ku drzwiom, nie mogta widocznie zapanowac nad
sobg w tej chwili, zadrzata.

Usmiechneta si¢ do jasnowtosego miodzienca, ale nie mogla ukry¢
wyrazu wielkiego rozczarowania.

Tak, rozczarowania! Do licha, nie byl przeciez slepym... tak wygladaja
ludzie, ktorzy sg rozczarowani. A ten nerwowy drzacy ruch oczekiwania —
oczekiwania! Kogo oczekuje? Kogo? Gtupi Mikito, nie wiesz kogo
oczekuje? Nie wiesz, dla czego ani przez pol godziny nie chce zosta¢ z tobg
sam na sam; nie wiesz, dlaczego juz od trzech dni ustawicznie widczy ci¢ tu
z tobg!

Roz$miat si¢ zgryzliwie.

Falka oczekuje, he, he — Falka! Powtarzal jego imig¢, sprawiato mu to
przeciez wielka przyjemnosc¢; Falk byt przeciez jego przyjacielem, wigcej
jeszcze! bratem; z pewnoscig zrobit dla niego wielkg ofiare, tak z wszelka
pewnoscig... Narzeczony, ktory cierpi napady obtedu, ma pozyskac¢ swoja
narzeczong, ma zyskac na czasie, by ulokowac swoj kapitat w pewnem
miejscu.



— Hi! Hallo! Hu! — ryknat. — Twoje zdrowie, Iltis!

Wszyscy obejrzeli si¢ zdumieni, to byto przeciez niezwykte, zeby
Mikita tak ryczal.

Mikita opanowat sig.

Niech djabli biorg wasze filozofowanie... kobieta — me¢zczyzna... to
wszystko ghupstwo; wszystko ghupstwo... Weselmy si¢! Weselmy!

Iza znuzona spojrzata na Mikite.

Dlaczeg6z znowu tak krzyczal? Co mu znowu byto? O kogo byt teraz
zazdrosny?

Jak ten cztowiek jej obrzydt. Jak mogta go kiedy$ kochac¢? Nie, nie
mogla tego znosi¢ dluzej; musiata teraz potozy¢ kres. Dzisiaj jeszcze!
Kiedy ja bedzie odprowadzat do domu — tak dzisiaj jeszcze!

Ale jak mu to powie?

Serce jej bito.

Jak ona mu to powie? Spokojnie 1 zrozumiale. Czyz byl §lepy? Czyz nie
mogt utatwic jej w tem przykrem potozeniu? Wie teraz przeciez, ze kocha
Falka. Czy tego jeszcze nie rozumie? Tak wyraznie data mu do
Zrozumienia, ze jest jej obojetny.

Natretny cztowiek! Bata si¢ mys$le¢ o tem, nie $miata; ale teraz nagle
zrozumiala, ze jest jej wstretny... Dziwila sig, Ze nie czuta ani bolu, ani
litosci...

Natretny cztowiek! Tak! czuta rozkosz, ze mogta powtarzac ten wyraz
bez przykrego uczucia.

Znowu si¢ drzwi otworzyty.

Teraz Falk idzie, z wszelkg pewnos$cia: drzala.

Ale wszedt kto$ nieznajomy.

To byto przeciez straszne czekac tu 1 czekac 1 siedzie¢ z tym wstretnym
motlochem.

Czuta oczy Mikity, skierowane ku sobie, ale unikata jego wzroku.

Boze, jaki on jej byt obojetny!

Co si¢ dzialo z Falkiem przez tych pie€ strasznych dni?

Czy miata 1$¢ do niego? Ale nie wiedziala przecie gdzie mieszka. Mikity
si¢ spytac? Nie, nie mozna.

Zamyslita sig.



W jaki sposob moglaby go zobaczy¢? Dlaczego zaklinata go na Boga,
aby juz nigdy do niej nie przychodzit?... ale wtedy nie wiedziala jeszcze, ze
go tak kocha, ze Mikita jest jej tak obojetny, ze caty, caty $wiat sprawiat jej
tylko bol.

Byta calkiem zrozpaczona. Dlaczegoz znowu tak krzyczal? Spojrzata
mimowoli na wyproznione flaszki, ktore staty przed Mikita.

— Czy wiesz, czem jest mitos¢? — Mikita stracit panowanie nad soba.
Czy wiesz, co to jest bol pozadania? wiesz? Czy wogole kochates
kiedykolwiek jakas kobiete?

[1tis machnal pogardliwie reka.

— Tak... tak... Mikita jgkat si¢. Kobieta zrodzita mezczyzng 1 to jej
wystarcza! Kobieta rodzi, a m¢zczyzna kocha. Kobieta nie kocha nigdy,
nigdy; jej wystarcza rodzenie...

— Co? Kobieta kocha takze? Co?

— Ale kobieta popetnia przeciez samobojstwo z mitosci — wtrgcit Ssak
— codziennie prawie mozna o tem czyta¢ w dziennikach.

— Co? Samobojstwo? Spytaj si¢ pan jego, spytaj, on zna si¢ lepiej na
tem — Mikita wskazat na Iltisa — kobiety popelniajg samobojstwa, kiedy
sg cigzarne 1 opuszczone przez kochankow!

Mikita uderzyt gwaltownie pigscig w stol.

Iza spojrzata na niego z niezmierng pogarda.

Znowu si¢ upit. Jak mogta kocha¢ dawniej tego cztowieka? Nie, nie
kochata go nigdy. To byto tylko iluzja, ztuda.

Nastata cisza. Obecnos¢ Izy przygniatata wszystkich. Mikita
zachowywal si¢ zbyt bezwzglednie w jej obecnosci.

Mikita umilkt nagle.

Widzial: tak! pierwszy raz widziat — ten wzrok pogardliwy! Widzial go
doktadnie.

Spuscit glowe.

Doktadnie. Wzrok wpijatl si¢ w niego glebiej 1 glebiej. Widziat teraz
oczy jej w sobie... jak one na niego patrzyty?

A gdyby je chciat namalowac?... Narzucit kilka plam na ptdtno 1 cofnat
si¢ o trzy kroki... Nie! Zle widzial — a wiec z kata pracowni — tez nie — z



drugiego... A teraz przez lusterko... A wigc nie mozna tego inaczej
wyttomaczy¢... To byta pogarda. Wielka, zimna pogarda — i obrzydzenie.

Iza nie byla w stanie wytrzymac dluzej. Czuta gorgczkowy niepokoj;
czula, jak serce szybciej 1 szybciej uderzato o piersi.

Musita zobaczy¢ Falka za kazda ceng, musial wreszcie przyjsc.
Przychodzi tu przeciez codziennie; dlaczegoz wilasnie teraz nie przychodzi?

Rozmowa ozywila si¢ znowu.

— Ach, dajcie mi spokoj z literaturg, to wieczne gadanie o poetach,
naktadcach, honoraryach — to mnie juz do rozpaczy doprowadza — Iltis
ziewal. — Czego chcecie od Falka? To dobre chtopisko.

[za stuchala.

Spostrzegla, jak Mikita wyprostowat si¢ nagle.

— Co? Co? Falk?

— No tak — prawit Ssak — Falk ma talent, przyznaje, ale ten talent
rozwija si¢ dopiero, musi dojrze¢ — wyszumiec¢; nie wiadomo jeszcze, jak
si¢ rozwinie. Falk jeszcze ciaggle szuka, bladzi...

— Co? Falk bladzi?... Mikita rozsmiat si¢ na caty glos. Wspaniaty pan
jestes... Wiesz pan, Falk jest jedyny cztowiek, ktory umie co$ zrobié. Falk
wynalazt nowe rzeczy. Tak, Falk umie to zrobi¢, cobys$cie wy wszyscy
zrobi¢ chcieli, a nie umiecie. — Falk — Falk...

W tej chwili pan Buchenzweig zblizyl si¢ do 1zy.

Przypuszczat, ze wszystkie te rozmowy muszg j3 nudzi¢, wigc chciat ja
bawic.

Spojrzata na jego gtadka, nalang twarz, twarz kelnera lub ,,picknego*
fryzyera. Czego chciat ten cztowiek?

Tak, pan Buchenzweig miat zaszczyt widzie¢ ja przed kilku dniami na
wieczorze w towarzystwie Falka. Falk jest niezmiernie zajmujacym
cztowiekiem, jednym z tych, ktorzy go najbardziej interesuja... Przyszed! tu
tylko dlatego, aby si¢ z nim spotkac...

— Stuchaj, 1za — krzyknat Mikita przez stot — czy wiesz, ze Falk
wyjechat z Berlina?

Nieruchomie utkwil w niej oczy.

Izg drgneta. Czuta gwattowny bol w twarzy, Sciskanie w piersiach...
patrzyta szeroko rozwartemi oczyma na dzika, ztosliwg, zaczerwieniong



twarz Mikity, potem odruchowo zwrdécita si¢ do Buchenzweiga.

Schwycila za kieliszek, ale byt prozny.

Buchenzweig ustuznie pobiegt za kelnerem.

Wszystko pomglato jej przed oczyma. Nic nie widziata. Nagle ustyszata
czyj$ glos. A! to Buchenzweig. Ale nie mogta zrozumie¢, czego chciat.
Patrzyla na niego, usmiechata si¢ bezradnie — przyniesiono wino. Wypita.

— Znam bardzo dobrze Halbego. Niezwykle mity cztowiek, wielka sita
w naszych czasach, w ktorych tak brak wielkich talentow.

Iza spojrzata na niego. Nagle obrzydt jej ten cztowiek. Nie wiedziala,
dlaczego.

— Wybacz pan, panie Buchenzweig, towarzystwo panskie jest mi
bardzo przyjemne, ale musze juz i$¢ do domu.

Podeszta do Mikity.

— Pojde teraz do domu.

— Tak, tak? — na prawde? Nudzisz si¢?

Nie stuchata jego stow; ubierata sig.

Kiedy juz siedzieli w dorozce, Mikita krzyknat na Iltisa, ktory uprzejmie
pomagat Izie przy wsiadaniu:

— Zaczekaj, zaraz wrocg! Spedzimy wesotg noc.

[za zmarszczyta brwi.

Oboje nie mowili ani stowa.

Byta ztamana, nie mogta mysle¢. Byta tak zme¢czona.

Chwilami wpadata w beznadziejnag rozpacz, ktora znowu zmienita si¢ w
senne znuzenie.

— Stuchaj, 1za, jutro otwierajg w Monachium wystawg moich obrazow.

— Tak?...

Powoz zatrzymat sie.

— Dobra noc! Mikita drzal na catem ciele.

— Dobra noc.

— Teraz jedz szybko z powrotem — krzyknat na woznice.

Woznica uderzyt konia biczem, dorozka pedzita po ulicy wytozone;j
asfaltem.

Tymczasem Mikita wit si¢ 1 kurczyl, opanowany gwaltownym napadem
kurczowego ptaczu.



Kiedy powrdécit do ,,Zielonego stowika®, byt juz spokojny.

Powitano go gromkim okrzykiem.

Tak, Iza gnebita wszystkich swoja obecnos$cig, pomyslat.

— Stuchaj — usiadt obok Iltisa — jezeli si¢ dzi$ upije¢, to wsadZz mnie
jutro rano do pociggu. Sidédma, trzydziesci minut. Pamigta;...

— Dobrze, dobrze; setki razy jezdzitem juz tym pociggiem.




XV.

Falk siedzial w pokoju hotelowym pograzony w myslach.

Poco tu wlasciwie przyjechat? Réwnie dobrze moglby si¢ meczy¢ w
Berlinie.

Teraz minglo juz pewnie sze$¢ dni?

Myslat. Tak, dzisiaj byt szosty dzien. Ale dluzej nie mogt tu juz
wytrzymac. Nie, bezwarunkowo nie. Musial to przyjac¢ jako nagi fakt, ze
nie zdota dtuzej znosi¢ tej meczarni. Musiatby bezwatpionia zmarniec.
Kazdego dnia pekato co§ w nim, co wczoraj byto jeszcze zdrowe, z kazdym
dniem rost wstret do zycia — a ten bol, ta meka...

Zmarnie¢ z powodu kobiety? On, artysta, on... Ha, ha, ha...

No, w kazdym razie lepiej zmarnie¢ z powodu kobiety, niz z powodu
idyotycznej apopleksyi, tyfusu lub dyfteryi.

O ty ghupi Iltisie! Jakis ty ptytki. W takim razie marniej¢ przynajmnie;j
sam przez siebie, ging z powodu tego, co wilasnie jest istotng glebig moje;j
duszy. Bo ona, ona: to Ja, Ja, ktorego Ty nigdy jeszcze nie widziates, to Ja,
ktore ja sam dopiero teraz poznatem.

Mozesz zmarnie¢ na deliryum lub mani¢ przesladowcza, jezli to
uwazasz za rzecz godniejszg — ja ging sam przez siebie.

Ale, dlaczego u stu djabléw zmarnie¢? Chce by¢ szczgsliwym — chee
zyC...

Nagle stracit watek mysli. Mozg jego byt zanadto roztargniony w
ostatnich czasach.

Siedzial i siedziat 1 zauwazyl, Zze byt jakby oghluszony. Zmuszat si¢ do
myslenia.

Hm, wszak nigdy nie zrobit nic, czegoby nie byl kontrolowal swoim
mozgiem. Tak, jeszcze przez dwa pierwsze dni panowat nad sobg. Wszak
dziatat na nig §wiadomie §rodkami z gory obmys$lanymi...



Boze! Ta $mieszna opowies¢ o tabedziach! Jak glupio obmyslana, jak
niezrecznie... jak chtopigco...

A potem dostat si¢ w prad, w wir. Mdzg zaczat sie krgci¢ wkoto siebie i
wirowal coraz szybciej, spadal, zaprzepaszczal si¢ w bezdenny malstrom
chuci...

Ten taniec — ten taniec...

Ujrzat nagle w kacie pajeczyne. Patrzyt na nig dlugo 1 uwaznie, az oczy
mu si¢ zamknety.

Byt znuzony, strasznie znuzony, czul famanie we wszystkich kosciach.

Tak, trzy — nie! cztery godziny biegat, aby znuzeniem zwalczy¢ bol,
aby modz zasna¢ bez tej obrzydliwej trucizny, morfiny...

Teraz musiat si¢ jeszcze wpatrzy¢ w jaki$§ blyszczacy przedmiot.

Dhugo wpatrywat si¢ w mosiezng klamke.

Czutl tylko to jeszcze, ze 1zy sptywaty mu po policzkach — ciche,
smutne tzy.

Byt wspanialy dzien jesienny. Jasne, stoneczne potudnie. Patrzal na
przepyszng wieze¢ kosciota Zbawiciela w Kopenhadze. Mikita stat przy nim
1 powiewal chustka.

Farwell! Farwell! styszat glos, ale nie widzial nikogo. Nagle spostrzegt
obok siebie zaptakanego mtodzienca. Biedaczysko! Mial pewnie jecha¢ do
Szczecina, aby szukac zajecia.

[le mil morskich mogl ten parowiec robi¢ na godzing?

— Patrz tylko! — Mikita wskazat mu parowiec angielski.

Dwaj majtkowie boksowali si¢, jak szalency. Widziat ich, jak skakali na
siebie niby dwa koguty. W mgnieniu oka splatali si¢ w kiebek, ktory toczyt
si¢ po ziemi, rozwijat, znowu si¢ wigzat, podskakiwat w gore 1 opadat.
Potem widzial, jak zerwali si¢ z ziemi 1 z nowg wscieklo$cig rzucili si¢ na
siebie. Widziat ciskajace si¢ pigsci, potem spadli na schody prowadzace do
kajut, znowu zjawili si¢, znowu klebek cial podskakiwat w dzikich
podrygach po poktadzie...

Falk zbudzit si¢, otworzyt oczy 1 zamknat je napowrot.

— Stuchaj Eryk, widzisz t¢ cudowng noc w wodzie 1 ten blask — to
migotanie. — Boze, gdyby to mozna wymalowac!

— Ty m¢j ztoty chtopie!



I siedzieli 1 pili. Noc byta taka czarna. Siedzieli przytuleni do siebie.

Ale nagle ogarnat ich szat. Chwyecili si¢ za bary. On podnidst Mikite w
gore 1 cheiat go rzuci€ przez poktad. Ale Mikita byt zwinny. Wysunat mu
si¢ z rgk 1 chwycit go za nogi. Falk rozpaczliwie bit Mikite pigsciami po
glowie, ale Mikita nie zwazatl na to, niost go, tak, chciat go rzuci¢ w morze,
juz zblizyli si¢ do baryery. Teraz... teraz... Nagle uczut cos twardego pod
nogami. Rzucil si¢ calem ciatem na Mikite, tak ze go zgniott, przetamat w
tyt, jednym ruchem chwycit go za biodra... jeden straszny rozmach: Mikita
wyleciat w czarng noc na morze.

Falk obudzit sig.

Stat w Srodku pokoju z zaci$nigtemi pigsciami.

Oprzytomniat.

Ogarneta go dzika nienawis¢, rozszalata zadza walki.

Przez poktad, przez poktad!

Zacisnat zeby. Drzal na calem ciele. Biegt gwattownym krokiem wokot
pokoju. Kto chcial mu odebra¢ szczgscie? z czyjej przyczyny miatby
zniszczec?

Powoli uspokajat sie.

Staneto mu jasno przed oczyma: Jeden musiat zging¢, on albo Mikita.
Byl na rozstaju: dwie drogi przed sobg — albo bedzie szczesliwy, a
zniszczy Mikite, albo przeciwnie, bo nie mégt zy¢ bez niej. Ona nie kochata
juz Mikity. Wigc czegdz chciat od niej? Czem byt Mikita dla niego?
Chodzili razem do szkoty, razem cierpieli gtéd — no, 1 c6z? C6z wigcej?

Usiadt 1 zwiesit glowe.

Nigdy nie doznawat jeszcze tej chorobliwej, bolesnej tesknoty za nig...

Tak! na rozstaju. — On albo ja.

Wir wciggnat nas obu w siebie — jednego pcha ku szczesciu...

Tylko jednego ku szczesciu...

A tym jednym jestem ja!

Widziat przed sobg tosia, drzacego, krwig zbroczonego zwyciezce.

Ogarnat go niezmierny niepokdj.

Zdart z siebie ubranie 1 wdziat je znowu. Szukat pieniedzy, przewracat
wszystkie kieszenie, nie mogt nic znalez¢, niecierpliwil sig, biegatl do kota,
pot wystapit mu na czoto.



Musiat jecha¢ do niej. Musiat. Nie mogt juz dluzej znosi¢ tych meczarn.
Wyrzucit z 16zka kotdre 1 materac 1 znalazl wreszcie portmonetke pod
poduszka.

Gdyby tylko nie byto zapdzno, gdyby tylko nie byto zap6zno...

Spojrzat na zegarek.

Zadzwonil gwaltownie.

Kelner wbiegl szybko do pokoju.

— Kiedy odchodzi pociag do Berlina?

— Zanie calg godzing.

— Szybko, szybko rachunek! Spiesz si¢ pan na mitos¢ boska...

Kiedy Falk stanagt w Berlinie, byt juz p6Zny wieczor.

Nagle zrozumiat: musiat 1§¢ do Mikity.

Tak, powie mu otwarcie, zeby si¢ nie oddawat iluzjom, ze 1za go nie
kocha, a jezeli mu tego nie powiedziata, to tylko dlatego, ze chciata mu
prawdopodobnie do czasu oszczedzi¢ bolu, litowala si¢ nad nim.

Tak, musial mu to powiedzie¢ zupetnie szczerze.

A jak to bylo niezmiernie przykre.

No? Dlaczego? Mikita byt przeciez dla niego zupetnie obcym
cztowiekiem.

Ale w miarg, jak si¢ zblizat do pracowni Mikity, czut coraz wigkszy
cigzar.

Nie! Nie mogt tego Mikicie powiedziec.

Musiat ustawicznie mysle¢ o tem, czem byl Mikita dawniej dla niego,
jak go kochat...

Ledwie mogt oddychac.

Przed mieszkaniem Mikity zatrzymatl si¢ niepewny.

Tak, musial, musiat... ale... o Boze! Tak! jezeli tego nie zrobi, musiatby
znowu wyjechac.

[ przypomniat sobie straszng meke ubieglych szesciu dni.

Straszne! Straszne! — szeptal.

Wszedt na gore.

— Czy pan Mikita w domu?

— Nie! Wyjechal do Monachium.

Falk zatrzymat si¢ na schodach. Nie mégt ogarna¢ tego szczescia.



To szczescie!

Powtorzyt to raz jeszcze, ale czul si¢ pomimo tego szczescia dziwnie
pogngbionym.

A teraz do Izy — do Izy!

Myslat tylko o niej. Starat si¢ przedstawic sobie, jak go przyjmie, myslat
o tysigcu drobnostek, jakie u niej zauwazyl, myslat z wysitkiem,
rozpaczliwie, aby si¢ oszolomi¢, zaghuszy¢ cos w sobie, co chcialo mowic,
co bronito si¢ 1 wzdrygato przed tem wielkiem szczesciem.

Nagle zrozumiat: Nie powinien byt 1$§¢ do Izy! Musiatl czeka¢, az Mikita
powrdci. Musial mu wszystko powiedzie¢, aby Mikita nie zarzucit mu
tchorzostwa, nie powiedziat, ze uwi6dt mu narzeczong za plecami.

Tak! Musiat czekac.

Ale to bylo niemozliwoscig — fizyczng niemozliwos$cig. Teraz wszystko
naprezylo si¢ w nim do ostatecznych granic; jeszcze tysigczna czegs¢
milimetra wigcej, a cigciwa peknie. Wiec pocodzze wrocit?

Tak dlugo, jak mdgt znosic¢ cierpienie, nic wracal, walczyt dzielnie,
bardzo dzielnie, ale teraz...

Otrzasnat si¢ nagle.

Nie, teraz dos¢ juz walki! Czyni to, co musi uczyni¢, cho¢by dziesiatki,
tysigce uczu¢ si¢ przed tem wzdrygaty... na Boga, nie zaprzecza wcale, ze
kazde z tych uczu¢ przedstawia pewng ilos¢ koniecznosci, ale ostatecznie
Zwycieza zawsze ostatnia, potezna koniecznos¢, nie dajaca si¢ odwrocic!

I zastanawiat si¢ nad najdrobniejszymi szczegotami tej mysli, ale znowu
ogarn¢to go straszne pognebienie.

W glebi duszy czut gluchg trwoge, zaktopotang, wstydliwg meczarnie, a
potem czul, jak wszystko sptywa w jedno uczucie, uczucie niezmiernie
smutne, uczucie zatracenia, beznadziei... Byl strasznie zgnebiony.

Przechodzit koto zegara. Przestraszyt si¢ bardzo.

Za pot godziny zamkng brame, a wtedy nie begdzie jej mogt juz
zobaczyC. Nie zobaczy jej juz dzisiaj...

Teraz musisz si¢ rozmysle¢. Musisz! Musisz!

Czul bolesne naprezenie w kazdym nerwie, w kazdym migs$niu. Szedt
coraz szybciej.



Nie, nie! Nie mysle¢ juz, nie mysle¢; teteraz musz¢ i8¢ do niej... Niech
si¢ dzieje, co chce... A przeciez myslat jeszcze, starat si¢ jeszcze walczy¢,
ale wiedzial, ze musi pdj$¢ do niej. A potem: nagle zdusit w mozgu
wszystkie mysli 1 szybko wszedt na schody.

Kiedy chcial zadzwoni¢, ogarngto go znowu ubezwladniajace uczucie
trwogt. Kilka razy dotknat palcem guzik elektrycznego dzwonka, ale nie
smial go nacisng¢. Potem opart si¢ o Sciang, bo nagle uczut straszny ci¢zar.
Teraz zeszedt z kilku schodow, przeliczyt je, potem ustyszat na dole brzek
kluczy 1 nagle u§wiadomit sobie koniecznos¢, ostatnig koniecznos$¢, ktora
zawsze musiata zwyciezyc¢.

Znowu wrocit na gore 1 zadzwonit.

Stuzaca otworzyta mu.

— Czy panna Iza w domu?

— Panna Iza nie przyjmuje, zabronita wpuszczac¢ kogokolwiek.

— Ale proszg jej powiedzie€, ze musze z nig mowic...

Krzyczal prawie, chociaz nie wiedziat dlaczego.

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi: Iza stangta w przedpookju.

Falk zblizyt si¢ do niej, nie moéwigc ani stowa; weszli do pokoju.

Ujeli sie za rece 1 drzeli oboje.

Potem Iza zarzucila mu ramiona na szyj¢ i1 zaptakata gtosno.




XVL.

Mikita spedzit caly czas w Monachium jak we $nie. Robit wszystko, co mu
przyjaciele doradzali, szedt wszedzie, gdzie mu kazano, ale czut, Ze jest z
nim zle, bardzo zle.

Teraz musiat odjezdzaé. Tak chetnie pozostatby w Monachium, ale nie
mial tu juz co robi¢. A musiat mie¢ co$ do roboty. Wszystko jedno co.

Powoli poszedt na dworzec. Tak, musiat wraca¢ do Berlina.

Wilasciwie powinienby si¢ pozegnac z przyjaciotmi, ale to sprawialo mu
przykros¢. Poszliby z nim na dworzec, potem dowcipkowawaliby,
wyswiadczali mu przyjacielskie ustugi... nie! musiat zosta¢ sam.

Dziwna rzecz, jak jego mysli si¢ skupiaty. Dawniej wszystko
rozpraszato sig, tak ze z trudem tylko zdawat sobie sprawe, czego chciat
wlasciwie, a teraz wszystko uktadalo si¢ tak pieknie, zrozumiale.

Gtos jego takze przycicht.

Tylko to dziwne drzenie, ktore trwalo calemi godzinami, tcn naglty zanik
swiadomosci — oh! to byto straszne.

Miat obawe, ze to znowu powroci.

Nagle zatrzymat si¢ przed sktadem broni. Przypomniat sobie tysigce
opisOw podrozy, jakie czytal w gazetach. Mozliwos¢, ze 1 jego co$ ztego
moze spotkac, nie byta wykluczona. Tak, mogt zosta¢ napadniety. Boze!
Dlaczego nie mialoby go spotkac to, co spotkato tysigce innych. Rozsmiat
si¢ cicho.

Widzial najrozmaitszg bron w oknie wystawowem.

Ludzie majg przeciez straszliwg zdolno$¢ do wynalazkow.

To be or not to be... przyszto mu nagle przez mozg.

To be or not to be... Brakowato mu tylko odpowiedniego ptaszcza i
czaszki trupiej... Do licha! Musi odpowiednig poze wycwiczy¢ przed
lustrem.

Wszedt do sklepu.



Pierwszem, co mu wpadto w oczy, byt wielki kalendarz $cienny.

1. kwiecien — przeczytal olbrzymie gloski. Prima Aprilis... bedzie
dzisiaj wiele niespodzianek.

Zazadat rewolweru, ale byt tak znuzony, ze musiat usigsc.

Czy to byto konieczne, zeby dzisiaj wracal do Berlina, czyz nie mogt
zaczekac, az przyjdzie do siebie.

Wtem ozywil si¢ znowu.

Rozlaczenie ma przeciez w mitosci bardzo wazne znaczenie. Falk takze
wyjechat. Nudzita si¢ przez caty czas. Wszak zawsze musiata mie¢ kogos
przy sobie. Gdyby teraz powrocit... Dlaczego nie miatoby go spotkac to, co
tysigce innych spotyka.

Czyz nie czytat w setkach romansow, ze rozlaczenie rozpala na nowo
gasnacg mitos¢...

Boze! Przeciez pisarze nie byli ghupi... Jak pieknie 1 jak doktadnie juz to
opisywali!

Zaptacit za rewolwer 1 wyszedt.

Jedna nadzieja gonita drugg. Przyspieszyt kroku. Wyprostowat sig.
Zdawalo mu si¢, ze nagle zaczynaja w nim dziata¢ nowe sity.

I ogarnal go niepokdj, naprezenie. Jak mogt przypuszczaé, ze nie potrafi
przeby¢ tej dtugiej drogi.

Mozg jego zaczat goraczkowac.

Przypomniat sobie 1z¢; przypomnial sobie, jacy byli szczesliwi, jak ona
go kochata 1 podziwiata. Byt przeciez poteznym artysta, ktorego w nim
czcita.

Ale nietylko artyste. Nie, nie! Lubita przeciez przytuli¢ si¢ do niego 1
glaska¢ go... Ona — ona — o Boze, jak on jg kochal! Wszak nie byt juz
sobg, kazda nitka jego organizmu zwigzata si¢ z nig — tak nierozerwalnie...

Ale oczywiscie musiat jg znuzy¢, nieustannie przeciez dreczyt ja swoja
zazdros$cig, swoj3... SWo0j3...

Tak, ale... ona byla taka dobra. Przebaczata mu wszystko.

Tam! — Tak, tam stanie, wyciagnie ku niemu r¢ce, rzuci mu si¢ na
szyje: Dzieki Bogu, zes powrocit! Tak bezmiernie tgsknitam za toba...

Tak, tak zrobi! — wykrzyknat. Wiedziat to z wszelka pewnoscig.

Ale... prawda! Czy odpisata mu chociaz raz na jego listy...



Uderzyt si¢ w glowe.

0, ty ghupi Mikito! Co ty wiesz o kobiecie? Co ty wiesz o jej
podstepach... Tak, oczywiscie! Jak mogt si¢ tak dreczy¢ z tego powodu? To
bylo przeciez zupelnie jasne... miata prawo, ukara¢ mnie tak surowo...

I przekonywat si¢ z niezbitymi dowodami, ze nie rozumial calej sprawy,
ze to tylko chytros¢ kobieca, madros¢ kobieca... nie, nie, jak to mowit
Falk... wrodzona madros¢ doboru ptciowego...

Tak, Falk umiat znalez¢ na wszystko odpowiednie wyrazenia...

W miarg, jak si¢ zblizat do Berlina, rost jego niepokdj. Dawny bol
rozszalat si¢ w nim nanowo, w ciggu ostatnich dwu godzin byt tylko
bezbronng ofiarg strasznego bolu.

Doznawat zwierzecych meczarni. To przeciez niestychane, zeby
cztowiek musiat si¢ tak drgczy¢ — niestychane!

I biegal po przedziale, rzucat si¢ 1 skakal, potem nagle ogarneto go
straszne drzenie na calem ciele; zdawalo mu sig¢, ze oszaleje z bolu 1
niepokoju.

Iza powitala go zimnym, zaklopotanym usmiechem.

Byta zajeta pakowaniem rzeczy.

I nagle Mikita zrozumiat jasng, lodowata prawde.

Powinien byt zaraz odejs¢, ale byl tak wyczerpany, ze musiat usigsc.

Iza odwrocita sig.

— Izo! — krzyknal nagle zachryptym gtosem, nie patrzac na nig.

Na tem urwat. Na stole lezata para zielonych jedwabnych ponczoch.
Jakies ukryte, ptciowe skojarzenie poje¢ wyltadowato si¢ w nim, chwycit
ponczoche 1 poszarpal w kawatki.

Iza spojrzala na niego z pogarda. Teraz wreszcie znalazta odwagg.

— Czego chcesz odemnie? Nie kocham ci¢ przeciez.

Probowata tylko, czy zdota mu to powiedziec.

— Nie kocham cig, jeste$ dla mnie zupelnie obcy, obojetny.

Chciata wtraci¢ cos o Falku, ale nie mogla.

Widziata w nim te¢ psia, poddancza pokorg.

Obrzydt je;j.

Powiedziata co$ jeszcze, ale on juz nie stuchat.



Wyszedt na ulice.

Raz czytat gdzies, ze cztowiek w takich chwilach nic nie rozumie, ale on
rozumial wszystko, tak jasno, doktadnie. Wtasciwie nie potrzebowata mu
nawet mowic.

Dlaczego ulica byta tak pusta?... Aha! byla przeciez niedziela, wszyscy
ludzie wyszli za miasto... niedziela... prima Aprilis — po poludniu —
spojrzat na zegarek — szdsta godzina popotudniu. ...To be or not to be. —
Tak, kiedy stan¢ przed lustrem w ptaszczu Hamleta i z czaszka w reku,
wtedy musze w koncowym monologu wspomnie¢ o godzinie.

Nie wyobrazat sobie przeciez nigdy, ze cztowiek moze przed Smiercig
tak jasno, tak spokojnie 1 tak rozsgdnie myslec...

Tak — Garborg ma stusznos¢. Skoro cztowiek wie, ze bezwarunkowo
musi umrze¢, wtedy jest zupetnie spokojny.

Tak, tak... Pisarze sg zawsze tymi, ktorzy...

Szedt bardzo wolno, ale teraz zatrzymat sig.

Ten ghupi mlokos irytowat go juz dawno. Mikita przygladal mu si¢ juz
od pewnego czasu.

Szedt zapewne do dziewczyny, chcial mie¢ matg noge 1 kupit sobie za
ciasne buty. A teraz co chwile zatrzymywat si¢ 1 udawal, ze patrzy w okna
wystawowe.

Tam — tam... znowu si¢ zatrzymal.

Nagle wsciektos¢ ogarngta Mikite na tego glupiego mlokosa. Z
surowym wyrazem twarzy przystapit do niego.

— Masz pewnie potezne nagniotki, mtody panie?

— Mtody pan spojrzat na niego zdumiony, potem rozgniewat sie,
zczerwieniat z gniewu.

Mikita zatrwozyt sig.

— To jest przeciez bezwstydna bezczelnos¢! krzyczatl mlody czlowiek.

Mikita cofat si¢ zalekniony. — Przepraszam... Wie pan... pier§cionki
Wachsmutha w zegarku...

Oddalit si¢ szybko.

Boze, jacy ci ludzie niedobrzy — krzycza na mnie, dreczg 1 zameczaja
na $mierc.

Czul, ze 1zy sptywaja mu po policzkach.



No, Mikita! wprawdzie spotkato cie wiele ztego, ale nie powinienes
skowycze¢ z tego powodu... Do licha! Uspokdjze si¢ przecie!

Wpadt w wsciektos¢.

Ty ghupi cztowieku, czutostkowy komedyancie! Czemu szlochasz?
Pewno przeczuwasz w poblizu ple¢ piekna, ktora bedzie si¢ litowac nad
twym losem? He? Ple¢ pigkna.... ha, ha!

Wszedt do swojej pracowni 1 zamknat drzwi.

Spojrzatl na obraz. Te ohydne wady rysunkowe. Ze tez tego dawniej nie
spostrzegl! Musi to zaraz poprawic!...

Pochwycit pedzel, ale reka drzata gorgczkowo.

Szalal, chwycit obraz 1 w obtedzie dart go na kawaitki.

Potem rzucit si¢ na sofe. Ale zerwat si¢ znowu, jakby go tysigc dyabtow
opetato.

— Iza! krzyknat — Iza!

Zaczal si¢ Smiac. Dusit si¢ od $Smiechu.

Tarzat si¢ po ziemi. Bit glowa o posadzke. Chwycit stotek, rozbit go na
kawalki; szalala w nim ws$ciekto$¢ niszczenia.

Kiedy oprzytomnial, byta noc.

Byl wyczerpany. Umyst jego byt juz obtedem spowity.

Tylko jedno, ostatnie: Boze, co to byto, co miat teraz zrobi¢?

Nagle poczut w kieszeni co$ cigzkiego.

Aha! Prawda! Prawda... Chodzit po pokoju, szukal czegos 1 powtarzat
ustawicznie: Tak, prawda, prawda...

Tak, to byto to! Rewolwer w kieszeni cigzal mu coraz bardziej. Usigsc!
Nieprawda? To byto zapewne najlepsze. Trzeba si3s¢ — trzeba sigsc¢...

Taka straszna cisza! Och jak to bolato!

Wyjat rewolwer, ale dtugo trwato, zanim go nabit. Rece nie stuchaty juz
rozkazow woli.

Rozgniewat sie.

Naturalnie najpierw usigs¢. To najwazniejsze.

Usiadt.

W serce? Oczywiscie! To byt dobry pomyst. Strzela si¢ zwykle o
milimetr wyzej, a potem 1dzie si¢ do szpitala! He, he...

Nagle zamyslit si¢ bezwiednie 1 zapomniat o wszystkiem.



W tem ustyszat spiew na podworzu. Ogarnat go nagly niepokoj. Sciskat
silnie rewolwer.

Predzej! Predze;!

Cos$ potggowalo w nim straszny niepokdj. Za chwile niepotrafi juz tego
zrobic.

I nagle wtozyt bron gleboko w usta i pociagnat za cyngiel...




Falk 1 Iza siedzieli tego samego wieczoru w pociggu. Jechali do Paryza.

— Kochasz mnie? zapytata 1 uszczesliwiona spojrzata na niego.

Falk nie odpowiedziat. Uscisnat jej reke 1 z niewystowiong tkliwoscig
patrzyl jej w oczy.

— Ty, moj... Ty! siedzieli dtugo przytuleni do siebie. Byta znuzona.
Urzadzit jej postanie z plaidow, owinat ja 1 ciggle patrzat na nig z t3 samg
goracy, serdeczng tkliwoscia.

— Moja... moja...

— Pocaluj mnie! Zamkneta oczy.

Pocatlowat jg przelotnie, jakby bat si¢ jej dotknac.

— Teraz $pij, $pij...

— Tak.

Usiadl z przeciwnej strony.

Teraz byta jego, tylko jego, teraz byt szczesliwy.

O Mikicie nie mys$lat prawie. Dziwna rzecz jak mato si¢ o niego
troszczyt. Ale skoro... No na to nie ma rady, cztowiek musi zgina¢, jezeli
nie ma sity do zycia, jezeli brakuje mu wtasciwych warunkow do zycia;
temu przeciez nikt nie jest winien, 1 na to rady nie ma...

Czy 1 on bylby zginal? Nie! jego cierpienie byto zupelnie inne. To byly
paroksyzmy gorgczki, ktore rodzity potezng wole. Tak, zrozumiat to nagle.
Tylko... jak mial to nazwa¢. Nowa wola — wola, rodzgca si¢ z instynktow
— wola...

Hm, jak to mial powiedzie¢? Wola instynktow, ktorej nie krepuja zadne
swiadome granice, zadne atawistyczne uczucia... Wola, w ktorej zlewa sie
instynkt 1 mozg w jedng catosc.

Musiat jeszcze cierpie¢, bo byt cztowiekiem przejsciowym, goraczkowat
jeszcze, bo musiat pokona¢ mozg. Ale nie bedzie cierpiat skoro pokona w
sobie wszystkie te glupie etyczne zabytki, te atawistyczne pozostatosci.

Nagle rozsmiat si¢ w duszy.

Boze, Boze, to glupie idyotyczne rezonowanie. To bezmys$lne gadanie o
nowej woli 1 tym podobnych rzeczach. W koncu gotow jeszcze uwazac si¢
za nadcztowieka — dlatego — no, dlatego, ze jego chuc¢ byla bezwzgledna,
ze Iza oddata mu si¢ z mito$ci, ze on sam jest zbrodniarzem.

Ostatecznie chciat si¢ nieco oszotomi¢, troche oktamac.



Zbrodnia! krzykngto mu co$ w duszy.

Spojrzat na nig. Nalezata do niego, do niego, bo musiata naleze€... |
jechali ku szczgs$ciu...

Whpatrzyt si¢ w okno.

Widziat jak przed oczyma migaty mu drzewa, pola 1 stacye przydrozne.

To wszystko bedzie twojem, skoro tylko ta nowa wola zapanuje w tobie,
wola instynktow, u§wigconych przez mozg.

Pomyslat o Napoleonie.

Nie! to nie byto to. To byta wola fanatycznego epileptyka —

Dziwna rzecz, ze szukatl ciggle przyktadow rownej bezwzglednosci,
egoizmu.. 1 zbrodni.

To byty zapewne pozostatosci cboroby, jaka przebyt. Teraz posiadi
przeciez szczescie.

I potezniat w poczuciu swego wielkiego szczescia, ktore wywalczyt
sobie swojg wola.

Wszystko inne zostato poza nim jako wspomnienie, temat do wielkiego
wstrzasajacego dramatu.

Patrzat dtugo na $piaca Iz¢.

To bylta kobieta, ktorej nie znat. Ale nie potrzebowat jej zna¢. Poco?
Miat jg teraz, odbit jg innemu.

Byt tosiem... nie to byto za zwierzece. Wspomnienie jelit, ktore wisiaty
na rosochach, byto mu przykre.

Calg silg bronit si¢ przed ogromng masa, przykrych, niemitych uczué...
He, he... jakby ktos rozgrzebatl gniazdo osie.

Ale znowu si¢ uspokoit.

Tak, zupelnie tak musiato si¢ stac, jak si¢ stato. Dziwna rzecz, ze ciagle
przypominal sobie dawne pojecia o wolnej woli, o zbrodni, o winie, a
moze...

Ale teraz — teraz... Dokad niosto go przeznaczenie? Do szczescia! Do
bezgranicznego szczescia, pelnego nowych, nie znanych rozkoszy.

O, jak czut si¢ dumnym, jak szczesliwym, jak silnym 1 jak —
smutnym...

A pociag pedzit 1 pedzit... W oknach przebiegaly btyskawicznie domy,
wsie 1 miasta, a wysoko na niebie ploneta jedna gwiazda zamglonem



fioletowem Swiatlem...



o ksigzceHomo sapiens 1: Na rozstaju

Pierwsza cz¢s¢ cyklu powiesciowego wybitnego przedstawiciela polskiego
modernizmu Stanistawa Przybyszewskiego.

Bohaterem ksigzki jest pisarz, Erik Falk, emigrant z Polski, zamieszkaty w
artystycznym Berlinie na poczatku lat 90. XIX wieku. Fabula pierwszego
tomu trylogii obraca si¢ wokot jego proby uwiedzenia narzeczonej
przyjaciela.

Autor doktadnie analizuje szalenstwo gtownego bohatera, ktory zmaga si¢ z
zaburzeniami nerwicowymi. Falk to anarchista, lekcewazacy wszelkie
normy moralne. Przybyszewski jak zwykle ozdobnym j¢zykiem opisuje
proces degradacji jednostki przez alkoholizm 1 erotyzm.

Jezyk, postacie 1 poglady zawarte w tej publikacji nie odzwierciedlajg
pogladdéw ani opinii wydawcy. Utwor ma charakter publikacji historyczne;,
ukazujacej postawy 1 tendencje charakterystyczne dla czasow z ktorych
pochodzi.
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