


MIHAI EMINESCU

 

Iată eu, trimite-mă-va lumină de lună!

POESII



Mihai Eminescu (1850-1889)



Cuvânt înainte

Eminescu n-a existat.

A existat numai o țară frumoasă

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe,

Ca o barbă nepieptănată de crai

Și niște ape ca niște copaci curgători

În care luna își avea cuibar rotit.

Și, mai ales, au existat niște oameni simpli

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare,

Sau mai simplu: ciobani și plugari,

Cărora le plăcea să spună,

Seara, în jurul focului poezii -

Miorița și Luceafărul și Scrisoarea III.

Dar fiindcă auzeau mereu

Lătrând la stâna lor câinii,

Plecau să se bată cu tătarii

Și cu avarii și cu hunii și cu leșii

Și cu turcii.

În timpul care le rămânea liber

Între două primejdii,

Acești oameni făceau din fluierele lor

Jgheaburi

Pentru lacrimile pietrelor înduioșate,

De curgeau doinele la vale

Pe toți munții Moldovei și ai Munteniei

Și ai Țării Bârsei și ai Țării Vrancei

Și ai altor țări românești.

Au mai existat și niște codri adânci

Și un tânăr care vorbea cu ei,

Întrebându-i ce se tot leagănă fără vânt?

Acest tânăr cu ochi mari,

Cât istoria noastră,

Trecea bătut de gânduri



Din cartea cirilică în cartea vieții,

Tot numărând plopii luminii, ai dreptății, ai iubirii,

Care îi ieșeau mereu fără soț.

Au mai existat și niște tei,

Și cei doi îndrăgostiți

Care știau să le troienească toată floarea

Într-un sărut.

Și niște păsări ori niște nouri

Care tot colindau pe deasupra lor

Ca lungi și mișcătoare șesuri.

Și pentru că toate acestea

Trebuiau să poarte un nume,

Un singur nume,

Li s-a spus Eminescu.

Marin Sorescu - TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME



1866

LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL

Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină,

Cu cipru verde ’ncinge antică fruntea ta;

C’acuma din pleiada-ți auroasă și senină

Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină,

Se stinse-o dalbă stea!

Metalica vibrândă a clopotelor jale

Vuiește în cadență și sună întristat;

Căci, ah! geniul mare al deșteptării tale

Păși, se duse-acuma pe-a nemuririi cale

Și ’n urmă-i ne-a lăsat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt și mare,

Colò unde te-așteaptă toți ângerii în cor,

Ce ’ntoană tainic, dulce a sferelor cântare

Și-ți împletesc ghirlande, cununi mirositoare,

Cununi de albe flori!

Te plânge Bucovina, te plânge ’n voce tare,

Te plânge ’n tânguire și locul tău natal;

Căci umbra ta măreață în falnica-i sburare

O urmă ’ncet cu ochiul în tristă lăcrimare

Ce-i simț național!

Urmeze încă ’n cale-ți și lacrima duioasă,

Ce junii toți o varsă pe trist mormântul tău,

Urmeze-ți ea prin sboru-ți în cânturi tânguioase,

În cânturi răsunânde, suspine-armonioase,

Colò, în Eliseu!…

Publicată în Lăcrimioarele învățăceilor gimnasiaști din Cernăuți la

mormântul preaiubitului lor profesoriu Arune Pumnul, repausat într’a 12/24

ianuariu 1866, Cernăuți, 1866, p. 4.

DE-AȘ AVEA…

De-aș avea și eu o floare

Mândră, dulce, răpitoare,

Ca și florile din Mai,



Fiice dulci a unui plai,

Plai râzând cu iarbă verde,

Ce se leagănă, se pierde,

Undoind încetișor,

Șoptind șoapte de amor;

De-aș avea o floricică

Gingașă și tinerică,

Ca și floarea crinului,

Alb ca neaua sânului,

Amalgam de-o roz-albie

Și de una purpurie,

Cântând vesel și ușor,

Șoptind șoapte de amor;

De-aș avea o porumbiță

Cu chip alb de copiliță,

Copiliță blândișoară

Ca o zi de primăvară,

Câtu-ți ține ziulița

I-aș cânta doina, doinița

I-aș cânta-o ’ncetișor,

Șoptind șoapte de amor.

Publicată în "Familia", II, nr. 6, 25 faur/9 martie, 1866, p. 68.

O CĂLĂRIRE ÎN ZORI

A nopții gigantică umbră ușoară,

Purtată de vânt,

Se ’ncovoie tainic, se leagănă, sboară

Din aripi bătând.

Roz-alb-auroră, cu bucle de aur

Sclipinde ’n rubin,

Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur

Pe-al florilor sân;

Răspânde suflarea narciselor albe

Balsamu-i divin,

Și Chloris din roze își pune la salbe

Pe fruntea-i de crin;



Iar râul suspină de blânda-i durere

Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde răsfrânge ’n tăcere

Fantastic purpur;

Și pasărea cântă suspine-imitândă

Un cântec de-amor,

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă

La plânsu-i de dor.

Pe câmp se văd două ființe ușoare

Săltânde pe-un cal,

Pe care le ’ncinge de flutură ’n boare

Subțire voal;

Ca Eol, ce sboară prin valuri și țipă,

Fugarul ușor

Nechează, s’aruncă de spintecă ’n pripă

Al negurei flor,

O dalbă fecioară adoarme pe sânul

De-un june frumos,

Astfel cum dormită oftarea, suspinul

În cântul duios;

Iar talia-i naltă, gingașă, subțire

Se mlădie ’n vânt,

Și negrele-i bucle ondulă ’n zefire,

Sclipesc fluturând.

I-adoarme pe sânu’i, se leagănă ’n brațe

În tandre visări;

Pe când ca profume pe blânda ei față

Plutesc sărutări.

Iar aeru ’n munte, în vale vibrează

De tainici oftări;

Căci junele astfel din pieptu-i oftează

În dalbe cântări:

„Ah! ascultă, mândruliță,

Drăguliță

Șoapta-mi blândă de amor,



Să-ți cânt dulce, dulce tainic,

Cântul jalnic

Ce-ți cântam adeseori.

De-ai fi, dragă, zefir dulce,

Care duce

Cu-al său murmur frunze, flori,

Aș fi frunză, aș fi floare,

Aș sburare

Pe-al tău sân gemând de dor;

De-ai fi noapte,-aș fi lumină,

Blândă, lină,

Te-aș cuprinde c’un suspin;

Și în nunta de iubire,

În unire,

Naște-am zorii de rubin;

De-aș fi, mândră, râușorul,

Care dorul

Și-l confie câmpului,

Ți-aș spăla c’o sărutare,

Murmurare,

Crinii albi ai sânului!“

Ca Eol, ce sboară prin valuri și țipă,

Fugarul ușor

Nechează, s’aruncă de spintecă ’n pripă

Al negurei flor;

Vergina îl strânge pe-amantu-i mai tare

La sânu-i de crin.

Și fața-și ascunde l’a lui sărutare

În păr ebenin.

Iar Eco își râde de blândele plângeri,

De junii amanți,

Și râul repetă ca cântul de ângeri

În repede danț:

„De-aș fi, mândră, râușorul,

Care dorul

Și-l confie câmpului,



Ți-aș spăla c’o sărutare,

Murmurare,

Crinii albi ai sânului!“

Publicată în "Familia", II, nr. 14, 17/27 mai 1866, p 158-159.

DIN STRĂINĂTATE

Când tot se ’nveselește, când toți aici se ’ncântă,

Când toți își au plăcerea și zile fără nori,

Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă

L’a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători.

Și inima aceea, ce geme de durere,

Și sufletul acela, ce cântă amorțit,

E inima mea tristă, ce n’are mângâiere,

E sufletu-mi, ce arde de dor nemărginit.

Aș vrea să văd acuma natala mea vâlcioară,

Scăldată în cristalul pârâului de-argint,

Să văd ce eu atâta iubeam odinioară:

A codrului tenebră, poetic labirint;

Să mai salut o dată colibele din vale,

Dorminde cu un aer de pace, liniștiri,

Ce respirau în taină plăceri mai naturale,

Visări misterioase, poetice șoptiri.

Aș vrea să am o casă tăcută, mitutică,

În valea mea natală, ce ondula în flori,

Să tot privesc la munte în sus cum se ridică,

Pierzându-și a sa frunte în negură și nori.

Să mai privesc o dată câmpia ’nfloritoare,

Ce zilele-mi copile și albe le-a țesut,

Ce auzi odată copila-mi murmurare,

Ce jocurile-mi june, sburdarea mi-a văzut.

Melodica șoptire a râului, ce geme,

Concertul, ce-l întoană al păsărilor cor,

Cântarea în cadență a frunzelor ce freme,

Născur’ acolo ’n mine șoptiri de-un gingaș dor.

Da! Da! Aș fi ferice de-aș fi încă o dată



În patria-mi iubită, în locul meu natal,

Să pot a binezice cu mintea ’nflăcărată

Visările juniei, visări de-un ideal.

Chiar moartea, ce răspânde teroare ’n omenire,

Prin vinele vibrânde ghețoasele-i fiori,

Acolo m’ar adoarme în dulce liniștire,

În visuri fericite m’ar duce către nori.

Publicată în Familia, II, nr. 21, 17/29 iulie 1866, p. 248.

LA BUCOVINA

N’oi uita vreodată, dulce Bucovină,

Geniu-ți romantic, munții în lumină,

Văile în flori,

Râuri resăltânde printre stânce nante,

Apele lucinde ’n dalbe diamante

Peste câmpii ’n zori.

Ale sorții mele plângeri și surâse,

Îngânate ’n cânturi, îngânate ’n vise

Tainic și ușor,

Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte,

Inima mi-o fură și cu dulci cuvinte

Îmi șoptesc de dor.

Numai lângă sânu-ți geniile rele,

Care îmi descântă firul vieții mele,

Parcă dormita;

Mă lăsară ’n pace, ca să cânt în lume,

Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume

Și de steaua mea.

Când pe bolta brună tremură Selene,

Cu un pas melodic, cu un pas alene

Lin în calea sa,

Eol pe-a sa arpă blând răsunătoare

Cânt’a nopții dulce, mistică cântare,

Cânt din Valhala.

Atunci ca și silful, ce n’adoarme ’n pace,

Inima îmi bate, bate, și nu tace,



Tremură ușor,

În fantasii mândre ea își face cale,

Peste munți cu codri, peste deal și vale

Mână al ei dor.

Mână doru-i tainic colo, înspre tine,

Ochiul îmi sclipește, genele-mi sunt pline,

Inima mi-e grea;

Astfel, totdeauna când gândesc la tine,

Sufletul mi-apasă nouri de suspine,

Bucovina mea!

Publicată în Familia, II, nr. 25, 14/26 august 1866, p. 292.

SPERANȚA

Cum mângâie dulce, alină ușor

Speranța pe toți muritorii!

Tristeță, durere și lacrimi, amor,

Azilul își află în sânu-i de dor

Și pier, cum de boare pier norii.

Precum călătorul, prin munți rătăcind,

Prin umbra pădurii cei dese,

La slaba lumină ce-o vede lucind

Aleargă purtat ca de vânt

Din noaptea pădurii de iese:

Așa și speranța – c’un licur ușor,

Cu slaba-i lumină pălindă –

Animă ’nc’o dată tremândul picior,

De uită de sarcini, de uită de nori,

Și unde o vede s’avântă.

La cel ce în carcere plânge amar

Și blestemă cerul și soartea,

La neagra-i durere îi pune hotar,

Făcând să-i apară în negru talar

A lumii paranimfă – moartea.

Și maicii ce strânge pruncuțu-i la sân,

Privirea de lacrime plină,

Văzând cum geniile morții se ’nclin



Pe fruntea-i copilă cu spasmuri și chin

Speranța durerea i-alină.

Căci vede surâsu-i de grație plin

Și uită pericolul mare,

L-apleacă mai dulce la sânu-i de crin,

Și fața-i umbrește cu păr ebenin,

La pieptu-i îl strânge mai tare.

Așa marinarii, pe mare îmblând,

Isbiți de talazuri, furtune,

Isbiți de orcanul ghețos și urlând,

Speranța îi face de uită de vânt,

Și speră la timpuri mai bune.

Așa virtuoșii murind nu desper,

Speranța-a lor frunte ’nsenină,

Speranța cea dulce de plată în cer,

Și face de uită de-a morții dureri,

Pleoapele ’n pace le ’nchină.

Cum mângâie dulce, alină ușor

Speranța pe toți muritorii!

Tristeță, durere și lacrimi, amor,

Azilul își află în sânu-i de dor

Și pier, cum de boare pier norii.

Publicată în Familia, II, nr. 29, 11/23 septembrie 1866, p. 337.

ASTA VREU, DRAGUL MEU

– Iubești scumpa mea frumoasă

Ghirlăndioara de-albe flori,

Ce ’ncunună grațioasă

Buclele-mi ce ’n vânturi sbor?

– Nu, nu! Nu, nu!

– Ce vrei dară, dragă, tu?

Poate roza cea tăcută

Care dulce se sărută

Cu fluturii râzători?

– Ba nu, nu: cununa ’n laur,



Cinsă ’n aur, aur, aur,

Atunci este un tezaur:

Asta vreu,

Dragul meu!

– Iubești, dulce drăgulină,

Doina mea de tainic dor

Ca pe lira mea suspină

Dulce, blând, încetișor?

– Nu, nu! Nu, nu!

– Ce vrei dară, dragă, tu?

Poate cântul de-armonie

Care Eol îl adie

Printre frunze, printre flori?

– Ah! Când aurul suspină

În punguța plină, plină,

C’o cântare metalină!

Asta vreu,

Dragul meu!

– Iubești poate pe Selene,

Ca o candelă lucind,

Când cu pasu-i lin, alene

Se preumblă surâzând?

– Nu, nu! Nu, nu!

– Ce vrei dară, dragă, tu?

Iubești poate alba zare

Ce-o săgeată mândrul soare

Peste câmpul înflorind?

– Ah! Când aurul dulce sună

În punguța mea nebună

Nu-mi mai trebe alba lună!

Asta vreu,

Dragul meu!

– Iubești patria-ți măreață

Ce de glorii duce dor,

Când în palida ei față



Se deseamnă-un viitor?

–Nu, nu! Nu, nu!

Ce vrei dară, dragă, tu?

Poate visul mare, mare

De mărire, răsbunare,

Ce-l visează-a ei popor?

Când în loc de glorii, laur,

Mi-ar da aur, aur, aur,

Atunci fi-mi-ar un tezaur!

Asta vreu,

Dragul meu!

Publicată în Umoristul din 29 septembrie/11 octombrie 1866, p. 133.

MISTERELE NOPȚII

Când din stele auroase

Noaptea vine ’ncetișor,

Cu-a ei umbre suspinânde,

Cu-a ei silfe șopotinde,

Cu-a ei vise de amor;

Câte inimi în plăcere

Îi resaltă ușurel!

Dar pe câte dureroase

Cântu-i mistic le apasă,

Cântu-i blând, încetinel.

Două umbre, albicioase

Ca și fulgii de ninsori,

Razele din alba lună

Mi le torc, mi le ’mpreună

Pentru ’ntregul viitor;

Iar doi ângeri cântă ’n plângeri,

Plâng în noapte dureros,

Și se sting ca două stele,

Care ’n nuntă, ușurele,

Se cunun căzânde jos.

Într’un cuib de turturele



Ca și fluturii de-ușor

Saltă Eros nebunește,

Îl desmiardă, ’l-încălzește

Cu un vis de tainic dor;

Iar în norul de profume

Două suflete de flori

Le desparte-al nopții mire

Cu fantastica-i șoptire,

Le resfiră, până mor.

Când pe stele aurie

Noaptea doarme ușurel,

Câte inime râzânde,

Dar pe câte suspinânde

Le delasă ’ncetinel!

Dar așa ne e destinul,

Vitreg prea adeseori,

Unui lumea i-acordează,

Iar pe altul îl botează

Cu-a lui rouă de plânsori.

Publicată în Familia, II, nr. 34, 16/28 octombrie 1866, p. 397.

LIDA

Marea-i tristă ’n vântul serei.

Pe ruini ce se deșir

Lida vede-icoana mării

Și pe față-i plâng gândiri.

Blonda Lid’ amor gândește.

Marea vede chipu-i pal

Și ’n adâncu-i zugrăvește

Prin ruini un ideal.

Un pescar pe țărmuri trece

Și din placa de argint

Vede zâna tristă, rece

Prin risipe rătăcind.

Peste-un an în nopți de vară

Vezi pe luciul vagabond



Cu pescaru ’n luntre sboară

Al ruinei geniu blond.

ZIUA DE AZI

În lacul cel verde și lin

Răsfrânge-se cerul senin,

Cu norii cei albi de argint,

Cu soarele nori sfâșiind.

Dumbrava cea verde pe mal

S’oglindă în umedul val,

O stâncă stârpită de ger

Înalț’ a ei frunte spre cer.

Pe stânca sfărmată mă sui,

Gândirilor aripi le pui;

De-acolo cu ochiul uimit

Eu caut colò ’n răsărit

Și caut cu sufletul dus

La cerul pierdut în apus.

Cobor apoi stânca în jos,

Mă culc între flori cu miros,

Ascult la a valului cânt,

La geamătul dulce din vânt.

Natura, de jur împrejur,

Pe sus e o boltă de-azur,

Pe jos e un verde covor,

Țesut cu mii tinere flori.

Văd apa ce tremură lin

Cum vântul o ’ncruntă ’n suspin,

Simt zefiri cu-aripi de fiori

Muiate în miros de flori,

Văd lebede, barcă de vânt,

Prin unde din aripe dând,

Văd fluturi albaștri, ușori,

Roind și bând miere din flori.

De ce nu am aripi să sbor!

M’aș face un flutur ușor,

Un flutur ușor și gentil



Cu suflet voios de copil,

M’aș pune pe-o floare de crin,

Să-i beau suflețelul din sân,

Căci am eu pe-o floare necaz:

Frumoasă-i ca ziua de azi!

SPRE SUVENIRE

Fratelui Gregoriu Dragoș

Dacă vreodată în lunga-ți cale,

Te-i simți, frate, nenorocit,

Pieptul în chinuri, inima ’n jale,

Viața-ți de lacremi o tristă vale

Ochiu-ți în plângeri de dor răpit

Când fără soarte, fără de nume,

Te-i vedea singur… desprețuit,

Un singur suflet nu-i avea ’n lume,

Luptând cu-a vieții valuri în spume,

Un suflet care te-ar fi iubit;

Când fug amicii de lângă tine;

Când plângi de Soarte-ți trist, părăsit:

Gândește-atuncea și tu la mine,

Nici eu în lume n’o duc mai bine,

Și eu sunt, frate, nenorocit.

ÎNVIA-VOR VOEVOZII

[Poezie cu paternitate incertă]

Mândri voevozi ce ’nvie din a cronicelor bracuri,

Fac să tremure cetatea nedreptăților de veacuri;

Crainici răsbunării sântem, ce nu poate să ’ntârzie,

Prooroci mărirei dalbe a zilelor, ce vor să vie.

Dom regal cu mândre turle, a lui Neagoe tesaur,

Pe Mihai ce adunat-ai în zenitul său de aur

Și slăvit-ai a lui Radu îndoita biruință,

În a doua înviere, s’ar putea să n’ai credință?

Juni semeți, cu surle ’n frunte și cu zumzet de cimpoaie,

Scutură din letargie inimile ce se ’ndoaie,



Împlini-se-va destinul când sfărma-vor buzdugane

De vătafi și-armași isbite a cetății porți dușmane.

Învia-vor voevozii, rumpând lanțuri de sclavie,

Surpând legi și privilegii de urgii, din temelie,

Și va fi stăpân Românul peste-a țărilor hotare,

Ce din vechi le străjuiește cu a doinii ’nviforare.



1867

CE-ȚI DORESC EU ȚIE, DULCE ROMÂNIE

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,

Țara mea de glorii, țara mea de dor?

Brațele nervoase, arma de tărie,

La trecutu-ți mare, mare viitor!

Fiarbă vinu ’n cupe, spumege pocalul,

Dacă fiii-ți mândri aste le nutresc;

Căci rămâne stânca, deși moare valul,

Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Vis de răsbunare negru ca mormântul

Spada ta de sânge dușman fumegând,

Și deasupra idrei fluture cu vântul

Visul tău de glorii falnic triumfând,

Spună lumii large steaguri tricoloare,

Spună ce-i poporul mare, românesc,

Când s’aprinde sacru candida-i vâlvoare,

Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ângerul iubirii, ângerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surâzând,

Ce pe Marte ’n glorii să orbească-l face,

Când cu lampa-i sboară lumea luminând,

El pe sânu-ți vergin încă să coboare,

Guste fericirea raiului ceresc,

Tu îl strânge ’n brațe, tu îi fă altare,

Dulce Românie, asta ți-o doresc.

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie,

Tânără mireasă, mamă cu amor!

Fiii tăi trăiască numai în frăție

Ca a nopții stele, ca a zilei zori,

Viața în vecie, glorii, bucurie,

Arme cu tărie, suflet românesc,

Vis de vitejie, fală și mândrie,

Dulce Românie, asta ți-o doresc!

Publicată în Familia, III, nr. 14, 2/14 aprilie 1867, p. 168.



OS MAGNA SONATURUM

De mi-ar permite-Apolon s’aleg dintre cunune,

Ghirlanda n’aș alege-o de flori plăpânde, june,

Ci falnica cunună a bardului bătrân;

Eu n’aș alege lira vibrândă de iubire,

Ci ceea care falnic îmi cântă de mărire,

Cu focul albei Veste aprinde al meu sân.

Ghirlanda ce se ’nsoară cu silfele ușoare,

Pe fruntea inspirată, pe fruntea ’nspirătoare,

De bucle ’ncungiurată, blondine, undoind,

Plăcută-i à ghirlandă – sublimă însă este

Cununa cea de laur, ce sântă se ’mpletește

Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint.

Ca visul e cântarea ce-o ’ntoană Eol dulce,

Când silfele vin jalnic prin lilii să se culce,

Să doarmă somn de ângeri pe sânul alb de flori;

Sublim însă e cântul când țipă și ia’n goană

Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă,

Și spumegă ca furii și urlă ’ngrozitor.

Astfel îți e cântarea, bătrâne Heliade,

Cum curge profeția unei Ieremiade,

Cum se răsbun’ un vifor sburând din nor în nor.

Ruga-m’aș la Erato să cânt ca Tine, barde,

De nu în viața-mi toată, dar cântecu-mi de moarte

Să fie ca „Blestemu“-Ți… să-l cânt, apoi să mor.

Publicată în Familia, III, nr. 25, 18/30 iunie 1867, p. 294.

HORIA

Să priveasc’ Ardealul lunei i-e rușine

Că-a robit copiii-i pe sub mâni străine.

Ci ’ntr’un nor de abur, într’un văl de ceață,

Își ascunde tristă galbena ei față.

Horia pe-un munte falnic stă călare:

O coroană sură munților se pare,

Iar Carpații țepeni îngropați în nori

Își vuiau prin tunet gândurile lor.



– Eu am – zise-un tunet – suflet mare, greu,

Dar mai mare suflet bate ’n pieptul său;

Fruntea-mi este albă ca de ani o mie,

Dară a lui nume mai mult o să ție.

– Nalți suntem noi munții – zise-un vechi Carpat –

Dar el e mai mare, că ni-i împărat.

Atunci luna iese norilor regină,

Fruntea lui cea pală roșu o ’nsenină,

Galbenele-i raze încing fruntea-i rece,

Că părea din munte diadem de rege.

Și un stol de vulturi muntele ’ncongior,

Cugetând că-i Joe, dumnezeul lor,

Când în miezul nopții, cununat cu nymb,

Fulgere aruncă sus de pe Olymp.

NU E STELUȚĂ

Nu e steluță tremurătoare

Să nu gândească în drum de nor

La altă steauă strălucitoare,

La alt amor.

Numai o viață pe gând de moarte,

Numai o frunte ce-a ’ngălbenit,

Numai un atom fără de soarte

Nu e iubit.

Galbena steauă fără lumină

– Altar să n’aibă un dumnezeu –

Este-al meu suflet care declină,

Sufletul meu!

DIN LYRA SPARTĂ…

Din lira spartă a mea cântare

Sboar’ amorțită, un glas de vânt,

Să se oprească tânguitoare

Pe un mormânt!

Oare femeia, pe care mie



Dumnezeu sântul o-a destinat,

În patu’ acela de cununie

S’a ’nfășurat?

O caut, gându-mi și-o ’nchipuiește,

Dar n’am văzut-o de când eu sânt…

Oare amorul ce îmi zâmbește

E în mormânt?

CARE-O FI ÎN LUME…

(Ghazel)

– Care-o fi în lume și al meu amor?

Sufletul întreabă inima cu dor.

Va fi mănăstirea cu zidiri cernite,

Cu icoane sânte și îngălbenite,

Va fi vitezia cu coif de aramă

L’ale cărei flamuri patria te chiamă,

Ori va fi o dulce inimă de ânger

Să mângâie blândă ale mele plângeri?

L-am cătat în lume. Unde o să fie

Ângerul cu râsul de-albă veselie?

Unde o să-l caut, mare Dumnezeu…

Poate-i vo fantasm’ a sufletului meu?

Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu

Îmi arat’ adesea dulce chipul său,

Căci oglinda-i rece îmi arat’ o zee

Cu suflet de ânger, cu chip de femee,

Dulce și iubită, sântă și frumoasă,

Vergină curată, steauă radioasă,

Și să mă iubească, s’o iubesc și eu,

Să-i închin viața sufletului meu.

Dar ce râde lumea? Ce râde și spune?

„Femeia nu este ce crezi tu, nebune.

Fața ei e-o mască ce-ascunde-un infern



Și inima-i este blestemul etern,

Buza ei e dulce, însă-i de venin,

Ochiu-i te omoară, când e mai senin.

Și-apoi ce-i amorul? Visu-i și părere,

Haina strălucită pusă pe durere“.

Dar dacă e astfel, unde-i a mea zână

Cu chipul de ânger muiat în lumină?

– N’a fost niciodată. De-a fost vreodată,

Atunci în mormântul cel rece o cată.

De n’a fost – imagină-ți singur în tine

Un ânger din ceruri cu aripi senine,

Pe care deodată cu sufletul tău

Pe lume-l trimise de sus Dumnezeu

Și care ’nainte de-a-l întâlni tu,

În sufletul morții ființa-și pierdu.

Și cântă pe-ăst ânger de dulce amor

Și plânge-l cu jale și plânge-l cu dor;

Din sufletu-ți rece tu fă o grădină

Cu râuri de cânturi, cu flori de lumină;

Colo ’n cimitirul cu cruci risipite

Te primblă adese cu gânduri uimite;

Alege-ți o cruce, alege-un mormânt

Și zi: Aici doarme amorul meu sânt;

Și cântă la capu-i și cântă mereu:

Dormi dulce și dusă, tu, sufletul meu!

PHYLOSOPHIA COPILEI

Glasul plăcerei dulce iubit

Chiamă gândirea pe a mea frunte,

Ce sboară tainic ca și o luntre

În oceanu-i nemărginit.

Stelele toate angeli îi par,

Angeli cu aripi strălucitoare,



A căror inimi tremurătoare

Candele d’aur nouă mi-apar.

Falnică-i pare legea Creării,

Lumi ce de focuri în lumi înot,

Candeli aprinse lui Zebaot,

Ce ard topirei și renvierei.

Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce

Îi pare legea de a iubi,

Fără ea nu e de a trăi,

Fără ea omul ca stins se duce.

De-aceea nu voi ca eu să fiu

Pală idee’ a Dumnezeirei,

Șotă copilă a nesimțirei,

Foc mort ce pare a arde viu.

Ci voi să-mi caut pe ’ntinsa lume

O frunte albă să o desmierd

Și ’n ea gândirea mea să o pierd,

Cum pierde-un eco pribeagul nume.

Să ’ncunun capul unui iubit

Cu vise d’aur în rai țesute,

Până ce ginii necunoscute

Mi-ar rumpe lanțul d’a fi trăit.

RESIGNAȚIUNE

(din Schiller)

Și eu născui în sânul Arcadiei și mie

Natura mi-a jurat

La leagănu-mi de aur să-mi dee bucurie;

Și eu născui în sânul Arcadiei, dar mie

O scurtă primăvară dureri numai mi-a dat.

O dată numai Maiul vieței înflorește –

La mine-a desflorit;

Și zeul lin al păcei – o, lume, mă jelește! –

Făclia mi’o apleacă, lumina-i asfințește

Și iasma-i a fugit.

Acuma stau pe podu-ți, vecie ’nfricoșată –



Pe podul tău pustiu:

Primește ’mputerirea-mi fortunei adresată,

Ți-o napoiez neatinsă și nedisigilată –

De fericire ’n lume nemica eu nu știu.

Și Tronului în preajmă ridic a mea-acuzare,

O, jude voalat!

Pe steaua-aceea merse senina zicătoare

Că cumpăna dreptății o porți răsplătitoare,

De secoli întronat.

Aci – se zice – așteaptă pe cei răi spăimântare,

Cei buni sânt fericiți.

A inimei adâncuri vei da la ’nfățișare,

Enigmei Providenței vei da o deslegare,

Vei ține socoteală de cei nenorociți.

Aci espatriatul o patrie găsește,

A suferinței cale spinoasă s’a finit.

Divina fiică, care-Adevărul se numește,

Care puțini o-adoară, mulțimea-o-ocolește,

A vieței mele repezi frâu iute a oprit.

– Îți răsplătesc, îmi zise, în viața viitoare

O, dă-mi junețea ta!

Nu-ți dau nimic acuma făr d’astă îndreptare.

Luai avizu-acesta pe viața viitoare

Și îi jertfii plăcerea din tinerețea mea.

– Dă-mi mie-acea femee scumpă inimei tale –

Dă-mi mie Laura ta!

De gropi dincolo-amaru-ți luce cu ’ncămătare,

Și sângerând, rumpând-o din inima-arzătoare,

Plângeam în hohot, însă am dat-o și pe ea.

– Această-obligațiune la morți e îndreptată

– Râzând lumea zicea –

Căci, nu vezi, mincinoasa de tirani cumpărată

Umbre ți-a dat în loc de ferice-adevărată,

La terminu-ăstui cambiu tu n’ei mai esista.

Isteț glumea o oaste de șerpi derâzătoare:

– Naintea unui chaos de ani zeificat



Tu tremuri. Ce sunt oare zeitățile tale?

Slabului plan al lumei scorniri mântuitoare

Ce ’n geniul umanei nevoi a ’mprumutat.

Ce e viitorimea de gropi învăluită?

Vecia ce-i cu care deșert ni te fălești?

Măreață pentru că e cu coji acoperită,

A spaimelor-ne proprii umbră-nurieșită,

Pe-oglinda cea pustie a conștiinței omenești.

Icoană mincinoasă de ființi viețuitoare

– Mumia timpului –

De balsamul speranței ținute în răcoarea

A groapei locuință; nu aceștia oare

Îi zici tu nemurire ’n febrea delirului?

Și pe speranți, pe cari le desminte putrezirea,

Bunuri sigure-ai dat.

De șase mii ani moartea nu-și ține ea tăcerea?

Văzut-a de atuncea vrun mort reînvierea

Să-ți spună că dincolo vei fi recompensat?

Văzui că sboară timpul spre țărmurile tale;

Natura înflorind.

Că rămânea în urmă-i cadavru demn de jale,

Că nici un mort nu iese din umbra groapei sale

Și totuși credeam tare divinul jurământ.

Orice plăcere ’n lume ți-am junghiat-o ție –

Acum m’arunc la tronu-ți acel judecător,

Căci surd desprețuit-am a lumei flecărie,

Numa ’n a tale bunuri credeam cu frenezie,

Acum cer recompensa-mi, divin răsplătitor!

– Eu îmi iubesc copiii cu ègală iubire!

Din sfere nevăzute zise-un geniu divin.

Sunt două flori – el zise – ascultă, Omenire,

Sunt două flori espuse l’a omului găsire:

Speranța-i una, pe alta Plăcerea o numim.

Și cine-ați frânt în lume numai una din ele,

Cealaltă n’o aveți.

Cine nu poate crede, să guste. E-o părere



Eternă ca și lumea. Renunțe cel ce speră.

A lumei istorie a lumei e județ.

Tu ai sperat – răsplata ți-a fost dar acordată –

Speranța-i bunul care norocu-ți destina.

Putuși să ’ntrebi pe-ai voștri filosofi vreodată:

Ce se refuză unei minte ’ntraripată

Nici însuși vecinicia nu mai poate reda.



1868

LA O ARTISTĂ

Ca a nopții poesie,

Cu ’ntunericul talar,

Când se ’mbină, se ’mlădie

C’un glas tainic, lin, amar,

Tu cântare întrupată!

De-al aplauselor flor,

Apărând divinizată,

Răpiși sufletu-mi în dor.

Ca zefirii ce adie

Cânturi dulci ca un fior,

Când prin flori de iasomie

Își sting sufletele lor.

Astfel notele murinde

Blânde, palide, încet,

Sbor sub mâna-ți tremurânde,

Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată,

Ce răsgeme ’ngrozitor,

Când o mână înghețată

Rumpe coardele ’n fior,

Astfel mâna-ți tremurândă

Bate-un cântec mort și viu,

Ca furtuna descrescândă

Care muge a pustiu.

Ești tu nota rătăcită

Din cântarea sferelor,

Ce eternă, nefinită

Ângerii o cântă ’n cor?

Ești ființa-armonioasă

Ce-o gândi un serafin,

Când pe lira-i tânguioasă

Mâna cântecul divin?

Ah, ca visul ce se ’mbină



Palid, lin, încetișor,

Cu o rază de lumină

Ce-arde geana ochilor;

Tu cântare întrupată!

De-al aplauselor flor

Dispărând divinizată,

Răpiși sufletu-mi în dor.

Publicată în Familia, IV, nr. 29, 18/30 august 1868, p. 337.

AMORUL UNEI MARMURE

Oștirile-i alungă în spaimă înghețată,

Cu sufletu ’n ruină, un rege-asirian,

Cum stâncelor aruncă durerea-i înspumată

Gemândul uragan.

De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere,

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,

Să fac să rump’ o lume ce sfâșie ’n tăcere

Sdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă,

Un ocean se ’mbată pe-al vânturilor joc,

Și norii-și spun în tunet durerea lor mugindă,

Gândirile de foc.

Eu singur n’am cui spune cumplita mea durere,

Eu singur n’am cui spune nebunul meu amor,

Căci mie mi-a dat soarta amara mângâiere

O piatră să ador.

Murindului speranța, turbării răsbunarea,

Profetului blestemul, credinței Dumnezeu,

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea,

Nimic, nimica eu.

Nimica, doar icoana-ți, care mă învenină,

Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin,

Nimic decât o rază din fața ta senină,

Din ochiul tău senin.

Și te iubesc, copilă, cum repedea junie

Iubește ’n ochi de flăcări al zilelor noroc,



Iubesc precum iubește pe-o albă vijelie

Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slăbita mea privire,

De-ar tremura la sânu-mi gingașul tău mijloc,

Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire

Un diadem de foc.

Și-aș pune soarta lumii pe buza-ți purpurie,

Aș pune lege lumii râzândul tău delir,

Aș face al tău zâmbet un secol de orgie,

Și lacrimile-ți mir.

Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil;

Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea,

Ca visul pe-un copil.

Și pasu ’n urma-ți sboară c’o tainică mânie,

Ca un smintit ce cată cu ochiu ’ngălbenit,

Cu fruntea ’nvinețită, cu fața cenușie

Icoana ce-a iubit.

Publicată în Familia, IV, nr. 33, 19 septembrie/1 octombrie 1868, p. 383.

NUMAI POETUL…

Lumea toată-i trecătoare.

Oamenii se trec și mor

Ca și miile de unde,

Ce un suflet le pătrunde,

Treierând necontenit

Sânul mării infinit.

Numai poetul,

Ca pasări ce sboară

Deasupra valurilor,

Trece peste nemărginirea timpului:

În ramurile gândului,

În sfintele lunci,

Unde pasări ca el

Se ’ntrec în cântări.



ECTOR ȘI ANDROMACHE

(de Schiller)

ANDROMACHE

Vrea Ector în vecie să meargă de la mine,

Unde Ahil cu-a sale neàpropiali mâne

Aduce lui Patroclu jertfiri pe orice zi?

Cine-o ’nvăța copilu-ți în vremea viitoare

S’arunce lănci și zeii Olympului s’adoare,

Când Orcul de ’ntuneric în sânu-i te-o ’nghiți?

ECTOR

Femee scumpă mie, tu lacrimele seacă!

După bătaia cruntă dorința mea ea pleacă,

Aceste brațe apăr Pergamu-amenințat.

Și ’n lupta pentru sânte a zeilor cămine

Eu cad, mântuitor al patriei – și ’n fine

Cobor la râul stigic de glorie urmat.

ANDROMACHE

O, n’o să mai aud eu a armelor vuire

Și fieru-ți în portale va zace ’n lenevire,

Marea lui Priam viță d’eroi s’o nimici.

Vei merge unde ziua etern nu mai lumină,

Cocytul unde ’n lungul pustiilor suspină,

Colo unde amoru-ți în Lethe va muri.

ECTOR

Orice dorință ’n mine, în mine-orice gândire,

Le-oi cufunda în Lethe, în râul de-amuțire,

Dar nu și-al meu amor.

Auzi-l! cel sălbatec cum lângă muri turbează,

Încinge-mi a mea spadă și doliul îți lasă!

Căci nu moare în Lethe amorul lui Hector.



1869

JUNII CORUPȚI

La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite

Și ca să vă ard fierea, o, spirite-amețite,

Blestemul îl invoc;

Blestemul mizantropic, cu vânăta lui ghiară,

Ca să vă scriu pe frunte, ca vita ce se ’nfiară

Cu fierul ars în foc.

Deși știu c’a mea liră d’a surda o să bată,

În preajma minții voastre de patimi îmbăta,

De-al patimilor dor;

În preajma minții voastre ucisă de orgie,

Și putredă de spasmuri, și arsă de beție,

Și seacă de amor.

O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite,

În ochii stinși de moarte, pe frunți învinețite

De sânge putrezit;

Că ’n veci nu se va teme Profetul vreodată

De brațele slăbite, puterea leșinată

A junelui cănit.

Ce am de-alege oare în seaca-vă ființă?

Ce foc făr’ a se stinge, ce drept fără să-mi mință,

O, oameni morți de vii!

Să vă admir curajul în vinure vărsate,

În sticle sfărâmate, hurii nerușinate

Ce chiuie ’n orgii?

Vă văd lungiți pe patul juneții ce-ați spurcat-o,

Suflând din gură boala vieții ce-ați urmat-o,

Și arși pân’ în rărunchi;

Sau bestiilor care pe azi îl țin în fiară,

Cum lingușiți privirea cea stearpă și amară,

Cum cădeți în genunchi!

Sculați-vă!… căci anii trecutului se ’nșiră,

În șiruri triumfale stindardul îl resfiră,



Căci Roma a ’nviat;

Din nou prin glorii calcă, cu fața înzeită,

Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită,

Poporul împărat.

Sculați-vă!… căci tromba de moarte purtătoare

Cu glasul ei lugubru răcnește la popoare

Ca leul speriat;

Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea,

Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,

Ci-aievea s’a serbat.

Încingeți-vă spada la danțul cel de moarte,

Aci vă poarte vântul, cum știe să vă poarte

A țopăi în joc!

Aci vă duceți valuri în mii batalioane,

Cum în păduri aprinse, mânat în uragane,

Diluviul de foc.

Vedeți cum urna crapă, cenușa reînvie,

Cum murmură trecutul cu glas de bătălie

Poporului roman;

Cum umbrele se ’mbracă în zale ferecate,

Și frunțile cărunte le nalță de departe

Un Cesar, un Traian.

Cad putredele tronuri în marea de urgie,

Se sfarmă deodată cu lanțul de sclavie

Și sceptrele de fier;

În două părți infernul portalele-și deschide,

Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde

Tiranilor ce pier!

În darn răsună vocea-mi de eco repețită,

Vă sguduie arama urechea amorțită

Și simțul leșinat;

Virtutea despletită și patria-ne zee

Nu pot ca să aprinză o singură scântee

În sufletu ’nghețat.

Și singur stau și caut, ca uliul care cată

În inima junimii de viața-i desbrăcată



Un stârv spre-a-l sfâșia;

Ca pasărea de sboru-i din ceruri dizmețită,

Ca muntele ce ’n frunte-i de nouri încrețită

Un trăsnet ar purta.

Dar cel puțin nu spuneți că aveți simțiminte,

Că ’n veci nu se îmbracă în veștede vestminte

Misteriul cel sânt;

Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie,

Ca cobea ce îngână un cânt de veselie,

Ca râsul la mormânt.

Publicată în Familia, V, nr. 4, 31 ianuarie/11 februarie 1869, p. 39.

AMICULUI FILIMON ILĬA

Visuri trecute, uscate flori

Ce-ați fost viața vieții mele,

Când vă urmam eu, căzânde stele.

Cum ochiul urmă un meteor,

V’ați dus cu anii, ducu-vă dorul.

Precum cu toamna frunzele trec;

Buza mi-e rece, sufletul sec,

Viața mea curge uitând isvorul.

Candela ștersei d’argint icoane

A lui Apolon, crezului meu,

Mă topesc tainic, însă mereu

De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vânt,

Alerg pe calea vieții mele,

O buhă care, țipând a jele,

Bântuie urma unui mormânt.

Viața-mi se scurge ca și murmura

Ce-o suflă-un crivăț printre pustii,

Mă usc ca crucea pusă ’n câmpii

Și de blesteme mi-e neagră gura.

Îmi târăsc soarta ca un vultur

Ce își târăște aripa frântă,

Viscolul iernii moarte îi cântă,



Moarte, îi râde tot de ’mprejur.

Am uitat mamă, am uitat tată,

Am uitat lege, am uitat tot;

Mintea mi-e seacă, gândul netot.

Pustiul arde ’n inima-mi beată.

Numai prin chaos tu îmi apari,

Cum printre valuri a navei velă,

Cum printre nouri galbena stelă,

Prin neagra noapte cum un fanar.

Te văd adesea frunte senină

Ca și gândirea lui Dumnezeu,

Sufletu-ți arde ’n sufletul meu

C’o flamă dulce, tainică, lină.

Gândind la tine nu voi să mor,

Îmi blastăm însuși eu mântuirea,

Orb, nebun, care blastămă firea,

Ce-ar vrea din frunte-i să sting’ un nor.

Dar dacă gândul zilelor mele

Se stinse ’n mintea lui Dumnezeu,

Și dacă pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa ’n stele:

Voi, când mi-or duce ângerii săi

Palida-mi umbră în albul munte,

Să-mi pui cununa pe a mea frunte

Și să-mi pui lira de căpătâi.

Publicată în Familia, V, nr. 13, 30 martie/11 aprilie 1869, p. 147-148.

LA MOARTEA PRINCIPELUI ȘTIRBEY

Turnurile mișcă ’n doliu a lor inimi de aramă

Și un ânger cu-aripi negre, cu diademă de spini,

Cu cântarea-i plângătoare lumea mișcă, lumea chiamă,

Precum mișcă vântu ’n cântec fața mărei de senin.

Și cu ochiul plin de lacrimi națiunea cea română,

Care are ’n mii de inimi sufletul ei tremurând,

Vede cum pin nori se stinge stea cu flacără divină



Și aude ’n ceri un tunet și un gemet pe pământ…

A ’ntristărei neagră-aripă peste lume se întinde,

Totul tace, căci durerea este mută ca un gând,

Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde,

Decât cursu’ acelui astru ce se sparge p’un mormânt.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă?

Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi?

Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă?…

– Este domnul României: Barbu Dimitrie Știrbey!…

Publicată într’o foaie volantă de doliu din aprilie 1869.

CÂND…

Când luna prin nouri pe lume veghiază,

Când fiece undă se ’mbracă c’o rază,

Când cântă al somnului ginii nătângi –

Tu tremuri și plângi.

Când luna aruncă o pală lumină

Prin merii în floare ’nșirați în grădină,

La trunchiul unuia pe tine te-aștept –

Visând de deștept.

Când soarele arde și ceru-i văpaie,

Pe-a lacului valuri profunde bălaie,

Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg –

La tine alerg.

Când vântul e-o taină, când frunza e mută,

Misterul surâde prin lumea tăcută,

Culeg pe-a ta frunte sublime visărei –

Pe ochi sărutări.

Amorul își moaie aripele-i stinse,

Tu ’nchizi surâzândă lungi genele-ți plânse,

Și fruntea mea pală pe pieptu-ți așezi, –

Surâzi și veghezi.

Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea

Cu lacrimi pe care le naște durerea,

Nebună copilă cu-amorul ceresc, –



O, cât te iubesc!

CÂND MAREA…

Când marea turbează de valuri împinsă

Și-și scutură coama de spume și vânt,

Când nori-alung ziua din lumea cea plânsă,

Când tunete cânt;

Atunci printre nouri, prin vânt și prin unde

O rază de aur se toarce ușor

Și ’n fundul sălbatec al mărei pătrunde

Prin vânt și prin nor.

Ce caută raza din ceruri venită,

Din galbena steauă ce-aleargă prin cer,

Ce caută ’n mare, în noaptea-i cernită

Und’ razele pier?

În fundul cel umed al mărei turbate,

În lumea-i noptoasă, în sânu-i de-amar,

Lucește o steauă în piatră schimbată,

În mărgăritar.

E-amantul a stelei ce palidă trece

Și-aruncă prin nori a ei rază de nea,

E-amantul căzut dintre stele, ce rece

În mare murea.

CÂND PRIVEȘTI OGLINDA MĂRII

Când privești oglinda mării,

Vezi în ea

Țărmuri verzi și cerul sării,

Nor și stea.

Unda ’n plesnetul ei geme

Și Eol

Sună ’n papura ce freme

Barcarol.

Un minut dacă te-i pierde,

Tu, măcar,

Sub noianul mării verde

Și amar,



Colo ’n umeda-i pustie,

Ca ’n sicriu,

Te-ai simți pe vecinicie

Mort de viu.

Vezi pe buza mea pălită

Un surâs,

Vezi pe fruntea-mi liniștită

Dulce vis,

Și al luncei vânt de vară

Călduros

Cântă ’n lira mea amară

Lănguros.

De-ai pătrunde c’o privire

Al meu sân,

Să vezi marea-i de mâhnire

Și venin,

Ai cunoaște-atuncea bine

Traiul meu:

Suflet mort, zâmbiri senine –

Iată eu.

REPLICI

POETUL

Tu ești o undă, eu sunt o zare,

Eu sunt un țărmur, tu ești o mare,

Tu ești o noapte, eu sunt o stea –

Iubita mea.

IUBITA

Tu ești o ziuă, eu sunt un soare,

Eu sunt un flutur, tu ești o floare,

Eu sunt un templu, tu ești un zeu –

Iubitul meu.

Tu ești un rege, eu sunt regină,

Eu sunt un chaos, tu o lumină,

Eu sunt o arpă muiată ’n vânt –

Tu ești un cânt.



POETUL

Tu ești o frunte, eu sunt o stemă,

Eu sunt un geniu, tu o problemă,

Privesc în ochii-ți să te ghicesc –

Și te iubesc!

IUBITA

Îți par o noapte, îți par o taină

Muiată ’n pala a umbrei haină,

Îți par un cântec sublim încet –

Iubit poet?

O, tot ce-i mistic, iubite barde,

În acest suflet ce ție-ți arde,

Nimica nu e, nimic al meu –

E tot al tău.

UNDA SPUMĂ

Unda spumă, vântul trece

Cu suflarea-i rece

Peste marea ce suspină

Tristă, dar senină.

Cum nu-s vântul ce aleargă

Pe oglinda largă,

Luciul apei de-l încruntă

Cu undă măruntă?

Căci aș trece suvenire

Blândă de iubire,

Peste-o mare de misteruri

Ce coprinde ceruri,

Printre visele amare

A copilei care

O ador, o cânt cum cântă

Harfa pe o sântă.

VIAȚA MEA FU ZIUĂ

Viața mea fu ziuă și ceru-mi un senin,

Speranța, steaua de-aur mie-mi lucea în sân



Până ce ’ntr’al meu suflet deodat’ ai apărut –

O, ângere căzut!

Și două stele negre luciră ’n negru foc

Pe cerul vieței mele; – iar geniul-noroc

Mă lasă ’n lume singur, dispare în abis

De nour și de vis.

O rază din privire-ți viața mi-a ’nnegrit,

Din sânul meu speranța divină a fugit;

Norocul și-a stins steaua… De m’ai iubi măcar –

O, ânger de amar!

Dar nu!… Din lumea-mi neagră tu sbori în calea ta;

Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca

Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez,

Ci vecinic te visez.

O STEA PIN CERURI…

O stea pin ceruri o văd că trece

Și eu un nume i-am pus din sbor

Numele unei inime rece

Fără fior.

Ea nevăzută acum se stinge

Nimeni în sboru-i n’o a urmărit

Numai un ochi singur umed o plânge

Căci-o-a iubit.

Știți de ce stelei i-am dat un nume

Numele unui suflet răcit

Ce acum palid, uitat de lume

A ’mbătrânit?

Pentrucă ochiul ce lăcrimează

După-acea steauă care s’a stins

Este-al meu suflet ce meditează

E-ochiul meu plâns.

ONDINA

(Fantasie)

L’al orelor zilei șirag râzător



Se ’nșir cele negre și mute

Ce poartă în suflet mistere de-amor

Pălite, sublime, tăcute

Și noaptea din nori

Pe-aripi de fiori

Atinge ușoară, cu gândul,

Pământul.

Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc,

Din ceață pustie și rece,

Un june pe vânturi, cu capul în joc,

Cu clipa gândirei se ’ntrece

Și calu-i turbat

Sbura necurmat

Mânat ca de-a spaimelor zână

Bătrână.

Pe aripi de munte și stânci de asfalt

Castelul se nalță, se ’ncruntă

Și creștetu-i negru și creștetu-i nalt

De nouri și ani se ’ncăruntă,

Dar astăzi e viu

Și ’n ton auriu

Răsună din umbra cea mare

Cântare.

În mii de lumine ferestrele ard,

Prin care se văd trecătoare,

Prin tactul cântărei sublime de bard,

Cum danță la umbre ușoare,

Cum danță ușor

Dulci vise de-amor,

Palatul părea în magie

Aurie.

Ca cerbul ce s’alță în creștet de stânci,

Urmat de săgeat’ arzătoare,

E calul ce sare prăpastii adânci

În sboru-i puternic și mare,

Cu nara arzând,

Cu coama pe vânt,



O dată ’ncă pinten l-împunge

Și-ajunge.

Iar junele sare ușor de pe el

Sub mantă-i purtând mandolină,

Cu inima plină de-amoru-i fidel,

Cu mintea de visure plină,

De grile de fer

Al meu cavaler

S’avântă cătând pe fereastă

Și-adastă:

Ca gânduri palide din ore dalbe

Sboară danțând ele ființe albe,

Par aromatele suflete line

Duse de zefirii de prin grădine,

În coruri nimfele cântă la hore

Și gem în lirele blânde, sonore,

Ascunse gândure de dor de ducă

Triste și palide ca o nălucă,

Apoi în citere ele ’ncordară

Și plin și limpede încet cântară

Glas a trecutului ce însenină

Mintea cea turbure de gânduri plină.

Pe râul dorului, mânat de vânture,

Veni odat’

Pe-un vas cu vâslele muiate ’n cânture,

Lin-împărat.

Venit-a regele să calce văile

Cătând o sor’,

Eroi se ’ninimă și plâng femeile

De-a lui amor.

El fură munților ecouri tinere,

Cântul la dor,

Răpește buzelor naivei Vinere

Vorba d’amor.

Pe munți în negură, pe stânci de cremene,



El a cătat

O albă vergină, să-i fie gemene

Și te-a aflat.

Tu ești cântărilor sororă gemene,

Sufletul lor,

Regele inimei trebui să-ți semene

Ca vis cu dor.

În tine vede-se că e în ceriure

Un dumnezeu,

Purtând simetria și-a ei misterure

În gândul său.

Mână dar coardele unele ’ntr’altele,

Mână-le lin.

Căci ca în sufletu-ți n’a găsit altele

Regele Lin.

Cântă cu doliul, ce-l varsă bèlele

Când plâng de-amor,

Să creadă lumile, să creadă stelele

Că-i tactul lor.

Cum sboară ângerii din stele ’n stele,

Barzii sbor, flutură printr’a lor bèle;

Din lungul horelor amestecate

Barzii ridic a lor glasuri bărbate.

Arpele ’n cântece par că se sfarmă

Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă.

Muzica sferelor: Serafi adoară

Inima lumilor ce-o încongioară,

Dictând în cântece de fericire

Stelelor tactul lor să le inspire.

Și cum culorile ce se îmbină

Naște a soarelui albă lumină,

Astfel prin vocile răsunătoare

Curge-astă mistică, dulce cântare:

Ondină,

Cu ochi de dulce lumină,



Cu bucle ce ’nvăluie ’n aur

Tezaur!

Idee,

Pierdută ’ntr’o palidă fee

Din planul Genezei, ce-aleargă

Nentreagă!

Să ’nvii vii

Și stânca de care râd timpii

Și tot ce mai e ’n nesimțire

În fire?

Vin’ dară,

Căci ochiu-ți e viață și pară,

Și sufletu-ți, blândă magie

Ce ’nvie.

Să cânte

Ce secoli tăcu înainte,

Și-a munților creștete ’nalte

Să salte.

Și din amestecul de vise dalbe,

Dintre danțândele ființe albe,

Iese cum cântecul dintre suspine

Regina albelor nopții regine.

Păru-i ca aurul fața ’ncadrează,

Cunună ’n undele-i se furișează.

Pe-o liră gingașă și argintie

Mânuța-i coardele le ’ncurcă vie

Și cum din zilele poetici, june,

A idealului iese minune,

Astfel prin notele lirei de-amor

Glasul ei tremură, dulce ușor:

Liră spartă ’n stânca lume,

Suflet stins, muiat în nor,

Plâns amar luat de glume,

Adevărul vrăjitor,

E ființa-mi tremurândă

Care trece ’n infinit,



Ca un fulger fără țintă,

Ca un cap fără zenit.

Și din chinuri ce mă ’neacă,

Eu sorb mirul cel curat,

Cum o lebădă se pleacă

Bând din lacul înghețat.

Și cu moartea cea adâncă

Am schimbat al vieței gând,

Am fost vultur pe o stâncă,

Sunt o cruce pe-un mormânt.

Care-i scopul vieții mele,

Întreb sufletu ’mpietrit?

Ochiu-i stins, buzele mele

De dureri a ’nvinețit.

Crucea-mi pare gânditoare,

Parcă arde-a vieții-mi tort

Și prin neguri mormântare

Privesc fața mea de mort.

Dar atunci când albe zâne

S’or privi ’n sufletul meu,

A! Gândiți, gândiți la mine

Că am fost în lume eu.

Un murmur feeric desmiardă duios

A salei tăcere senină,

Prin bolta ferestrei, arcată pompos,

S’aude vibrând mandolină,

Ș’un eco ușor,

Setos de amor,

Se ’neacă ’ntr’a mandolei strune

Nebune.

Și toată viața lui, tot ce-a cules

Din unde, din munte, din vale,

Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres

Îl pierde în coardele sale.

Vărsându-l cu dor,

Plângând râzător,



El cântă cu buze de miere

Durere:

„De ce nu-s o floare uscată de vânt

Și pală ca fruntea pe moarte,

Ce mila o pierde prin cruci de mormânt

Cu miros strivit, fără soarte,

C’atunci m’ai lua,

La mine-ai căta

Gândindă, cum e trecătoare

O floare.

Dar eu nu-s, copilă, decât un amor

Ce arde ’n o inimă jună,

Un glas de pe buze aprinse de dor,

O minte pustie, nebună

Și dulce descânt

Pe coarde de-argint,

Când palida mea nebunie

Învie.

Dar am o câmpie ce unduie ’n flori,

Câmpia speranțelor mele.

Acolo te-așteaptă râzândele zori,

Pletindu-ți coroană de stele.

S’aduci prin amor

De viață fior,

În câmpul speranțelor vină,

Ondină!“

LEBĂDA

Când printre valuri ce saltă

Pe baltă

În ritm ușor,

Lebăda albă cu-aripele ’n vânturi

În cânturi

Se leagănă ’n dor;

Aripele-i albe în apa cea caldă

Le scaldă,

Din ele bătând,

Și-apoi pe luciu, pe unda d’oglinde



Le ’ntinde:

O barcă de vânt.

CREDEAM IERI CĂ STEAUA-ȚI…

Credeam ieri că steaua-ți e-un suflet de ânger

Ce tremură ’n ceruri, un cuget de aur

Ce-arunci a lui raze ’n o luncă de laur

Cu-al cântului dar

Și tu interpret’ a cereștilor plângeri

Credeam că ești chipul ce palida stelă

Desemnă pe-o frunte de undă rebelă

Pe valul amar

Dar astăzi poetul cu inima ’n ceruri

Răpit de-a ta voce în rai de misteruri

Și-aduce aminte că în cerul deschis

Văzut-a un geniu mânând reveria

Pe-o arpă de aur c’un Ave Maria

Și ’n Tine cunoaște sublimul său vis.

LA O ARTISTĂ

I

Credeam ieri că steaua-ți e-un suflet de ânger

Ce tremură ’n ceruri, un cuget de aur

Ce-arunc’ a lui raze ’n o luncă de laur

Cu-al cântului dar,

Și tu interpret’ a cereștilor plângeri,

Credeam că ești chipul ce palida stelă

Aruncă pe-o frunte de undă rebelă,

Pe valul amar.

Dar astăzi poetul cu inima ’n ceruri,

Răpit d’a ta voce în rai de misteruri,

Ș’aduce aminte că ’n cerul deschis

Văzut-a un geniu cântând Reveria,

Pe-o arpă de aur, c’un Ave Maria –

Și ’n tine revede sublimul său vis.

II



Cum lebăda viața ei toată visează un cântec divin,

Nu cântecul undei murinde pe luciul mărei senin,

Cum galbena luncă visează o iarnă întreagă de-un cânt,

Nu cântecul iernei cel aspru, nu arpa lui Eol în vânt,

Ci lebăda cântecul morții, al morții cu chipul ei drag,

Iar lunca visează de doina voinicului celui pribeag:

Astfel România, uitată ’n Carpatul cel ars și bătrân,

Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ți de dorure plin.

Cum lebăda știe că glasul ce iese din luciul adânc

Sunt inimi de lebede stinse ce ’n valuri eterne se plâng,

Astfel România, ea știe că glasul tău dulce divin

Italia, sora ei numai, putut-a să-l aibe în sân.

Ea dară acum te salută, ea ’n visul ei te-a presupus –

Tu vii ca un cântec de soră la sora ce ’n lume s’a dus.

DE CE SĂ MORI TU?

Tu nu ești frumoasă, Marta, însă capul tău cel blond

Când se lasă cu dulceață peste pieptu-ți ce suspină,

Tu îmi pari a fi un ânger ce se plânge pe-o ruină.

Ori o lună gânditoare pe un nour vagabond.

Astfel treci și tu prin lume… ca un basmu de proroc!

Ești săracă dar bogată, ești mâhnită dar senină!

Ce să plângi? De ce să mori tu? Ce poți oare fi de vină

Dacă fața ți-e urâtă, pe când anii-ți sunt de foc.

Când ai ști tu cât simțirea-ți și privirea ’nduioșată

Cât te face de plăcută și de demnă de iubit,

Tu ai râde printre lacrimi și-ai ascunde negreșit

În cosița ta de aur fața-ți dulce și șireată.

Altele sunt mai frumoase, mult mai mândre, mai bogate,

Dar ca marmura cea rece nu au inimă defel.

Pe când tu!… ești numai suflet. Ești ca ângerul fidel

Ce pe cel care iubește ar veghia ’n eternitate.

Șterge-ți ochii, blondă Marta… ochii-ți negri… două stele

Mari, profunzi ca vecinicia și ca sufletu-ți senin.



O, nu știi cât e de dulce, de duios și de divin

De-a te pierde ’n ochii-aceștia străluciți în lacrimi grele.

O, surâzi, surâzi odată! Să te pot vedea… o sântă,

O martiră ce surâde printr’a lumei dor și chin,

Pe când ochiul ei cel dulce și de lacrimi încă plin

Se ridică pentr’o rugă cătră bolta înstelată.

Ai surâs?!… O! ești frumoasă… ânger ești din paradis

Și mă tem privind la tine… căci ți-o jur: nu m’aș mira

Dac’ ai prinde aripi albe și la ceriuri ai sbura,

Privind lumea cea profană cum se pierde în abis.

DE-AȘ MURI ORI DE-AI MURI

C’o bucurie tristă te țin acum în brațe.

Privire în privire și sân la sân trăim,

Și gura ta-mi surâde, și ochii tăi mă ’nvață

Când ținem fericirea pe sân cum s’o iubim.

Dar de-oi muri vreodată, copilă gânditoare,

Crezi c’o să ’ncet din stele mai mult a te iubi

Și-o să petrec în pace prin lumile de soare,

În care-oi dăinui?

Nu, nu, copilă scumpă!… De-i auzi în noapte,

Când vei veghia în rugă la candela de-argint,

De-i auzi cum tristă aripa unei șoapte

Te-atinge aiurind,

De-i auzi vreo arpă sfărmată, plângătoare,

Vuind ca jalea neagră ce geme prin ruini,

Să știi că prin a nopții de întuneric mare,

La tine, ânger, vin!

Și să-mi deschizi fereastra, să trec o boare sântă

Prin oalele uitate de veștejite flori,

Să mângâi cu suflarea-mi a ta față pălindă,

Ochii tăi gânditori.

Dar de-i muri tu, ânger de palidă lumină,

O, ce m’aș face-atuncea, mărite Dumnezeu?

O să te plâng cu vântul ce fluieră ’n ruină

În rece sborul său?



Ânger venit din ceriuri, oi plânge al tău nume,

L-oi sămăna ’n flori palizi și ’n stelele de foc,

Cânta-te-aș ca și râul cel scuturat de spume

În nopți ce stau pe loc.

Și aș primbla durerea-mi pe mări necunoscute,

Prin stânci ce stau în aer, prin munți cu cap de fier,

Prin selbele bătrâne și prin pustii tăcute –

Prin nourii din cer.

Pân’ ce bătrân și palid, cu cap pleșuv ca stânca,

Aș rumpe de pe liră-mi coarde ce nu mai sun’

Și aș culca în piatră inima mea adâncă,

Cu dorul ei nebun.

CINE-I?

(Din drama Steaua mării)

Norul țipă, dunii latră,

Marea se svârcole ’n veci,

Prin scheletele de piatră,

Ce ’n natura cea maratră,

Stau bătrâne, slabe, seci.

În castelul trist și mare,

Ce se nalță rece, sur,

Cu fantasticul lui mur,

Printre stânci cu poala ’n mare

Și cu fruntea ’n cer de-azur;

În castel isbind de nouri,

Stă ’n fereastra ca un arc,

Într’a mărei lungi ecouri,

Fața ’n văl de gând și nouri –

Al serafilor monarc.

Un monarc cu fața pală

Și cu păr de-un aur blond,

Iar în ochiu-i, vagabund,

Vezi lumina matinală –

Stele-albastre fără fund.

Cine-i ângerul pe maluri,



Ce visează în castel,

Când al mărei vis rebel

Sfarmă lumile-i de valuri

De pământul eternel?

Cine-i zâna fără nume

Ce privește tot în veci,

Printre stânci de pietre seci,

Cum se scutură de spume

Ale mărei unde reci?

Ea privește ca o lună

Dintr’un nor de piatră, sur,

Ce-o întunecă ’mprejur

Cerul norii își adună

Și castelul l-înconjur.

PRIN NOPȚI TĂCUTE

Prin nopți tăcute,

Prin lunce mute,

Prin vântul iute,

Aud un glas;

Din nor ce trece,

Din luna rece

Din visuri sece,

Mă scutur treaz.

Lumea senină,

Luna cea plină

Și marea lină

Icoană-i sânt;

Ochiu-mi o cată

În lumea lată,

Cu mintea beată

Eu plâng și cânt.

LOCUL ARIPELOR

Strecor degetele mele printre buclele-ți de aur,

Raze cari cad în valuri pe un sân ce n’am văzut,

Căci corsetul ce le-ascunde e o strajă la tezaur,

Iară ochii-ți, gardianii, mă opresc și mă sumut.



Ochii tăi, înșelătorii! A ghici nu-i pot vreodată,

Căci cu două înțelesuri mă atrag și mă resping –

Mă atrag când stau ca ghiața cu privirea desperată,

Mă resping când plin de flăcări eu de sânul tău m’ating.

O, atunci mâna ta-i tare și respinge cu putere

Mâna mea, care profană ar intra în santuar

Să se-ascundă ’n sânii-ți tineri, pe când eu plin de

plăcere

Să uit lumea ’n sărutarea-ți și în ochii tăi de jar.

Astăzi însă nu-s ca flama cea profană și avară,

Inima mi-e sântă astăzi, cald și dulce-i pieptul meu,

Azi sânt cast ca rugăciunea și timid ca primăvara,

Azi iubesc a ta ființă cum iubesc pe Dumnezeu.

Tu surâzi cu nencrezare?… Cât de rea ești tu, copilă!

Lasă ca sub gazul roșu eu la sânii-ți să pătrunz,

Să deschei corsetul ista… Tu roșind să râzi gentilă,

Eu s’apăs fruntea-mi arzândă între piepții albi, rotunzi

Și să strecor a mea mână după gâtu-ți de zăpadă!

Tu roșești… tu nu vrei, Marta?… O, de-ai ști ce caut eu…

Ai surâde și-al tău umăr ai lăsa ca să se vadă,

Să-ți privesc în ochi cu capul rezemat pe pieptul tău.

Cungiurând c’un braț molatec gâtul tău cel alb ca zarea,

Apăsând fața-ți roșită pe-al meu piept bătând mereu,

Eu cu ceealaltă mână pe-ai tăi umeri de ninsoare:

Locul aripelor albe le-aș căta ’n delirul meu!

Locul ciunt unde aripa se ’nalță albă c’argintul

Când tu ânger încă ’n ceruri pluteai dulce, fericit,

Locul de-unde-apoi căzură când tu, vizitând pământul

Te-ai uitat… și ’n lumea asta ca copilă te-ai trezit.

COPILĂ ÂNGER

Copilă ânger - vis în mirare,

Când lipești sânul de capul meu,

Dispare lumea de sub picioare,

Mă cred în raiul lui Dumnezeu.

Tu-mi pari un ânger de flăcări albe,



Văd fruntea-ți blondă în rece-eter,

Haina-ți lumin’ a serii rozalbe,

Tu ești un geniu gândit de cer.

Tu ești cântarea înaripată,

Iar eu suspin sunt ce te îngân;

Cântare dulce și tremurată

O, du cu tine al meu suspin.

ÎNTUNERICUL ȘI POETUL

ÎNTUNERICUL

Tu care treci prin lume străin și efemer,

Cu sufletu ’n lumină, cu gândurile ’n cer,

Poet gonit de râsuri și înghețat de vânt

Ce cânți ca o stafie ieșită din mormânt,

Sfarmă ’n stânca rece a ta nebună liră,

Căci lumea este piatră și ea nu te admiră,

Ci tu, nebun și palid, la poalele ei plângi

Ca valul care cântă trecutul unei stânci,

Ce veștedă, bătrână se leagănă prin nori,

Când stânca e eternă și valu-i trecător.

POETUL

Și tu crezi, geniu negru, că fără scop și țintă

A lumei und’ amară mă ’neacă, mă frământă ?

Tu crezi că eu degeaba m’am scoborât din stele,

Purtând pe frunte-mi raza a națiunii mele ?

Voi să ridic palatul la două dulci sorori,

La Muzică și Dramă… în dalbe sărbători

Voi să le ’ngân viața și ’n cupa lor aurie

Să torn zi și ’ntuneric, dureri și bucurie,

Să văd trecutu ’n viață, să văd româna dramă,

Cum din mormânt eroii istoriei îi chiamă,

Și musica română chemând din munții ’n nouri,

Din stelele căzânde, din văile ’n ecouri,

Din brazii ce suspină l’a iernei vijelie,

Din fluierul cel jalnic, din buciumu ’n câmpie,

Chemând doina română, a inimelor plângeri,

A sufletului noapte, a dorurilor stângeri.



Românu ’n trecut mare, e mare ’n viitor !

Și tu vrei ca poetul să fie trecător,

Pe-a țărei sale țărmuri să n’aibă ce să cânte ?

Dar nu-s colori destule în lume să ’nveșmânte

A munților Carpatici sublime idealuri,

Ce ’noată ’n a lui suflet cum noată ’n mare valuri,

Și ’n creierii-i aleargă de gânduri vijelii,

Cum ginii se sfaramă ’n ruinele pustii.

PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ

Printre stânci de piatră seacă,

Auzi plâns de cucuvai,

Țipând noaptea tristu-i vai!

Când în nouri se îneacă

Chipul lunii cel bălai.

Vraja trece peste lume,

Vraja… cântec amorțit,

Ca un vis îngălbenit,

Pe-a ei buze vineți spume,

Capu-i alb e amețit.

Fuge, trece, fuge, sboară,

Buza-i tremură spumând,

Ochii-i joacă scânteând,

Sub nebuna ei cântare

Lumea doarme în descânt.

Este daina cea nebună,

Care cântă noaptea ’n crâng,

Pe când stelele se sting,

Pe când frunzele-abia sună,

Pe când apele-abia plâng.

Vezi cum luna înghețată,

Dintr’al nourilor hău,

Trece ca și visul greu –

Sună ’n noaptea descântată

Cântul trist din ceasul rău.

Și bătrâna moarte toarce

Gândul ei în nefinit:



Zilele din vine-ți stoarce

Și când capu-ți se întoarce,

Bagi de seamă c’ai trăit.

DAINA…

Daina fata cea nebună

Plânge noaptea prin pripor

Cum o buhă la isvor,

Țipă ’n luncă, țipă ’n lună

Al ei cântec plângător.

Se întreabă floarea neagră,

Ce se leagănă în crâng,

Unde florile se plâng,

O întreabă unde-aleargă

Sufletele ce se sting.

Spune-mi floare ofilită,

Spune-mi floare fără dor

Unde-i crucea cea cernită

Unde-i floarea înnegrită

Unde-i?

VISUL UNEI FLORI

Când în lunca ’ngălbenită

Filomela cântă ’n dor,

Viorica vestejită

Doarme ’n valea fără flori.

Și visează vis de aur,

Văi de umbre și miros,

Unde ’n luncile de laur,

Vântul cântă răcoros.

POVESTE DULCE-MI ERA VIAȚA

Poveste dulce-mi era viața

Spusă de gură de copil,

De lună plină și ’nflorită

Cum este luna lui April.

Acum ca ’n toamna cea târzie



Un singuratec trist isvor,

Și ca și frunzele mărunte

A mele visuri cad și mor.

Azi de nimica rău nu-mi pare,

Nimic în lume nu aștept,

Mă mir la ce mai bate încă

Sărmana inimă din piept.

POVESTEA

Eu vin din miazănoaptea steloasă, nevăzută,

Care răsfrânge aștrii în marea ei cea mută,

Care-și petrece ’n visuri de iarnă-a ei viață

Și doarme ’n valuri triste și în ruini de gheață,

Soția celui rege superb - regele Nord,

Încunununat de aștri, de-a mărilor acord

Cântat, în haina-i albă, cu fruntea lui cea ninsă,

Cu sufletul lui rece, cu vocea lui cea plânsă,

Cu aripa de vânturi, cu inima de ger,

Înmormântat de mare și ’ncununat de cer,

Ce tronă pe o stâncă - picioare de granit

Întinse ’n fundul mării amar și infinit,

Iar fruntea lui uscată pin viscole rebele

Sparge nourii aspri amestecați cu stele.

Reci și triști petrec soții, căci iarna ’n vremi eterne

Văl de argint de gheață câmpiilor așterne

Și din ruini de gheață reci vânture respir,

Ce turbur marea tristă prin lungul ei delir

S’amestec cu-a lor cântec ghețos și amorțit

Cântecul mării dulce, senin și liniștit.

Dar noaptea… când sosește a miezenopții oră,

Când cerul brun ca norul de raze se coloră,

Când peste Nord plutește superb astrul polar

Și-aruncă raze albe în marea de amar.

Atunci marea ce cântă prin stâncile sdrobite

Și vântul care geme pin iernile cernite

Tac toate… și descântul al miezenopții rece

Senin prin iarnă sboară, sublim pin aer trece,

Și luciul mării turburi s’aplană, se ’nsenină.



În fundul ei sălbatec e cântec și lumină -

Ard stele ’n facle de-aur - palate de safir

Lucinde se răsfață și ’n fundu-i se resfir,

Prin care trec în cântec genii cu părul blond,

Ce cânt reverii mândre cu glasul vagabond

Și albi ca neaua nopții, și îmbrăcați de raze.

Privește însuși cerul din nouri ca să-i vază,

Pe când din fundul mării Nordul, străbunul rege,

Cu visuri de astfel lungi nopțile-și petrece,

Astfel că lumea toată cu cer, pământ și mare

O ferie mândră - un vis măreț îi pare.

Aceste-s visuri dalbe - ce-aievea le crează,

Străbuna miazănoapte, ce doarme când veghează,

Străbuna miazănoapte, a visurilor mumă,

Ce ’n nori visează stele și fericiri în lume,

Când marea cea adâncă cu miliarde valuri

Pe placa-i oglindează înveselite maluri

Și cerul o câmpie și luna ce visează,

Trecând printre palate de nori - o ’mpărăteasă.

Oricât de vană este, oricât de trist e sânul,

Oricât de lungă-i noaptea, oricât e plâns suspinul,

În cerul brun și rece ea poseda o steauă

Cu razele curate, cu razele de neauă,

O stea ca diamantul - ce din nălțimi polare

Însenina a mării unde reci și amare

Și mângâia în iarna-i pe asprul rege Nord

Și îndulcea în vânturi sălbatecul acord;

Acel luceafăr dulce - acel diamant de foc

Pieri din ceru-i rece, sbură din naltu-i loc.

De-atunci pe cer n’apare o altă stea polară,

De-atunci mai tristă marea, se plânge mai amară,

De-atunci mai rece-i vântul și iarna e mai albă,

De-atunci prin stânci de gheață, ca o suflare slabă,

S’aude-un gemet aspru etern și amorțit:

E Nordul care plânge pe fiica ce-a fugit.

Frumoasa-aceea fiică, un ânger dulce, blând,

De-o frumusețe care senină strălucind,

Ai crede că-i a lumii ânger senin de pază,



Încununat de stele, înveșmântat de raze —

Al valurilor astru, al mării sânt amor,

A stelelor regină, a nopții meteor,

A miezenopții fiică, a Nordului bătrân

Copilă răsfățată. Pe-a polului senin

Frunte eternă - de-aur înseninată stemă -

Un ânger-rege palid, cu fruntea ’n diademă.

Unde se duse steaua, unde fugi cel ânger?

Marea n’o știe spune în tristele ei plângeri,

Nordul n’o știe spune în geamătul lui lung,

Neci noaptea în visarea-i, neci nourii ce plâng.

Eu palida poveste ce trec din gură ’n gură,

Bătrână ca și lumea, cu fruntea slabă, sură,

Eu ce-am văzut odată lumea din nori născând

Și am învălit știrea în vălul meu de-argint,

Eu ce-am văzut și steaua când s’a născut senină

Și am învălit cu taină destinu-i de lumină,

Eu știu unde petrece, eu știu unde s’a dus.

Mai dulce și mai mândră din ceriuri n’a apus,

Ci prefăcută ’n ânger, femeie și regină,

Lucește mai frumoasă, surâde mai senină,

Ca o speranță dulce, un dulce mesager,

Trimis de Domnul lumei la Domnul unei țări.

Diamant topit în stea,

Doamnă peste stele,

Ce lumini în țara mea

Cerul țării mele,

Ce din nord ai răsărit

Peste lumi rebele,

Îți cântăm: bine-ai venit,

Doamnă peste stele!

Împărați din Răsărit

Pe al lumei mire,

L-au cătat și l-au găsit,

Când le-a dat de știre

Dulcea stea de diamant,

Plină de iubire,

Ce vedea pe-al ei amant



În al lumei mire.

POESIS

Îmbrac a lumii fapte în mantie de flori,

Pun peste-a lumei rane canzonul zâmbitoriu,

Pun într’a lumei doruri a doinei balsam drag,

Ce îndulcește simțul cu mirosul de frag,

Din ochi fac stele negre, din buze fac rubin,

Din viață ambrozie și nectar fac din vin,

Și din femeie ânger, și din amor un vis

Ce-oftează ’n fericire și plânge cu surâs.

Dar mult mai bine-mi place să rump acea perdea

Ce-ascunde Viitorul - Trecutul după ea.

Să sfârtic cu un fulger perdeaua cea de fier,

Să văd eroi de umbre, popi, dame, cavaleri,

Tați dintr’o altă lume, din lumea ce-a trecut,

Pe care nu-i mai vede cel ce nu i-a văzut,

Să văd gloria moartă, să văd trecutul-rege

Cum într’o lume moartă surâde și petrece.

Și azi ridic palatul iluziilor dalbe,

Și azi chem fantazia cu florile-i roz-albe,

Revoc trecutu ’n viață. - A faptei sântă dramă

O văd cum din morminte eroii săi își cheamă,

Și azi torn bucurie în cupa mea aurită,

Amestec cu flori dalbe durerea ’nnebunită,

Turnând în cupe de-aur aroma cea amară,

Nu voi să fie-aievea… să fie, nu!… să pară!

Trecut apari din noapte… iluziuni din ceri

Făceți a voastre umbre să pară adevăr.

ȘTEFAN

(Bătrân și ’ncoronat - iese atunci lângă o piatră risipită

de mormânt -barba albă. -Pletele albe cu desăvârșire. -

Asemeni unui leu murind:)

Înmormântat de secoli în neagra vecinicie

Și stins din mintea lumei cea rece și pustie,

Înfășurat de slava-mi - simțeam că nu trăiesc

Decât numai în basmu și ’n cântec bătrânesc,

În mintea cea uitată a unor strănepoți,



Ce, spurii și nememici, slăbiți și idioți,

Făceau pe ciocoimea căzutului Fanar,

Cu mintea cea vicleană cu sufletul avar.

M’am fost uitat din lume ca învechita veste

Despre o vreme care de mult, de mult nu este.

Ci amintirea-mi numa venea din când în când

Ca sunetul de clopot pribeag și aiurând,

Ce ’n noaptea ’ntunecată lin și melodic vine,

De unde bate însă, nu poți pricepe bine.

Trăiam la gura vetrei, la focul cel de jar,

Unde-un bătrân ca iarna, cu grai încet și rar

Mă spunea la nepoții ce stau cu ochii țintă

Și ascultau la vorba-i ca la o rugă sântă;

Trăiam în lăutarul cel orb și plin de zile —

Care scoțând căciula o ’ntinde după mile

Și-apoi șezând pe-o piatră ce sta ’n mijloc de cale

Și scârțâind din scripcă dulci sunete de jale,

Spunea la cei ce nu văd, în cântec bătrânesc,

Icoanele ce ’n sufletu-i, ca ’n paradis trăiesc;

Trăiam în doina trist’ a voinicului da munte,

În visul țării drage, în stâncele-i cărunte,

În râurile-i, care, spumânde, din munți gem,

Într’a colibei triste întunecos blăstem.

Pe când fanariotul, pe tronu-mi de mărire

Ateu din nedreptate și de aur orbit,

Domnea ca ciuma stearpă în tristul răsărit

Și ’ntocmai ca păcatul cel strigător la cer,

El aducea în urma-i foamete, obezi de fier,

Biruri ce cădeau însăși până pe surul fum,

Care pătruns prin strașini la cer își face drum,

Ieșind din vatra tristă, cuptorul fără pâne

A unui iobag care trăiește de-azi pe mâne,

Când asuprirea oarbă și searbăda sclavie

Domneau ca două spaime pe biata Românie.

În lumea spăimântată venit-a însă-o zi,

Când Dumnezeul urei în iadu-i asurzi,

Când popolul puteric de jugu-i desfăcut

Și-aduse-atunci aminte ce fuse în trecut,



A dezgropat din piatră bătrânul meu schelet

Și, în cântarea dulce a unui blând poet,

Poporul, ochiu ’n lacrimi, jură în ceasul sânt

C’o Românie una există pe pământ

Și au făcut Credința, Voința lor cea tare

Din două țări mici, slabe, o Românie Mare.

Când oasele-mi albite, destul îs și ajung

Ca să deștepte-o țară din somnul ei cel lung,

Ce poate face-atuncea sufletul meu cel mare

Care din noaptea morții înfiorat apare,

Sufletul meu de flacări, de veacuri dezmierdat?

Sburam, un basmu palid, prin cerul înstelat,

Pierdut într’a mea noapte, prin ocean de stele,

Purtam sufletu-mi palid și visurile mele,

Dar am văzut deodată din cer o stea fugind,

Ce lumina c’al nopții alb soare de argint:

Era o stea regală, un ânger drag, plăpând,

Cu sufletul în ceriuri, cu corpul pe pământ

Și-am cunoscut atuncea că steaua cea de fală

E steaua României, iubită și regală.

Prezentul ține ’n ochi-mi un testament deschis.

Eu văd ce el într’însul cu grai de foc a scris,

Eu văd că viitorul cu lan de flori s’așterne.

Că spiritul genezei de fericiri eterne

E ângerul ce-apare… sub chipul de regină,

Ca să domnească lumea ca ziua cea senină,

Ca roza cea vergină ce doarme și visează,

Pân’ n’o deșteaptă încă a zilei sântă rază.

Nu știai că destinul cu vocea-i de aramă

În fruntea unui popol, ca să domnești te cheamă;

Ca să domnești pe tronu-i, o, mamă bună sântă,

Cu mintea ta senină, cu inima ta blândă.

Tu fii ideea sântă a Daciei unite

De unde sună marea pin stâncile cernite,

Pân’ unde Tisa mână undele reci și crețe,

Peste câmpii mănoase, pintre pustii mărețe,

De unde Nistrul curge în leagănu-i de-argint

Pân’ unde Istrul plânge ca taurul mugind



Zâna reînviată a Ulpiei traiane,

A Daciei bătrâne, a Daciei romane.

Regină coronată învesmântată ’n raze,

Fii ângerul Speranței, fii ângerul de pază

La capul României, ce bolnavă… deșteaptă;

Privirea-i limpezită, la tine o îndreaptă!

Trezit din groapa-mi rece, din noaptea cea mută,

Ca binecuvântarea cea sântă și tăcută,

În aerul de nuntă al țării adiez

Și mă închin la tine, o stea, în care crez,

De poate ca să facă faptele mele sânte

Ca inima română să bată mai fierbinte —

Și inspirat în taină de-un cuget de proroc,

Eu văd fericea țării în tine și mă rog

Genunchii ’n piatra stearpă și cugetul în cer,

Ca Dumnezeu să-ți deie aceea ce îți cer!

MUREȘANU

Tablou dramatic

PERSOANELE:

MUREȘANU, ANUL 1848

GENIUL LUMINEI, SILFII DE LUMINĂ

(Scena înfățișează un peisagiu de o romanticitate

sălbatică în munți. Pe de-o parte stânci sparte și

răsturnate, de alta, brazi acățați pe vârfuri de stânci, unii

răsturnați de vijelii și torente. În fund pe-un deal se vede

ruina încă fumegândă a unui sat de colibi; mai în

avanscenă, turnul vechi și negru a bisericei satului - e-o

mică biserică de lemn, cu ferestrele mici și cu zăbrele,

cu muri parte risipiți, cu acoperământul de șindrile negre

și mucede. Un aspect trist și de risipă. Asupra întregului

plan se revarsă o galbenă lumină de lună. În avanscenă,

de-a lung, e un trunchi răsturnat și putred, care coprinde

avanscena. Pe el șade Mureșanu visătoriu. Când sună din

turn clopotul cu glas dogit 12 ore, –miazănoaptea,–

Mureșanu se scoală.)

MUREȘANU



Se sbate miazănoaptea în inima de-aramă

Din turnul în ruină. Și prin a lumei vamă

Neci suflete nu intră, neci suflete nu ies;

Ci prin al nopții aer întunecos și des

Abia pătrunde galben lamina ’n raze rare,

Precum se fur speranțe în inime amare.

Când somnul frate-al morții pe lume falnic zace

Cu genele-i închise, cu visele-i de pace,

Când palida gândire prin țara morții trece

Și moaie ’n visuri de-aur aripa ei cea rece,

Cu-aghiazma ceea dulce a lumei frunte-atinge,

Păcatele i-adoarme, invidia i-o stinge,

Ce ochi veghează umed?… ce sânge se frământă?…

Ce suflet țipă ’n doliu?… ce liră jalnic cânta?…

Sânt eu!… Privesc trecutul, o marmură barbară,

Pe ea-i gravată aspru ursita-ne amară -

Și când văd viitorul cu norii roși de sânge

Atunci sufletu-mi geme și inima-mi se frânge.

Decis-ai, oare, Doamne, ca în etern să fie

Românu ’n lanțuri crude… si searbăda sclavie

Să ’nfigă ochii aspri… cu-al lacrimei tipar

Să brazde pe-a lui față decretul ei amar?

Te blastămă de secoli a lumii neagră gură

Și sufletu-ți se ’nmoaie, și inima-ți se ’ndură,

Dar pentru-a mea națiune al tău ochi e de piatră

Și sufletu-ți e vitreg și inima maratră.

Nu vezi că-s zeci de secoli de când ea se sfaramă

Sub cnuta plumbuită, sub legea de aramă

Ce-oprește pentru mintea-i a minții tale raze,

Lumina ta de aur, lumina ce ’nviază?

O! toată țara asta ai dat altor popoare

Încât altar să-ți facă poporul tău loc n’are.

Arând un câmp de pietre în crudele-i sudori,

El seceră spinișul din lucru-i fără spori,

Privirea lui e cruntă și lacrima venin,

Blăstăm e vorba-i seacă, sufletul lui suspin.

Decât o viață moartă, un negru vis de jele,



Mai bine stinge, Doamne, viața ginții mele,

Decât ca soartea oarbă din chin în chin s’o poarte,

Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mărei moarte.

ANUL 1848

(apare din pământ într’o haină simbolică)

Sunat-a moartea aspră… tu ’n lume ce aștepți?

Au vrei tu ca poporul român să îl deștepți?

În van îți e chemarea și cântecul în van

Necată-i românimea pe-a lumei ocean.

Cu suflet rece, aspru, sublimul rege Nord

Va amorți pe liră-ți românul tău acord

Și fiii plini de viață ai Asiei pustii

Vor stinge-a lirei tale sublime armonii.

Nu vezi că moartea ’ntinde umbroasele-i aripe ?

Nu vezi?… poporul doarme! O clipă… două clipe

Și pe-a națiunei frunte al morții rece vis

Va sta ’n Eternitate - cât lumea în abis.

Eu, anul aspru, palid, adus-am vijelii

Și …

(arată la ruina fumegândă a satului)

… legea mea e moarte… gândirile-mi, pustii!

Din secolii din carii auzi națiuni cum plâng

Ieșit-am eu ca astăzi națiunea ta s’o sting!

Privește ’n noaptea lumei … A morții albă pară

Adoarme orice popol, ce astăzi o să moară!…

Atins-am cu paloarea-i poporul tău român

Și-acum din umbra-i moartă eu văd un chip senin,

O rază ce mă ’neacă, un gând ce urăsc eu,

Cum demonul urăște un gând de Dumnezeu?

Ci stinge-te odată, o, stea fără de nume!

Au vrei să-mi dispuți oare to sceptrul peste lume?

Ci stinge-te odată, tu, suflet ! tu, un vis !

Au vrei să ’mparți cu mine al spațiului abis

Un gest îmi trebuie mie, să fac din lume-un nor…

Și ce-mi trebuie oare ca visu-ți să-l omor?

MUREȘANU

(cu putere)



Strimt este al tău spațiu și secolii sunt largi !

Nu văd eu cum în cercu-ți, sărman nebun, te spargi?

Nu văd eu cum în cercu-ți, nebun, te svârcolești,

Ca o națiune ’ntreagă în sboru-ți s’o răpești?

Trecut-au secoli negri, cu coasele de foc

Cosit-au generații… Națiunea stă pe loc!

Trecut-au Nordul rege, cu aripa-i de ger,

Românul stă în locu-i, ca muntele de fier!

Și ’n planu’ Eternității românii-s un popor

Cum e un soare numai prin mările de nor,

Cum e-un principiu numai în firele adânci,

Cum sunt în fundul mărei tari creștete de stânci.

De soare fuge arsă lumea de nouri vagă.

O zi !… și un principiu aprinde lumea ’ntreagă,

Și când e marea ’n pace și apele s’au dus

Stă stânca cea eternă cu fruntea ei în sus.

Un an ?… Este un nour. Un an … E un vis rău,

Și-un vis poate pătrunde chiar un suflet de zeu;

Dar noaptea trece iute și orele-albe vin,

Și mai senin, mai splendid e sufletul divin.

ANUL 1848

Eu stelele le spulber ca frunze ’ngălbenite,

Eu îmflu răsuflarea vulcanului măreț,

Înmormântez sisteme în spații nesfârșite,

Eu munții îi cutremur și mările le ’ngheț,

Astup cu a pustiei risipuri mări cumplite

Și ’ngrop țări înflorite sub oceanul creț

Dezmint secol de secol, sdrobesc eră de eră,

Fac din a vieții fapte lucire efemeră.

MUREȘANU

Știu că tu ’nșirând anii pe-a vieții lunge fire

Tu nimicești trecutul în urmele lui chiar,

Că tot ce e ’n viață cade ’n a ta domnire.

Nimic ce e nu scapă de ochiul tău avar,

Dovadă: ’n lumi murite, pustii, fără rodire

Cu toate se usucă la glasul tău amar.



Imperiul tău: trecutul, e ’ntins fără de fine

Acolo te ’ntâlnește ochiul numai pe tine.

Dar e o regiune tot astfel de întinsă

— Nu-i încă sub domnia întunecate-ți mâni

Și toate câte, demon, le crezi de tine ’nvinse

Acolo strecur toate și-ți scapă de sub mâni;

Cele de ieri și astăzi de mâna-ți sunt întinse,

Dar oare e tot astfel și ziua cea de mâni?

Trecute și prezente le ai spre-a nimici,

Dar brațu-ți nu ajunge la cele ce vor fi.

De-aceea nu am teamă de-a ta amenințare:

Prezentul e o clipă și viitoru-i lung,

Căci brațu-ți nu ajunge la cele viitoare,

La viața națiunii-mi aripele-ți n’ajung.

Privesc cu voioșie la viitoru-i mare

Și tot ce ’nsufli minți-mi eu caut să alung.

Ceea ce n’a trăit încă nu poate fi al tău —

De-acum cânt deșteptare și glasu-ți nu-l cred eu.

ANUL 1848

Te-aplană printre-a lumei unde amari, mărunte,

Tu, ce înalți deasupra-i a ta rebelă frunte

Ca să oglinzi într’însa steaua îngălbenită

A românimei care pe moarte e pornită!

O, și din calea care conduce ’n trista vale,

Unde nu mai pătrunde ecoul lirei tale,

De-acolo nu se-întoarce nici om, nici națiune!

Tu stai să-mi stingi suflarea, tu vrei a te opune

La spiritul ce ’n lume cu aripa-mi l-alung

Ca moartea de putemic, ca secolul de lung?

Cânți românimea care pe calea morții trece

Cum se arunc’ o steauă în fundul mării rece?

Piei, om, în a ta umbră! Te risipește ’n vânt!

(Solemn.)

- Nainte de-a te plânge al clopotelor cânt,

Nainte de-a-ți așterne în galbenul mormânt,

Pe drumul care duce din leagăn la sicriu,



Moartea să te cuprindă în brațele-i de viu!

În suflet să-ți domnească un seraf surd și mut

Și-o secete cumplită în capul tău tăcut!

De viata ta mizeră moartea să nu se-atingă,

Dar mintea ta senină s’o ’ntunece, s’o stingă,

Să intre-o noapte vană cu aer amorțit

În inima ta stearpă, în capu-ți pustiit.

(De sub manta-i neagră scoate un cran de mort, cu ochi

de foc, a căror raze le îndreaptă spre fruntea lui

Mureșanu. Fața lui devine rătăcită și ochiul lui - uimit și

nesigur. El își întinde brațul, ca pentru a se feri de razele

ce-i ard creierii.)

Cu rata morții negre eu fruntea ta ating

Și harfa ta o sfarăm și geniul ți-l sting!

(Dispare în pământ. O melodramă ușoară, dar

melancolică. Se lasă o negură neagră, care apoi se

ridică, pentru-a lăsa să se vadă o negură roză. În timpul

acela se începe-a auzi, cu muzică surdină, corul ce

urmează. Când se ridică negura roză, Mureșanu se vede

dormind pe o brazdă de flori, într’o câmpie minunată - în

al cărei fund se vede o dumbravă și munți verzi. În

avanscenă se ridică, încunjurat de tufișe dese și

sălbatice, ruina de marmură a unui monument roman. În

timpul acesta, melodia cea dulce urmează, pe care o

cântă nevăzuți încă:)

SILFII DE LUMINĂ

Somnia regină combină-arbitrară

Tristeță cu râs,

Vrăjește vis de-aur în noaptea amară,

În suflet închis;

Alături c’o umbră lumina răsare,

Alături c’un nor,

Din noaptea eternă prin raze apare

Un sânt meteor.

(În timp ce cântecul durează, Mureșanu se trezește. Fața

sa se descompune ca de-o suprapământească, și asupra



frunții sale, în toată ființa sa, plană seninul inspirațiunei.

În momentul acela apare din ruine de marmoră:)

LUMINA

(albă și surâzândă. În păru-i blond ard stele, într’o mână

crinul luminenei, în cealaltă coroană de lauri de argint)

Tu, care treci prin lume străin și efemer,

Cu sufletu ’n lumină, cu gândurile ’n cer,

Poet gonit de lume și înghețat de vânt,

Ce cânți ca o stafie ruină și mormânt;

Acuma, când din umbră — Lumina — eu răsar,

Aruncă de pe tine noianul de amar.

Eu vin din centrul lumei încoronat de sori,

Preced pe mândrul, frumosul Viitoriu,

Ce ’n nourii de secoli se zguduie închis,

Ca un frumos și mare, însă teribil vis,

Ce ’n cerul lui petrece sublim și neajuns,

Încât nici ochi de ânger pin nori-i n’a pătruns.

Ci tânăra speranță în haină de mister

Arată ’n lume-oglinda-i cea plină de visări!

În lumea adormită, lumina când răsare

Din chaosul ce fierbe întunecos și mare,

Cu raza ’ntâi atinge a geniilor munți,

Ce ’n nourii de gânduri se pierd bătrâni cărunți

Și-apoi abia la lume s’arată zâmbitoare,

O maiestate mândră în car de foc… un soare !

O, munții cu-a lor frunte gândindă ’n nouri creți,

Când se ’ncunun cu raze, ai zilei sunt profeți,

Și capete de geniu când ard, când se inspiră,

Arderea lor arată la lumea ce-i admiră

Că ziua e aproape… Și palizii poeți

Profeți-s plini de vise ai albei dimineți.

Profete al luminei! În noaptea-ți te salut

Și vărs geniu de aur în corpul tău de lut,

În buclele-ți eu strecor dulci lauri de argint,

Cu raza zilei albe, eu geniul ți-l aprind.



(Mureșanu a îngenuncheat uimit. Ea-i lasă să cadă pe

frunte cununa de lauri, îi zâmbește și dispare în sus,

răpită de un nor auriu.)

SILFII DE LUMINĂ

(de sus, către lumină)

Tu, ce din ceriuri pe lume cazi,

Lumină sântă,

Precum pe-al mărei amar talaz

O rază frântă,

Acum la nouri te depărtezi

Strălucitoare,

Căci de acolo pe lumi veghezi

Cu ochi de soare.

(De jos, către Mureșanu.)

A tale cânturi, palide bard

Cu fruntea ’n laur,

Sunt stele-eterne ce ’n ceriuri ard

Cu raze de-aur.

Cântă dar, cântă, tânăr poet,

Mân’ a ta liră,

Lumea ascultă gându-ți profet:

Marea se miră!

MUREȘANU

(cu foc)

În ocean de flacări gândirea mea se scaldă

Și sufletu-mi se ’mbată de-o primăvară caldă;

Și-un cântec trece aspru prin visele-mi de jar,

Cum vântul trece ’n freamăt prin codrii de stejar…

Să cânt cum leul rage?… Să cânt!… Sdrobită liră!

Din coardele ’n rugină o dată ’ncă respiră

Un cântec de-o sublimă, senină disperare,

Precum respiră raze întunceata mare.

O dată încă ’n viață să mă ’nec în lumină;

Să caut armonia a sferelor senină

În inima-mi sdrobită… și-apoi să mor… Să mor;

Să ’nec sufletu-mi rece în noapte și în nor.



Coroană de albi lauri, coroană de argint

Lucește într’a nopți-mi amarul labirint,

Eu voi cânta de fală ca leul ce-a învins,

Iar tu lucește pală al deșteptărei vis!

(Șade, cugetă, mânile sale se lasă ’ncrucișate peste

coardele lirei)

SILFII DE LUMINĂ

(pe când se lasă negura roză)

În marea Somniei ce ’n unda-i combină

Tristeță cu râs.

Cufundă, poete, gândirea-ți senină,

Seninul tău vis !

(Pe când se lasă negura neagră)

Adormi când lumina se stinge cu jale

Prin vânturi răcori;

Când visu-ți își moaie aripele sale

În noaptea cu nori!

(Muzica urmează misteriozo. Negura lăsată cu

desăvârșire. 

-O pauză. Când se ridică iar scena e ca întâi - același

trunchi, aceeași galbenă lumină de lună străbate prin

stâncile sdrobite și lumină planul cel ruinat. Mureșanu

arată că s’ar fi deșteptat din somn neliniștit, cu visuri de

impresiune puternică. Fruntea sa e ostenită și fața în

delir adânc. Muzica melodramiză, încet, aria lui:

DEȘTEAPTĂ-TE, ROMÂNE. El o declamă încet și expresiv,

răzimându-se cu mâna stângă pe liră.)



1870

VENERE ȘI MADONĂ

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,

Lume ce gândea în basme și vorbea în poesii,

O! te văd, te-aud, te cuget, tânără și dulce veste

Dintr’un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei.

Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scântee,

Braț molatic ca gândirea unui împărat poet,

Tu ai fost divinizarea frumuseții de femee,

A femeei, ce și astăzi tot frumoasă o revăd.

Rafael pierdut în visuri ca ’ntr’o noapte înstelată,

Suflet ’mbătat de raze și d’eterne primăveri

Te-a văzut și-a visat raiul cu grădini îmbălsămate,

Te-a văzut plutind regină printre ângerii din cer;

Și-a creat pe pânza goală pe Madona Dumnezee

Cu diademă de stele, cu surâsul blând, vergin,

Fața pală ’n raze blonde, chip de ânger, dar femee,

Căci femeea-i prototipul ângerilor din senin.

Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieți de poesie,

Te-am văzut, femee stearpă fără suflet, fără foc

Și-am făcut din tine-un ânger, blând ca ziua de magie,

Când în viața pustiită râde-o rază de noroc.

Am văzut fața ta pală de o bolnavă beție,

Buza ta învinețită de-al corupției mușcat,

Ș’am svârlit asupră-ți, crudo, vălul alb de poesie

Și paloarei tale raza inocenței eu i-am dat.

Ți-am dat palidele raze ce ’nconjoară cu magie

Fruntea ângerului-geniu, ângerului ideal,

Din demon făcui o sfântă, dintr’un chicot simfonie,

Din ochirile-ți murdare ochi aurorei matinal.

Dar azi vălul cade, crudo! desmețit din visuri sece

Fruntea mea este trezită de al buzei tale ’ngheț,

Și privesc la tine, demon, și amoru-mi stins și rece



Mă învață cum asupra-ți eu să caut cu dispreț!

Tu îmi pari ca o bacantă, ce a luat cu ’nșelăciune

De pe-o frunte de fecioară mirtul verde de martir,

O fecioar’ a cărei suflet era sânt ca rugăciunea,

Pe când inima bacantei e spasmodic lung delir.

O cum Rafael creat-a pe Madona Dumnezee

Cu diadema-i de stele, cu surâsul blând, vergin,

Eu făcut-am zeitate dintr’o palidă femee,

Cu inima stearpă, rece și cu suflet de venin!

…………………………………………………………

Plângi copilă? – C’o privire umedă și rugătoare

Poți din nou sdrobi și frânge apostat inima mea?

La picioare-ți cad și-ți caut în ochi negri-adânci ca marea

Și sărut a tale mâne, și te ’ntreb de poți ierta.

Șterge-ți ochii, nu mai plânge!… A fost crudă ’nvinuirea,

A fost crudă și nedreaptă, fără razem, fără fond.

Suflete! de-ai fi chiar demon, tu ești sfântă prin iubire,

Și ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond.

Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 4, 15 aprilie 1870, p. 66.

EPIGONII

Când privesc zilele de-aur a scripturelor române

Mă cufund ca într’o mare de visări dulci și senine

Și în jur parcă-mi colindă dulci și mândre primăveri,

Sau văd nopți, ce ’ntind deasupră-mi oceanele de stele,

Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele,

Cu isvoare-ale gândirii și cu râuri de cântări.

Văd poeți ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere:

Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere,

Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist și mic,

Văcărescu cântând dulce a iubirii primăvară,

Cantemir croind la planuri din cuțite și pahare,

Beldiman vestind în stihuri pe răsboiul inimic.

Liră de argint, Sihleanu; – Donici, cuib de ’nțelepciune

Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune



Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;

Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată?

S’au dus toți, s’au dus cu toate pe o cale ne ’nturnată. –

S’a dus Pann, finul Pepelei, cel isteț ca un proverb.

Eliad zidea din visuri și din basme seculare

Delta biblicelor sânte, profețiilor amare,–

Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de ’nțeles.

Munte cu capul de peatră de furtune detunată,

Stă și azi în fața lumii o enigmă ne’splicată,

Și veghiaz’ o stâncă arsă dintre nouri de eres.

Bolliac cânta iobagul și-a lui lanțuri de aramă;

L’ale țării flamuri negre Cârlova oștirea chiamă,

În present vrăjește umbre dintr’al seculelor plan;

Și ca Byron, treaz de vântul cel sălbatic al durerii,

Palid – stinge – Alecsandrescu sânta candel’ a sperării,

Descifrând eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lințoliu zace lebăda murindă

Zace palida virgină cu lungi gene, voce blândă –

Viața-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău;

Iar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare

Și din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare

Și astfel Bolintineanu începu cântecul său.

Mureșan scutură lanțul cu-a lui voce ruginită,

Rumpe coarde de-aramă cu o mână amorțită,

Chiamă peatra să învie ca și miticul poet,

Smulge munților durerea, brazilor destinul spune

Și bogat în sărăcia-i ca un astru el apune,

Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet.

Iar Negruzzi șterge colbul de pe cronice bătrâne

Căci pe mucedele pagini stau domniile române

Scrise de mâna cea veche a ’nvățaților mireni;

Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute

Zugrăvește din nou iarăși pânzele posomorâte

Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

Ș’acel rege al poesiei, vecinic tânăr și ferice,

Ce din frunze îți doinește, ce cu fluerul îți zice,



Ce cu basmul povestește – veselul Alecsandri,

Ce ’nșirând mărgăritare pe a stelei blondă rază

Acum secolii străbate, o minune luminoasă,

Acum râde pintre lacrimi când o cântă pe Dridri;

Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe

Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe

Cu zâmbirea de virgină, cu glas blând, duios, încet,

El îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele

O așază ’n tron de aur să domnească lumi rebele

Și iubind’o fără margini scrie: „visul de poet“.

Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte

Visul apelor adânce și a stâncelor cărunte,

Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal,

El deșteaptă ’n sânul nostru dorul țării cei străbune

El revoacă ’n dulci icoane a istoriei minune

Vremea lui Ștefan cel Mare, zimbrul sombru și regal.

…………………………………………………………

Iară noi? noi, epigonii?… Simțiri reci, harfe sdrobite,

Mici de zile, mari de patimi; inimi bătrâne, urâte,

Măști râzânde puse bine pe-un caracter inimic;

Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază,

În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază;

Voi credeați în scrisul vostru, noi nu credem în nimic!

Și de-aceea spusa voastră era sântă și frumoasă

Căci de minți era gândită, căci din inimi era scoasă,

Inimi mari, tinere încă, deși voi sunteți bătrâni.

S’a întors mașina lumei; cu voi viitorul trece;

Noi suntem iarăși trecutul fără inimi, trist și rece;

Noi în noi n’avem nimica, totu-i calp, totu-i străin!

Voi pierduți în gânduri sânte, convorbeați cu idealuri;

Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri,

Căci al nostru-i sur și rece – marea noastră-i de îngheț.

Voi urmați cu răpejune cugetările regine,

Când, plutind pe aripi sânte pintre stelele senine

Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergeți.

Cu-a ei candelă de aur palida înțelepciune



Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune

Lumina a vieții voastre drum de roze semănat.

Sufletul vostru un ânger, inima voastră o liră,

Ce la vântul cald ce-o mișcă cântări molcome respiră;

Ochiul vostru vedea ’n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutătoare, ce nimica nu visează,

Ce tablourile minte, ce simțirea simulează,

Privim reci la lumea asta – vă numim visionari.

O convenție e totul, ce-i azi drept mâne-i minciună,

Ați luptat luptă deșartă, ați vânat țintă nebună,

Ați visat zile de aur pe-astă lume de amar.

„Moartea succede vieții, viața succede la moarte“

Alt sens n’are lumea asta, n’are alt scop, altă soarte;

Oamenii din toate cele fac icoană și simbol;

Numesc sânt, frumos și bine ce nimic nu însemnează,

Împărțesc a lor gândire pe sisteme numeroase

Și pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol.

Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită

Unor lucruri n’esistente; carte tristă și ’ncâlcită

Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra.

Ce e poesia? ânger palid cu priviri curate

Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate

Strai de purpură și aur peste țărâna cea grea.

Rămâneți dară cu bine sânte firi visionare

Ce făceați valul să cânte, ce puneați steaua să sboare,

Ce creați o altă lume pe-astă lume de noroi;

Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină;

Proști și genii, mic și mare, sunet, sufletul, lumină –

Toate-s praf… Lumea-i cum este… și ca dânsa suntem

noi.

Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 12, 15 august 1870. p. 185-186.

DAȚI-MI ARPĂ DE ARAMĂ

Dați-mi arpă de aramă

Dar cu strunele de fier

Căci să cânt acuma cer

Ca un vânt ce se sfărâmă



Printre stânci de ’ngheț și ger.

Dați-mi arpă de aramă

Pe-a mea frunte crengi de brad

Voi să cânt ca largul vad

Sau c’a lumei sântă dramă

Sau ca răcnetul din iad.

Dați-mi cupa cea de piatră

Dar umpleți cu sânge roși

Din dușmanii fioroși

……………………………

……………………………

Voi să cânt în poesie

De-acei timpi urâți păgâni

Când strămoșii cei bătrâni

Se luptau cu bărbăție

Și-i dau nume „La români!“

La români! Popor de fală

Cap de geniu, piept de foc

Cu județiul de proroc

Dar cu inimă regală

Și cu flamuri de noroc.

Câți maghiari cu cap de câne,

Câți tătari cu ochii mici,

Câte limburi de peltici

S’au sdrobit de stânci bătrâne

Ce veghiază înc’ aici.

Câte ginți cu limba slavă

Au venit și-au revenit

Dar cu toți s’au nimicit,

O câmpie de otavă

Sub al coastei fier negrit.

Dați-mi arpa în rugină

Să mai cânt sguduitor

De-al românilor popor

Și de-al țărei cei române,

Și de-al secolilor dor!



Ce să cânt, fii de-armonie,

Ce să cânt ca să vă ’ntrec

Și ’n durere să mă ’nec

Căci cântarea mi-e stafie

Pieptu-i rece, capul sec!

Să cânt nației ce vie

Poartă jugul cel de lemn

Sub al barbarilor semn,

Multe semne de sclavie

Și de viață nici un semn.

Să cânt țării…

Legei făr’ de Dumnezeu!

Să cânt frunții de ateu

Ce reneagă tată, mamă

Și-i ca dușmanul mai rău?

SUS ÎN CURTEA CEA DOMNEASCĂ

Sus în curtea cea domnească,

La domnia din Bârlad,

Șade tânăr domnul Vlad –

Sub căciula-i țărănească

Pe-a lui umeri plete cad.

Astfel șade trist și rece

La ospățul luminat

Din domnescul lui palat,

Cu priviri crunte și rece,

Cu-ochiul negru înfundat.

Fața palidă și tristă,

Manta-i neagră pe-umeri tari,

Fața spână, ochii mari –

Astfel trece în revistă

Pe boierii lui cei mari.

Ici bătrâni ca iarna albă,

Munți cu fruntea de arginți,

Șoptesc dulce și cuminți –

Colo tinerețea dalbă

Cu râs mult și fără minți.



Femei palide, frumoase,

Fețe blânde, ochi de foc,

Ce în gene li se joc

Și-a lor raze luminoase

Printre cale-și cată loc.

Sala-i mare, strălucită,

Masa-i albă, oaspeți mulți,

Vorbe dulci să tot asculți,

Chiar lumina-i îndrăgită

De ochi lucii, de ochi mulți.

SALA-I MARE, STRĂLUCITĂ

Sala-i mare, strălucită,

Masa-i albă, oaspeți mulți,

Vorbe dulci să tot asculți –

Și lumina-i îndrăgită

De ochi lucii, de ochi mulți.

Icia unii stau alene

Și visează și gândesc,

Colo alții chiuiesc,

Iar femei cu lunge gene

Râd în taină și privesc.

Una face că nu vede

Și cu capul stă plecat,

Pe când ochii, ’namorat,

A lor raze își repede

La străinul întristat.

La străin cu fruntea pală

Și cu părul ca de corb –

Buzele ei roșii sorb

Când în brațe și pe poală

Doarme dus amorul orb.

LA MOARTEA LUI NEAMȚU

Lăsați clopotul să plângă cu-a lui voce de aramă,

Lăsați turnul ca să miște a lui inimă de fier,

Căci de stele mai aproape el le dă acuma samă



Că un suflet bun și nobil se îndreaptă cătră cer.

Clopote, tu simți durerea și urmezi cu-a ta cântare,

Când din stea în stea se suie sufletul într’un avânt,

Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare

Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pământ.

Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine!

Capul? O, de câte gânduri el a fost împopulat!

Inima? Câtă simțire frământat-a ea în sine?

Sufletul? Câte speranțe, câte visuri a păstrat?

Ș’azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată

De lemnoasa mân’ a morții inima e stoars’ acum,

Și imaginele-s șterse, ce prin el treceau odată,

Sufletul (dacă esistă) printre nori își face drum.

Ai știut tu, scumpe frate, că pământu-i o ruină?

Că-i o sarcină viața? Că-i martiriu să trăiești?

Ai știut tu cumcă moartea e un chaos de lumină,

Că la finea veciniciei te-aștept stelele cerești?

De-a vieții grea enigmă ție-acuma nu-ți mai pasă,

Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus.

Pe când nouă ’ncă viața e o cifră nențeleasă

Și ’n zădar cătăm răspunsul la ’ntrebarea ce ne-am pus.

În zădar ne batem capul, triste firi visionare,

Să citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris.

Potrivim șirul de gânduri pe-o sistemă oarecare,

Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare

Și gândirile-s fantome, și viața este vis.

ÂNGERE PALID…

Ângere palid, îți e mister

Cumcă a lumei valuri și șoapte

Este durere și neagră noapte

Pe lângă cer?

Nu știi tu, ânger, oare să sbori,

Să lași pământul, trista ruină?

De-ți place cerul, a lui lumină,

De ce nu mori?



O, dar pământul încă te ține

În niște lanțuri țesute ’n rai.

Demult sburai tu în lumi senine –

De nu iubeai.

LA QUADRAT

Ânger în patru colțuri, o stea cu barbă lungă,

Cine-a știut vrodată că tot ce eu iubeam

E-un dramaturg puternic, dar fără bani în pungă,

Un paralelogram?

E-un om a cărui visuri la bere tot țintează,

Ce se consumă ’n asuri și joacă la hazard,

Un om, dorința cărui e pe biliard să șază,

Să doarmă pe biliard.

Adeseori în noapte văd umbra lui fatală,

În mână cu o halbă, în gură c’un cârnat,

În buzunări cu chifle și subsuori o oală

Și râde… până-i beat.

Visarea sa un șnițel, gândirea sa o bere,

Să bea etern, acesta e visul său ciudat –

Și-odată auzi-vom că ’n cruda sa durere

În bere s’a ’necat.

DIN OCEAN DE VISE

Din ocean de vise ferice, strălucitoare

Ai apărut în viața-mi femee răpitoare,

Cum luna argintoasă, albă zâmbind răsare

Din înstelata mare!

În ocean de visuri din ce în ce pierite,

Te-ai dus și-ai stins cu tine iluzii fericite,

Cum luna melancolică și palidă dispare

În înstelata mare

Pe-a gândurilor câmpuri din ocean de vise,

În sânta mea junie al tău chip îmi surâse,

Femeie scumpă mie, cum luna ’ncet apare

Din înstelata mare!



IUBITO, DULCE ÂNGER…

Iubito, dulce ânger, cu blonde și lungi plete,

O, lasă ca privirea-mi în ochi-ți să mă ’mbete,

O, mândră și frumoasă mi-ai apărut în viață

C’aurora cea măreață.

Dar vai, tu pleci nainte! Și nu te uiți la mine,

Iar inima-mi se frânge de crudele suspine,

Dispari cum luna plină apune și dispare

În înstelată mare!

MAIO

Stau pierdut în gânduri triste, conversez cu idealuri

La actrițe fac palate – la regine mă prezint

Într’o haină flenduroasă, dar cu fața de încânt.

Îmi cârpesc cerul cu stele, îmi cârpesc marea cu valuri

Pare-mi-se că adesea, coronat de lumea ’ntreagă,

Tronuri nalte și senine ca din aer le ridic

Pe când altele mai mândre cu suflarea mea le stric

Pare-mi-se-adesea cumcă sunt furtuna cea pribeagă.

Altădată iar îmi pare cumcă ’n sânta mănăstire

În chilia cea negrită stau călugăr mult sărac

Șed lungit pe-un pat de trențe și drept perină un sac

Când pe murul în risipă arde flacăra subțire.

Cărți de joc îmi pare lumea, oamenii îmi par nebuni

O convenție știința, legea o păpușărie

Viața o monetă calpă cu surfața aurie

Sufletul e o miasmă, ochiul e foc de cărbuni

Dar deodată pe-acea noapte trențuită, stinsă, rece

Cade ploaia cea de raze unui cer senin și dalb

Iar prin cerul meu cu raze plutești ângere rozalb

Cum cântarea cea de clopot prin senina noapte trece.

ROMANCERO ESPAÑOL

Copii de pe natură

Furtișagurile litterarii ale lui Cocovei Moretto sau vicleniile

lui Scapin traduse ’n spaniolește de Signorul Don Lopez



de Poeticales

Motto: Es muss auch solche Käutze geben. Istorie

ciudată! Timpii se iau de păr și se trag îndărăt! Trecutul e

viitor și viitorul e trecut. – Anul 15… a furat pe anul 1870

într’un mod oribil și cu precauțiunea viclenește

zâmbitoare cumcă n’are să fie recunoscut. Odată… în

timpi mai… în anul 1870 trăia în România un scriitor care

se ocupa din principiu și meserie cu chir Cocoveiu,

întunecoasă bufniță ce cutreiera tribunalele României,

care ’n loc de cocoveau! îngâna încet și printre dinți

vorba: Considerând!…

Acest autor de caraghioslâcuri, moldovenește de

mascarade, s’apucă ’ntr’o bună dimineață sau într’o

bună seară sau într’una din zile (căci două nu i-ar fi

trebuit genialei Lopăți) să scrie ’n românește o comedie:

Viclenie și amor, în trei acte, cu boschet și cu ascunzători

secrete și tainice totodată, și în versuri neversificate.

În anul 15… post Christum natum trăiește și un autor

spaniol, Moretto, și scrie și acela o comedie cu titlul Dona

Diana, adică… lotrul de el! schimba pe Elena lui chir

Cocoveiu în Diana – și din România transpune scena

tumna ’n Spania. Ei, drăcia dracului! – Ș’apoi neci nu

spune chir Moretto c’a tradus-o de pe moldovenie pe

spaniolie. I-am trimis lui Moretto o depeșă în regiunile

cerești, ca altă dată de va îndrăzni să copieze în anul… o

comèdie scrisă românește în anul 1870, să aibă cel puțin

precauțiunea ca să puie pe doșcă: tălmăcită de pe

moldovenie în anul cutare – da’ nu așa!…

ROMANCERO ESPAÑOL

A. – De ce pângi, o, dona Diana,

De ce ochiu-ți lăcrimează?

Nu ești sântă și frumoasă

Ca o dramă spaniolă?

Știi: don Manuel, perfidul,

Inconstant iubește-o altă,

Alta brună, dulce, pală,

Ca o noapte-a primăverei.



D. – Nu-i aceea ce mă doare,

De ce inima mi-e-amară,

Căci don Manuel ș’acuma

E fidel ca totdeuna;

Dar aceea ce mă doare

Și-ochii mei îi fac să plâng

Este că Negruzzi Iacob

M’a tradus în românește.

A. – Și de ce tu să te superi,

Ideal al lui Moretto,

Au în limba cea germană

N’au tradus ei comedia,

Ei, străinii! Îns’ España

Te adoră, o, Madona,

Cum mi te-a creat Moretto.

D. – Neci n’aș plânge, caro mio,

De ar fi traducțiune;

Rea or bună, ea nu schimbă

Din valoarea mea internă.

Dar Negruzzi, mio caro,

El a scris o comedie,

Comedie-originală:

Viclenie și amor.

Acolo mă văd pe mine,

Figurând sub nume – Elena,

Iar pe Manuel, il caro,

Văd că mi-l numesc Costică.

Dară cum c’a imitat-o

Neci n’o spune, neci n’o scrie,

Ci pe mine mă silește

Să recit la versuri rele

Care sună ca drimbala

A ursarilor gitani.

A. – De-a făcut asta Negruzzi

Cu Madona lui Moretto,

Atunci ești nenorocită

Dona Diana, dona Diana!



ORIUNDE VOM PRIVI

(Hieronymus Lorm)

Oriunde vom privi,

Durere și vină,

Tot timpul ce-o veni,

Desparte, dezbină.

Iar visul de noroc

Și de iubire

Mai are-atâta loc,

Ca să aspire.

Oriunde-ai vrea să vezi,

Durere și ruină,

Iar soarta ’n care crezi

Desparte, dezbină.

Iar visul de noroc

Și dragoste are

Atâta loc

De trece, moare.

FRAGMENT

(Hieronymus Lorm)

Din sfere ajunse

De-al stelelor mers,

Un cântec pătrunse

Întregu-univers.

„Din chaos ferice

Din somnul etern,

Veniră și-aice,

Cărări se aștern…

Și nime nu ’ntreabă

De ce-am apare,

Mișcându-ne ’n grăbi

La ce? La ce?“



1871

MORTUA EST!

Făclie de veghe pe umezi morminte,

Un sunet de clopot în orele sfinte,

Un vis, ce își moaie aripa ’n amar,

Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai când ceru-i câmpie senină,

Cu râuri de lapte și flori de lumină,

Când norii cei negri par sombre palate

De luna regină pe rând vizitate.

Te văd ca o umbră de-argint strălucită

Cu aripi ridicate la ceruri pornită,

Suind palid suflet, a norilor schele

Pin ploaea de raze, ninsoare de stele.

O rază te ’nalță, un cântec te duce,

Cu brațele albe pe piept puse cruce,

Când torsul s’aude l’al vrăjilor caier,

Argint e pe ape și aur în aer.

Văd sufletu-ți candid pin spațiu cum trece;

Privesc apoi lutul rămas… alb și rece,

Cu haina lui lungă culcat în sicriu,

Privesc la surâsu-ți rămas încă viu;

Și ’ntreb al meu suflet rănit de ’ndoială

De ce-ai murit ânger cu fața cea pală?

Au nu ai fost jună, n’ai fost tu frumoasă?

Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?

Dar poate acolo să fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu râuri de foc și cu poduri de argint,

Cu țărmuri de smirnă, cu flori care cânt,

Să treci tu prin ele o sfântă regină

Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină

În haină albastră stropită cu aur



Pe fruntea ta pală cunună de laur.

O moartea e-un chaos, o mare de stele

Când viața-i o baltă de vise rebele;

O moartea-i un secol cu sori înflorit,

Când viața-i un basm pustiu și urât. –

Dar poate… o! capu-mi pustiu cu furtune,

Gândirile-mi rele zugrum’ cele bune.

Când sorii se sting și când stelele pică,

Îmi vine a crede, că toate-s nimică.

Se poate ca bolta de sus să se spargă,

Să cadă nimicul cu noaptea lui largă,

Să văd cerul negru, că lumile-și cerne

Ca prăzi trecătoare a morții eterne…

Ș’atunci, de-a fi astfel… atunci în vecie

Suflarea ta caldă ea n’o să învie,

Atunci graiu-ți dulce în veci este mut…

Atunci acest ânger n’a fost decât lut.

Și totuși țărână frumoasă și moartă

De racla ta razim eu harfa mea spartă,

Și moartea ta n’o plâng, ci mai fericesc

O rază fugită din chaos lumesc.

Ș’apoi… cine știe de este mai bine

A fi sau a nu fi… dar știe oricine

Că ceea ce nu e nu simte dureri

Și multe dureri-s, puține plăceri.

A fi?… Nebunie și tristă și goală;

Urechea ta minte și ochiul te ’nșală;

Ce-un secol ne zice, ceilalți o dezic.

Decât un vis sarbăd, mai bine nimic.

Văd vise ’ntrupate gonind după vise,

Pân’ dau în morminte ce-așteaptă deschise,

Și nu știu gândirea-mi în ce să o stâng:

Să râd ca nebunii? să-i blestem? să-i plâng?

La ce?… Oare totul nu e nebunie?

Au moartea ta ânger de ce fu să fie?



Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor,

Trăit-ai anume ca astfel să mori?

De e sens într’asta e ’ntors și ateu;

Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu.

Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 1, 1 martie 1871, p. 15-16.

ÂNGER DE PAZĂ

Când sufletu-mi noaptea veghea în estaze,

Vedeam ca în vis pe-al meu ânger de pază

Încins cu o haină de umbre și raze

C’asupră-mi c’un zâmbet aripele-a ’ntins;

Dar cum te văzui într’o palidă haină

Copilă cuprinsă de dor și de taină,

Fugi acel ânger de ochiu-ți învins,

Ești demon copilă, că numai c’o zare

Din genele-ți lunge, din ochiul tău mare

Făcuși pe-al meu ânger cu spaimă să sboare,

El, veghea mea sfântă, amicul fidel?

Ori poate…! O’nchide lungi genele tale

Să pot recunoaște trăsurile-ți pale –

Căci tu – tu ești el.

Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 8, 15 iunie 1871, p. 136.

NOAPTEA…

Noaptea potolit și vânăt arde focul în cămin.

Dintr’un colț pe-o sofă roșă eu în fața lui privesc,

Pân’ ce mintea îmi adoarme, pân’ ce genele-mi clipesc,

Lumânarea-i stinsă ’n casă… somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă,

Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară;

Pe genunchi îmi șezi, iubito, brațele-ți îmi înconjoară

Gâtul… iar tu cu iubire privești fața mea pălindă.

Cu-ale tale brațe albe, moi, rotunde, parfumate

Tu grumazul mi-l înlănțui pe-al meu piept capul ți-l culci;

Ș’apoi ca din vis trezită cu mânuțe albe, dulci

De pe fruntea mea cea tristă tu dai vițele ’ntr’o parte.



Netezești încet și leneș fruntea mea cea liniștită

Și gândind că dorm șireato, apeși gura ta de foc

Pe-ai mei ochi închiși ca somnul și pe frunte-mi în mijloc,

Și surâzi, cum râde visul într’o inimă ’ndrăgită.

O! desmiardă, pân’ ce fruntea-mi este netedă și lină,

O! desmiardă, pân’ ești jună ca lumina cea din soare,

Pân’ ești clară ca o rouă, pân’ ești dulce ca o floare,

Pân’ nu-i fața mea zbârcită, pân’ nu-i inima bătrână…

Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 8, 15 iunie 1871, p. 136.

COPII ERAM NOI AMÂNDOI…

Copii eram noi amândoi,

Frate-meu și cu mine.

Din coji de nucă car cu boi

Făceam și înhămam la el

Culbeci bătrâni cu coarne.

Și el citea pe Robinson,

Mi-l povestea și mie;

Eu zideam Turnul Vavilon

Din cărți de joc și mai spuneam

Și eu câte-o prostie.

Adesea la scăldat mergeam

În ochiul de pădure,

La balta mare ajungeam

Și l’al ei mijloc înotam

La insula cea verde.

Din lut acolo am zidit,

Din stuful des și mare,

Cetate mândră la privit,

Cu turnuri mari de tinichea,

Cu zid împresurată.

Și frate-meu ca împărat

Mi-a dat mie solie,

Să merg la broaște neapărat,

Să-i chem la bătălie –

Să vedem cine-i mai tare.



Și împăratul broaștelor,

C’un oacaca de fală,

Primi – poruncì oștilor.

Ca balta s’o răscoale.

Și am pornit răsboi.

Vai! multe broaște noi am prins

– Îmi pare chiar pe rege –

Și ’n turnul negru le-am închis,

Din insula cea verde.

Spre sar’ am făcut pace

Și drumul broaștelor le-am dat,

Săltau cu bucurie,

În balt’ adânc s’au cufundat

Ca să nu mai revie.

Noi am pornit spre casă.

Atunci răsplata am cerut

Pentru a mele fapte –

Și frate-meu m’a desemnat

De rege ’n miazănoapte

Peste popoare ’ndiane.

Motanul alb era vistier,

Mârzac cel chior ministru –

Când de la el eu leafa-mi cer,

El miaună sinistru.

Cordial i-am strâns eu laba.

Și împăratul milostiv

Mi-a dat și de soție

Pe fiica lui cu râs lasciv

Și țapănă, nurlie,

Pe Tlantaqu-caputli.

Am mulțămit cu ’n umil semn,

Drept mantie o-prostire –

M’am dus l’amanta mea de lemn,

În sfânta mănăstire,

Într’un cotlon de sobă.

Și ah! și dragă-mi mai era!



Vorbeam blând cu dânsa,

Dară ea nu-mi răspundea

Și de ciudă eu atunci

Am aruncat-o ’n foc.

Și pe șură ne primblam

Peste stuf și paie

Și pe munți ne ’nchipuiam.

Cu fiece bătaie

Mărșileam alături.

Și pe cap mi se îmfla

Casca de hârtie.

O batistă într’un băț,

Steag de bătălie.

Cântam: Trararah!

Ah! v’ați dus visuri, v’ați dus!

Mort e al meu frate.

Nimeni ochii-i n’a închis

În străinătate –

Poate-s deschiși și ’n groapă!

Dar ades într’al meu vis

Ochii mari albaștri

Luminează – un surâs

Din doi vineți aștri

Sufletu-mi trezește.

Eu? Mai este inima-mi

Din copilărie?

………………………………

Ah! îmi îmblă ades prin gând

O cântare veche.

Parcă-mi țiuie-aiurind

Dulce în ureche:

Lume, lume și iar lume!

STEAUA VIEȚEI

Când norii, palate fantastice negre,

Cu geamuri prin cari se vede zafir,



Ascult’ ale mărei lungi cântece-alegre,

Când stele se mir,

Atunci printr’o geană de nouri, deschisă,

Din ochiu-i albastru se vede o stea,

Ce-mi miruie fruntea c’o rază de vise,

C’o rază de nea.

O, steauă iubită ce-abia stai prin stele,

Un sfânt ochi de aur ce tremuri în nori,

Ai milă și stinge lungi zilele mele –

Cobori, o, cobori!

BASMUL CE I L-AȘ SPUNE EI

O, dă-mi arpa de aramă

Și mi-o pune ’n brațul stâng,

Ochii tăi se plec cu teamă,

Tu roșești – glasu-mi te chiamă,

Coardele încet te plâng!

Vino dar, palidă zână,

Pune fața pe-al meu piept,

Gâtul tău pe brațu-mi drept,

Tu, a ochilor lumină,

Mă iubești, tu? Spune drept!

Mă iubești! Surâzi șireată

Și îți pleci ochii în jos!

O, lumină prea curată,

De-ai cunoaște vreodată

Sufletul meu dureros;

De ai ști, palide ânger,

Cât de mult te iubesc eu,

Câte nopți de-amor și rău

Am veghiat sdrobit de plângeri,

Scumpa mea, odorul meu!

O, atunci mi-ai cere seama

Ca să-ți spun câte-am visat,

M’ai fixa fără de teamă,

Ai da ’ncet neagra maramă

De pe păru-ți blond, curat;



Netezind cu mâna-ți albă

Tâmpla ta – tu m’ai privi,

Cu durere mi-ai zâmbi,

Eu, jucându-mă cu salba

De pe sânii-ți, aș vorbi.

Și ți-aș spune, a mea iubită,

Că de mult eu te-am cătat;

În cărarea tăinuită,

Prin dumbrava înverzită,

Ori prin codrii cei de brad,

Lângă cântul de isvoare,

Printre stâncile de fier

Ce străbat norii din cer,

Într’a peșterii răcoare,

Într’a nopților mister.

Te vedeam cu a mea minte;

Și acum când te-am găsit

Pare-mi că-mi aduc aminte

Cumcă ’n vremi de mai nainte

Te-am văzut și te-am iubit –

Să-ți spun unde… într’o seară

Am visat un vis frumos…

Pe un nour luminos

Am văzut la cer o scară

Ridicându-se de jos.

Într’a cerului mărire

Scara de-aur se pierdea,

Iar pe-un tron de nemurire,

Tron de-argint și strălucire,

Maica Domnului zâmbea;

Iar pe schițele de scară

Ângeri stau treptat… treptat,

Cu chip blând și luminat

Și pe lire sunătoare,

Cântau dulce și curat.

La picioarele Mariei

Genuncheat pe-un nor de-argint,



Alb ca lebeda pustiei,

Blând ca glasul poesiei,

Sta un ânger cugetând;

Și-a luat arpa-i de-aur

Și trecând mâna pe ea

A ’nceput a răsuna

Raiul… luncile-i de laur

De-un blând Ave Maria.

Acel ânger!… Fața pală,

Ochiul negru, păr bălai,

L-am văzut – o stea regală,

O lumină triumfală –

Și de-atunci îl iubesc, vai!…

L-am cătat în astă lume

Pân’ ce viața-mi se pierdu,

Sufletu-mi se abătu…

Ș’atunci te-am văzut: minune!

Acel ânger ai fost tu.

Când ai lăsat cerul, dragă?

De ce ’n lume ai venit?

Ai știut că viața ’ntreagă

Trista-mi inimă pribeagă

Tot pe tine te-a iubit?

Ai știut cine te-așteaptă

Și-ai venit să răsplătești

Lungi durerile-mi lumești,

Cu zâmbirea-ți înțeleaptă

Și cu ochii tăi cerești.

FRUMOASĂ ȘI JUNĂ

Frumoasă și jună, oh, dragă-mi mai ești!

Eu caut și caut în ochii-ți cerești,

Și ’n veci nu mă satur și ’n veci aș căta,

Iubită, dorită, o gură – așa!

Tu tremuri, tu cauți, tu murmuri, tu râzi,

Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi,

Cu părul tău moale tu viața mi-o legi–

O știi și te faci că nu o ’nțelegi!



Șireată și dulce – copil vinovat –

De ce nu mă-mbii cu al tău sărutat,

De ce-aștepți să-l fur de pe ochii-ți profunzi

Și ’n blondele plete tu capul ți-ascunzi!

Cu mâna ți-acoperi tu ochii tăi dragi,

Prin degete cauți, nu râde, ci taci;

Pedeapsa ce meriți, columbă a mea,

O gură-i. – Oh, dă-mi-o – mi-ai dat-o – așa!

IUBITĂ DULCE, O, MĂ LASĂ…

Iubită dulce, o, mă lasă

Să privesc fața-ți, ochiul tău ceresc,

Să mângâi păru-ți d’auree mătase,

Privindu-te, de-amor să nebunesc!

Ah, brațul tău rotund e alb – se lasă

Cu grație pe umerii-mi – privesc

În ochii tăi, în fața ta – în gura jună

S’ascult uimit la vorba ta nebună!

Nebună, că nu are șir și minte,

Ci grație ș’amor copilăros,

La gura ta, care zâmbind îmi minte

Spre-a coperi misterul cel duios,

Ce-mi spune nu– când da ochiu-ți fierbinte

Din genele-i îmi spune voluptos –

Ah, tot amorul meu, copil în raze,

E concentrat în ființa-ți luminoasă!

Surâsul tău o rază e de soare,

Și ochii tăi sunt stele ’n noaptea mea,

Și sânul tău de vergină, ninsoare,

Ce lin l-acoperi tu cu mâna ta,

Când tremurând privești și zâmbitoare

La-a lui dulci flori ce cresc alăturea –

Și sărutarea ta – oh, spune, spune

Cu ce s’aseamăn dulcea-acea minune!

De n’ai fi tu, ce-ar folosi viața,

Speranțele-i, și binele-i, și tot!

Un vis ar fi amestecat cu ceața,



Un chin ar fi – ce l-aș sfârși să pot;

Pe când astfel o noapte e măreață,

Pierdută ’n stele ce în ceri înot,

Prin ele trece melancolic luna –

O gură dă-mi, iubito – și ’ncă una!

Spre sărutare gura-ți se încreață

Și ochii tăi privesc întunecat

Și visători. – Iubito, tu, glumeață,

Nu știi c’a săruta e un păcat

Și că ’n întunecata lor dulceață

Nu s’uită ochii de copii vodat’ –

Fără să plângă ’n urmă-a lor langoare

Și voluptoasa lor întunecare!

Căci ce ai zice dacă eu acuma

Aș uita toate… tu mă înțelegi –

E drept că ție-o vorbă-ți trebui numa

Ca toată firea mea în lanț s’o legi –

Dar vorba aceea sèrie-ori de glumă,

Cu care pasiunea-mi s’o diregi

Vei spune tu? – O, taci - o, taci, n’o spune –

Ai spus’o? -S mânios, tu, ’nțelepciune!

În van vorba ta blând povățuiește –

La seriozitatea ta surâd;

Spre sărutare gura-ți se ’ncrețește;

Spre sărutare ochii tăi se ’nchid;

Șireată ești! sub geana ce umbrește

Ochii-ți sclipesc, și-mi pare că ei râd;

Cu brațul ți-i acoperi?… Supărată?

Ce te prefaci, iubita mea șireată?

O, VIN, ÎN NOAPTEA…

O, vin, în noaptea ce se ’ntinde

Ca un pustiu de stele plin,

De gâtul meu tu te vei prinde,

Pe fața mării-om merge lin.

Cu-a tale plete mi-i cuprinde

Grumazul meu și al meu sân



Și numai vântul va întinde

A luntrei pânză în senin.

Om merge ’ncet pe-oglinzi de ape.

Ți-i lăsa buza ’n buza mea,

Ca pieptul meu să se adape

De-o lungă sărutare-a ta,

Și-apoi tu ochii ți-i închide,

Vei sta cu buza creaț’ de râs

Și vei surâde, oh! vei surâde

Fără să știi câte ți-am zis.

Câte ți-am zis și ce zic încă

Toate-s nimic la ce simt eu.

Vin’ ca să vezi mâhnirea-adâncă

Vin’ s’o mângâi, amorul meu!

IUBITEI

O, îndulcește-ți ochii tăi, iubită,

O, însenină fața ta de nea.

Nu știi că ’n piept inima mea rănită

Tresare-adânc la întristarea ta?

Tresare-adânc, tresare-adânc, iubită –

Oh, în zadar mi ’ncreți tu fruntea ta.

Durerea chiar de-o simulezi – eu simt

Fiori adânci în pieptul meu trezind.

Ah! cât ești tu de mândră și frumoasă

Când râzi, când plângi, când mă săruți, când – ah!

Cuprind în mâni eu capul tău – geloasă!

Și sărut ochii-ți plini de lacrimi, ah!

Ei strălucesc ca stelele focoase

Ce ’ntr’a junie-mi noapte lumina!

Și te iubesc, și te sărut, te-ador,

Amorul meu, nespusul meu amor!

O, nu-mi muri, o, nu-mi muri, iubită,

C’atunci în veci prin noapte-aș rătăci –

Mi-aș sfărma viața ’n jalea cea cumplită

Și de durere n’aș putea muri.

Aș purta ’n timp inima ’ncremenită,



Cu ochii stinși, și gura-ar amuți.

Durerea ta m’ar face să trăiesc,

Ca să trăiesc, ca să înnebunesc.

Așteaptă dar cu moartea ta, iubită,

Pân’ ce de fericire-oi muri eu.

Cu roze să ’ncununi fruntea-mi pălită,

Zâmbind să mă săruți, amorul meu;

De-oi învia, să știi, dumnezeită,

Că-un somn a fost angelic, deși greu.

De nu mă voi trezi, să știi, să știi –

Că ’n veci visez la ochii tăi cei vii.

Cum va fi acel vis eu nu-ți pot spune –

Eu numai îl gândesc când mă cufund

În ochii tăi. – Neclare sunt, nebune,

Acele ’nchipuiri ce mă pătrund.

Privește tu în ochii mei și-mi spune

Ce vezi în ei, în dorul lor profund.

Tot ce-ai văzut eu n’am văzut ’n-al tău –

Nici în mormânt nu pot ca să-i uit eu.

Ei sunt minuni ce-a muri nu mă lasă,

În somnul morții m’or neliniști,

Pătrunde-vor cu raza lor focoasă

Chiar în sicriul unde voi dormi.

Ei au pătruns prin pături neguroase,

Ce viața mi-a urzit până aci –

De-ați putut sparge negurile-acele,

Veți lumina în veci, iubite stele!

Oh, nu-mi muri, te rog! Căci tot ce ’n lume

Eu am iubit murit-au prea curând –

Orice amor ce n’a luat drept glume

Al meu amor e astăzi în mormânt. –

Dar astăzi văd c’am pierdut num’ un nume:

Căci ea ești tu – tu ea – într’un cuvânt

Tu mi-ai murit o dată. – Să nu-mi mori

De-a doua oară, ânger de amor.

Căci de-ai muri ce-aș face eu în lume –

N’aș regăsi în veci chipu-ți ușor



Și osândit aș fi să stau în lume –

De jalea ta eu n’aș putea să mor.

Acum – acum n’aș plânge al tău nume

Ci chiar pe tine, vecinice amor:

Mort, aș trăi eu; viu, eu aș fi mort.

Trăiește-mi dar – c’adânc în piept te port!

ÎN MODUL VECHI SOARELE SUNĂ…

În modul vechi soarele sună,

Cu sferi surori se ’ntrece ’n cânt

Și calea lui prescrisă

Și-o împlinește ’n mers tunând

Fața-i la ângeri dă tărie

Deși nu știm al lui temei,

Faptele nențeles de ’nalte

Mândre-s ca ’n ziua cea dintâi

Iute, iuțime nențeleasă

Pământu ’nvârte-a lui comori

Ziua ca raiul luminoasă

O schimbă noaptea cu fiori.

………………………………

AVEAM O MUZĂ

Aveam o muză, ea era frumoasă,

Cum numa ’n vis o dată ’n viața ta

Poți ca să vezi icoana radioasă,

În strai de-argint a unui elf de nea!

Păr blond deschis, de aur și mătasă,

Grumazii albi și umeri coperea,

Un strai de-argint strâns de-un colan auros

Strângea mijlocul ei cel mlădios!

Și talia-i ca ’n marmură săpată

Strălucea albă ’n transparentul strai,

Sâni dulci și albi ca neaua cea curată,

Rotunzi ca mere dintr’un pom de rai;

Abia se ține haina cea bogată

Prinsă ușor cu un colan de pai,

Astfel adesea mă găsea veghind



Nori străbătea o umbră de argint.

Crinul luminei strălucea în mână

Reflectând dulce mândrul ei obraz,

Razele dulci loveau fața-i senină,

Rotunzii umeri și-albul ei grumaz;

Părul lucea ca auru ’n lumină,

Straiul cădea de pe-umeri de atlaz,

Ochi mari albaștri ’n gene lungi de aur

Și fruntea-i albă ’ntunecată ’n laur!

O dată ’n viața-i muritorul vede

În visul său un chip așa d’ales!

Eu… fericit c’amantul blondei Lede,

Nebun de-amor, eu o vedeam ades,

Venea ’n singurătatea mea pe îndelete,

Rătăceam mâna ’n păru-i blond și des,

De pe-umeri haina-i luneca ușor –

Vedeai rotundul braț pân’ subsuori.

Părea c’așteaptă de a fi cuprinsă,

De-a-și simți inima bătând cu dor,

Ca buza ei de-a mea să fie-atinsă,

Ca graiul ei să tremure ușor,

Să văd privirea veselă și plânsă,

Să aud glasu ’ntunecat de-amor

Și la ureche dulce să-i repet

Cântul, ce ’n gândul meu se mișcă ’ncet.

O, îmi șoptește numa ’n dulci cuvinte

Neînțelese, pline de ’nțeles,

O, îmi surâzi cu gura ta fierbinte,

Tu, ânger blând cu ochii plini d’eres,

Căci al tău zâmbet îmi aduce-aminte

C’un ânger ești ce fu din cer trimes,

Ca să mângâi junia mea bogată

Cu-a ta zâmbire dulce și curată.

S’apropia, în aer suspendată,

Și brațul ei grumazu-mi cuprindea,

Priveam în sus la fața-i luminată,

La gura-i mică care surâdea –



Din ochi albaștri raza ’ntunecată,

Plină de-amor în ochiul meu cădea,

Talia ei subțire ’n colan strânsă

Tremura scump de brațul meu cuprinsă.

Ea a murit. – Am îngropat-o ’n zare.

Sufletul ei de lume este plâns. –

Am sfărmat arfa – și a mea cântare

S’a înăsprit, s’a adâncit – s’a stins.

Îmi plac a nopții turburate oare,

Îmi place de dureri să fiu învins;

O, de-aș orbi, de-aș amuți odată,

Că ’n lume nu văd lumea căutată!

Eu nu văd munții înecați de nouri,

De care gându-mi vultur s’acăța;

N’aud a mării înmiite-ecouri,

Ce ’n glasul meu măreț s’amesteca;

În codri-antici n’aud muget de bouri,

Trezind zilele vechi în mintea mea,

Codrul din munți, râul din vale-mi tace –

De ce nu pot în praf a mă preface!

O COPILĂ POATE-A-L IUBI…

Întrebi o soră de ce o zee

Stă ’nmărmurită pe-un piedestal

Și de ce chipul ei de femee

E-așa de pal?

De ce pe frunte-i v’un vis nu trece

De ce surâsu-i e împietrit

De ce privirea-i atât de rece?

Căci n’a iubit.

De-aceea nu voi să fiu în silă

Un stan de piatră ce stă pe loc,

Mai bine-mi place a fi copilă

Cu ochi de foc.

Și ’n loc ca ’n luncă sfințită mie

S’aducă jertfe lângă un trunchi

Aș vrea un tânăr închinat mie



Să-mi stea ’n genunchi

Poate… mai știu eu, să-mi fie milă

Atunci de pieptu-i eu m’aș lipi,

I-aș spune ’n taină cât o copilă

Poate-a-l iubi.

CÂNTECUL LĂUTARULUI

Ca povestea cea sărmană

Care nimeni n’o-a ’nțeles,

Trec prin vremea tristă, vană,

Cum prin secoli un eres.

Sunt ca lira spartă ’n stâncă,

Sunt ca glasul din pustii,

Sunt ca marea cea adâncă,

Sunt ca moartea între vii.

Dintre chinuri ce mă ’neacă

Eu sorbeam mirul curat,

Cum o lebădă se pleacă

Bând din lacul înghețat.

Dar cu moartea cea adâncă

Azi eu schimb al vieții-mi gând,

Am fost vultur pe o stâncă,

Fire-aș cruce pe-un mormânt!

Care-i scopul vieții mele,

De ce gându-mi e proroc,

De ce știu ce-i scris în stele,

Când în van lumea o ’nvoc.

Crucea-mi pară gânditoare,

Par’ca arz’ a vieții-mi tort,

Căci prin neguri mormântare

Voi să văd fața-mi de mort.

Doar atunci când prin lumine

M-oi sui la Dumnezeu,

Veți gândi și voi la mine

Cum am fost în lume eu.



ANDREI MUREȘANU

(Tablou dramatic într’un act)

Persoane:

MUREȘANU, MORS, GENIUL LUMINEI

(Scena înfățișează un peisagiu de-o romanticitate

sălbatecă în munți. Pe de o parte stânci crăpate – unele

țepene, altele răsturnate– de alta brazi acățați de vârfuri

de stânci, unii frânți și răsturnați de vijelii și torente. În

fund se văd ruinele încă fumegânde a unui sat de colibe

– risipite ca cuiburi mari în dosul stâncelor. Mai în

avanscenă, turnul vechi și negru a bisericei satului.

Biserica de lemn, cu ferestre mari cu zăbrele, cu muri

parte risipiți, cu acoperământ de șindrile negre și

mucezite. Asupra întregului plan se revarsă o galbenă

lumină de lună. Avanscena o cuprinde de-a curmezișul

un trunchi răsturnat, putred, pe care Mureșanu șade

visător. De tot în fund, codri și munți. Clopotul sună dogit

12 ore. Miezul nopții. În vremea asta se scoală

Mureșanu.)

Tresare miazănoaptea în inima de-aramă

A turnului de piatră. Lin stelele se ’nhamă

La carul lunei blonde. Prin vămile veciei

Nici vremea nu le trece cu visele mândriei,

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies.

Prin aerul de noapte, puternic, rece, des,

A lunei adormite pătrund razele rare

În temnița din pieptu-mi trezind gândiri amare.

Când somnul, frate-al morții, pe lume falnic zace

Cu genele-i închise, a veciniciei pace,

Și când gândirea oarbă prin țara morții trece,

Și moaie ’n visuri de-aur aripa ei cea rece

Cu-aghiazma îndulcită a lumii frunte-atinge,

Păcatele-i i-adoarme, voința ei o stinge –

Ce ochi veghiază umed? Ce suflet se frământă?

Ce suflet țipă ’n doliu, ce liră jalnic cântă?…

Sunt eu!… Privesc trecutul, și-icoana lui barbară

E zugrăvită aspru de ursita-ne amară.



Cum gândul meu nu poate să rupă-acea perdea

Ce-ascunde viitorul puternic după ea?

Cântarea? Cea mai multă și cea mai îndrăzneață

Nu e decât răsunet la vocea cea măreață

A undelor înnalte, cu mii de mii de limbi.

A unui râu ce nu-l vezi, a undelelor de timpi

Ce viitoru-aduce, spre a le mâna ’n trecut.

Deși privesc nainte-mi noaptea bătrână suptă,

Și văd c’o lume mare dintr’însa se ridică,

Dar pârghia aceea, ce desfăcând tenebre,

Ridică viitorul – puterea care toarce

Al vremii fir – aceea-mi e necunoscută.

Vai! cele întâmplate istoria le spune

Și cele viitoare și-aruncă umbra lor

În atmosfera groasă a zilei cei de azi.

De ce se ’ntâmplă toate așa cum se întâmplă,

Cine mi-a spune-o oare? — E plan, precugetare

În șirul orb al vremei și-a lumilor himere?

Sau oarba întâmplare fără ’nțeles și țintă

E călăuza vremei? Putut-a ea să fie

Și altfel de cum este tot ceea ce există,

Sau e un trebui, rece și neînlăturat?

Și dacă trebui toate să fie-așa cum sânt,

Ce legi urmează vremea? — Cu ce drept ea apasă

O ginte ce pe samă-i o alta se ridică,

E vr’o dreptate ’ntr’asta, sau oarbă ’mparte bobii

Soarta fără-de-lege? Și dacă n’ai temeiuri

Decât acele spuse din cărțile bătrâne

Ș’aceste-s dovedite că nu dau deslegare –

Cine-mi va spune mie – dacă a ginții mele

Viața viitoare va fi mai fericită

Decât al ei trecut?

De-ar fi fost rău adesea și bine num’ o dată,

Aș crede că ’ntâmplarea oarbă, nevinovată

A grămădit în mersu-i, dar fără ca s’o știe,

Atâta nefericire în viața ginții mele. –

Dar nu! E-atâta minte – atâta plan de rele



S’a grămădit puternic în viața ginții mele,

Încât îmi vine-a crede că sâmburele lumei

E răul. Cartea lumii d’eternă răutate

E scrisă și-i menită.

De vei avea puterea,

Voința ca să sfarămi pe cel mai slab ca tine,

Bravură se numește. De ești închipuit,

Nesuferind ca alții de-acea închipuire

Cu vorba să se-atingă: onoare se numește.

De vrei să ’ntreci pe alții și lumei să-i impui

Persoana ta infamă, dorință-i de mărire

La fapte mândre stimul. De ești atât de van

Să crezi că pân’ și cerul ascultă a ta vorbă

Că-i pasă dacă corpul ți-l chinuiești și mintea

Ți-o stupifici – îți zice că ești evlavios,

Ba chiar și sfânt. Și nu sânt numai oameni

Ce îți admiră fapta, gândirea ’nchipuită,

Ci te admir popoare…

Ce proastă e mulțimea,

Ea crede cumcă duce a lumii soartă ’n mână,

Și singură e dusă de-o mână de șireți.

De te-a ’nzestrat natura

Cu-atâta minte numai, să poți vedea prostia

Și cruda răutate ce masa o domină,

Nedând nimic pe ele, să faci din ele scară

Spre-a te urca pe dânsa l’avere și mărire,

Prefă-te numai cumcă tu prețuieși acele

Mari calități și-alese (numește-le cum vrei)

C’o frază lingușește deșertăciunea lor

Și pe-umeri te vor duce, sacrificând averea,

Viața pentru tine. Dar spune-le-adevărul,

Te-or răstigni pe Cruce, te-or huidui cu pietre

Și te vei stinge miser… de nimenea jelit.

Se vede

Că nu puteau șireții ca să găsească ’n viață

Alt preț decât acela să-și împlinească pofte

Pe seama altor. — Apoi este și drept, cuminte,

Ca proști să ducă greul, astuții să domnească…



La ce-ar fi atuncea lumea în două împărțită?

La ce-ar exista proștii și iar la ce șireții?

Nu merită nătângii să fie stăpâniți?

Nu vezi că stăpânindu-i le împlinești dorința?

Mai de dorit ce soartă pot ca să aibă ’n lume

Decât să-i ducă ’n turme sunetul unui nume?

Ei nici nu-s pentru alta decât ca să trăiască,

Să moară ’ntru ’mplinirea unei deșertăciuni.

Ș’apoi nu vedeți voi

Că ei admiră toate ce le-aduce pieire?

Omoară fericirea unui popor întreg,

Liniștea unui secol și ești numit erou.

Beată de bucurie mulțimea te primește,

Cu lauri te ’ncunună… O gintă ce se ’nalță

Pe spatele altora e mare – și cu cât

Mai mult se ține ’n locu-i prin rău și prin asprime,

Cu-atâta e mai mare. Dreptate-universală

E-aceea ce-o ceruse puterea brută. Peste

Tărie nu decide nimic. La bine nu-i putea

S’aduci doi oameni; – răul l-urmeaz’ întregi popoare;

Căci răul este colțul vieții. Vecinic răul

Întâiul rol îl joacă – e colț în orice cuget,

În oricare voință, ’n orice faptă mare.

Invidia de pildă e mam’ egalității

Și îngrădirea contra răutății reciproce

Dreptate se numește. Cu cât mai răi sânt civii

Cu-atât e mai perfectă dreptatea.

Fiți răi și veți străbate

La țintă-oricât de mare, numai prin răutate!

Fiți răi și urmați principiul ce lumea o domină,

Lăsați să creadă alții mai proști ca voi în bine.

De ce n’aveți voi minte? Deschideți ochii voști,

Vedeți că sfânt și bine sânt numai pentru proști?

De când sânteți în lume a existat dreptate

Și pentru voi? Dar greul voi numai îl purtați,

Voi v’ați hrănit dușmanii, i-ați apărat cu sânge,

În loc de-a sparge capul năpârcei sub picior,

Voi ați crescut-o mare și astăzi vă sugrumă.



Spun popii de-o vecie unde oricare vină

Găsește-a ei osândă și binele răsplata

Și mii timizi de frică și de-o speranță vană

Trec înșelați pe lângă isvoarele vieții.

Iar dacă nu, lințoliu, piroane de sicriu,

Răsplata sânt virtuții?

Răbdarea cine-o are târască-se ’nsetat,

Voi soarbeți picătura de timp ce o aveți,

Aici fiți mari, puternici, aci fiți fericiți –

Aici spirit, curagiul și pumnii au valoare.

În mână de vei prinde-a istoriei carte

Și dacă tu de frică sau poate de rușine

În faptele ei rele nu vei încifra bine,

Vedea-vei cum sub ochii-ți în plin se desfășoară

Răul și iarăși răul – că vremea se măsoară

După a răutății pășire. Rău și ură

Dacă nu sânt, nu este istorie. Sperjură

Invidia-i avară, de sânge însetată

E omenirea ’ntreagă – o rasă blestemată,

Făcută numai bine spre-a domina pământul,

Căci răutății numai se datorește-avântul

Ce l-a luat pe scara ființelor naturii.

Cine-a văzut vrodată popor de oameni buni

Să fie mare? Dacă e rău, e egoist,

Vrea toate pentru sine, nimica pentru alții,

Dacă trăiește bine, dar fără ca să lase

Ca și-alții să trăiască – e mare. Când un popol

Începe a fi nobil și generos în cuget,

Atunci a lui cădere și moarte sânt aproape,

Căci numai răul are putere de-a trăi.

Chiar fapta cea mai bună duce la rău. Ea este

Pământ care hrănește sămânța celor rele.

Ai milă

De unul și cu mâna în care i-ai pus pâne

Mâni va ridica piatra, ca el întâi s’arunce

În tine. Dă-i unuia onoare și mărire

Și va fi cel din urmă spre-a se uita la tine

De-i fi căzut. – Ce plan adânc-șiret!



Cum în sămânța dulce a răului s’a pus

Puterea de viață!

Și mai credeți în bine, în basme de copii!

O, ridicați în suflet gigantici vijelii

Și sfărâmați c’o mândră strigare triumfală

Ordinea cea nedreaptă, șireată, infernală,

Ce proștii și șireții, unii ’nșelați, iar alții

Înșelători susțin că de Dumnezeu e pusă

În lume.

O, Satan! geniu al desperării!

Acum pricep eu gându-ți, căci svârcolirea mării

Trăiește-acum în mine. Pricep gândiri rebele

Când ai smucit infernul ca să-l arunci în stele,

Dezrădăcinași marea ca s’o împroști în soare,

Ai vrut s’arunci în chaos sistemele solare. –

Da! ai știut că ’n ceruri, răul, nedreptul, tronă,

Că secole nătânge l-adoră, l-încoronă,

Știai c’așa cum este nu poate a fi bine!

Că nu poate nedreptul etern ca să domine.

O! de-aș vedea furtuna că stelele desprinde,

Pe cer talazuri mândre înalță și întinde,

Și nourii ca sloiuri de ghiață aruncate,

Sfărmându-se de-a sferei castele înstelate

Cerul din rădăcină nălțându-se decade,

Târând cu sine timpul cu miile-i decade,

Se ’nmormântează ’n chaos întins fără de fine

Sburând negre și stinse surpatele lumine.

Văd chaosul că este al lumilor sicriu,

Că sori mai pâlpâi’ roșii gigantice făclii

Și-apoi se sting. – Nimicul, lințoliu se întinde

Pe spațiuri deșerte, pe lumile murinde!

Văzând risipa, Satan, voi crede c’ai învins

Căci dacă ești Arhanghel al morții cei bătrâne

Atunci ești drept – căci numai ea este dreaptă ’n lume,

Și cei ce o servesc – căci contra orice ’n lume

Învinge răutatea – dar contra morții nu.

Fiindcă tina lumii e grea, fiindcă tină

Și praf e universul întreg, – fără de vină



Ai căzut geniu mândru, plin de ’ndărătnicie

În spații făr’ de margini, în evi de vecinicie!

Vai, soarte blestemată, ce oarbă arunci bobii,

La oricine în lume dai ceea ce nu trebuie,

Te rog, soarte, mă scapă, de alții nu – de mine.

Atât venin în suflet, și-atât amar în gând,

Încât dac’ aș putea ca să răsuflu-adânc

Și bine – aș învenina vremea ’n care-s osândit

De a trăi.

O, geniu ce pătrunzi

Nemărginirea, – iartă c’amărăciunea mea

M’a ’nvins! Tu știi să judeci și știi că suferirea

Ades scrântește șirul gândirii și o face

Să meargă tocmai contra la calea ceea care

Ar trebui s’urmeze.

Un orologiu care în loc de-a umbla ’nainte

S’ar târâi ’ndărăt. O, nu există crime

Căci toate, toate-s fapte unei gândiri pe dos,

Unei simțiri perverse.

Taci, taci, suflete mândre, nu răscoli cu-atâta

Grozavă ușurință titanica turbare

Ce ’n așchii sclipitoare gândirea mi-o sfaramă.

Stinge puternic, Doamne, cuvântul nimicirii

Adânc, demonic-rece ce ’n sufletu-mi trăiește

Coboară-te în mine, mă fă să recunosc

C’a ta făptură slabă-i. Nu mă lăsa să sper

Că liber-mare-mândru prin condamnarea ta

M’oi coborî în iaduri de demoni salutat,

Ca unul ce numitu-i de a le fi stăpân,

Stăpân geniilor pieirii! Ce gând superb! O, ’nceată,

Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată

Nu răscoli ’n bătaie-ți ruinile sfărmate

A lumii-mi dinăuntru.

Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele

El mi-arătă planul adâncei întocmele

Cu care-și mișcă sorii. – În sâmburul de ghindă

E un stejar. – Cum dânsul din proprii rădăcini,

Din planul vieții sale ascuns în colțu-obscur



Își crește trunchiul aspru – așa, poporul meu,

În tine e puterea-ți, nălțarea-ți și pieirea-ți.

Eu cred că tot ce este menit de a fi mare

Să-și însușească trebue superba rădăcină

Prin vifore barbare, prin arșițe și ’ngheț.

Mai tare-i acea stâncă, ce a trecut martiră

Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare

Ce-au cotropit Românii sunt vijelii mărețe,

Turbate, mândre, aspre ca orice vijelie,

Dară și trecătoare ca ele. Iar stejarul

Poporului meu tare ridică ș’azi în vânturi

Întunecata-i frunte și proaspăta lui frunză.

În lume văd popoare cuminți și fericite

Și mă întreb ce soarte să doresc la al meu?

Și-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă

Și sfărmător de lume. – Nu! nu! n’aș vrea ca alte

Popoare să mai fie c’al meu – nu merit ele

Să-i semene. Poporu-mi menitu-i ca să fie

Altfel de cum îs alte. Eu nu cer fericirea

Pentru a lui viață. O nație iubită!

Vei înțelege doru-mi, vei ști să-l prețuiești?

Voi să te văd, iubito! nu fericită – mare!

Decât o viață moartă, un negru vis de jele,

Mai bine stinge, Doamne, viața ginții mele,

Decât o soartă aspră din chin în chin s’o poarte,

Mai bine stingă-i fruntea suflarea mării moarte!

ÎNCHINARE LUI ȘTEFAN VODĂ

[„Poemă sensațională“ cu paternitate incertă…]

Și strunile plesnite și harpa desfăcută

În salcia pletoasă, de care atarnà

L’a Isterului râpe, acuma este mută,

Și cântul ei de aur nu pot a-l deșteptà.

Ce vânt trăgând s’aude sub crengile plecate

Spre unda cristalină ce fuge șopotind,

Și umbrele din apă tot rânduri înecate

Se par că lasă ’n urmă o voce suspinând?

Durere!… și-i profundă când România plânge



Cu fruntea ’nfășurată de doliu la mormânt;

Durere-i pretutindeni, durerea se răsfrânge

În valea și Carpatul ce-i românesc pământ.

Ca valurile mărei ce ’n sânu-i se frământă

Și spre un țărm sau stâncă se ’mping a se oprì:

Așa durerea sparge o țară și s’avântă

Colo spre mănăstire la Putna a lovì.

De printre munți, câmpie, din unghiuri depărtate

Din târguri, municipii, cotune, un popor

De-acelaș curat sânge, se scoală să ia parte

La zi de sărbătoare, la rugăciune ’n cor.

Cu-a națiunii cruce, de secoli ferecată,

Ca pelerin sosește la noua Golgotà

Unde eroul zace și țărna-i fu uitată.

Tăcere!… Este ora acum a ne rugà.

«Mărire ție Doamne! O Iehova mărire!

Ce verși în noi durerea ca balsamul ceresc

Să curăți moliciunea, nedemnă moștenire,

La pragul casei tale, palat dumnezeesc».

Virtutea românească, virtutea strălucită

De patrie și lege, aici în sanctuar

Se știe ’nmormântată. O dalbă zi-i sosită,

Poporul stă ’n genunche s’o ’nvețe la altar.

Și imn de rugăciune sub bolțile bătrâne

Vibrează cu putere, și fumul majestuos

De smirnă, de tămâie, din vasele divine

Se urcă către tâmplă în nour luminos.

Stă sus martirul lumii ce-i Dumnezeu putinte,

Iar jos l’a lui picioare mormântul umilit

Al omului, în care un snop de oseminte

E-o mână de cenușă, odor neprețuit.

Din astă catacombă și mucedă și rece,

Din ist sicriu de ghiață în noapte ’nfășurat

Cu giulgiul nepăsării, un fulger iaca trece

Și de-a virtuții raze tot templu-i decorat.



În nimbul ce ’ncunună mormântul se zărește:

Lipnițul, Grumăzeștii și Balta și Ciceu,

Dumbrava roșă, Baia și cum îngălbinește

Făloasa semilună la Racova de greu.

Dar printre fum și lupte în cercul de lumină

Se văd cerești casteluri de-a lui Hristos tării,

Și între ele-i Putna în care-adânc se ’nchină

Lui Ștefan Vodă astăzi ai României fii.

Aice e fântâna cea plină de mărire,

De sânta pietate, de-al patriei amor;

Aice-i eroismul ce trăznet de ’ngrozire

Fu dușmanilor țărei sfărmând trufia lor.

O mamelor române! aduceți-v’ aminte

Că dintre voi fu una: Elena, ce ne-a dat

A patriei mărire! Și când lipiți fierbinte

La sânul vostru pruncul, îi dați un sărutat,

Un sărutat de mamă, extas de bucurie

Ce numai sus în ceruri se poate repetà

În numele lui Ștefan îl dați să reînvie,

Și duceți pruncul vostru la Putna ’l închinà.

Iar tu junime verde, la ist isvor de vieață

Cu unde de virtute ce-i a mărirei loc:

Învață-a iubi țara, a o iubì învață

Și ’n el inimă, suflet călește-ți ca ’ntr’un foc.

Așa junime scumpă, frumoasă auroră

A patriei române! Al vostru viitor,

Și-al națiunii soare, din a virtuții horă

Se naște, vă surâde, vă cată cu amor.

În leagănul de moarte vederea nu pătrunde

Că-i noapte fără ziuă, că-i soarele apus;

Dar spiritul sondează și ’n mușchiul lui, fecunde

Seminți de lauri zice: că Ștefan v’au depus.

Din turnul mănăstirei cu fruntea ’ncărunțită

De patru secoli cântă un glas armonios

Și-a lui vibrare dulce de-aramă curățită



Prin flăcări întreite, e imn religios.

E-a clopotului Buga, suspin și lamentare

Ce-a munților ecouri de freamăt le-au împlut.

Ah! cântă la mormântul ce astăzi e ’n serbare

Că glasu-ți pentru lume și cer este făcut.

Te leagănă pe vânturi, și-a ta melancolie

Misterioasă limbă în inimă lovind,

Fă lacrime să curgă, colo fă ’n veșnicie

Eroul să tresalte, al tău glas auzind.

Și strunile plesnite, și harpa desfăcută

În salcia pletoasă, de care atârnà

L’a Isterului râpe, acuma este mută

Și cântul ei de aur nu pot a-l deșteptà.

O munți și văi profunde, oh! dați-mi pentru-un nume

Sublima voastră voce, că-i trist sufletul meu.

Dar bardul nu, nu cântă… el plânge și-apoi spune:

O Ștefan! tu ești mare și la mormântul tău!



1872

EGIPETUL

Nilul mișcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de Maur

Peste el cerul d’Egipet desfăcut în foc și aur

Pe-a lui maluri gălbii, șese, stuful crește din adânc

Flori, juvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare

Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare

Alte roșii ca jeratec, alte-albastri, ochi ce plâng.

Și prin tufele de mături ce cresc verzi, adânce, dese

Păsări îmblânzite ’n cuiburi destind penele alese

Ciripind cu ciocu ’n soare, gugiulindu-se cu-amor,

Înecat de vecinici visuri, răsărit din sfinte-izvoare

Nilul mișc’ a lui legendă și oglinda-i galben-clară

Către marea liniștită ce îneacă al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi și țări ferice

Memfis colo ’n depărtare, cu zidirile-i antice

Mur pe mur, stâncă pe stâncă, o cetate de giganți,

Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție!

Au zidit munte pe munte în antica lor trufie,

I-a ’mbrăcat cu-argint ca ’n soare să lucească într’un lanț

Și să pară răsărită din visările pustiei

Din năsipuri argintoase în mișcarea vijeliei

Ca un gând al mării sfinte reflectat de cerul cald

Ș’aruncat în depărtare… Colo se ridic trufașe

Și eterne ca și moartea piramidele-uriașe

Racle ce încap în ele epopeea unui scald.

S’înserează… Nilul doarme și ies stelele din strungă

Luna ’n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă

Cine-a deschis piramida și înuntru a intrat?

Este regele: În haină de-aur roș și pietre scumpe

El intră să vad’ acolo tot trecutul. – I se rumpe

A lui suflet, când privește peste-a vremurilor vad.

În zădar guvernă regii lumea cu înțelepciune

Se ’nmulțesc semnele rele, se ’npuțin faptele bune



În zădar caut’ al vieței înțeles nedeslegat.

Iese ’n noapte… și-a lui umbră lung’ntins se desfășoară

Pe-ale Nilului lungi valuri – Astfel pe-unde de popoare

Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint

Toat’ a apei, a pustiei și a nopții măreție

Se unesc să ’mbrace mândru veche-acea împărăție

Să învie în deșerturi șir de visuri ce te mint.

Râul sfânt ne povestește cu-ale undelor lui gure

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse, sure

Sufletul se ’mbată ’n visuri care-alunecă în sbor.

Palmii risipiți în crânguri auriți de-a lunei rază

Nalță sveltele lor trunchiuri. – Noaptea-i clară, luminoasă

Undele visează spume, cerurile ’nșiră nori.

Și în templele mărețe, colonade ’n marmuri albe,

Noaptea zeii se preumblă în veștmintele lor dalbe

Ș’ale preoților cântec sună ’n arfe de argint;

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună

Piramidele din creștet aiurind și jalnic sună

Și sălbatec se plâng regii în giganticul mormânt.

În zidirea cea antică, sus în frunte-i turnul maur.

Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur

Unde-a cerului mii stele ca ’ntr’un centru se adun’

El în mic privește-acolo căile lor tăinuite

Și cu varga zugrăvește drumurile lor găsite

Au aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos și bun.

Și se poate ca spre răul unei ginți efeminate

Regilor pătați de crime, preoțimei desfrânate

Magul, paza răsbunărei, a cetit semnul întors;

Ș’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri

Astupând cu el orașe, ca gigantice sicriuri

Unei ginți ce fără viață ’ngreuea pământul stors,

Uraganu-acum aleargă pân’ ce caii lui îi crapă

Și în Nil numai deșertul, năsipișul și-l adapă



Așternându-l peste câmpii cei odată înfloriți,

Memfis, Teba, țara ’ntreagă coperită-i de ruine,

Prin deșert străbat sălbatec mari familii beduine

Sorind viața lor de basme peste câmpie răsipiți.

Dar ș’acum turburând stele pe-ale Nilului lungi unde

Noaptea flamingo cel roșu apa ’ncet încet pătrunde,

Ș’acum luna argintește tot Egipetul antic;

Ș’atunci sufletul visează toat’ istoria străveche

Glasuri din trecut străbate l’a presentului ureche

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic.

Ș’atunci Memfis se înalță, argintos gând al pustiei

Închegarea măestrită din suflarea vijeliei…

Beduini ce stau în lună a minune, o privesc

Povestindu-și basme mândre îmbrăcate ’n flori și stele

De orașul care iese din pustiile de jele.

Din pământ și de sub mare s’aud sunete ce cresc.

Marea ’n fund clopote are care sună ’n orice noapte

Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte;

Sub năsipul din pustie cufundat e un popor

Ce cu-orașele-i deodată se trezește și se duce

Sus în curțile din Memfis, unde ’n săli lumină luce;

Ei petrec în vin și ’n chiot orice noapte pân’ în zori.
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CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS

Ah! garafa pântecoasă doar de sfeșnic mai e bună

Și mucoasa lumânare sfârâind săul și-l arde

Și ’n această sărăcie, te inspiră – cântă barde

Bani n’am mai văzut de-un secol, vin n’am mai băut de-o

lună,

Un regat pentr’o țigară, s’umplu norii de zăpadă

Cu himere!… Dar de unde? Scârțâie de vânt fereasta,

În pod miaună motanii – la curcan vânătă-i creasta

Și cu pasuri melancolici meditând umblă ’n ogradă.

Uh! ce frig… îmi văd suflarea – și căciula cea de oae



Pe urechi am tras’o sdravăn – iar de coate nici că-mi

pasă

Ca țiganul, care bagă degetul prin rara casă

De năvod – cu-a mele coate eu cerc vremea de se

’nmoae.

Cum nu sunt un șoarec Doamne – măcar totuși are blană

Mi-aș mânca cărțile mele – nici că mi-ar păsa de ger…

Mi-ar părea superbă, dulce o bucată din Homer

Un palat borta ’n părete și nevasta – o icoană.

Pe păreți cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen

Roiesc ploșnițele roșii, de ți-i drag să te-uiți la ele!

Greu li-i de mindir de paie și apoi din biata-mi piele

Nici că au ce să mai sugă. – Într’un roi mai de un stânjen

Au ieșit la promenadă – ce petrecere gentilă,

Ploșnița ceea-i bătrână, cuvios în mers pășește

Cela-i cavaler… e iute… oare știe franțuzește?…

Cea ce ’ncunjură mulțimea i-o romantică copilă.

Bruh! mi-i frig. – Iată pe mână cum codește-un negru

purec

Să-mi moi degetul în gură – am să-l prind – ba las

săracul!

Pripășit la vro femee, știu că ar vedea pe dracul

Dară eu – ce-mi pasă mie – bietul „îns!“ la ce să-l purec?

Și motanul toarce ’n sobă – de blazat ce-i –. Măi motane

Vino ’n coa să stăm de vorbă unice amic și ornic

De-ar fi ’n lume-un sat de mâțe, zău! că ’n el te-aș pune

vornic

Ca să știi și tu odată, boieria ce-i, sărmane!

Oare ce gândește hâtrul de stă ghem și toarce ’ntr’una?

Ce idei se ’nșiră dulce în mâțeasca-i fantasie?

Vro cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie,

Rendez-vous i-a dat în șură, ori în pod în găvăună?

De-ar fi ’n lume numai mâțe – tot poet aș fi? Tot una:

Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind – un Garrick,

Ziua tologit în soare pândind cozile de șoaric

Noaptea ’n pod, cerdac și ștreșini heinizând duios la lună.



Filosof de-aș fi – simțirea-mi ar fi vecinic la aman!

În prelegeri populare idealele le apăr

Și junimei generoase, domnișoarele ce scapăr

Li arăt, că lumea vis e – un vis sarbăd – de motan.

Sau ca popă colo ’n templul, închinat ființei, care

După chip ș’asemănare a creat mâțescul neam,

Aș striga: o motănime! motănime! Vai… Haram

De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt pintre voi de-aceia, care nu cred tabla legii,

Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,

Ce destinul motănimei îl desfășură ’nainte!

Ah! atei, nu tem ei iadul ș’a lui Duhuri – liliecii?

Anathema sit! – Să-l scuipe oricare motan de treabă

Nu vedeți ce ’nțelepciune e ’n făptura voastă chiară?

O motani fără de suflet – La sgâriet el v’a dat ghiară

Și la tors v’a dat mustețe – vreți să-l pipăiți cu laba?

Îi! că în clondir se stinge căpețelul de lumină!

Moșule, mergi de te culcă, nu vezi că s’a ’ntunecat?

Să visăm favori și aur, tu ’n cotlon și eu în pat.

De-aș putea să dorm încalea. – Somn, a gândului odină

O acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie,

Vino somn – ori vino moarte. Pentru mine e tot una.

De-oi petrece ’ncă cu mâțe și cu pureci și cu luna

Or de nu – cui ce-i aduce? – Poesie – sărăcie!
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LA MOARTEA LUI ELIADE

Tăceți! Cearta amuțească – E-o oră grea și mare,

Aripele ei negre în ceruri se întind,

Astfel lumea-amuțește la ’ntunecări solare,

Astfel marea-amuțește, vulcane când s’aprind;

Când prin a vieții visuri – oștiri de nori – apare

A morții umbră slabă cu coasa de argint

Tăceți! Cum tace ’n spaimă a Nordului popor

Când evul asfințește și dumnezeii mor.

Aduceți-vă aminte de-acele nalte poze



De frunțile ’n lumină a vechilor profeți;

Pe un pustiu de piatră, pe cer d’azur și roze

Trecu un stâlp de flăcări ce lumina măreț

Și ’n fruntea unui popol – pierdut în chin – e Mose,

Și sufletul lui mare, adânc și îndrăzneț,

Prevede că în sânul pierdutului popor

E viitorul lumei ș’al ei mântuitor.

El n’a văzut pământul promisiei divine,

Viața lui se stinse în munții slabi și suri,

Corpul i-l poartă ’ntregul pustiu fără de fine,

O ginte ’ntreagă poartă a lui învățături.

Ca ’nmormântată ’n secoli, cenușa lui rămâne,

Dar spiritu-i sfăramă înalții, vechii muri

De Iericho – și ’n gându-i și ’n biblia lui scrisă

Viața ’ntreagă mare unui popor e ’nchisă.

Astfel în noaptea noastră pierdută și amară,

Un glas de deșteptare adânc a răsunat,

O stea a rupt puternic eclipsa cea solară,

Un stâlp pin chinuire un drum ne-a arătat,

O arpă de aramă cu coarda temerară

Trezi ’n sufletul nostru simțire de bărbat:

Ca glasul Providenței din stinsele decade,

Astfel s’auzi glasu-ți, bătrâne Eliade!

O, limba lui! Îmi pare c’aud cum ea răsună

În aspra ei mânie, zidind nor peste nor,

Din ștearsa, nențeleasa a istoriei rună

A descifrat al ginții puternic viitor.

El trece peste timpuri pe valuri cum furtuna,

Valuri cari în ceartă se scutură și mor.

Os magna sonaturum! Idei c’ale lui Christ

În limba inspirată unui evanghelist.

Inima lui cea mare menită fu de soartă

Să nască ’ntr’un timp rece, căzut, degenerat,

Dacă în fundul negru, adânc din marea moartă,

Cu-ape de plumb, cu valuri greoaie ’n a ei pat,

Vulcan puternic, care cutremur în el poartă,

Cu razele-i de flăcări ar fi acufundat,



Pân’ ce deodată mândre, gândirile-i irump

Pin undele greoaie, pin apele de plumb.

DOI AȘTRI

Am văzut doi aștri

Strălucind albaștri

Sub o frunte ’n vis

M’a ’nnecat seninul

Când privii divinul

Blândul lor surâs.

Și mi-am zis în mine:

Ânger cu lumine

De-un adânc noroc…

Din a vieții tale

Înflorită cale

Cum nu stai în loc,

În a ta privire

Cu întreaga-mi fire

Te-ași privi

C’o privire.

ACIEA-S CODRII LUNEI…

Aciea-s codrii lunei; din corn de-argint ea cheamă

Pe zimbrii tari și mândri la caru-i înhamă

Și coarnele li ’ndoaie cu dulci mânuțe dalbe

Pe frunte îi sărută de rămân steme albe

Aș vrea ca la-a mea moarte pădurile să ’nvie

În toat’ a lor antică și sântă măreție

Imperiu să devie, regina din stejar

Puternică în lume să redevie iar,

Poporul care doarme în somn de ani o mie,

Din arbori-i să iasă, din codri să învie

Și codrii să devie cetăți antice, mari,

Cărări să fie uliți, palate din stejari

Și din cetăți să curgă mulțimea liberată

Cu ’mpărăteasa ’n frunte, frumoasă și curată

Ca lacrima de aur… Și la sicriu că-mi vin,



Să simt că flori aruncă pe giulgiul meu de in,

Popor ieșit din noapte să vadă în tăcere

Că moartea mea crudă fu a lor înviere…

Și haina-i udă pare lipindu-se frumos

În faldurii ei mândri de corpu-i mlădios

Fiindcă voi, părinte, o întreagă ’mpărăție

La moartea mea cea tristă din noapte să ’nvie

Și fiindcă simt că viața-mi curând se va sfârși

Ți ’ncredinț cornul lunei – să-l suni când voi muri.

Se spune c’acești codri cu-a lor înalți stejari

Cu bolțile de frunze și căile lor mari,

Cu luncile înalte de frunze-acoperite

În vecinica lor umbră de soare sunt ferite;

În umbra viorie la râuri sclipitoare

Pasc caii albi ai lunei cu coame de ninsoare

Pe frunzele uscate mișcând copite de-aur

În turme pasc flori palizi pe coști de colcantaur

Spun c’acești codri vecinici e-o ’mpărăție ’n vrajă

De-asupra cărei cerul de stele pune strajă

Doar noaptea-auzi că sună un bucium în tăcere

Și ’mpărăția veche învie în putere

Și vezi cerboaice albe în turme de zăpadă

Că se adun la sunet ’n a codrului livadă

Din arbori iese zâne frumoase, zâmbitoare

Cu donițele albe pe umeri de ninsoare

S’apleacă la cerboaice, le mulg, laptele sună,

De-a laptelui zurzură pădurile răsună

În ramurile negre privighetori se ’ntrec

Și crengile în sborul fantomelor se plec

Cerboaicele în fugă talangele răsună

Și fluere murmură, isvoarele se ’nstrună…

În mijlocul pădurii este-un stejar de fală

De-acolo iese noaptea o ’mpărăteasă pală

În părul ei de aur coroana e măreață

Și haina ei cea albă zefirul o încreață

Și ochi ’nchiși privește pe codri ce-a învis,



Și buzele-i se mișcă, vorbește ca în vis

Și num’ adânc din codri suspină ’n depărtare

A turmelor foșnire, de buciume cântare.

RĂSUNĂ CORN DE AUR…

Răsună corn de aur și împle noaptea clară

Cu chipuri rătăcite din lumea cea solară

Cu mândre ’mpărătese ce au trăit în soare

Atâta de frumoase cât cin’ le vede – moare.

Veniți genii șăgalnici, ce tupilați sub foaie

Pisați picioarele albe a fetelor bălaie,

Și zimbrii zânei Dochii, în frunți cu stemă mare,

Și voi, cai albi ca spuma, cu coama de ninsoare –

Învie codru – duhuri cu suflet de mireasmă,

Sburați prin crenge negre, ca albe, dulci fantasme,

Pe diafane corpuri lungi pânzării ușoare

De brumă diamantină, ce scânteie în umbră

În părul vost’ coroane, sandale moi, feeric

Ating abia al nopții tăcutul întuneric.

ȘI MUNȚI PIERDUȚI ÎN NOURI…

Și munți pierduți în nouri

Și codri ce declină

Uitându-se ’n senină

A mărei albă zi

Se văd pe sine însuși

Cu ’ntreaga lor mărire

Și firea-o altă fire

Ea pare a zări

Un zefir numai trece

Și undele le ’ncreață

Și ’n nepătrunsă ceață

Peri adâncul vis

Astfel și al meu suflet

Răsfrânge lumea ’ntreagă

Dar o durere vagă



Și-oglinda s’a închis.

NAINTE DE-A PRIVI ÎN A TA FAȚĂ…

Nainte de-a privi în a ta față

Orlogiu al veciniciei – adevăr!

Senină se scurgea a mea viață

Un râu aurit de raza unei sări

Mă afundam în codrii de verdeață

Und’ trunchi la trunchi se ridicau în cer

Graiu mă ’nvățase-isvorul Aretusă

Și viața mea o lumina o musă.

ÎN CÂMPIILE ALBASTRE ALE CERURILOR…

În câmpiile albastre ale cerurilor – pleacă

Colonii de stele de-aur dintr’a raiului prisacă

Ce roind în fluvii albe se ’mprăștie ’n infinit

Ele culeg mierea vieții, ceara faptei și ’nspre sară

Veciniciei lor, în stupii vechi și negri se ’ntorc iară

Dormind evi până l’a unei vieți urmă răsărit.

CE-I ETERN?…

Ce-i etern? Cine consumă sâmburul aurit din soare?

Lumi împinge spre pieire ca isvoarele ’nspre mare

Ca și vremea ’n orologii e ’mplântată adânc în noi

Cine filele albastre și ’nstelate le întoarce

La a Creațiunii carte… cine firul lung îl toarce

Din fuiorul Veciniciei pân’ în ziua de apoi?

Ca din stup roiesc din tine toate firile bizare

Toți piticii de o ziuă – ce trăiesc fluturi ’n soare

Unu-i rege, cu ’ngâmfare, șade pe un strop aurit

Altul măsură cu palma lumea – unii munți de neauă

Altu-aleargă cu iubire dup’o floare ca și-o steauă –

Și în felul său în lume fiecare-i fericit

Ș’apoi plini unii cu mierea cea mult dulce-a ’nțelepciunii

Alții în table de ceară scris-au cu deșertăciunii

Alții și-au pierdut viața în lumină și ’n amor

Și ’n spre sară se ’ntorc toate generații de albine

Cu-ale lucrului lor roade încărcate ’n întuneric



Când în vecinicie apune soarele veacului lor.

POTIPHAR

Cine n’a iubit încă acela moarte n’are

Zici dându-mi o rază din ochii tăi cei verzi

Nu cred că amorul în aspra mea cântare

Ar duce v’o ’ndulcire… Iubirea mea-i turbare

Iubirea ta m’ar face ca mintea să mi-o pierz.

Putere-aș ca ție să-ți plac pe o minută

A cerului mari stele în câmpuri să cobor

Să samăn eu pustia cea largă și tăcută

Să crească cu flori-roșii ca gura-ți ce sărută

S’aprindă ’n pustiuri vulcanii arzători…

Nisipur’le pustiei s’arunc cu a mea mână

În cer, și dânsul negru pustiu să fie iar

Ca sus pământ să fie întins fără lumină

Și negru făr’ de stele ca globul cel de tină

Și eu a lui întinderi cu gândul meu să-l ar.

Iar jos să se întindă a cerului grădină

Ca sori nălțați pe lujeri, cu luna printre crengi

Iar tu să treci un ânger cu albastră lumină

Încinsă… A ta cântare curată și senină

Aerul să-l despice în valuri de-armonii.

Putere-aș eu din gânduri fac insule ’nflorite

A căror stânci să cânte plecându-le pe val

Din vânturi, să fac nimfe cu suflete iubite

Ce ’n aer legănate, albastre și uimite

Să cânte zâmbitoare din lire de cristal

Și tu când apărea-vei ziua să pară noapte

Astfel de strălucită să fie fața ta

Încetu’ să respire râuri cu lunge șoapte

Din crengi de arbori mândri să cadă stele coapte

Și pasul tău să calce pe un covor de nea.

Și orice vis se mișcă sub fruntea ta cea albă

Nainte-ți să devie aievea pe loc realizat

De ai dori să ai tu de stele-albastre o salbă



Pe loc să se înșire sub mâna ta cea dalbă

Stelele dimineței, pe-un fir aurit, bogat.

De ai dori în gânduri tu un palat de gheață

Nordul să se coboare cu munții plutitori

Și vânturi uriașe cu tarile lor brațe

Stânci pe stânci să zidească, și-un munte să înhațe

Să-l puie ca cupolă pe-acel palat în nori

De-ai vrea ca mări să sece, pustii să inundeze

Ca mări să se prefacă în înstelate văi,

Să mistuiască ape, aș pune flăcări treze

Pe fundul mării-aș face eu înflorite lese

Cu șir de stânci, cu codri, cu calde și dulci băi.

Și de-ai muri, iubito, căci contra morții n’are

Nici Dumnezeu putere… Atuncea cu amar

Aș stinge c’o gândire sistemele solare

Aș grămădi din ele o piramidă mare

Puind în ea a vieți-mi frumos mărgăritar,

Iubirea mea, pe tine! Și ’n noaptea cea pustie

În chaos fără stele, în vecinicul nimic

M’aș arunca în doliu să cad în vecinicie

Cu viața-mi sfărâmată, suflarea încă vie

Etern, etern cu ființa-mi chaosul să-l despic.

Și dacă vreodată lumea deslănțuită

Va reintra ’n viață, în vechile ei legi

Ființele ei nouă cu privirea uimită

Cometul să-l privească în calea lui greșită

Sburând, neliniștind evii eternității întregi.

Și-acel comet puternic cu coarna lui sburlită

Ce nu-i decât să ’ncurce a lumilor traseu

Etern’ anomalie în lumea liniștită

Sburând cu-a lui durere, adâncă, neghicită

Acela să fiu eu!

De-aceea când privesc eu în fața ta ovală

Vânătă, ca-argintosul, luciu mărgăritar

Când netezesc eu păru-ți blând ca cenușa… Pală

E fața mea atuncea… Căci ochii verzi exală



Dorinți care mă împle cu grijă și amar

Spre-a mulțămi unul din visurile tale

Aș trebui să fiu eu de dou’ ori Dumnezeu

Aș trebui să schimb a legilor firii cale

Să fac într’o clipită, ce secolii de jale

Abia să realize în lume că puteau

De-aceea vezi tu bine… nu inima lipsește

Ca să mă ’nfund în ochi-ți cei aspri dar adânci

Căci eu nu am puterea ce lumile urnește

Să realiz cu dânsa ce sufletu-ți gândește

Nu au nici o putere gândirile-mi cântânzi

De-aceea eu în lume n’am iubit niciodată

De-aceea pân’ la moarte eu nici c’am să iubesc

Căci nu voiu să se crape gândirea încordată

Pe-o lume care vecinic e nerealizată

Pentru un amor numai nu voi să ’nnebunesc.

Ca ’n luptele ei vane gândirea-mi să se sfarme

Mai sunt în lume lucruri mai demne și mai mari.

CÂND CRIVĂȚUL CU IARNA…

Când crivățul cu iarna din nord vine în spate

Și mătură cu-aripa-i câmpii întinse late,

Când lanuri de-argint luciu pe țară se aștern,

Vânturi scutur aripe, zăpadă norii cern…

Îmi place-atuncea ’n scaun să stau în drept de vatră,

S’aud cânii sub garduri că scheaună și latră,

Jăraticul să-l potol, să-l sfarm cu lunge clești,

Să cuget basme mândre, poetice povești.

Pe jos să șadă fete pe țolul așternut,

Să scarmene cu mâna lâna, cu gura glume,

Iar eu s’ascult pe gânduri și să mă uit de lume,

Cu mintea s’umblu drumul poveștilor ce-aud.

Orlogiul să sune – un greier amorțit –

Și cald să treacă focul prin vinele-mi distinse,

Să văd roze de aur și sărutări aprinse

În vreascuri, ce ’n foc puse trăsnesc des risipit,



Ca vorba unei babe măruntă, țănduroasă.

Atuncea focu-mi spune povestea-a mai frumoasă.

Din el o aud astfel cum voi să o aud

Ș’amestec celelalte cu glasu-i pâlpâit.

Și mândru-acest amestec gândirea-mi o descoasă,

O’nșiră apoi iarăși cum dânsa a voit.

Astfel gândirea ’nșiră o mie de mărgele –

Un șir întins și luciu dar fără de sfârșit;

Somnul m’apucă ’n brațe prin gândurile mele

Și ’n somn mă mai urmează a lor blând glas uimit.

Prin șirul lor ce sună, orlogiul cu jele

L-aud sunând ca greier bătrân și răgușit;

În urmă tace chiar și a mamei rugăciune –

La gânduri sclipitoare un capăt ea le pune.

Ajung la ea și noaptea umbririle-i și ’ntinse,

Pe fruntea ei cea dulce culeg blânde visări,

Amorul lin își moaie aripele lui stinse,

Pe ochii ei eu caut profunde sărutări –

Ea ’nchide surâzândă lungi genele ei plânse

Și glasul ei e cântec în line tremurări,

Pe sâni rotunzi, albi, netezi, ea fruntea mea așază –

Adorm și ea la capu-mi surâde și veghiază.

II

Dar toate-acele basme în somnu-mi mă urmează,

Se ’mbină, se ’nfășoară, se luptă, se desfac,

Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze,

Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag,

Și feți-frumoși cu plete în haine luminoase,

Cu ochi căprii, nalți, mândri ca arborii de fag –

În visele din somnu-mi s’adun și se îmbină,

Fac nunți de patru zile și de patru nopți pline.

Îmi-pare atunci că mândră Ileană Cosânzeană,

Cu ochi, albastre stele, blondă, un spic de grâu,

În mine se ’ndrăgește și-ușoară-aeriană

S’așază pe genunchii-mi, cunjură gâtul meu,

Eu netezesc cu mâna arcata ei sprânceană,



Ea ochii și-i închide, zâmbind în visul său –

Ochii i-s plini de lacrimi ce nu le înțelege,

Cu buze-abia deschise îmi spune blânde șege.

Îmi pare că e vară, că noaptea-i dulce brună,

Că lanuri undoiază, că apele lin plâng,

Că nourii îi sparge-o armonioasă lună,

Că stelele din ceruri se scutură și ning –

Prin lanuri înflorite noi mergem împreună

Și mândre flori câmpene eu pentru dânsa strâng

Și ea la îngrijirea-mi cea dulce îmi zâmbește,

Iar sufletul îmi râde, și inima îmi crește.

Luna prin nouri ânger pe lume blând veghiază.

Somnul aduce ’n lume copiii lui nătângi.

Pe râu fiece undă se ’mbracă cu o rază,

Copacii se cutremur în frunțile de stânci,

Lumina se ’mprăștie în pânză luminoasă

Pe merii plini cu floare ’n grădinele adânci –

Și eu, la trunchiul unui, visez la ea deștept,

În ploaia de flori roze pe dânsa o aștept.

Ea vine și pe sânu-mi când dulce ea se lasă

În pletele-mi și ’ncurcă micuță mâna ei,

Și umeda-i suflare, pură, copilăroasă,

Adie blând pe frunte-mi și peste ochii mei,

Apoi fața-i uimită de pieptu-mi ea apasă

Și lacrimi de iubire i-nundă ochii săi,

Iar eu pe mâni, pe gură, pe ochi, pe albu-i gât

Încet, beat de iubire, o mângâi, o sărut.

Și sărutări o mie trezesc în ea mii vise

Și fruntea-i turburată s’apleacă ca un crin;

În ochii ei cei limpezi, sub genele-i închise,

O lume e de visuri, o lume de senin;

Ea fără șir vorbește, și dulcile-i surâse

Cu lacrimi se amestec, și buzele-i suspin –

Ea doarme astfel trează, din somn când se trezește

Cu buzele mă cată, cu ochii îmi zâmbește.

În vis mă arde soare și cerul e văpaie,

Pe lac barca e ’mpinsă de valuri care merg,



Iar undele-i uimite, profunde și bălaie

Reflectă ’n ele țărmii – se ’ntunecă, se șterg…

În barcă șed ș’ascult eu a inimii-mi bătaie

Căci eu ca rândunica la dânsa iar alerg –

Pe-a malurilor arbori și frunza este mută –

Misterul lin surâde pe lumea cea tăcută.

O, TE ’NSENINĂ, ÎNTUNERIC RECE …

[versuri albe]

O, te ’nsenină, întuneric rece

Al vremei. Înflorește ’n neagra-ți

Speluncă umedă ca ebenul cel topit,

Fă ca să strălucească pe-acea cale

Ce duce ’n vecinicie toate-acele

Ființe nevăzute, cari sunt,

Deși trec nesimțite, ca și vremea

Ce vremuiește-adânc în tot ce e.

Să văd trecând în haină cuvenite

Acele gânduri, ce-atunci când apar

Nemuritoare par, pentru c’apoi

Nici să nu știi cum de au dispărut.

Din mintea secolilor lungi, greoi –

Ca și când n’ar fi fost. Câte ființe

Ar trebui să treacă pe-a ta cale:

Unele mândre, țanțoșe, regale,

Cu ’ncoronată frunte – îmbrăcate

În purpură; altele dulci, cu ochii

Moi, mari, albaștri… albe ca și crinul,

Mișcând a lor corp voluptos, ce ’nvită

Mai aruncând priviri de muritoare,

Mai căutând iubire, ca sirene;

Unele ’nchipuite, alte tâmpe,

Unele aspre, altele duioase,

Toate cerând brevet la nemurire

Și toate strecurându-se cu toate astea

Pe calea care duce la orașul

Uitării, îngropat de vecinicie.

Dar deasupra-astei mulțimi pestrițe



De gânduri trecătoare, vezi departe

Munții de vecinici gânduri ridicând

A lor trufașă frunte către cer:

Cu nepăsare ei privesc la toate

Efemeridele ce trec în vale

Cântând, vuind, certându-se și toate

Aspirând la un lucru care ’n veci

Nu poate fi a lor – eternitatea.

DEMONISM

[versuri albe]

O raclă mare-i lumea. Stelele-s cuie

Bătute ’n ea și soarele-i fereasta

La temnița vieții. Prin el trece

Lumina frântă numai dintr’o lume

Unde ’n loc de aer e un aur,

Topit și transparent, mirositor

Și cald. Câmpii albastre se întind,

A cerurilor câmpuri potolind

Vânăta lor dulceață sub suflarea

Acelui aer aurit.

Acolo stă la masa lungă, albă,

Bătrânul zeu cu barba de ninsoare

Și din păhare nalte bea auroră

Cu spume de nori albi. Și ângeri dulci

În haine de argint, frunți ca ninsoarea,

Cu ochi albaștri cari lin lucesc

Și ’ntunecat în lumea cea solară,

Cu sânuri dulci, ca marmura de netezi,

Îi mângâi barba lungă, – și razim capul

De umerii bătrâni cuprinși de plete.

Și colțuroasa-i roșie coroană,

De fulger împietrit, lucește ’n aer

Sălbatec. Iar un ânger … cel mai blând,

Îngenuncheat l’a lui picioare cântă

Pe arfa sa și aerul roșește

De voluptatea cântecului său…

Nu credeți cumcă luna-i lună. Este



Fereastra cărei ziua-i zicem soare.

Când ângeri cântă de asupra raclei

În lumea cerurilor – ele-albesc.

Și nu mai pătrund raze aurite

Prin vechi oblon – ci raze de argint

Și pe pământ ajung țăndări duioase

Din cântecul frumos – dar numai țăndări…

Ici în sicriu, sub cel capac albastru

Și țintuit și ferecat cu stele,

Noi viermuim în mase în cadavrul

Cel negru de vechime și uscat

Al vechiului pământ care ne naște –

Certându-ne ’ntre noi, ființi ciudate,

Grețoase în deșertăciunea lor.

Este un ce măreț în firea noastră,

Dar acel ceva nu din noi răsare,

O moștenim de la Titanul mort,

De la pământ, în care ne nutrim.

În moartea lui e ceva sfânt și mare,

E o gândire-adâncă și ’ndrăzneață

Pentru ce el fu condamnat la moarte.

Viața noastră e o ironie,

Minciuna-i rădăcina ei. Dorința

De-a fi și de-a-avea singur tot ce este

Principiul e de înflorire a ei.

În van pământul mort ne ’nspiră câteodată

Din sântul suc al stinsei sale viețe

Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală:

Întoarcerea la fire și dreptate.

Noi nu-l pricepem… o ’ncercăm adese

Dar n’o putem. Făcuți suntem

După asemănarea-acelui mare

Puternic egoist, carele singur

Îmbrăcat în mărirea-i solitară

Ridică ’n cer înnourata-i frunte.

În van voim a reintra ’n natură,

În van voim a scutura din suflet



Dorința de mărire și putere,

Dorința de a fi ca el în lume:

Unici. Și această dorință,

Temei la state, națiuni și causa

Răsboaielor cumplite care sunt

Pașii istoriei, acest e… răul.

Să nu ne înșelăm. Impulsul prim

La orice gând, la orișice voință,

La orice faptă-i răul.

Însă

Atuncea când ne naștem, răsăriți

Abia din carnea vechiului Titan,

Noi suntem buni – până suntem copii.

O binefacere ne dă pământul,

Neprețuită ’n duioșia ei,

El ne permite ca să ne întoarcem

Dup’ o viață vană, sgomotoasă,

În sânul lui – în sânul lui și-al păcii.

El ne-a și pus, bătrân-duiosul tată,

Adânc în suflet o dorință dulce

Și de ’ntrebăm aceast’ enigmă scumpă

Ce însemnează și dacă voim

A o pricepe, ea răspunde: pace.

Da! pace căutăm fără s’o știm.

Ce n’o luăm de la ’nceput? De ce

O căutăm în luptă? Căci în lupte

Nu e decât victorie pe de o parte,

Cădere pe de alta – nedreptate.

Și din viața noastră, ’ntemeiată

Pe rău și pe nedrept și pe minciună,

Și din știința morții – a renturnării

În corpul mort, din care am ieșit,

Se naște veșnica nefericire.

Suntem copii – etern nefericiți.

Dar în zădar, căci suntem după chipul

Și-asămănarea lui. Noi suntem răi

Fără de-a-avea puterea lui. Răi putem fi

Mai ca și el – dară din neputință



Se naște ironia vieții noastre.

În van Titanul mort, ce ne-a născut

Binele ni-l voiește; în zădar

Cearcă-a vorbi cu noi în cugetări

Strălucitoare, varii, ’mbălsămate,

În flori, în râuri, în glasul naturii

Ce-i glasul lui, consilii vrea a da.

În van. Viața, sufletul, rațiunea

– Scânteia care o numim divină –

Ne face a ne înșăla asupra firii

Și-a n’o ’nțelege…

O, demon, demon! Abia-acum pricep

De ce-ai urcat adâncurile tale

Contra nălțimilor cerești;

El a fost rău și fiindcă răul

Puterea are de-a învinge… ’nvinse.

Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut.

Tu ai voit s’aduci dreptate ’n lume:

El e monarc și nu vrea a cunoaște

Decât voința-și proprie și-aceea

E rea. Tu ai crezut, o, demon,

Că în dreptate e putere. – Nu,

Dreptatea nu-i nimic făr’ de putere.

Cătat-ai aliați între titanii

Ce brăzdau chaosu ’n a lor răscoală,

Ai înzestrat pământul cu gândiri,

L-ai înarmat cu argumente mari

Contra lui Ormuz.

Și el ca tine a devenit rebel,

Se svârcoli spre ceruri spre-a le sparge,

Mișcând aripile-i de munți de piatră,

Puterea sa cumplită – contra Lui.

Dar deturnat el recăzu în chaos –

Cadavru viu, l-învăli într’o raclă

Albastră.

Titan bătrân, cu aspru păr de codri,

Plânge în veci pe creții feții sale



Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort;

Uscat… stors de dureri este adâncu-i –

Și de dureri a devenit granit.

A lui gândiri încremeniră reci

În fruntea sa de stânci și deveniră:

Rozele dulci rubine; foile,

Smaralde, iară crinii,

Diamante. Sângele său

Se prefăcu în aur, iară mușchii

Se prefăcură în argint și fier.

Din carnea-i putrezită, din noroi

S’au născut viermii negrului cadavru:

Oamenii.

Spre a-l batjocori până și ’n moarte

Ne-am născut noi, după ordin divin,

Făcuți ca să-și petreacă Dumnezeul

Bătrân cu comica-ne neputință,

Să râdă ’n tunet de deșertăciunea

Viermilor cruzi, ce s’asamăn cu el,

Să poată zice ’n cruntă ironie:

Pământ rebel, iată copiii tăi!

MIRADONIZ

[versuri albe]

Miradoniz avea palat de stânci.

Drept streșină era un codru vechi

Și colonadele erau de munți în șir,

Ce negri de bazalt se înșirau,

Pe când deasupra, streșina antică,

Codrul cel vechi fremea îmflat de vânt.

O vale-adâncă ce ’ngropa în codri,

Vechi ca pământul jumeta din munte,

Mâncând cu trunchii rupți scările negre

De stânci, care duceau sus în palat –

O vale-adâncă și întinsă, lungă,

Tăiată de un fluviu adânc bătrân,

Ce pe-a lui spate văluroase pare

A duce insulele ce le are ’n el –



O vale cât o țară e grădina

Castelului Miradoniz.

Iar în castel de treci prin colonade

Dai de înalte hale cu plafondul

Lor negru strălucit și cu păduri

De flori. Păduri cărora florile

Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii,

Și crini, ca urnele antice de argint,

Se leagănă pe lugerii cei nalți,

Iar aerul văratic, dulce, moale.

Ca stelele sunt musculițele prin frunze

Și împlu aerul cel cald cu o lumină

Verzuie, clară, aromată. Fluturi –

Cu părul de-aur și cu aripioare

De curcubău – în haine de argint

Din floare ’n floare fâlfâiesc și-și moaie

Gurițele-umede și roșii în potirul

Mirositor și plin de miere-al florilor.

Tufe de roze sunt dumbrăvi umbroase

Și verzi-întunecoase, presărate

Cu sori dulci înfoiați, mirositori –

E-o florărie de giganți. Într’un loc

Crăpată-i bolta de granit, de cauți

Prin streșina de codru până sus,

Unde în ceruri lin plutește luna.

Ea-i o regină tânără și blondă

În mantia-i albastră constelată,

Cu mâinile unite pe-al ei piept

De neauă… Trece luminând cu ochii

Albaștri, mari, prin straturi înflorite

De nori, ce înfoiate îi oferă

Roze de purpur, crinii de argint;

Din când în când cu mâna-i argintoasă

Ea rupe câte-o floare și-o aruncă

Jos pe pământ ca pe-o gândire de-aur;

Colo un nor se nalță sfânt și sur,

Se ’ncheagă, se formează ’ncremenește,

Devine-un templu grec și plin de umbra



Columnelor ce-l înconjor – și prin columne

Trece-argintoasă câte-o rază-a lunei.

Ea drumul ia spre-acel castel. Diadema-i

De diamante ’n stele contopite

Brilează ’n noapte – tăriile negre

A domei se ’nsenină – și ea intră

În el. – Columnele-ard sub clara ei lumină

Și aruncă umbra una ’ntr’alta.

Ea intră ’n domă… stelele-o urmează.

Și noaptea sântă plină-i de ’ntuneric

Pe râul sânt ce curge ’n valea mare

Care-i grădina cea din codri vechi

A lui Miradoniz. – Insule sfinte

Se nalță ’n el ca scorburi de tămâie.

Copile sunt cu ochi rotunzi și negri,

Cu flori de aur, de smarald – cu stânce

De smirnă risipită și sfărmată

În bulgări mari. Pe mândrele cărări,

Ce trec prin verzile și mândre plaiuri,

E pulbere de-argint. Pe drumuri

Cireși în floare scutură zăpada

Trandafirie a ’nfloririi lor,

Vântul le mână, văluros le nalță,

De flori troiene în loc de omăt

Și sălcii sfinte mișcă a lor frunză

De-argint deasupra apei și se oglindează

În fundul ei – astfel încât se pare

Că din aceași rădăcină crește

O insulă în sus și una ’n jos.

Și nu-i nimica în aceste ramuri:

Dintr’un copac într’altul numai țes

Painjini de smarald painjinișul

Cel rar de diamant – și greieri cântă,

Ca orologii aruncate ’n iarbă.

Și peste râul mare, de pe-un vârf

De arbore antic țesut-au ei

Un pod din pânza lor diamantoasă,

Legându-l dincolo de alți copaci.



Prin podul străveziu și clar străbate

A lunei rază și ’nverzește râul

Cu miile lui unde, ca ’ntr’o mândră

Nemaivăzută feerie. – Iară peste pod

Trece albă, dulce, mlădioasă, jună,

Albă, ca neaua noaptea, păru-i de aur

Lin împletind în crinii mânilor,

Ivind prin haina albă membri-angelici,

Abia călcând podul cel lung cu-a ei

Picioare de omăt, zâna Miradoniz.

Ea-ajunge în grădina ei de codri

Și rătăcește, – o umbră argintie

Și luminoasă ’n umbra lor cea neagră;

Ici se pleacă spre a culege o floare,

Spre-a arunca în fluviul bătrân,

Colo aleargă dup’ un flutur,

Îl prinde – îi sărută ochii și-i dă drumul;

Apoi ea prinde-o pasăre măiastră

De aur, se așază ’ntr’a ei aripi

Și sboară ’n noapte printre stele de-aur.

ODIN ȘI POETUL

[versuri albe]

Ei cer să cânt… durerea mea adâncă

S’o lustruiesc în rime și cadențe

Dulci ca lumina lunei primăvara

Într’o grădină din Italia.

Să fac cu poesia mea cea dulce

Damele să suspine, ce frumoase

Pot fi pentru oricine. Pentru mine

Nu. Și juni nătângi cu țigarete ’n gură,

Frizați, cu sticla ’n ochi, cu cioc sub dinți,

Să reciteze versuri de-ale mele

Spre-a coperi cu-espresia adâncă

Unei simțiri adevărate – niște mofturi.

Mai bine-aș smulge sufletul din mine,

Aș stoarce cu o mână crudă, rece

Tot focul sânt din el, ca în scânteie



Să se risipe, pân’ se va ’njosi

Să animeze pe deșerți și răi.

O, și de-ați plânge chiar, dacă durerea

Adevărată și neprefăcută

V’ar topi ochii și a mea cântare

V’ar arde sufletul din voi… Atuncea

E și mai rău – și-atunci și mai puțin

Va gândi cineva pe un moment

L’acel nefericit ce le-a avut.

Voi le citiți ca să puteți a plânge

– Căci prin isvor de lacrimi mor dureri –

Voi știți c’o mână – oricare-ar fi – v’atinge

Fruntea cea plină de sudori, și dulce

Va răcori bolnava fierbințeală

Și stavilă la lacrime va pune

C’o sărutare… La mine,

Ce singur stau cu fruntea ’ntunecată,

Ce nu pot plânge pentru că durerea

Ochii-mi a stors și sufletul meu aspru

L-a împietrit… la mine

Nimeni nu va gândi, nici a gândit.

La ce? Au nu știu ei cu toții

Că dacă vor seca a mea durere

Cu mângâieri – atuncea și isvorul

De cânturi va seca… Nebuni! vă iert…

O, mare, mare înghețată, cum nu sunt

De tine-aproape să mă ’nec în tine!

Tu mi-ai deschide-a tale porți albastre,

Ai răcori durerea-mi înfocată

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide

A tale-albastre hale și mărețe;

Pe scări valuri coborând în ele,

Aș saluta cu aspra mea cântare

Pe zeii vechi și mândri ai Valhalei.

– „Bine-ai venit, tânăr cu ochi din ceriuri“,

Râzând Odin și ridicându-și cupa

M’ar saluta. – Și haina ceea lungă

Și albă creții ar arunca de neauă



Și părul lung mi s’ar îmfla de vânt.

– „Un scaun pentru bard“ – și ’n scaunul nalt

De piatră, cu sprijoanele lui nalte,

Eu m’aș simți că-s uriaș.

Și zeii mângâind lungele barbe,

Nălțând privirea ’n bolțile antice

Spre a-și aminti dulci suveniri,

M’ar asculta spunându-le de lumea

Cea de pitici, ce virmuiește astăzi

Pe țărâna ce-au locuit-o ei.

– „Lasă-i pustiei, cine-ar fi crezut

C’atât de miserabilă a deveni.

Semința cea din zei născută“.

Dar un bătrân ce sta ’ntr’un colț de masă

Ridică cupa lui cu mied: – „Ascultă,

Nu mi-i ști spune ce mai face țara

Ce Dacia se numea – regatul meu?

Mai stă ’nrădăcinată ’n munți de piatră,

Cu murii de granit, cu turnuri gote,

Cetatea-mi veche Sarmisegetuza?“

– „Nicicum, o, Decebal. O văd

Pentru întâia dată acum înălțată

Prin părul tău ca o coroană mândră,

Lucrată ’n pietre scumpe ca ’n granit.“

– „Dară urmașii acelor romani?“

– „Ce să vorbesc de ei? Toți oamenii

Pigmei sunt azi pe vechiul glob… dar ei

Între pigmeii toți sunt cei mai mici –

Mai slabi, mai fără suflet, mai mișei.

Romani sau daci, daci sau romani, nimic

N’aduce aminte de-a voastră mărire.

Orice popor, oricât de prăpădit

O piatră va găsi, sau o bucată

De fier ori de aramă, ca să sape

Cu ea urmele-adânci ce le-ați lăsat –

Voi oameni mari, ce stați acum cu zeii

Și ospătați cu ei – în colbul negru

Uitat ș’ușor al vechiului pământ.



Dar ei… De-ar merge ’n sud și nord – nimica.

Sunt ca o laie de nomazi și de lăieți

Ce stau deocamdată numai pre pământul

Ce l-au cuprins, spre a fi alungați

De alt popor mai tare, iubitor

De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina

Și gloria celor ce sunt.“

– „Ah! ce-am dorit în ora morții mele,

Roma să guste pân’ în fund păharul

Mizeriei și-a decăderii, într’atât

Încât să se desprețuiască ei pe sine –

Asta s’a împlinit… Romanii vechi și mândri,

Învingătorii lumii, au devenit

Romunculi… Dar cu ce s’ocupă ei?

Or fi crescând căței, or fi ’nvățând

Să strige ca cucoșii… un popor

Ce se desprețuiește pe el însuși trebui

S’ajungă la d’acestea.“

– „Nu, vorbesc franțuzește și fac politică.“

– „E tot atâta.“

– „De unde vii?“ întreabă Odin blând.

– „Am răsărit din fundul Mărei Negre,

Ca un luceafăr am trecut prin lume,

În ceruri am privit și pe pământ

Și-am coborât la tine, mândre zeu,

Și la consorții tăi cei plini de glorii.

De cântec este sufletul meu plin.

De vrei s’auzi al iernii glas vuind

Și lunecând prin strunele-mi de fier,

De vrei s’auzi cum viscolește ’n arfa-mi

Un cânt bătrân și răscolind din fundu-i

Sunete-adânci și nemaiauzite,

Ordonă numai – sau de vrei ca fluviul

De foc al gândurilor mele mari

Să curgă ’n volbură de aur pe picioare

De stânci bătrâne, într’o limbă aspră

Și veche – însă clară și înaltă

Ca bolțile cerului tău, o, Odin,

Spune-mi atunci, să ’nstrun ale ei coarde



Ca să-mi câștig cununa mea de laur.

Poate-ar fi vrut ei să mi-o deie… Dară

De la pitici eu nu primesc nimica.“

– „Sărman copil – zice bătrânul zeu –

De ce răscolești tu toată durerea

Ce sufletul tău tânăr a cuprins?

Nu crede că ’n furtună, în durere,

În arderea unei păduri bătrâne,

În arderea și-amestecul hidos

Al gândurilor unui neferice

E frumusețea. Nu – în seninul,

În liniștea adâncă sufletească,

Acolo vei găsi adevărata,

Unica frumusețe…

(Fruntea-i înaltă,

De neauă coperită, și coroana-i

De stele-albastre strălucea în hală,

Și vorba lui blândă era duioasă.)

… Din cupa mea de aur bea auroră

S’între seninul blândei diminețe

În pieptul tău. Și ți-oi deschide-atunci

Portalele nalte de la hale

Cu lungi coloane de zăpadă, cu-arcuri

De neauă albă, ca argint din Ophir,

Cu bolți mai nalte decât însuși cerul.

Acolo printr’ acele lungi coloane

Suspendă lampe mari ca niște albe lune

Ce împlu lumea visurilor mele

Cu o lumină dulce, albă, caldă.

Stâlpii sclipesc, bolțile-s strălucite,

Cărările-s de pulbere mai albă

Ca-argintul cel de viu. – Un aer

Blând argintiu îți va îmfla tot părul,

Vei răsufla miroase dulci de crin,

Talarul tău va lumina în noapte –

Prin hale vei zări blândele-mi zâne,

Și-atunci să cânți. Vei ști ce e frumos.“

O vorbă zice – murii cei albaștri



Ai mării, desfăcuți în două, -mi lasă

Privirea într’un labirint de neauă:

Coloane nalte, bolți arcate splendid,

Pe ele lune lin ardeau… și ’n umbra

Cea clar-oscură-a stâlpilor de neauă

Văzut-am o copilă dulce-înaltă,

Subțire ca ’ntruparea unui crin.

Frumosu-i păr de aur desfăcut

Cădea pân’ la călcâie, haina-i albă

Udă părea de moale – strălucită

Cuprindea membrii ei dulci și svelți,

Mânile-i mici, ca doi crini albi, încearcă

În van a împleti părul de aur,

Gura-i o roză surâzând deschisă,

Ochii-i albaștri luminau ca stele,

Iar pe-a ei umeri albi abia se ține

Haina cea lungă și bogată. – „Vino,

Odin îi zice, blând copil al mării.

Un bard sătul de-a lumii lungi mizerii

S’au coborât în noaptea noastră clară –

Să cânte roagă-l.“ Ca o umbră

Strălucind argintiu în clară noapte

S’apropie… – „O, nu te teme, -mi zice,

Tu, ce nu temi furtuna și durerea,

De ce să tremuri la a mea privire?“

Lin tremură glasul ei blând în noapte.

– „O, zână, nu de frică, de plăcere

Tremură ’n mine sufletul meu bolnav.

Să cânt? Dar oare la a ta privire

Nu amuțește cântul de-admirare –

Nu ești un cântec însăși – cel mai dulce,

Cel mai frumos, ce a fugit vodată

Din arfa unui bard? O, fecioară,

Vin’ lângă mine, să mă uit în ochii-ți,

Să uit de lume, ah! să pot uita

Fierea cu care ei m’au adăpat

În lume. Cine-ar fi știut

Că ’n fundul mării tu trăiești, copilă,

Ca un mărgăritar, topit din visul



Mării întregi,

Și nu te temi că aurul din plete-ți

Se va topi în stele – și că păru-ți

Amestecat cu ele-ar străluci

În noapte-albastră a acestei lumi;

Și nu te temi că glasul tău

Va ’ndulci vecinicia cea amară

A mării!“ – Măgulitor, ea zice,

Ș’o roză ea lasă pe a mea gură,

Cu tânăr miros – roza gurei sale.

– Frumoasă ești, ca să găsesc cuvinte

Spre-a îndulci ochii tăi mari albaștri,

Sufletul tău cel blând, nevinovat,

Aș sfărma soarele în țăndări de-aur,

L-aș presăra ’n cărarea ca de neauă:

O închinare l’a tale picioare

Mici, dulci și albe. O, Odin,

Pune-i un sceptru ’n mână, sceptrul mării,

Pe fruntea ei coroană pune, mare,

De diamante, umede, topite

În strălucirea lor cea înfocată,

Căci ea-i regina frumuseții – a lumii.

Ea capu-și rezemă de ai mei umeri

Și glasul ei îmi șopti în ureche:

– Voi îndulci tot chinul, tot amarul

Cu care ’n lume ei te-au adăpat –

Căci te iubesc, sărmanul meu copil.

Și Odin își deschise ochii albaștri

Și mari, râzând cu ei – iar zeii

Lin șoșoteau între ei bătrânește

Și surâzând își aduceau aminte

De-a tinereții zile dulci a lor, ascunse

În negura secolilor trecuți.

ECÒ

Cu ’ncetu ’nserează și stele isvorăsc

Pe-a cerului arcuri mărețe.

În umede lanuri de-albastru ceresc,



Merg norii cu hainele crețe

Și stâncile rar

Ca stâlpii răsar,

Negriți și ’ndoiți de furtună

În lună.

Diamant e în aer, în codri – miros

Și umbră adânc viorie;

Și luna-i a cerului scurt argintos

Și stele păzesc în tărie

Și văile sunt

În aburi de-argint

Pierdute ’ntr’al doinelor șuier

Din fluier.

Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc,

Din ceața pustie și rece,

Un tânăr, pe vânturi, cu capul în joc,

Cu clipa gândirei se ’ntrece

Și calu-i turbat

Sbura necurmat,

Mânat ca de-a spaimelor zână

Bătrână.

Pe umeri de munte, din stânci de bazalt

Castelul de nalță, se ’ncruntă,

Și-a murilor muche și creștetu-i nalt

De nouri și ani se ’ncăruntă,

Dar astăzi e viu

Și ’n glas auriu

Răsună din umbra cea mare

Cântare.

În mii de lumine ferestrele-i ard,

Prin cari se văd trecătoare,

Prin tactul cântării pierdute de bard,

Ivindu-se umbre ușoare;

Trec albe ca ’n vânt

Dulci neguri de-argint,

Palatul plutea în magie

Aurie.



Ca cerbul uimit ce prin creștet de stânci

E-urmat de săgeat’ arzătoare,

Din căi năruite, din gârle adânci,

Fugarul în tropot răsare

Cu nara arzând

Cu coama pe vânt,

O dată ’ncă pinten l-împunge

Și-ajunge.

Iar tânărul sare ușor de pe el

Și prundul sub pasu-i răsună.

Frumos ca din basme și tras prin inel

Și nalt ca și bradul din lună,

C’un salt a suit

Al bolții granit.

Urcat într’un arc de fereastă.

Adastă.

Mantaua lui neagră în lună s’a ’ntins

De pare-o perdea în fereastă

Și gratii de fier a lui mână-a cuprins

Uitându-se ’n sala cea vastă.

Pe stânci de bazalt

Stă calu-i înalt

Și coama-i i-o îmflă în lună

Furtună.

Sala-i ca aerul scăldat în soare,

Muiat de-a florilor suflet răcoare.

În ea frumoasele ființe albe

Par gânduri palide din visuri dalbe.

De-umărul junilor de razim, sboară,

De raze umede ochii-s isvoare,

Ca ’n vânt se leagănă sveltele poze

Prin păr ce flutură cununi de roze…

Și beți de musică plutesc ca vântul,

Jocul e repede, încet e cântul

Și pe când sufletul stă de beție

Plutesc ființele… o vijelie…

Până ce aria dispare, trece…



O rază timidă în ziua rece.

Apoi perechile stând risipite

S’adun în grupele orânduite

Și din amestecul de vise

dalbe,

Din trecătoarele ființe

albe,

Iese ca aria dintre suspine

Regina albelor nopții regine,

Sau cum din zilele poetic june

A idealului iese minune.

Păru-i ca aurul fața ’ncadrează,

Cunună ’n undele-i se furișează,

Se ’ndoaie talia-i în albă haină

Parcă-i o timidă a nopții taină.

Pe-o liră gingașă și argintie

Mânuța-i coardele le ’ncurcă vie,

Prin blânde notele lirei de-amor

Glasul ei tremură dulce ușor:

Prin bolta ferestei înguste

Mă uit într’al văilor rai,

Cum codrii în cale-i supune

Furtuna, copila de crai.

Prin păru-i de aur, coroană

Cu colțuri în fulger și jar,

Ea apele ’n cale-i aplană

Și ’ndoaie bătrânul stejar.

Prin poarta îngustă din murii

Grădinei, cetății-mi din stânci,

Cobor în adâncul pădurii

Unde-isvoarele murmur adânci.

Prin nourii rupți trece luna

Și ’n sufletu-mi dor a pătruns.

Și părul mi-l îmflă furtuna

Și ochii-mi se ’neacă de plâns.

Doresc doar ca în fundul mării



Să mă ia cu sine ’n sarai,

În nalte albastrele sale,

Furtuna, copila de crai.

Doresc ca să intru cu luna

În dome de nouri, ce pier –

Doresc cu popoare de stele

Să merg drumul mare din cer.

Ce caut eu nu vă știu spune,

Eu singură nu știu ce vreu,

Atât e de tainic ascunsă

Dorința în sufletul meu.

Mi-e ciudă pe frunza cuminte,

Pe vorbărețe valuri de râu,

Ele-mi spun ce dorește-al meu suflet,

Ce singură eu nu știu.

Și flori și crenge și stele

În ciuda mea taine îmi spun –

Ah! cum le-aș smulge pe toate

Să fac din ele cununi.

În codru o creangă se ’ndoaie,

O poartă prin frunze, și ’n prag

Un chip cu ochi mari se ivește –

Ah! cum mi-ar putea fi de drag.

Un murmur feeric desmiardă voios

A salei tăcere senină.

Din bolta ferestei arcată pompos

S’aude vibrând mandolină

Și-un ecò ușor

Petrece cu-amor,

Cu dulcea vibrare de strune,

Ce spune.

Și toată viața lui, tot ce-a cules

Din unde, din munte, din vale,

Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres

Alunecă ’n cântecu-i moale

Ș’al coardelor grai,



Frumos ca din rai,

Amestecă ’n vorbe de miere

Durere:

Sara pe deal buciumul sună cu jale,

Turmele-l urc – stele scapără ’n cale,

Apele plâng clar isvorând în fântâne –

Sub un salcâm, dragă, m’aștepți tu pe mine.

Luna pe cer trece-așa sfântă și clară,

Ochii tăi mari caută ’n frunza cea rară,

Umezi se nasc stele pe bolta senină –

Pieptul de dor, fruntea de gânduri ți-e plină.

Nourii curg, raze-a lor șiruri despică,

Streșine vechi casele ’n lună ridică,

Scârție ’n vânt cumpăna de la fântână,

Valea-i în fum, fluiere murmură ’n stână.

Și osteniți oameni cu coasa ’n spinare

Vin de la câmp, toaca răsună mai tare –

Clopotul vechi împle cu glasul lui sara,

Sufletul meu arde d’iubire ca para.

Ah! în curând valea și satu-amuțește,

Ah – în curând pasu-mi spre tine grăbește:

Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă,

Ore întregi spune-ți-oi cum îmi ești dragă!

Te-i rezima, dulce copil, de-al meu umăr –

Și fir cu fir păru-ți aurit am să-l număr,

Ap’ am să beau din a ta gură frumsețe,

Dulci sărutări din ai tăi ochi de blândețe.

Îmbrățișați noi vom ședea la tulpină,

Fruntea-mi în foc pe-ai tăi sâni se înclină,

Ce-alături cresc dulci și rotunzi ca și rodii –

Stelele ’n cer mișcă-auritele zodii.

Ne-om rezima capetele-unul de altul,

Și surâzând vom adormi sub înaltul

Vechiul salcâm – Astfel de noapte bogată

Cine pe ea n’ar da viața lui toată?



……………………………………………

Pe vârful de munte, în codri ’mbrăcat,

De nouri grămezi se adună

Și unul pe altul, măiestru urcat,

Ei par o cetate în lună.

Și bolțile ’n muri

Și stâlpii sunt suri,

Lumina prin arc de fereastră

E-albastră.

În halele-albastre – ‘nstelatele bolți –

Te uiți prin coloane de nouri

Și luna ieșind dintr’a stâncilor colți

Le împle cu mii de tablouri.

Lumina-i de-argint

În nouri s’a frânt

Și se ’ncheagă prin naltele dome

Fantome.

În hainele albe de neguri de-argint

Și creții de roze purpure,

Și părul pe frunte cu stele e prins,

Ca ângerii albe și pure –

Prin gene de nor,

Ca visuri strecor,

Ducând înstelata lor viață

Prin ceață.

Un șuier în noapte, prin codri, un vânt,

Un freamăt – și totul dispare…

Și nori se ’ncrețesc risipiți și s’avânt.

În lună stau stâncile rare –

Iar junele-iubit

E-un brad putrezit

Pe trunchi de granit, pe ruine

Bătrâne.

PALIDA MADONĂ

Înconjoară cu-a lui braț

Mijlocu-i subțire



Și sărută nebunit

Sânii de zăpadă.

Este ea… amanta lui,

Dulce, blândă, pală,

El se uită-atunci la cer,

Ca un leu se scoală.

Când dușmanii sfarmă ’n porți

Și pe muri se suie,

El respinge ’nvingător

Neagra lor urdie.

Dar lovit în luptă grea

La pământ s’oboară;

Mai murmură încă lin

Numele-i și moare.

Și orașu-eliberat

De ’namice săbii

Slobozì oceanului

Cârduri de corăbii.

Pintre crenge strălucesc

Pete de lumină,

Peste vârfuri cari cresc

Trece luna plină.

Și sub arborul cel gros

Și în umbra deasă

La mormântul marmoros

Doamna cea frumoasă,

Ți se pare cumcă vezi

Pe o veche-iconă

Îmbrăcată prea frumos –

Palida madonă.

O, DE-AI ȘTI CUM ȘOAPTA TA DIVINĂ

O, de-ai ști cum șoapta ta divină

Deschide-al visurilor labirint,

Că ce văd eu în privirea-ți senină

N’a văzut nimeni, nimeni pe pământ.



E-atâta scris ș’atât nu-i scris în sine,

Încât ar trebui un trai de sfânt

Ca să ’nțeleagă șoapta ta surprinsă,

Privirea ta cea dulce și aprinsă.

Și de-ar pricepe-o… știi tu ce ar zice

Acel fără de seamăn muritori?

Ți-ar împleti cununi de aurite spice?

Ghirlănzi de stele mestecate ’n flori?

Ar tremura de vorba ce i-ai zice,

S’ar bucura de-amor și iar de-amor?…

Ce-ar zice e… o știu – și eu ți-o zic:

Privind în ochii-ți n’ar zice nimic.

Căci ce-i de zis, văzându-te pe tine,

Ce e de zis la frumusețea ta!

Să-și smulgă părul când gândește ’n sine

Că nu-i pe lume față ca a ta,

Priviri c’a tale-albastre și senine,

Sân ca al tău de alb – o caldă nea –

Umeri c’ai tăi de vergină zăpadă,

De aur bucle-așa frumos să șadă.

O, lasă-mă să mângâi a ta frunte,

Să plec pe sânu-ți capu-mi obosit.

MEMENTO MORI

(Panorama deșertăciunilor)

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur,

Când a nopții întunerec – înstelatul rege maur –

Lasă norii lui molateci înfoiați în pat ceresc,

Iară luna argintie, ca un palid dulce soare,

Vrăji aduce peste lume printr’a stelelor ninsoare,

Când în straturi luminoase basmele copile cresc.

Mergi, tu, luntre-a vieții mele, pe-a visării lucii valuri,

Până unde ’n ape sfinte se ridică mândre maluri,

Cu dumbrăvi de laur verde și cu lunci de chiparos,

Unde ’n ramurile negre o cântare ’n veci suspină,

Unde sfinții se preîmblă în lungi haine de lumină,

Unde-i moartea cu-aripi negre și cu chipul ei frumos.



Una-i lumea ’nchipuirii cu-a ei visuri fericite,

Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite

Te încerci a scoate lapte din a stâncei coaste seci;

Una-i lumea ’nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur,

Alta unde cerci viața s’o ’ntocmești, precum un faur

Cearc’a da fierului aspru forma cugetării reci.

Las’ să dorm… să nu știu lumea ce dureri îmi mai

păstrează.

Îmbătat de-un cântec vecinic, îndrăgit de-o sfântă rază,

Eu să văd numai dulceață unde alții văd necaz,

Căci ș’așa ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine;

De văd răul sau de nu-l văd, el pe lume tot rămâne

Și nimic nu-mi folosește de-oi cerca să rămân treaz.

N’au mai spus și alții lumii de-a ei rele să se lase?

Cine-a vrut s’asculte vorba? Cine-aude? Cui îi pasă?

Toate au trecut pe lume numai răul a rămas.

O, acele uriașe, însă mute piramide

Cari stau ca veacuri negre în pustiuri împietrite

Câte-au mai văzut și ele – ce-ar vorbi de-ar avea glas.

Când posomorâtul basmu – vechea secolilor strajă –

Îmi deschide cu chei de-aur și cu-a vorbelor lui vrajă

Poarta naltă de la templul unde secolii se torc –

Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalți suiți în stele,

Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele,

Uriașa roat’ a vremei înapoi eu o întorc

Și privesc… Codrii de secoli, oceane de popoare

Se întorc cu repejune ca gândirile ce sboară

Și icoanele-s în luptă – eu privesc și tot privesc

La vo piatră ce însamnă a istoriei hotară,

Unde lumea în căi nouă, după nou cântar măsoară

Acolo îmi place roata câte-o clipă s’o opresc!

*

Colo stau sălbateci negri cu topoarele de piatră.

În pustiu aleargă vecinic, fără casă, fără vatră,

Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri, piei de urs;

Colo ’nchină idolatrul nențelesul foc de lemne,



Colo magul lui îi scrie pe o piatră strâmbe semne

Să nu poat’ a le ’nțelege lungul secolilor curs.

Babilon, cetate mândră cât o țară, o cetate

Cu muri lungi cât patru zile, cu o mare de palate

Și pe ziduri uriașe mari grădini suite ’n nori;

Când poporul gemea ’n piețe l’a grădinei lungă poală

Cum o mare se frământă, pe când vânturi o răscoală,

Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori.

Acel rege – o lume ’n mâna-i – schimbătoarea lui gândire

La o lume dă viață, la un secol fericire –

Din portalele-i de aur ca un soare răsărea,

Dar puternica lui ură era secol de urgie;

Ce-i lipsea lui oare ’n lume chiar ca Dumnezeu să fie?

Ar fi fost Dumnezeu însuși, dacă – dacă nu murea.

Asia ’n plăceri molateci e ’mbătată, somnoroasă,

Bolțile-s ținute ’n aer de columne luminoase

Și la mese ’n veci întinse e culcat Sardanapal;

Și sub degete măiestre arfele cugetă mite,

După plac și ’mpart mesenii a cântării flori uimite,

Vinuri dulci, mirositoare și femei cu chipul pal.

Azi? Vei rătăci degeaba în câmpia nisipoasă:

Numai aerul se ’ncheagă în tablouri mincinoase,

Numai munții, garzi de piatră stau și azi în a lor post;

Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-și alungă,

De-l întrebi: unde-i Ninive? el ridică mâna-i lungă,

– Unde este? nu știu, zice, mai nu știu nici unde-a fost.

*

Nilul mișcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de maur –

Peste el cerul d’Egipet, disfăcut în foc și aur,

Pe-a lui maluri gălbui, șese, stuful crește din adânc;

Flori, giuvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare,

Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,

Alte roșii ca jăratic, alte-albastre, ochi ce plâng.

Și prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese,

Păsări îmblânzite ’n cuiburi, distind penele alese,

Ciripind cu ciocu ’n soare, gugiulindu-se cu-amor;



Înecat în vecinici visuri, răsărit din sfinte-isvoară,

Nilul mișc’ a lui legendă și oglinda-i galben-clară

Cătră marea liniștită, ce îneacă a lui dor.

De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi și țări ferice –

Memfis, colo, ’n depărtare, cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stâncă pe stâncă – o cetate de giganți –

Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție,

Au zidit munte pe munte în antica lui trufie,

Le-a ’mbrăcat cu-argint ca ’n soare să lucească într’un

lanț

Și să pară răsărită din visările pustiei,

Din nisipuri argintoase în mișcarea vijeliei,

Ca un vis al mării sfinte, reflectat de cerul cald

Ș’aruncat în depărtare… Colo se ridic trufașe

Și eterne ca și moartea piramidele-uriașe,

Racle ce încap în ele fantasia unui Scald.

Se ’nserează. Nilul doarme și ies stelele din strungă,

Luna ’n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă –

Cine-a deschis piramida și ’năuntru a intrat?

Este regele. În haină de-aur roș și pietre scumpe,

El intră să vad’ acolo tot trecutul. – I se rumpe

A lui suflet când privește peste-al vremurilor vad.

În zădar guvernă regii lumea cu înțelepciune –

Se ’nmulțesc semnele rele, se ’mpuțin faptele bune –

În zădar caut’ al vieței înțeles nedeslegat.

Iese ’n noapte și-a lui umbră lung-întins se desfășoară

Pe-ale Nilului mari valuri, – astfel pe-unde de popoară

Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde

Par a fi snopuri giganteci de lungi sulițe de-argint –

Toat’ a apei ș’a pustiei și a nopții măreție

Se unesc să ’mbrace mândru vechea-acea împărăție,

Să învie în deșerturi șir de visuri ce te mint.

Râul sânt ni povestește cu-ale undelor lui gure

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse, sure;



Sufletul se ’mbată ’n visuri, cari-alunecă în sbor,

Palmii risipiți în crânguri, auriți de-a lunei raze,

Nalță sveltele lor trunchiuri. – Noaptea-i clară, luminoasă,

Undele visează spume, cerurile ’nșiră nori.

Și în templele mărețe – colonade ’n marmuri albe –

Noaptea zeii se preîmblă în vestmintele lor dalbe

Ș’ale preoților cântec sună ’n arfe de argint –

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună,

Piramidele, din creștet, aiurind și jalnic sună;

Și sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt.

În zidirea cea antică sus în frunte-i turnul maur.

Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur,

Unde-a cerului mii stele ca ’ntr’un centru se adun.

El în mic privește-acolo căile lor tăinuite

Și c’un ac el zugrăvește cărărușile găsite –

A aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos și bun.

Și se poate ca spre răul unei ginți efeminate,

Regilor pătați de crime, preoțimei desfrânate,

Magul, gard al răsbunării, a citit semnul întors.

Ș’atunci vântul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,

Astupând cu dânsu’ orașe, ca gigantice sicriuri

Unei ginți, ce fără viață ’ngreuia pământul stors.

Uraganu’ acum aleargă pân’ ce caii lui îi crapă –

Și în Nil numai pustiul nisipișul și-l adapă,

Așternându-l peste câmpii cei odată înfloriți;

Memfis, Theba, țara ’ntreagă coperită-i de ruine,

Prin pustiu străbat sălbatec mari familii beduine,

Sorind viața lor de basme prin câmpie nisipiți.

Dar și-acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi unde,

Noaptea, flamingo cel roșu, apa ’ncet, încet pătrunde

Și-acum luna argintește tot Egipetul antic;

Ș’atunci sufletul visează toat’ istoria străveche,

Glasuri din trecut străbate l’a presentului ureche –

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic.

Și-atunci Memfis se ridică, argintos gând al pustiei,

Închegare măiestrită din suflarea vijeliei –



Beduini ce stau în lună, o minune o privesc,

Povestindu-și basme mândre mestecate numa ’n stele

Despre-orașul care iese din pustiile de jele.

Din pământ și de sub mare, s’aud sunete ce cresc.

Marea ’n fund clopote are, care sună ’n orice noapte,

Nilu ’n fund grădine are, pomi cu mere d’aur coapte –

Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,

Ce cu-orașele-i deodată se trezește și se duce

Sus, în curțile din Memfis, unde ’n săli lumină luce. –

Ei petrec în vin și ’n chiot orice noapte pân’ în zori.

*

Vezi Iordanul care udă câmpii verzii Palestine:

Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline,

Pe Sion, templul Iehovei, o minune îl privim;

Codrii de maslin s’amestec printre lunci de dafin verde,

Chidron scaldă ’n unda-i clară ierburi mari – ș’apoi se

pierde

În cetatea ce ’n văi doarme – miticul Ierusalim.

Și în Libanon văzut-am rătăcite căprioare

Și pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare

Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu.

Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale

Ridicară rușinoase și zâmbind albele poale,

Turburând cu pulpe netezi fața limpedelui râu.

Am văzut regii Iudeei în biserica măreață,

Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneață

Și columnele înalte cătră cer pare c’arat;

Văzui pe David în lacrimi rupând haina lui bogată

Sdrobind arfa-i sunătoare de o marmură curată,

Genunchind să-i ierte Domnul osânditul lui păcat.

Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire

Și făcând-o să răsune o psalmodică gândire,

Moaie ’n sunetele sfinte degetele-i de profet;

El cânta pe împăratul în hlamidă de lumină,

Soarele stătea pe ceruri auzind cântarea-i lină,

Lumea asculta uimită glasu-i dulce și încet.



Dar ieșind din templul sacru lasă gândul lui să cadă,

Căci amorul îl așteaptă cu-a lui umeri de zăpadă,

Raze moi în ochii negri – el dă lirei alt acord:

Căci femeile-l așteaptă cu șireata lor zâmbire,

Brune unele ca gânduri din poveștile asire,

Alte blonde cu păr de-aur – vise tainice de Nord.

Dar venit-a judecata, și de sălcii plângătoare

Cântărețul își anină arfa lui tremurătoare;

În zădar rugați pieirea – muri se năruie și cad!

Cad și scări, ș’aurite arcuri, grinzi de cedru, porți de-

aramă

Soarele privește galben peste-a morții lungă dramă

Și s’ascunde în nori roșii, de spectacol speriat.

Și popor și regi și preoți îngropați-s sub ruine.

Pe Sion templul se sparge – nici un arc nu se mai ține,

Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri.

Cedri cad din vârf de munte și Livanul pustiește,

Jidovimea risipită printre secoli rătăcește –

În pustiu se ’nalță ’n soare desfrunziții palmieri…

*

O, lăsați să moi în ape oceanici a mea liră!

Să ’mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor zâmbire,

Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur;

Să înalț munții Greciei, scânteind muiați de soare,

Cu dumbrave prăvălite peste coaste râzătoare

Și cu stânci încremenite printre nouri de purpur.

Peste văile adânce repezite ’n regioane

Nourate, stau ținute templele multicoloane

Parcă munții ’n braț de piatră le ridică și le-arat

Zeilor din ceriuri. Vulturi peste văi înnegurate,

Grei atârnă cu întinse aripi și priviri țintate

Supra lumei ce sub dânșii stă adânc, împrăștiat.

Astfel Grecia se naște din întunecata mare.

Poartă ’n ceruri a ei temple ș’a ei sarcini de ninsoare,

Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit;

Din coloanele de dealuri se întind văile pline



De dumbrave, de isvoare și de râuri cristaline,

Cari lunec sdrumicate pe-a lor bulgări de granit.

Și din turmele de stânce, risipite cu splendoare

Pe ’ntinsori de codri negri rupți de râuri sclipitoare,

Vezi oraș cu dome albe strălucind în verde crâng.

Marea lin cutremurându-și fața, scutur’ a ei spume,

Repezind pe-alunecușul undelor de raze-o lume,

Jos la poarta urbei mândre a ei sunete se frâng.

Mai albastră decât cerul, purtând soarele pe față,

Ea reflectă ’n lumea-i clară toată Grecia măreață.

Câteodată se ’ncrețește și-și întunec’ al ei vis –

Nimfe albe ca zăpada scutur ap’ albastră, caldă,

Se împroașcă ’n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă,

Scuturându-și părul negru, înecându-se de râs.

Și pe valuri luminoase oceanul lin le saltă,

Orice undă lingușește arătarea lor cea naltă,

Pe nisipul cald le-aruncă marea ’n jocu-i luminos;

Oceanicele corpuri, ca statuie de ninsoare,

Strălucesc în părul negru, ce și-l uscă ele ’n soare

Pe-a lor perini nisipoase lenevite lănguros.

Apoi fug să ’mpopuleze verdea noapte dumbrăvană

Și vorbind mărgăritare culeg flori în a lor goană.

Dintr’o tuf’ ivește Satyr capu-i chel, barba-i de țap,

Lungi urechi și gura-i strâmbă, cârnu-i nas. – De sus își

stoarce

Lacom poama neagră ’n gură – pituliș prin tufe-o

’ntoarce,

Se strâmbă de râs și ’n fugă se dă vesel peste cap.

Albe trec în bolta neagră prin a trestiei verdeață.

De o cracă pe-ape ’ntinsă una-și spânzur’ a ei brațe,

Mișcă ’n aer peste unde fructul mării de omăt;

Altele pe spate ’ntinse cu o mână ’noată numa,

Cu cealaltă rupând nuferi, plini de-o luminoasă spumă.

Pun în păr și ca ’necate liniștit plutesc și ’ncet.

Crenge lin îndoaie Eros – schimă face, ce văzând-o

Ele-urmează în tăcere abia apa sfâșiind-o…



Într’o tufă, sub un brustur doarme Satyr, beat de must…

Chicotind, a lui ureche cu flori roșii o ’ncoroană.

Lunca râde de răsună verdea noapte dumbrăvană –

Ele pier prin bolți de frunze, pe-un drum verde și îngust…

Înserează și apune greul soare ’n văi de mite.

Cu un roș fir de jeratic culmi de munte sunt tivite,

Lunga lor fulgerătură în senin a ’ncremenit.

Marea aerului caldă, stelele ce ’ntârzii line,

Limba râurilor blândă, ale codrilor suspine,

Glasul lumei, glasul mărei se ’mpreună ’n infinit.

Codrii aiurează negri sub a stelelor povară.

Râuri calde ca și sara apa ’n arcuri o coboară,

Prăvălind-o purpurie peste scările de stânci;

În albastru-adânc, în marea cerului cea liniștită,

Răpăd munții cu tărie fruntea lor încremenită

Și în valuri verzi de grâne îmblă văile adânci.

Printre cremenea crăpată, din bazaltul rupt de ploaie,

Ridica copaci monastici trunchii ce de vânt se ’ndoaie,

Scoțând veche rădăcină din pietrișul sfărâmat;

Un vultur s’agață mândru de un pisc cu fruntea ninsă,

Nouri lunecă pe ceruri flota lor de vânt împinsă

Și răsună ’n noaptea lumei cântul mării blând și mat.

Și atuncea peste ape fața sfânt’ a lunei pline

Își ridică discul splendid în imperiul de lumine,

Mării mândre poleindu-i pânzăriile-i de-azur.

Ea doarme-ale ei spume, ca mărgăritarul, sure,

Nisipișul strălucește, râuri scapără ’n pădure –

În oraș, lumini ca stele presărate ’n mii de muri.

Și ’n poiana ce ridică nalții trunchi cu frunze rare,

Raza lunei alb pătează umbra verde din cărare,

Filomela împle codrii cu suspine de-amoroși.

Joe preschimbat în tânăr, cu imobili ochi sub gene,

Pândea umbra mlădioasă unei fete pământene –

Ei se văd, ca să se mire cum de sunt așa frumoși.

A fi râu e-o fericire, căci în nopțile-argintie

Câte grații tăinuite se descopăr, i se ’mbie



Și ascultă cu iubire tot ce valurile-i mint.

Lui i se descopăr nimfe de-o marmòree zăpadă,

Ce în apa lui cea clară cursului se lasă pradă,

Duse de obraznici unde cu glăscioare de argint!

Și cuminți frunzele toate își comunică misteruri.

Surâzând, clipind ascultă ochii de-aur de pe ceruri,

Crenge rele imitează pân’ și sgomotul de guri

A cărărilor pierdute de pe valea cu isvoare.

De s’ar ști… câte mâni albe rupe-ar flori mirositoare,

Câte buze ar închide gândul sântelor păduri!

Cine are-urechi s’audă ce murmùr gurile rele

Și vorbărețele valuri și prorocitoare stele

De-ale grațiilor amoruri, de-ale nimfelor iubit;

Cine-ascultă și nu ’nstrună arfa-i de cântări bogată,

Căci comori de taine-ascunde orice râu… Lunca ingrată

De-ar șopti, viața-i toată n’ar sfârși de povestit.

……………………………………………………………

Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu

Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu:

În zădar el grămădește lumea într’un singur semn;

Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede,

Adâncit vorbește noaptea cu-a lui umbră din părete –

Umbra-și râde, noaptea tace, mută-i masa cea de lemn.

Orbul sculptor în chilie pipăie marmura clară.

Dalta-i tremură… înmoaie cu gândirea-i temerară

Piatra rece. Neted iese de sub mână-i un întreg,

Ce la lume își arată palida-i, eterna-i fire,

Stabilă ’n a ei mișcare, mută ’n cruda ei simțire –

O durere ’ncremenită printre secolii ce trec.

Iar pe piatra prăvălită, lângă marea ’ntunecată

Stă Orfeu – cotul în razim pe-a lui arfă sfărâmată…

Ochiu ’ntunecos și ’ntoarce și-l aruncă aiurind

Când la stelele eterne, când la jocul blând al mării.

Glasu-i, ce ’nviase stânca, stins de-aripa disperărei,

Asculta cum vântu ’nșală și cum undele îl mint.

De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cântări îmflată,



Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată,

Ar fi curs în văi eterne, lin și ’ncet ar fi căzut…

Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune

Și popoarele de stele, universu ’n rugăciune,

În migrație eternă de demult s’ar fi pierdut.

Și în urmă-le-o vecie din nălțimi abia-văzute

Și din sure văi de chaos colonii de lumi pierdute

Ar fi isvorât în râuri într’un spaț despopulat;

Dar și ele-atrase tainic ca de-o magică durere

Cu-a lor roiuri luminoase dup’ o lume în cădere

S’ar fi dus. Nimic în urmă – nici un atom luminat.

Dar el o svârli în mare… Și d’eterna-i murmuire

O urmă ademenită toat’ a Greciei gândire,

Împlând halele oceanici cu cântările-i de amar.

De-atunci marea ’nfiorată de sublima ei durere,

În imagini de talazuri, cânt’ a Greciei cădere

Și cu-albastrele ei brațe țărmii-i mângâie ’n zădar…

Dar mai știi?… N’auzim noaptea armonia din pleiade?

Știm de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimțite cade?

Oceanele ’nfinirei o cântare-mi par c’ascult.

Nu simțim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană?

Poate-urmează-a arfe’ antice suspinare-aeriană,

Poate că în văi de chaos ne-am pierdut demult… demult.

*

Sau ghicit-ați vreodată ce socoate-un mândru soare

Când c’o rază de gândire ține lumi ca să nu sboare,

Să nu piard’ a lor cărare, să nu cadă ’n infinit?

Svârcolindu-se aleargă turburate și rebele

Și să frâng’ ar vrea puterea ce le farmăcă pre ele

Și s’alerge-ar vrea în chaos de-unde turburi au ieșit.

Vecinicia cea bătrână, ea la lumi privea uimită.

Mii de ani cugetă ’n mite la enigma încâlcită

Care spațiul i-o prezintă cu-a lui lumi și cu-a lui legi;

Și din secoli ce trecură ea s’apucă să adune

Toată viața și puterea, sucul tot de ’nțelepciune

Și se pune să zideasc’ un uriaș popor de regi.



Și atunci apare Roma în uimita omenire.

Gânduri mari ca sori în chaos e puternica-i gândire

Și ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;

Iar popoarele-și îndreaptă a lor suflete mărețe,

A lor fapte seculare, uriașele lor viețe,

După căi prescrise-odată pe gândirea-ăstui popor.

Auzit-ați de ’mpărații stând pe tron cu trepte multe?

Fruntea ’ncinsă în luceferi făcea lumea să-i asculte,

Vorba lor era o rază în viața lumii ’ntregi,

Țări bogate și ’nflorite, mări vuinde ’n adormire,

Cetăți vechi, popoare mândre stau sub falnica-i domnire

Și cesarii ’mpart pământul în Senatul cel de regi.

Pe sub arcuri triumfale trece mândru ’nvingătorul

Și-amețit abia aude cum vuiește surd poporul,

Cum a mărei glasuri multe se repetă, gem și fug;

Iar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte

Și înfrânți de umilire, cu priviri stinse și crunte,

Regii țărilor învinse gem cu greu trăgând în jug.

Roma arde și furtuna chiuind în ea se scaldă

Și frământă ’n valuri roșii marea turbure și caldă

Și aruncă ’n loc de spume nori de fum, scântei și vânt;

Și în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde

Și făcliile-uriașe cătră stele le întinde…

Evul arde – Roma este oceanicu-i mormânt.

Norii sunt o spuză ’n ceruri și prin ei topite stele.

Și ca oceanul negru răscolit de visuri grele,

Urbea își frământă falnic valuri mari de fum și jar;

Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune

Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune

Și din frunte-i cântă Neron… cântul Troiei funerar.

*

Lângă râuri argintoase, care mișcă ’n mii de valuri

A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri,

Printre bolți săpate ’n munte, lunecând întunecos,

Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate,

Codrii de argint ce mișcă a lor ramuri luminate



Și păduri de-aramă roșă răsunând armonios.

Munți se ’nalță, văi coboară, râuri limpezesc sub soare,

Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare,

Ce par straturi uriașe cu copacii înfloriți –

Acolo Dochia are un palat din stânce sure,

A lui stâlpi-s munți de piatră, a lui streșin’ o pădure,

A cărei copaci se mișcă între nouri adânciți.

Iar o vale nesfârșită ca pustiile Saharei,

Cu de flori straturi înalte ca oaze zâmbitoare,

Cu un fluviu care poartă a lui insule pe el,

E grădina luminată a palatului în munte –

A lui scări de stânci înalte sunt crăpate și cărunte,

Iar în halele lui negre strălucind ca și oțel

Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase,

Tufele cele de roze sunt dumbrave ’ntunecoase,

Presărate ca cu lune înfoiete ce s’aprind:

Viorelele-s ca stele vinete de dimineață,

Ale rozelor lumină împle stânca cu roșeață,

Ale crinilor potire sunt ca urne de argint.

Printre luncile de roze și de flori mândre dumbrave

Sbor gândaci ca pietre scumpe, sboară fluturi ca și nave,

Zidite din nălucire, din colori și din miros,

Curcubău sunt a lor aripi și oglindă diamantină,

Ce reflectă ’n ele lumea înflorită din grădină,

A lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos.

Într’un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streșin’ arboroasă

Și printr’însa ’n cer vezi luna trecând albă și frumoasă,

O regină, jună, blondă și cu brațe de argint,

Ce unesc încrucișate a ei mantie ’nstelată

Și albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă.

Ochii ei cei mari albaștri peste nori aruncă blând,

Cari se ’ntind albi ca zăpăda și ca straturi argintoase,

Oferindu-i flori de aur și viole ’ntunecoase;

Ea din când în când plivește câte una, aruncând

Flori de neauă peste ape ce alerg fulgerătoare,

Raze albe peste lumea văilor celor în floare,



Dungi de-argint în verzii codri, duioșie pe pământ,

Dar un nor pe ceruri negru se înalță și se ’ncheagă,

Se formează, ’ncremenește și devine-o domă ’ntreagă,

Plin de umbra de columne ce-l înconjură ’mprejur;

Prin columnele-i mărețe trece câte-o rază mată,

A lui cùpolă boltită e cu-argint înconjurată,

Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur.

Luna înspre ea îndreaptă pasuri luminoase, ’ncete,

Diadem de topiți aștri arde ’n blondele ei plete,

Încălzind aerul serei, strălucindu-i fruntea ei;

Ale domei scări negrite se ’nsenin – ca neaua sara –

Intră ’n domă. Ard columne sub lumina ei cea clară

Și-și aruncă unu ’ntr’altul umbra neagră dintre ei.

Stelele în cârduri blonde pe regină o urmează,

Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale scânteiază

Și rămân întunecate nalte-a cerurilor bolți;

Doma strălucește ’n noapte ca din marmură zidită,

Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi ivită,

A ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colți.

Iară fluviul care taie infinit-acea grădină

Desfășoară ’n largi oglinde a lui apă cristalină,

Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc și pier;

Pe oglinzile-i mărețe, ale stelelor icoane

Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane,

Cât uitându-te în fluviu pari a te uita în ceri.

Și cu scorburi de tămâie și cu prund de ambră de-aur,

Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur,

Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund,

Cât se pare că din una și aceeași rădăcină

Un rai dulce se înalță, sub a stelelor lumină,

Alt rai s’adâncește mândru într’al fluviului fund.

Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi – o

ploaie –

Snopi de flori cireșii poartă pe-a lor ramuri ce se ’ndoaie

Și de vânt scutură grele òmătul trandafiriu

A ’nfloririi lor bogate, ce mânat se grămădește



În troiene de ninsoare, care roză strălucește,

Pe când sălcii argintoase tremur sânte peste râu.

Aeru-i văratic, moale, stele isvorăsc pe ceruri,

Florile-isvorăsc pe plaiuri a lor viață de misteruri,

Vântu ’ngreunând cu miros, cu lumini aerul cald;

Dintr’un arbore într’altul mreje lungi diamantine

Vioriu sclipesc suspinse într’a lunei dulci lumine,

Rar și diafan țesute de painjeni de smarald.

Pe când greieri, ca orlogii, răgușit prin iarbă sună,

De pe-un vârf de arbor mândru țes în nopțile cu lună

Pod de pânză diamantină peste argintosul râu,

Și cât ține podul mândru, printre pânza-i diafană,

Luna râul îl ajunge și oglinda lui cea plană

Ca ’ntr’o mândră feerie strălucește vioriu.

Peste podul cel ușure, zâna Dochia frumoasă

Trece împletindu-și părul cel de-auree mătasă,

Albă-i ca zăpadă noaptea, corpu-i nalt e mlădiet,

Aurul pletelor strecoară prin mânuțele-i de ceară

Și prin haine argintoase străbat membrele-i ușoare,

Abia podul îl atinge mici picioarele-i de-omăt.

Trece râul și ușoară nalte scări de stânci ea suie;

La ivirea-i zi se face în spelunci de cetățuie,

Ca o zi ea intră mândră în palatul ei de stânci;

Luna e plină de raze – sub căldura-i – argintoase,

Orice stea e-o piatră scumpă – iară florile focoase,

Giuvaeruri umezite cu luminile adânci.

Umede tremur lumine pe boltirea cea albastră.

Zâna Dochia cu glasu-i chiam’ o pasăre, măiastră,

Ce sburând prin aer vine cu-a ei pene de păun;

Când acea pasăre cântă, lumea râde ’n bucurie,

Pe-umărul cel alb o-așază și coboară ’n văi aurie,

Unde-a râului lungi unde printre papură răsun.

Într’o luntre – lemn de cedru – ce ușor juca pe valuri,

Zâna Dochia se suie deslegând-o de la maluri

Și pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum;

Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei,



Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă.

Și la luntrea ei bogată lebede se ’nham’ acum.

Dar din ce în ce coboară râul lat, el se-adâncește

În păduri întunecate, unde apa-abia sclipește,

Mai agiunsă de a lunei raze doar din când în când;

Tot mai nalți trunchii pădurii ca stâlpi mari și suri se urcă,

Pân’ ajunge de-a lor ramuri în bolți mândre se încurcă,

Pân’ acopăr cu-aste arcuri fluviul lat și profund.

Ca prin bolțile crăpate unei gotice ruine,

Mai străbat prin bolți de frunze razele lunei senine,

Împlând p’ici, pe colo râul cu fulgerătoare dungi;

Pe-umărul Dochiei mândre cântă pasărea măiastră,

Valuri râd și ’ntunecoasă mână lumea lor albastră,

Repezind luntrea bogată pe șiroiurile lungi.

Prin pădurile de basme trece fluviul cântării.

Câteodată între codri el s’adună, ca a mărei

Mare-oglindă, de stânci negre și de munți împiedecat

Ș’un gigantic lac formează, într’a cărui sân din soare

Curge aurul tot al zilei și îl împle de splendoare,

De poți număra în fundu-i tot argintul adunat.

Apoi iar se pierde ’n codrii cu trunchi groși, cu frunza

deasă,

Unde ’n arborul din mijloc e vrăjita ’mpărăteasă,

Unde ’n sălcii mlădioase sunt copile de ’mpărat;

Codrul – înaintea vrajei – o cetate fu frumoasă.

A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stâlpi sunt trunchiuri groase,

A ei bolți streșini de frunze arcuite ’ntunecat.

Sara sună glas de bucium și cerboaice albe ’n turme

Prin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme,

Vin rupând verzile crenge cu talangele de gât,

Și în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare

Pân’ din el o ’mpărăteasă iese albă, zâmbitoare,

Pe-umăr gol doniță albă – stemă ’n părul aurit.

Din copaci ies zâne mândre, de ’mpărat frumoase fete,

Ținând donițe pe umeri, gingașe, nalt-mlădiete,

Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin,



Ce sub dulcile lor mâne își oferă răbdătoare

Ugerele lor împlute, și în doniți sunătoare

Laptele ’n cadență curge, codru ’mplând c’un murmur

lin.

Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe

Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se ’mparte

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint –

Și din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase

Sunt pădurile antice – ele ’ngroapă ’ntunecoase

Cu-a lor vârfuri munții mândri, stâncile ce ’n cer se

’ntind.

Cât de lat să miște-un fluviu ale apei lui revolte,

Arbori de pe mal deasupră-i se ajung în mândre bolte,

Ramurile se ’ntrețese, crengile se împletesc,

Frunza deasă smălțuiește nalta, verdea boltitură,

Râu ’n vecinica lui umbră în adânc suspină, cură…

Pe-a lui maluri înflorite cai în umbră rătăcesc.

Soarele trecând pe codri a lui roată de-aur moale,

Vârfurile verzi de codri le îndoaie ’n a lui cale,

Și sosind la vreo luncă însuși el vede mirat

Ce departe e pământul și ce nalți trunchii pădurii,

Și deși călătorește pe a lor vârfuri, totuși murii –

Bolțile groase de frunze – a lui raze nu străbat.

Lâng’ isvoarele ’nflorite pasc cai albi c’a mării spume –

Zi ori noapte nu văzură de când sunt pe-această lume,

Luna sântă, stele de-aur soare alb și zâmbitor,

Pentru ei necunoscute-s. Umbra verde claroscură

Și mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură

În adâncile dumbrave printre țărmii plini de flori –

Astea numai le cunosc ei. – Coamele flutur c’argintul,

Ca la lebede se ’ndoaie gâtul lor, iară pământul

Abia-atins e de picioare potcovite cu-aur roș;

Colo ’n umbra îndulcită de miroase ’mbătătoare,

Capul mic ei și-l ridică, nări îmflând spre depărtare

Și urechea ascuțind-o glas de-aud prin arbori groși.

Luntrea cea de lebezi trasă, mai departe, mai departe



Fuge pe-albele oglinde ale apei și se ’mparte

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint:

Și deodată zi se face – un ocean de lumină –

Fluviul a ieșit din codri în câmpii fără de fine,

Cari verzi și înflorite, mândre ’n soare se întind.

Dar cât ține răsăritul se ’nalț-un munte mare –

El de două ori mai nalt e decât depărtarea ’n soare –

Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit

Pare-a se urca – iar fruntea-i, cufundată ’n înălțime,

Abia marginile-arată în albastra ’ntunecime:

Munte jumătate ’n lume – jumătate ’n infinit.

Iar în pieptu-acestui munte se arat-o poartă mare –

Ea: înalt este boltită și ’ntr’adânc în piatra tare,

Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci,

Cari duc adânc în valea cea de-acol’ abia văzută

Și ’n pădurile umbroase cu-adâncimi necunoscute

Și ’n câmpii unde mii râuri s’argintesc plane ș’adânci.

Pe acea poartă din munte iese zori în coruri dalbe,

Ridicându-se în cerul dimineții dulci, rozalbe,

Pe-acolo soarele-și mână car cu caii arzători,

Pe-acolo noaptea răsare blonda lună argintoasă

Și popoarele de stele iese ’n roiuri luminoase,

Și pe cer se împrăștie ca de aur sfinte flori.

Zeii Daciei acolo locuiau – poarta solară

În a oamenilor lume scările de stânci coboară –

Și în verdea ’ntunecime a pădurilor s’adun;

Și pe negre stânci trunchiate stau ca ’n tron în verdea

lume

Și din cupe beau auroră cu de neguri albe spume,

Pe când mii de fluvii albe nasc în umbră și răsun.

Câteodată-un corn de aur ei răsună ’n depărtare,

Trezind sufletul pădurii, codrilor adânci cântare,

Chiamă caii lor ce-aleargă cu-a lor coame ’mflate ’n

vânt:

Vin în herghelii de neauă, pe cărări demult bătute

Și pe ei zeii încalic străbătând pe întrecute

Codrilor nalt întuneric, făr’ de capăt pe pământ.



Dar adesea pe când caii dorm în neagră depărtare,

Luna, zâna Daciei, vine la a zeilor serbare:

Soarele, copil de aur al albastrei sfintei mări,

Vine ostenit de drumuri și la masă se așază,

Aerul se aurește de-a lui față luminoasă,

Sala verde din pădure strălucește în cântări.

Și ca zugrăviți stau zeii în lumina cea de soare.

Părul lor cel alb lucește, barba ’n brâu li curge mare,

Creții buzei lor să numeri poți în aerul cel clar;

Hainele întunecate albe par în strălucire

Și ei râd cu veselie l’a păharelor ciocnire,

Iară luna rușinoasă pe sub gene s’uită rar.

Haina lungă și albastră e cusută numa ’n stele.

Iară albii sâni de neauă, strălucesc, cu de mărgele

Și mărgăritare salbă, pe un fir de aur prins;

Păru-i lung de aur galbăn e ’mpletit în cozi pe spate,

Ochii ei căprii se uită la cerescu-i mândru frate

Și de melancolici gânduri al ei suflet e cuprins.

Înainte de plecare – ea, doinind din frunză, chiamă

Zimbrii codrilor cei vecinici, li desmiardă sura coamă,

Li îndoaie a lor coarne, pe grumaz îi bate lin

Și pe frunți ea îi sărută, de rămân steme pe ele,

Apoi urcă negrul munte, pe șivoaiele de stele,

Lin alunecă ș’alene drumul cerului senin.

Îndărătu-acelui munte, infinita întinsoare

E frumoasa ’mpărăție mândră a sântului soare

Și pe coaste sunt palate, ce din verzile grădini

Strălucesc marmora albă și senină ca zăpada,

Cu intrări în veci deschise, cu scări netezi, colonade

Lungi de marmure ca ceara în lungi bolte se îmbin.

Pe-a ferestrelor mari laturi sunt lăsate largi perdele,

Mreje lungi de aur rumăn – au țesut ani mulți la ele

Mânile surorei albe. Aeru-i de diamant,

El plutește ’n unde grele de miroase ’mbătătoare

Peste văile ca râuri desfășurate sub soare,

Pe dumbrăvi cu rodii de-aur, peste fluvii de briliant.



Și oștiri de flori pe straturi par a fi stele topite,

Fluturi ard, sclipesc în soare, orbind ochii ce îi vede,

Ca idei scăldate ’n aur și ’n colori de curcubău;

Pe grădinile ’nflorite, peste mândrele dumbrave

Norii mișcă sus în ceruri înfoiatele lor nave –

Rostre de jeratec ș’aur, vele lungi de curcubău.

A ’mpăratului de soare bolți albastre și cu stele

Se ridică ’n caturi nalte tot castele pe castele.

Cu ferești de aur d’Ofir, cu oglinzi de diamant,

Cu scosăuri de albe marmuri, cu covoare de purpură;

Printre mândrele coloane o cântare blând murmură –

E un vânt cu suflet dulce într’un aer de briliant.

Și nici umbra nu se prinde d’atmosfera radioasă.

Ca prin apă cristalină trec cu frunțile frumoase,

Trec a soarelui copile printre aerul cel cald;

A lor păr e ca și ambra, ca și crinul a lor față,

Abia-atinse-s a lor umbre de o tainică roșață –

Auroră trandafirie prin ferestre de smarald.

Într’o lume fără umbră e a soarelui cetate,

Totul e lumină clară, radioasă voluptate,

Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt;

Numai colo în departe și ’n albastră depărtare

Ale zorilor grădine clar se văd strălucitoare,

Cu boschetele de roze și cu crinii de argint.

Acolo sunt lacuri limpezi, rumene în a lor fire,

De-a grădinilor de roze tăinuită oglindire,

Și din curtea argintie zorile râzânde ies;

Haine verzi și transparente coprind membrele rozalbe

Și în lac ele aruncă roze cu mânuțe albe,

Netezind a lor sprâncene, dând din frunte părul des.

Într’o dulce și umbroasă, viorie atmosferă,

Se ridică dintre lunce, cu-a ei cùpole de ceară

Închegate ca din umbră verde și argint topit,

Transparând prin diamantoasă fină de paingăn pânză,

Monastirea alb’ a lunei ce prin lumi va să s’ascunză,

Cu coloane ’nconjurate de a viței ’ncolăciri.



Ai grădinei arbori mândri cu întunecatul verde

Conjurați ș’acoperiți-s cu-iederă ce ’n vârf se pierde

Mișcând florile ei albe – flamuri cu ’nfloriții creți –

Și în muri de frunzi lucinde, și în scări de flori pendente

Și în poduri legănate de zefire somnolente –

Dintr’un arbore într’altul iedera trece măreț.

Spânzură din ramuri nalte vițele cele de vie,

Struguri vineți și cu brumă poamă albă aurie,

Și albine roitoare luminoasă miere sug;

Caii lunei albi ca neaua storc cu gura must din struguri

Și la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri

Și în sara cea eternă veseli nechezând ei fug.

Și în monastirea lunei cu-argintoasă colonadă,

Vezi cum trece ea frumoasă – corpu-i dulce de zăpadă,

Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale blond,

Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare –

Astfel trece ea frumoasă, cu-a ei brațe sclipitoare,

Reflectată ’n mii oglinde de pe muri și din plafond.

Și ’n odăile înalte din frumoasa monastire

Sunt pe muri tablouri mândre, nimerită zugrăvire

Ale miturilor dace, a credinței din bătrâni;

Prin grădini cu albe-isvoare sunt a lunei dulci amoruri,

Sau palate argintoase unde zori trăiesc în coruri,

Sau pădurea cea vrăjită cu frumoasele-i regini.

Ăsta-i raiul Daciei veche-a zeilor împărăție;

Într’un loc e zi eternă – sara ’n altu ’n vecinicie,

Iar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai;

Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei

După moarte vin în șiruri luminoase ce învie –

Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai.

*

Colo Dunărea bătrână, liberă ’ndrăzneață, mare,

C’un murmur rostogolește a ei valuri gânditoare

Ce mișcându-se-adormite merg în marea de amar;

Astfel miile de secoli cu vieți, gândiri o mie,

Adormite și bătrâne s’adâncesc în vecinicie



Și în urmă din isvoare timpi răcori și clari răsar.

Dar pe-arcade negre ’nalte, ce molatec se ’nmormântă

În a Dunării dulci valuri ce vuiesc și se frământă,

Trece-un pod, un gând de piatră repezit din arc în arc;

Valurile ’nfuriate ridic frunțile răstite,

Și isbind cu repejune arcurile neclintite,

Gem, picioarele le scaldă la stâncosul lor monarc.

Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire.

Soarele orbește ’n ceruri de a armelor lucire,

Scuturi ard, carăle treier și vuiesc asurzitor;

Iar Saturn, cu fruntea ninsă stând pe steaua-i alburie

Și-aruncând ochii lui turburi peste-a vremii ’mpărăție,

Aiurind întreabă lumea: – Și aceia-s muritori?

Colo unde stau Carpații cu de stânci înalte coaste,

Unde paltinii pe dealuri se înșir ca mândră oaste,

Munții țeapăna lor frunte o suiau ’n-albastre bolți;

Stau tăcuți ostașii Romei, ridicând fruntea lor lată,

Strălucitele lor coifuri, la stâncimea detunată,

Unde ultima cetate ridica ’n nori a ei colți.

Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra boltă,

Par’c’auzi a Mării Negre și a Dunării revoltă

Și a lumii ’ncheieture par’că le auzi trăsnind;

Răsculatu-s-a-Universul contra globului din aer?

Stelele ’n oștiri se mișcă? Împărații sori se ’ncaier?

Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul pe pământ?

Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adânce hale,

Dintre stânce arcuite în gigantice portale

Oastea zeilor Daciei în lungi șiruri au ieșit –

Și Zamolx, cu uraganul cel bătrân, prin drum de nouri,

Mișcă caii lui de fulger și-a lui car. Călări pe bouri,

A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit.

Ca o negur’ argintie barba lui flutură ’n soare,

Pletele ’n furtună ’nflate albe ard ca o ninsoare,

Colțuroasa lui coroană e ca fulger împietrit,

Împletit cu stele-albastre. Răsturnat în car cu rune,

Cu-a lui mân’ arată drumul la oștirile-i bătrâne



Și de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit.

Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare.

Munții lungi își clatin codrii cei antici, și ’n răsunare

Prăvălesc de stânci căciule, salutând întunecat;

Iar hlamida lui cea albă svârle falduri de zăpadă,

Când el brațul își ridică strigând stâncelor să cadă,

Mișcând codrii de răsună în imperiul lor urcat.

Și ’n zenit opri oștirea-i peste armia romană.

– Decebal! el strigă ’n nouri – îi detun, îi iau în goană

Și Danubiul o să beie a lor sacre legiuni.

Decebal s’arată palid în fereasta naltă ’ngustă

Și coroana și-o ridică cătr’ imaginea augustă

Și se uită cu durere la divinii săi străbuni.

Iar pe plaiuri verzi de munte oștile-urbei risipite

Privesc cerul, zeii dacici, armiile lor pornite –

Rupt e șirul lor pe-alocuri de al soarelui foc roș.

Pe un trunchi înalt de stâncă chiar Cesarul stă ’n uimire:

– Ridicați semnale urbei înspre-a cerului oștire

Și strigați: Cu noi e Roma! – Codri-adânci și ’ntunecoși

Clocotesc de lungul freamăt și de-a armelor sunare.

Armia: „Cu noi e Roma!“ Acvilele-i ard în soare

Van din Sarmisegetuza vin săgeți în roșii ploi,

Scuturi se îndrept spre dânsa, oprind grindina de-aramă,

Zeii urlă – stânci se clatin, norii ’n fâșii se distramă

Și pe fulgeri lungi șiroaie curg în munții rupți și goi.

Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă,

Zeus de nori-adunătorul urcă bolta maiestoasă,

Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe ațintit;

Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste,

Însuși el a urbei semne le ridică înspre oaste,

Și de-antica lui turbare tremur norii de granit.

Lumea pare răsculată din caotic’ adâncime.

Nori se suie ’n stâlpi și ’n globuri. Din eternă ’ntunecime

Ca să lupte-acuma Joe pe titani i-a liberat;

Și tunând ei urcă cerul, surpând scările de nouri,

De sub scuturi de fier negru arcurile ’ntind în bouri,



De se năruie văzduhul de-al săgeților vărsat.

Negurile ’n stâlpi se ’ncheagă, suind vârful lor în soare –

Par un codru sur și vecinic. Lunci albastre lucitoare

Se deschid ca loc de luptă în păduri de nori ș’argint;

Printre stâlpii suri s’arată coifuri mândru așezate

Pe pletoase frunți divine – pavezi de-aur ridicate,

Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce se ’ntind în vânt.

Joe ’ncruntă-a lui sprincenă și ca un copil tresare

Vechiul glob – munții se clatin, ceruri tremur, marea

moare.

E semnalul cel de luptă între-armiile de zei;

Și Zamolx frânele lasă cailor lui de jeratic,

Coama lor se îmflă ’n limbe de-aur – tremur nebunatec,

Bouri daci răstindu-și fruntea surpă norii toți cu ei.

Lupta-i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave,

Sori și lune repezite printr’a norilor dumbrave

Ard albastrele armure ale zeilor romani;

Pașii lor amestec cerul – caii tropotă, iar bouri

Ca de tunete un secol împlu halele de nouri

Și se frâng crâșnind în scuturi spadele-albe-a lui Vulcan.

În zădar, căci neînvinse șiruri lungi de bătălie

Își sdrobesc armele ’n scuturi pe a cerului câmpie:

Neînvinși ș’unii și alții – ș’unii ș’alți nemuritori.

În zădar Marte s’aruncă spre a sparge șiruri dace

Și în van fulgeră Joe supra coifelor audace,

Neclintiți stau ș’unii ș’alții în măreață lupta lor.

Pe un arc de cer albastru în senină depărtare,

Rezimați pe lănci și scuturi, zeii nordici stau în soare,

O eternă auroră răcorește lumea lor;

Iar în fruntea-acelei bolte, pe un tron cu spata mare,

Odin adâncit în gânduri vede-a luptei lungi grandoare

Și coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător.

Pletele-albe cad c’argintul pe-umere ’n fir îmbrăcate.

Lin își netezește barba și priviri întunecate

Ochii lui cei mari albaștri spre luptași au îndreptat;

Freea albă ca zăpada, sveltă, în albastră haină,



Capul ei muiat în aurul pletelor, c’o dulce taină,

Razimă de-umerii asprii l’al Valhalei împărat.

Cântăreț e uraganul pentru lupta care arde,

Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde.

Vânturând stelele roșii prin argintul neguros,

Ele lunecă frumoase prin îmflarea sântă-a strunii,

Gânduri d’aur presărate în cântările furtunii,

Codri-antici de vânt se ’ndoaie și răspund întunecos.

Joe vulturilor lasă frânele. Cu-a lor aripe

Lungi și negre ei întunec soarele. Iară în râpe

Goale și adânci de nouri e Zamolxe ’n a lui car –

El văzu capul lui Joe, cum l’apus de soare ’n vale

Vezi un vârf de munte negru scris cu raze triumfale,

Pe când el cu întuneric peste văi stă temerar.

Ochii-olimpicului negri ațintesc cadrul. Cu frică,

Spre-a opri acea privire, dacul manta și-o ridică.

Caii speriați nechează, tremurând ei se înalță;

C’o strigare rece Joe fulgerul i-nfige ’n coaste

Și a zeilor Daciei cruntă și măreață oaste

Orbită aude glasul părintelui lor rănit

Și-o întorc la fugă; caii, carul rupt în nori răstoarnă,

Din titanicele arcuri ploaie de săgeți se toarnă,

Nimerind în spate goale pe fugarii cei divini;

Și răniți, urlând ei bolta o coboară, ș’o coloră

Cu-a lor sânge care ’n râuri ude, roșii, de-auroră,

Împle-a norilor spărture cu mari lacuri de rubin.

Norii fug și se desfășur – bolta limpede se ’ndoaie.

În zenit stau zeii Romei în auritele lor straie,

Lăncile și ’ncrucișează privind armia din văi;

A lor chipuri luminoase strălucesc frumoase ’n soare,

Ei și ’ntorc caii cei falnici și-auritele lor care

Spre apus – iar roșul soare îi urmează ’ncet pe ei.

Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale,

Se reped pe trepte nalte și cobor în sure hale.

Cu lumina, ei îngroapă a lor trai întunecos;

Dară ea, înfiorată de adânca ei durere,



În imagini de talazuri cânt’ a Daciei cădere

Și cu-albastrele ei brațe țărmii-i mângâie duios.

Se constelă sara. Ziua a fugit în lumea mării

Și pe culmile de munte focuri au aprins străjerii

Ca și pete mari de aur ’n-umbra văilor adânci,

Ele par suspinse ’n nouri. Lângă foc străjerii-aruncă

Pe pereții suri de piatră umbra lor fantastic-lungă.

Armia doarme pe pajiști ridicate și sub stânci.

Sub o stâncă lângă focul ce pereții îi afumă,

Cesaru-i culcat pe paie, singur, cu-a lui grije numa;

Sub el, văile adânce pline de neguri și somn.

El privea la focuri roșii și la stânci de umbră pline;

Ca un clopot clar albastru și stropit cu mii lumine

Cerul lumea o cuprinde cu sinistru-i mândru domn.

Amorțit el mișcă limba lui de tunet printre nouri,

Trezea, scăpărând printr’înșii, ale văilor ecouri,

Iar în cârduri cuvioase stelele se mișcă ’ncet,

Intră ’n domele de neguri argintii, multicoloane;

De-a lor rugă plină-i noaptea. A lor dulci și moi icoane

Împlu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăștiet.

Ale focurilor raze cearcă neguri să străbată

Și de dunge de lumină umbra văii e tăiată,

Cari trec prin întuneric râuri și isvoare-albind;

Luminând în ochi de codri, scăpărând pe repezi unde,

Vântul c’o suflare plânsă codrii negri îi pătrunde

Și vrăjește lin din frunze, și vorbește aiurind.

Pe un vârf de munte negru rari în lună stau stejarii,

Iar Traian pare că vede răsărind prin ei cesarii,

Salutând a Romei semne cu-a lor mort, adânc surâs;

Și încet ei trec prin aer, privind lung cetatea dacă,

Binecuvântând oștirea spre apus ei iarăși pleacă,

A lor șiruri luminoase împlu aerul de vis.

Înrădăcinată ’n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă,

Răpezită nalt în aer din prăpastia adâncă,

Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor colți;

Și prin arcurile ’nguste, făclii roșii de rășină



Negrul nopții îl pătează cu bolnava lor lumină,

Rănind asprul întuneric din a halelor lungi bolți.

Și prin arcuri îndoite la lumini de roșii torții,

Adunați văzu Cesarul la cumplita mas’ a morții:

Ducii daci. Făclii de smoală sunt înfipte ’n stâlpi și ’n muri,

Luminând halele negre, armuri albe și curate,

Atârnate de columne, lănci și arcuri răzimate

De păreți – pavezi albastre strălucind pe stâlpii suri.

Ducii-s nalți ca brazi de munte, tari ca și săpați din

stâncă.

Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adâncă,

Pe-a lor umeri spânzur roșii piei de tigru și de leu,

Tari la braț și drepți la suflet și pieptoși, cu spete late,

Coifuri ca granit de negre au pe frunte așezate

Și-a lor plete lungi și negre pe-umeri cad de semizeu.

Cupele – țeste de dușman – albe, netede, uscate,

În argint, cu toate de-aur prea maestru cizelate –

Și cu ele ’n mână ’nconjur lunga masă de granit;

Vor mai bine-o moarte crudă decât o viață sclavă

Toarnă ’n țestele mărețe vin și peste el otravă,

Și ’n tăcerea sânt’ a nopții ei ciocnesc, vorbesc și râd.

Râd și râsul însenină adâncita lor paloare.

Se sting una câte una faclele mirositoare,

Se sting una câte una viețile ducilor daci;

De pe scaune cad pe piatra rece, sură, ce podește

Sala. – Toți, toți pân’ la unul. Unul încă tot trăiește,

Arde sânta lui coroană, fulger ochii lui audaci.

Luna ’n ocean albastru scaldă corpul ei de aur

Luminând culmile sure și adâncul colcântaur,

Dintru care-ieșit se vâră ’n nouri anticul castel;

Decebal (palid ca murul văruit în nopți cu lună)

Se arată în fereastă și-și întinde alba mână

Moartă din flamida neagră ce-l acopere pe el.

El vorbește. Și profetic glasu-i secolii pătrunde:

Sufletu-i naintea morții lumineaz’ a vremii unde;

Gândul lui – o prorocie, vorba lui – mărgăritar;



Și l-aude valea-adâncă și l-aud stelele multe.

De pe stânca lui Cesarul stă ’n uimire să-l asculte,

Vorbele-una câte una lunecă ’n ureche-i clar:

– Vai vouă, romani puternici! Umbră, pulbere și spuză

Din mărirea-vă s’alege! Limba va muri pe buză,

Vremi veni-vor când nepoții n’or pricepe pe părinți –

Cât de naltă vi-i mărirea tot așa de-adânc’ căderea.

Pic cu pic secând păharul cu a degradărei fiere,

Îmbăta-se-vor nebunii – despera-vor cei cuminți.

Pe-a istoriei mari pânze, umbre-a sclavelor popoare

Prizărite, tremurânde trec – o lungă acuzare –

Târând sufletul lor veșted pe-al corupției noroi.

Voi nu i-ați lăsat în voia sorții lor. Cu putrezirea

Sufletului vostru propriu ați împlut juna lor fire,

Soarta lor vă e pe suflet – ce-ați făcut cu ele? Voi!

Nu vedeți că în furtune vă blăstamă oceane?

Prin a craterelor gure răsbunare strig vulcane,

Lava de evi grămădită o reped adânc în cer,

Prin a evului nori negri – de jeratic cruntă rugă

Către zei – ca neamul vostru cel căzut, ei să-l distrugă –

Moartea voastră: firea ’ntreagă și popoarele o cer.

Va veni. Stârniți din pace de-a prorocilor cântare.

Din păduri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare

Și gândiri de predomnire vor purta pe fruntea lor;

Constelații sângeroase ale boltelor albastre

Zugrăvi-vor a lor cale spre imperiile voastre,

Fluvii cu de pavezi valuri înspre Roma curgători.

De pe Alpi ce stau deasupra norilor cu fruntea ninsă,

De prin bolți de codru verde, de prin stâncile suspinse,

Pe a pavezelor sănii coborî-vor în șivoi;

Cu cenușa pocăinței și-a împlea pământul fruntea,

Cu cenușa Romei voastre – moarte legioane – punte.

Peste râuri. Și nimica nu se v’alege din voi.

Veți ajunge ca ’n tâmpire, în sclavie, degradare.

Pas cu pas cade ’n rușine neamul vostru sânt și mare:

Că ’n iloți se va preface gintea de ’nțelepți și crai,



Când barbarii vor aduce delta sântelor lor vise,

Îmbrâncind în întunerec toate cele de voi zise.

Vai vouă, romani puternici, vai vouă, de trei ori vai!

Astfel zise. În blăstămu-i mâna-i albă și uscată

El o scoate pe fereastă și coroana ’ntunecată

De pe frunte o aruncă în abisul văii-adânci;

Palid, adâncit ca moartea, ca o umbră stă în lună,

Părul lui de vânt se îmflă, iară vorbele-i răsună

Și blestemu-i se repetă repezit din stânci în stânci!

Și uimit stătea Cesarul… Cugeți tu, pământ? – el zise –

Avem noi în mâni a lumei soarte sau cortegi de vise?

Hotărâți de-a ta gândire urmăm azi ziua de ieri?…

Și în ordinele-eterne mișc’ asupra-i universul

Oceanele-i de stele. Ce ironic li e mersul!

Cesare! cât pai de mare – și ce mic în adevăr!

Sâmburele crud al morții e ’n viață… Și ’n mărire

Afli germenii căderei. Astfel toate sunt în fire,

Astfel au căzut romanii, mari în bine, mari în rău.

Da-i cumplit să vezi un popol osândit să fie mare

Chiar în rău, că mereu crește rușinoasa-i degradare

Și nici moartea nu-i trimite nenduratul Dumnezeu.

Căci a morții braț puternic, când stă viața s’o despartă,

Nu se ’ndură să ridice sângeroasa-i lungă bardă,

Cum călăul greu se ’ndeamnă la un cap d’imperator:

Zeii pregetă să-și deie-a lor sentință… Și ’n uimire

Cugetă – de au fost popol destinat spre nemurire,

Au fost ei – și dacă mor ei – suntem noi nemuritori?…

Strănepoții?… Rupți din trunchiul ce ni da viață fertilă,

Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli făr’ de milă.

Ei purtau coroane de-aur, noi duceam juguri de lemn…

Exilați în stânci bătrâne au umplut ei cu noi lumea,

Am uitat mărirea veche, cu rușine chiar de nume,

Multe semne de pieire și de viață nici un semn.

Au fost vremi când pe pământul lor n’aveau loc să

’nmormânte

Morții lor… P’inimi regale și pe membrele lor sfinte



Spânzura sdrențe umilice de sclavi, de cerșitori –

Căci simțiră ’n ei scânteia care secolii aprinde.

Întronați au fost în tronuri arse ’n foc… Și pe-a lor frunte

Pusu-ș’au de fier coroane arse ’n foc sfășiitor.

Și deși ’n inima noastră sunt semințe de mărire,

Noi nu vrem a le cunoaște; căci străina-ne gândire

Au sdrobit a vieții veche uriaș, puternic lanț;

Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare

L-au creat… în noi el este; noi îl stingem. Dacă moare,

Noi murim… ramul din urmă din trupina de giganți.

Când îi cugeți, cugetarea sufletu-ți divinizează.

În trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze.

Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei;

Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie

Auzim cetatea sfântă cu ’nmiita-i armonie…

Și ne simțim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei…

*

Miazănoaptea ’n visuri d’iarnă își petrece a ei viață.

Doarme ’n valurile-i sfinte și ’n ruinele-i de ghiață,

Însoțită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord,

Ce, superb în haina-i albă, barba ’n vânturi, fruntea

ninsă,

Rece suflă, ’n nori aruncă vocea-i turbure și plânsă,

Îmbătat de mândre stele și cântat de-al mării-acord.

Reci și triști petreceau soții; iarna ’n zilele-i eterne

Văl de-argint peste pustiuri ca lințoliu îl așterne.

Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amorțit;

Arfa lui prin nouri strigă – inima-i e ger și ghiață –

Marea, ca să delireze, vânturi să mugească ’nvață –

Stelele s’oglindă ’n neauă pe pustiul nesfârșit.

Dar atuncea când sosește blânda miezenopții oră,

Ceru-albastru ca safirul mândre raze îl coloră

Și din a Nordului frunte plin se nalță-astrul polar –

Atunci marea nu răsare printre stânci de vânt gonită,

Vântul pe-aripi nu mai duce pulberea iernei-aurită,

Toate tac când raza-i albă cade ’n marea de amar.



Și când steaua se înalță de pe fruntea lui de rege,

Nordu-atunci cu visuri mândre noaptea lungă și-o

petrece.

De pe stânca ’n care tronă, el picioare de granit

Le întinde ’n fundul mării cel amar și fără fine.

Păru-i alb flutură ’n vânturi, stuf de raze lungi, senine,

Umerii, dealuri de neauă se înalță ’n infinit.

Iară fruntea lui uscată stă prin viscole rebele,

Surpând nourii cei aspri și amestecați cu stele –

Jos e ’nmormântat de mare, sus e ’ncununat de cer;

Atunci luciul mării turburi se aplană, se ’nsenină

Și din fundul ei sălbatec auzi cântec, vezi lumină –

Visul unei nopți de vară s’a amestecat în ger.

Și în fundul mării aspre, de safir mândre palate

Ridic bolțile lor splendizi, ș’a lor hale luminate,

Stele de-aur ard în facle, pomi în floare se înșir;

Și prin aerul cel moale, cald și clar, prin dulci lumine

Vezi plutind copile albe ca și florile vergine,

Îmbrăcate ’n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.

Albe sunt ca neaua noaptea, fața înecată ’n raze –

Priivește însuși cerul dintre nouri să le vază:

Despletit flutură pe-umeri, moale, dulce, părul blond.

Noaptea ’n nori visează stele și se uită ’n fund de mare,

Luna lin roșește ’n față de amor și de mirare,

Se aplană de uimire valu-albastru vagabond.

Dară una-i fiica mării ca o lacrimă de aur.

Păru-i curge la călcâie ca un lung și scump tezaur:

E a stelelor regină, e al nopții meteor.

Ades albă dintre valuri de-a înot marea despică

Și albastrul blând al mării albul sânilor ridică,

Valurile ’n cânt salută sântul apelor odor.

Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale,

Șed la mese lungi de piatră zeii falnicei Valhale;

Odin stă ’n frunte – cu părul de ninsoare încărcat;

Acolo decid ei moartea Romei și o scriu în rune,

Presun de argint și zale pun pe caii ca furtune –

Astfel se gătesc de ducă pentru drumu ’ndelungat.



Și atunci furtuna mândră dezrădăcinat-a marea.

Ea svârlea frunți de talazuri către stelele-arzătoare.

Ridica sloiuri de ghiață, le-arunca în șanț de nori,

Vrând să spargă cu ei cerul. – Într’un colț de cer e vară

Și pe scările de-ivoriu unii dintre zei coboară –

Strălucea ’n noaptea bătrână fețele ca palizi sori.

Prin a valurilor vaiet, prin a norilor strigare,

Deschidea portale-albastre mândra și bătrâna mare.

Desfăcu apele ’n două dumnezeilor călări

Și la țărm cu stânce rupte de a undelor bătaie

S’adun toți. Aurul din plete lucea ’n luna cea bălaie,

Coifuri străluceau albastre ca lumina sfintei mări.

Și pornesc. Odin ș’aruncă sulița prin nori de-aramă,

Care trece-un ac de aur într’a cerului maramă,

Arătând pe neauă drumul l’al Italiei pământ.

Ei se duc, se duc prin câmpii așternuți cu-albă ninsoare,

Strălucea albastru-oțelul de pe membrele barbare,

Pletele le-îmfla furtuna, bărbile sclipeau în vânt.

Ei apar pe-un dâmb al Romei – ea dormea sfântă

ș’antică.

Peste lumea-i adormită câte-o stea din ceruri pică,

Secoli grămădiți într’însa dorm ca și când n’ar fi fost.

Cugetat-ați vreodată noaptea ce-i lumea întinsă?

Visurile Omenirei, dorurile ei nenvinse

Dorm… dacă ar dormi vecinic – cine-ar ști că ele-au fost?

Țara pare-a fi a lunei mândră, veselă grădină.

Lumina un gând de aur, sus prin nori, luna cea plină,

Roma ’n stele strălucește pe-a ei dâmburi, lângă râu;

Ei privesc urbea eternă, ce pe dealuri lin străluce,

Sulița pe loc s’oprește, se preface ’n d’aur cruce.

Odin moare – Tibrul este a Credinței lui sicriu.

*

Cum sub stânci, în întuneric, măruntăile de-aramă

A pământului, în lanțuri țin legat și fără teamă

Sufletul muiat în flăcări a vulcanului grozav.

Astfel secoli de ’ntuneric țin în lanțuri d’umilire



Spiritul, ce-adânc se sbate într’a populilor fire,

Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar ieși, le-ar face prav.

Dar de secoli fierbe lumea din adâncuri să se scoale.

Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori își face cale

Și îngroapă sub cenușă creațiunea unei țări,

Astfel fiii tari și tineri unor secole bătrâne

Lumea din încheieture vor s’o scoață, din țâțâne

Să o smulgă, s’o arunce în sbucnirea noii eri.

Tricolorul plin de sânge e ’mplântat în baricade,

Clopotele url’ alarmă pe Bastilia ce cade

Și poporul muge falnic, ca un ocean trezit;

Sfarmă tot și pe-a lui valuri, ce le urcă cu mândrie,

El înalță firi cumplite, cari-l duc, o vijelie,

Să îngroape sub ruine, ce ’n picioare a strivit.

Și prin negrele icoane unor zile fără frâuri,

Unde viața e-o scânteie, unde sânge curge ’n râuri,

Palid, adâncit, sinistru, trece tigrul Robespierre;

Și privirea-i sângeroasă s’alintează ca spre pândă:

Căci ce scrie e-o sentință, ce gândește e-o osândă –

Într’un cran săpat ca ’n piatră fierb gândirile-i de fier.

Dar el cade – și s’așază ale mării nalte unde.

A dreptății aspră rază în popor adânc pătrunde,

Zilele de îngrozire s’a contras într’un fantom;

Dar puteri neliniștite, ce trăiesc în adâncime,

Ar vrea țărmul să-l evadă, să înece cu mărime

Lumea. Ele se concentră în suflarea unui om,

Mare, că-i purtat pe umeri de adânci și mândre vremuri:

Căci gândiri, cari ieșise dintr’a lumii lung cutremur,

El le poart’ unite ’n frunte și le scrie pe stindard;

Când în lumea subjugată pentru drepturi ridic’ arma,

Arătarea-i salutată de popoare… regi se sfarmă

Și a gloriei mândre stele într’a lumei noapte ard.

Și de-aceea a lui flamuri le ’nsoțesc cu ’nsuflețire.

El îi duce la învingeri, el îi duce la pieire.

Cine moare – moare ’n cuget c’a rămas trăind în el;

Tot ce-i nobil și puternic în ăst secol de mândrie



Îl urmează… Căci prin noaptea unei lumi în bătălie

Lin lucește-eterna pace, luminos și mândru țel.

Cătră țelul care ’n noapte le lucește ca un soare

Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-l cu ardoare,

Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii,

Steaua-i duce, ei urmează printre veri și printre ierne,

Până unde-eterna iarnă munți de neauă ’n câmpi

așterne,

Unde crivățul visează uriașe vijelii.

Ș’atunci Nordul se stârnește din ruinele-i de ghiață,

Munții plutitori și-i sfarmă și pe-a câmpurilor față

El ridică visuri nalte… volburi mari de frig se văd

Și trecând peste oștire o îngroapă… Și cu fală

El ridică drept făclie aurora-i boreală

Peste-oștirea ’ntroienită în pustiul… de omăt.

Nordul m’a învins – ideea m’a lăsat. Și ca un soare

Vezi că ’ncepe a apune într’a secolilor mare,

Aruncând ultima-i rază peste domul d’invalizi.

La apus privește lumea în duioasa ei uimire.

N’a fost om acel ce cade, ci a veacului gândire

A trăit în el… Cu dânsul cartea lumii iar s’a ’nchis.

Exilat în stânce sure și ’n titanica-i gândire,

Ca Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire,

De pe-o piatră el privește lingușirea mării-adânci;

Acolo, gonit de soarte și de gânduri el adoarme,

Cu durere adâncă marea vrea pământul să-l răstoarne

Și isbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci.

Sori se sting și cad în chaos mari sisteme planetare,

Dar a omului gândire să le măsure e ’n stare…

Cine-mi măsur’ adâncimea – dintr’un om?… nu – dintr’un

gând

Neaprofundabil. Vană e-a ’nvățăților ghicire.

Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire.

Cât geniu, câtă putere – într’o mână de pământ.

Într’un cran uscat și palid ce-l acoperi cu o mână,

Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună,



Univers, râuri de stele – fluvii cu mase de sori;

Viața turbure și mare a popoarelor trecute,

A veciei văi deschise-s cu-adâncimi necunoscute,

Vezi icoana unui secol lângă chipul unei flori!

Tu, ce în câmpii de chaos semeni stele – sfânt și mare,

Din ruinele gândirii-mi, o, răsai, clar ca un soare,

Rupe vălurle d’imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom;

Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,

Ce ții bolțile tăriei să nu cadă ’n risipire,

Cine ești?… Să pot pricepe și icoana ta… pe om.

Fulgeră ’n norii de secoli unde ’ngropi a ta mărime,

Printre bolțile surpate să mă uit în adâncime:

De-oi vedea a ta comoară, nu regret chiar de-oi muri.

Oare viața omenirei nu te caută pe tine?

Eu un om de te-aș cunoaște, chiar să mor mi-ar părea

bine,

Dar să știu – semeni furnicei ce cuteaz’ a te gândi?

Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze,

Într’a chaosului câmpuri, printre veacuri numeroase,

Ramuri ce purced cu toate dintr’o inimă de om?

A pus gânduri uriașe într’o țeastă de furnică,

O voință-atât de mare ’ntr’o putere-atât de mică,

Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom.

Vai! în van se luptă firea-mi să ’nțeleagă a ta fire!

Tu cuprinzi întregul spațiu cu a lui nemărginire

Și icoana-ți n’o inventă omul mic și ’n margini strâns.

Jucăria sclipitoare de gândiri și de sentințe,

Încurcatele sofisme nu explic a ta ființă

Și asupra cugetării-ți pe mulți moartea i-a surprins.

Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-ți seamăn ție,

Te-au săpat în munți de piatră, te-au sculptat într’o cutie,

Ici erai zidit din stânce, colo ’n așchii de lemn sfânt;

Ș’apoi vrură ca din chipu-ți să explice toate. Mută

La rugare și la hulă idola de ei făcută

Rămânea!… Un gând puternic, dar nimic – decât un

gând.



În zădar trimit prin secoli de ’ntrebări o vijelie,

Să te cate ’n hieroglife din Arabia pustie,

Unde Samum își zidește vise ’n aer, din nisip.

Ele trec pustiul mândru ș’apoi se coboară ’n mare,

Unde mitele cu-albastre valuri lungi, strălucitoare,

Înecând a mele gânduri de lungi maluri le risip.

Prefăcute ’n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare,

C’ochi adânci și plini de mite, i-au trimis în cer să sboare,

Dar orbite, cu-aripi arse pe pământ cad îndărăt;

Prefăcute ’n stele de-aur merg pân’ l’a veciei ușă,

Dară arse cad din ceriuri și-mi ning capul cu cenușă

Și când cred s’aflu-adevărul mă trezesc – c’am fost poet.

Ca s’explic a ta ființă, de gândiri am pus popoare,

Ca idee pe idee să clădească pân’ în soare,

Cum popoarele antice în al Asiei pământ

Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur s’ajungă ’n ceruri.

Un grăunte de ’ndoială mestecat în adevăruri

Și popoarele-mi de gânduri risipescu-se în vânt.

Cum ești tu nimeni n’o știe. Întrebările de tine,

Pe-a istoriei lungi unde, se ridică ca ruine

Și prin valuri de gândire mitici stânce se sulev;

Nici un chip pe care lumea ți-l atribuiește ție

Nu-i etern, ci cu mari cete d’ângeri, de ființi o mie,

C’un cer încărcat de mite asfințești din ev în ev.

Timp, căci din isvoru-ți curge a istoriei gândire,

Poți răspunde la ’ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire,

La enigmele din cari ne simțim a fi compuși?

Nu!… Tu măsuri intervalul de la leagăn pân’ la groapă

În ăst spaț nu-i adevărul. Orologiul ești ce sapă…

Tu nedând vo deslegare, duci l’a deslegărei uși.

Ș’astăzi punctul de solstițiu a sosit în omenire.

Din mărire la cădere, din cădere la mărire

Astfel vezi roata istoriei întorcând schițele ei;

În zădar palizi, siniștri, o privesc cugetătorii

Și vor cursul să-l abată… Combinații iluzorii –

E apus de Zeitate ș’asfințire de idei.



Nimeni soarele n’oprește să apuie ’n murgul serei,

Nimeni Dumnezeu s’apuie de pe cerul cugetării,

Nimeni noaptea să se ’ntindă pe-a istoriei mormânt;

Mulți copii bătrâni crezut-au cumcă ei guvernă lume,

Nesimțind că-s duși ei singuri de un val fără de nume.

Că planetul ce îi poartă cugetă adânc și sfânt.

Se ’nmulțesc semnele vremei, iară cerul de ’nserare

Roșu-i de răsboaie crunte, de-arderi mari, de disperare

Și idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic;

Soarele divin ce-apune varsă ultimile-i raze

Pe-a istoriei câmpie mult iubită și se lasă

În oceanul de ’ntuneric, ce s’arată inamic.

Spune-o veste cumcă ’n țara unde fug a lumii zile

Să trăiască mai departe, strălucite și copile,

Într’a nopților grădine stele cresc în loc de flori;

Unde ’n codrii de aramă cântă ’n crengi arfe-atârnate,

Zmeii-și fac din câte-un munte uriașele palate –

E un lac cu apă vie într’un șes încântător.

Cine bea din el nu moare… O, aș bea, să văd anume

C’a venit domnia morții, sfărâmând bătrâna lume –

Stele cad și în cădere alte lumi rup cu lovire;

Într’a cerurilor domă tunetele să vuiască

Ca mari clopote de jale, fulgere să strălucească

Ca făclii curate, sfinte pe pământu ’nmormântat.

Marea valur’le să-și miște și să tremure murindă,

Norii, vulturii mari ùmbrii, a lor aripi să-și aprindă,

Fulgeri rătăciți s’alerge spintecând aerul mort;

În catapeteasma lumii soarele să ’ngălbenească,

Ai pieirii palizi ângeri dintre flacăre să crească

Și să rupă pânz’ albastră pe-a cerimei întins cort.

Fulgerele să înghețe sus în nori. Să amorțească

Tunetul și-adânc să tacă. Soarele să pâlpâiască,

Să se stingă… Stele ’n ceruri tremurând să cadă jos:

Râur’le să se ’nfioare și ’n pământ să se ascunză

Și să sece-a lumei față, să se facă neagră. Frunze

Galbene, uscate, cerul lumile să-și cearnă jos.



Moartea ’ntindă peste lume uriașele-i aripe:

Întunericul e haina îngropatelor risipe.

Câte-o stea întârziată stinge isvorul ei mic.

Timpul mort și ’ntinde membrii și devine veșnicie.

Când nimic se întâmpla-va pe întinderea pustie

Am să ’ntreb: Ce-a rămas, oame, din puterea ta? –

Nimic!!

Dar la ce să beau din lacul ce dă viață nesfârșită,

Ca să văd istoria lumii dinainte-mi repețită,

Cu aceleași lungi miserii s’obosesc, sufletu-mi mut?

Și să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, cum mor. Și

toate

Cu virtuți, vicii aceleași, cu miserii repetate…

Vrei viitorul a-l cunoaște, te întoarce spre trecut.

Din agheazima din lacul, ce te ’nchină nemurirei,

E o picătură ’n vinul poesiei ș’a gândirei,

Dar o picătură numai. Decât altele, ce mor,

Ele țin mai mult. Umane, vor pieri și ele toate.

În zădar le scrii în piatră și le crezi eternizate,

Căci eternă-i numai moartea, ce-i viață-i trecător.

Și de-aceea beau păharul poesiei înfocate.

Nu-mi mai chinui cugetarea cu ’ntrebări nedeslegate

Să citesc din cartea lumii semne, ce noi nu le-am scris.

La nimic reduce moartea cifra vieții cea obscură –

În zădar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură,

Căci gândirile-s fantome, când viața este vis.

FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA

În vremi demult trecute, când stelele din ceriuri

Erau copile albe cu părul blond și des

Și coborând pe rază țara lor de misteriuri

În marea cea albastră se cufundau ades;

Când basmele iubite erau înc’ adevăruri,

Când gândul era pază de vis și de eres,

Era pe lumea asta o mândră ’mpărăție

Ce-avea popoare mândre, mândre cetăți o mie.

Domnea în ea atuncea un împărat prea mare,



Bătrân, cu ani o sută pe fruntea lui de nea,

Și mâna lui zbârcită, uscată însă tare,

A țărilor lungi frâuri puternic le ținea.

Și țările ’nflorite și ’ntunecata mare

La glasul lui puternic gigantic se mișca.

Dar nu se miră lumea de brațu-i ce supune,

Ci de a lui adâncă și dreaptă ’nțelepciune.

În sala cu muri netezi de-o marmoră de ceară,

Pe jos covoare mândre, cu stâlpi de aur blond,

Cu arcuri ce-și ridică boltirea temerară,

Cu stele, ca flori roșii pe-albastrul ei plafond,

Cu arbori ce din iarnă fac blândă primăvară

Și ’ntind umbre cu miros pe-a salei întins rond,

Acolo sta ’mpăratul… – boierii lui de sfat –

Pe tronu-i de-aur roșu sta mut și nemișcat.

Ca aripe de lebezi mari, albe, undoioase,

Pletele argintoase pe umerii-cădea

Și barba lui cea lungă pe piept îi cădea deasă,

Dar ochii, stele negre, întunecați sclipea;

Sprincenele-i bătrâne se ’ntunecau stufoase,

În mână sceptru de-aur, povara lui cea grea,

Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem –

Părea c’așteaptă-a morții întunecos problem.

Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare,

Păreau că-s zile stinse pierdute în trecut,

Cu fețele lor palizi ca raza cea de soare,

Cărunți, cu barbe albe pe pieptul cel tăcut;

Pe frunți ce grămădise a anilor ninsoare,

Pe umerii lor vremea cu pași mari a trecut.

Ca zilele alb stinse, ei din trecutul lor

Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor.

Deodată împăratul din tronul lui se scoală

Ca regele pustiei din stânca de granit;

În curte oastea sună cântarea triumfală.

Poporul o aude mișcându-se-miit.

Din muri, din stâlpii netezi, stindardele de fală

Desfășurate tremur la sgomotul ivit.



Lui glasul îi tremură… dar răspicat și blând

Vorbe mărgăritare le ’nșiră tremurând.

– Vremea pe ai mei umeri s’a grămădit bătrână.

Din oase și din vine a stors a vieții suc

Și slabă și uscată e ’mpărăteasca-mi mână.

Brad învechit prin stânce pe tronu-mi mă usuc,

Curând va ’ntinde moartea mantaua ei cea brună

Pe mine… Și suflarea-mi aripile-i o duc.

Cu rece-agheazmă moartea fruntea mea o sfințește

Și inima-mi bătrână bătăile-și rărește.

Și sufletu-mi pân’ n’a ’ntins îmflatele-i aripe

Spre-a stelelor imperiu întins ca și un cort,

Nainte până corpu-mi să cadă în risipe,

Nainte de-a se rupe a vieții mele tort,

Rog cerul să ’nmulțească hotarnicele clipe,

S’urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port –

Pe-a fiului meu umeri voi pune pân’ trăiesc

Imperiul gigantic, purpuru ’mpărătesc.

Dar viața are multe alunecușuri rele,

Prea ’mbie pe oricine cu chipul ei cel drag

Și frâurile lumii să i se pară grele,

Din mâni el să le scape la al domniei prag;

Căci zilele-unui rege primejdii au în ele –

El poate să aleagă-a plăcerilor șirag

Ș’atunci devine umbră – pe mână de mișei

Cad frâiele și dânșii duc lumea cum vor ei.

Nainte de a pune pe brunele lui plete

Coroana mea de aur – eu voi ca să-l încerc.

Nu voi ca să se lase plăcerilor șirete

Ce strâng în lanț de roze a cugetărei cerc;

Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete,

Căci cei mai mulți din oameni după nimic alerg –

Să vadă ’n cartea lumii un înțeles deschis,

Căci altfel viața-i umbră și zilele sunt vis.

De-aceea înainte de-a morții-mi sântă oră

V’am adunat, pe-al vieții-mi mintos areopag.

De-acolo de-unde râuri spumoase se coboară



În umbra ’ntunecoasă a codrilor de fag,

Pe muntele gigantic ce fruntea și-o strecoară

Prin nori până la soare – trăiește-un bătrân mag.

Când încă eram tânăr, el tot bătrân era:

Al vremilor curs vecinic nu-l poate turbura.

În fruntea lui e strânsă un ev de ’nțelepciune.

Viața lumii toate în minte-i a ’ncăput.

Trecutul… viitorul el poate-a ți le spune;

Bătrânu-i ca și vremea cea fără de ’nceput

Și soarele din ceruri la glasu-i se supune,

Al aștrilor mers vecinic urmează ochiu-i mut.

De-aceea voi ca dânsul pe fiul meu să ’nvețe

Cari cărări a vieții-s deșarte, cari mărețe.

Dar el din a lui munte în veci nu se coboară,

Căci nu vrea ca să piardă din ochi a lumei căi.

Ca nu cumva măsura, cu care el măsoară,

În lipsa-i să se schimbe… și el, întors din văi,

Silit ca să înceapă din începutu-i iară,

Să nu poată s’oprească gândirea celor răi.

Și cine-enigma vieții voiește s’o descuie,

Acela acel munte pe jos trebui să-l suie.

Cu buclele lui negre, ce mândre strălucite!

Cu fața lui cea trasă, ce dureros de pal!

Cu ochii mari ce-și primblă privirile-i unite,

C’o frunte ’n bucle-și pierde puternicu-i oval –

Astfel feciorul tânăr pe cugetu-i țintit el.

Stă rezemat de pragul auritului portal:

A tatălui său vorbă aude și se ’nchină –

Un semn că se supune măsurei ce-o destină.

S’apropie cu pasuri modeste, line, rare

Și ùmil îngenunche pe treapta de la tron:

– Pe mâne, pe când noaptea v’aprinde blându-i soare,

Când clopotul va plânge cu-al serei dulce ton,

Atunci eu mă voi duce, pe calul pag călare,

M-oi duce pân’ la poala a muntelui Pion

Ș’apoi pe jos de-acolo eu muntele-am să sui,

Ca gândurilor mele aripe să le pui.



Aripe, ca să știe ce e deșertăciunea:

Să treacă ale lumii curs miser și meschin,

Ca pasul vieții-mi toate să-l ducă ’nțelepciunea,

Ca sigur să calc calea vieții cea de spini,

Ca tot ce eu voi face să fie fapte bune,

Să n’ascult decât glasu’ adevărului senin;

Și sarcina vieții-mi să fie cât de grea,

Voi ști s’urmez, părinte, cu râvnă calea ta.

Retras în sală mare de marmură trandafirie,

Încins în strălucitul și negrul lui talar,

Privirea lui o ’nalță pe-a cerului câmpie

Și cugetul lui sboară în lumi fără hotar.

Și gând cu gând se ’mbină în lungă reverie,

Și buzele-i se mișcă c’un zâmbet blând, amar,

Și sufletul îl împlu dorinți nemărginite,

Ca marea de adânce cu valur’le uimite.

Ce sufletu-i dorește se ’ntreabă și nu știe,

Se uită ’n stele, ’n lună, ce ca un vis de-argint

Cu fața ei cea blondă lungi nourii sfâșie

Și visuri lungi gândirea i-o ’mbată și i-o mint.

Aripa unui ânger el simte că-l mângâie

Și neteda lui frunte o-atinge tremurând –

Și gâtul ăstui ânger ar vrea ca să-l cuprinză,

Cu el să sboare ’n țara steloasă și întinsă.

„Spun mite – zice singur – că orice om în lume

Pe-a cerului nemargini el are-o blândă stea,

Ce ’n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume,

Că pentru el s’aprinde lumina ei de nea;

De-aceea ’ntreb gândirea-mi ca să-mi răspund’ anume

Din marea cea albastră, care e steaua mea?

E-acel trandafir roșu, ce mut-duios-uimit

Lucește-un gând de aur deasupra-mi în zenit?

Un om se naște – un ânger o stea din cer aprinde

Și pe pământ coboară în corpul lui de lut,

A gândurilor aripi în om el le întinde

Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut.

O candelă a vieții, de cer steaua depinde



Și îmblă scriind soartea a omului născut.

Când moare a lui suflet, aripele și-a ’ntins

Și renturnând în ceruri pe drum steaua a stins.

Dar ce e acea steauă? E-o candelă aprinsă,

De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum?

E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă

Ce cade scuturată de-a morții lung samum?

Și dacă e o lume puternică, întinsă,

De viața mea-i legată viața unei lumi?

Pe capul meu și ’ntoarce destinurile sale,

Când mor ea cade stinsă ’ntr’a chaosului vale?

De ce de-a mea viață o lume e legată,

De ce un ânger palid din cer s’a coborât,

Ca trupul meu să ’nvie cu flacăra-i curată,

De ce-un geniu coboară în corpul cel urât,

De ce orice ființă din cer e condamnată

O viață să petreacă în scutece vârât?

Cine prescrie legea la orice ânger blând

Ca ’n viața-i să coboare o dată pe pământ?“

Și murii netezi, roșii, de marmură curată

Lumina lunii blânde în sală o răsfrâng,

Și aeru ’mprejuru-i, lumina-i colorată,

Căci razele se ’mbină, se turbură, se frâng,

Și ’n dulcea atmosferă uimită, purpurată

S’aud glasuri ușoare ca arfe care plâng.

Dar nu-i sunet aievea… ci-a gândurilor sale

Glas tremurat și dulce îi răspundea cu jale:

„Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată

Să cerce vrea p’oricare de-i rău ori de e bun,

Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată

Că cete rele d’ângeri la glas nu se supun,

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată

Pân’ ce trăsniți se prăvăl în chaosul străbun;

De-aceea-în om ce naște, din ângeri orișicare

O dată ’n vecinicia-i coboară spre cercare.

Când sună ’n viața lumii a miezenopții oră,

Atunci prin ceruri îmblă zâmbind amorul orb,



De ângeri suflete-albe văzându-l se coloră

Și ochii lor albaștri privirea lui o sorb;

Plecând spre pământ ochii ei timizi se ’namoră

În pământești ființe cu fragedul lor corp,

Și prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor

În corpurile de-oameni ce-aștept venirea lor.

Dar pân’ ce corpu ’n lume un ânger îl cuprinde,

Deasupra vămii lumii pe luminoase căi

Imperiul lui cel mare o stea în cer aprinde –

Acolo el domnește, lăsând a lumii văi.

Dar de viața-i lumească domnia ’n cer depinde:

De-i rău, steaua s’aruncă în noaptea celor răi

Și lumile nestinse pe-a cerului cununi

Imperii sunt întinse a ângerilor buni.

Abia părăsesc unii a domei mari pilaștri,

Abia părăsesc cerul și înfloritu-i cort,

Abia au vreme-a pierde puternicii lor aștri.

Coboară ’n lume, află amorul lor că-i mort.

Atunci îl iau în brațe și luminând albaștri

În lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port –

Sunt ângeri blânzi și timizi, așa nevinovați

Încât în astă lume nu trebuiesc cercați.

A unui ânger palid ursita pământească

Legată e de soarta corpului ce-l aleg.

Atârnă de viață domnia lor cerească:

Ce samănă în lume, în stele ei culeg;

Nefericiți adesea, ce-o soarte ’mpărătească

Un om ce-i născut mare în lume își aleg;

Un împărat puternic dar înfocat când moare;

O stea urieșască în chaos se coboară.

Dar în acest cer mare ce ’n mii de lumi lucește

Tu nu ai nici un ânger, tu nu ai nici o stea.

Când cartea lumii mare Dumnezeu o citește

Se ’mpiedică la cifra vieții-ți făr’ să vrea.

În planu-eternității viața-ți greșală este,

De zilele-ți nu este legat’ o lume-a ta.

Genii beau vinu’ uitării, când se cobor din ceruri:



Deschise-ți-s, nebându-l, a lumilor misteruri.

Greșeli, de astea ’n lume se ’ntâmplă-adesea multe

Și ’ncurcă-a veciniciei mult înțeleptul plan.

Găsești în lume oameni cu mințile oculte

Cari cunosc a lumii gândire de titan;

Să știi însă că oamenii în veci nu vor s’asculte

Și ’n basme au un nume: li zice năsdrăvan.

La gânduri uriașe a lor minte asudă.

Da oamenii-i înconjor și nu vor să-i audă.

Deși rari și puțini-s, lumea nu va să-i vază.

Viața lor e luptă, când mor se duc neplânși.

Ei n’au avut la leagăn un blând ânger de pază

Și-a lor ochi de durere sunt turbure, și stinși;

Dară deși blânzi ângeri nu-și varsă a lor raze

În sufletul lor, totuși ei mari îs și distinși,

Căci Dumnezeu în lume le ține loc de tată

Și pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată.

Dar – e un ânger palid cu lungi aripi și negre,

În aste firi mărețe în veci e ’namorat.

Păcat numai c’amoru-i stinge sisteme ’ntrege,

Întorsu lui omoară p’oricine l-a-ascultat,

Seducător trimite plăcerile alegre

Și de asculți cântarea-i geniu-ți e sfărâmat.

A celor trecătoare în mâna lui e soarte,

Frumosu-i ca nealții și numele-i e: Moarte!

De-aceea să n’asculți tu sublima lui cântare,

Căci morți-s pe vecie acei ce o ascult,

În fiecare secol un alt amant el are

Și cel care-l iubește rămâne ’n veci ocult.

Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare.

De Domnul eu trimesu-s, căci te iubește mult,

Să scap a ta ființă de chaosu-i imens –

Eu în glasul gândirii-ți am pus acesta sens.

Că dincolo de groapă imperiu n’ai o lume,

De asta ție n’are de ce să-ți pară rău;

A geniului imperiu: gândirea lui – anume;

A sufletului spațiu e însuși el. Ca grâu



Vei semăna în ceruri a gândurilor sume

Și-atunci realizate vor fi, vor sta mereu.

Că ’n lumea dinafară tu nu ai moștenire,

A pus în tine Domnul nemargini de gândire.

În aste mari nemargini unde gândiri ca stele

Lin înfloresc, miriade s’amestecă, contrag;

Zidite ’n dome mândre, de cugetări castele

Se darmă la suflarea-ți și ’n taină se desfac

Sau la dorința-ți numai se mișcă ca mărgele

Și sun cântări, ce vibră – se ’ntunecă și tac;

Astă nemărginire de gând ce-i pusă ’n tine

O lume e în lume și în vecie ține.

Când mintea va cuprinde viața ta lumească,

Când corpul tău cădea-va de vreme risipit,

Vei coborî tu singur în viața-ți sufletească

Și vei dura în spațiu-i stelos nemărginit:

Cum Dumnezeu cuprinde cu viața lui cerească

Lumi, stele, timp și spațiu ș’atomul nezărit,

Cum toate-s el și dânsul în toate e cuprins,

Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins.

De-astă viață mândră de vrei să ai o știre,

Gândește num’ atuncea la visuri și la somn,

Ca mort e corpul rece în noapte, nesimțire,

Pe creațiuni bogate sufletul este domn;

În ocean de stele, prin sori, nemărginire,

El îmblă, risipește gândirile prin somn;

Deși nu sunt aievea aceste lumi solare,

El tot le vede, simte, le-aude și le are.

Când omul risipitu-i, un lut fără suflare,

Sufletul în afară rămâne surd și orb:

Un cântec fără arpă, o rază fără soare,

Un murmur fără ape, e suflet fără corp,

Dar înăuntru-i este o lume ’ntinsă mare,

Aievea-i pentru dânsul. Cum picături ce sorb

Toate razele lumii într’un grăunte-uimit,

În el îs toate, dânsul e ’n toate ce-a gândit.

Seraful își sfârșise vibrata-cugetare,



Gândirea tace-asemeni în fiul de ’mpărat,

Și galbenă ca ghiața ruptă din nori răsare

Luna și trece moartă pe cortu ’nnourat

Și cerul nori gândește, nori mari de răsbunare.

Ce vor să biciuiască pământul răsculat

Și noaptea-înșiră ceasuri pe firu-i incolor.

Ca râul care-și mână trecutu ’n viitor.

II

În munți ce puternici din codri s’ardică,

Giganți cu picioare de stânci de granit,

Cu fruntea trăsnită ei norii despică

Și vulturii ’n creieri palate-și ridică

Ș’uimiți stau în soare privindu-l țintit.

Acolo prin ruini, prin stânci grămădite

E peștera neagră zăhastrului mag;

Stejari prăvăliți peste râuri cumplite

Și stancuri bătrâne cu mușchi coperite

Încet se cutremur copacii de fag.

Vuind furtunoasa-i și strașnică arpă

Trec vânturi și clatin pădurea de brad,

Prăval pietre mari din culmea cea stearpă

Aruncă bucăți cu pomi și cu iarbă,

Ce ’n urlet în râuri se năruie, cad.

Furtuna la caru-i lungi fulgere ’nhamă

Și-i mână cu glasul de tunet adânc,

Vuiește a vântului arfă de-aramă

Și vulturu ’n doliu copiii și-i chiamă,

Prin nouri cad stele și ’n abis se sting.

Și grindini cu ghiața cu ghemuri ca rodii

Se sparg de a stâncelor coaste de fier

Și ’n ceruri se ’ncurcă auritele zodii

Și dracii la râuri adun licapodii

Și iarna mugește călare pe ger.

Deasupra-ăstui munte cu fruntea stârpită,

Deasupra de lume, deasupra de nori,

Stă magul; privește furtuna pornită:



Deasupra lui, soare cu rază iubită,

Desubt, iarnă, ploaie, zăpadă, fiori.

El cartea-și deschide, la ceruri privește

Și zodii descurcă în lungul lor mers.

E-o carte ce nimeni în veci n’o citește,

Cu semnele strâmbe întoarse-arabește:

Sunt legile ’n semne din ăst univers.

Cu barba lui albă de vânt răscolită,

Aruncă pe lume el ochii lui suri

Și chiuie vântul cu-aripa sburlită,

Adună și sparge o turmă cumplită

De nori ce aleargă trăsnind în păduri.

Prin noaptea bătrână, ursuză, voinică,

Prin nori ce se clatin, se luptă, se sparg,

Feciorul de rege trecea fără frică –

Pe munte lucește o flacără mică

Cu raze ce taie ’ntunerecul larg.

În van la picioare-i fug râuri spumate

Și stâncele rupte în cale-i s’ațin,

Nimic nu-i în stare s’oprească vodată;

Cu pasul lui sigur prin râuri înoată,

Se ’ndreaptă spre țelul cel mic și senin.

Stejarii cei rupți sunt podețe pe râuri,

Lumine de fulger cărări îi arat,

Deși cerul lasă a vântului frâuri

S’asvârle toți norii de-a muntelui brâuri,

El trece la astrul ce luce curat.

Deodată vede că nori se despică

În două și cale îi fac printre ei.

Ajunsu-i în culme, sub dânsul o clică

De vânturi s’alungă prin nouri și-și strică

Aripa de stânce, se clatin în văi.

Sub el vijelia cea neagră, turbată,

Cu caii de fulger cutreier nebuni

Și bate în vânturi, pe nori răsturnată,

Ea stâncile ’ndoaie și grindină fată,



Amestecă lumea, frământă furtuni.

Deasupra-i pe bolta albastră, senină,

Cald soare lucește și îmblă cu drag.

Pe-a muntelui streșnă de stânci în ruină,

Pe-o stea prăvălită cu cartea în mână,

Adânc se gândește puternicul mag.

– Părinte – el zice – și adânc i se ’nchină,

Bătrânul meu tată aici m’a trimis.

– Venit-ai? – bătrânul răspunde – suspină,

Pe fața lui trece zâmbire senină,

C’o mână el cartea cea veche a ’nchis. –

Văzut-am din carte-mi că viața bătrână

Curând se sfârșește – ș’asupra-ăstui gând

Uitat-am eu lumea – durere străină

În suflet pătrunse, cu-aripi de lumină –

Și pân’ mă uitam scăpă din pământ

Furtuna turbată… Din mii de furtune

Ce-asupra pământului îmblă sburând,

Sunt câteva cari de mult îs nebune,

De-aceea legate de pietre bătrâne

Le țin încuiate ’ntr’a muntelui fund.

Și pân’ m’apucase de tatăl tău jele,

Bag seama că una din ele-a scăpat,

A rupt cu aripa vo câteva stele,

Trântitu-le-a ’n nouri și ’n vânturi rebele

Și codrii mei vecinici i-a mai măturat.

Așteaptă, copile, să caut o vrajă

În carte… Să chem eu giganticul vânt,

Pe aripi să-i puie o mie de maje,

S’o lege de stânce, să-i steie de strajă

În neagra ’nchisoare în fund de pământ…

Șoptește; vânt falnic furtuna o ’nhață,

Aripele-i leagă – o bagă în stânci,

Acolo cu lanțuri o leagă de brațe:

Cu ’ncetul a cerului nori se desfață,

Încet se ’ncrețesc peste văile-adânci.



– Copile, acuma pericol nu este –

Urmează-mi în munte, în salele-mi mari,

Acolo-mi vei spune de tatăl tău veste.

În viața-ne fost-am Pilad și Oreste –

El moare – și ’n lume rămân singur iar.

Nainte de moarte trimis-a pe tine,

Ca vieții-ți să dau eu bătrânul meu sfat

Și asta desigur făcut-a el bine:

Primejdii te-așteaptă și, fără de mine,

Se poate de ele că n’ai fi scăpat.

De-ai fi ca alți oameni, atuncea se poate

Ca soartea ta ’n bine din rău aș schimba,

Dar semnul tău nu stă în cartea mea toată.

A sorților stele de mine-s purtate,

Da’ tu în tot cerul nu ai nici o stea.

De-aceea eu nu pot nimic pentru tine.

Scrisoarea-ți menită eu nu pot s’o schimb.

Ce e pot preface… Ce ’n stele senine

Nu-i scris – eu nu pot ști. Sunt scrieri străine

Gândite de Domnu ’ntr’a sorilor nimb.

Dar pot să-ți arăt a pierzărilor cale,

Ca ’n ea să n’aluneci, ca neademenit

De-un ânger c’ochi verzi cu trăsurile pale,

Ce lumii aduce durere și jale

De moarte, de care adânc ești iubit.

El zice ș’alene coboară la vale,

La porți uriașe ce duc în spelunci.

De stânci prăbușite gigantici portale.

Descuie și intră în mândrele hale

De marmură neagră, întinse și lungi.

Pilastri de aur pe muri se coboară

Pe jos sunt covoare țesute ’n flori vii

Și stele în candeli dulci raze presară

Și aeru-i dulce ca ’n noaptea de vară

Și razele-s calde și trandafirii.

Prin hala cea mare cu pasure line



Ei trec și prin bolte săpate ’n granit

Ei intră ’ntr’o sală cu miroase plină;

A murilor marmuri lucind ebenine

Ca negre oglinde de tuci lustruit.

Bătrânul în urmă-i el, poarta o ’nchide.

Adânc întuneric i ’nconjur’ atunci –

Pe masa cea mare încet el aprinde

Potirul albastru viorelei cei blânde,

Ea-aruncă ’n negru-aer raze, vinete dungi.

Pe-un tron, împăratul, de roșă mătasă

S’așază, se uită ’n marmoreii muri,

Bătrânul alături pe-un scaun se lasă

Și flori răspândesc adormite miroase

Ca mirosul proaspăt a verzii păduri.

Și razele-albastre prin sală aleargă,

Fantastic bătrânul s’ardică și blând

În aer înalță puternica-i vargă.

Pe-oglinda cea neagră, profundă și largă

Încet-încet pare o umbră de-argint.

E vânăt la față ca mărgăritarul,

Pe albii lui umeri aripi se desfac

Și luciu c’argintul îi este talarul;

În mâna lui mică el ține păharul

Somniei… Pe frunte-i flori roșii de mac.

Cad pletele, blonde și lungi spice de-aur,

Închisă ’n lungi gene privirea lui stă;

O cupă cu versuri, cu cifre de maur

Ia ’n mână bătrânul – ca sânge de taur,

Un vin roșu toarnă și regelui dă.

Văzând umbra albă pe negrul părete,

Din tron împăratul genunchie uimit,

În vis umbra râde – și lungile-i plete

Ca aurul blonde se las răschiete

Pe netezii umeri, pe albul ei gât.

– E somnul – bătrânu ’n ureche îi spune –

O vorbă să nu spui căci dacă nu taci,



Ca visul ei piere – cu greu se supune

La magica-mi vorbă – las stele să sune,

Ca ’n tabla cea neagră să-l prind. – Tu să faci

Ce-oi spune. O cupă pe margini cu aur

El ia și ’n ea varsă cristalicul vin.

Stau în jurul cupei cu cifre de maur

Obscunse vrăji scrise… Ca sânge de taur

E vinul și totuși e clar ca rubin.

– Bea – zice – atunci somnul din muri se coboară

Și ochii-ți sărută cu dulce surâs;

Atunci tu grumazu-i cu brațu ’nconjoară,

El aripa lui și-o ridică și sboară,

Te duce cu dânsul în lumea de vis.

Și junele bea și adoarme. Deodată,

Pe ochi buze calde și moi a simțit.

El brațul și ’ntinde și ’nlățuie ’ndată

A umbrei dulci umeri și netezi… Umflată

El simte aripa că ’n sus a pornit.

Pe umerii umbrei el fruntea și-o lasă

Și-aude suflarea-i cea caldă bătând

Și dus el se simte în lumi luminoase,

În corure sfinte, prin stele-auroase

Aude cum sună aripa de-argint.

El ochii-și deschide, deasupra lui vede

Doi ochi mari albaștri, adânci visători.

A lui fericire el mai că n’o crede,

El gura și-apasă pe blondele-i plete

Și fața cea pală i-o mângâie ’n dor.

E beat de a visului lungă magie,

În brațe-i pe ânger mai tare-a cuprins

Și umbra surâde, cu-aripa-l mângâie

Și gura-și apleacă în dulce beție,

I-apasă pe buze-i sărutu-i aprins.

– Vezi tu – zice umbra – pe-a hăului vale:

Pământul cu munții-i ce fumegă stins,

Cu mări adormite ce murmură ’n jale;



Dorm populii, țări și cetățile sale.

Deasupră-ți, oceanul de stele întins.

Pământul departe ’ntr’un punct s’a contrage,

Căci lumi de departe în puncte se schimb,

Dispar a pământului viziune vage,

A stelelor țară curată se trage,

Aleargă, trăiește a aștrilor timp.

O stea, un imperiu întins e și mare,

Cu sute de țări și cu mii de ființi.

Cetățile mari răspândite-s în soare,

Palate de-argint se ridic gânditoare

Și regii sunt ângeri cu aripi de-arginți.

Și sufletul liber privirea-i sânțită

O nalță pe stelnicul, marele plai:

O patrie nouă sublimă, iubită,

De cântece plină din veacuri fugite –

Aici lumea-antică urmează-a ei trai.

Vezi steaua că munții și ’ntoarse și marea

Îmblând neclintită în vecinicu-i mers.

A anilor spaț’ le destină un soare:

La una-i mai mic și la alta mai mare

Căci sorii scriu timpu ’n acest univers.

Curând vom ajunge pe steaua senină,

Pe care în ceriuri numesc-o a mea.

De visuri, de umbre, de cântec e plină.

Curând vom intra în câmpia ei lină

Și ’n urmă-ți pământul rămâne – o stea.

III

Magul rămas în munte, din el ieși afară,

Pe-o piatră detunată el șede peste văi,

Privește. – Codrii mângâi cu vânt de primăvară

A lui frunte uscată, adâncii ochi ai săi.

Se suie ’n vârf de munte, o stea din cer coboară –

O stea, vultur de aur, cu-aripele de foc,

Pe ea șezând călare, în infinit el sboară,



Stelele sclipeau sfinte și ’n cale-i făceau loc.

Și răsfirați în spațiu ângeri duceau în poale

A lumilor adânce și blânde rugăciuni

Și întinzând în vânturi aripele regale

L’a lumii trepte-albastre le duc și le depun.

Pe magul cel puternic ei îl salută ’n cale,

El trece dus de steaua ce sboară ca un gând

Și când veni, sânt, mare, pe-a chaosului vale

Dă drumul stelei, s’aruncă în hăul fără fund.

Deasupra vedea stele și dedesubtu-i stele,

El sboară fără preget ca tunetul rănit;

În sus, în dreapta, ’n stânga lanurile de stele

Dispar. – El cade, -un astru în chaos asvârlit.

Căci la un punct albastru privirea-i ațintită;

L’a chaosului margini un astru blând ușor;

Cale de mii de zile el cade ’ntr’o clipită,

Sboară ca gândul care l-aruncă-în viitor.

Din ce în ce s’apropie de lumea depărtată,

O zi mai are încă ș’ajunge ’n luna lui.

Acolo el răsuflă de calea-i depărtată –

De pe-un munte al lunei aruncă ochii lui.

Cu ochii plini de lacrimi la acea stea privește,

Ce luminà albastră mergându-și drumul său:

– Ce liniștită-i dânsa, în pace ea pășește,

O, cum iubesc eu steaua, unde m’am născut eu.

Mai e ’n tot universul o stea plină de pace,

Neturburată vecinic de ură, de răsboi;

În toate Creațiunea gura ei vecinic tace,

N’o bântuie griji rele, n’o bântuie nevoi.

E-un om, care pe dânsa nefericit se ține,

Dar nu-i nefericirea în stea, ci e în el,

Dar soartea lui schimba-voi, din rău oi face bine –

Cobor acum în astru-mi să-l mângâi și pe el.

Din vârf de munte ’n lună în spațiu iar s’aruncă,

În clipă-ajunge ’n norii ai astrului natal,



Cu-amor el îl privește, cu o privire lungă,

În funii lungi el rupe al nourilor voal.

L-întinde, l-împletește, din el își face scară,

O-aruncă-în zarea lungă de flutură în vânt,

Apoi pe ea cu ’ncetul bătrânul se coboară

Pe mare, care-și mișcă mii valuri tremurând.

Din norii cei mai deși el luase o bucată,

Își face din ea luntre, ce lunecă pe val,

A mărei unde-albastre alunecă ’nspumate

Și-l duc în leagăn dulce, prin cânturi de pe mal.

Din insule bogate cu mari grădini de laur,

Lebede argintoase aripele ’ntinzând

Veneau sfâșiind apa la luntrea lui de aur

Și se ’nhămau la dânsa și o trăgeau cântând.

Bătrânu ’n manta-i albă înfășurat visează

Iar lebede-argintoase luntrea bogată trag,

Al valurilor cântec pe el îl salutează –

Pe fruntea-i împletită e-o ramură de fag.

Plutind cu repejune sub palida lumină

A lunei, ți se pare al mării Dumnezeu,

Cântat de înmiirea valurilor senină

Și îngânat de lebezi în dulce visul său.

Luntrea, un vis de aur, pânza albastră-a mării

O sfâșie – și-aproape ea vine-acum de mal,

Un mal de pietre suie, de stânci frânte rebele,

Ce stau lovind cu poala în înspumatul val.

Acolo printre stânce bătrâne și schelete,

Un templu în ruină, de apă înecat,

Pe jumătate murii și stâlpii și-i înclină

Și stă ’n curând să cadă de vreme sfărâmat.

În scorburi de părete trăiește-un biet călugăr

Tânăr, frumos – dar însă ca umbra el e slab.

Din stânce năruite, din pietre și din bulgări

Făcu cărări spre fundul al templului arab.

Acolo prigonit stă de visuri și de gânduri.



Ce vrea nici el nu știe, se chinuie ’n zădar,

Doarme pe-un pat de trențe ce-i pus pe două scânduri,

Nu bea apă d’isvoare, ci valul mărei-amar.

Astfel el vrea viața s’o sfarme, s’o scurteze,

De ce? și pentru cine, el singur n’a știut.

Astfel se chinuiește în rugăciuni asceze

În câte-o biată arfă din arcul sfărâmat.

O arfă de aramă cu coarde ruginite,

El zbârnăie pe dânsa un cântec dezolat.

Strune-amorțite tremur de mâna lui trezite…

El chiamă cu cântarea-i o umbră ce-a visat.

Ș’acum el sta în lună pe-o piatră risipită

Și cântecu-i în noapte sbura mult dureros.

Părea c’așteaptă ’n aer pe umbra lui iubită

S’o vadă, astfel ochiu-i țintea întunecos.

Magul pe-o piatră seacă din luntre se coboară,

Pe-a valurilor fugă el drumu-apoi îi dă –

Pe-o stâncă-apoi se suie – pe-ascetul îl măsoară

Cu ochiul. Ca geniul văzduhului el stă.

Călugărul îl vede, arfa scapă din mână,

Pe buze-i trece-un zâmbet ascet, slăbit, amar.

El stânca lui o lasă, la mag încet el vine

Și mâna lui o prinde și ’ntreabă cu glas rar:

– Ce-ai mai făcut, părinte… iar ai venit la mine,

Crezi tu c’o să mă mângâi pe mine? nu, în veci

Surd este al meu suflet l’a tale vorbe line

Cum stâncele la glasu-mi surde rămân și reci.

O, vino colo ’n scorburi ca să-ți arăt fereasta

Pe care umbra blândă ieri noaptea a venit

Prin stâlpii ’n prăbușeală… prin arcuri sparte… Asta…

Pe-aici pe-o scară de-aur ea blândă a intrat.

– De-aceea te-ai retras tu, îi zice magu-atuncea,

Să trăiești în asceze gândind la Dumnezeu,

Bând apa mării amară în negrele spelunce –

Ca să domini în tine ispita, geniul rău!…



– Ispită neagră dânsa? un geniu rău, o, nu e!

Răspunde trist și dulce fantasticul ascet.

De-ar veni ceriul însuși aceasta să mi-o spuie,

De-ar spune-o dânsa însăși – eu totuși nu o cred.

Aș crede mult mai iute că vrea să mă înșele,

Că vrea să-mi cerce-amorul adânc însă fatal,

De-aș spune numai chipul cum privirilor mele

S’arată – n’ai mai crede că-i geniu infernal.

Când ca un vis argenteu, plutește blonda lună

Prin marea-albastră ’n ceruri, prin somnoroșii nori,

Când noaptea-i o regină lunatecă și brună,

Când valuri lovesc țărmii cu spumele răcori,

Eu de pe stâlpul negru iau arfa de aramă,

Arfa a cărei sunet e turbur, tremurat,

Arfa care din pietre durerile le chiamă,

Din stâncile stârpite, din valu ’nfuriat…

Și cânt… Din valuri iese câte o rază frântă

Și pietrele din țărmuri îmi par a suspina.

Din nori străbate-o rază molatecă și blândă,

O rază diamantă cu-albeața ei de nea.

Și raza mă iubește, mângâie a mea frunte

Cu-a ei lumină blândă – o musică de vis

Din aer și din mare cântului meu răspunde,

Cântec născut din ceruri și-al mării crunt abis.

La mijlocul de aer, în sfera de lumină,

Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal,

Ea prinde chip și formă, o formă diafanină,

Ânger cu aripi albe, ca marmura de pal.

Și se coboară palid pe drumul razei sale

Și se coboară-alene, cu cântecu-mi l-invoc

Și haine argintie coprind membrele sale,

Prin păru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

Eu stau uimit și palid… mâna-mi involuntară

Se mișcă tremurândă pe coardele de fier,

Ce caută-al meu suflet în acea sfântă oară



De la turburii creieri în van eu samă cer.

Cine-ar fi oare umbra aceea argintie

Ce vine la cântarea-mi când cu o rugă-o ’nvoc,

Când provocați de arfă-mi răspund valuri o mie,

În nopți când pricep scrisul al stelelor de foc?

Cântând pe a mea arfă sălbatecă, vibrândă,

Am pus în ea o parte a sufletului meu.

E partea cea mai bună, mai pură și mai sfântă

Ce într’o noapte albă, pe-o rază tremurândă

Părăsi lemnul putred, sburând la Dumnezeu.

Când noaptea însă-i caldă, molatecă și brună,

Atunci o chem din mare, atunci o chem din lună

Pe-acea parte iubită a sufletului meu.

Și ea venind prin noapte ca o rază de soare

Coboară pe-a mea frunte nebună visătoare,

Pân’ se preface ’n chipul ce l-am visat mereu.

Nu e vreo fantasmă nebună și deșartă,

E o făptur’ aievea, cu gând din gândul meu,

Dintr’un noian de raze am întrupat-o eu

Și inima-mi o chiamă, gândirea-mi o desmiardă

Și sufletul din mine e și sufletul său.

Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce,

Tot ce a fost în cântu-mi mai pur și mai copil

S’a ’mpreunat în marea aerului steril

Cu razele a lunei ce ’n nori stă să se culce

Și a format un ânger frumos și juvenil.

– Nebun ori ești lunatec – bătrânul murmurează…

E visul tinereții, e sete de amor.

Ângerul tău e-o rază și trupul ei un nor…

La cântecul tău èco răspunde plângător

Și tu ’mpopulezi marea cu suflete de raze

Și stelele de cântec le împli visător.

Ia una câte una icoanele pălite,

Ia una câte una o und’, o stea de foc

Și toate sunt nimica… când toate la un loc

Pot în tine visarea și cântul să-l escite,

Mintea să-ți strice poate al razelor blând joc,



Ce se ’mpreună ’n aer, care se sparg în nori,

Care răsfrâng în valuri spumânzi și gemători.

– Și dac’ ar fi, ce-mi pasă? Chiar pala nebunie

Se poate că trezită a ’nfipt ochii cumpliți

În fruntea-mi veștezită, în creieri rătăciți

Și ’n jurul ochilor mei gravă ca la stafie

Afunde și teribili, lungi cearcăne de plumb –

Fie așa – eu nu zic… Și totuși, nebunia

Cum e, cu chipul dulce, cu care m’a coprins

Îmi place – cum îmi place visul de raze nins,

Îmi place cum îmi place o umbră argintie

Tu cugeți. Cugetarea cu raze reci pătrunde,

Lovește chipul dulce creat de fantasie

Și acest chip devine palid ca o stafie

Și ’ndată ce-l privești tu el stă să se confunde

Cu locul de-unde vine, cu norii ori cu unde.

Dar eu … eu nu sunt astfel… Mie-mi place visarea.

Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos,

Ânger c’ochi mari albaștri, cu chipul luminos…

Și iert că el se stinge, cum aprind lumânarea.

Căci n’o aprind… din contră… Ca cel ce-i place-un vis

Și chiar trezit de friguri el ține ochiu ’nchis,

Ca mai departe visul frumos să îl viseze,

Asemenea uit lumea și eu… sunt bucuros

De pot prelungi încă visul meu radios.

De n’ar fugi’ nfidelul… O, de ar sta mereu

Să oglindez într’însul adânc sufletul meu,

Cu cântecu-mi ferice simțirea să-i desmierd

Și ’n ochii mari și bolnavi ființa să mi-o pierd…

De n’ar fugi!… dar fuge… fuge cum luna plină

Încearcă după codri greu capul de-l înclină

Și fuge și se duce pe-o rază iar în sus,

Se pierde în ruina castelului sdrobit…

E sufletul meu palid, e sufletul meu dus

Ce părăsește lumea de cer ademenit.

…………………………………………………………

O, de-aș muri odată… Cu corpul meu de plumb



Să simt cum morții aspre molatec eu sucumb,

Iar sufletul… O parte ce ’n mine-a mai rămas

Să sboare-unde-l așteaptă amorul în estas,

Să sboare unde partea-i cea jună, dulce, pală

Plutește printre stele… iar stelele-i esală

Un corp de raze blonde…

Căci am pluti ’mpreună

Prin norii cei lunateci, prin stelele ce sună.

Și ne-am dori cum raza dorește-o altă rază,

Una în brațul altei lumină fac frumoasă.

Dar nu se poate încă… căci corpul meu de lut

Un sclav greoi și rece – e sclav – dar e astut.

Mă ține ’n pieptul bolnav… și ’n brațul încă tare,

Când sufletul meu liber vrea să s’arunce ’n mare

Să scapă d’el odată…

În astfel de momente mă speriu eu de mine.

O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor,

Eu aș cuprinde-o ’n brațe și aș strânge-o cu dor.

Magul adânc gândește și ’n minte-și desfășoară

Soartea omului care l-avea ’naintea sa.

Sărac, uimit fusese în lume-odinioară,

Dar gândul lui puternic viața-i apăsa.

Acest cap trist și palid coroana vrea să poarte

Și azi pe el se vede un negru comanac.

Acești umeri voit-au să duc’ a lumei soarte

Și azi acopăr trențe și rasa de șiac

Și capu-acest ce ’n perini de tron ar fi dictat moarte

Azi doarme ’n pat de trențe, drept perină un sac,

Picioarelor rănite ’n sandale li-era dor

De salele de marmuri, de-a tronului covor.

Desculț îmbla pe uliți, de visuri mintea plină

Și ’n lungele-i miserii, ca ’n mare cufundat,

Visa că ’ntreaga lume la dânsul o să vină,

Că el de lumea ’ntreagă va fi încoronat.

Coroane el împarte la regi. – Și la regine,

Iubindu-le, ’ngenunche. Palate-a ridicat

Femeilor ce viața și-o ’nchină la plăceri,



Ce trupul de zăpadă și-l scaldă ’n negru păr.

Dar foaia se întoarse… Cu greață și scârbire

Îi păru-atunci că lumea e toată joc de cărți.

Atunci el se retrase în muri de mănăstire

Și capul și-l cufundă ’ntr’a lumei sfinte cărți.

Pe murii în risipă o candelă subțire

Chilia înnegrită lumină. Și prin părți

Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă

Străbate cu-aripi mândre nemărginirea ’ntreagă.

În van pune pe suflet greoile cătușe

De gânduri uriașe, de ’nalte rugăciuni.

În van în a lui urmă a ’nchis a lumei ușă

La visele ei turburi, cu mari deșertăciuni;

Pe focul cugetărei a presurat cenușă,

Ci sub cenuș’ ard încă consumători cărbuni.

Atunci visul mărirei s’a șterge ’n a lui gând

Când peste spuza sură se va turna pământ.

Atunci claustrul îl fuge – și ’n țărmuri sterpi de mare

Se trage să găsească liniștea-i ce s’a dus,

Dar vai! ș’acolo-l urmă visările-i amare,

Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus.

Aici însă visarea-i e-adânc’ omorâtoare,

Căci în chip de femee s’arată ’n aer sus.

Lumești gânduri într’alt chip împleau sufletul său,

El cugeta la toate, ci nu – la Dumnezeu.

Pe noaptea-i sufletească, tainică, rece, stinsă,

Căzu ploaie de raze cu cer senin și dalb

Și sufletu-i se împle iar cu icoane-aprinse,

O auroră-l împle cu aeru-i rozalb.

Din cer cade alene o dulce stea desprinsă

Și se preface ’n ânger, plâns de iubire, alb,

Și ’n inimă-i aude un dulce glas de-argint

Ca sunetu-unui clopot prin noapte aiurind.

Magul își răzgândește-a călugărului soarte!

„E-aievea acea ființă, visele-ți nu te mint,

Dar nu-i aci în lume… E sufletu-unei moarte,

Pe care ’nsă eu însumi pot ca să-l reaprind.



Pot s’o topesc în forma de lut care s’o poarte

Și idealu-eteric în lut eu pot să-l prind,

Dar nu aici. – Aicea de viață n’are parte;

Vom merge ’n lumea unde trăiește mai departe.“



1873

ÂNGER ȘI DEMON

Noaptea ’n Doma întristată prin lumini îngălbenite

A făclielor de ceară, care ard lângă altare –

Pe când bolta ’n fundul Domei stă întunecoasă, mare

Nepătrunsă de-ochii roșii de pe mucuri ostenite,

În biserica pustie lângă arcul în părete

Genunchiată stă pe trepte o copilă ca un ânger

Pe-a altarului icoană în de raze roșii frângeri

Palidă și mohorâtă Maica Domnului se vede

O făclie e înfiptă într’un stâlp de piatră sură

Lucii picături de smoală la pământ cad sfârâind

Și cununi de flori uscate fâșâiesc amirosind

Ș’a copilei rugăciune tainic șopotit murmură.

Cufundat în întuneric, lâng’o cruce mărmurită

Într’o umbră neagră deasă ca un demon El veghiază,

Coatele pe brațul crucii le destinde și le-așază

Ochii cufundați în capu-i, fruntea tristă și ’ncrețită.

Și bărbia lui s’apasă de al pietrei umăr rece

Părul său negru ca noaptea peste-al marmurei braț alb

Abia candela cea tristă cu reflectul ei roz-alb

Blând o rază mai aruncă ce peste a lui față trece.

Ea un ânger, ce se roagă – El un demon, ce visează;

Ea o inimă de aur – El un suflet apostat

El în umbra lui fatală stă ’ndărătnic rezemat –

La picioarele Madonei tristă, sfânta Ea veghiază.

Pe un mur înalt și rece de o marmură curată

Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină

Se răsfrânge ca ’n oglindă a copilei umbra plină –

Umbra ei, ce ca și dânsa stă în rugă ’ngenuncheată.

Ce-ți lipsește oare ție blond copil cu-a ta mărire

Cu de marmur’ albă față și cu mânile de ceară

Văl – o negură diafană mestecată ’n stele – Clară



E privirea-ți inocentă sub a genelor umbrire,

Ce-ți lipsește să fii ânger – aripi lungi și constelate

Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde?

Două umbre de aripe ce se mișcă tremurânde

Două aripe de umbră către ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea – este ângeru-i de pază

Lângă marmura cea albă văd ființa-i aeriană

Peste viața-i inocentă viața lui cea sântă plană

Lângă dânsa el se roagă, lângă ea îngenunchiază

Dar de-i umbra ei aceea – atunci Ea un ânger este

Însă aripele-i albe lume’ a le vedea nu poate

Muri sfințiți de-a omenirei rugăciuni îndelungate

Văd aripele-i diafane și de dânsele dau veste.

Te iubesc! – era să strige demonul în a lui noapte

Dară umbra ’naripată a lui buze le înmoaie

Nu spre-amor – spre ’nchinăciune el genunchii-și

încovoaie

Și ascultă dus din lume a ei dulci și timizi șoapte.

……………………………………………………………

Ea? – O fiică e de rege blondă ’n diadem de stele

Trece ’n lume fericită, ânger, rege și femee –

El – răscoală în popoare a distrugerei scântee

Și în inimi pustiite samănă gândiri rebele.

Despărțiți de-a vieții valuri, între el și între dânsa –

Veacuri sunt de cugetare, o istorie-un popor,

Câteodat’ – deși arare – se ’ntâlnesc – și ochii lor

Se privesc – par a se soarbe în dorința lor aprinsă.

Ochii ei cei mari albaștri de blândețe dulci și moi

Ce adânc pătrund în ochii lui cei negri furtunoși

Și pe fața lui cea slabă trece-ușor un nour roș –

Se iubesc– Și ce departe sunt deolaltă amândoi.

A venit un rege palid și coroana sa antică

Grea de glorii și putere, l’a ei poale-ar fi depus,

Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus

Și în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă mică.



Dară nu – mute rămas-au buzele-i abia deschise

Mută inima în pieptu-i, mâna ei trasă ’ndărăt

În a sufletului taină ea iubea. Clar și încet

Se ivea fața de demon fecioreștilor ei vise.

Ea-l vedea mișcând poporul cu idei reci ’ndrăznețe

Ce puternic e – gândi ea cu-amoroasă dulce spaimă

El presentul îl răscoală cu-a gândirilor lui faimă

Contra tot ce grămădiră veacuri lungi și frunți mărețe.

El ades suit pe-o peatră cu turbare se ’nfășoară

În stindardul roș și fruntea-i aspră-adâncă, încrețită

Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită,

Ochii fulgerau și vorba-i trezea furia vulgară.

……………………………………………………………

Pe un pat sărac asudă într’o lungă agonie

Tânărul. O lampă ’ntinde limb’ avară și subțire

Sfârăind în aer bolnav. – Nimeni nu-i știe de știre

Nimeni soarta-i n’o ’mblânzește, nimeni fruntea nu-i

mângâie

Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei.

Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii ’mbrăcate

Cu-a lui Dumnezeu numire – astăzi toate-s îndreptate

Contra inimei murinde– sufletul vor să-i zugrume!

A muri fără speranță! Cine știe-amărăciunea

Ce-i ascunsă ’n aste vorbe? – Să te simți neliber, mic

Să vezi marile-aspirații că-s reduse la nimic,

Că domnesc în lume rele, căror nu te poți opune

C’opunându-te la ele tu viața-ți risipești –

Și când mori să vezi că ’n lume viețuit-ai în zadar.

O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar

Mai crud, nici e cu putință. Simți că nimica nu ești

Și acele gânduri negre mai nici a muri nu-l lasă

Cum a intrat el în viață? Cât amor de drept și bine

Câtă sinceră frăție adusese el cu sine?

Și răsplata? – Amărârea, care sufletu-i apasă.

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr



Se apropie-argintoasă umbra nalt’ a unui ânger

Se așază lin pe patu-i, ochii lui orbiți de plângeri

Ea-i sărută – De pe dânșii negurile se descopăr…

Este Ea. – C’o mulțămire adâncă, nemaisimțită

El în ochii ei se uită. – Mândră-i de înduioșere

Ceasul ultim îi împacă toată viața-i de durere

Ah! șoptește el pe moarte – cine ești ghicesc iubită.

Am urmat pământul ista, vremea mea, viața, poporul

Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis–

El n’a vrut ca să condamne pe demon– ci a trimis

Pre un ânger, să mă ’npace, și ’mpăcarea-i… e amorul.
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FLOARE ALBASTRĂ

Iar te-ai cufundat în stele

Și în nori și ’n ceruri nalte?

De nu m’ai uita încalte,

Sufletul vieței mele.

În zadar râuri în soare

Grămădești ’n a ta gândire

Și câmpiile Asire

Și întunecata mare,

Piramidele ’nvechite

Urcă ’n cer vârful lor mare –

Nu căta în depărtare

Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica

Dulce netezindu-mi părul

Ah! ea spuse adevărul

Eu am râs, n’am zis nimica.

– Hai în codrul cu verdeață

Und’ isvoare plâng în vale

Stânca stă să se prăvale

În prăpastia măreață.

Acolo ’n ochi de pădure



Lângă balta cea senină

Și sub trestia cea lină

Vom ședea în foi de mure

Și mi-i spune-atunci povești

Și minciuni cu-a ta guriță

Eu pe-un fir de romaniță

Voi cerca de mă iubești.

Și de-a soarelui căldură

Voi fi roșie ca mărul

Mi-oi desface de-aur părul

Să-ți astup cu dânsul gura.

De mi-i da o sărutare

Nime ’n lume n’a s’o știe

Căci va fi sub pălărie –

Ș’apoi cine treabă are!

Când prin crengi s’a fi ivit

Luna ’n noaptea cea de vară

Mi-i ținea de subsuoară

Te-oi ținea de după gât,

Pe cărare ’n bolți de frunze,

Apucând spre sat în vale

Ne-om da sărutări pe cale

Dulci ca florile ascunse.

Și sosind l’al porții prag

Vom vorbi ’n întunecime

Grija noastră n’aib’o nime

Cui ce-i pasă că-mi ești drag?

Înc’o gură – și dispare…

Ca un stâlp eu stam în lună!

Ce frumoasă, ce nebună

E albastra-mi, dulce floare!

…………………………………

Și te-ai dus dulce minune

Ș’a murit iubirea noastră –

Floare-albastră! floare-albastră!…



Totuși este trist în lume!
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AH, MIEREA BUZEI TALE

Ah, mierea buzei tale am gustat-o,

A buzei tale coapte, amorul meu;

Zăpada sânului eu am furat-o,

De ea mi-am răcorit suflarea eu;

Ah, unde ești, demonico, curato,

Ah, unde ești să mor la sânul tău!

Ce sunt eu azi? – o frunză, o nimică.

Și-mi pare că am fost un împărat;

Simțirea care sufletu-mi despică

E ca și când o lume mi-a furat;

Ah, mierea buzei tale, păsărică,

Am nebunit de când o am gustat!

Ah, cum nu ești, să-ți mistuiesc viața,

Să-ți beau tot sufletul din gura ta,

Să-ți sorb lumina pân’ ce-or fi de ghiață

Frumoșii-ți ochi – să-ți devastez așa

Tot ce tu ai frumos… o, mă învață

Să te ucid cu respirarea mea!

Să murim amândoi… La ce trăiesc eu,

La ce trăiești tu pe a lumii spume?

Sărmane inimi închegate ’n vreme,

Sărmane patimi aruncate ’n lume;

Ah, să murim, nu plânge, nu te teme.

Că undeva s’afla al nostru nume!

Încet, încet … să ne culcăm în raclă,

Încet de pe pământ ne-om furișa.

O, stinge a privirei tale faclă,

Închide ochii tăi… așa, așa;

Ce bine e să dormi adânc în raclă,

Să dormi adânc, să nu mai știi ceva.

Iubito, vremea ’n loc să steie,

Să stingă universu ’ntreg în noi:



O rază încă, încă o scântee,

Ș’apoi dispare tot… ș’apoi, ș’apoi

Simt încă gândul tău iubit, femee,

Ș’apoi nu vom mai fi nimic… noi doi.

GHAZEL

Tu, cu cruzime m’ai respins, când am voit, copilă,

Să devastez frumsețea ta cea dulce, făr’ de milă –

Și totuși corpul tău e plin de-o coaptă tinereță,

Tu, al amorului duios demonică prăsilă!

Eu am plecat purtând în piept durerea-mi toată scrisă,

Precum al primăverei vânt duce ’n văzduh o filă;

Dar noaptea când am adormit, atunci durerea-mi toată

Se ghemuiește ’n inima-mi, o arde ș’o împilă;

Părea din somn că m’am trezit și te-am văzut pe patu-

mi,

Boțind cerșaful meu cel alb cu mâna ta gentilă;

Abia al hainei tale gaz de umăru-ți se ține

Și sânii tăi s’au liberat de-a hainei crudă silă

Și proaspeți, albi, rotunzi și tari ei se ridic, se lasă

Și ochii tăi în lacrimi ard, în lacrimi dulci de milă.

La răsuflarea cald’ a ta se coace-uscata gură,

Se văd frumoși mărgăritari ce ’ntredeschiși defilă.

Cu brațul meu eu șelele ți le ’ncleștai sălbatec

Și-am vrut să-ți mușc gurița ta de tremurai febrilă,

Și tu te aperi surâzând, c’o mân’ acoperi sânii,

Privirea ta înoată ud, când blândă, când ostilă,

De bunăvoie, lângezind, te lași de șold răpită,

Dar retrezită din amor tu te desfaci cu silă,

Și de turbare s’a ’ncleștat, s’a strâns gurița-ți creață;

Tu de pe frunte păru-ți dai, plângi tremurând, copilă,

În șolduri boiul ți-l îndoi ș’ai vrea să-mi scapi din mână,

Precum se ’ndoaie, vrând s’o rupi, în degete-o zambilă.

Dar sângele tău dulce-acum ca mierea cea de struguri

În vine-ți fierbe nebunit, și mintea o exilă.

Atunci căzuși pe pieptul meu o sarcină în friguri,



Un fruct răscopt de-amorului căldură fără milă,

Ai mai gemut o dată clar ca omul care moare,

Apoi te lăsași patimei ce te ardea, Sibyllă,

Și ’n lupta noastră te-am adus sub greul vieții mele,

Pecete-am rupt, ce pân’ acum junețea ți-o sigilă –

Un corp am fost îngemănat trăind o viaț’ obscură,

Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă,

Și sufletele noastre-atunci pe buze atârnate

S’au contopit în sărutări, în desmierdări, în milă,

Par’c’am trecut noi amândoi în noaptea neființei,

Ne-am zugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă!

O ARFĂ PE-UN MORMÂNT

Prin gândurile-mi triste și negre treci frumoasă,

Ca marmura de albă, în haine de argint,

Cu ochii mari albaștri în bolți întunecoase

Și desfăcut ți-e părul în valuri de-aur moale…

Deasupra frunței tale e-un mândru cerc de stele –

Astfel treci tu, copilă, făptura minții mele,

Minune-a Creațiunei, ș’o singură gândire

Te face ca să tremuri: o arfă pe-un mormânt.

Da, da! În viața-mi tristă tu treci cu-a tale stele

Albastre și în sboru-ți tu murmuri surâzând…

E-amor? copilărie?… Sunt versurile mele

Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visând?

Surâzi!… Nu plânge numai la finele poemei

C’o arfă pe-un mormânt.

Ah! de-aș muri… tu, ânger, fără să știi vodată

Că te-a iubit acela, ce zace în pământ,

C’un rai întreg de visuri, cerimea înstelată

De cugetări înalte cu dânsu-i îngropată,

Că acea lume ’ntreagă ție-a fost închinată –

Tu inocentă, albă, ai trece surâzând…

Doar luna ’n cer atuncea s’ar îndoi în liră

Ș’ar suspina în noapte: o arfă pe-un mormânt!

MURMURĂ GLASUL MĂRII



Murmură glasul mării stins și molcom,

Înconjurând a Italiei insulă mândră –

O, luminați, a cerului stele albe,

Câmpilor noștri.

Vă vărsați icoanele voastre în Tibur,

Nori, zugrăviți pe câmpie umbre fuginde,

Tu, măreție a nopții, a mării, a lumei,

Împle Italia.

Mare, poartă pe undele tale corăbii,

Unele grele ni-aducă aur din Ofir,

Altele înfoiate de roze d’Egipet,

Vinuri și smirnă.

Ah, trimiteți popoare vulturii voștri

Cei de lemn să sboare pe marea măreață,

Căci a Romei eterne picioare marmorei

Daruri așteaptă.

Numai singur asupra lumei în pace

Nepăsător tămâii și laudei voastre,

Învăluit în maiestatea tăcerei

Stă ’mperatorul.

Vezi-l atins de umbra gândirilor regii!

Vorba-i va să fie o rază ’n lume;

Orele lui sunt isvoare la anii istoriei,

Salve-Imperator!

CUM OCEANU

Cum oceanu ’ntărâtat turbatu-i,

Răcnind înalță brațele-i spumate,

De nori s’acață, în bolta lumei bate,

Până furtuna-l reînpinge ’n patu-i.

Sălbatecul! În van fulgere înfricoșate

Apără cerul… El încredințatu-i

Că bolta cea albastră e palatu-i.

Cu-asalt s’o ia el vrea – ca pe-o cetate

Rănit de fulger el se încovoae,

Și c’o poveste îl adoarme-o boare…



Și ’n vis – un cer în fundu-i se îndoae.

Tot ce-a dorit, în visul lui el are,

Tăria, stele, luna cea bălae…

Dormind murmură, – murmurând tresare.

ADÂNCĂ MARE

Adânca mare sub a lunei față

Înseninată de-a ei blondă rază,

O lume ’ntreagă ’n fundul ei visează,

Și stele poartă pe oglinda-i creață.

Dar mâni – ea falnică, cumplit turbează

Și mișcă lumea ei negru-măreață,

Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe,

Ducând pieire – țări înmormântează.

Azi un diluviu, mâne-o murmuire,

O armonie, care capăt n’are:

Astfel e-a ei întunecată fire,

Astfel e sufletu ’n antica mare.

Ce-i pasă ce simțiri o să ne ’nspire –

Indiferentă, solitară, – mare!

DEASUPRA MĂRII LUNA ’N NOURI JOACĂ

Deasupra mării luna ’n nouri joacă,

Acoperind Veneția măreață,

C’un văl diafan de argintoasă ceață,

În giulgiul alb mărirea-i o îmbracă.

Oceanul – un copil – o prinde ’n brață,

Pe-ale ei scări de marmur palizi, pleacă

A lui spumată frunte, o invoacă!

Miresei moarte blând mângâe fața.

Ca ’n cimitir tăcere e ’n cetate

Și – un preot din a vechimei zile –

San Marco, sinistru miază-noapte bate…

În limba vremei, a tainicei Sibile,

Pare că-i spune mării întunecate:

«Nu’nvie morții! în van o’ncerci – copile!»



MARIA TUDOR

Cât vis de vară și câtă furtună!

Un ânger ești? Un demon, ce deliră?

Acum o vijelie – acum o liră

E inima-ți duioasă și nebună.

Tu ești femeie. Păru-ți se resfiră

Pe ai lui umeri și perdută, bună,

Tu-i săruți vorba de pe gură. Spună

Ce-o spune, tu-i acorzi. Și că se miră

Surâzi. Ca să plătești acea mirare

Din ochii-i dulci și mari tu ai preface

Întreaga lume ’n cimitiriu mare.

Căci ești regină – și așa îți place,

Cine te vede albă, nepăsătoare

Și știe furtuna nopții tale – tace.

CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME

Care-i amorul meu în astă lume:

Este-al bravurei coiful de aramă,

Sau al mărirei aspru rece nume?

Sau este claustrul cernit, ce chiamă

Cu-a lui icoane sânte ’ngălbenite,

Cu clopotu-i vestind a morții dramă?

Sau este chipul blând unei iubite,

Ce, dulce, pură, sântă și frumoasă,

Să-mi facă zile albe, -ore-aurite?

O văd adesa steauă radioasă

’N’oglinda sufletului meu – o zee –

Ș’a ei privire-asupra mea se lasă:

De ânger suflet, chipul de femee;

În visul vieții ei ea sfânt surâde

Și mă ’namor de-oricare-a ei idee,

Când lumea-amar de visu-acesta râde:

Nu e femeia ce crezi tu, nebune,

Și chipul care inima-ți l-închide



Nu este ’n lume. Cine-atunci mi-a spune

Unde e ângerul cu-aripi senine,

A sufletului meu scumpă minune?

Ea n’a fost niciodată… doar în tine

De-a fost vrodată ea, de mult e moartă,

Astfel de chip o dată’n lume vine.

Dar de nu e, mângâie-ți a ta soartă –

Crede: că ea dodată cu-a ta fire

Trecut-a ’n lume-a ceriurilor poartă,

Dar înainte de-a-i ’ntâlni privirea,

Ea a murit și-a ei ființă bună

E colb în lume, umbră în gândire!

De-aceea ’n înstelate nopți cu lună,

Pasu-ți îndreaptă, cată cimitirul

Și un mormânt ți-alege, ți ’ncunună,

Încoardă-ți lira scumpă, iară mirul

Al vorbelor iubirei tu îl varsă

Pe-acel mormânt ce-l înverzește pirul

Și zi: Dormi dusă, inima mea arsă.

STAM ÎN FEREASTA SUSĂ

Stam în fereasta susă

Și isvoreau în taină,

Cu-a lor de aur haină,

A nopții stele mari.

Se îmflă dinainte-mi

De vânt deschisa carte

Și literele-i moarte

În lună joacă clar.

Un râu, vezi, mișcă unda-i

Cea visător-bolnavă,

Un cântec în dumbravă,

O floare văd pe lan.

O stea în cer albastru,

Ce-aruncă-a ei icoană



Pe-oglinda albă, plană,

A lacului Meran.

Și sună ’n noaptea tristă

Un cântec de copilă

Și vântu ’ntoarce-o filă

Din cartea ce-am deschis.

De ce mi-a ’ntors el foaia

Unde ’nvățatul zice

Că ’n lume nu-i ferice,

Că viața este vis?

CHRIST

Cărții vechi, roase de molii, cu păreții afumați,

I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne.

Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine.

Triste ca aerul bolnav de sub murii afundați.

Dar pe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci,

Te-am văzut născut în paie, fața mică și urâtă,

Tu, Hristoase, -o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă,

Tu, Mario, stai tăcută, țeapănă, cu ochii reci!

Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană

Ajuta numai al minții sbor de foc cutezător…

Pe când mâna ’ncă copilă pe-ochiul sânt și arzător

Nu putea să-l înțeleagă, să-l imite în icoană.

Însă sufletul cel vergin te gândea în nopți senine,

Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de ânger.

Lângă tine ’ngenuncheată, muma ta stătea ’n uimire,

Ridicând frumoasă, sântă, cătră cer a sale mâne.

În pădurile antice ale Indiei cea mare,

Printre care, ca oaze, sunt imperii fără fine,

Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine

Închinând înțelepciunei viața lor cea trecătoare.

Dar un mag bătrân ca lumea îi adună și le spune

C’un nou gând se naște ’n oameni, mai puternic și mai

mare

Decât toate pân’ acuma. Și o stea strălucitoare



Arde ’n cer arătând calea la a evului minune.

Fi-va oare deslegarea celora nedeslegate?

Fi-va visul omenirei grămădit într’o ființă?

Fi-va brațul care șterge-a omenimei neputință

Ori isvorul cel de taină a luminii-adevărate?

Va putea să risipească cea neliniște eternă,

Cea durere ce-i născută din puterea mărginită

Și dorința făr’ de margini?… Lăsați vorba-vă pripită,

Mergeți regi spre închinare la născutul în tavernă.

În tavernă?… ’n umilință s’a născut dar adevărul?

Și în fașe d’înjosire e ’nfășat eternul rege?

Din durerea unui secol, din martiriul lumii ’ntrege

Răsări o stea de pace, luminând lumea și cerul…

Sarcini de-aur și de smirnă ei încarcă pe cămile

Și pornesc în caravană după steaua plutitoare,

Ce în aerul cel umed, pare-o așchie din soare,

Lunecând pe bolta-albastră la culcușu-eternei mile.

Ș’atunci inima creștină ea vedea pustia ’ntinsă

Și pin ea plutind ca umbre împărați din răsărit,

Umbre regii și tăcute ce-urmau astrul fericit…

Strălucea pustia albă de a lunei raze ninsă,

Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin

Povestind povești bătrâne, au văzut păstorii steaua

Cu zâmbirea ei ferice și cu razele de neauă

Ș’au urmat sfințita-i cale către staulul divin.

……………………………………………………………

Azi artistul te concepe ca pe-un rege ’n tronul său,

Dară inima-i deșartă mâna-i fină n’o urmează…

De a veacului suflare a lui inimă e trează

Și în ochiul lui cuminte tu ești om – nu Dumnezeu.

Azi gândirea se aprinde ca și focul cel de paie –

Ieri ai fost credința simplă – însă sinceră, adâncă,

Împărat fuși Omenirei, crezu ’n tine era stâncă…

Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie.



EU NU VORBESC DE DUMNEZEUL DE-AZI…

Eu nu vorbesc de Dumnezeul de-azi —

Au fost așa de mulți. Vorbesc de unul

Care de mult nu e — și poate că

Nici nu a fost vodată — dar a putut fi;

De-a putut fi — a fost. Căci toți au fost

Un gând — niciunu-aievea. Dacă cânt

Pe baiadera unuia trecut

Nimeni nu poate-a mi-o ținea rău,

De-i înțelept. De nu-i — mi-o ție. Numai

Nu-mi pasă nici atunci de el. Și, cine

Va vrea, găsi-va ’n acest cânt-un adevăr —

Însă înțelepciunea — și aceasta

E tot ce putem da noi, oamenii,

Căci adevărul — nu știm dacă-l știm.

Astfel c’ai putea zice: Fiecare

Timp are pe-al său — Cine știe

De-acel Dumnezeu care pe sânul

Iubitei lui uita de lumea —

Nu era tocmai, prin uitarea lui,

Mai bun decât acel de azi, căruia

Îi pas’ așa de mult de lumea noastră

Încât ni vine greu de-a lui amar

Și de prorocii ce-i propag gândirea

Și ordinea?

MOARTE

Moarte, tu îmi pari o noapte neagră, naltă și întinsă,

Iar în mijloc de ’ntuneric o făclie stă aprinsă

În nemărginirea vremei și a lumii, atârnând

Din trecutu ’n întuneric în viitor de întuneric

Merge lângă facla vieții a ființelor chimeric

Șir. La finea razei vieții umbre ’n umbră dispărând.

De s’ar stinge-acea făclie, ce mai este lumea ? – Tu.

Ce-mi pasă dacă făclia arde petrecerei tale?

Care e viermele vremei? Cine lumea o împinge

Spre pieire, judecata generațiilor stinge



Și vârtelnița veciei o întoarce într’un fel?

Stele ’n ceruri, flori pe câmpuri, toate câte-s trecătoare

Sunt împinse spre pieire, ca isvoarele spre mare,

Și eternă-i numai moartea – jucăria ei e tot,

Ea trăiește, iar nu lumea. Părând altfel totd’auna

Și fiind în veci aceeași, ea-i enigma, ea e runa

Cea obscură a istoriei, a naturei și a tot.

Moarte, odată în vecie se trezește fiecare

Și făptura ’n juru-i vede visele-ți bizare

Ci în loc de-a te pricepe, el s’apucă de luptat

Contra ta. Viața omenirei lungă lupta e cu tine

Obeliscii în câmpie, piramidele ’n ruine

Piedici sunt ce le-au pus omul l’al tău pas înfricoșat.

Spre-a pricepe-a tale visuri omul mic se întreține,

Nesimțind c’a lui viață e-orologiu pentru tine,

Nu te crede în el însuși, ci te caută în vânt

Și tu ’n el, pe orice fibră, pe orice rază de gândire,

Miști cumplita ta putere. Astfel, fără contenire,

Orice pas îl face ’n lume, e un pas înspre mormânt.

Dar în noi este un ceva, care adânc samănă ție

Ca și tine a lui spațiu se întinde ’n vecinicie

Și în marginile noastre el icoană este a ta.

Sufletul. El ne consumă în folosul tău și ție

El îți arde, gata vecinic de-a lăsa a lui chilie

Numai spre a te ’nțelege, se coboară ’n noi câtva.

Odată ’n mijlocul eternității

Se naște orișicine muritor,

Să vadă toate visele vieții

Din treapta ’n care stă unul cu dor,

Iar altul cu desgust adânc al greței,

Unul râzând, altul nepăsător.

Nebuni și ’nchipuiți – toți înapoi

Se ’ntorc precum veniră – tâmpi și goi.

O greșală universul a comis. Din nemișcarea

Cea eternă în trecutu-i viermui un punct, din care

Își scrânti tot infinitul paraliticul lui somn,



Și espirarea lungă, cruntă, a porniril lui rebele

E viața. Spre echilibrul liniștitei întocmele

Realeargă tot ce este cu dor lung, nestins, insomn.

Și de-aceea de surprindem strania acea simțire

Ce cuprinde ca o spaimă sufletu ’n nedumerire

Când ca o pană în aer, ne simțim surprinși în timp,

Îndărăt o vecinicie și ’nainte-o vecinicie

De nisip un mic grăunte într’a Africei pustie

Nu se simte-atât de singur.

Ceeace ne bate ’n suflet, când mai rar și când mai iute,

Ce ne pune între cele viitoare și trecute.

Este moartea.

Ca și vremea ’n orologii ea trăește ’n noi.

Furnicar pământul este pe a cerului câmpie

Și ’n lumina caldă, clară, iese neagra colonie

De ființe ’nchipuite murmurând neîncetat,

Microscopice popoare – efemerii regi – popime,

Se succed în generații, fără ca să știe nime,

Învățații, neam de popă ’nchipuit și îngânfat.

Și se ceartă pentru glorie, pentru artă și știință

Fiecare veac le-aduce altă… altă sentință

Pentru ceartă. Și din toate întrebările din timp

Pentru care ’n veci murmură furnicarul, ce se vede?

Vanitate. Fiecare din furnicărime crede

Că-i grozav și c’a lui glavă merită cununi și nimb.

Muști de-o zi, ce ’nchipuite treceți, ați uitat cu totul

Că ’ndărătul lumii voastre mici de-o măsurați cu cotul

E-o vecie – că nainte-i o vecie este iar

Că ’n nemărginirea lumii și a vremei ce-i o clipă

Suspendată. Vană-i cruda a puterilor risipă

Visele noastre o ’ngreună ș’o ’ngreună ’n zadar.

O VREME CE TRECÂND…

Trecere – peire – umbră – vis,

Unul o vocabulă asiriană,

Altul un gândac.

Altul o coroană.

Unul ș’același diferența ’n idei,



Unul tare, puternic – vorbind măreț

Trâmbița marilor idei –

Altul cu sufletul în somn.

O vreme, ce trecând ai dus cu tine

Imperii și coliba, regi și sclavi,

Totuna ți-i coliba cea de azi

A unei nații ce prea-i mărginită,

Ca și zidiri frumoase impozante

Din Persepolis. Cum îi duci pe toți,

Unul având în gându-i un gândac,

Asupra cărui face combinații,

Un altul o vocabulă asiră,

Al treilea o literă chineză,

Unul un stat cu planurile pe-un secol,

Altul un ban cu planul pe o zi…

Totuna ți-e – Și Maiestatea ta,

Ea nu cunoaște nici o maiestate;

Astfel din oameni toți tot într’un fel,

Toți conținând în ei aceiași germeni,

Toți cu voinți nemărginite –

Pe unul tu-l ridici, pe altul lași

Ca spuma nezărită să plesnească,

Ce-ți pasă ție ce gândesc sau vor,

Gândirea-i umbra, iar voința lor

E o scânteie – care ar pute

S’aprindă lumea – dacă ar pute.

Astfel în mijlocul eternitățiii

Închegi pe orișicare muritor,

L-arunci în spațiu dându-l întâmplărei

Și unul tare-și face loc prin lume,

Cotește pe-unul, răsturnând pe-un alt,

Iar altul slab se lasă ’mpins de toți,

Nici știe de ce e – nici ce-a venit

Pe ăst pământ – prilej la suferințe,

Unul vorbește în icoane splendizi

Și lumea se înșiră dinainte



Cu-al ei trecut, cu viitorul ei.

Nainte de-a fi soare și nainte

De-a fi o lume, el o și clădește

În mintea lui – un chaos neguros,

Apoi din chaos el rupând fâșii,

În șiruri comandează legioane

De sori, de lune, de planeți puternici

Ș’apoi privește tot el într’o clipă

Cum soarele roșește ’n cerul negru, –

Bolnav, bătrân, aproape înghețat,

Iar globurile fug în spați rebele,

De nici o lege nemaifiind ținute.

Un altul calculă pe degete

Cu câte dramuri s’a mări averea-i

De-a vinde-astfel – de-a cumpăra astfel

De cine – ce să-i pese lui. Burete

De foc, el arde sus, ș’o arde

Oricât va vrea, el știe dinainte

Că pe cât va trăi – el nu s’a stinge

Și de la talpa obștei omenești

Pân’ sus, la capul cel încoronat,

De sine-i pasă oricui, și cu sine

S’ocupă orișicare – trebuința

De fier l-învață dar pe o clipeală

De-a fi altfel, de-a cugeta altfel.

Ferice sunt naturile tăcute,

A căror suflet e ca ’n vecinie somn –

Când graiul lor vorbește pare-un murmur,

O grație tăcută în mișcare,

Fără de patime, făr’ de bucurii,

Ei par somnambuli. Duc a lor viață

Oglindă lină lumei dimprejur,

Ei trec neconștii lângă mari primejdii

Și se opresc la piedicele mici

Și aste piedici mici sunt grija lor.

Nefericiți cei cu voință mare



Și minte mică – căci acești-s răi,

Nefericiți cei cu voință mică

Și minte mare, căci sunt ca mimoze

Căror atingerea cea mai ușoară

Rănește sufletul lor în adânc.

O armonie, – tu ești fericirea!

Dar ce întrebi tu vreme cum ei sunt

Sau nu sunt aste mii de mii de oameni,

Știuți sunt unii, alții neștiuți,

Puțini ferice, prea mulți neferice,

Nevoia-i duce și ei duc nevoia,

Iară pecetea vieții lor e moartea

Moartea eternă – care e uitarea.

Mulți cred a avea geniu și își leagă

Viața lor de astă ’nchipuire.

De voi muri, dar numele-mi să-l poarte

Din gură ’n gură secolii ce vin.

Sărman nebun! – O crede – fii ferice,

Crede că vei trezi în viitor

În une capete ce or să poarte

În ele lumea – te-or purta ’n vun colț

Pe tine, gândul tău, numele tău.

Știi tu în viața ta câte-ai cetit,

Câte-ai văzut și câte ți s-a spus?

Puțin – de ici, de colo o fâșie

D’imagine – o umbră de cuvânt

Și totuși aste lucruri toate au fost.

Nu, nu! Cum nu băgăm de samă,

Preocupați de-o singură dorință,

O lume ’ntreagă dimprejuru-ne,

Deși ea este, de ochii ridicăm,

Astfel și tu sărmanu-i fi nimic.

Poate-un pedant – onoare foarte mare –

Va cântări al vorbei aticismu

După doi evi – pentru un alt pedant

Din ev în ev poate-i fi ’ntr’o notă



Pusă în josul unui text nerod,

Sau altul va căta în cartea veche,

Furând de ici, de colo vo scânteie

Din geniul tău. – Vezi nemurirea ta.

O genii mari, voi regi ai cugetării,

Ce treceți rar și izolați prin secoli,

Punând în scrisul vostru mângâierea

Care conține toată firea noastră –

Când vă citim – noi ne simțim în voi.

Da voi sunteți ca niște medici buni,

Cu fiecare suflet bolnav voi

Vă ocupați, ca și când n’ați avea

Un alt bolnav – decât pe cel prezent.

Dar restul mare, cel imens de mare

Bolnav de inimă, bolnav de minte

Din ce în ce e dus de-a lui patimi,

De-a lui chimere, de-a lui nerozii.

Eroi și regi, imperii și colibe,

Sclavi, negustori, meseriași, țărani,

Toți trec în zgomot și vuind ridică

Deasupra lor un om și iar un om

Făclii în genere atât de oarbe

Ca ochii celor mulți – luciri de baltă

Cari de n’aduc peire – aduc dureri.

Unde ei sunt – unde vor rămâne.

ÎN OCHII ALTOR OAMENI…

În ochii altor oameni tu ești o carne vie,

O netedă-arătare, un animal gentil.

Ei doresc mâna-ți albă pe frunte să-i mângâie

Căci dulce-i și mică mânuța-ți de copil.

Ei doresc buza-ți coaptă, nectar amar de patimi,

Ei vor să-ți sugă ochiul, divinul ochiul tău,

Tu lor li ești femee, o jucărea de patimi…

Căci nimeni nu te vede astfel cum te văd eu.

Nu! Pentru mine ești tu ca glasul unei coarde



Ce nemaiauzită a fost pe-acest pământ

Și inima-mi bolnavă la văzul tău îmi arde

Din jos în sus o simt dar mișcată, tremurând.

Nu, chipul tău cel dulce n’atingă-l o idee,

O umbră de dorire, un sunet, o suflare,

Căci pentru-oricine ’n lume tu mi-ai părut prea mare

Căci tu ești prea mult ânger și prea puțin femee.

UN FAR E SOARELE ÎN MAREA LUMII…

Un far e soarele în marea lumii,

Planetele-s corăbii de ’ntuneric

Ce lin plutesc pe calea lor prescrisă,

Ținând drept busolă farul cel mare.

Dar de s’ar stinge? – Pe oceanul lumii

Ele ar rătăci în veci, în veci,

În întuneric veșnic și ’n durere.

DE DAU ÎNTR’O PARTE MREAJA…

De dau într’o parte mreaja ce, perdea trandafirie,

După ea ascunde-apusul, văd o lume argintie,

Și ’n câmpii albastre îmblă generațiile de sfinți;

Unii-i vezi cu fruntea creață de adâncu ’nțelepciunii,

Alții ’n seninul credinței și cu mirul rugăciunii;

Iar în mijlocul câmpiei, se ridică ’n cer de soare

Un deal verde și în frunte-i se usuc’o cruce mare

Aurită de lumina sfântă-a soarelui ceresc.

Și ’ncet iar se desfășoară mreajă de aur eteric,

Ochiu-mi se păienjenește privind sec în întuneric,

Și ’n apusul negru, rece, ale nopții umbre cresc.

Prin câmpiile albastre și cu straturi de ninsoare

Râuri de stele valuri undele își desfășoară,

Florile pe lujeri de-aur lune sunt ce blând sclipesc,

Varsă ’n lumea lor cerească o lumină viorie

Ce străbate ’n raze vineți atmosfera argintie

Și cântări aeriene pintre straturi lin roiesc.

SBURAM…

Sburam… câmpia-mi pare că sboară, că pe loc



Eu stau c’un cer ce poartă în sarcină de foc

Noianele-i de stele… câmpia parcă sboară,

Eu singur stând sub bolta stabilă, solitară;

Dar deodată-mi pare că armăsaru-mi rece

Sburând din loc cu lumea în fuga-i se întrece,

Deodată tot se mișcă… câmpia mă urmează,

Cu dealuri, cu coline, păduri întunecoase,

Că munți bătrâni s’ardică și fug, în urmă-mi sboară,

Rupând cu fruntea stearpă a norilor popoară;

Că lumea e nebună și fuge după mine

Și veșnic peste frunte-mi în cercuri ea se ține,

Că stelele urmează, și bolta cea cerească

Din loc în loc se mută vrând să mă urmărească.

Și cerul își repede popoarele-i de stele

Ca să s’ ație ’n urma a pasurilor mele,

Vuind urmează parcă bătrânii munți de piatră

Și râuri scânteiază, bulboanele mă latră,

Pădurile m’urmează călări pe vijelie

Ce icea le adună și icea le ’mprăștie

Săltându-le pe câmpuri… Mă ’ntreb uimit în gând:

Sbor eu, sau sboară lumea nebună vâjâind?

Poate că toată lumea deodat’ acum cu mine

Se mișcă, fuge, urlă, ducându-se ’n sine;

De valuri generații de vânt cum sunt mânate,

Ducând cu ele țărmii, pădurile și sate,

Ducând cu ele-o lume pe mal ce fu-așternută;

Și, prin murmure crude a unei lumi pierdută,

Pe fruntea unei unde este un spic de grâu

Și acel spic dus de-un fluviu ce-a inundat – sunt eu…

PRIVESC ORAȘUL-FURNICAR

Privesc orașul-furnicar

Cu oameni mulți și muri bizari,

Pe strade largi cu multe bolți,

Cu câte-un chip l’a stradei colț.

Și trec foind, râzând, vorbind,

Mulțime de-oameni pași grăbind



Dar numai p’ici și pe colea

Merge unul de-a ’nletelea,

Cu ochii ’n cer, pe șuierate,

Țiindu-și mânile la spate.

S’aude clopot răsunând,

Cu prapuri, cruci, icoani, viind,

Preoții lin și în veștminte

Cântând a cărților cuvinte.

În urmă vin ca ’ntr’un prohod;

Tineri, femei, copii, norod;

Dar nu-i prohod – sfințire de-apă,

Pe uliți lumea să nu ’ncapă;

Se scurg încet – tarra bumbum –

Ostașii vin în marș acum,

Naintea lor tambur-major,

Voinic el calcă din picior

Și tobe tare ’n tact ei bat

Și pașii sună apăsat;

Lucesc și armele în șir,

Frumos stindarde se deșir;

Ei trec mereu – tarra bumbum –

Și dup’ un colț dispar acum…

O fată trece c’un profil

Rotund și dulce de copil,

Un câne fuge spăriet,

Șuier-un lotru de băiet,

Într’o răspântie uzată

Și ’ntinde-un orb mâna uscată,

Hamalul trece încărcat,

Și orologiile bat –

Dar nimeni mai nu le ascultă

De vorbă multă, lume multă.

EȘTI ÎN ȚARA…

Ești în țara berei mândre și-a cârnaților cu piele,

Ești în sânul măslinoasei și brigandei d’azi Elade;

La muscal vii și la turcul ce domnește multe neamuri,



Ești în patria musteții iubitoare de pomade.

Ba, tu ești în România, căpătâiul de venituri

Unde-a fi calmuc, iubite, e frumos și ți se șade.

Unde cel venit scutitu-i de-orice greu și datoria

Ș’unde vita cea străveche de român ce-l sudui, bade,

Poartă ’n spatele-i nătânge pe-orișicare-i vine ’n minte

Să clocească-a lui semințe pe-ăst popor ce-i duce ’n

spate.

Unde prazi fără de milă, făr’ să-ți pese, spre-a te

’ntoarce

Înstărit în a ta țară, să trăiești din aste prade.

Unde fiii proprii țării îi sug măduva din oase

Spre-a o da ’n Paris, Viena pe nimicuri și parade,

Unde ’n casă se vorbește orice limbă vrei din lume,

Numai limba strămoșească s’o vorbești nici nu se cade,

Unde-a oamenilor fală și mândrie nu consistă

Decât c’au știut mai bine s’uite limba țării toate,

Unde chiar numirea țării este doar o ironie,

Căci român nu e nimica nici în case, nici pe strade.

MITOLOGICALE

Da! din porțile mândre de munte, din stânci arcuite,

Iese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri

Caii fulgerători și carul ce ’n fuga lui tună.

Barba lui flutură ’n vânturi ca negura cea argintie,

Părul îmflat e de vânt, și prin el colțuroasa coroană,

Împletită din fulgerul roș și din vinete stele

Hohot’ adânc bătrânul când vede că munții își clatin

Și-și prăvălesc căciule de stânci când vor să-l salute…

Codrii bătrâni râd și ei din adânc și vuind îl salută

Paltenii nalți și bătrânii stejari și brazii cei vecinici.

Numai marea-albastră murmură ’n contra orgiei,

Care bătrânul rege-o făcea: ’n beția lui oarbă,

El mân’ oștiri de nori contra mării… ș’armia-i neagră,

Ruptă pe-ici, pe colea de-a soarelui roșă lumină

Șiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde.

Și netezindu-și barba, trece prin ei uraganul

Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruță,



Care scârție hodorogind, de-ai crede că lumea

Stă să-și iasă din vechile-i vecinice încheieture.

– Groaznic s’a îmbătat bătrânul – soarele zice;

Nu-i minune – a băut jumătate d’Oceanul Pacific.

Rău îi mai îmblă prin pântece-acum băutura amară.

Însă-s eu de vină… c’umplut-am de nouri păhare

Cu apele mării adânci, boite cu roșă lumină –

Cine dracul știa acum că de cap o să-și facă!

Ah! moșneagul bețiv e ’n stare ’ntr’o zi să ruine

Toate societățile de-asigurare din țară.

Soarele-și bagă capul prin nori și limba și-o scoate

Și c’o rază gâdilă barba bătrânului rege.

– Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo?

Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu,

Pare-mi că dai pe obraz cu roș după moda de astăzi,

Altfel nu ’nțeleg cum tânăr de-o mie de evi ești.

– Taci, moșnege făr’ de obraz, te du, te trezește…

Vezi în ce stare te afli, coroana îți stă pe-o ureche

Și cu veselia ta proastă lumea ruini tu!

Însă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnici,

Vai! nu făcuse șosea cumsecade pe câmpii albaștri

Și se răstoarnă carul și rău se ’nglodează bătrânul.

Mai că era să-i rămâie ciubotele ’n glodul de nouri.

Hei, ce-i pasă! El norii frământă jucând mocăneasca

Și pe-un vânt l-apucă de cap, făcându-i morișcă.

Se tăvălea peste cap și, pișcat de-un purec de fulger,

Se scărpina de-un șir de păduri ca de-un gard de răchită.

Norii roșesc de rușine și fug iar vântul se culcă

Între codri și munți… Uraganul mahmur poticnește

Spre castelul de stânci, ce-și deschide uriașa lui poartă,

Spre-a-l primi pe bolnavul bătrân în surele hale.

El își ia coroana din cap și în cui o atârnă,

De sclipește ’n noapte frumoasă și roșă – un fulger

Încremenit în nouri. Cojocul l’anină

El de cuptor… ciubote descalță și negrele-obiele

Cât două lanuri arate le ’ntinde la focul Gheenei

Să se usuce… Chimirul descinge și varsă dintr’însul



Galbeni aprinși într’un vechi căuș afumat de pe vatră,

Mare cât o pivniță… ’N patu-i de pâclă ’nfoiată,

Regele ’ntinde bătrânele-i membre și horăiește.

Până ’n fundul pământului urlă: peștere negre

Și rădăcinile munților mari se cutremură falnic

De horăitul bătrânului crai. Iară-afară

Vezi un ger bătrân și avar cu fața mâhnită,

Cărăbănind al zorilor aur în saci de ’ntuneric

Ca să-l usuce ’n rubine. Cu ’ncetul, cu ’ncetu ’nserează…

Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă,

Lin netezește-a ei față albastră și-adânc se uită

În luminoasele valuri a ei și sânu-i desmiardă

Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită…

Florile toate ridică la el cochetele capuri

Copilăroase și ochii lor plini de zădarnice lacrimi…

Pe grădini se mai uită, pe-alei de vișini în floare

Și de cireși încărcați, de salcâmi cu mirosul dulce.

Pe-acolo se primblă o fată ’n albastru-mbrăcată,

Părul cel blond împletit într’o coadă îi cade pe spate…

Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână

Și șoptea: mă iubește… nu mă iube… mă iubește!

Ah! boboc… amabilă ești… frumoasă și – proastă,

Când aștepți pe amant, scriitor la subprefectură,

Tânăr plin de speranțe, venind cu luleaua în gură…

Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă și grasă,

Merge pe-a cerului aer moale ș’albastru și lasă

Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele.

Iar de a doua zi se scoală bătrânul și urcă Rarăul

Numai în cămeșoi, desculț și fără căciulă

Și se scarpină ’n cap – somnoros – uitându-se ’n soare.

UN ROMAN

În van oglinzi frumoase și florile-împlu sala

C’un aer plin de miros, molatec, de argint

În sufletu-unui tânăr e noapte și răceală

Lumini până în gându-i cel negru nu se ’ntind.

În van tineri d’o vârstă ciocnesc vesel păhare



Și l’ale lor petreceri pre dânsul îl invit’

Ei nu vor să ’nțeleagă zimbirile-i amare.

Dup’o perdea s’ascunde în versuri adâncit.

Unde petrece ’n gându-i?… În valea lui natală

În codrii plini de umbră, pin râpe ce s’afund

Unde isvoarele-albe murmure dulci exală

Și scapăr argintoase lovindu-se de prund.

Ar vrea ca să revadă colibele de paie

Dormind cuiburi de vultur pe stânci, ce se prăval

Când luna pintre nouri, regina cea bălaie,

Se ridica pin codrii din fruntea unui deal –

Să aib’ ar vrea colibă de trestii mititică

În ea un pat de scânduri, mușchi verde drept covor

Din pragu-i să se uite la munte cum s’ardică

Cu fruntea lui cea stearpă vârându-se în nori.

Ar vrea să rătăcească câmpii înfloritoare

Unde ale lui zile din raze le-a țesut.

Unde ’nvăța din râuri murmurul de ’ncântare

Și pricepea din codri misterul lor tăcut.

O babă, ce atâtea povești, pe câte fuse

De lână ce torsese, știa – l-a învățat

Să tâlcuiască graiul ș’a păsărilor spuse

Și murmura cuminte a râului curat.

În curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare

În dulcile ’nmiitul al păsărilor grai

În murmurul de viespii, ce ’n mii de chilioare

Își zidesc monăstire de ceară pentru trai.

De spânzură pin ramuri de sălcii argintoase

O ’mpărăție ’ntreagă ’ntr’un cuib legănător –

A firii dulce limbă, de el era ’nțeleasă

Și îl umplea de cântec, cum îl umplea de dor.

Visa copilul… Fruntea-i de-o stâncă rezimată

Privea uimit în râul ce spumega amar

Și asvârlea vo piatră în apa ’nvolburată

Râdea, cânta degeaba – plângea chiar în zădar.



Vedea în zarea văii nuci mari cu frunza lată

Ș’o lume de flori albe pe șiruri de cireși

Și iarba de pe pajiști e moale-amestecată

Cu flori glabene ș’albe, p’ici colo de măcieși.

Pelinii suri c’argintul cu dulcile miroase

Împlu adormitoare tot aerul cel cald

Vișini-s cu crengi grele de boabe ’ntunecoase

Lanul călătorește cu valuri de smarald.

A ierburilor spice stau sure-verzi în soare,

Crescute-ajung la brâul unei copile. Lin

Pin iarba mare trece, ș’aminte luătoare

Plivește flori de aur și fire de pelin.

Cunună-și împletește și-o ’ncaieră sălbatec

În pletele îmflate, în părul încâlcit

Și ochi-i râd în capu-i, și fața-i jăratec –

A lanurilor zână cu chip frumos, răstit.

Ș’apoi în codru trece și cântă doina dragă

Sălbatec este glasu-i, răstit, copilăros,

El sună ’n codrul verde, în lumea lui întreagă

Albele ei picioare îndoaie flori pe jos.

Ah! de aș fi – ea strigă – o pasăre măiastră

Cu penele de aur, ca păsările ’n rai

La sânta Joi m’aș duce ș’aș bate în fereastră

Cu ciocul – și i-aș zice cu rugătorul grai

Să-mi dee un măr, în care închis să fie-o lume

Palat de-argint în lunci și ’n codrii înfundat

Ș’un făt-frumos de mire, înalt cu dulce nume

Din sânge și din lapte – ficior de împărat.

Ea cântă și pocnește în crengi c’o vargă lungă –

O ploaie de flori albe se scutură pe ea

Un flutur roș și vânăt se ’nalță, ea-l alungă

De pasu-i crengi se ’ndoaie și glasu-i răsuna…

Apoi și-aduse aminte – era o zi frumoasă,

El s’a trezit în luncă sub ochii ei de foc,

Ea păru-și dă ’ntr’o parte din fața rușinoasă



Își pleca ochii timizi, și el a stat pe loc.

Ce s’a ’ntâmplat de-atuncea nu vrea să ție minte.

Destul că nu mai este – și chipul ei cel blând,

Surâsul ei cel timid și ochiul ei cuminte

Sunt duse fără urmă de pe acest pământ.

S’a stins. De-aceea însă el ar vrea înc’odată

Să vadă lunca verde, valea pierdută ’n flori

Unde ades de brațu-i în noaptea înstelată

Ședea pe stânca stearpă spuindu-i ghicitori.

Da, ghicitori… enigme. Ah! ce știa pe-atunce

De-a vieții grea enigmă, de anii furtunoși?

În lacu-adânc și neted din mijlocu-unei lunce

El vedea zâne albe cu părul de-aur roș.

Și trestia cea naltă de vuia ’n vânt mai tare

El asculta la glasu-i ca niște basme dulci

Când rațele sălbateci încrețeau apa clară

Scăldându-se pin papuri cu ciucalăi de fulgi.

…………………………………………………

Trecură ani. E noapte. În camera bogată

Pe-un pat alb ca zăpada un ânger sta măreț

O candelă de aur c’un punct de foc arată

Pin luminoasa umbră tablouri pe păreți.

Culcată jumătate copila cu tristeță

Surâde. Plete lunge și blonde-cenușii

Cad moale pe-albe perini. Iar buzele ei crețe

Surâd… trădând dinți arginții

Ochi suri și mari iar fața-i de-acea albeață sură

Umedă ca surfața unui mărgăritar…

Pe brațe de zapadă, pe sâni-i albi se fură

Câte o rază slabă din punctul cel avar.

Picioarele ei mice ating covorul moale

Chinuind papucei de-atlas cari stau jos…

L’a patului ei mărgini, cu fruntea ’n-a ei poale

E în genunche dânsul… Amar și ’ntunecos.



Sub umeri-unei-fețe, ca marmura de pală

Sunt umbrele ’ntristării vinete și adânci,

În ochii mari și negri profunda-le ’ndoială

Abia pot s’o ascundă sub genele lor lungi.

Și mâna-i tremurândă boțește-involuntară

Gazu-argintos din haina, din creți ce se deșir

În jurul gurei sale e o trăsură-amară

Și o zâmbire crudă pe buzele-i subțiri.

Nu te iubesc? zici crudo – ce zici îți pare-o șagă…

Nu te iubesc atâta cât știu ca să iubesc,

Să răscolesc cu brațul oceanele ce-aleargă,

Să storc avar din ele amărăciunea ’ntreagă

Și într’o picătură s’o beau… să ’nnebunesc?

O vrei?… Spre-a crea unul din visurile tale

Aș trebui să fiu eu de trei ori Dumnezeu,

Aș trebui să turbur a firei lungă cale,

Și ’n clipa mea – ce secoli ai veciniciei sale

Abia putur’ a face, aceea să fac eu.

Nisipul din pustie pot să-l arunc c’o mână

În cer – și dânsul negru deșert să fie iar?

Ca sus pământ să fie întins fără lumină

Și negru fără stele, ca globu-ne de tină

Și ale lui întinderi, cu gându-mi să le ar.

Iar jos să cobor mândra a cerului grădină

Cu sori nălțați pe lugeri, cu lune ’n crenge verzi

Iar tu să treci, un ânger… încinsă cu lumină

Și în a ta privire eu mințile să-mi pierz.

Putere-aș eu cu gându-mi s’ardic insule ’n floare

A căror stânci să cânte plecându-se pe val

Din vânturi să fac nimfe cu sufletele clare

Ce ’n aer legănate, albastre și ușoare

Să treacă zâmbitoare cu arfe de cristal.

Și tu când apărea-vei ziua să pară noapte

Astfel de strălucită să fie fața ta

Încet numai pâraie să se uimească ’n șoapte

Din crengi de arbori mândri să cadă rodii coapte



Și pasul tău să calce pe un covor de nea,

Și orce dulce idee ar trece ’n fruntea-ți albă

Aievea să se facă cu ochii chiar văzând

De ai dori de stele albastre tu o salbă

A dimineții stele sub mâna ta cea albă

Să se înșire tainic și ziua înviorând.

De ai dori în gându-ți tu un palat de ghiață…

Să se coboare Nordul cu munți-i plutitori

Și vânturi uriașe cu lungile lor brațe

Să sue stânci pe stânce… ș’un munte să înhațe

Cu codri-i să-l așeze drept cupolă din nori.

De-ai vrea ca mări să sece, pustii să inundeze

Oceane să devie lungi și ’nstelate văi

Cu șir de stânci, cu codri, cu înflorite lese

Dumbrave și grădine cu poamele alese

Și ’n locuri tăinuite cu calde și dulci băi.

Și de-ai muri, iubito, căci contra morții n’are

Nici Dumnezeu putere… atuncea cu amar

Aș stinge c’o gândire sistemele solare

Aș grămădi din ele o piramidă mare

Puind în ea a vieți-mi frumos mărgăritar

Figura ta de marmur –. Și ’n noaptea cea pustie

În chaos fără stele, în vecinicul nimic

M’aș arunca în doliu să cad o vecinicie

Cu viața mea sfărmată de-o lungă nebunie

Etern, etern cu doru-mi deșertul să-l despic.

Și dacă vreodată lumea deslănțuită

Ar reintra în viață și ’n vechile ei legi

Ființele ei nouă cu mintea lor uimită

Cometul urmărească în calea lui greșită

Neliniștind în sboru-i evii vecii ’ntregi.

Ș’acel comet puternic cu coama lui sburlită,

Ce exilat din ceruri e prin blestemul său

Etern’ anomalie în lumea liniștită

Sburând cu-a lui durere, adâncă-neghicită

Acela să fiu eu!



Nu-i asta… zise dânsa – nu mă ’nțelegi, iubite.

Prin pletele lui negre ea-și strecură adânc

Mânuțele-i de ceară – Sunt taine neghicite

Ce nu le pot pricepe, deși le simt – și plâng!

Nu este-așa că ’n ochi-ți trăiește o veche vină

Că e-o durere veche în vorbele-ți ce-ascult?

În inima-ți e-o parte cu totului streină,

Este ceva în tine – ce-i mort demult, demult.

SURORI

O gingaș copil de rege când în haina-ți înfoiată

Treci în faetonu-ți mândru… se mlădie nalta-ți poză

Cum din frunzele ’nfoiate râde un boboc de roză

Ce frumoasă treci prin lume de-arătarea-ți luminată.

Ochii tăi cei mari și negri strălucesc de-o jună viață

Fața-ți marmură lovită de răsfrângerea-aurorei,

Părul tău negru și luciu lin în respirarea borii

În cununa lui de roze albe s’îmflă și se ’ncreață.

Șase cai l’a ta trăsură sbor pin vuietul mulțimei

Cari cu căciule ’n mână și cu gurile căscate

Salutează ’n a ei cale pământească zeitate.

Tu surâzi. Te simți născută spre fericea omenimei.

Toți o știu asta, căci bună zic că ești dulce copilă,

Că un ochi nu s’urcă ’n lacrimi înspre tine în zădar

Și ades când noaptea pune ochiol lumei otar,

Neștiută cauți praguri, scunde, vrednice de milă.

Dar deodată în mulțime, tu oprești ochiul tău mare

De-o idee dureroasă al tău suflet e cuprins…

Spune ânger, ce durere al tău suflet a atins

De s’a ’ntunecat deodat’ a ta privire râzătoare.

O femee din mulțime a ’nălțat cu nepăsare

Ochiul ei cel trist și rece, fața-i jun’ adânc pălită,

Una din acele ființe, cu adânc dispreț privită

Din pierzarea ei ș’aruncă ochiul bolnav, negru, mare.

Fără de nici o speranță curge viața-i otrăvită

De eternă remușcare, de dispreț, de sărăcie,



Nici o rază de iubire în viața ei pustie

Pur ce e, nu se atinge de-a ei frunte umilită.

Pata ei i ’nchide pragul milei și a îndurărei

Chiar compătimirea goală, ce nimica nu pretinde,

Se întoarce de la dânsa – de la cea care se vinde,

Înainte-i și ’ndărătu-i mute-s ușile sperării.

Tu? Unde te-apropii, codrul se preface în grădină,

Întristarea ’n bucurie, bucuria ’n fericire,

Secolii coroanei tale cu regala strălucire

Pot s’ardice grâu din piatră și palate din ruină.

Ea? Născută în cămara unei sărăcii obscure

Și obscene; niciodată glasul blând al rugăciunei,

Mila mamei, voia tatei n’a ’ndrumat sufletu-i june.

Pe-a pierzării căi ei înșii o ’ndreptară ș’o vândură.

În inima ei de mică semănat-a fost icoana

A corupției adânce… nici o rază de virtute,

Nici un sâmbure d’iubire. Lăcomiei cei astute

Unei mame desfrânate victimă căzu… Sărmana!

Da, da! De trei ori sărmana, căci cu toat’ a ei cădere

Fără de măsură ’n lume… și cu toată desperarea

Fără de măsură ’n suflet… ea e bună… ochiu-i are

Pentru orice neferice lacrimi, milă și durere.

Ea de toți disprețuită, e în stare să se ’nchine

La vederea-unei copile, ce ’n biserică se duce

Ar ruga ca să n’o uite ’n închinarea ei cea dulce

Și ar vrea ca să-i sărute pentru-o vorbă-ale ei mâne.

Cu o față aspră, rece, mulțumita ea respinge

A sărmanului ce-ajută. Al ei ochi, pare că ’ntreabă:

Merit și eu mulțămire?… Și ’ntinzându-i mâna slabă

Ea îi dă tot, tot ce are, – și el râde când îl plânge.

În biserică de intră candelele aurie

Pentru ea-s nepăsătoare… Albă ca păretele la ele

Ea se uită… Numa apasă bătaia inimei grele

Ar plânge?… ah lumea-ar zice cumcă este fățărie.

De aceea doar cu mâna a ei inimă ș’apasă



Cum o doare… Și nimica… nici un mod nu-i de scăpare

Îndărătu-i desperare și ’nainte-i desperare,

Nici un ochi nu se abate l’a ei viață ’ntunecoasă.

O Doamne! gândește ’n sine, cei ce-asvârl cu pietre ’n

mine

Cumcă drept și bun veghezi tu zic asupra tuturor…

Vars’o rază, numai una din eternul tău amor

Într’a sufletului noapte și în inima-mi de tină!

Pulbere-s făr’ de voință, inima mea pustiită

Ah! nimic nu e de vină la cumplita mea viață

Nici nu o simțeam în mine, când am fost dusă de brață

Pe acea cale pierdută, ne ’nturnată, pângărită.

Un pictor cu fruntea mare, ce un univers ascunde

Cărui de model servește ea de-o Venere antică,

La privirea ei măreață, lui din mâni penelu-i pică:

Unde-am mai văzut – el zise – chipul tău Madona, unde?

Doar în fruntea mea?… Frumoasă ea era și cu uimire

S’apropie el de dânsa… un copil. Cu dinadinsul

El i-oferă-a lui iubire… Rece ea privi la dânsul

Deși se topea ’n dorirea-i sufletul de fericire.

Sunt căzută… gândi dânsa… nimeni nu s’uită la mine

Ș’aș avea dreptate-acuma în prăpastia-mi de-a trage

Pe orce om… Pe cei ce urăsc, da!… Dar ăst cap cu visuri

drage

Cu gândirile-i mărețe…? Ah! lasă să mor mai bine,

Înviind pânza cea goală c’umbra gândurilor sale

Va uita curând pe-acea ce cu-amoru-i o îmbie

Merit să-i leg viața sfântă de-un moment de nerozie…

Binecuvântată fie dulcea ochiului tău jale!

Astfel este ea… ca tine! Totuși când tu treci cu fală

Împrejur, nainte ’n urmă-ți urări lungi, fețe senine…

Ea? șuieru-unui nemernic, râsul fetelor bătrâne…

Arătând nepăsătoare… dar fiind atât de pală.

De-ai muri – ucisă doară de a florilor miroase

Ca de marmură un ânger, în mijlocul domei nalte,



Pe un catafalc depusă, un popor ar plânge ’ncalte

După sufletu-unui ânger, după sfânta cea frumoasă.

Ea? de se va surpa moartă într’o noapte de beție

Prin ciocnirea de păhare și prin danțuri desfrânate,

Care par atât de veseli – și-s atât de desperate!

De-a muri, nici chiar în moarte liniște nu va să-i fie.

Nu – nici maiestatea morții nu sfințește pe sărac.

Poate că scheletul, care a purtat astă-avuție

De frumseță și durere… preparat d’anatomie

Va face-un pedant dintr’însul. Și în urmă într’un sac

Va fi aruncat în groapa cea comună. O scânteie,

De a căreia viață n’a întrebat în lume nime!…

Și sunt milioane de-oameni, cari ’n trista omenime

Au mai tot aceeași soarte. Ce de plâns, ce trist-idee!

Sămănați cu toate astea… e aceeași față blândă,

Ochii negri sunt aceeași, părul, brațul și statura…

E un joc, o ironie, ce ’ntâmplarea și natura

A creat… sau este o noimă în ăst doliu, mai profundă ?

Cine știi de nu ți-i soră… Dacă ’n nopți de rătăcire

Însuși tatăl tău călcat-a peste pragul depravării

Și-un moment obscur născut-a astă fiică a durerii

Ce răspundere-are ’n lume-așa numita fericire.

Poate că prin sânge este mai aproape de-al tău sânge

Decât orice om în lume… Și când cugeți că ’ntâmplarea

Lesne-ar fi putut pe tine să te nască ’n depravare

Și pe ea ’n leagăn de aur… sufletu ’n tine se strânge.

CUM UNIVERSU ’N STELE…

Cum universu ’n stele iubește noaptea clară,

Cu toate-a mele gânduri astfel eu te-am iubit,

Când am plecat eu fruntea cu-a gândului povară

Pe sânu-ți să se ’nchidă de lume ostenit.

Simții atunci puternic cum lumea toată ’n mine

Se mișcă, cum se ’ndoaie a mării ape ’ntregi

Și ’n fruntea mea oglindă a lumilor senine,

Aveam gândiri de preot și-aveam puteri de regi.



Dar ca pe-un măr cu vierme mi-ai omorât simțirea

În goana lumei oarbe, pe strada în noroi.

De-atunci mă ’ntreb cum oare de m’a ’nșelat privirea,

Cum s’a putut ca ’n lumea asta să ne iubim… noi?

Astăzi inima-mi este o rădăcin’ uscată,

Gândirea mea o toamnă ca gândul unui mort,

Sunt ca un imperator cu fruntea devastată:

Demult nu știu nimic de imperiul ce-l port.

DACĂ TRECI RÂUL SELENEI…

Dacă treci râul Selenei se face pare că sara

Deși ’ntr’a soarelui lume eternă noapte nu ține.

E-o sară frumoasă – adormită deși este ziuă.

Aerul e vioriu, miroasele florilor mândre;

Adormitor se ridică din oștile florilor mândre;

Într’un codru măreț, unde arbor legat e de arbor,

De liane ce spânzură ’n aer snopii de flori,

Unde prin vechii copaci-și fac albinele stupii sălbateci,

Plini de faguri de miere, ce curge ca auru ’n soare,

Cu de ghirlănzi uriașe copaci, din a lor rădăcine

Până la vârfii din nori cu liane încolăciți-s,

Cari cu snopi de flori i ’nconjoară, mărirea le ’ngroapă.

Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă și verde

Pe-al căreia deal se întinde o mândră grădină.

Mari cireși cu boabele negre, cu frunza lor verde,

Crengile ’ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe,

Meri, cu merele roșii ca fața cea dulce a-Aurorei,

Mișcă în vânt frumoasele, mari, odorantele roade;

Iară pe marginea mândrei grădini înălțată-i în huciuri

Vița de vie cu frunza întoarsă ce umbră dorește

Și cu strugurii vineți și galbeni ce îmflați stau în soare.

Vineți cu brumă sunt unii, iar alții cu boabele galbene

c’aurul,

Fluturii le ’nconjoară ca dulci corăbioare de colori și

lumini.

Iară albine din bobițe crăpate sorb lamura mierei;

Iar în mijloc de grădine, într’o luncă de verzi portocale

Nalță-se ca într’un flor învălit palatul Selenei.



Mare-i, cu zece intrări, la care duc scări înălțate

Și cerdacuri în aer – ținut de-argintoase columne

Și în trei caturi se ’nalță palatul cu mii de ferestre

Mari și boltite prin care pătrunde-o lumină albastră;

Și prin bolți de ferestre se văd argintoase coloane,

Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua,

Mândre icoane cu fete de crai îmbrăcate ’n albastru,

Codri de basme cu arbori vrăjiți și cu albe cerboaice,

Iar prin coloane pare că vezi trecând o minune:

Luna cu părul ei blond desfăcut, care curge în valuri

Pe umeri în jos, îmflat cu dulce de miroase și cântec,

Care tremură ’n veci în aerul fin al serei.

D-umerii goi abia se ține o mantie albastră,

Mânile albe de ceară se joacă cu cozile blonde

Și cu mărgeanul ce cade pe sâni și cu creții de mantă.

PRIN BOLTA ÎNNALTĂ ȘI ’NGUSTĂ

Prin bolta înnaltă și ’ngustă

Mă uit într’al văilor rai

Cum codru în sboru-i supune

Furtuna, copilă de crai.

Prin păru-i de aur coroană

Cu colțuri de fulger și jar,

Ea apele ’n cale-i aplană

Și ’ndoaie bătrânul stejar.

Prin poarta cea ’ngustă din murii

Grădinei cetății de stânci

Cobor în adâncul pădurii,

Isvoarele murmur’ adânci.

Prin nourii rupți trece luna

Și ’n sufletu-mi dor a pătruns

Și părul mi-l umflă furtuna

Și ochii-mi se ’nneacă de plâns…

În codru o creangă se ’ndoaie

O poartă prin frunze și ’n prag:

Un chip cu ochi mari se ivește.

Oh! Cum mi-ar putea fi de drag!



AM PUS SOFA LA FEREASTĂ

Am pus sofa la fereastă –

Luna trece blondă-tristă,

Stele curg strălucitoare –

Mândra capu ’n mâni și-ascunde.

Și-apoi și-l ascunde ’n perini,

Într’un colț al sofei roșii;

Aurul moale se desface,

Curge pe grumazul alb.

Și de ce-și ascunde fața

Dulce, jună, fericită, –

Oh, ar vrea să râdă de bucurie

Fără ca s’o văd și eu.

Luna ’n patul ei de nouri

Albi, s’ascunde să se culce,

Păru ’n cap eu i-l încaier

Și-i sărut mânuța dulce.

Stele curg încet la vale,

Aerul moale scânteiază

Și ea ochii plini de lacrimi

Și-i închide și visează.

De-umăr alb îmi razim fruntea,

Zic puțin și mult privesc,

Inima în mine crește

De un dor supraceresc.

Tremură talia dulce

Strâns de brațul meu cuprinsă,

Ea se apără,-mi cuprinde

Gâtul – mă sărută, râde.

Și nimica nu mai zice.

E atât de fericită –

Sunt atât de fericit!

Luna trece liniștită.

CEREȚI CÂNTURI DE IUBIRE



Cereți cânturi de iubire:

Niciodată n’am iubit –

Vesel cânt de fericire?

Fost-am eu doar fericit?

Nu, de când eu sunt în lume

Nimeni, nimeni pe pământ

N’a zâmbit l’a mele glume,

N’ascultat al meu cuvânt.

Nu, de când eu sunt pe lume,

Fericirea n’am băut;

De râdeam cu veselie,

Eu în veci m’am prefăcut.

Am întors apoi cojocul

Când iubiri mi s’ofereau;

Le-am fugit – și râsul, jocul,

Cu mândrie le-am respins.

Plin de nevinovăție

În aceia tineri ani,

Eu primeam cu bucurie

Tot ce s’ar fi oferit.

Astăzi ea mă înconjoară,

Astăzi eu blestăm și fug.

A mea inimă fecioară

N’a primit. – Azi nu voi jug.

*

Ah, odat’ orice femee

Mie-un ânger se părea,

Pe-orișicare-aș fi iubit-o,

Ce primea iubirea mea.

Dar vai! cine-o să se uite

La copilul cel ciudat

Cu-a lui plete lungi sburlite

Și cu ochiul turburat?

Aveam spirit – dar prea fine

Păreau glumele-mi la proști.



Cei bătrâni credeau că anii

Le da drept să nu m’asculte.

Astăzi, voi, femei, iubire

Mi-oferiți – azi n’o voi eu.

Azi bătrâni cer aprobarea-mi,

Vor s’asculte sfatul meu.

Dară astăzi cu mândrie

Eu nu voi să le răspund.

Ah! vor ști ei vreodată

Câte lacrimi eu am plâns?

ÎNTR’O LUME DE NEGURI…

Într’o lume de neguri

Trăiește luminoasa umbră.

Mai întâi scăldată

În ceți eterne și sure,

Însă, încet-încet,

Razele mari a gândirii

Negurile albe pătrund

Și formează un arc albastru,

Clar senin în jurul lui,

Ce-a lui margini își găsește

Într’a negurilor creți

Și ’nainte, înainte

Sboară geniul de lumină.

Îndărătu-i pintre neguri

A rămas un fluviu clar

De albastru senin aer.

În dungi supte, în cordele

De argint, ele suspendă

Fluturări și creți în calea

Râului de-aer albastru,

Ce de cale îi servește

Mândrului geniu și nalt

Al luminei.

DIN BERLIN LA POTSDAM

Din Berlin la Potsdam merge



Drum de fier, precum se știe.

Dară nu se știe încă

C’am luat bilet de-a trie,

C’am plecat de dimineață

Cu un taler și doi groși…

Și de gât cu blonda Milly,

C’ochi albaștri, buze roși.

Zice Brahma, tata Brahma,

Cumcă lumea asta nu e

Decât arderea-unei jertfe

Într’o vecinică cățuie.

Am aprins și eu luleaua

Și jertfesc lui tata Brahma,

Lângă mine-un șip cu Kümmel!

Ș’o bucată de păstramă.

Zice Darwin, tata Darwin,

Cumcă omul e-o maimuță –

Am picior de maimuțoi,

Milly ’nsă de pisicuță.

Și mă urc în tren cu grabă

Cu o foame de balaur,

Între dinți o pipă lungă,

Subsuori pe Schopenhauer.

Ș’acum șuieră mașina.

Fumul pipei lin miroasă,

Sticla Kümmel mă invită,

Milly-mi râde. – Ce-mi mai pasă!

MILLY

Cum ai putut să mă iubești pe mine

Tu, care ești a lumii piatră scumpă –

Nu piatră scumpă, ești amorul lumii.

Ah! spune-mi, Milly, nu ești Dumnezeu?

Căci cum arată el, bătrân sau tânăr,

Și una ș’alta el va fi? – nu știu;

Dar știu că de-aș avea să-mi aleg chipul



La care să mă ’nchin, ah, tu ai fi.

Da, tu ai fi – ești atât de frumoasă,

Încât nu-ți samănă nimic în lume.

În van m’aș încerca ca să găsesc

O singură imagine, tu dulce,

Nemărginit de dulce-a mea iubită,

– Ca s’o compar cu tine? nu – dar numai

Cu o privire-a ta, cu o mișcare

Ce se reflectă ’n ochii tăi cei dulci

Cu tremurul mânuței tale albe

Și cu mișcarea piciorușului –

Nimic, nimic ție nu-ți seamănă.

Nu știu ce să mă fac – doar te iubesc:

Deși aceasta nu e un omagiu.

O poveste, o poveste cum n’a fost nici nu mai este,

Care de frumoasa lumei – lumei însăși dă de veste.

ÎMBĂTRÂNIT E SUFLETUL DIN MINE…

Îmbătrânit e sufletul din mine

Ca un bordei pustiu în iarnă grea.

Unde te-ai dus, pe cari căi străine

O, tinereță, tinereța mea!

Suspine n’am – ah, de-aș avea suspine,

De-aș avea lacrimi, plânge de-aș putea!

Durerea cea mai crudă, cea mai mare,

Aflând o formă, află ușurare.

Nimic, nimic! Cântarea spăimântată,

Popoare ce-o ridic la Dumnezeu.

Imnuri de glorii pe mărimi ce ’mbată,

Amorul blând și dulce glasul său,

Ah! toată lumea este fermecată

De umbra unui dor… și numai eu

Mă furișez o umbră și nu pot

Să scap de ea… de mine… și de tot!

Oricine-a plâns și spune că ferice

În lume nu-i, acela e-un nebun.



Ce știe el ce sunt dureri când zice

Că ’ntr’al lui suflet armonii răsun –

Căci armonie-i orice plâns aice,

E-o împăcare plânsul… e un bun.

Cel ce nu poate plânge, acela știe

Ce-i viața moartă, ce e moartea vie?

Acela are ’ntr’însul grămădită

Vecia ’ntreagă de dureri și chin,

A ei mărime; ochiul nu s’a stins,

În lacrimi s’o traduci și în venin.

Icoane nu-s și vorbe nu-s; n’apară

Măcar aproape ce înseamnă…

O, fericiți acei ce pot de formă…

V’aduceți oare de-acei regi aminte,

Ce ’n piramide, alții în pustiu,

Morminte mari, urieșești morminte,

Un munte ’ntreg le fu a lor sicriu?

Durerea care nu găsea cuvinte

Aflat-a semne mari, care o știu.

– Tu, taină mută, de zidiri mărime –

Vorbesc dureri, ce nu pot să suspine.

Ah, ce-i cuvântul, ce-i coloare, sunet,

Marmura ce-i, pentru ce noi simțim?

O coardă-adâncă imiteze-un tunet,

Un ah ! să spuie cum ne chinuim.

Nu, nu… Și fie forma cât de nudă,

N’ajunge ’n veci durerea noastră crudă.

De bate-o inimă sub alba haină,

Abia se mișcă creții de omăt.

Un semn că sub ea se petrece-o taină,

C’un suflet e de groază sfâșiet.

Un semn abia ce poate, ce distaină

Din chinul nostru vorbe ce arăt?

Neputincioase sunt semnele-orcare…

Ce-arată fața mării ce-i în mare?

O foaie scrisă precum se cade

C’un ocean se mișcă, c’un imperiu arde.



Un cerc ce-i desemnat pe o hârtie

S’arate ceea ce se mișcă ’n cer,

Încunjurând cu moartea ei pustie,

Pământul greu cu a lui hemisfer,

Care vuind se mișcă ’n vecinicie

În jur de soare, ’n ocean d’eter –

Și toate astea într’un cerc pe-o coală:

Mărimea lumei și a firei fală.

Pe ce domnim?… pe cifre și pe semne…

DE CE N’AFLĂM ÎN ÎMPLINIREA…

De ce n’aflăm în împlinirea dorințelor din astă lume,

Acea sublimă fericire ce înainte-i am visat,

De ce în cruda voluptate, de ce într’un strălucit nume

N’afli nimic – nimic din ceea ce ’n astă lume-ai căutat.

Bacanta-ți dă corpul de neauă, ochirea desperată, clară.

Ce pătrunzând nervii din tine, de voluptate tremuri tu;

Sărutul ei poate fi dulce, cu toate-asta, gura-i e-amară,

Nu-i dulce gura ce la mie nainte-ți li se prea dădu!

Și gloria te chinuiește – e un supliciu ce apasă,

Mărirea e apăsătoare, insòmnia e plata ta;

Și vinu ’n loc să lumineze a ta privire ’ntunecoasă

Mai mult te face să vezi răul, micimile din lumea ta.

Nu împlinirea cea aievea a celor ce dorești în lume,

Numai dorința după ceva e tot ce-i dulce pe pământ;

Dorința, iubirea de fală, ambiția după un nume,

Îmbletul după mărire: te fac numai mai fericit.

CÂNTEC DE NUNTĂ

(Hochzeitlied de Goethe)

Povestim și cântăm de-acel conte cu drag

Ce-odat’ locuit-a castelul,

Azi când un nepot al fericelui moșneag

Îl face pe însurățelul.

Fusese acela în sfântul răsboi,

C’onoare luptase pin multe nevoi;

De pe cal când se dete întors înapoi



Găsi cetățuia lui susă –

Dar slugile, averile dusă.

Acum, conțișorule, acasă că-mi ești…

Dar afli mai rău cele toate,

Căci vânturile trec neoprit prin ferești

Și vin prin odăile toate.

În noaptea de toamnă ce-ar fi de făcut?

Ah! multe de-aceste mai rău le-am trecut.

Vede-se-va mâne ce-ar mai fi de făcut.

Deci iute, în luna bălaie,

În vechiul crevat și în paie.

Și cum el de voie-i așa ațipea,

Sub pat se mișca ceva pare.

Guzanul foșnească oricât și va vrea…

De-ar avea vo fărmioară, cum n’are!

Dar iute! -un pitic se arată deodat’

C’a lampei lumină el e spițelat.

Cu mutra lui gravă de-orator încercat

La picioarele contelui vine,

Ce nu doarme, să doarmă voire-ar!

Permisu-ne-am noi sărbători aici sus

De când părăsiși aste sale.

Și când te credeam îndeparte ’ncă dus,

Gândeam să petrecem încale,

Și dacă dai voie și nu te înfrici

Petrece-or în gură-îndemână, pitici,

N’onoarea miresei bogate și mici.

Iar contele ’n visu-i răspunde:

Serviți-vă numai orunde.

Și ies trei călări ce se mișcă ușor,

Ei stătuse sub pat pân’aice,

Le-urmează un cor cântător-sunător

De chipuri posace și mice.

Și car după car ce-s cu toate de rând

De-ți trece vederea ș’auzul văzând,

Cum este ’n castelele regilor rând.

În căruța aurită în fine



Mireasa cu oaspeții vine.

Ș’aleargă cu toții acuma ’n galop

Să-și aleagă în sală locșorul.

La ’nvârtit și la valț și la veselul hop

Își alege oricare odorul.

Ș’acum țiuie, scripcăie, sun zurăind,

Se rotesc și foșnesc, șușăiesc șfârâind,

Țistăiesc, poșpăiesc, șopotesc, zbârâind.

Conțișorul privește și sigur

El crede că zace în friguri.

Ș’acum clappai și dappai și rappai, așea

De laiți, scaune, mese.

La masa cea mare oricare ar vrea

Să stea lângă puicele-alese.

Ș’aduc cârnăciorii, jamboanele mici

Și păsări și pești și fripture pitici

Și vinul înconjură mesele mici,

Și vuiesc, gălăgesc pân’ dispare

Întreag’ arătare ’n cântare.

Vreți ce s’a ’ntâmplat mai departe să zic.

Să tacă-atunci zvon și cântare:

Ce-atât de gentil el văzuse în mic

I s’a dat ș’a gustat el în mare.

Și trâmbițe, sunet, cântări, tărăboi

Și căruți, călăreți, de mireasă convoi,

Ei vin și s’arăt și se pleacă la noi:

Oameni mulți și ’n voia lor bună –

Așa fu și va fi totdeună.

A FOST ODAT’ UN CÂNTĂREȚ

(După textul în proză POVESTE INDICĂ)

A fost odat’ un cântăreț,

Frumos și simțitor.

Cântat-a ’ntr’un castel măreț

La masa regelui.

Frumoasă fată el avea,

Cum nu s’a pomenit,



Cu ochi albaștri râzători,

Cu părul aurit.

Și cântărețul o iubi

Și sara prin grădini

Când luna tainic străluci

I-o spuse tremurând.

Ea-l ascultă și-i zise-atunci

Cu glasul apăsat:

– În veci nu pot să fiu a ta,

De n-ăi fi împărat.

Și el s’a dus ș’a răscolit

Popoare, țări întregi,

Sfărmat-a antice cetăți,

Sdrobit-au mândri regi

Și i-au supus și i-au silit

Să-l aibă împărat.

Unii d’iubire-l ascultau,

Alții de frică iar.

Atunci s’a dus colo, colo,

La cel castel măreț,

Unde ca luna-i străluci

Amoru’ adânc și drag.

Dar vai! când intră ’n salele

Mărețe, nalte, reci,

Pe-un sarcofag întins văzu

Copila ce-a iubit.

Ca ceara palidă era

Și, moale, părul blond

Sta resfirat, amestecat

Cu aurul vergin.

Și preoți tainic murmurau

Adânce rugăciuni

Și clopote se auzeau

Vuind încet și lin.

„Atât de mult am suferit



Dureri, mărirea grea

Și astfel toate s’a sfârșit

Și ’ntreb: de ce? de ce?“

Ea auzise cumcă el

Murise ’n bătălii

Și de durere ea s’a stins

Ca floarea ’n vijelii.

MEDICUL SĂRACILOR

Prin murii ulicioare ’ntunecate,

Calci pospăind cu piciorușul tău,

Cu fruntea ’n cozi de aur adunate.

De jur în jur – cu grijă te-uiți mereu

În toate părțile – a tale buze

Murmură lin ce tu socoți a vrea

Ș’apoi dispari în porțile ursuze –

În vechea casă hrentuită – rea.

Să te urmăm pe scări mai putrezite

Pocnind sub pașii tăi atât de-ușori.

Tu le urci iute și bătăi pripite

Îți îmflă piepții – stai adeseori –;

Acum deschisă-i ușa – tata ’n jețu-i

Ochii și ’ndreapt’ sub verde cozoroc

Și micu-ți frate călărește bățu-i,

Iar mama ta cârpește la un roc.

Tu i-ai adus lui Ciulei căciulă,

Tatei o gumă, mamei bumbăcel,

De-a ta privire casa nu-i sătulă,

Odor al clasei vechi, copil frumos.

Nu vezi cum ochii toți țintesc la tine?

Tu scoți timidă cu mânuța parale

Din sacul tău – pui bani mărunți grămadă

Pe masă – prețul săptămânei tale.

Și roșă ești ca mărul, de mândrie.

Că mama-ți netezește fruntea albă.

Ești dragă tatei și numiri o mie

Îți dă Ciulei în cizme fără talpă.



Fii binecuvântată ’n vecinicie,

Tu, ânger blond în arătare albă.

Dar colo sus în colț de stradă,

Aduc doi oameni parc’ o ladă.

O ladă nu-i – este o raclă.

N’urmează nime – nici o faclă

Și nici un preot – lângă templu.

Ei trec cu grabă făr’ exemplu.

Cine-a murit? – nu știe nime.

E-un sinucid? – s’a stins în lume

Neplâns, necunoscut și făr’ să știi

Nici c’a trăit și nici cine-i.

A fost un medic de sărmani.

Sărman el singur, plin de ani.

În chilioara lui retras

Da sfatul lui cu dulce glas.

Trăia din scris și din tradus,

Nimicuri ce erau în uz. –

Când a murit, deși om n’a fost

Cărui amic să nu-i fi fost

Și totuși nime n’a ’ntrebat

Cine la groapă fu cărat

Și nu se mir’ cum de nu-l văd

Mergând pe ulițe încet.

Le-a dispărut din ochi o zi,

Din minte vecinic le pieri.

Dar în palat cu cariatide

Stă în fereastă naltă, râde

Un medic gras și pântecos

Cu o țigară ’n botul gros.

Văzând sicriul de stejar,

Mustața ș’o sucește iar,

Fluieră ’ncet prin dinții săi:

Desigur nu-i bolnav de-ai mei.

Dar totuși de departe văzând acest sicriu,



L-urmează de departe un om cu ochiul viu,

La groapa lui ce-afară-i de cimitir și porți –

Căci ateist fu mortul. – E furul cel de morți.

Câmpia incoloră de sară-i apăsată

Curând l-acoperiră c’o mână de pământ.

Nici umbra-i nu-i în lume. Și sufletul lui vânt

Și ca și cum pe lume n’ar fi fost niciodată.

Ba chiar expus ca locul unde fu îngropat

Cu-acel al unui lotru să fie ’nconjurat,

Afar’ de cimitirul făcut pentru acei

Ce-au murit în credința, ce-o aveau popii lor.

Expus ca corpu acela să fie chiar furat,

Lipsit de orice pază, de zid neapărat…

Și ’ntr’ adevăr o umbră se desemnă pe zid:

Cel ce urmă sicriu-i e cerșetorul hâd.

E fur de morți… Ș’aruncă el cârja de o parte,

Ochii din fund și ’ntoarce, el ce trecea de orb,

Privește la mormântul cel galben, mâna-i arde

Parcă trecu fiorul prin inima-i de corb.

Biet om care se ține cu mână beșicată

Și neagră, aspră, groasă, plină de bătături,

Care ’n lumina lunei fantastic se arată

În trențele-i curgânde și răzimat de muri.

Ăst om urât ce are atâta bucurie,

Când ar vede că arde o casă, piere-un om,

Ce milă îl pătrunse, de stă ’n nedumerire

Și clatină în vânturi complitul lui fantom.

Nu-i milă. De ce oare îi vine-aminte-acuma

Ce-a fost? A ’nceput cariera fiind negustor de sclavi

Și sărăcind căzuse din treaptă ’n treaptă – numa

Un om îi scăpă gâtul de nodul unui laț.

Galerian pe fugă și osândit la moarte,

Călcă ’ntr’o noapte-orașul cel mare și căzu

Pe strade de-osteneală, de foame – și pe soarte

El blestemă. – De ziduri s’apropie, șezu.



Întinse mâna neagră la trecători, dar nime

Nu se uita la dânsul; cum lumea se trecu

Nepăsătoare… atuncea pierdut de-amărăciune,

A vrut să se denunțe, să strige cine fu.

Pe strada pustiită un om trecu atuncea,

Un om bătrân și dulce, cu straiul vechi și ros.

Văzu chipul de jale mai mort de oboseală,

Îl ridică în brațu-i, ducându-l așa rufos

Cum el era, la sine în casă fără grijă

Și făr’ să se rușine de un așa amic.

În mica-i zăhăstrie de toate-i purta grijă

Și în schimb el nu-i cere nici numele, nimic

Dar inimă își face, de groapă s’apropie,

Cu mânile rănește mereu galbenul hlei,

Puțin adâncă-i groapa, curând ajunge dânsul

Și scândura răsună sub pumnii lui cei grei –

Aha!… cu bucurie el trase la lumina

De lună tot sicriul… ridic’ a lui capac

Și… și în loc s’atingă cu mâna lui impie

Cadavrul… fața-i cade pe pieptul lui…

El plânge… Hiena asta plânge

Și mânile sărută… plângea ca un copil.

Apoi pune capacul la loc, la loc l-împinge

În groapa-i destinată, în pacinicu-i azil.

Și cine-a văzut asta, acela ’nvidiază

Mormântul fără glorie-a sărmanului bătrân.

Nici un mormânt de rege acest efect nu are,

Acesta este sensul virtuții pe pământ.

Care mormânt de rege, ce mausoleu de piatră,

Ce laur, ce avere pot s’aibă așa onori?

Ăsta-i sensul virtuții în astă lume atră,

Asta-i lumina, gloria și mângâierea ei.

Și cu tot palatu-i, cel cu cariatide,

Cu toată avuția și tronul cel lemnos,

O lacrimă de-aceasta n’a stoarce ’n veci în lume



Colegu-i pântecos.
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Pe bănci de lemn în scunda tavernă mohorâtă,

Unde pătrunde ziua pintre ferești murdare,

Pe lângă mese lunge stătea posomorâtă,

Cu fețe ’ntunecoase o ceată pribegită,

Copii săraci și sceptici ai plebei proletare.

Ah! – zise unul – spuneți că-i omul o lumină

Pe lumea asta plină de-amaruri și de chin?

Nici o scântee ’ntr’însul nu-i candidă și plină

Murdară este raza-i ca globul cel de tină

Asupra cărui dânsul domnește pe deplin.

Spuneți-mi ce-i dreptatea? – Cei tari se îngrădiră

Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi,

Prin bunuri ce furară în veci vezi cum conspiră

Contra celor, ce dânșii la lucru-i osândiră

Și le subjugă munca vieții lor întregi.

Unii plini de plăcere petrec a lor viață,

Trec zilele voioase și orele surâd,

În cupe vin de ambră – iarna grădini, verdeață

Vara petreceri, Alpii cu frunțile de ghiață –

Ei fac din noapte ziuă ș’a zilei ochi închid.

Virtutea pentru dânșii ea nu există. Însă

V’o predică, căci trebui să fie brațe tari

A statelor greoaie cară trebue ’mpinse

Și trebuesc luptate răsboaele aprinse;

Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari.

Și flotele puternice ș’armatele făloase,

Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,

Ș’acele milioane, ce în grămezi luxoase

Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă,

Și-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia – o frază de dânșii inventată

Ca cu a ei putere să vă aplece ’n jug,



Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată,

După ce-amar muncirăți, miseri viața toată,

Ați mai purta osânda, ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v’a ’ntunecat vederea

Și v’a făcut să credeți că veți fi răsplătiți…

Nu! moartea cu viața a stins toată plăcerea –

Cel ce în astă lume a dus numai durerea

Nimic n’are dincolo, căci morți sunt cei muriți.–

Minciuni și fraze-i totul ce statele susține,

Nu-i ordinea firească ce ei a fi susțin,

Averea să le aperi, mărirea ș’a lor bine,

Ei brațul tău înarmă, ca să lovești în tine

Și pe voi contra voastră la luptă ei vă mân.

De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste

Voi, ce din munca voastră abia puteți trăi?

De ce boala și moartea să fie partea voastră

Când ei în bogăția cea splendidă și vastă

Petrec ca și în ceruri, n’au timp nici de-a muri?

De ce uitați că ’n voi e și număr și putere?–

Când vreți, puteți prea lesne pământul să ’mpărțiți.

Nu le mai faceți ziduri unde să ’nchid’ avere,

Pe voi unde să ’nchidă, când împinși de durere

Veți crede c’aveți dreptul și voi ca să trăiți.

Ei îngrădiți de lege, plăcerilor se lasă

Și sucul cel mai dulce pământului i-l sug,

Ei chiamă ’n voluptatea orgiei sgomotoase

De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:

Frumsețile-ne tineri bătrânii lor distrug.

Și de ’ntrebați atuncea vouă ce vă rămâne?

Munca, din care dânșii se ’mbată în plăceri,

Robia viața toată, lacrimi pe-o neagră pâne,

Copilelor pătate miseria ’n rușine…

Ei tot și voi nimica… ei cerul, voi dureri!

De lege n’au nevoe – virtutea e ușoară

Când ai ce-ți trebuește… Iar legi sunt pentru voi

Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară



Când mâna v’o întindeți la bunuri zâmbitoare,

Căci nu-i iertat nici brațul teribilei nevoi.

Sdrobiți orânduiala cea crudă și nedreaptă

Ce lumea o împarte în miseri și bogați

Atunci când după moarte răsplată nu v’așteaptă

Faceți ca ’n astă lume să aibă parte dreaptă,

Egală fiecare, și să trăim ca frați!

Sfărmați statuea goală a Venerei antice

Ardeți acele pânze cu corpuri de ninsori

Ele stârnesc în suflet, ideea neferice

A perfecției umane și ele fac să pice

În ghiarele uzurei copile din popor!

Sfărmați tot ce ațâță inima lor bolnavă

Sfărmați palate, temple, ce crimele ascund

Svârliți statui de tirani în foc să curgă lavă

Să spele de pe pietre până și urma sclavă

Celor, ce le urmează pân la al lumii fund!

Sfărmați tot ce arată mândrie și avere,

O! desbrăcați viața de haina-i de granit,

De purpură, de aur, de lacrimi– de urât

Să fie un vis numai, să fie o părere

Ce făr de patimi trece în timpul nesfârșit.

Zidiți din dărmăture gigantici piramide

Ca un memento mori pe al istoriei plan,

Aceasta este arta ce sufletu-ți deschide

Naintea veciniciei; nu corpul gol ce râde

Cu mutra de vândută, cu ochi vil și viclean.

O! aduceți potopul, destul voi așteptarăți

Ca să vedeți ce bine prin bine o să ias’,

Nimic… Locul hienei îl luă cel vorbăreț

Locul cruzimii vechie cel lins și pizmătareț

Formele se schimbară, dar răul a rămas.

Atunci vă veți întoarce la vremile aurite

Ce mitele albastre ni le șoptesc ades

Plăcerile egale egal vor fi ’mpărțite,

Chiar moartea când va stinge lampa vieții finite



Vi s’a părea un ânger cu părul blond și des.

Atunci veți muri lesne fără de-amar și grijă

Feciorii or trăi ’n lume cum voi ați viețuit,

Chiar clopotul n’a plânge cu limba lui de spijă

Pentru acel de care norocul avu grijă

Nimeni de-a plânge n’are, el traiul și-a trăit.

Și boale ce miseria ș’averea nefirească

Le nasc în oameni, toate cu ’ncetul s’or topi,

Va crește tot ce ’n lume este menit să crească

Va bea pân’ în fund cupa pân’ va vrea s’o sdrobească,

Căci va muri când nu va avea la ce trăi.

…………………………………………………

Pe malurile Senei în faeton de gală

Cesarul trece palid, în gânduri adâncit

Al undelor greu vuet, vuirea în granit

A sute d’echipajuri, gândirea-i n’o înșală;

Poporul loc îi face tăcut și umilit.

Zâmbirea lui deșteaptă, adâncă și tăcută,

Privirea-i ce cetește în suflete-omenești

Și mâna-i care poartă destinele lumești,

Cea grupă sdrențuită în cale-i o salută.

Mărirea-i e în taină legată de acești.

Convins ca voi el este ’n nălțimea-i solitară

Lipsită de iubire, cumcă principiul rău

Nedreptul și minciuna al lumii duce frâu,

Istoria umană în veci se desfășoară

Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău.

Și el – el vârful mândru al celor ce apasă,

Salută ’n a lui cale pe-apărătorul mut.

De ați lipsi din lume, voi causa ’ntunecoasă

De răsturnări mărețe; mărirea-i radioasă,

Cesarul, chiar Cesarul demult ar fi căzut.

Cu ale voastre umbre nimica crezătoare

Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit,

Cu mintea, de dreptate și bine râzătoare,



Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare,

La jugu-i el silește pe cei ce l-au urât.

…………………………………………………

Parisul arde ’n valuri, furtuna ’n el se scaldă,

Turnuri ca facle negre trăsnesc arzând în vânt –

Prin limbile de flăcări, ce ’n valuri se frământ

Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea caldă

Evul e un cadavru – Paris al lui mormânt.

Pe stradele ’ncrușite de flăcări orbitoare

Suiți pe baricade de bulgări de granit

Se mișc batalioane a plebei proletare

Cu cușme frigiene și arme lucitoare,

Și clopote de-alarmă răsună răgușit

Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare

Prin aerul cel roșu, femei trec cu-arme ’n braț

Cu păr bogat și negru ce pe-umeri se coboară

Și sânii lor acopăr – e ură și turbare

În ochii lor cei negri, adânci și desperați.

O! luptă-te ’nvălită în pletele-ți bogate

Eroic este astăzi copilul cel pierdut!

Căci flamura cea roșă cu umbra-i de dreptate

Sfințește-a ta viață de tină și păcate

Nu! nu ești tu de vină ci cei ce te-au vândut!

…………………………………………………

Scântee marea lină și placele ei sure

Se mișc una pe alta ca pături de cristal

Prin lunce prăvălite, din tainica pădure

Apare luna mare câmpiilor azure

Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal.

Pe undele încete își mișcă legănate

Corăbii învechite scheletele de lemn

Trecând încet ca umbre – țin pânzele umflate

În fața lunei care prin ele atunci străbate

Și ’n roată de foc galben stă fața-i ca un semn.

Pe maluri sdrumicate de aiurirea mării



Cesaru ’ncă veghiază la trunchiul cel plecat

Al salciei pletoase – și ’ntinse-a apei arii

În cercuri fulgerânde se pleacă lin suflarii

Al zefirului nopții și sună cadențat.

Îi pare că prin aer în noaptea înstelată

Călcând pe vârf de codri, pe-a apelor măriri

Trecea cu barba albă – pe fruntea ’ntunecată

Cununa cea de pae îi atârna uscată –

Moșneagul rege Lear.

Uimit privea Cesarul la umbra cea din nouri

Prin creț’ ai cărei stele lin tremurând transpar

I se deschide ’n minte tot sensul din tablouri

A vieții sclipitoare… a popoarelor ecouri

Par glasuri ce îmbracă o lume de amar:

„În orice om o lume își face încercarea

Bătrânul Demiurgos se opintește ’n van

În orice minte lumea își pune întrebarea

Din nou: de unde vine și unde merge? Floarea

Dorințelor obscure sădite în noian?

Al lumii ’ntregul sâmbur, dorința-i și mărirea,

În inima oricărui i-ascuns și trăitor,

Svârlire hazardată cum pomu ’n înflorire

În orice floare ’ncearcă întreagă a sa fire,

Ce ’n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roadă în calea ei înghiață,

Se petrifică unul în sclav, altu ’mpărat,

Acoperind cu noime sărmana lui viață

Și arătând la soare-a miseriei lui față

Fața – căci înțelesul i-același la toți dat.

În veci aceleași doruri mascate cu-altă haină

Și ’n toată omenirea în veci același om –

În multe forme-apare a vieții crudă taină

Pe toți ea îi înșală, la nime se distaină,

Dorinți nemărginite plantând într’un atom.

Când știi că visu-acesta cu moarte se sfârșește

Că ’n urmă-ți rămân toate astfel cum sunt, de dregi



Oricât ai drege ’n lume – atunci te obosește

Eterna alergare… ș’un gând te-ademenește:

Că vis al morții eterne e viața lumi’ întregi“.

Publicată în Convorbiri literare, VIII, nr. 9, 1 decembrie, 1874, p. 363.

ODĂ PENTRU NAPOLEON

Cerul bolnav d’astrele lui rănit fu,

Semne numai mari ale vremei gloriei,

Leagăn tu avut-ai stâncile mării ’n

Corsica gravă.

Și în jurul vieții tale ’ncepute

Negru-oceanul mișcă lumile de valuri,

Arătând duios puterile, geniul

Singurătății.

Dai oceanul, ce singur de o mie de evi e,

El a fost proorocul căilor tale,

Numai cu dânsul în viață samăn avut-ai,

O, imperator !

Trist, adânc, gânditor, dar trist prin tine,

Fără păsare de a lumii lacrimi ori doruri,

Indiferentă stai, nemișcată și mare,

Frunte de marmot.

N’ai admirat nimica în scurta ta viață,

Nu piramidele vechi în jurul cărora

Te-au văzut renviat din noaptea veciei

Jupiter Ammon.

Nu, de-a Nordului mari pustii de zăpadă,

Unde purtat de vânt prin ruine de gheață

Tu auziși strigarea nebună de secoli

Mândrului Odin!

Peste pământ ai mișcat a popoarelor valuri,

Mândru, bătrânul titan în încunjur de soare

Poartă războaiele tale ca pete pe manta-i

Și-a ta cenușă.

Nu te-a mirat nimica… Doară ca zeii



Singur tu te-ai mirat de tine, o Cezar,

Până când trezit din mirarea adâncă

Te-ai văzut singur.

Și din nou privit-ai atunci în oglinda-ți,

În oceanul bătrân ce își mișcă-a lui apă,

Furia lui îndrăzneață, puternică,

Mare indiferentă.

Ai murit tu ? Lumea și astăzi n’o crede

Înfășurat în mant’ ai coborât piedestalul

Ș’amestecat în popor l-au mișcat cu putere

Ochii-ți imobili.

Apoi sătul de icoana-ți de tine singur,

Te-ai reurcat pe scări de marmură albă,

Ai resuit piedestalul și iarăși imobil

Stai printre secoli.

ÎN METRU ANTIC

Cum pe dulcea-i liră Horaț cântat-au,

Ast fel eu cercai să te cânt pe tine,

Încordând un vers tânguios în graiul

Traco-romanic.

Ție-ți dete al Semiramidei zâmbet,

Ție-ți dete brațele-i albe Iuno,

Numai ochii turburători ai tăi sânt

Marmură rece.

Căci în umbra gândurilor de noapte

Suferința chiar voluptoasă-i, dulce-i,

Visul meu era ca un vis de vară,

Visul o viață.

Suflete al meu, te-ai înfrățit cu dânsa,

Ea prooroc fu al cărării tale,

Ție ți-a fost soră ’ndelung, cum umbra-e

Soră luminei.

Trist am fost și adânc, dară trist prin sine-mi

Nu de-ale astei lumi pătimiri și lacrimi,

Mă doream doar încununat de laurul



Pururea verde.

Și de nimic nu mă mirai în viață:

Nu piramizi vechi, împrejur de-a căror

Stânci, am văzut cum apăru din veacuri

Iupiter Ammon.

Sau din Nord etern îmi venea suflarea,

Vânt gemea adânc purtător de ghiață

Și de veci zăpezi, ca gândirea tristă.

Zeului Vuotan.

N’admiram nimic… Fericit ca zeii

Doară singur eu mă miram de mine

Până când trezit din uimirea-adâncă

Singur rămas-am.

Și din nou privii în acea oglindă,

În Oceanul sfânt ce își mișcă apa-i

Îndrăsneață, trist clocotind și mare

Indiferentă.

Nici credeam că pot ca să mor vr’odată,

Falnic, mândru înfășurat în manta-mi,

Coborâi cu ochii nemișcați în gloată,

Cutremurând-o.

Dar sătul de ea și de mine însumi

Am să urc din nou părăsita treaptă,

Ochii nemișcați ridicând la steaua-mi

Nemuritoare.

CONFESIUNE

(Arătând un cran.)

Aciea este lumea… de-o sfarăm – e sfărmată.

De sfărăm pe vecie acest idol de lut

Eterna pace ’ntinde imperiul ei mut

Și soarele pe ceruri se ’nchide ca o rană

Ce arde ’n universul bolnav de viață vană.

Și marea tace ’nceată; cântau strigoi; mișcare;

O noapte condensată, în veci nepieritoare,

Ca noaptea din sicriuri, din groapă, din caverne –



Povestea liniștită a morții cei eterne…

Nu vezi că deși chipu-mi arat’ a fi de ghiață,

Un vis al meu căldura-i, lumina și viața?

V’am înșelat, nemernici, v’am închegat în vreme,

V’am aruncat în viață plecați sub anateme

Să vă urâți din leagăn, să v’omorâți în vain,

V’am semănat în spațiu pe voi sămânța Cain,

Să curăț am vrut sânu-mi de tot ce-i crud, spurcat

Și pentru voi anume creai al vieții iad.

Și să vă ’nșele vecinic l-am îmbrăcat frumos

Cu nopți senine ’n stele, cu soare auros.

În sâmburii durerii eu pus-am fericire,

În vicii am pus miere și în păcat zâmbire.

Tot ce-aspirați în lume, toate-au același fine.

În mantie de rege m’am îmbrăcat pe mine

Și de vă ’ntindeți mâna dup’a mea umbra-avară,

Las mantia să-mi cadă și mă revedeți iară.

Coroană, aur, glorii, cântare și comori,

Istorie și nume, iubire și onori

Sunt basmele ce ’nconjur, râzânde, chipul meu:

Atingeți-le numai și veți vedea că-s… eu.

Din frazele istoriei mirosul meu v’atinge…

Am zugrăvit în ochii-ți semănături de stele.

Moarte și nemurire sunt numai umbre a mele.

Ca să vă ’nșel privirea am născocit eu timpul.

El vă arată iadul, imperiul, Olimpul

Și cu mândrie poartă a veciniciei mască

Când mama lui e-o clipă, care când stă să-l nască

Îl și ucide. Totuși, în clipa suspendată,

Dacă din noapte-eternă o ființă se arată,

El vede cer și stele, oceanul, universul;

El nu-mi zărește ochii, el nu-mi aude mersul

Ce-l sperie – trecutul – gigant cu visuri sumbre.

Viitorul gol, nimica și umbra unei umbre.

A clipelor cadavre din cărți el stă s’adune,

În petice de vreme cătând înțelepciune.

Ce înțeles au ele… ce este a lor fire?



Nimicnicie, umbră, miserie, pieire.

Nu vrei s’asculți de mine. – Nu știi s’asculți. – Mi-e milă.

Nu este dat ca omul cel muritor, în silă

Să poarte ’n a lui suflet confesia-mi cumplită,

Să ducă ’n piept durerea – aceea ce menită

A fost ca să o poarte o omenire toată,

Prea grea pentru un om e… ea trebuie sfărmată

În mii bucăți, ca astfel să o puteți purta.

Nefericite – iată confesiunea mea.

PATRIA VIEȚII E NUMAI PRESENTUL

Patria vieții e numai presentul.

Clipa de față numa ’n ea suntem,

Suntem în adevăr. – Iară trecutul

Și viitorul numai o gândire-s.

În van împingeți ce vi-i dinainte,

În van doriți acelea ce-or veni.

Întoarceți-vă ’n voi și veți cunoaște

Că toate ’n lume, toate-s în present.

Tot ce au fost și tot ce-a fi vreodată

Au fost, va fi numai pentru că e.

Nu știi că atingând pe-un singur om

I-atingi pe toți? Mulțimea e părere.

Spune la mii de inși aceeași vorbă

Și ’n mii ea atunci va trezi

Icoană-aceeași și același simț.

Un semn că toți e ’n unul, unu ’n toți.

ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ COMEDIE LUNGĂ?…

Și ce capăt o să aibă astă comedie lungă?

E un scop în învârtirea-i, ori o țintă s’o ajungă

După care ziua a șaptea va ’ncepe veacul său

Ziua fericirii ’n lume, ziua păcii cei eterne –

A! ei mint – ei mint cu toții pretextând o țintă mare

Orbi se duc, cu dânșii lumea tot din mai rău în mai rău.

Nu vedeți că tot ce ’n lume se numește ’naintare

Și lumină și știință, sunt din ce în ce isvoare



Tot mai multe de ’ndoială, de durere și amar?

Nu vedeți ce schimb demonic – Vă dați pacea cea bogată

Liniștea, firea ’nțeleaptă, inima voastră curată

Pe invidia mărirei și pe sdrențe în zădar –

Da acesta e demonul – ăsta viermele-omenirei

Lupta, alergarea-eternă după culmile mărirei

De-o ajungi – nemulțămit ești, tot mai sus și tot mai sus,

Ochiu-avar se ațintește, tot mai mare și mai mare!

Fericit? …nici vrei a fi chiar – toată cruda aspirare

E nemărginită… ’n urmă – peste toate s’au depus

O lopată de țărână… Mâna ce au dorit toate

Ce-a luat cu ea ? – Nimica – Aspirările bogate

Ce nu le ’ncăpea pământul, le-a ’ncăput trei scânduri

lungi

Ș’astfel ai trecut – o umbră – Un convoi de

’nmormântare

Splendid – ca o ironie, cu fețe nepăsătoare

Nici o lacrimă în urma-ți – te urmează ’n șiruri lungi

Spre a face ’n mic aceea ce tu ai făcut în mare

Firi de-o zi, peste mormântu-ți vor vorbi cu glasul tare

Nu spre-a te mări pe tine, – spre-a se lustrui pe ei

Sub a numelui tău umbră – Ce-i urmarea de la toate ?

Pentru oameni ura, truda și dorinți nelimitate

De-a se-ajunge, de-a se ’ntrece – iar pentru tine nimic! –

Bun, frumos și sunt nimica-s față cu-această pornire –

Virtutea – o nerozie, geniul – o nefericire –

Frumusețea – o marfă scumpă, sânțenia – un surâs

Ce-și permite orișicine – Iubirea de mult e moartă

Lumea – un cămătar mai este, ce-o râzândă mască

poartă

Ca să ’nșele pe orișicine – Dumnezeul cel proscris

Își retrage-a sale raze dintr’o lume nomolită

Ei gândesc că el nu este. Gheara rece și cumplită

A demonilor n’o simte nimeni, nimeni apăsând

Demonul deșertăciunii, al mărirei, al averei,

Demonul crud și ’ronic al minciunei ș’a ’nșelării

În fiecare din oameni mâinile-și freacă râzând.



Spre blăstămul ăstor veacuri geniul nu mai apare

Frumusețea se retrage ’ntr’a istoriei sanctuare

Mângâierile-i eterne ne ’nțelese-acum rămân

Iar sigiliul ăstor vremuri, pentru nerozi opintirea

Pentru cuminți – disperarea. Ea deschide-atunci privirea

Pentru-a bibliei sentință: — „Că un demon au adus

Moartea ’n lume“. – Vălul negru, ce pe ochi se lasă dulce

Când un suflet de-oboseala cugetării să se culce

Vrea în noaptea neființei – asta ? – asta moarte nu-i.

Este o trecere firească – Este-un ramur de olivă

Unde liniștea eternă te așteaptă… Și naivă

Lumea zice că ’n Valhala, în Olimp, în cer te sui.

Moarte-i num’ aceia care demonul în lume-aduse

Să te stingi făr’ de speranțe – să vezi la nimic reduse

Toate lungile dorințe, – să vezi că răsplata ta

Nu-i dorința de a plânge, ci aceea de-a te ’ntrece

Și a râde-apoi de tine, și politicos și rece

A șopti: el a fost ceva pentru – pentru vremea sa.

Neputând să te ajungă – crezi c’or sta să te admire ?

Ei vor încerca să-și râdă de nepractica ta fire

Și vor aplauda cu hohot pedante cele-încercări

De-a te umili – s’arate, că n’ai fost v’un lucru mare,

C’ai fost om – om ca și dânșii – măgulit e fiecare

Că n’ai fost mai mult ca dânsul. Și prostatecele nări

Și le îmflă fiecare c’o familiară mină

Când de tine se vorbește. Te poate trage în tina

Inimei lui cei uscate – Și fiecare pigmeu

Cu tine-atunci se măsoară – și trăsurile-i întrege

El în tine le revede – Tot ce nu poate ’nțelege

În a ta vorbă or faptă – zice că e sec și rău

Ah! sufletul de ți-ai stoarce cu simțirea-i și lumina-i

Spre-a le-o da lor… Ei căta-vor mâna de țărână, tina

Cu fireștele-i greșele, ce a fi au trebuit

Spre-a purta acele doruri. Într’o vorb’ a obosirei

Într’o faptă ne ’nțeleasă, inspirările orbirei

Mult mai mult îi va atrage, decât tot ce ai gândit.



GLOSSĂ

Spernere mundum, spernere te ipsum,

sperne te sperni.

Vreme trece, vreme vine

Celor vechi urmează nouă

Una e în amândouă

Tot ce vezi pricepe bine

Prea puține-s de v’o samă

Val e tot ce ca el trece

La schimbări rămâi-mi rece

Și de ele nu ai teamă.

Multe-ți trec pe dinainte

În icoane, vorbe multe

Cine-ar sta să le asculte

Și poveri să-și puie ’n minte

Când pe-o clipă toți se ceartă

Regăsește-te pe tine

De o pot lasă-i s’o ’mpartă

Vreme trece, vreme vine.

Nici părerea ta s’anine

De o parte sau de altă

Las să scoată ei din baltă

Fața lunii cei senine

Căci în toți de o potrivă

E o patimă sau două

Înțelesu ’n toate aste

Celor vechi urmează nouă.

Unul une, altul alte

Făr’ de preț sunt cele zise

Tălmăcite, spuse, scrise

Stând deoparte vezi încalte

Egoiști sunt toți în toate

Lucru vechi în formă nouă

Vezi curat dacă se poate

Una este ’n amândouă.

Unu ’mbrac’a lui pornire

În cuvinte lustruite



Unul în adânc simțite

Altu ’n râs, altu ’n mâhnire

De s’ar ști pe sine înșii

Mai la toți li-ar fi rușine

Să se certe între dânșii

Tu ce vezi pricepe bine.

Ca un cântec de Sirenă

Glasul celor trecătoare

Unul naște, altul moare

Și se schimb’ actori ’n scenă

Dacă-i vezi cu-aceleași rele

În zadar la ei te cheamă

Și nimic la toate cele

Nu spera și nu ai teamă.

Doi se bat pentr’o coroană

Doi se ceartă pentr’o nucă

L’amândoi e o nălucă

Când o prind o văd că-i vană

Cel nemulțămit cu una

Este astfel și cu zece

Vremea duce tot ce-adună

Val e tot ce cu el trece.

De te-ating dă-te ’n laturi

De hulesc, tu taci din gură

Tu să-ți aibi a ta măsură

Și să-ți știi a tale sfaturi

Treacă ’n lume cine-o trece

Zică toți ce-ar vrea să zică

Tu să nu admiri nimică

Să rămâi la toate rece.

Nu da mult nici chiar pe tine

Nu privi mult în oglinde

S’ar pute că te-ai surprinde

Mult mai rău de cum îți vine

Drumul vieții pân’ la vamă

Pe furiș de poți măsoară

Căci din tot ce te ’nconjoară



Prea puține-s de v’o samă.

NU… NU SUNTEȚI CA IARBA…

Nu… nu sunteți ca iarba, ca unda, fuga spumii

Căci fiecare-i faur la mântuirea lumii

Căci moarte nu există, și ce numești tu moarte

E-o viață altfel scrisă în sfânta firei carte —

Amiază, sară, noaptea urmează dimineții

Și multe fețe are adânca tain’ a vieții

Și ce numești tu moarte, al vieții e visternic

Auzi pășirea-i lină, auzi mersu-i puternic

Acum picură ’n boabe de rouă, acum arde

În sori svârliți în spații, în stele miliarde

Au crezi tu că vr’o dată-i noapte… Niciodată

O parte a lume-acestii e doar întunecată

Și ’n orice clipă ’ntrebi tu și ziua e prezentă

Și sara, și amiază, momentă cu momentă,

Din raza cea mai slabă de-apus sau răsărit

Pân’ l’arderea cumplită a stelei în zenit

Cu toate sunt prezente și numai ochiul tău

Așteaptă ca să-i fie puse în văzul său:

Nu lumea ta e lumea vieții, ci-a gândirii…

…………………………………………………

Cu arcul tău de stele o univers cobori

Cu tainic-armonie din sfere și din sori

Cobori în ploi de raze cu constelatul dom

Pătrunde pentru-o clipă suflarea unui om

Și împle cu-armonia ce ființa ta respiră

Cântarea ’nduioșată din doritoarea-i liră.

SUNTEM CA FLORI PRIPITE…

Suntem ca flori pripite la școala cunoștinței

Acel ce trebui s’are e consfințit științei

Dezvoltă ’n van o minte de țelină un fir

S’aducă rodii de-aur și flori de trandafir

În capetele noastre de semne-s multe sume



Și ’n mii de mii de vorbe consist’ a noastră lume

Aceeași lume strâmbă, urâtă într’un chip

Cu vorbe ’mpestrițată, suflată de nisip

Dar acea altă lume născută ’n frunți rebele

Pentru-a cărei zidire aceasta-i numai schele

Un alt pământ și alte oceane, alt cer

Precum s’arată clară în gura lui Omer…

O, salahori ai penei, ai minții, ai simțirei

De mâna-vă de creier ce-i destinat peirei

Voi abuzați sărmanii… și ’n vorba-vă e izul

Acelei meserie ce-o ’nlocuiește scrisul

În loc să mânui coarne de plug, să ’nalți ciocanul

Cu aurul fals al vorbii te sbați — spoiești banul

Cel rău al minții tale… dar când îl treci la vama

Celor cuminți îndată el ș’arătă arama.

PUSTNICUL

Sala ’mbrăcată cu-atlas alb ca neaua,

Cusut cu foi și roze vișinii,

Și ceruită strălucea podeaua

Ca și-aurită sub lumine vii –

Lumini de-o ceară ca zăharu – o steauă,

Diamant topit pe-oricare din făclii.

Argint e ’n sală și de raze nins

E aerul pătruns de mari oglinzi.

Copile dulci ca ângerii – virgine –

Prin sală trec purtând cununi de flori;

Ah! vorba ânger scapă pe oricine

De lungi descrieri, dulce cititori –

Astfel acum ea mă scăpă pe mine

Să zugrăvesc terestrele comori,

Acele dulci, frumoase, june-scule

Cu minți deșerte și cu inimi nule.

La ce-aș descrie gingașa cochetă,

Ce-abia trecută de-optsprezece ani,

Priviri trimite, timide, șirete,

Când unui tont, ce o privea avan,



Când unui ghiuj, cu mintea căpietă,

Urât ș’avar, sinistru și pleșcan,

Sau unui general cu talia naltă,

Strigău și prost ca și un bou de baltă?

Să cânt cum samănă de rău, impulsul

În corp de ânger, sufletul diform?

Iròniei lui Byron să-i simt pulsul,

Ori autorului ce-a scris Màrion de Lorme?

Să descriu nopți romantice? – Avulsul

Ce apele plângând le-aruncă – adorm

Chiar ângerii – și în azur muiete

Curg stele de-aur dulci și ’mprăștiete?

Și să discos dar inima femeii

Suspinsă ’n nopți albastre, plin’ de-amor?

Ah, a ei patimi au firea scânteii:

În clipa ce le naște ele mor;

Închideți ochii, căci păzească zeii

L’a lor lucire să te uiți cu dor:

Abisuri sunt în suflet. Pe o clipă

Pasiunea li lumin’ a lor risipă.

La ce escursiuni? – Ce nu sunt oare

Unde v’au dus, în sala cea de bal,

Pe înflorite, dulci și moi covoare,

Unde mii flori mirosul lor esal;

Sub a perdelei umbră scutitoare,

Ce de trădarea mândrului cristal

Al marilor oglinzi te scapă sigur,

Când vrei s’observi cum grupe se configur.

Deci după o perdea! Pe-o moale sofă

Alene șade-un ânger de copil.

În păru-i negru-o roșie garofă,

În ochi albaștri plutitori ș’agil

Și haina de-albă, strălucită stofă

Cuprinde-un mijloc mlădiet-gentil,

Ce lin se ’ndoaie par’c’ar sta să culce

Sub evantaliu-i ce plutește dulce.

Un ânger, da! aripa doar se cade



Pe a ei umeri albi ca neaua, goi,

Spre-a fi un ângeraș precum se cade.

Ș’apoi ce bine-i ca s’o credeți voi!

Cine-ar ghici vodată cumcă șade

Un demon crud în suflet de noroi?

Cu vorba ânger însă eu săracul

Mă voi scuti de a descri – pe dracul.

PREOT ȘI FILOSOF

Căci n’avem sfinții voștri, voi ne mustrați, preoți,

Deși de-a voastră tagmă suntem și noi cu toți…

Și nouă vânătoarea de aur și mărire

Ne ’nsamnă ’n astă lume a Răului domnire.

Și nouă ’nghesuirea pe drumul spre plăcere

În suflet naște scârbă și inimei durere.

Și noi simțim că suntem copii nimicniciei,

Nefericiri svârlite în brazdele veciei…

Și sufletu-ne ’n tremur ca marea se așterne,

Tăiat fiind de nava durerilor eterne;

Ca unde trecătoare a mării cei albastre,

Dorința noastră, spuma nimicniciei noastre.

Și noi avem o lege – deși nu Dumnezeu –

Simțim că Universu-l purtăm și prea ni-i greu:

Știm a fi strănepoții acelui vechi păcat,

Ce seminția Cain în lume-o a creat.

De n’o ’mbrăcăm în pilde, e semn c’am înțeles,

Că ’n noi este credință, ce ’n alții e eres.

Căci eretic tiranul, ce Crucii se închină

Când hoardele barbare duc moarte și ruină.

În van cu mâni uscate se roagă, țiind strana,

Deasupra lui cu aripi întinse stă Satana.

Degeaba lângă patu-i alături stă sicriul

Când gloatele-i pe lume au tot întins pustiul.

Ce Dumnezeu e-acela care-ar putea să-l ierte

Că țări întregi schimbat-au în întinsori deșerte?

Și eretic e-acela ce rasa v’o sărută



Când ura ’n a lui suflet, de veche, e stătută?

În van cercați a-i drege căci răi rămân de-a valma

Și trebuie ca soarta să-i spulbere cu palma,

Din visul să-i trezească, cu care-i înconjoară

Demonul lumii-aceștei – comedia-i bizară.

Nu ne mustrați! Noi suntem de cei cu-auzul fin

Și pricepurăm șoapta misterului divin.

Urmați în calea voastră mulțimii de absurzi

Și compuneți simfònii și imnuri pentru surzi,

Ascuteți adevărul în idoli, pietre, lemn,

Căci doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn

Al oamenilor zilei sublimul adevăr –

Ce voi spuneți în pilde, iar noi l-avem din cer.

DE-A NĂSCOCI NOI IPOTEZE…

De-a născoci noi ipoteze doi filosofi s’au dus

Ca să găsească ce cătau în aer gol – în sus.

Ast’ o făcuse ei ades și fără de balon,

Acuma însă depărtați de-a lumii mare zvon

Pământu ’ntreg li se părea un plan pestriț departe.

Și fericit unul din ei exclamă: – Frate, frate,

Mă simt acuma desfăcut, deasupra noastră nime.

Celalt se uită supărat la goala adâncime:

– Eu, zău că nu – zise apoi –

Nu văd pe nime nici sub noi.

O, ADEVĂR SUBLIME…

O, adevăr sublime – o, tinichea și paie!

O, poesie mândră – o, buiguit nerod!

Istorie spirată – minciună și bătaie,

Amor ceresc și dulce – a mùcoșilor plod.

O, om, oglind’ a lumei cu capul șui și sec,

Cu creierul ca ceața, cu coaste de berbec,

Stăpân pe-a ta gândire – cum ești p’instinct stăpân –

Se vede când femeia golește al ei sân.

Când poala și-o ardică, de pulpa-i vezi, stăpâne,

Tu nu surâzi cu râsul cel lacom și murdar,



Tu nu ești ca un taur și nu ești ca un câne,

Ce umil dă din coadă cățelei lui cu har.

Nu ești gelos – ferit-a… cucoșii doar și vierii

Au numai obiceiul de-a se lupta ’n duel.

Tu nu ai patimi scumpe și lacrima muierii

Nu mișcă al tău suflet, nu ’ntunecă defel.

Ești bun cu ai tăi semeni, nu c’alte animale.

Tu îi iubești atâta încât îi strângi de gât…

Și-i faci s’admire geniul – sunarea unei oale –

Și limba ta de flăcări și plină de urât.

Istoria omenirei cu regi de poesie,

Cu regii de răsboae e ca și un poem;

Dar totuși rog divina ca depărcior rămâie

De corpul meu nevrednic – nu-mi vine la cherem.

Cugetători ai lumei! o, împuțiți eterul

Cu sisteme înalte, puneți-l în săltar.

O ladă este lumea cu vechi buclucuri – ceriul

De stele și comèdii vă este un hămbar.

Preoți cu crucea ’n frunte, visternici de mistere,

Voi sunteți sarea lumei, formați inima ei.

E rău numai că ziua stați pe mâncat și bere

Și sara pe minciune și noaptea pe femei.

O, drăngăniți pe gânduri voi, musici; voi, sculptor,

Îmi pipăiți cu mâna un corp tremurător;

Și, voi, artiști dramatici, strâmbați-vă la lună,

Pictori, eternitatea v’așteaptă c’o cunună.

Tu, timp, nu poți cununa în degete s’o sfermi,

Căci zugrăvir’ atâta de bine saci de viermi.

O, regi, ce puși pe tronuri de Dumnezeu sunteți,

Să plătiți balerine și țiitori s’aveți,

O, diplomați cu graiul politicos și sec,

Lumea cea pingelită o duceți de urechi.

Îmi place axiomul cel tacit, ființi spurcate:

Popoarele există spre a fi înșelate.



ADUCÂND CÂNTĂRI MULȚIME

Aducând cântări mulțime

Și mai bune și mai rele,

Mă întreb cu îndoială

Cine caută la ele?

Cată cei ce noaptea, ziua

Își muncesc sărmana minte –

Plebea multe știutoare

Pentru pâne, pentru linte?

Sau cei ce păzesc cântarul

A dreptății, dragă Doamne,

Ce la domni sărută mâna

Ș’altceva încă la doamne?

Sau acei care-și pun osul

Carul statului de-l mișcă?

Ah, prea știi mai dinainte

Tot ce-i doare și ce-i pișcă.

Eu nu pot să le dau lefuri,

Nici onori, nici pensiune.

Nu-s în stare nici să judec

Merite pentru națiune.

Toți acei ce ’n astă lume

Vor ceva… mă lese ’n pace,

Eu nu voi nimic, nimica,

Decât pace, pace, pace.

Și de-or trece pe-aste șiruri

Ochii cei cuminți de fată

Sau a junelui privire

De visare ingrecată,

De vor trece într’o viață

Doruri multe ’ndefinite:

Or privi sub flori albastre

Aste pagine citite

Și dureri scânteietoare

Și tablouri înfocate



Vor pătrunde tremurânde

Aste suflete curate.

Da, la voi se ’ndreaptă cartea-mi,

La voi inimi cu arăipe.

Ah! lăsați ca să vă ducă

Pe-altă lume ’n două clipe.

SCRISORI DIN CORDUN

Sună pietricică ’n vale,

Cine-a pus țara la cale

Și acum la bătrânețe

S’a întins pe criticale?

Ți-am citit cu indulgență

Și cu-amor eu criticaua,

O hazlie-impertinență,

Bat’o poarca, mânce-o caua.

Zice Darwin după tine

Cumcă omul e-o maimuță –

Simt humorul de gorile

Când desmiard’o pisicuță.

Pisicuță criticoasă,

Ce îți speli curata labă

Și-ți întorci dulce mustața,

Fii de treabă, fii de treabă!

Nu se scuipă-așa în oameni,

Nu se mâncă astfel linte.

Fă politică, iubito,

Fii cuminte, fii cuminte!

Acolo vei putea spune

Tot ce vrei – căci ș’așa nime

Nici te-aude, nici te crede,

O sublime, o sublime.

Nu se trec la noi potcoave

De la iepe demult moarte –

Pune-te de ’nvață, dragă:

Nu știi carte, nu știi carte.



CÂND SE JUCA ELISA MÜLLER…

Pe genunchii-mi te-am purtat.

Ți-am privit în față,

Ochii-mi ochii-ți a cătat,

Gura-mi, buza-ți creață –

Și m’am pus pe sărutat.

Cine mă învață?

Ca o mamă blând și lin

Ce-un copil răsfață,

Mângâiat-ai fruntea mea

Și m’ai strâns în brață.

Ah, cât te iubesc de mult!

Cine mă învață?

Eu mă duc, te părăsesc –

Nu mă privi șuler,

La spectacol mă pornesc,

Stăi să-mi văd de guler.

În teatru românesc

Azi e Elisa Müler.

Un copil netrebnic sunt –

Spune-mi-o apăsată.

Mi-ai legat acest cuvânt

De viața-mi toată,

Mi l-ai dat roșind, plângând

Când ai fost – ciudată.

Ah, surâde-mi înc’un pic

Și nu-mi fi ursuză.

Căci cu degetul cel mic

Te ating pe buză.

Și șoptește-mi un nimic

Nimeni să n’auză.

Astăzi e duminecă.

Pac! și una bună.

Eu te las și bine că

Mi te las nebună…

Trage-te de mânecă…



Ce știi de-i minciună.

Nici nu știi, o, turturea,

Ce-mi auz de-a bine.

Tu gândești cine știi ce

Și te uiți la mine.

Ah, iubită mititea,

Cum te-ador pe tine!

Un nimic, un cuvințel,

Spus după perdeauă,

E o piatră de inel,

E a nopții neauă,

Arde-atât, încât cu el

Aș aprinde-o steauă.

Ș’apoi taci ca nu cumva

Să audă-o floare

C’ai șoptit așa ceva:

Din ascunzătoare

S’ar roși – mai, mai așa

Cum o oarecare.

Cum te uiți așa, năuc,

Și ’n gândiri te ’nsinguri,

Ești tu ziua lângă nuc,

Ești tu noaptea ’n crânguri,

Să te iau și să te duc,

Să fim numai singuri.

Ș’atunci n’om vorbi defel:

Vorba este pleavă.

Când se iubesc doi astfel

– Inimă bolnavă –

Atunci tac, tac cumințel,

Noaptea în dumbravă.

LUNA IESE DINTRE CODRI

Luna iese dintre codri.

Noaptea toată stă s’o vadă.

Zugrăvește umbre negre

Pe lințolii de zăpadă.



Și mereu ea le lungește

Și suind în cer le mută,

Parcă fața-i cuvioasă

E cu ceară învăscută.

Ce gândește? – numai norii

Lin se ’mbină, se dezbină

Ca fășii de gaz albastru,

Ca și aburi cu lumină.

Lin pin iarbă scotocește

Apa ’n prund și ’n pietricele.

Florile surâd în taină,

Oare ce-or surâde ele?

Și-s cu neguri îmbrăcate

Lac, dumbravă și pădure.

Stele palid tremurânde

Ard pin negurile sure.

Lumea ’n rouă e scăldată,

Lucioli pe lacuri sboară.

Luna umbrei, umbra lunei

Se amestec, se ’nfășoară.

Lunecând pe ceruri, norii

Negri-acopăr tot seninul.

Se sting una după alta

Și icoana și suspinul.

Înfășat în întuneric,

Eu nu văd, nu aud șoapte.

Ah, mă simt atât de singur!

Este noapte, noapte, noapte.

CUM NEGUSTORII DIN CONSTANTINOPOL

Cum negustorii din Constantinopol

Întind în piață diferite mărfuri,

Să iee ochii la efenzi și popol,

Astfel la clăi de vorbe eu fac vârfuri

De rime splendizi, să le dau de trampe,

Sumut o lume ș’astfel ochii lor fur.



Dactilu-i cit, troheele sunt stambe,

Și-i diamant peonul, îndrăznețul.

Dar astăzi, cititori, eu vă vând iambe,

Și mare n’o să vi se pară prețul:

Nu bani vă cer, ci vremea și auzul.

Aprinde-ți pipa și așază-ți jețul

La gura sobei, cum o cere uzul;

Citește cartea ce îți cade ’n mână

Și vezi de nu-i mărgăritar hurmuzul,

Ce ’n mână-l ai de-acum o săptămână.

ÎN CĂUTAREA ȘEHERAZADEI

În mări de nord, în hale lungi și sure

M’am coborât și am ciocnit cu zeii,

Atârnând arfa ’n vecinica pădure.

M’am îndulcit cu patima femeii,

În stele i-am topit aurul din plete,

În poale-am scuturat piatra cameii,

Din ochi i-am sărutat priviri șirete,

De umeri rezemat am râs cu dânsa

Ș’am potolit din gură-i lunga sete

De-amor. Apoi m’am dus – ea plâns-a.

Mi-a deschis marea porțile-i albastre

Și Nordul frig durerea-mi caldă stins-a.

M’am dus spre Sud – und’ insule ca glastre

Gigantici se ridic din sfânta mare,

C’oștiri de flori, semănături de astre.

Și și-a îmflat eterna mea cântare

Aripele de pară ’n cer pornite,

Pân’ am pierdut pământu ’n depărtare,

De unde-albastre scândure-s urnite.

De gânduri negre-i grea antica-mi navă:

Nu știu pe vane căi-s ori menite?

Viața mea-i ca lanul de otavă:



E șeasă făr’ adânc și înălțime.

Vulcanul mort și-a stins eterna lavă.

Dar ah, ce văd? E vis? O’ntunecime

Ridică colți înalți din frânta mare.

Cine îmi spune ce minune-i? Nime?

Din ce în ce un rai în depărtare

Se desfășoară dintre stânci trunchiete,

Plesnite lin de undele amare.

Munții înalți la cer străbat, se vede;

Văi cu isvoare s’adâncesc sub soare

Și dealuri mari păduri înalță ’n spete:

E Orientul. Codrii cu grandoare,

Cu vârfii nalți vor norii să-i disfețe.

Cetăți prin ei își pierd a lor splendoare.

Prin codrii lui, prin șesurile crețe,

De-a vântului suflare ’mbălsămată,

Din munții ’n nori și prin pustii mărețe,

Urbile-antice strălucind s’arată

Și albe par și mitice – cu basme

Urieșești e țara presărată.

Și norii spânzură pe cer, fantasme

De foc și aur ce ’n oștiri se ’nșiră,

Codrii se plâng și marea doarme ’n spasme.

Ajung la țărm – se ’ndoaie ca o liră

Cu valuri înstrunită ’n lunge rânduri,

Un mic liman, ce raze blând respiră.

Corabiei apusene grea de gânduri

Sinistre – eu pe valuri îi dau drumul,

Frântă de stânci se risipește ’n scânduri.

Ce întâlnesc întâi pe țărm e-un tăumul,

Proroc prea sigur al vieței umane,

Tu ești cenușa iară viața-i fumul.

Nu crede însă că în doruri vane

Caut norocul spre-a te-afla pe tine,



Noroc lumesc – zâmbiri aeriane!

Las pe-alții să zidească din ruine

Zidiri de-o zi pe răbdătoarea spată

A vechiului pământ, ce nu-i de mine.

În furnicarii din Apus ei toată

Viața-și fac doruri nebune,

Nu știu că ’n lume nu-i ceea ce cată.

Ei caut-adevăr – găsesc minciune.

Neam vine și neam trece – toți se ’nșală.

Eu adevăr nu cat – ci ’nțelepciune.

Căci mintea cea de ’nțelepciune goală,

Oricât de multe adevăruri știre-ar,

Isvor de amărâre-i și de boală.

În ladă aur oricât grămădire-ar,

Cu aur nu se stinge ’n veci amarul

Și Pace numa ’n inimă-i găsire-ar.

Ușor trage presentul la cântarul

Înțelepciunii… Și ea-i fericirea.

Cu-a răsăritului averi samarul

Eu mi-l încarc, cu-a lui gândiri – gândirea.

Eu pasu ’ndrept, colò înspre cărunții,

Gigantici muri ce ’n câmpi îi sădi firea.

Din codri-adânci, ce înmormântă munții,

Ce-abia și-arăt al lor cap în ninsoare,

Urcând în negre stânci diadema frunții,

Prin șir de codri, palmi nălțați în soare,

Prin lunci de dafin, pe-unde cresc măslinii,

Smochini s’ațin pe verzi cărări în floare.

Din prund înalță trunchii lor arinii

În lume risipiți, sub stânci ce pică

Isvoare sar prin mușchii rădăcinii.

Prin mândrele grădini în cer ridică

Saraiuri albe cùpole de aur.

Cu sori pare plouată urbea-antică



Și risipite prin dumbrăvi de laur

Stau casele-albe, azile liniștite.

Pe porți sunt stihuri scrise ’n limbi de maur

Iar căile-s cu marmură podite

Și fără porți sunt sfintele dumbrave.

Pe scări înalte flori de foc sădite.

Pe scări culcate fete albe, suave,

Părul cel negru-l piaptănă în soare,

Ori visătoare stau de-amor bolnave.

Ah, e cetatea cea strălucitoare

Unde ’mpăratul Indiei reșade:

Un soare însuși este el sub soare.

Nevasta lui e-acea Șeherezade,

De ’nțelepciune plină și de frumusețe:

Ș’a o privi doar soarelui se cade.

*

Într’un sarai cu cùpola rotundă,

Pe scări de marmură îmi urc piciorul,

Pe stâlpi înalți las umbra să pătrundă,

Sub bolta porții calc de flori covorul,

Cărare-i el prin de-aur nalte glastre:

În ele crinii mari întrec ivorul.

Pe murii albi marmorei s’urc pilastre,

Ce netezi, roși, oglinde de purpură,

Reflectă frunze verzi și flori albastre.

Un miros răcoros simțirea-mi fură.

Deschisă lin e ușa unei sale

Și noi minuni uimiții ochi văzură.

Cu umbre moi a gândurilor sale

Un pictor a ’nflorit plafondul, murii,

Cu chipuri svelte, basme-orientale.

Pe perini lungi culcate-s hurii

Și din cățui de-argint copăr miroase

Cu fum albastru formele picturii.



De roșă catifea cu fir pe margini trase

Se ’nalță într’un baldachin perdele,

Umbrind un pat cu perini de mătase.

Pe acel pat, un tron cusut cu stele,

Stă înșirând mărgăritare ’n poale

Regina cea ’nțeleaptă. – Dintre ele

Picioare de zăpadă, mici și goale,

Ea ’ntinde surâzând ca ’n vis pe-un scaun

De vișinie catifea și moale.

Dureri și ani, și toate îmi disdaun

Aceste vise-aievea la vedere:

Mă mir cum în Olimp se mir’ un faun.

Frumoasă e în visu-i de plăcere,

Cu fața albă ea lumină sala

Și ochii ei isvoară de mistere,

Mari și adânci tăiați-s ca migdala

Și ’n păru-i negru corpu-i de zăpadă

E cufundat – o virgină Itală.

Cine-ar vedea făr’ în genunchi să cadă?

Am genuncheat. – Eu am știut, străine,

Că ai să vii – a dorurilor pradă –

Ca să m’asculți și să duci de la mine

A’nțelepciunii ș’a frumseții floare,

Să luminezi gândirile din tine.

Eu am știut – profetă vrăjitoare –

S’atrag cu-a tainelor și-a basmei rază

Poeți cu inimi ceruri-doritoare.

Ridică-te și vino de te-așază

Ici, lângă mine, sui pe perna asta…

Cu brațu-i gol și alb ea o ’nfoiază.

Am ascultat… M’am răzimat cu coasta

De dulci gătite perini – iar genunchiul

Plecat… c’adoratori din vremea foastă.



FABULE

(Pfeffel)

IMITATORII

Și prefăcut în lebădă la Leda Zeus pornește;

Ar vrea să fac’ asemenea un tânăr, ce iubește.

Amicul nostru cel posac

Se duce – ca gânsac.

AUTOR ȘI EDITOR

E. De ce așa de trist, obscur?

A. Ah! un nemernic mi-a furat

Poemul meu neimprimat!

E. Sărmanul fur!

LEOAICA ȘI SCROAFA

– Ca mine ’n toată lumea nu-i

O mamă, care s’aib’ atâți copii.

Scroafa se lăuda unei leoaice.

– Ai mulți – răspunse asta – unul eu,

Dar este leu.

LA UN NOU NĂSCUT

(Proverb arab)

Plângând tu ai venit pe-acest pământ;

Amic, ce te-așteptau, te-au salutat zâmbind;

Dar să trăiești astfel, încât când te vei stinge

Să părăsești zâmbind amicii, ce te-or plânge.

EPIGRAMATICE

(Anonimi)

Dulce cu corp de omăt înecat în păru-i de aur,

Venera zace murind – cine o va moșteni?

Ah, în două părți dopotrivă ’mpărți bogăția-i –

Ție: frumsețe ș’amor; mie: durere și dor.

*

Ce cumplit este amorul, deși dulce aparent.

Un tiran, care nu varsă decât sânge inocent.

*



Pallas – în Lacedemon – văzu pe Venera armată:

– Aide acum să luptăm, judice Paride-acum.

Venera însă răspunse: – Armată mă ’nfrunți temerară?

Eu, pe când te-am învins, știi cumcă goală eram.

*

– Cum poți s’omori un colibri, diamant frumos de aer?

Nu e frumos și strălucit, n’ai milă de-a lui vaier?

– De ce mai flutură și el sclipind o aripă luxoasă?

Natura mea, amicul meu, e ternă, serioasă.

*

Anii fug – cu ei viața – cu ea totul.

Azi suntem, iară mâne cinis et umbra;

Să ’ncununăm a plăcerilor dulci trecătoare

Cupă de aur.

*

Cine-a făcut din trestii mai întâi și ’ntâi un fluier

Și a săpat întâiul verset într’o coajă de copac,

De pe umbră pe părete zugrăvi întâia oară

O icoană. Nu; amorul nu mai e atât de grabnic.

Iară mintea e înceată.

*

În somn nici Crösus nu-i bogat cu tot tronu-i regal.

Și jumetă a din viața lui cu Lazăr e egal.

*

Lungești prânzu-ți până ’n noapte, tot mănânci, mănânci

de-a rândul,

Cin te vede poate zice că cu dinții-ți sapi mormântul.

*

Vrei să fii Pallas Athena!

O, fetiță, fii cuminte…

Tu ai pierde din frumsețe

Dar n’ai câștiga la minte.

*



E vinul de-azi mai rău ca cel de ieri, amicii mei –

Mai bun ca orice vin băut e cel pe care-l bei.
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FĂT-FRUMOS DIN TEIU

– Blanca, află, că din leagăn

Domnul este al tău mire,

Căci născută ești, copilă,

Din nevrednică iubire.

Mâni în schit la sfânta Ana

Vei găsi la cel din stele

Mângâerea vieții tale

Mântuirea feței mele.

– Nu voi tată, să usuce

Al meu suflet tânăr, vesel,

Eu iubesc vânatul, jocul;

Traiul lumei alții lese-l.

Nu voi părul să mi-l taie

Ce-mi ajunge la călcâie,

Să orbesc cetind pe carte

În fum vânăt de tămâie.

– Știu mai bine ce-ți priește

Las’ de-a lumei orice gând

Mâni în zori de zi pleca-vom

Către schitul vechi și sfânt.

Ea aude – plânge. Parcă

Îi venea să plece ’n lume,

Dusă de pustie gânduri

Și de-un dor fără de nume.

Și plângând înfrână calul,

Calul ei cel alb ca neaoa,

Îi netează mândra coamă

Și plângând îi pune șeaoa.

S’avântă pe el și pleacă

Păru ’n vânturi, capu ’n piept

Nu se uită înainte’i



Nu privește îndărăpt.

Pe cărări pierdute ’n vale

Merge ’n codri făr’ de capăt

Când a serei raze roșii

Asfințind din ceruri scapăt.

Umbra ’n codri ici și colo

Fulgerează de lumine…

Ea trecea prin frunza ’n freamăt

Și prin murmur de albine,

În mijloc de codru-ajunse

Lângă teiul nalt și vechi

Unde-isvorul cel în vrajă

Sună dulce în urechi

De murmur duios de ape

Ea trezit’ atunci tresare

Vede-un tânăr, ce alături

Pe-un cal negru stă călare:

Cu ochi mari la ea se uită

Plini de vis, duioși, plutind

Flori de tei în păru-i negru,

Și la șold un corn de-argint.

Și ’ncepu încet să sune

Fermecat și dureros –

Inima-i creștea de dorul

Al străinului frumos.

Părul lui i-atinge părul

Și atunci c’obrazul roș

Ea apleacă gene lunge

Peste ochii cuvioși.

Iar pe buze-i trece-un zâmbet

Înecat, fermecător

Care gur’ abia-i deschide

Cea uscată de amor.

Când cu totului răpită

Se ’ndoi spre el din șele,



El înceată din cântare

Și-i grăi cu grai de jele,

Ș’o cuprinde de călare

Ea se apără c’o mână

Însă totuși lui se lasă,

Simte inima că-i plină

Și pe umărul lui cade

Al ei cap cu fața ’n sus.

Pe când caii pasc alături

Ea-l privea cu suflet dus

Numai murmurul cel dulce

Din isvorul fermecat

Asurzește melancolic

A lor suflet îmbătat.

Lun’ atunci din codri iese

Noaptea toată stă s’o vadă

Zugrăvește umbre negre

Pe câmp alb ca de zăpadă

Și mereu ea le lungește

Și urcând pe cer le mută,

Dar ei trec, se pierd în codri

Cu viața lor pierdută.

La castel în poartă calul

Stă a doua zi în spume

Dar frumoasa lui stăpână

A rămas pierdută ’n lume.
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ANTROPOMORFISM

În poiata tăinuită ca ’n umbroasă zăhăstrie,

Trăia puica cea moțată cu penetul de omăt;

Nu-i cucoș în toat’ ograda, ce de-iubire căpiat

S’urmărească insolenter inocenta ei junie.

Ce cochetă e copila, cu ce grație ea îmblă?

Și ce stele zugrăvește în nisip cu dulcea-i labă –



O găină virtuoasă, o găină prea de treabă,

Cu evlavie ea cată fire de-orz și coji de jimblă.

Dară cine să admire a ei nuri și tinereță?

Boul chior, ce vede numai jumeta din a lui paie?

Ah! în inima-i fecioară simte-o tainică văpaie

Pentru cucurigul dulce din cântări de dimineață.

Pierde gustul de mâncare, scormolește, de ți-i milă,

În pământ ca să găsească chipul cel dorit într’una,

Sau se primblă visătoare, noaptea căutând în lună

A lui umbră luminoasă – melancolica copilă!

O găină ’mbătrânită, venerabilă matroană,

Ce demult e schivnicită de lumești deșertăciuni,

Ea îi spune-ale ei taine, ca la raza ’nțelepciunei

Să găsească mângâiere pentru-a gândurilor goană.

Iar călugărița veche, ce demult era iertată,

Ce demult se dizvățase de plăcerile d’iubire,

Ea cu limba ascuțită clevetește ’ntreaga fire –

Contra demoralizărei propovăduie ’nfocată.

— Ah – îi zise mititica – nu privești la rândunele,

Cum din cuib scot puii capul, se cutează pe ulucuri

Și apoi la miezul nopții îi aud făcând buclucuri,

Sărutându-se cu ciocul, drăgostindu-se ’ntre ele.

— Soarte-avem nefericită – îi răspunse-atunci bătrâna:

Nu-i găină rândunica, rândunoiul nu-i cucoș.

Necredința lor știută-i; aspri, răi, tiranicoși,

Ei trezesc viața ’n inimi și apoi o învenină.

Numai flori-s fericite, căci pe aceeași trupină

E pistilul feciorelnic și staminul bărbătesc;

Sub perdele verzi de frunze, se ’mpreun și se iubesc,

Chipul junelui din floare c’odoranta lui virgină.

Dar cucoșul – ce netrebnic! nestatornic! – este drept:

Când el sulița iubirei în adâncu-ți suflet bagă,

Te simți dusă chiar în ceruri – uiți pe-o clipă lumea

’ntreagă,

Dar pe urmă gelozia sfarmă inima-ți din piept.



Căci pe urmă el te lasă, tristă, slabă, văduvită.

Cu aripele-ostenite ziua, noaptea stai pe ouă;

Mori de sete și de foame, nici un sâmbure de rouă,

Nici priviri de-amor n’aruncă la sărmana eremită.

Ci mai bine nu mai intre în gândirea ta virgină

Visele înșelătoare de iubire și plăcere –

Vin’ să ’nveți înțelepciunea, a naturii-adânci mistere

Și a stelelor mari drumuri, ce viitorul îl lumină.

Cum vorbeau înțelepțește, ce s’audă și să vadă?

După gard străin cucoșul se preîmblă ’ncet turcește.

Puicei-i trece ’ndată pofta de-a vorbi filosofește,

Ea ascultă cu iubire cucoșeasca serenadă.

Ah, amorul îi pătrunde prin ureche; ’n van bătrâna

O ciupește ’n cap cu ciudă, vrea s’o ție de aripă;

Ea se smulge și aleargă tremurândă într’o clipă,

Printre gard privește dulce l’arătarea lui păgână.

Iar bătrâna cruce-și face cu-a ei labă și gândește:

„Tinereță, tinereță!“ și oftând intră ’n poiată;

Apărată de ’ntuneric ipocrita cea șirată

Pe un pui nevrâsnic încă alterată-l pricăjește.

Unde este învățatul cu talent fonognomonic

Să compuie un compendiu despre blândele impresii,

Ce un sunet numa-l naște în simțirile miresei,

Cum un cucurigu poate fi adânc, duios, demonic?!

Ce simțiri eroici, mândre, reprezintă cucurigul,

Cât curagi – ce osebire de-al găinei cotcodac;

Ce frumos îi șade creasta ca un roșu comanac.

De dorință se ’nfierbântă, de amor o trece frigul!

Și maximele bătrânei pe-o ureche toate-i iese,

Cum intrară pe cealaltă. Sfătuiri contra iubirei

O’nvățară ce-i iubirea. Știe-atât că c’o privire

Galișă poate să prindă pe pașaua ce-și alese.

Ș’astfel ea făcând la planuri se ’nvârtește prin ogradă

Și trezește ’n bucuria-i, din gândire somnoroasă,

Pe-un clapon, mâhnit călugăr, cu-arătare pântecoasă,



Fără creasta de mândrie, fără glas și fără coadă.

Și făcând un paa! angelic, îl întreabă de nu-i frate,

De nu-i văr cu Don Juanul ce cânta de gard dincòlo.

Dar monahul cel sinistru zise tragic: – „O! Apollo

Mă ferească să fiu rudă cu-aste firi întunecate.

Nu! pe mine preuteasa zeității pământene

Lângă focul cel de jertfă, pe altar de cărămidă,

M’a lipsit de demnitatea de cucoș – ca să-mi surâdă

În a mea lipsă de patimi a lui Plato fenomene.

Cu privirea mea cea castă, de ’nteres ne ’nfluințată,

Văd în lume și în lucruri numai sâmburul ș’ideea;

Prototipu-l văd în toate, și cu-a geniului scânteie

Văd cucoșul lui Mohamet cu-arătare luminată.

În sublime revelații a misterului etern,

Mulțămesc vestalei groase ce-mi creă această soartă;

Dumnezei or s’ospăteze umbra mea când va fi moartă,

Închin viața-mi cugetărei – un Pitagoras modern!“

El reintră în chilie, iar puicuța stă pe gânduri,

Și mereu prin minte-i îmblă demnitatea de cucoș:

„Ce-i lipsește lui Chirilă, ce au verii lui fieroși

Și el n’are?“ Astfel dânsa meditând îmblă pe scânduri.

Dar îi bate inimioara. Ea la gard se duce iarăși,

Să privească iar la idol, cu-a lui pas de maiestate,

Creasta roșă, pieptu ’n care inima bărbată bate.

Cum ar vrea ea ca să-l aibă de-al juniei ei tovarăș!

Cum se teme ea acuma!… El o vede ș’o salută.

Ochii-i ard și el îi spune măguliri cavalerești

„Nu! – el zice în ton liric – pentru flacăre cerești

Nu există îngrădire, cât de naltă e trecută“.

Vrea să sboare; dar Sibylla cu a măturei magie,

Ea, ce poartă grija scumpă pe-al vestalelor palat,

Îl lovește și alungă cavaleru ’naripat…

Și în urma lui puicuța se uita cu nebunie.

Suferințele lui Werther se urmează ’n pieptu-i toate,

Deși nu ca el eroic vrea cucoșul să s’ucidă;



El iubește – ea socoate cum portița să-i deschidă,

Dar rușinea-i virginală de la scopu-i o abate.

„Nu, nu! Ca din întâmplare, ca dincòlo rătăcită,

Să mă afle cumva noaptea și să-mi caute chichiță.“

Și când luna împle noaptea, trist, ea urcă o căpiță,

Sare gardul și timidă lin pășește îndrăgită…

Rămâneți cu bine toate a copilăriei soațe,

Căci instincte tăinuite au învins în ea fecioara.

„Ce-am să pierd?, gândește dânsa, tot îmi spun de o

comoară

De păzit grea, ce odată trebuie s’o pierzi în viață.“

Dar deodată el s’arată – rușinoasă vrea să sboare,

El aleargă după dânsa – cum ar vrea și cum n’ar vrea;

Cum îi place să se lase prinsă. Sub aripa-i grea,

Ea se simte fericită, deși-afectă supărare.

– Vrei să fugi?, suspină dânsul, mă urăști atât de tare?

– Te urăsc! surâde dânsa cu-inocentă șireție,

Cum să nu te-urăsc, tirane, când tu vrei să-mi faci rău

mie?

El jură că nu și cere botișor de împăcare.

Cum să nu-i dea? Poate dânsa să refuze-o rugăciune,

Spusă cu delicateță și poetic-formulată?

S’ar cădea ca să reziste? șade bine? înfocată,

Fericită e că pierde ce ’ndoiește prețu-iubirei.

Ceru ’ntinde sus senina-i pânzărie de azur,

Ca cusută e cu stele tremurând de-aurul lor grele.

Când o-acopăr a lui aripi, când îl simte pe-a ei șele,

Inocența-i sângerează, i se ’ntunecă ’mprejur.

Ține mult această dulce, amoroasă nerozie.

Al ei suflet se topește de ’ntunericul molatec,

Simte pare c’o pătrunde un piron roș de jeratec,

Ce-o omoară ș’o turbează, o ’ndeliră ș’o sfâșie.

Ochișorii și-i închise, ca topită stă acuma,

Și în vocea ei muiată pipăiește nențeles.

El o mângâie, o ’ncredință, că de cer a fost trimes



Și menit ca s’o iubească și să-i joace dulcea glumă.

— Tu! – ea zise – ce frumos ești, rege-al lumei de găine.

Eu te iert! amoru-ți dulce ca și miros de garofă.

Și ca ’n vechile tragedii el răspunde ’n antistrofă:

— Tu ești Venus în poiată, ochii tăi cerești lumine.

Din istoria puicuței asta-i partea cea întâie,

Asta e icoana scump’ a săptămânelor de miere;

„Poezia-i intervalu ’ntre plăcere și plăcere“ –

Optimist filosofează cu cucoșul ce-o tămâie.

Dar curând al ei caràcter și simțirea ei naivă

Se schimbă ’n cochetărie. Cucoșeii cei mai tineri

Împlu curtea strălucită a moțatei noastre Vineri

Și la glasul lor subțire ea s’arată milostivă.

Al găinăriei-Adonis, cu privirile ’ndrăznețe,

Petit-crevé blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe,

Obiectiv cronicei zilei a găinelor monahe,

Pe tipic îi face curte – Lovelace de la cotețe.

Cu plăcere ea admite curtea junelui șagalnic.

Orice-obrăznicie, rugă, ea îi trece cu vedere,

Ca ’n sultanul vechi să-escite gelozie și durere –

Vai ! de unde poate crede un sfârșit atât de jalnic!

Căci sultanul, care-o crede cumcă e necredincioasă,

Tânărului Cicisbeo el acum căta pricină.

Cu curagi el se ridică, creasta-i roșă se ’nvenină

Și lugubru el îi zice: — „Fugi sau mori tu, ticăloase!“

Făt-Frumos gâtu-și îndoaie îndărăt și îi răspunde:

— Nu m’atinge-a ta insultă, tu, de-origină plebeu –

Diferența prea e mare, cine ești? și cine-s eu?

Eu petrec și eu fac curte cui voiesc și orișiunde.

— Te-oi sili să lupți cu mine! iritat strigă sultanul.

Își sburli penele ’n ceafă și cu furie s’aruncă.

Luptă crunt, pe când deoparte stă nefericita pruncă,

Urzitoarea Iliadei, ce își plânge Don Juanul.

Se trântesc, se rup cu ciocul și mănâncă tăvăleală –

Obosesc. Se naște-acuma pe-o minută armistiț.



Dar curând se ’ncaier iarăși. Don Juanul cel pestriț

Cade ’n sânge și sultanul trâmbiță pe el cu fală.

Iară doña nu trădează ce ’n simțire-i se petrece,

Nu trădează de-i durere, voioșie, nepăsare –

Poate vru să dee prețul părții cei învingătoare

Și de-aceea rămăsese ca și marmura de rece.

Ci profetic se arată preoteasa culinară –

Ia pe mort în poala-i sacră, de-a lui haină îl despoaie;

Ea îl spală ’n apă sfântă, și în scumpe măruntaie

Pun miresme felurite pentru jertfa mortuară.

’N’învârtiri misterioase peste focul vetrei sfinte,

Ea-l întoarce, curățindu-l de lumeștile-i păcate.

Palamarul ce slujește pământească zeitate

În Olymp îl ia și-l duce, jertfa zeilor fierbinte.

Și în râsuri nesfârșite, artificiă de glume,

În vorbiri spirituale, observații învățate,

Despre-a artei culinare mari mistere ’ntunecate,

În divină nepăsare, ei stau jertfa s’o consume.

Vai! de ce nu ține nimeni o orație funebră

Și nu ’ntoană-un De profundis pentru soarta-i mucenică!

Peste-a raclei porțelane nici o lacrimă nu pică.

Inima zeilor lumei, de ingrată, e celebră.

Ori n’au fost eroi în lume, înțelepți și virtuoși –

Unii ’n lupte pentru bine a lor sânge și-l vărsară,

Ceilalți lângă lampa albă sânta viață-și consumară

Să-i lumine – ca să aibă soarta bietului cucoș?

Oare el nu are asemeni soarta oricărei ființe?

Suferințele unùia bucurii li sunt altòra;

Viața multora se stinge spre-a hrăni viața multòra

Și mâncarea reciprocă e-a istoriei ființă.

Bietul rac! De viu l-aruncă ca să fiarbă ’n vinul cald.

Câte sufere? – ce-i pasă celui care nu e rac!

Ce îi pasă păsăruicei ce muncește pe-un gândac

Sau paingenul, ce suge capul muștei de smarald.

Păsăruica ia în sine simțul, gândul dintr’un greier



Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet ’navuțește…

Și cucoșul care moare naște ’n cel ce-l mistuiește,

Cine știi ce simț în suflet, cine știi ce gând în creier.

Dar sultanul spre durerea puiculiței lui naive,

Ce-omorî ’n duel pe-un tânăr de-o speranță-atât de

mare,

La răcoare-i pus sărmanul, ca să cugete ’n mustrare

L’ale codicei penale paragrafe respective.

Deci puicuța văduvită singuric’ acum rămâne.

’N’început își plânge soarta și părea nemângâiată;

Dar curând cucoși mai tineri împlu partea neocupată

A duioasei inimioare de amor și jale pline.

Ea învață ca să uite. Ca marchiza de Châtelet,

Care pe Voltaire bătrânu ’nlocui cu Saint-Lambert.

Pentru inima-i vicleană cucoșeii nu se cert,

Căci din tânăr în mai tânăr ’n academia-i îi ié.

În curând ea pierde ’n curte tot al noutății farmec.

Nu-i cucoș ce nu-i luase tot ce-o puică poate da,

În curând alte găine al ei nimb l-întuneca,

Cum odată-l întrecuse, pe Harun, vizirul Barmeg.

În zădar li imputează a lor gânduri senzuale.

„De – răspunde cu-ironie unul din amanții foști –

Inima-mi întreag’ a ta e – dar ce vrei – noi suntem proști,

Simțul îmblă dup’o carne mai tânără și mai moale.“

În curând cade pe gânduri, deveni curând bigotă;

Cum se ’ntâmplă, din Phrinee deveni călugăriță.

Limba-i îmblă, ascuțită ca la vechea-i protectriță –

Poiata afurisește și ograda poliglotă.

Și atunci găinăreasa de căderea-i se îndură:

Despărți găinărimea cu viață imorală

De chilia solitară a puicuței, ce își spală

A trecutului păcate prin asceza cea obscură.

Ea căta societatea părințelului Chirilă,

A claponului lugubru cu humorul lui de bute;

El iubește ’n ea ideea frumuseței cei trecute,



În matroana desflorită vede încă pe copilă.

Ea vedea în înțeleptul cu-arătare reverendă

Prototipul cucoșimei, pe-al cucoșilor cucoș,

Când cu flori de-oratorie și cu ochi bisericoși,

Adâncit platonizează în tiradă somnolentă.

Astfel dar fini și dânsa drumul sorții pământene:

Arde lumânarea vieții până la un căpițel.

Și acum la bătrânețe, să-l uzeze și pe el,

Ea drept candelă l-aprinde ființei suprapământene.

Untdelemnu ’n sânt’ pretinsa vatră a bigoteriei

E același ce ’n amoruri pământene-a licurit;

Duhul sfânt în chip de porumb nu din cer s’a pogorât

Ci mai jos de brâu l-avuse Iosif și l-a dat Mariei.

Iară voi, ce ’n nopți când luna peste vârfuri de copaci

Ca un scut de-argint răsare, împlând lungile alee

C’umbre negre și dungi albe – urmăriți pe vreo femee,

Supusând sub a ei poale mult mai mult decât doi craci;

Voi, ce-uniți tot universul în zâmbirea minții scurte,

Ce cătați gândiri de ânger ’n-ochii mari, cari vă par

Două nopți însprâncenate, – vie-vă ’n minte măcar

Cumcă demonul din ochii-i e același de sub burtă.

Ah, gândiți o clipă numai la sulița cu vârf roș

Și la rana ce o face, sângele-inocent ce-l varsă –

Ca să vezi câte ilusii minte inima cea arsă,

Pe când doña e-o găină și seniorul un cucoș.

Deci dară, boieri de cinste – că-mi făcui tot boierescu

Mai cu rime, mai cu vorbe, când de samă, când de clacă;

Am ajuns la deci – mă scarpin – închid cartea mea

posacă

Și cu multă plecăciune vi se ’nchină

– Minunescu.

CĂLIN

Fost-a împărat odată și trei fete el avea,

Cât puteai privi la soare, da la ele ca mai ba.

Una decât alta este mai frumoasă de poveste,



Dar din ele-acuma două mai era cum mai era,

Nu că doar ai putea spune cumcă-a fost așa ș’așa,

Nici o vorbă de poveste, cer cu stele presărat

Nu ajung la frumuseța astor fete de ’mpărat.

Dar deși nu-ți poți da vorba despre ele cu cuvântul,

Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-ajunge gândul,

Dar de cea mai mijlocie nici un gând să n’o măsoare,

E o floare de pe mare, cine-i cată ’n față moare.

Mulți feciori de împărați, de răsboinici lăudați

Le-au cerut ca s’o li-o dee, ca cu chipul de femee

Să ’mpodoabe c’o icoană viața lor cea năsdrăvană,

Da ’mpăratul nici gândește să li dee-așa comoară,

Ale casei lui mai mândre și mai trainice odoară.

Da ’ntr’o sară ’n drum de țară cine dealul mi-l coboară?

Trei feciori voinici de frunte ca trei șoimi voinici de

munte,

Vin în zale îmbrăcați, pe cai negri ’ncălicați,

Spițelați, ușori ca vântul, de-o frumseță ’ntunecoasă,

Au venit să-i ceară, Doamne, fetele cele frumoase.

Dar mai bine-ar fi să-i ceară tot bielșugul de pe țară!

Și ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer!

De-ar putea, de n’ar putea, trei luceferi el li-ar da,

Dară fetele lui ba. Unu-atunci din ei s’a dus

Și în noaptea cea senină ca să fluiere s’a pus:

Vine-un nour, ce-i de nour? Vine-un vânt – da’ ce-i de

vânt?

Vine-o ploaie de șivoaie și furtună pe pământ,

Și în nori hrăniți de fulger, și pin râuri de scântei

Sboară fetele răpite duse ’n lume de cei trei.

Scrie carte împăratul, scoate veste ’n țara toată,

Cine s’ar găsi pe fete de la smei să i le scoată,

Să le iee de neveste și cine s’ar ispiti

Toată ’mpărăția mândră între ei va împărți…

Nu-și mai pieptăna nici capul de atâta supărare

Și lăsase ca să-i crească peste piept o barbă mare,

Care cade jos în noduri, ca și câlții ce nu-i perii,

Stă să crească iarbă ’ntr’însa, s’îmble gâze ca pusderii.



Nu mai iese sara ’n prispă să stea cu țara de vorbă.

Ca un pomătuf de jalnic și tăcut ca o cociorbă,

Ș’a uitat de mult luleaua și clocește tot pe gânduri,

Doară plosca-l mai ochește de pe-a policioarei scânduri.

Dar în satu cela ’n care ședea împăratul dornic

Era și un om de samă, un fruntaș… fusese vornic;

Avea trei feciori, din cari doi or fost cum or fi fost,

Oameni harnici și ca lumea, da’ cel mic era un prost.

Câtu-i ziua șade ’n vatră și se joacă în cenușă,

Prost ca gardul de răchită, șui ca clanța de la ușă.

De vorbește, cine-ascultă? Știe că nu-i de vo samă,

Toți îi zic: „Ne-aude Tontul“, da pe el Călin îl chiamă.

Cei doi frați se ispitiră și au zis: — Haidem și noi,

Dulce măr e ’mpărăția, de ne-a ’ntoarce înapoi

Dumnezeu din calea lungă. Cine-a fi să le găsească,

Tot voinic din astă lume, de viță pământenească!

Deci, cum vrură să se ducă, zice prostul: — Hai și eu!

— Hai! că tot n’are ce face, ș’așa îmblă teleleu,

Ne-a ținea de-urât uitucul ș’a păzi la noapte focul.

Deci făcur’ un arc puternic și vorbiră ca ’n tot locul

Unde va cădea săgeata, ei să stee de popas.

Repezi atunci cel mare o săgeată din pârlaz.

Mers-au ca vo două zile, ș’au găsit. Cel mijlociu

Aruncă și tot pe-atâta, ba ș’oleacă mai târziu.

Dară când svârli nebunul, mers-au ei trei luni de-a rând,

Zi și noapte, pân’ găsiră-a lui săgeată în pământ.

Ș’ajungând au scos amnarul, au scos cremene și iască,

Ca s’ațâțe foc în codru, să se ’ntindă s’odihnească.

Dar întâi se sfătuiră ca pe rând să steie pază

Și pe foc să puie vreascuri, a se stinge să nu-l lase,

Hotărând ca celui care va lăsa să se potoale,

Va lăsa să-i prindă noaptea, ei să-i puie capu ’n poale.

Se culcară doi. Cel mare să păzească au rămas.

Dară pe la miez de noapte auzi ’n văzduh un glas.

Vine-un smeu în solzi de criță cu trei capete, și lui:

— Cum de calci moșia tatei făr’ de voia nimărui?

Hai la luptă… Se luptară și-l lovi voinicul rău,



Făcu trei căpiți de carne din trei capete de smeu,

Și când cei doi se treziră: — Uite, voi cât ați dormit,

Ce mai lupt’ avui grozavă și ce treab’ am isprăvit!

A rămas în noapte-a doua ca strejări cel mijlociu

Și tot pe la miezul nopții pin văzduh aude-un chiu

Și pin vânt văzu cu-aripe sunătoare, fioroase

Patru capete cumpite pe două umere groase.

— Hai la luptă, măi voinice, cum făcuși de te văzui,

Cum de calci moșia tatei făr’ de voia nimărui?

Dar voinicul îl omoară și, ca vai de mama lui,

Patru clăi de carne face el din capetele lui.

Când cei doi iar se treziră, au văzut a lui ispravă,

Isbândirea strălucită dintr’o lupt’ așa grozavă.

Și când iar i-apucă noaptea, lui Călin de grijă-i dară

Să păzească bine focul de a nopții crunte fiară.

Când acum în noaptea-a treia străjuia Călin, deodată,

Auzi un vuiet mare și ’n nainte i se-arată

Cu opt capete cumplite un smeu mândru năsdrăvan,

Cu ochi roșii de jeratec și cu sufletul avan.

— Haide-ha, Călin Nebune! Cum veniși nu te-i întoarce,

Nici s’a fierbe pentru tine, nici s’a țese, nici s’a toarce!

Se luptă Călin Nebunul mai ca sufletul să-i stee,

Iară smeul cel puternic cât de cât să nu se dee.

El tăindu-i o ureche, cade ’n foc un strop de sânge

Și în noapta ce adâncă tot jeratecul se stinge

Și în negrul întuneric într’o luptă oarbă, crudă,

Mâni de fier în piept i ’nfige; smeul ostenit asudă,

Gâfâie pe cele-opt gâturi, sub genunchi Călin îl ține

Și cu sabia-i rătează a lui capete păgâne.

Dar acuma-mi stă pe gânduri – ce să facă el – foc nu e,

Frații se trezească numai și capul o să-i răpuie.

S’a luat și el și merge supărat înspre pădure

Cu un hârb plin de funingini, subsuoară c’o săcure,

Să găsească vun cărbune. Pe-un copac înalt se suie,

Pe ’ntinsori de codri negri aruncând privirea șuie.

În adâncă depărtare el văzu zare de foc,

El coboară și pornește ca s’ajungă ’n acel loc.



Întâlnește-un om în drumu-i cam grăbit din cale-afară:

— Bună noapte! — ’Țam mitale! — Cum te chiamă? —

De-cu-sară.

— He-he-hei, măi De-cu-sară! Ian mai stai, că nu-i așa,

Ce cați cu noaptea ’n pădure, colinzi lumea iac’ așa?

Cot la cot Călin îl leagă cu odgonul de un pom

Și se cam mai duce, iată că în cale-i iar un om.

— Bună noapte! — ’Țam mitale! — Cine ești? — Sunt

Miez-de ’noapte!

— Elelei! Ce cați în codri, pepeni verzi și stele coapte?

De-un copac și p’esta-l leagă și, cum merge pe cărare,

Iar un om pin întuneric, înaintea lui răsare.

— Bună noapte! — ’Țam mitale. — Cum te strigă? —

Zori-de-zi.

— Ei, cumetre Zori-de-ziuă, ia oprește-oleacă-aci!

Hai, și stând de vorb’ o țâră, să mâncăm păsat cu lapte,

Vin încoa că bate luna – hai la umbră – tot îi noapte.

— Omule, ce-mi cați pricină… sunt grăbit… — Ce-atâta

grabă?!

Ciorilor! ia nu mai spune, știu că nu ai nici o treabă!

Îl legă și pe acesta, ca până va găsi foc,

Ziuă să nu se mai facă și vrema să stea pe loc.

El ajunge, într’o groapă mare arde-un foc avan…

Pe-o părechi de pirosteie clocotește un cazan,

Doisprezece smei în juru-i dorm adânc întinși pe burtă,

Împrejur de pirosteie se cocea o mare turtă

Și ’n cazan, notând în zamă, clocoteau vo două vaci.

„Hei – își zise năsdrăvanul – dete badea de colaci!“

Și deși în fața vetrei dorm șezând smeoaice mame,

El, atins de-acea mireasmă a clocotitoarei zame,

Doi tăciuni luă în hârbu-i, un cărbune în lulea,

Și luând o bucățică din o vacă ce fierbea,

Iată, curge-un strop fierbinte pe a unui smeu ureche.

Ăsta țipă cu ’ngrozire ca un bou împus de streche.

Toți treziți pun pe el mâna, unu-l leagă, altu-l ține,

Unu-i țasălă pădurea, cetluindu-l cole bine.

Sfătuiesc ca să-l omoare. — Da, mă rog, dumilor-voastre



Cine și-ar mai pune mintea cu așa obrazuri proaste

Cumu-s eu, măria-voastră! Mă lăsați, că-s om sărac,

De când sunt n’am văz’t turaua, nici măcar de la petac.

Zise unul cătră dânsul: — Dacă tu ne-i putea face

Fata ’mpăratului Roșu s’o luăm, poți merge ’n pace.

— Ce n’o luați domnia-voastră, că sunteți mai tari, mai

mulți?

— Ei, pe noi ne simte ’ndată, să ne-apropiem desculți,

Suntem duhuri necurate și ’mpăratul cela Roș

Are ’n vatră în cenușă un cățel și un cucoș;

Năzdrăvani-s, bată-i naiba, cum ne simt, îi vezi că

’ndrugă,

Unul bate, altul cântă… ș’o tulim urât la fugă.

Să s’apropie nu poate decât omul pământean.

— De-i așa, poi las’ pe mine… zice Strolea cel viclean.

Îl dezleagă și-l urmează… El văzu atunci legat

Un voinic care, când vede că smeii s’au depărtat,

Se smuci lăsând în urmă a lui mâni și ’n codru piere.

Luna iese dintre codri, noaptea toată stă s’o vadă,

Zugrăvește umbre negre peste giulgiuri de zăpadă

Și mereu ea le lungește și suind pe cer le mută,

Parcă fața-i cuvioasă e cu ceară învăscută;

Și cu neguri îmbrăcate-s lan, dumbravă și pădure,

Stele galben tremurânde mișcă ’n negurile sure,

Intră ’n domele de nouri argintii multicoloane,

De-a lor rugă-i plină noaptea, a lor dulci și moi icoane

Împle văile de lacrimi de-un sclipit împrăștiet

Când în cârduri cuvioase sus pe cer se mișcă ’ncet.

Înrădăcinată ’n munte cu trunchi lung de neagră stâncă,

Repezită mult în aer din prăpastia adâncă,

A ’mpăratului cel Roșu stă măreața cetățuie,

Poalele-i în văi de codri, fruntea ’n ceruri i se suie.

Și prin arcurile ’nguste făclii roșii de rășină

Negrul nopții îl pătează cu bolnava lor lumină,

Rănind asprul întuneric din a salelor lungi bolți,

Zugrăvind în noaptea clară a ei muchi și a ei colți.

Pe cărări săpate ’n stâncă smeii și Călin se suie,

Numai luna îi îmbracă cu lumina ei gălbuie



Și pândind trec uriașii de pe-o stâncă pe-altă stâncă;

Într’o sură depărtare murmură valea adâncă,

Numai pe păreții netezi ai stâncimii îndelunge

Ei arunc umbre gheboase, uriașe, negre, lunge,

Ce în șiruri tupilate după ei se mișcă, pare.

Noaptea ’ntinde măreția-i, lunca doarme, lunca moare,

Și călcând încet cu greul lor s’apropie ’n tăcere.

Ei ajung la poarta mare, ferecată cu putere,

Ce nu-i om s’o poată trece. Dar Călin, suit pe zid:

— Hai, veniți, smeilor, zice, poarta nu pot s’o deschid,

Dară unul câte unul v-oi lua colea de chică

Și pe sus vă trec în curte… Abia-apucă să li-o zică

Și ei unul câte unul s’apropie, și de-a rândul

El la fiecare-i taie capul de chică țiindu-l

Ș’a lor trupuri moarte-aruncă rășchiete în ogradă

Și în urmă sare dânsul, ca să vadă, ce-a să vadă?

Împăratul de zid strașnic și de poartă ce avea,

Ferestrele stau deschise și ușile se crăpa.

Scări bătute ’n pietre scumpe repede voinicul suie,

Intră ’n casele frumoase din înalta cetățuie,

Pe covoare moi el calcă, intră în acea odaie,

Care-i plină de a lunei blândă, tainică bătaie.

Pe păreți icoane mândre zugrăvite ’n umbră par

Cumcă chipur’le din ele dintre codri mari răsar.

Pe un pat de flori frumoase, proaspete și ude încă,

Doarme fata cea vestită și ’n visarea ei adâncă,

Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri,

Înecată de lumină și miros de trandafiri,

Iar din pod pân’ în podele un paingăn de smarald

A țesut pânza subțire, tremurând în aer cald,

Și în care luna bate de sclipește viorie

Ș’o încarcă cu o bură, diamantoasă colbărie.

Și prin mreaj’ asta vrăjită vedeai patul ei de flori,

Ea cu umeri de zăpadă și cu părul lucitor

Și mai goală este ’n somnu-i, numai bolta naltă, sură

A ferestrei este rece și simțirea nu o fură,

Dar de pânz’ acoperită-i cu un colb de piatră scumpă.



S’apropie ’ncet voinicul și cu mâna va s’o rumpă,

Apoi lin o dă ’ntr’o parte, peste fată se înclină,

Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină,

Ia inelul ei cel mândru de pe degetul cel mic…

Și se ’ntoarce în codreana-i noapte tânărul voinic.

Lângă smeii morți când trece, limbile le taie el,

Le adună sângerânde și le pune ’n testemel,

Trece zidul și pornește iar la drum pân’ ce ajunge

La cazanul care fierbe în mijlocul verzii lunce.

Pe-o smeoaică mum’ o taie, pe-alta o scăpă în pripă,

Ia din nou în hârb tăciune ș’un cărbune pune ’n pipă,

Ia cazanul într’un deget și în altul el ia turtă

Și se ’ntoarce iar la frații, fluierând cu minte scurtă

Toate cântecele rele ce ’n viața-i le cântară…

Dezleagă pe Zori-de-ziuă, Miez-de-noapte, De-cu-sară,

Din cazanul care-l duce dându-le de drum merinde.

Abia-ajunge-unde dorm frații, abia focul îl aprinde,

Ziua cea întârziată năvăli din răsputeri

Și ca repezit în aer soarele se ’nalță ’n cer;

Frații lui atât dormiră, cât intrase în pământ

De un stânjin și-i împluse frunza adunată ’n vânt.

Se treziră. — I! Căline, lungă fu și noaptea asta,

Dar nimic el nu le spune ce făcuse ’n vremea-aceasta,

Ci plecând ei mai departe tot Călin arcu ’ncordează

Și, sburătuind, săgeata trece ’n lume ca o rază,

Vâjâie ’n văzduh cumplită; ei urmează unde-i chiamă,

Pân’ ajung în faptul nopții la pădurea de aramă.

— Măi fărtați, Călin li zise, nu-ți putea trece pin crânguri

Și pin codri iști de-aramă, rămâneți aicea singuri,

Vă clădiți ici o colibă, vă săpați groapă de vatră,

Singurel voi merge numai pe cărările de piatră,

Să vedem ce-a fi cu mine. Ei se pun de îl ascultă

Și el trece în pădure făr’ a pierde vorbă multă

Și la orce pas el face codrul simțitor răsună

Și pin mrejile de frunze glasuri trec ca o furtună,

Căci o strună-i orce creangă și o limbă-i orce frunză.

Luna doar, trecând pe ceruri, voind codrul să-l pătrunză,



Împle noaptea-i arămie cu mari dunge de omăt,

Pe sub cari, răscolite, fulger apele încet.

Și deodată ’n codrul mândru el aude de departe

Răsunând un glas de fată, ce venea din lunci deșarte

Și urechea i-o dezmeardă; el ascultă sub un trunchi

Și cântarea dureroasă îl pătrunde în rărunchi:

Greieruș ce cânți în lună

Când pădurea sună,

Cum nu știi ce am în mine,

Greiere străine?

Că te-ai duce de-ai ajunge

Noaptea de te-ai plânge,

Ca o pasere măiastră

La noi în fereastră.

Vai de picioarele mele,

Pe-unde îmblă ele?

Vai de ochișorii mei,

Pe-unde îmblă ei?

Inima ’n mine-i bolnavă,

Floare de dumbravă,

Și vai lacrimile mele,

Cum le vărs cu jele!

Du-te, greier, du-te, greier,

Pân’ la munte ’n creier

Și privește ’nduioșată

Zarea depărtată,

Lumea ’ntreagă o colindă,

Mergi la noi în grindă,

Spune-i mamei: „Ce-am făcut

De m’a mai născut,

Căci ar fi făcut mai bine

Să mă ia de mâne,

Prefăcută că mă scapă

Să m’arunce ’n apă,

Căci de cer ar fi iertată



Și de lumea toată.“

Naintează și o vede lângă apa arămie,

Culegând flori amorțite de pe maluri cenușie

Și punându-le în poala grea de florile de piatră.

Luminează luna ’n ceruri ca un foc pe-o mare vatră,

Colții munților ce rupți-s, uriașe stânci de cremeni,

Ce păreții și-i ridică îndărătnici, suri asemeni,

Vântul care trece ’n șuier, noaptea sură și bolnavă,

Împle cu sălbătecie arămoasa-acea dumbravă.

— Bună vreme, fată mândră de ’mpărat, Călin îi zice.

— Mulțămim, răspunse dânsa, tinerel flăcău voinice!

Ce cați tu? Ce vânt te-aduce? Nu știi că om pământean

Nu poate călca pădurea de bărbatul meu avan?…

— Știu, fetiță ’mpărătiță, dar nici frică n’am, nici teamă,

Că el smeu e și puternic, dar și eu – Călin mă chiamă.

Cum vorbește, iată smeul vine iute ca un vânt,

Cu o falcă ’n cer el vine și cu una pe pământ.

— Bună vreme, smeu de câne! — Mulțumesc, Călin

Nebune!

— Am venit să-ți iau nevasta. — De-i putea, de ce nu?

Bune

Sunt de zis ce-ți vine ’n minte, dar mai greu e să le faci,

Smeul codrilor de-aramă nu te-așteaptă cu colaci.

Eu mănânc patru cuptoare, patru boi mi-ajung abia

Și de vin patru antaluri abia trag la o măsea.

— Nici că-mi pasă! Și la luptă în dumbravă ei se scoală,

Se apucă, de copacii tremurau de ’nvălmășeală,

Tremură sub ei pământul de-a lor pasuri apăsate,

Scăpăra cremenea neagră a stâncimei detunate.

Crunt Călin de mijloc l-îmflă, pân’ la vârf de brazi îl urcă,

Ca pe-un lemn el îl trântește, pin copaci trupul i ’ncurcă,

Și ’n genunchi apoi l-îndoaie ca pe-un vreascur ce îl

frânge,

I se îmflă mușchii vineți de oțel pe când îl strânge

Și lovit, pierzând simțirea, smeul ca o muscă moare,

Ce lovită este iarna de-o scânteie de ninsoare.

— Să-mi rămâi cu bine, fată, eu mă duc să cat acum



Cele două sori a tale… Se porni din nou la drum,

Trece codri de aramă, de departe vede-albind

Și aude glasul mândru al pădurilor de-argint.

Noaptea ’n rouă e scăldată, lucioli pe lacuri sboară,

Lumea umbrei, umbra lumei se amestec, se ’nfășoară,

În pădurea argintoasă iarba pare de omăt,

Flori albastre tremur ude în văzduhul tămâiet,

Pare că și trunchii mândri poartă suflete sub coajă,

Ce suspină pintre ramuri cu a glasului lor vrajă,

Crengile sunt ca vioare pintre care vântul trece,

Frunze sun ca clopoțeii, trezind ceasul doisprezece,

Și pin albul întuneric al pădurei de argint

Vezi isvoare sdrumicate peste prund întunecând

Și sărind în bulgări fluizi pe pietrișul din răstoace,

În cuibar rotit de ape peste cari luna zace.

El aude-un cântec dulce, plin de lacrimi și de noduri,

Doină de simțire ruptă ca jelania ’n prohoduri,

Împlând codrul de zăpadă, sufletu-i de-o jale mare,

Pare-i că din piept de fată cântă o privighetoare:

Așa-mi vine când și când

Să mă iau pe drum plângând,

Lumea ce-a fi să mă vadă

Nici să poată să nu-mi creadă;

În zădar mă mai jelesc,

Vara vine, codri cresc,

În zădar m’aș bucura,

Iarna iar i-a scutura,

Și, de-mi vine, de nu-mi vine,

Tot arde inima ’n mine.

Nici n’am cui să mă jelesc,

Să spun pe cine doresc.

Mult mă mir, Doamne, de mine

Cum nu m’ai luat la tine,

Mult mă mir ce-oi fi gândit,

Ce-am făcut de n’am murit!

În văzduhul plin de-a nopții moale luminoasă ploaie



El văzu o fată mândră, îmbrăcată ’n lunge straie

De argint, ce sta ca umezi pe-a ei trup care tresare,

Ca o creangă mlădioasă sub a vântului suflare.

Naltă e, subțire este, ochii mari adânci ridică,

Părul ei de aur moale până la călcâie-i pică

Și cu poalele ei albe șterge stelele-i senine,

Lacrimi lungi ce curg pe fața-i ca și fire diamantine.

„Nu uita cumcă seninul cerului este în aștri,

Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaștri.

E frumos pe când din cerul plin de-o sântă bogăție

Cade-o lacrimă frumoasă în adâncă vecinicie –

Dar de cad rănite toate, ceru-i negru și pustiu,

Nu-i nălțime, nu-i albastru, e o noapte de sicriu.

Stea ce cade taie lumea ca o lacrimă de-argint,

Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-l prind,

Și din când în când vărsate frumos lacrime te prind,

Dar de seci întreg isvorul, vai de ochiul tău cel blând.

Pin diamanții tăi se scurge sânge fin de trandafiri

Și zăpada viorie din obrajii tăi subțiri –

Curge noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie,

Ce ușor se poate stinge pin plânsorile pustie.

Cine e nerod să ardă în cărbune-o piatră rară

Și eterna-i strălucire s’o strivească într’o pară?

Tu-ți arzi ochii și frumsețea – infinitul lor se stinge –

Și nu știi ce răpeși lumii? Ah, nu plânge, ah, nu plânge!“

Astfel el se socotește. I-a căzut atât de dragă,

Cât ar fi îmflat în spate pentru ea lumea întreagă.

— Bună vreme, fată mândră de ’mpărat! — Mulțam,

voinice,

Dar ce vânt te bate ’ncoace și ce rău te-aduce-aice?

Zise ea zâmbind – de multă vreme zâmbi ’ntâia dată,

Căci și ei îi cade drag el, deși n’ar vrea s’o arate –

Știe ea de ce îi place, ca să n’o prindă de veste,

Ce frumos îl află dânsa, cum îi stă, ce drag îi este?

Dar deodată spăimântată de un sunet, ea îi spune:

— Fugi! că dac’a veni smeul, viața ta o va răpune!



— Vie numai! zise dânsul… ș’om vedea atunci cum plouă

–

Nu se dă Călin, săracul, nici cu una, nici cu două.

Și deodată peste codri de argint vine în sbor

Smeul falnic, care mișcă cu aripa vârful lor,

Peste vârfurile ’nalte parcă sborul lui îl simți,

Frunzărimea cea mișcată de aripele-i cu zimți.

— Bună vreme, smeu de câne! — Mulțămesc, Călin

Nebun!

— Am venit să-ți iau nevasta. — Ba să vezi ce-oi sta să-ți

spun:

Opt cuptoare mânc de pâne și opt boi și opt antale

Abia sunt un prânz puternic pentru trupul meu în zale.

Și vrei să te bați cu mine? — Nici că-mi pasă! — Aide,

dară!

Sună frunza sgomotoasă, codrul din adânc răsare,

Tremură mai surd pământul, oasele parcă se rup,

Când vânjoși și ’ndoaie dânșii a lor brațe ș’a lor trup,

Dar Călin în sus l-ardică și-l trântește la pământ,

De sun oasele ca hârburi și sbor aripele ’n vânt.

Îl omoară. Apoi zice: — Rămâi, fata mea, cu bine!

Merg să scap pe sora mare și să auzim de bine.

Trece selbele-argintoase, trece-o vale, un colcantaur

Până vede dinainte-i răsărind pădurea de-aur.

Mult frumoasă e pădurea cu-a ei trunchi de aur roș,

Ce în frunza lor cea moale suspinau întunecoși.

Iarba lin călătorește, o peteală stătătoare

Ce, sclipind cu mii de raze sub al nopții dulce soare,

Poartă ’n galbenele-i unde spice cu mărgăritare,

Flori de mac ce îmfă noaptea capul lor cel roș și mare;

Numai fluturi mici albaștri și mari roiuri de albine

Curg în râuri sclipitoare de luciri diamantine

Ș’împlu aerul cel dulce de cristal și de răcoare,

A popoarelor de muște sărbători murmuitoare.

Iar aude-un cântec mândru care codrul îl trezește,

Parcă frunzele-l repetă, parcă vântul tot îl crește,

Și ’nainte-i parcă vede satul lui și i se pare

C’auzea doinind o fată chiar la ei în șezătoare:



Maică, maică, draga mea,

Ajungă-te jalea mea,

Să te-ajung’ un dor ș’un drag,

Să șezi toată ziua ’n prag

Cu firuț băgat în ac

Și tu să nu-mi poți împunge

Pân’ nu-i suspina și plânge,

Pân’ nu ți-a veni în gând

Unde-am fost și unde sunt.

Lângă lacul cel albastru înstelat cu nuferi mari,

Pintre trestii auroase ce se legăn solitari,

Vede fata cea cu ochii cuvioși ca în biseric’

Fața-i albă ca zăpada într’un păr de întuneric.

Ea în haina ei cea verde se înmlădie bogată,

Cu flori albe ’mpodobită, cu diamante presărată.

— Bună vreme, fată mândră de ’mpărat! — Mulțam,

Căline,

Mult îți merge vestea ’n lume, multe-am auzit de tine

Și prea rău de tine-mi pare c’ai venit să mori aice,

Căci de vine zmăul numai rău ți-a merge, măi voinice!

— Toți se laudă cu mâncarea. Spune-mi, fată, cât

mănâncă

Smeul tău, să văd pe-acesta de îl pot învinge încă.

— Doisprezece boi, antale tot pe-atâtea, iară pâne,

Douăsprezece cuptoare abia îi ajung să cine.

— C’un antal de vin mai tare decât mine, zice cesta,

Dar va da Dumnezeu sfântul să mă scap și de acesta.

Vine smeul, vine iute, mișcând codrii cei de aur,

Cu cap mare ca cuptorul și cu aripi de balaur.

— Hei, Căline, rău de tine! strigă el și se aruncă

Pe voinicul care-l prinde, învârtindu-l jos în luncă.

Se luptară rău și smeul cât de cât să nu se dee.

— Hei, nevastă, zice dânsul, dă-mi să beau și dă-i să bee.

După ce mai odihniră, zise smeul: — Măi Căline,

Nu s’alege ’ntre noi lupta, ci-ostenim așa, vezi bine,

Da m’oi face-o pară roșă și te-i face-o pară verde

Ș’om lupta pân’ din noi unul se va stinge și s’a pierde.



Pară roșă este smeul, pară verde e Călin

Și în galbenu ’ntuneric ei se luptă cu venin.

Se ’nfășoară, se desfășur, mestecând a lor văpaie,

Fulgerând umbra din codri în a flacărei bătaie,

Joacă ’n juru-le dumbrava când în umbră purpurie,

Când încremenește parcă într’o brum’ adânc-verzie,

Când în dungi înflăcărate, bolți, cărări în jur se casc

Sub lumini de curcubeie repezi ce se sting cum nasc,

Fâlfâiesc ca două candeli, obosiți se ’nvârt, se ’ncaier

Și aproape-aproape stinse s’urmăresc jucând pin aer,

Scoțând limbe ascuțite ca să ’nghimpe pe cealaltă;

Ei jucau pin crengi înalte, pintre trestie, pe baltă,

Balta tremură adâncă, somnoros și lin sclipește,

Asvârlind întunecată câte-o muscă, câte-un pește

Către flamele-ostenite… Peste ei deodată sboară

Ca o pată de cerneală ’n noaptea aurită-o cioară.

Zice smeul: — Moaie, cioară, aripa-ți în apă, stinge

Flacăra cea verde, care nu-s în stare a o ’nvinge.

— Împărate preanălțate, moaie-ți aripa în apă,

Zice-atunci Călin, și stinge flacăra roșă – mă scapă.

Iară cioara, cumu-i cioară, cum aude că o urcă,

Nici una, nici două, iute se coboară, nu se ’ncurcă

Și lăsând din bot să-i cadă două picături de apă,

Potolește para roșă, ce tresare, fuge, crapă,

Și cu botul o ciupește, curge sânge ca fier roș,

Încât lacul cel albastru e ’ncrușit ca vinul roș.

Smeul a murit… Se face om Călin și se îndreaptă

Cu trei fete ’mpărătese unde frații îl așteaptă.

Pe ’ntinsori de codri negri un senin se desfășoară,

Ce-a lui stele mari și albe peste ele le presară.

Și la margine de codru ei aprind o focărie

Într’o groapă cu cenușă… de juca trandafirie

Colibioara cea de trestii cu ușița-i rezimată,

Împletită din răchită, cu curmei de tei legată.

La o ploscă de vin negru stând de vorbă bucuroși,

Parcă-i zugrăvește focul cu răsfrângerile-i roși.

Deasupra ceru-i negru, pe ’ntinsori de catifea



Sunt cusute ’n umed aur ici o stea, colo o stea

Și așa senin e focul, cât le numeri păru ’n barbă,

Bătătura cea din țoale, pe cărări fire de iarbă,

Și ca merele de roșii stau fetițele ’n văpaie,

Două-s oacheșe ca sara, mijlocia e bălaie,

Iar Călin, lungit pe burtă și cu mânile pe coate,

Cam cu chef le povestește întâmplările lui toate

Și la capăt se chitește: — Măi fărtați, socot așa:

Fata mare și cea mică le luați de v-or plăcea,

Dară pe cea mijlocie – mi-o căzut dragă de foc

Și nici ea nu zice baiu, bat-o hâtrul de noroc.

Pe încet se stinge focul și s’acopere cu spuză…

El de mânică o trage… și unind buză pe buză

Ei șoptesc… ș’ar spune multe și nu știu de und’ să

’nceapă

Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă;

El o simte ’n a lui brațe tânără, rotundă, tare

Și ea tremură ca varga de oțel de-a lui strânsoare.

Își ascunde fața roșă de iubire și sfială,

Ochii ’n lacrimi îi ascunde ’n părul moale de peteală…

Și adorm. Somn greu îi varsă plumb în vinele-ostenite.

Frații lui când văd cât doarme, ei se pun pe șopotite

Și mărunt se sfătuiră ca picioarele să-i taie,

Să se laude c’omorâră ei pe smeii în bătaie.

L-ar fi omorât, dar cesta, năsdrăvan fiind, nu pot.

Ei făcură cum gândiră și-l lăsară-așa schilod.

La pornit pe fete scoală… Iar Călin de multă trudă

Nu simți nici o durere, numa ’n somnu-i greu asudă;

Chiar picioarele în traistă i le iau, cu ei le-au dus,

Căci găsindu-le, cum fuse năsdrăvan, și le-ar fi pus

Iar la loc… În zori de ziuă, el a doua zi trezit,

Vede cum îl schilodise, – ce să facă amărât?

Vo trei zile dupolaltă se mai târâie în brânci

Pin tufanii din pădure și pin colții cei de stânci,

Pân’ ajunge ca să vadă un palat în văi de rai

Cât ca să te uiți la dânsul – de frumos – nu te ’ndurai

Și aude-un glas cu jele, chiar o grădină de glas,

Care inima i-o rupe de-așa dor ș’așa năcas.



Și cum în palat el intră, pe voinicul vede pare

Care mânile-și rupsese într’a smeilor prinsoare.

— Bună vreme, măi voinice! — Mulțămim frumos, Căline,

Ce-i pățit tu de picioare, ce rău dete peste tine?

Și Călin începe-a-i spune cât pățise pân’ acuma.

— Hai, ne-om prinde frați de cruce. — Hai ne-om prinde,

spune-mi numa,

A cui ești și cum te chiamă? — Eu fecioru-s de ’mpărat,

Codrii de-aur fur’ ai noștri pân’ ce smeii i-au luat.

De când i-ai ucis, Căline, iar ai noștri sunt. Cu chin

Singurel îmi mai duc traiul ici în codri, măi Călin.

Amândoi însă în lume, tu schilod, eu fără mâne,

Ici pin noaptea dumbrăvană și pin văi am duce-o bine.

Pin pădurile-uriașe, pin grădini și pin palat

Se primbla Călin pe gâtul feciorului de ’mpărat.

Unu ’n mâni, altu ’n picioare, uriași fiind, de boi

Au putere, pe atâta cât le trebuie la doi.

Și trecând așa ’n pădure, ei aud foșnind în frunze, –

Trece-o umbră fugitoare ce țușnea să se ascunză.

Călin mâna și-o întinde și pe sus când mi-o ridică,

Muma smeilor pletoasă se sbătea răcnind de frică.

— Fă-mi picioare, babă hâtră, și lui mâni, or te omor!

— De un stânjen mai la vale e, bădică, un isvor:

Vâră-te în el cu totul și-i ieși întreg. — Ei stăi,

De-i așa – Călin, mehenghiul – bagă-mi-te tu întăi.

— Ba eu baiu, că nu-mi trebui. Vârâți-vă dumneavoastră.

Călin rupe-o creangă verde și o bagă ’n ap’ albastră

Și uscat-o scoate iară. — I! cum ți-oi da pumni, tu babă,

Ai vrut să ne-usuci, șirato, spune dreptul mai degrabă.

— Să vedeți, voinici, la vale, printre trestia înaltă,

Apa vie tot sclipește, se rotește colo ’n baltă.

Ei ajung la apa ’n farmec, și băgând o creang’ uscată,

El o scoate numa ’n muguri și cu frunze încărcată.

Se băgar’ atunci în baltă și-amândoi ieșiră ’ntregi

Și pe bab’ o aruncară în isvorul c’unde reci

Și cu apă moartă… Dânsa se ’nchircește, se ’năsprește –

Ca un trunchi uscat cu noduri pe isvorul mort plutește.

Și acum se sfătuiră veseli ei și bucuroși



Ca fărtatul lui să iee fata ’mpăratului Roș.

Se gătiră omenește, cu ițari și cu cojoc,

Cu chimirul plin de galbeni, încinși bine la mijloc

Și pe drumuri părăsite ei se iau și se pornesc

Și, trecând printr’o pădure din ținutu ’mpărătesc,

Din tufari cu crenge grele el s’apucă să adune

În basmaua pistruită ca o mână de alune.

Iată că, ajunși la poartă, auzir’ un vuiet mare.

Chiuiri, halai de nuntă, veselii de masă mare.

Când în poartă – văd o babă de-ale noastre. — Bună

sară.

— Mulțămim, voinici din lume. — Ce s’aude-aici afară?

— Ia, ’mpăratul… își mărită fata… — Cine-o ia, mătușă?

— De, țiganul, bucătarul, un cioroi pistrui cu gușă!

Cică, bată-l naiba cioară, a ucis doisprece smei.

Zise-atunci Călin pe gânduri: — Ia auzi, mătușă hăi,

Eu ți-oi da bănet de silă, galbeni zimți chiar un căuș

Dacă, cum vei ști, ghiontită, mi-ai pătrunde pintre uși

Și la masă dinaintea împăratului vei pune

Ca plocon pentru mireasă astă mână de alune.

Iară baba, cumu-i baba, dă cu ghiotura să treacă,

Mai ghiontită, mai sucită, mai împinsă câte-oleacă,

Intră ’n casa unde-i masa, pune ’n talger dinainte

Testemelul cu alune, făr’ a zice trei cuvinte.

Împăratul pune mâna și alunele zglobie

Peste fața cea de masă durăind se împrăștie.

Dar în mijlocul basmalei un inel în loc rămasă –

Un inel care-l pierduse demult tânăra mireasă.

— Tată, uite-inelul care într’o noapte mi-a pierit

Făr’ să știu nici cum, nici unde. — Cine dară l-a găsit?

Cine a adus alunele-astea? Logofeții spun că baba.

O strigară de la poartă să s’urnească mai degrabă.

Când, în locu-i, cine vine? Un voinic străin. El spune:

— Împărate preanălțate, eu vi l-am pus în alune.

Iară cioara cea de mire pe trei perini șade ’n puf,

Slugi îl apără cu creanga de muscuțe și zăduf;

Cum trecuse Călin pragul de sub el o pernă cade,

Cum veni ’n mijlocul casei nici a doua nu mai șade,



Când ajunse la ’mpăratul și a treia stă să cadă,

Că țiganului, vezi Doamne, nu i se cădea să șadă.

Zice-atuncea împăratul: — Cum, voinice, și cu cale

A ajuns inelul fetei în mânile dumitale?

— Împărate preanălțate, iaca cum și iaca cum.

— Da țiganul nici mai știe, fața lui îi numai scrum:

— Împărate luminate, cum poți ca să-mi strici hatârul?

Eu am omorât toți smeii. — Cum, țigane? — Cu satârul;

Mă înec dacă l-ați crede… dar la fețe tot îmi schimbă.

— Să se cate smeii, doamne, dacă au vârfuri de limbă.

Îi cătară și, ce-i dreptul, nici la unul nu era

Și Călin atunci le scoate și le-arată în basma.

Împăratul poruncește ca s’aduc’ un armăsar

Și de coada lui să lege pe țiganul bucătar

Și de coadă-i mai legară lângă el un sac de nuci.

Cade-o nucă – o bucățică, astfel îi făcu hăbuci.

— Ș’acum tu, voinice, zise, mi-i fi ginere. — Ba nu,

Altă fată, împărate, tare dragă îmi căzu.

Am un frate ’nsă de cruce, tot fecior de împărat,

Și demult ți-era s’o ceară, deși nu s’a cutezat.

Uite-l ice. Dară fata se cam uită vrând-nevrând,

Că tot pe Călin Nebunul l-ar fi vrut ea mai curând.

Cândure că cu feciorul era mai de o potrivă,

La a ochilor lui jele s’a muiet mai milostivă.

Deci făcur’ o nuntă mare ș’a ținut trei luni de rând.

Lăutari, benchet, halaiuri, tot ce-ți poate trece ’n gând.

Ce nu era? Dragă Doamne, era nuntă ’mpărătească.

— Dar acum mă duc, le zice. Pe-a mea Domnul s’o

păzească.

Nici nu știu cum e, cum nu e. Geaba fratele-i de cruce,

Geaba tânăra mireasă îl mai țin cu vorbă dulce,

Dor i-i, Doamne, și nici știe cum l-apucă-un dor avan,

Că de când n’o mai văzuse se scursese șapte ani.

Când ajunse locul unde casa tatălui său fuse,

El văzu palate mândre în livezi mărețe puse.

Și pe o câmpie goală el văzu de vite-o ciurdă,

După ea copil călare c’un ciomag în mână sburdă.



Și părea că are șase ani și ’ncă ceva mai bine.

— Bună vreme, măi băiete! — Mulțămim, voinic străine!

— Nu-mi știi spune cine șade ’n aste rânduri de palat?

— Doi voinici ce-au scos odată pe trei fete de ’mpărat

Din a smeilor prinsoare… – Ș’au luat care pe care?

Mijlociul pe cea mică și cel mare pe cea mare.

— Da ce-i cu cea mijlocie? – La găini au pus’o ei

Și să vezi, voinic străine, că eu sunt feciorul ei.

Mama-mi spune câteodată, de-o întreb a cui îs eu,

Că-s a lui Călin Nebunul. Cine-o mai fi, nu știu, zău!

Când aude… numai dânsul își știa inima lui,

Că, să iertați dumneavoastră, de… era băietul lui.

— Da mă rog, bade, ajută-mi să dau vitele ’n ocol.

Înserează… Stele împlu tot seninul lin și gol…

Cu băiatu ’n bordei intră și pe capătu-unei laiți

Lumina mucos și negru într’un hârb un roș opaiț,

Se coceau pe vatra sură două turte în cenușă,

Un papuc e într’o grindă, celălalt e după ușă,

Pin gunoi se primblă iute legănată o rățușcă

Și pe-un țol orăcăiește un cocoș închis în cușcă;

Hârâie ’n colț colbăită noduros râșnița veche,

În cotlon toarce motanul, pieptănându-și o ureche;

Sub icoana afumată unui sfânt cu comănac

Arde ’n candelă-o lumină cât un sâmbure de mac,

Pe-a icoanei policioară, busuioc uscat și mintă

Împlu casa de-o mireasmă piparată și prea sfântă.

O beșică ’n loc de sticlă e lipită ’n ferăstruie,

Pintre care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie,

Cofa-i albă cu flori negre și a brad miroase apa,

De lut plină, rezimată, stă pe coada ei o sapă.

Pe cuptorul uns cu humă Călinaș cel mititel

Zugrăvise c’un cărbune un clapon și un purcel,

Cu codița ca un sfredel și cu fuse ’n loc de labă

Cum i se ședea mai bine purcelușului de treabă.

Pe un pat cu paie numai doarme tânăra-i nevastă,

În mocnitul întuneric fața ei lângă fereastă…

Și tot sufletul dintr’însul pare-atunci că și-l înhoalbă



Și-l adună ’n ochi de trece peste fața ei cea albă.

El s’așază lângă dânsa, fața ei o netezește,

O desmiardă cu durere, o sărut’, o drăgostește,

Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă,

Ea deschide somnoroasă lunge gene de aramă

Și adânc la el se uită, i se pare că visează,

Ar zâmbi și nu se ’ncrede, ar striga și nu cutează,

El din patu-i o ridică și pe pieptul lui o pune,

Toată viața-i se adună ’n al ei sân rotund și june.

Ea se uită și se uită… mută… un cuvânt nu spune,

Doară râde c’ochi ’n lacrimi, speriată de-o minune,

Ș’apoi îi sucește părul ’n’a ei degete subțire

Și-și ascunde fața roșă pe-al lui piept duios de mire.

El ștergarul i-l desprinde și-l împinge lin la vale,

Drept în creștet o sărută pe-al ei păr de aur moale

Și bărbia ei ridică, s’uită ’n ochii plini de apă

Și pe sânu-i o dezmeardă și din gură-i se adapă.

Dar a doua zi voinicul mânios intră ’n ogradă;

Frații lui, cum îl văzură, la genunchi veneau să-i cadă:

— Iartă, frate, căci greșala, zău, demult ne-apasă

pieptul!

— Ba nu, fraților, li zise, să vedem ce e cu dreptul,

Să facem o boambă mare, s’aruncăm spre cer în sus,

Și tustrei să stăm sub dânsa pe când va cădea de sus,

Să vedem ce-a să gândească Dumnezeu și ce-a să zică.

Astfel, cum ți-ai face cruce, ei se pun alături… pică

Boamba grea svârlită ’n ceruri, din cei doi făcând

fărâme.

Și Călin rămâne singur, rău îi pare ca la nime,

Dară nici c’avu ce face. împăcat de-astă dreptate,

Lasă ’n pace să trăiască tinerele lui cumnate

Și făcu o nuntă mare dup’ opt ai de ’nstrăinare.

Multă lume se dusese ca să vad’ așa serbare.

Fui și eu… Dar cum făcură o ulcică cu papară,

Mi-au bătut căciula ’n creștet și m’a dat pe uș’ afară.

Mă ’nciudai urât, în grajduri pusei mâna pe-un cal graur,

Cu picioarele de ceară și cu șeaua numai aur,

De fuior îi era coada, capul lui era curechi,



Avea ochii de neghină și gândaci avea ’n urechi,

Ș’am pornit pe-un deal de cremeni… picioarele se

topeau,

Coada pârâie ’ndărătu-i, ochi ’n capul lui pocneau.

Cum văzui că nu-i de bine, încălecai pe-o prăjină

Și mergând pe ea de-a hale v’am spus și eu o minciună.

Și încălecând pe-o șea, v’am spus’o toată așa.

FATA ’N GRĂDINA DE AUR

A fost odat’ un împărat – el fu ’ncă

În vremi de aur, ce nu pot să ’ntorn,

Când în păduri, în lacuri, lanuri, luncă,

Vorbeai cu zeii, de sunai din corn.

Avea o fată dulce, mândră, pruncă,

Cu cari basme vremile ș’adorn,

Când trece ea, frumoase flori se pleacă ’n

Ușorii pași, în valea c’un mesteacăn.

În van i-o cer. Bătrânul se gândește,

Prea e frumoasă, prea nu e de lume –

Mă mir cum cerul nu s’ademenește

Să scrie ’n stele dulcele ei nume;

E rău poetul care n’o numește,

Barbară țara unde-al ei renume

Încă n’a-ajuns, și chipu-i răpitori

Nu-i de privirea celor muritori.

În vale stearpă, unde stânci de pază

Înconjurau măreață adâncime,

Clădi palat din pietre luminoase,

Grădini de aur, flori de ’ntunecime;

Iar drumul văii pline de miroase

Afar de el nu-l știe ’n lume nime –

Acolo ș’a închis frumoasa fată,

Ca nici o rază-a lumei să n’o bată.

Sale ’mbrăcate în atlaz, ca neaua.

Cusut în foi și roze vișinii,

În mozaicuri strălucea podeaua,

Din muri înalți priveau icoane vii;



Fereasta-i oarbă, deși stă perdeaua,

De-aceea ’n sale ard lumini, făclii,

Și aerul, pătruns de mari oglinzi,

E răcoros și de miroase nins.

O noapte-eternă prefăcută ’n ziuă,

Grădină de-aur, flori de pietre scumpe,

Zefir trecea ca o suflare viuă,

Și ’n calea lui el crenge grele rumpe.

Cu-aripi de-azur, în noaptea cea târziuă,

Copii frumoși ai albei veri se pun pe

Boboci de flori, când ape lin se vaer

Sbor fluturi sclipitori, ca flori de aer.

Acolo ’nchisă cu mai multe soațe,

Ca ea copile și soții de joacă,

În lumea ei sălbatic se răsfață,

În străluciri viața ș’o îmbracă.

A ei priviri sunt tinere și hoațe,

Zâmbirea-i caldă buza-i stă s’o coacă,

Și ’n acest rai, în astă lume suavă

De mulțămire se simțea bolnavă.

Dar de a ei frumseță fără seamăn

Auzi feciorul de ’mpărat Florin,

Norocul lui cu-al ei îi pare geamăn,

De-atunci un foc îl mistuie în sin.

„În van stau locului, stau să mă ’ndeamăn

Cu munca mea, cu dorul, cu-al meu chin.“

Pătruns de dorul neștiutei verguri,

S’au dus să ceară sfat la sânta Miercuri.

— Alai, convoi, îi zise atuncea sfânta,

Napoi trimite, nu lua nimica,

Și singurel te du de-ți cată ținta,

Căci strimt e drumul și e grea potica.

Ia calul meu cel alb; el se avântă,

Ca gândul sboară ’n lume fără frică,

Dar dacă vrei s’o afli, ține minte:

Nu sta în valea-aducerei aminte.

Porni în lume, singurel, în toiu-i.



Îl duce calu-i frățior cu vântul –

De aur păru-i și frumos e boiu-i,

Fecior de-a drag, cum n’a văzut pământul,

O stea el pare ’n neamu-i și în soiu-i –

Cu bine meargă-mi și să-l ție sfântul.

Ajunse-o vale mândră și frumoasă –

Părea că-i chiar grădina lor de-acasă.

Și sub un tei el de pe cal se dete,

Se ’ntinse leneș jos, pe iarba moale –

Din tei se scutur flori în a lui plete

Și mai că-i vine să nu se mai scoale.

Și calu-i paște flori, purtând în spete

Presunul lui și șeaua cu paftale,

În valea de miros, de râuri plină,

În umbra dulce bine-i de odină.

De-a lui bătrân el își aduse-aminte,

Cum îl lăsă și cum porni în lume,

Dorind cu o iubire-așa fierbinte:

O umbr’, un sunet, un nimic, un nume.

L-apuc’un dor de țară și părinte,

Tot ce-a dorit ți pare-atunci că-s spume,

Și când pe calul lui el iar se simte,

Napoi apucă, peste drumuri strimte.

Dar îndărăt ajuns, l-apucă dorul

Din nou, – neliniște, iubire-adâncă –

S’aruncă iar pe cal, urmând amorul

Ce ’n al lui suflet neclintită-i stâncă.

În van l-oprește regele, poporul,

E dus de-o stea ce arde ’n minte-i încă,

Dorit de raza unor doi ochi tineri –

S’a dus să ceară sfat la sfânta Vineri.

— Voinicul meu, îi zise-atuncea sfânta,

De ce-ai stătut în valea amintirei?

Pentru oricare e frumoasă, blândă,

Cu curte-oricărui seamănă. Ceirii

Din acea vale inima-ți frământă.

Nu sta în ea. De te ’nchinași iubirei,



Te du de-o cată, și ’n a ei fereastă,

De-o vezi deschisă, svârle floarea astă.

Dar să nu stai în valea desperării,

Ce ’n a ta cale tu vei trece-o sigur.

El iar porni în lumea întâmplărei,

Bolnav de dor și de-a iubirei friguri.

Dădu de-o vale ’n asfințitul serei,

Prin crenge negre umbre se configur.

Întunecoasă-i, cum o simt doar orbii,

Și fâlfâiesc prin aer rece corbii.

El de pe cal se dete în pădure

Șoptește frunza, ramuri stau de sfaturi

Și somnul nu voiește ca să-l fure,

Căci umedă e frunza lui de paturi,

Urechea-i trează a dumbravei gure

Le asculta șoptind din mii de laturi,

Și corbii croncănesc și sboară ’n fală

În aer clar ca pete de cerneală.

Atunci o frică inima-i pătrunde,

Pe cal se pune și fugi din vale,

Și ’n loc s’urmeze drumu-acolo unde

Voia să meargă, s’a întors din cale.

Sosește iar în țară-i, de-l pătrunde

Din nou un dor, o amărâre,-o jale.

Atunci din nou el o luă pe mâneci

Să ceară sfat acum sântei Dumineci.

— Ai stat în valea desperărei iară,

Îi zise sfânta, ci din nou pornește!

Îți dau o pasăre cu tine – sboară

Cu calul tău, unde norocu-ți crește.

Când ai vedea frumoasa ta fecioară

Că plânge,-atunci dă drumul pasărei iește.

Tu dorul ți-l ajungi, deși te ticăi.

Ea-ți fie tot, ce-ai suferit nimică-i.

Trecând prin valea desperării,-astupă

A lui urechi, să n’o audă ’n șopot;

În van se ’ncearcă calea-i s’o ’ntrerupă



Vuiri, murmure, s’o oprească n’o pot.

O umbră sboară, pân’ se vede după

Atâta mers c’aude zvon de clopot;

Atunci văzu în zarea lui palatul

În care ’nchise fata-i împăratul.

În ziduri de oțel lucea castelu-i

Cu streșini de-aur și cu turnuri nalte

Și scris pe muri-i, minunat în felu-i,

Făptură grea a meșterelor dalte.

În mari grădine i se arătă lui

Isvorul viu, ce cade, vrând să salte.

El se mira cum toate-astfel a fi pot:

Grădine, rediuri, lacuri, ziduri, șipot.

Dar un balaur tologit în poartă

Sorea cu lene pielea lui pestriță,

Cu ochi ’nchiși pe jumătate, poartă

Privirea jucătoare să-l înghiță,

Iară Florin – inima ’n el e moartă –

Când vede solzii, dinții cei de criță,

Sărind la el și ’nfipse a lui spadă

Și de pământ îl țintui de coadă.

Apoi din munte stanuri el răstoarnă,

Le grămădește crunt peste balaur;

Acesta iar se sbate, se întoarnă

Și în durerea-i muge ca un taur,

Dar el mereu pe dânsul pietre toarnă

Pân’ nădușit plesni acel centaur.

Trecu ’nainte – două lancii scurte –

Pân’ ce dădu de strălucita curte.

Un an de când copila petrecuse

Urzind gândirea-i și visând ursitul,

Un an întreg prea fericită fuse,

Dar dup ’un an mi-a fost-o-ajuns urâtul.

Își amintea viața ce-o avuse

Și peste pieptu-i își îndoaie gâtul,

Și trist privea un punct cu ochii țintă,

Și se usca ca și la umbr’ o plantă.



— Eu mor de n’oi vedea seninul, cerul,

De n’oi privi nemărginirea vastă,

Răceala umbrei m’a pătruns cu gerul

Și nu mai duc – nu pot – viața asta.

Ah! Ce ferice-aș fi să văd eterul

Și să văd lumea, codrii din fereastă,

Și de voiți cu viață să mai suflu,

Deschideți uși, fereste, să răsuflu.

Astfel o mistuia neastâmpăratul

De viață dor și dorul cel de soare –

Deși le poruncise împăratul

Să nu care cumva să-și amăsoare

Ca să deschidă ușile, palatul –

Dar totuși, când văzură că ea moare,

Nu știu ce or să facă, să se poată, –

De l-ar urma, el ar găsi-o moartă.

Văzând cu ochii, piere de-a ’n picioare

Din zi în zi – atunci ele-au deschis

Ferești înalte și, la mândrul soare,

Din boal’ adâncă fata a învis

Și se făcu și mai fărmăcătoare,

Astfel cum nu îți trece nici prin vis –

Se rumeni în fața ei ca mărul,

A’ntinerit’o aerul și cerul.

Un zmău o vede, când s’a pus să stee

N’a ei fereastă ’n asfințit de sări;

Sburând la cer, din ochi-i o scântee

Cuprinse-a ei mândrețe, fermăcări;

Și ’n trecătoarea tânără femee

Se ’namoră copilul sfintei mări –

Născut din soare, din văzduh, din neauă,

De-amorul ei se prefăcu în steauă.

Căzu din cer în tinda ei măreață,

Se prefăcu în tânăr luminos,

Și corpul lui sub haina ce se ’ncreață

S’arată nalt, subțire, mlădios.

Păr negru ’n vițe lungi ridică fața,



Și ochi-albaștri ’nchis, întunecos,

Iar fața-i albă, slabă, zâmbitoare –

Părea un demon rătăcit din soare.

— Ah! te iubesc, îi zise el, copilă,

La glasul tău simt sufletu-mi rănit,

Din stea născut, plec fruntea mea umilă,

Cu ochii mei prind chipul tău slăvit.

Nu vezi cum tremur de amor? ai milă!

În nemurirea mea de-aș fi iubit –

Iubit de tine – te-aș purta: o floare

În dulci grădini, aproape lângă soare.

N’ai vede iarnă, toamnă nu, nici vară,

Eternă primăvar’, etern amor…

De ți-aș închide zarea ta cea clară

Cu-al meu sărut, o, scumpul meu odor,

Pân’ ce să mângâi inima-mi amară

Culca-mi-aș capul la al tău picior

Și te-aș privi etern ca pe o steauă

Frumos copil, cu umerii de neauă.

– O, geniu mândru, tu nu ești de mine,

De-a ta privire ochii mei mă dor,

Sângele meu s’ar stoarce chiar din vine,

Căci m’ar usca teribilu-ți amor!

Curând s’ar stinge viața mea, străine,

Când tu m’ai duce ’n ceruri lângă sori,

Frumos ești tu, dar a ta nemurire

Ființei trecătoare e pieire.

El o privi atunci cu ochii țintă:

În fața-i slabă – zâmbet dureros;

Se face stea și iarăși se avântă

În cerul nalt, în roiul luminos.

Acolo toată noaptea stă de pândă,

Și prin fereastră el privea duios,

Cu o lumină dulce, tristă-clară,

Să vadă umbra-i albă și ușoară.

A doua zi el se făcu o ploaie,

În tact căzândă, aromată lin,



Și din ferești perdelele le ’ndoaie,

Burând prin țesăturile de in,

Pătrunde iarăși în a ei odaie,

Preface ’n tânăr sufletu-i divin:

El stă frumos sub bolțile ferestii,

Purtând în păr cununa lui de trestii.

Blond e-azi și părul lui de aur moale

Pe umeri cade îndoios, îmflat;

Ca ceara-i palid… buza lui cu jale

Purta un zâmbet trist, nemângâiat.

El o privește… sufletu-i s’adună.

În ochiul lui albastru, blând și mat…

Ș’astfel cum sta mut ânger din tării

Părea un mort frumos cu ochii vii.

— O, vin cu mine, scumpă, ’n fundul mări.

Și în palate splendizi de cristal,

Când vântu-a trece peste-a apei tării

Tu-i auzi cântarea lui pe val;

Ți-i închina viața ta visării,

Vei fi oceanului monarcul pal…

Ți-oi da palate de mărgean și profir,

Cu bolți lucrate numa ’n aur d’Ofir.

— Ca să-mi ajungi nevrednica-mi iubire

Ai părăsit al cerurilor cort,

Dar nu e chipul tău cel peste fire

Ce ’n fundul sufletului meu îl port.

O, geniul meu, mi-e frig l’a ta privire,

Eu palpit de viață – tu ești mort.

Cu nemurirea ta tu nu mă ’nveți,

Acum mă arzi, acuma mă îngheți.

Nu… om să fii, om trecător ca mine,

Cu slăbiciunea sufletului nost,

Să-ți înțeleg tot sufletul din tine

Și brațul tău, de mi-a fi adăpost,

Să-l știu că-i slab, iubirea că-l susține,

La om e-un merit, ce la zei n’a fost.

De mă iubești, să-mi fii de sama mea,



Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta.

Întunecos și fără de speranță,

La ea privește geniul în nimb –

Își simte inima legată ’n lanțe,

În lanțul lumei cei cu-o mie limbi.

– Chiar nemurirea mea, chiar abondanța,

Puterii mele tu o cei în schimb.

Ei bine, da! Eu m-oi sui la cer,

Ca de la Domnul moartea mea s’o cer.

Da, moartea! Pentr’o clipă de iubire

D’eternitatea mea să mă dizlege,

Să văd în juru-mi anii în pieire,

Să am în inima mea moartea rece,

Să fiu ca spuma mării în sclipire,

Să văd cum trec cu vremea, care trece…

O, mult ceruși, prea mult, – și totuși ție

Ți ’nchin splendori, putere, vecinicie.

La cer se ’nalță el pe bolta mare,

Cu-aripe lunge curățind seninul

Privește ’n jos castelul în splendoare,

L-apucă dorul inimei, suspinul.

– Ah! ce-ai cerut, femee trecătoare,

Femee scumpă, ca să-mi mângâi chinul!

Deasupra lumei risipite ’n șoapte

El se ’nălța – un curcubeu de noapte.

Precum o floare ar ieși din surii

Și morții munți, din piatra lor uscată,

Astfel copila ’nvioșează murii,

Pe când în bolta geamului s’arată

Copil al apei, cerului, pădurii,

A lumii ’ntregi mai drăgălașă fată.

Ea asculta pe-al primăverii oaspăt

În dimineața ce-i zâmbește proaspăt.

Împrăștiată fulgerează roua

În viorii, strălucitoare boabe,

Țărâna ’nvie ’n primăvara nouă,

Răcoare-i vântul ca miros de ape;



Părea c’ar fi plouat, deși nu plouă

Decât lumină, ce nu mai încape.

Cu gura, fața, ochii ei, ea râde

Privind în soare, îi clipea, i ’nchide.

În dimineața clară ca oglinda

La porți s’arată tânărul Florin,

În jur de ziduri calul și-l colindă,

Își simte inima înflată ’n sân;

Dar poarta ’nchisă brațu-i să-l tot prindă,

Ea nu se mișcă ’n negrele-i țâțâni;

Ci el fereasta cum văzu crăpată,

Aruncă ’n ea cu floarea fermecată.

Pe-atunci copila împletea cunună

Din flori de aur și de diamante;

Din cărți o soață-a ei îi sta să-i spună

C’al ei noroc purtatu-i de un fante.

Când floarea-i căzu ’n poală – ea nebună

O sărută, svârlind pe celelante,

Și-o mirosi cu gur’ abia deschisă,

Și ochii ei pluteau în mii de vise.

Ea alergă cu grabă la fereastă,

Să vadă dacă vântul nu-i aduce

Și alte flori, așa frumoase c’asta,

Dar de ’ngăimare ochiul ei străluce

Și surâzând ea rumenește, castă,

Când vede-un tânăr lângă poarta ’n cruce,

Și el o vede și cu mândru glasu-i

El îi vorbi, oprindu-și calu ’n pasu-i:

— Ah! te-am văzut, mi te-am văzut în fine,

Copil cu ochi de-albastră ’ntunecime,

Cu-a tale gene de-aur dulci și fine,

Cu-al tău surâs de gingașă cruzime.

Ah, aș muri de-atât noroc și bine,

Căci te-am văzut cum nu te-a văzut nime.

Nu știi ce-am suferit pân’ a te-ajunge,

Copil frumos ca luna nopții lunge.

Ah, vin cu mine, vin’ în a mea țară,



Casteluri am, grădini adânc-frumoase,

Sub pasul tău coroana-mi seculară

Mi-o pun – mă plec, sunt sclavul tău, frumoasă.

Am pietre scumpe în a mea comoară,

Mai multe decât tatu-ți are aur,

Ș’aur mai mult de cum argint el are,

Ș’a tale-s toate, scumpă, mândră floare!

Ea îl privea cu ochiul plin de milă, –

I-ar fi sorbit cuvântul de pe gură,

În fața lui ea nu-și mai face silă,

Un léșin parcă inima i-o fură –

Și trist privește tânăra copilă

Cumpliții muri și porți… Din ochiu-i cură

Un fir senin de lacrimi; ea își strânge

Cu-a ei mânuțe inima și plânge.

El, cum o vede astfel în fereastră,

Ș’aruncă ochiu-adânc și nobil-mare

Și drum el dă la pasărea măiastră –

Aripile-și întinde, vrând să sboare,

Din ce în ce ș’întinde-aripa-albastră,

Din ce în ce se face tot mai mare,

Încât doar din mărimea unei vrăbii

Ea semăna acum unei corăbii.

— Copila mea, îi zise, nu te teme,

Pe mulți am dus cu inimi doritoare,

Ca vântu ’n fugă cu bătrâna vreme

Prin țări o mie peste sfânta mare –

Nu vezi, Florin nici ști cum să te cheme,

Atât de mult iubirea lui îl doare,

De-aceea svârle ’n laturi ac și caer

Și să te ’ncrezi corăbiei de aer.

Ea se sui pe-aripă, ’ntinzând mâna,

Ca și când ar fi vrut ca să se ție,

Și ’ncet coboară pasărea străină

Pe-a lui Florin amabilă soție;

Pe cal ridică sarcina lui lină,

La pieptul lui ar vrea în veci s’o ție,



Se uită ’n ochi-i, dând la calu-i pinten,

Ș’acesta vântului s’așterne sprinten.

În vremea asta smeul se suise

La cer, cu aripile lungi întinse,

Culege ’n cale-i blândele surâse

A mii de stele, ce sburau ca ninse;

La tronul cel etern pe scări deschise

Stau mândre genii cu lumină ’ncinse;

L-a Lui picioare în genunchi s’așterne

Și ’ndreaptă ruga-i milei cei eterne.

— O, Adonai! al cărui gând e lumea

Și pentru care toate sunt de față,

Ascultă-mi ruga, șterge al meu nume

Din a veciei carte mult măreață;

Deși te-adoră stele, mări în spume,

Un univers cu vocea îndrăzneață,

Toate ce-au fost, ce sunt, ce-ți nasc în cale

N’ajung nici umbra măreției tale.

Ce-ți pasă ție dac’ a fi cu unul

În lume mai puțin spre lauda ta,

Ascultă-mi ruga, tu, Eternul, Bunul,

Și sfarmă ’n așchii veșnicia mea!

Pe-o muritoare eu iubesc, nebunul,

Și muritor voiesc a fi ca ea,

Ș’atâta dor, durere simt în mine,

Încât nu pot s’o port și mor mai bine.

— Tu-i pizmuiești… și pizmuiești aceea

Ce ei în lume numesc fericire.

Au nu ți-i milă când privești scânteea

Cumcă la soare e a ei pornire?

Astfel și ei își aruncar’ ideea,

Dorința, păsul în nemărginire,

Dar cum scântei se sting, în drum, spre soare,

Astfel și omu-aspiră, dară moare.

Ca ei să fii? Să vezi că sub blesteme

De ură e ’nfierat umanul nume,

Să ai de semenul tău a te teme,



Să fii ca spuma, fuga unei spume,

Sărmane inimi închegate ’n vreme,

Sărmane patimi aruncate ’n lume

Și să mă blestemi, să mă ’ntrebi: ce drept

Avui să-ți pun o inimă în piept?

Pe-o clipă ’n mijlocul eternității

Să deschizi ochii tăi măreți și clari,

Să măsuri toate visele vieții,

Simțind încet cum iarăși redispari,

Să pari un fir de colb în raza vieții,

Și în părerea-i pe-un moment să pari,

Să fii ca și când n’ai fi… între ieri

Și mâni, o clipă… Oare știi ce-mi ceri?

Ce-i omul de a căruia iubire

Atârni lumina vieții tale-eterne?

O undă e, având a undei fire,

Și în nimicuri zilele-și dișterne.

Pământul dă tărie nălucirei,

Și umbra-i drumul gliei ce s’așterne

Sub pasul lui… Căci lutul în el crește,

Lutul îl naște, lutul îl primește.

Și acest drum al pulberei, pieirei,

Ce ca pe-un plan l-am zugrăvit cu mâna,

Nimic fiind, l-am închinat murirei –

În van s’acopără oprind ruina,

Nimic etern în tremurul sclipirei;

În van adun și-și grămădesc lumina

În cărți și scrisuri, și în van ș’acață

De vis etern sărmana lor viață…

Și tu ca ei voiești a fi, demone,

Tu, care nici nu ești a mea făptură;

Tu, ce sfințești a cerului colone

Cu glasul mândru de eternă gură…

Cuvânt curat ce-ai existat, Eone,

Când Universul era ceață sură…?

Să-ți numeri anii după mersul lunei

Pentr’o femee? Vezi iubirea unei:



Într’adevăr, ’n’adânca depărtare

Văzu călări pe fată cu Florin.

Odată ’n evii ochiul lui cel mare,

Și sfânt, ș’adânc de lacrimi este plin,

Ce cad tăind nemărginirea ’n mare,

Mărgăritari frumoși și mari devin.

Încet bătând din aripi, maiestos,

Geniul mândru se pornește ’n jos.

Cu fața tristă le privi în urmă

Și ’ntinde mâna ca dup’ orce-i dus.

În fundul lumei, unde apa scurmă

Al mărei sân – acolo-o ar fi dus

Dacă-l iubea… Acuma plânsu-și curmă:

„Fiți fericiți – cu glasu-i stins a spus –

Atât de fericiți cât viața toată

Un chin s’aveți: de-a nu muri deodată.“

MIRON ȘI FRUMOASA FĂRĂ CORP

Ce lumină-i și ce vorbe

Jos sub grinzile colibii?

Marta mânuie cociorbe,

Iar Maria toacă hribii,

Iar ciobanu-și pune gluga,

Mai îndrugă câte ’ndrugă,

Iese ’n noaptea cu scântei

Ș’o tuli urât de fugă,

Parcă-i dracul în călcăi.

Iar la colțul marei vetre

Stau pe laiți, lângă spuze,

Un moșneag și trei cumetre, –

Povestesc mișcând din buze.

Tinerica puica nașa

Prejmuiește tot pe moașa,

Pe când spală la un blid,

Iar bătrâna gată fașa

Și cumetrele se râd.

— Măi ciobane ortomane,

Unde-mi mergi așa pe frig?



— Da la râșniță la Dane

Și la borș la Pipirig;

Ce era să spun? Iac’ asta,

Mi-a făcut băiet nevasta,

Nu vă fie cu bănat.

Să-mi veniți și dumneavoastră

Că ș’așa-mi sunteți din sat.

L-a spălatu-l, pieptănatu-l,

La botez l-a dus pe micul,

La icoane l-a ’nchinatu-l,

Un diac citi tipicul;

Când pe el veni botezul

Îi trecu auzul, văzul,

Nici că-i pasă lui săracul,

Că nanașa spune crezul

Și se leapădă de dracul.

Că el strigă și se strâmbă

Parc’ar fi pe o frigare.

Duhul sfânt în chip de limbă

I-a ieșit pe gur’ afară.

Unii află cumcă nasu

E cam strâmb, ca și la tat-so,

Și că-și samănă cu soiul.

Dar pe când cu toți au ras’o

Se ’mprăștie tărăboiul.

Nins lucește câmpul, teiul,

Și trosnește cărărușa,

Când se ’ntorc și văd bordeiul

Și deschide Mușa ușa.

Când își pun copilu ’n leagăn,

C’un picior încet îl leagăn

La lumina din surcică

Și o vorbă de-alta leagă ’n

Planuri mari pe gâza mică.

Dar deodată din părete

Ies ursite ca pe-o poartă,

Flori albastre au în plete,



Câte-o stea în frunte poartă.

Și de-o tainică lumină

Toată casa este plină

Ce din ochii lor porni.

Peste leagănu-i se ’nclină

Și ’ncepură a-l meni:

— Ca și leii să fii tare

Și frumos ca primăvara,

Să fii gingaș ca o floare,

Luminos ca luna sara;

Și iubit să fii de lume,

S’ai averi și mare nume,

Să te faci chiar împărat

Și să-ți meargă astfel cum e

La ficiori din basme dat.

Zise-atunci duioasa mamă:

— Mulțămesc de câte-ascult,

Dară mulți i-or fi de samă

Ș’or avea atât de mult.

Lui să-i dați ce din mulțime

N’a putut să aibă nime,

Și nespus și fără rost –

Ș’atunci zâne din nălțime

Vă sărut piciorul vost.

Zise-atunci, din ele una:

— De-a dorești cu dinadinsul,

Fie-i dat cu totdeuna

El să simt’ adânc într’însul

Dorul după ce-i mai mare

N’astă lume trecătoare,

După ce-i desăvârșit

Și să-și vadă la picioare

Acest dar neprețuit.

Ele pier. Iară băietul

A crescut cum l-a menitu-l,

Se făcu frumos cu ’ncetul,

Cine-l vede l-a ’ndrăgitu-l.



Și deși ca leul tare,

Era gingaș ca o floare

Și isteț era cu duhul,

Cum a toate-s știutoare

Doară luna și văzduhul.

Într’o zi văzu pe-o rablă

Un tobaș ce lumea chiamă,

Cu musteața ca o greablă

Și c’o trâmbiță de-alamă:

— Împăratul preanălțatul

M’a trimis s’adun tot satul,

Să dau știre tuturor

Că el caută în latul

Lumii-aceștei pe-un ficior,

Ce din toți va fi mai tare,

Mai frumos și mai cuminte.

Deci vă strângeți mic și mare

Și să țineți bine minte…

Căci se poate, cine știe,

Ca la voi prin sat să fie

Voinicel a-i fi pe plac,

Să-i dea fata de soție.

Cât v’am spus’o, iaca tac.

Abia el sfârși s’audă,

De la sat ia ziua bună,

Nu-i păsa de drum și trudă,

Căci mereu părea că-i sună

Vestea mândră în ureche,

Ca și o poveste veche.

Ș’a pornit în toiul lui,

Năzdrăvan într’o ureche

Ca feciorul nimărui.

Și la curtea ’mpărătească

A ajuns într’un târziu

Ș’apăsă pe frunte casca,

Șterge păru-i auriu,

Intră ’n curte. Sumedenii



De voinici, boieri, rudenii

Se ’nchinau fetei bălane,

Precum oamenii la denii

Bat metănii la icoane.

Ea se uită tot în laturi,

Se închină și suspină

Când cu zâmbet, când cu sfaturi,

Când cu-a ochilor lumină;

Cum prin șiruri ea colindă

Se uita într’o oglindă

Cu un aer curios,

Ce-i menită ca să prindă

Chipul celui mai frumos.

Din oglindă ea nu vede

Decât vecinic chipul ei,

Dar deodată, mai nu crede,

Ce văzură ochii săi?

În oglinda fermecată,

Dintr’o negură s’arată,

Ca ’ntr’un vis frumos în somn,

O figură minunată

Într’o mantie de domn.

Ea mai face-o dat’ ocolul

Adunării…-i pare cumcă

Într’un colț ea vede solul

Frumuseței, ce-și aruncă

Ochii triști, numai văpaie.

– Nu știu cum o să vă paie,

Zise ea, zâmbind voios,

Roșă ’n fața ei bălaie,

Dar acela-i mai frumos.

Când cu degetul l-arată,

Toți la el și ’ndreaptă ochii,

Și mulți pinteni zurăiră

Și foșniră multe rochii –

Și din bolta de fereastră,

În armura lui albastră,



El apare lin din unghi

Și la fata cea măiastră

El își pleacă un genunchi.

— Nici nu ai de ce să stărui,

Zise ea cu ochi ’n vis,

Bucuros mâna ți-o dărui,

Căci în suflet te-am închis,

Și-a ei mână preafrumoasă,

Fină, dulce, ea și-o lasă

Pe-a lui creștet adorat,

El la gură-i o apasă

Ș’o sărută înfocat.

Iată, vine și ’mpăratu-i,

Ce zâmbea cu mutră hâtră,

El la mers cam legănatu-i

Și pe capu-i poartă mitră,

Poart’ un schiptru ș’alt nimică,

Ca și craiul cel de pică,

Ș’aurit veșmântul său;

Cine-l vede stă să-i zică

Că-i vlădica din Hârlău.

— Am avut un om al casei,

Zise dânsul, un ciocoi,

A murit, și anul azi-i

S’a făcut din el moroi.

De-unde-mi aprindea ciubucul,

Se apucă, bată-l cucul,

Ca să-mi strice ’mpărăția –

Și nu pot ca să-l apucu-l,

Ori să-i stric fărmăcăria.

Fierul, aurul, tombacul,

Ardă-l focul să mi-l ardă,

L-a strâns tot și, știe dracul,

A făcut din ele-o bardă;

Iar din codri, huci, poiene

Și din alte buruiene

A făcut num-un copac.



Cin se simte mai cu vene

Să li vie-ăstor de hac?

Și cu toți se duc de-a valma,

Văd, se miră, nici se ’ncearcă,

Dar Miron ia barda ’n palmă

Și copaciul mi-l încarcă,

Pân’ ce vede că se ’nclină,

Scârțâind din rădăcină –

Ș’a cioplit din el țăruș,

Pe-a moroiului țărână

El l-a ’nfipt adânc acuși.

De-atunci farmecu ’ncetează.

Codri cresc și fierul iar e.

Împăratul cuvântează:

— Ăst voinic e cel mai tare.

Un bătrân răspunse: — Bine,

Spune-mi, tinere, pe cine

Fata are-acum în minte?

— Ea gândește-acum la mine.

— Ha! acesta-i mai cuminte!

Și să cânte strana prinde:

— Este tare, este tare,

Și cuminte, și cuminte,

Ș’arătos la arătare.

Scărpinându-se la ceafă,

Împăratul c’o garafă

A venit și c’un sângeap

Și, împlându-l, zice: — Ia fă

De mi-l toarnă peste cap!

Și acu să-mi faci hatârul

Să-mi iei fata ’n însoțire;

Știu că ai să fii catârul

Peste nazuri, fasolire,

Ba să poate să te-adoarne

Cu frumos proțap de coarne

Și să-ți puie și urechi.

Cine poate s’o întoarne



Când așa-i menit din vechi?

Că, să vezi, și ’mpărăteasa…

De… atâta-ți spun acuma,

Taci, da ochi-ți ai de pază,

Că ce-i fata, ce-i și muma!

E și-un alt metod, ți-l sfătui,

Să taci molcom, să îngădui,

Fă-te că nici știi… n’ai treabă,

Tu să-i faci frumos tabietu-i

Și ’ncolo să-ți vezi de treabă.

Deci Miron o ia de mână

Ș’o arată pe la oaspeți,

Cu-a ei ochi numai lumină,

Cu obrajii fragii proaspeți.

Ș’au pornit frumoasă nuntă

De sărea până și ciunta,

Și ologi-și făceau grabă,

Și moșneag juca mărunta,

Curtenind pe lângă babă.

Dar deși ferice încă,

Totuși el în pieptul lui

O dorință are-adâncă,

Neștiută decât lui,

Dorul după ce-i mai mare

N’astă lume trecătoare,

După ce-i desăvârșit,

Și tot sufletul îl doare

După cum a fost menit.

Și pe toți el îi întreabă

Dacă știu cumva în lume

Astă tainică podoabă,

Ăst odor fără de nume.

Dar pe cine ’ntreabă tace,

Cui prin minte-i poate trece?

Numai cântărețul orb

Spune ’n treacăt cumcă asta

E frumoasa fără corp.



El i-a spus că ’n vremi denante

Auzi duioasă veste,

Că ’n castel de diamante

Cea mai mândră fată este;

Ochi de-albastru întuneric,

Ce lucesc adânc, himeric,

Ca d’iubire două basme;

Dară corpul ei eteric,

Nesimțit, ca de fantasme.

„De vei merge în ajunul

Mult senin din Anul nou,

Pe când cerul se deschide

La a lumilor ecou,

Atunci ea vine asemeni

Printre stâncele de cremeni,

Lângă lacul de smarald,

Ca să-și scalde sânii gemeni

Unde zânele se scald!“

El plecă atunci în lume

Și nevasta ’n lacrimi lasă,

Cu un dor fără de nume

Uită țară, rude, casă.

Cum trecu numai Crăciunul,

El pe cal a pus presunul

Și s’a dus la lacu ’n vrajă,

Unde așteptând ajunul

De-Anul nou el sta de strajă.

Și din trestia plecată

El privea la apa fină,

Cu oglinda-i nemișcată

Strălucind sub luna plină.

Deși știi că apa-i moale,

Totuși, placa-i de cristale

Parc’ar fi încremenit.

Nencrețite, plane, pale,

Viorii au adormit.

Rădăcinile în pături



Sub pământ s’a ’ntrețesut

Și pornesc în mii de lături

Flori frumoase la văzut.

Colo ’n snopi, colo câte-una,

Colo ’n fire se ’mpreună,

Îndoite într’un trunchi;

Ici o pajiște într’una,

Iar dincolo un mănunchi.

Roși și vineți, albi-s snopii

Cei de flori strălucitoare,

Picurați, își scutur stropii,

Ce lucesc mărgăritare.

Pe cărarea-abia îmblată

Pintre iarba înfoiată,

Trece-un mândru chip de zână,

Cu-arătare fermecată

Și privire bândă, lină.

Și pe ea o haină fină,

Țesătură străvezie,

Ca o brumă diamantină,

Ce în crețuri se ’mprăștie.

Se lipește sclipitoare

De duioasa-i arătare,

Ce ’n mișcările-i o tradă,

Se strevăd a ei picioare,

Sâni și umeri de zăpadă.

Inocentă-i e zâmbirea-i,

Ângerească, tristă, lină,

Diamante în privirea-i

Ș’au topit a lor lumină.

Peste-a apei dalbă placă

Ea acum zâmbind se pleacă,

S’uită ’n fundu-i luminos

Și în lună își disbracă

Corpul ei așa frumos.

Luna parcă se roșește

De amor și de mirare,



Numai lacul o privește,

Rămâind în nemișcare.

Este albă ca zăpada,

Iară păru-i stă să cadă

La călcâiu-i rotunzit,

Cine oare-ar fi s’o vadă,

Să nu moară de ’ndrăgit?

Dar deși pe noaptea toată

Peste lanuri luna tace,

Arătarea-i luminată

Nici o umbră ea nu face,

Cu ’ntuneric nu încarcă;

Întinzând piciorul, parcă

Lacul cel de farmec prins

Cu-a lui vârf întâi îl cearcă,

Pân’ se lasă dinadins

Și încet pășește ’n apă.

Ochiul ei s’aprinde, cere,

Iară buzele-i se crapă

De o stranie plăcere;

Totuși, valul nu se taie

Cercuind apa bălaie

Ci-o încunjură frumoasă

Ș’o îmbracă cu văpaie

În lucire scânteioasă.

Și deși în lac înoată,

El nu mișcă, nici se ’ncreață,

Ca o floare-i aninată

De oglinda cea măreață.

El din trestii o privește,

Nici se mișcă, …’ncremenește

L-arătarea ei cea crudă.

Și când lacul părăsește

Pe-al ei corp ea tot nu-i udă.

Ea s’a dus. Dar el rămas-a

În adânc rănit de dânsa,

Uită lumea, uită casa,



Îmblă drumurile ’ntinsă.

Ea îi pare că-i mai mare

N’astă lume trecătoare,

Că-i ceva desăvârșit

Și să vadă la picioare

Acest dar neprețuit.

Toamna vine și prin lunce

Frunza cade rânduri, rânduri,

Adâncit îmbla atunce

El în grijă și pe gânduri;

El purta în gându-i nurii,

Ochii mari, zâmbirea gurei,

Și îmblând prin codrii mari,

El văzu Mama-pădurei

Rătăcind pintre stejari.

El durerea lui ș’o spune

Și că trebuie să moară

De n’a prinde-acea minune,

Acea tainică fecioară.

— Ea, îi zise-atunci bătrâna,

Locuiește ca o zână

În palat de diamante,

Mai frumoasă, mai senină

Dintre toate celelante.

Tu palatu-i vei ajunge

De vei merge, fără însă

Să gândești la alta ’n lume

Cât la dânsa, ’n veci la dânsa;

De-o ajungi fără de veste,

Ea atunce astfel este

Ca și când ar fi a ta;

Căci ea face tot ce peste

Dânsa ca să treacă-ai vrea.

El a mers, a mers într’una,

Făr’ de drum, de-orice să-i pese,

Când pe vârfuri trece luna

El văzu prin lunci alese



Un palat lucind departe,

Ce lucește parc’ar arde.

El intră pe scări de-oglindă

Și prin salele deșarte

Pe covoarăle din tindă.

Și ’n lumina blândei lune

El văzu frumoasa fată,

Dulce, mândră, o minune,

De fereastă rezimată.

El la ea genunchi-și pleacă:

— Ca amorul meu să-ți placă,

Părăsii părinți și țară.

Ea tăcea… privirea-i sacă,

Fața rece, ca de ceară.

„Ah, gândi el, cum nu-i bună,

Cum nu zici: Bine-ai venit!“

Atunci ea zâmbi în lună

Și șopti: — Bine-ai venit!

Și ’n palat atunci s’aprinse

Mii lumini sclipind ca ninse;

Ea-l luă de braț și-l duse

Pintre salele întinse

Și la mândre mese puse.

Ei cinară ’n mândre musici,

Cu de aur vase, linguri,

Beat de-amor el spuse: — Nu zici,

Scumpo, să ne lase singuri?

Și lumini se sting de sine,

A cântărilor suspine

Dispărură rânduri-rânduri,

Ei rămân cu dulce bine

Și înșiră mândre gânduri…

— Ah, iubito, zise dânsul,

Cum nu simți focul ce-l simt?

Și pe ea o-apucă plânsul,

Parcă pieptu-i este strimt

De-a ei patimă ’nfocată.



Ea plângea, râdea deodată,

Cu-a ei buze dulci și coapte

N’întuneric parcă-l cată,

Îmbătat de-amor și noapte.

— Ah, îi zice el cu dorul,

Lasă-ți haina ta regală, –

Gol în ochi-ți văd amorul,

Ah, arată-mi-te goală.

Atunci ea roșind se pleacă

Și sta piepții să-și disfacă

Și din sponci desprinde haina

Și în lună se desbracă,

Dezvelind taină cu taină.

Ce frumoasă-i… Umed-albă,

Neted-dulce zugrăvit,

De pe sâni rotunzi o salbă

Ea în urmă a svârlit,

Și se plimbă pe covoare

Moi cu micele-i picioare,

Păru-i curge la călcâie,

Iară luna zâmbitoare,

Poleind-o, o mângâie.

La picioare-i el s’aruncă,

Lângă el să vie-o roagă,

Ea s’așază dulce, pruncă,

Lângă el în mândră șagă,

Și el brațele-și ’ntinde,

Rumenește și s’aprinde,

Pe când ochii lui o sorb,

Dar nimic în braț nu prinde –

Căci frumoasa-i fără corp.

„Ah, gândi el cu turbare,

Tremurând învăpăiet,

Dulce zână, cum nu are

Corp frumos, precum o văd!“

— Asta n’o pot, că ce pipăi,

Numărul vieții o pripă-i,



Trecător, de unde-un șopot

Și ființa lor o clipă-i,

Eu eternă sunt și n’o pot!

El își scurge toată viața

Într’un chin, în nedormire,

Vecinic o avea în față

Blândă, dulce, în zâmbire,

Vecinic tinde a lui mână

Dup’ imaginea-i divină,

Vrea s’o strângă, s’o omoare,

Dar deși de nuri e plină,

Totuși umbră-i ca din soare.

De dorința lui aprinsă,

Ce-a rămas neîmplinită,

El un an trăi la dânsa

Cu viața-i mistuită;

Dar pierind chiar din picioare,

Pierzând mintea care-l doare,

Dup’ un an se ’ntoarce iară

L’a lui casă râzătoare

Și la dulcea-i nevestioară.

Dară vai! cum îi părură

De urâte toate cele.

Nimic ochiul nu-i mai fură,

Nici simțirea lui în jele,

Toate-i par urâte, sure,

Într’un chip, într’o măsură,

Închircite și de rând,

Și nimic nu-i de măsura

Celor ce avea în gând.

Trist, retras, rănit de moarte,

S’ar fi ’ntors l’acea frumseță,

Dar știa ce crudă soarte

Are-eterna-i tinereță.

Lângezind în gând și ’n fire,

În muri triști de mânăstire

Ș’a închis chipu-i pierit,



Ș’adâncit în amintire

Și ’n amor, el a murit.



1876

MELANCOLIE

Părea că pintre nouri s’a fost deschis o poartă,

Prin care trece albă regina nopții moartă –

O dormi, o dormi în pace pintre făclii o mie

Și în mormânt albastru și ’n pânze argintie,

În mauzoleu-ți mândru, al cerurilor arc

Tu adorat și dulce al nopților monarc!

Bogată în întinderi stă lumea ’n promoroacă,

Ce sate și câmpie c’un luciu văl îmbracă;

Văzduhul scânteiază și ca unse cu var

Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.

Și țintirimul singur cu strâmbe cruci veghiază,

O cucuvaie sură pe una se așază,

Clopotnița trosnește, în stâlpi isbește toaca,

Și străveziul demon, prin aer când să treacă,

Atinge ’ncet arama cu zimții-aripei sale

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica ’n ruină

Stă cuvioasă, tristă, pustie și bătrână,

Și prin ferestre sparte, prin uși țiue vântul –

Se pare că vrăjește și că-i auzi cuvântul –

Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreți, iconostas

Abia conture triste și umbre au rămas;

Drept preot toarce-un greer un gând fin și obscur,

Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.

………………………………………………

Credința zugrăvește icoanele ’n biserici –

Și ’n sufletu-mi pusese poveștile-i feerici,

Dar de-ale vieții valuri, de al furtunii pas

Abia conture triste și umbre-au mai rămas.

În van mai caut lumea-mi în obositul creer,

Căci răgușit, tomnatec, vrăjește trist un greer;

Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi țiu,



Ea bate ca și cariul încet într’un sicriu.

Și când gândesc la viața-mi, îmi pare că ea cură

Încet repovestită de o străină gură,

Ca și când n’ar fi viața-mi, ca și când n’aș fi fost.

Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost

De-mi țin la el urechia – și râd de câte-ascult

Ca de dureri străine?… Parc’am murit demult.

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie, 1876, p. 238.

CRĂIASA DIN POVEȘTI

Neguri albe, strălucite

Naște luna argintie,

Ea le scoate peste ape,

Le întinde pe câmpie;

S’adun’ flori în șezătoare

De painjen tort să rumpă,

Și anină ’n haina nopții

Boabe mari de peatră scumpă.

Lângă lac, pe care norii

Au urzit o umbră fină,

Ruptă de mișcări de valuri

Ca de bulgări de lumină,

Dându-și trestia ’ntr’o parte,

Stă copila lin plecată,

Trandafiri aruncă roșii

Peste unda fărmecată.

Ca să vad’ un chip, se uită

Cum aleargă apa ’n cercuri,

Căci vrăjit demult e lacul

De-un cuvânt al sfintei Miercuri;

Ca să iasă chipu ’n față

Trandafiri aruncă tineri,

Căci vrăjiți sunt trandafirii

De-un cuvânt al sfintei Vineri.

Ea se uită… Păru-i galben,



Fața ei lucesc în lună,

Iar în ochii ei albaștri

Toate basmele s’adună.

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 288-289.

LACUL

Lacul codrilor albastru

Nuferi galbeni îl încarcă,

Tresărind în cercuri albe

El cutremură o barcă.

Și eu trec de-a lung de maluri

Par’ c’ascult și par’ c’aștept

Ea din trestii să resară

Și să-mi cadă lin pe piept,

Să sărim în luntrea mică,

Îngânați de glas de ape,

Și să scap din mână cârma

Și lopețile să-mi scape;

Să plutim cuprinși de farmec

Sub lumina blândei lune –

Vântu ’n trestii lin foșnească,

Unduioasa apă sune! –

Dar nu vine – singuratic

În zadar suspin și sufăr

Lângă lacul cel albastru,

Încărcat cu flori de nufăr.

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 289.

DORINȚA

Vino ’n codru la isvorul

Care tremură pe prund,

Unde prispa cea de brazde

Crengi plecate o ascund.

Și în brațele-mi întinse

Să alergi, pe piept să-mi cazi,

Să-ți desprind din creștet vălul



Să-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei ședea-vei

Vom fi singuri-singurei,

Iar în păr înfiorate

Or să-ți cadă flori de tei.

Fruntea albă ’n părul galben

Pe-al meu braț încet s’o culci,

Lăsând pradă gurei mele

Ale tale buze dulci…

Vom visa un vis ferice,

Îngâna-ne-vor c’un cânt

Singuratece isvoare,

Blânda batere de vânt;

Adormind de armonia

Codrului, bătut de gânduri…

Flori de tei deasupra noastră

Or să cadă rânduri-rânduri.

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876, p. 289-290.

CĂLIN

(File din poveste)

GASEL

Toamna frunzele colindă

Sun’ un grier sub o grindă,

Vântul jalnic bate ’n geamuri

Cu o mână tremurândă,

Iară tu la gura sobei

Stai ca somnul să te prindă.

Ce tresari din vis deodată?

Tu auzi pășind în tindă –

E iubitul, care vine

De mijloc să te cuprindă

Și în fața ta frumoasă

O să ție o oglindă

Să te vezi pe tine însăș

Visătoare, surâzândă.

I

Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic

Rumenind străvechii codri și castelul singuratic,

Ș’ale râurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot –



De departe ’n văi coboară, tânguiosul glas de clopot;

Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de cetățue,

Acățat de pietre sure un voinic cu greu le sue;

Așezând genunchi și mână când pe-un colț când pe alt

colț

Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolți

Și pe-a degetelor vârfuri în ietacul tăinuit

Intră – unde zidul negru într’un arc a ’ncremenit.

Ci prin flori întrețesute pintre gratii luna moale

Sfiicioasă și smerită și-au vărsat razele sale,

Unde-ajung par văruite zid, podele ca de cridă

Pe unde nu – părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită.

Iar de sus pân’ în podele un painjăn prins de vrajă,

A țesut subțire pânză străvezie ca o mreajă,

Tremurând ea licurește și se pare a se rumpe,

Încărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe.

După pânza de painjăn doarme fata de ’mpărat–

Înecată de lumină e întinsă în crevat;

Al ei chip se zugrăvește plin și alb: cu ochiu ’l măsuri

Prin ușoara ’nvinețire a subțirilor mătăsuri,

Ici și colo a ei haină s’a desprins din sponci ș’arată

Trupul alb în goliciunea-i, curăția ei de fată

Răsfiratul păr de aur peste perini se ’mprăștie

Tâmpla bate liniștită ca o umbră viorie

Și sprâncenele arcate fruntea albă i-o încheie,

Ce o singură trăsură măiestrit le încondeie;

Sub pleoapele închise globii ochilor se bat,

Brațul ei atârnă leneș peste marginea de pat,

De a vârstii ei căldură fragii sânului se coc,

A ei gură-i descleștată de-a suflării sale foc,

Ea zâmbind își mișcă dulce a ei buze mici, subțiri;

Iar pe patu-i și la capu-i presurați-s trandafiri.

Iar voinicul s’apropie și cu mâna sa el rumpe

Pânza cea acoperită de un colb de petre scumpe;

A frumseții haruri goale, ce simțirile-i adapă



Încăperile gândirii mai nu pot să le încapă

El în brațe prinde fata, peste față i se ’nclină

Pune gura lui ferbinte pe-a ei buze ce suspină

Și inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic

Ș’apoi pleacă iar în lume năsdrăvanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte

Și ’n oglind’ ale ei buze vede vinete și supte –

Ea zâmbind și trist se uită, șopotește blând din gură:

„Sburător cu negre plete, vin la noapte de mă fură.“

III

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-și –

Dar ea samănă celora îndrăgiți de singuri ei-și.

Și Narcis văzându-și fața în oglinda sa, isvorul,

Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul.

Și de s’ar putea pe dânsa cineva ca să o prindă

Când cu ochii mari sălbateci se privește în oglindă,

Subțiindu-și gura mică și chemându-se pe nume

Și fiindu-și șie dragă cum nu-i este nime ’n lume,

Atunci el cu o privire nălucirea i-ar discoasă

Cumcă ea – frumoasa fată – a găcit, că e frumoasă,

Idol tu! răpire minții! cu ochi mari și părul des

Pentr’o inimă fecioară mândru idol ți-ai ales!

Ce șoptește ea în taină când privește cu mirare

Al ei chip gingaș și tânăr, de la cap pân’ la picioare?

„Vis frumos avut-am noaptea. A venit un sburător,

Și strângându-l tare ’n brațe era mai ca să-l omor…

Și de-aceea când mă caut în păretele de-oglinzi

Singurică ’n cămăruță brațe albe eu întinz

Și mă ’nbrac în părul galbăn ca în strai ușor țesut

Și zărind rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut

Și atunci de sfiiciune mi-iese sângele ’n obraz –

Cum nu vine sburătorul, ca la pieptul lui să caz?

Dacă boiul mi-l îmmlădiu, dacă ochii mei îmi plac



E temeiul, că acestea fericit pe el îl fac

Și mi-s dragă mie însumi, pentrucă-i sunt dragă lui –

Gură tu! învață minte, nu mă spune nimărui

Nici chiar lui, când vine noaptea lângă patul meu tiptil,

Doritor ca o femee și viclean ca un copil.“

IV

Astfel vine ’n toată noaptea sburător la al ei pat,

Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat

Și atuncea când spre ușă el se ’ntoarce ca să fugă,

Ea-l oprește ’n loc cu ochii și c’o mult smerită rugă:

„O rămâi, rămâi la mine tu cu vers duios de foc,

Sburător cu plete negre, umbră fără de noroc,

Și nu crede că în lume singurel și rătăcit

Nu-i găsi un suflet tânăr ce de tine-i îndrăgit–

O tu umbră pieritoare cu adâncii, triștii ochi

Dulci-s ochii umbrei tale – nu le fie de diochi!“

El s’așază lângă dânsa și o prinde de mijloc

Ea șoptește vorbe arse de al buzelor ei foc:

„O șoptește-mi – zice dânsul – tu cu ochii plini d’eres

Dulci cuvinte ne ’nțelese, însă pline de ’nțeles,

Al vieței vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i

Și-l visez, când cu-a mea mână al tău braț rotund îl pipăi

Când pui capul tu pe pieptu-mi și bătăile îi numeri

Când sărut cu ’npătimire ai tăi albi și netezi umeri

Și când sorb al tău răsuflet în suflarea vieții mele

Și când inima ne crește de un dor, de-o dulce jele,

Când pierdută razimi fața de-arzătorul meu obraz,

Părul tău bălai și moale de mi-l legi după grumaz,

Ochii tăi pe jumătate de-i închizi mi ’ntinzi o gură

Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură

Tu!!… nu vezi… nu-ți aflu nume… Limba ’n gură mi se

leagă

Și nu pot să-ți spun odată cât – ah! cât îmi ești de

dragă!“



Ei șoptesc, multe și-ar spune și nu știu de-unde să

’nceapă

Căci pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă

Unu ’n brațele altuia tremurând ei se sărută,

Numai ochiul e vorbareț, iară limba lor e mută,

Ea-și acopere cu mâna fața roșă de sfieală,

Ochii ’n lacrimi și-i ascunde într’un păr ca de peteală.

V

S’au făcut ca ceara albă fața roșă ca un măr

Și atâta de subțire, să o tai c’un fir de păr

Și cosița ta bălaie o aduni la ochi plângând,

Inimă făr’ de nădejde, suflete bătut de gând;

Toată ziua la fereastră suspinând nu spui nimică,

Ridicând a tale gene, al tău suflet se ridică

Urmărind pe ceruri limpezi cum plutește-o ciocârlie.

Tu ai vrea să spui să ducă cătră dânsul o solie,

Dar ea sboară… tu cu ochiul plutitor și ’ntunecos

Stai cu buze descleștate de un tremur dureros.

Nu-ți mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaștri

Nu uita că ’n lacrimi este taina ochilor albaștri.

Stele rare din tărie, cad ca picuri de argint,

Și seninul cer albastru, mândru lacrimele-l prind;

Dar dacă ar cădea toate el rămâne trist și gol,

N’ai putea să faci cu ochii înălțimilor ocol –

Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu

Nu-i ca noaptea cea mocnită și pustie din sicriu;

Și din când în când vărsate, mândru lacrimele-ți șed

Dar de seci întreg isvorul, atunci cum o să te văd?

Prin ei curge rumenirea, mândră ca de trandafiri

Și zăpada viorie, din obrajii tăi subțiri,–

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie,

Ce ușor se mistuiește prin plânsorile pustie…

Cine e nerod, să ardă în cărbuni smarandul rar

Ș’a lui vecinică lucire s’o strivească în zadar?

Tu-ți arzi ochii și frumseța… Dulce noaptea lor se stânge,



Și nici știi ce pierde lumea. Nu mai plânge, nu mai

plânge!

VI

O tu crai cu barba ’n noduri ca și câlții când nu-i perii,

Tu în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și pusderii,

Bine-ți pare să fii singur, crai bătrân fără de minți,

Să oftezi dup’a ta fată cu ciubucul între dinți?

Să te primbli, și să numeri scânduri albe în cerdac?

Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac,

Alungat-o-ai pe dânsa, ca departe de părinți

În coliba împistrită ea să nasc’un pui de prinț,

În zadar, ca s’o mai cate tu trimiți în lume crainic,

Nimeni n’a afla locașul, unde ea s’ascunde tainic.

VII

Sură-i sara cea de toamnă; de pe lacuri apa sură

Înfunda mișcarea-i creață între stuf la iezătură,

Iar pădurea lin suspină și prin frunzele uscate

Rânduri, rânduri trece-un freamăt, ce le scutură pe

toate.

De când codrul, dragul codru troenindu-și frunza toată

Își deschide-a lui adâncuri, fața lunei să le bată,

Tristă-i firea, iară vântul sperios vo creangă farmă –

Singuratece isvoare fac cu valurile larmă.

Pe potica dinspre codri cine oare se coboară?

Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară.

Șapte ani, de când plecat-ai sburător cu negre plete

Ș’ai uitat de soarta mândrei, iubitoarei tale fete!

Și pe câmpul gol el vede un copil umblând desculț

Și cercând ca să adune într’un cârd bobocii mulți.

— „Bună vreme măi băete!“ — „Mulțămim voinic străin!“

— „Cum te chiamă măi copile?“ — „Ca pe tată-meu –

Călin,

Mama-mi spune câteodată, de-o întreb: a cui-s mamă?

«Sburătoru-ți este tată și pe el Călin îl chiamă.»“



Când l’aude numai dânsul își știa inima lui

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.

Atunci intră în colibă și pe capătu-unei laiți

Lumina cu mucul negru, într’un hârb un roș opaiț

Se coceau pe vatra sură, două turte în cenușă

Un papuc e sub o grindă, iară altul după ușă,

Hârâită, noduroasă stă în colb râșnița vechie,

În cotlon torcea motanul peptănându-și o ureche,

Sub icoana afumată unui sfânt cu comanac

Arde ’n candel’ o lumină cât un sâmbure de mac,

Pe-a icoanei policioară busuioc și mint’ uscată

Umplu casa ’ntunecoasă de-o mireasmă pipărată,

Pe cuptiorul uns cu humă și pe coșcovii păreți

Zugrăvit-au c’un cărbune copilașul cel isteț

Purceluși cu coada sfredel și cu bețe ’n loc de labă

Cum mai bine i se șede unui purceluș de treabă.

O beșică ’n loc de sticlă e întinsă ’n ferăstruie,

Pintre care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie,

Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra nevastă

În mocnitul întuneric și cu fața spre fereastă.

El s’așază lângă dânsa, fruntea ei o netezește

O desmiardă cu durere, suspinând o drăgostește,

Pleacă gura la ureche-i, blând pe nume el o chiamă

Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă,

Spăriet la el se uită… i se pare că visează,

Ar zâmbi și nu se ’ncrede, ar răcni și nu cutează;

El din patu-i o ridică și pe pieptul lui și-o pune,

Inima-i svâcnește tare, viața-i parcă se răpune,

Ea se uită, se tot uită, un cuvânt măcar nu spune

Râde doar’ cu ochii ’n lacrimi, speriată de-o minune

Ș’apoi îi sucește părul pe-al ei deget alb, subțire

Își ascunde fața roșă, l’a lui piept duios de mire;

El ștergarul i-l desprinde, și-l împinge lin la vale

Drept în creștet o sărută, pe-al ei păr de aur moale

Și bărbia i-o ridică, s’uită ’n ochii-i plini de apă,



Și pe rând și-astupă gura, când cu gura se adapă.

VIII

De treci codri de aramă, de departe vezi albind,

Ș’auzi mândra glăsuire a pădurii de argint.

Acolo, lângă isvoară, iarba pare de omăt,

Flori albastre tremur’ ude în văzduhul tămâiet,

Pare că și trunchii vecinici poartă suflete sub coajă,

Ce suspină pintre ramuri cu a glasului lor vrajă.

Iar prin mândrul întuneric al pădurii de argint,

Vezi isvoare sdrumicate peste pietre licurind,

Ele trec cu harnici unde și suspină ’n flori molatic,

Când coboară ’n ropot dulce din tăpșanul prăvălatic,

Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,

În cuibar rotind de ape, peste care luna zace.

Mii de fluturi mici albaștri, mii de roiuri de albine

Curg în râuri sclipitoare peste flori de miere pline,

Umplu aerul văratic de mireasmă și răcoare

A popoarelor de muște sărbători murmuitoare.

Lângă lacul care ’n tremur somnoros și lin se bate

Vezi o masă mare ’ntinsă cu făclii prea luminate,

Căci din patru părți a lumii împărați, și ’mpărătese,

Au venit ca să serbeze nunta gingașei mirese,

Feți-frumoși cu păr de aur, smei cu solzii de oțele

Cititorii cei de zodii și șagalnicul Pepele.

Iată craiul socru mare răzimat în jilț cu spată,

El pe capu-i poartă mitră și-i cu barba pieptănată,

Țapăn, drept, cu schiptru ’n mână șede ’n perine de puf

Și cu crengi îl apăr pagii de muscuțe și zăduf…

Acum iată că din codru și Călin mirele iese,

Care ține ’n a lui mână mâna gingașei mirese.

Îi foșnea uscat pe frunze poala lung’ a albei rochii,

Fața-i roșie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii,

La pământ mai că ajunge al ei păr de aur moale,

Care-i cade peste brațe, peste umerele goale,



Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă,

Flori albastre are ’n păru-i, și o stea în frunte poartă.

Socrul roagă ’n capul mesei să poftească să se pună

Nunul mare, mândrul soare, și pe nună, mândra lună

Și s’așază toți la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul,

Lin vioarele răsună, iară cobza ține hangul.

Dar ce sgomot se aude? bâzâit ca de albine?

Toți se uită cu mirare și nu știu de unde vine,

Până văd painjinișul între tufe ca un pod,

Peste care trece ’n sgomot o mulțime de norod.

Trec furnici ducând în gură de făină marii saci,

Ca să coacă pentru nuntă și plăcinte și colaci,

Și albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur,

Ca cercei din el să facă cariul, care-i meșter faur,

Iată vine nunta ’ntreagă – vornicel e-un grierel

Îi sar purici înainte cu potcoave de oțel,

În veșmânt de catifele un bondar rotund în pântec

Somnoros pe nas ca popii glăsuește ’ncet un cântec;

O cojiță de alună trag locuste, podu-l scutur’

Cu musteața răsucită șede ’n ea un mire flutur

Fluturi mulți de multe neamuri, vin în urma lui un lanț

Toți cu inime ușoare, toți șagalnici și berbanți

Vin țânțarii lăutarii, gândăceii, cărăbușii

Iar mireasa viorică i-aștepta ’ndărătul ușii.

Și pe masa ’mpărătească sare-un greer, cranic sprinten,

Ridicat în două labe, s’a ’nchinat bătând din pinten

El tușește, își încheie haina plină de șireturi:

„Să iertați boeri, ca nunta s’o pornim și noi alături.“

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 8, 1 noiembrie 1876, p. 309-313.

STRIGOII

… că trece aceasta ca fumul de pre pământ.

Ca floarea au înflorit, ca iarba s’au tăiat, cu

pânză se înfășură, cu pământ se acopere.

I.

Sub bolta cea înaltă a unei vechi biserici,



Între făclii de ceară, arzând în sfeșnici mari,

E ’ntinsă ’n haine albe, cu fața spre altar

Logodnica lui Arald stăpân peste avari;

Încet adânc răsună cântările de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă

Și păru-i de-aur curge din raclă la pământ,

Căzuți în cap sunt ochii. C’un zâmbet trist și sfânt

Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt,

Iar fața ei frumoasă ca varul este albă.

Și lângă ea ’n genunche e Arald, mândrul rege

Scântee desperarea în ochii-i crunți de sânge,

Și încâlcit e părul lui negru… gura-și strânge,

El ar răcni ca leii, dar vai! nu poate plânge;

De zile trei își spune povestea vieții ’ntrege:

„Eram un copilandru. Din codri vechi de brad

Flămânzii ochi rotindu-i eu mistuiam pământul,

Eu răzvrăteam imperii, popoarele cu gândul…

Visând că toată lumea îmi asculta cuvântul

În valurile Volgăi cercam cu spada vad.

Domnind semeț și tânăr pe roinicele stoluri,

Căror a mea ființă un Semizeu părea,

Simțeam că universul la pasu-mi tresărea,

Și nații călătoare, împinse de a mea,

Umplut-au spărioase pustiul pân’ la poluri.

Căci Odin părăsise de ghiață nalta-i domă,

Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară;

Cu creștetele albe preoți cu pleata rară,

Trezeau din codrii vecinici, din pace seculară

Mii roiuri vorbitoare, curgând spre vechea Romă.

Pe Nistru tăbărâsem poporul tău să ’mpil,

Cu sfetnici vechi de zile mă ’ntâmpinași în cale

Ca marmura de albă, cu păr de aur moale;

În jos plecat-am ochii ’naintea feței tale,

Stătând un îndărătnic – un sfiicios copil.

La blânda ta mustrare simt glasul cum îmi seacă…

Eu caut a răspunde, nu știu ce să răspund,



Mi-ar fi părut mai bine ’n pământ să mă cufund,

Cu mânile amândouă eu fața îmi ascund,

Și ’ntâia dată ’n viață un plâns amar mă ’neacă.

Zâmbiră între dânșii bătrânii tăi prieteni

Și singuri ne lăsară… Te ’ntreb într’un târziu

Uitându-mă la tine, privind fără să știu:

„La ce-ai venit, regină aicia în pustiu?

Ce cauți la barbarul sub streșina-i de cetini?“

Cu glasul plin de lacrimi, de ’nduioșare cald,

Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer,

Mi-ai zis: «Aștept din parte-ți o rege cavaler

Că-mi vei da prins pe-acela ce umilit ți-l cer…

Eu vreau să-mi dai copilul sburdalnic – pe Arald.»

Și întorcându-mi fața, eu spada ți-am întins,

Pe plaiuri dunărene poporu-și opri mersul,

Arald copilul rege uitat-a Universul,

Urechea-i fu menită ca să-ți asculte versul,

De-atunci învingătoareo, iubit-ai pe învins.

De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grâu,

Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă

Și ’nlănțuindu-mi gâtul cu brațe de zăpadă

Îmi întindeai o gură deschisă pentru sfadă:

«Eu vin la tine rege să cer pe-Arald al meu.»

De-ai fi cerut pământul cu Roma lui antică,

Coroanele, ce regii pe frunte le așază

Și stelele, ce vecinic pe ceruri colindează

Cu toate la picioare-ți eu le puneam în vază,

Dar nu-l mai vrei pe Arald, căci nu mai vrei nimică.

Ah! unde-i vremea ceea când eu ’cercam un vad

Să ies la lumea largă… și fost-ar fi mai bine

Ca niciodată ’n viață să nu te văd pe tine –

Să fumege nainte-mi orașele ’n ruine,

Să se ’mplinească visu-mi din codrii cei de brad!“

Făcliile ridică – se mișc’ în line pasuri,

Ducând la groapă trupul reginei dunărene,

Monahi, cunoscătorii vieții pământene



Cu barbele lor albe, cu ochii stinși sub gene,

Preoți bătrâni ca iarna cu gângavele glasuri.

O duc cântând prin tainiți și pe sub negre bolți,

A misticei religii întunecoase cete,

Pe funii lungi coboară sicriul sub părete,

Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete

Sub candela, ce arde în umbra unui colț.

II.

În numele sfântului

Taci, s’auzi cum latră

Cățelul pământului

Sub crucea de peatră.

Arald pe un cal negru sbura, și dealuri, vale

În juru-i fug ca visuri – prin nouri joacă lună –

La pieptu-i manta neagră în falduri și-o adună,

Movili de frunze ’n drumu-i le spulberă de sună,

Iar steaua cea polară i-arată a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru ’n munții vechi,

Isvoare vii murmură și saltă de sub peatră,

Colo cenușa sură în părăsita vatră

În codri-adânci cățelul pământului tot latră,

Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi.

Pe-un jilț tăiet în stâncă stă țapăn, palid, drept

Cu cârja lui în mănă preotul cel păgân

De-un veac el șede astfel – de moarte-uitat, bătrân

În plete-i crește mușchiul și mușchi pe al lui sân,

Barba ’n pământ i-ajunge și genele la piept…

Așa fel zi și noapte de veacuri el stă orb.

Picioarele lui vechie cu peatra ’mpreunate,

El numără în gându-i zile nenumărate

Și fâlfâe deasupra-i gonindu-se în roate

Cu-aripile-ostenite un alb ș’un negru corb.

Arald atunci coboară de pe-al lui cal. C’o mână

El scutură din visu-i moșneagu ’ncremenit:

„O mag, de zile vecinic, la tine am venit,

Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit,



Și de-astăzi a mea viață la zeii tăi se închină.“

Bătrânul cu-a lui cârjă sus genele-și ridică

Se uită lung la dânsul, dar gura ’nchisă-i tace,

Cu greu a lui picioare din peatră le desface

Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face

Ca ’n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică.

În poarta prăbușită, ce duce ’n fund de munte

Cu cârja lui cea vechie el bate de trei ori

Cu sgomot sare poarta din vechii ei ușori

Bătrânul se închină… pe rege ’l prind fiori,

Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte.

În dom de marmur negru ei intră liniștiți

Și porțile în urmă în vechi țâțâni s’aruncă.

O candelă bătrânul aprinde – para lungă

Se ’nalță ’n sus, albastră, de flacăre o dungă

Lucesc în juru-i ziduri ca tuciul – lustruiți.

Și în tăcere crudă ei nu știu ce aștept’…

Cu mâna ’ntinsă magul îi face semn să șadă

Arald, cu moartea ’n suflet, a gândurilor pradă,

Pe jeț tăcut se lasă, cu dreapta pe-a lui spadă

În zid de marmur negru se uită crunt și drept.

Fantastic pare-a crește bătrânul alb și blând

În aer își ridică a farmecelor vargă

Și o suflare rece prin dom atunci aleargă

Și mii de glasuri slabe încep sub bolta largă

Un cânt frumos și dulce – adormitor sunând.

Din ce în ce cântarea în valuri ea tot crește,

Se pare că furtuna ridică al ei glas,

Că vântul trece ’n spaimă pe-al mărilor talaz,

Că ’n sufletu-i pământul se sbate cu necaz –

Că orice-i viu în lume acum încremenește

Se sguduie tot domul de pare-a fi de scânduri,

Și stânci în temelie clătindu-se vedem,

Plânsori sfâșietoare împinse de blestem

Se urmăresc prin bolte se chiamă, fulger’, gem

Și cresc tumultuoase în valuri rânduri, rânduri…



„Din inimă-i pământul la morți să dee viață

În ochii-i să se scurgă scântei din steaua lină,

A părului lucire s’o dee luna plină

Iar duh dă-i tu Zamolxe, sămânță de lumină,

Din duhul gurii tale ce arde și înghiață.

Stihii a lumei patru supuse lui Arald,

Străbateți voi pământul și a lui măruntaie

Faceți din peatră aur și din îngheț văpaie,

Să ’nchege apa ’n sânge, din petre foc să saie,

Dar inima-i fecioară hrăniți cu sânge cald.“

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere

El vede toată firea amestecat’ afară –

Ninsoare, fulger, ghiață, vânt arzător de vară –

Departe vede orașul pe sub un arc de pară

Și lumea nebunise gemând din răsputere.

Biserica creștină, a ei catapeteasmă

De-un fulger drept în două e ruptă și tresare

Din tainiță mormântul atuncea îi apare

Și peatra de pe groapă crăpând în două sare,

Încet plutind se ’nalță mireasa-i o fantasmă…

O dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă

De pietre scumpe… părul i-ajunge la călcâe

Ochii căzuți în capu-i și buze viorie

Cu mânile-i de ceară ea tâmpla și-o mângâe –

Dar fața ei frumoasă ca varul este albă.

Prin vânt, prin neguri vine – și nourii s’aștern

Fug fulgerele ’n lături lăsând-o ca să treacă

Și luna înnegrește și ceru ’ncet se pleacă

Și apele cu spaimă fug în pământ și seacă –

Părea că ’n somn un ânger ar trece prin infern.

Priveliștea se stinge. În negrul zid s’arată

Venind ca ’n somn lunatec în pasuri line ea,

Arald nebun se uită – cu ochii o ’nghițea,

Puternicele brațe spre dânsa întindea

Și ’n nesimțire cade pe-a jilțului său spată.

Își simte gâtu-atuncea cuprins de brațe reci



Pe pieptul gol el simte un lung sărut de ghiață

Părea un junghi că-i curmă suflare și viață…

Din ce în ce mai vie o simte ’n a lui brațe

Și știe că de-acuma a lui rămâne ’n veci.

Și sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald…

Pe ea o ține-acuma ce fu a morții pradă?

Ea ’nlănțuiește gâtu-i cu brațe de zăpadă

Întinde a ei gură, deschisă pentru sfadă:

„Rege-a venit Maria și-ți cere pe Arald!“

„Arald, nu vrei tu fruntea pe sânul meu s’o culci?

Tu zeu cu ochii negri… o ce frumoși ochi ai!

Las să-ți înlănțui gâtul cu părul meu bălai,

Viața, tinerețea mi-ai prefăcut-o ’n rai,

Las să mă uit în ochii-ți – ucizător de dulci.“

Și blânde triste glasuri din vuet se desfac,

Acușa la ureche-i un cântec vechi străbate

Ca murmur de isvoare prin frunzele uscate,

Acuș o armonie de-amor și voluptate

Ca molcoma cadență a undelor pe lac.

III.

„…cum de multe ori când mor oamenii, mulți

deîntr’acei morți zic se scoală de se fac

Strigoi…“

Îndereptarea legii, 1652.

În salele pustie lumine roși de torții

Rănesc întunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primblă singur râzând, vorbind sălbatic –

Arald tânărul rege, e-un rege singuratic –

Palatu-i par’c’ așteaptă în veci să-i vie morții

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,

A faclelor lucire răsbind prin pânza fină

Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină

Zidirea cea pustie de jale pare plină

Și chipul morții pare că ’n orice colț îl vezi.

De când căzu un trăsnet în dom… de-atunci în somn

Ca plumbul surd și rece el doarme ziua toată,



Pe inimă-i de-atuncea s’a pus o neagră pată –

Dar noaptea se trezește și ține judecată

Și ’n negru ’mbracă toate al nopții palid domn.

Un obrăzar de ceară părea că poartă el

Atât de albă fața-i, ș’atât de nemișcată,

Dar ochii-i ard în friguri și buza-i sângerată

Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată

Iară pe frunte poartă coroană de oțel.

De-atunci în haina morții el și-a ’mbrăcat viața

Îi plac adânce cânturi, ca glasuri de furtună.

Ades călare pleacă în mândre nopți cu lună

Și când se ’ntoarce, ochii lucesc de voie bună,

Pân’ ce-un fior de moarte îl prinde dimineața.

Arald ce însemnează pe tine negrul port

Și fața ta cea albă ca ceara, neschimbată?

Ce ai, de când pe sânu-ți tu porți o neagră pată

De-ți plac făclii de moarte, cântare ’ntunecată?

Arald! de nu mă ’nșală privirea, tu ești mort!

Și azi el se avântă pe calul său arab,

Și drumul, ca săgeții, îi dă peste pustie,

Care sub luna plină lucește argintie –

El vede de departe pe mândra lui Marie

Și vântu ’n codri sună cu glas duios și slab.

În părul ei de aur rubine ’nflăcărate

Și ’n ochii ei s’adună lumina sfintei mări –

S’ajung curând în cale, s’alătură călări

Și unul înspre altul se pleacă ’n desmierdări –

Dar buzele ei roșii păreau că-s sângerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr

Căci caii lor aleargă alăturea ’nspumați,

Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saț –

Ea se lăsase dulce și greu pe al lui braț

Și-și răzimase capul bălai de al lui umăr.

„Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea ta s’o culci?

Tu zeu cu ochii negri… o! ce frumoși ochi ai…

Las să-ți înlănțui gâtul cu părul meu bălai…



Viața, tinerețea mi-ai prefăcut-o ’n rai –

Las să mă uit în ochii-ți – ucizători de dulci!“

Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun’,

Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene

Și le așterne ’n calea reginei dunărene.

Prin frunze aiurează șoptirile-i alene

Când gurile ’nsetate în sărutări se ’mpreun’.

Cum ei mergând ca vântul se ceartă și se ’ntreabă

Nu văd în fundul nopții o umbră de roșeață

Dar simt că ’n al lor suflet trecu fior de ghiață

De-a morții gălbeneală pieriți ei sunt la față…

Ei simt c’a lor vorbire-i mai slabă tot mai slabă.

„Arald! strigă crăiasa – las’ fața să-mi ascund

N’auzi tu de departe cucoșul răgușit?

O zare de lumină s’arată ’n răsărit

Viața trecătoare din pieptu-mi a rănit…

A zilei raze roșii în inimă-mi pătrund.“

Arald încremenise pe calu-i – un stejar,

Păinjenit e ochiu-i de-al morții glas etern

Fug caii, duși de spaimă și vântului s’aștern

Ca umbre străvezie ieșite din infern

Ei sboară… Vântul geme prin codri cu amar.

Ei sboar’ o vijelie, trec ape făr de vad

Naintea lor se ’nalță puternic vechii munți

Ei trec în răpejune de râuri fără punți,

Coroanele în fugă le fulgeră pe frunți

Naintea lor se mișcă pădurile de brad.

Din tronul lui de peatră bătrânul preot vede

Și ’n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă

Pe soare să-l oprească el noaptea o rechiamă,

Furtunelor dă sborul, pământul de-l distramă…

Târziu! căci faptul zilei în slavă se răpede!

Pornește vijelia adâncu-i cânt de jale

Când ei soseau alături pe cai încremeniți

Cu genele lăsate pe ochi painjiniți –

Frumoși erau și astfel de moarte logodiți;



Și ’n două laturi templul deschise-a lui portale.

Călări ei intră ’nuntru și porțile recad

Pe veci pieriră ’n noaptea mărețului mormânt

În sunete din urmă pătrunde ’n fire cânt

Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos și sfânt

Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

Bătrânu-și pleacă geana și iar rămâne orb

Picioarele lui vechie cu peatra se ’mpreună

El numără în gându-i și anii îi adună

Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună

Și peste capu-i sboară un alb ș’un negru corb.

Pe jilțul lui de peatră înțepenește drept

Cu cârja lui cea veche preotul cel păgân

Și veacuri înainte el șede-uitat, bătrân

În plete-i crește mușchiul și mușchi pe al lui sân

Barba ’n pământ i-ajunge și genele în piept.

Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 9, 1 decembrie 1876, p. 339-343.

TU, REVISTĂ AGEAMIE…

Tu, revistă ageamie, Convorbiri mult lăudate,

O, tu moară de palavre, ce lucrezi atât de harnic

Contra oamenilor vrednici al tău glas este zadarnic;

Sumuțând a tale javre tu la capăt n’o vei scoate

Vânt și pleav’ a ta știință, visul tău e o nălucă

Rătăcești pe pârtii veche vrând să scoți din rătăcire

Dar menit îți este capul: „tonții sunt meniți din fire

Flori să poarte la ureche, șarlatani de nas să-i ducă“.

DE POFTIȚI LA NEMURIRE…

De poftiți la nemurire,

Câtă am, o dau acuși,

Ca să cumpăr dragei mele

O păreche de mănuși.

Astfel de nemurire o vând cui o poftește,

Ușor de ea mă mângâi râzând filosofește.

O pun în cărți întreagă pe dama de caro,

Sau o spedez la Londra pe-o plisă rococo.

Dar ah! nu pot cu dânsa nici pipa să-mi aprind…



Pe-un zâmbet al iubitei de aș putea s’o vând…

Aș pune-o pe o carte, pe-un franc în rămășag,

Aș da-o pe-o privire din ochiul ce mi-i drag.

Aș da din manuscripte pe-Arald și alți băieți,

Să lege gavanoase cu pepeni și dulceți,

Căci tot n’ar fi atâta de strașnică risipa

Cum o comit, cu ele în veci prinzându-mi pipa.

Și tot mai bună soartă decât la Convorbiri,

Ca nimeni să citească a tale izvodiri.

La ce mânjești hârtia în șiruri măsurate,

Ș’o dai pe mâni păroase de fețe nespălate

Și-ți pierzi a ta viață și creierul să storci

Zvârlind mărgăritare în drumul unor porci.

VERSURI CU UNGHII

Tu, cu mintea ta câlțoasă

Și cu stil greoi, bombastic

Vrei tu să mă ’nveți pe mine

Ce-i frumos și ce e plastic –

Mai întâi învață carte

Dragul meu, ș’ascultă ’ndemnul

„Cine vrea să zugrăvească

Să învețe ’ntâi desemnul“.

Și ’ntinzând pe-a mele versuri

Groasa minții tale labă

Cum se cade îmi spui tu mie

Să rimeze-un om de treabă?

Pasă-mi oare cumcă versuri

Și în capul tău bătea-s-or –

Nu primesc să-mi fie nime’,

Mai puțin un urs professor

De-aș gândi la voi vr’odată

Totdeauna-aș scrie recte

Și mi-ar curge cu grămada

Toate rimele correcte

Dar nici pot s’urmez vr’odată



Al scrisori-vă tipic

Să mă pun ca voi la masă

Să scriu negândind nimic

Și să cat numai atâta

Cum cuvintele se ’nnoadă

Și-amețite pe hârtie

Sună prea frumos din coadă.

Să cos vrute și nevrute

Cum pe pânză coși bibiluri

Și pe public s’amețească

Săltărețele dactiluri.

Dacă asta-i poesie

Zece mii pe zi pot face –

Deci cu sfaturi de-alde aste

De-azi lăsați-mă în pace

Crezi tu că un om ca mine

N’a știut ce-i rimă, metru?

Castraveți la grădinar vinzi

Și ceaslov la Sfântu Petru –

Cum s’așază lac pe pânză

Să învețe poate-oricine –

Dar desemnu-mi fie plastic

Și coloarea pusă bine.

EPISTOLĂ DESCHISĂ CĂTRĂ HOMUNCULUL

BONIFACIUS

Azi venind din întâmplare și sub ochii noștri Pruncul,

Am citit critic’ adânc’ a renumitului homuncul.

El cu mintea sa colțoasă și cu stil greoi bombastic –

Cearcă să ni-arate nouă ce-i frumos și ce e plastic.

Întinzând pe-a noastre versuri groasa minții sale labă,

El ni spune cum se cade să rimeze-un om de treabă.

Poate cumcă rime proaste și în capul său băté-s’or

Și de-aceea ursul astăzi face schimă de profesor.

Astfel e mașina lumei: ciubotari sunt azi politici,

Găsești sculptori făr’ de mână, orbii pictori, urșii critici,



Ba încă îți cer cu toții, ca să fii politicos,

Să nu dai cumva cu parul, să le mângâi capul gros.

Să găsești că ei sunt genii și să-i lauzi și nu zici

Cumcă muzica e proastă, dacă surzii ajung muzici.

Toți pretind egali să-ți fie, să te ’mpaci cu al lor soi,

Cărui Joe i-a dat viață, răsuflând pe dinapoi –

Dar în vremea noastră tontul, fără minte, fără carte

Fiecare Ψίχη δουλοσ negustor de coji deșarte,

Fiecare, cărui mintea, e o ștearsă, neagră tablă

Îți încalică o vorbă din Bouillet, o veche rablă,

Dur la deal și dur la vale – și atuncea te aține,

Îmblătoarea minții sale un izvor pustiu devine

De cerneală și gândire – din acest izvor mefitic

Iese criticile sale, căci homunculus – e critic.

Dragul meu! învață carte și ascultă-ni îndemnul,

Cine vrea să zugrăvească să învețe ’ntâi desemnul.

Criticul întâi să știe singur cum să-și șteargă nasul,

Înainte de-a atinge cu piciorul său Parnasul –.

Tu vrei să ne ’nveți acuma ce e rima, ce e metru,

Castraveți la grădinar vinzi și ceaslov lui sfântu Petru?

Cum s’așază lac pe pânză vrei tu să mă ’nveți pe mine,

Când nu știi de-i bun desemnul și coloarea pusă bine?

Cu-ale tale vorbe goale câte-o sută de para

Nu ești critic, nici istoric, numai simplu mascara.

De-aș gândi la tine-odată totdeauna-aș scrie recte

Și mi-ar curge cu grămada toate rimele corecte,

Dar nici pot s’urmez vrodată al scrisori-vă tipic,

Să scriu vrute și nevrute sugând degetul cel mic.

Și să cat numai atâta cum cuvintele se ’noadă –

Hârbuite, fără noimă să le-așez sunând din coadă,

Să cos vrute și nevrute cum pe pânză coși bibiluri

Și pe public s’amețească săltărețele dactiluri.

Când pe mine forma, limba abia poate să mă ’ncapă,

Tu pretinzi să scriu ca tine o istorie pe apă?

Și cuvinte hârbuite metric eu în lemn să toc –

De ți-ar place ție versu-mi, eu l-aș arunca pe foc,



Dară pentr’un car de oale e destul zău un ciomag

Și de-aceea ’n urma urmei ca s’arăt cum îmi ești drag,

Eu îți zic întoarce încă fila mea cum ai întors-o,

Căci de astăzi înainte îmi întorc spre tine torso.

BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ

Bismarqueuri de falsă marcă,

Mie-mi pare cumcă, parcă

De iubirea nemțărimei

Nici un rău nu vă înțarcă.

În zădar Alsasul, Posen,

Cu-a lor stare vă încarcă

Ochii voștri, să pricepeți

Unde duce-a țării barcă

Și ce rău ne prorocește

A cobirei neagră țarcă.

Voi ne duceți spre pieire,

Bismarqueuri de falsă marcă.

ESCELENȚA, BEZEDEAUA

Escelența, bezedeaua

Cu mândrie poartă steaua

Ce cu stimă i-a fost dată

C’a putut a fi licheaua

Ce la rus ș’aplecat capul

Și la turc a-aprins luleaua

Ci în loc de ștreangul care

Se cădea, i-au dat cordeaua

Căci nevasta-i pentru-o târlă

De cătane fu cățeaua;

În zădar cu-a lor mândrie

Tu îngreuni canapeaua,

Crezi că lumea te admiră

Când colinzi în lung șoseaua;

În zădar mai taie mutre

Serioase mascaraua,



Cu blazoane ’nchipuite

Ș’a împodobit cupeaua.

Știm ce-aramă este ’ntr’însul

Și-i cunoaștem noi turaua.

’N ’alte țări e-onoare mare

Decorația și steaua,

Dar ce merite-are dânsul

Escelența, bezedeaua?

E o carte măsluită

Toată viața lui, licheaua,

Și noi știm ce însemnează

De pe pieptu-i tinicheaua.

CATRENE

Când te pierzi în valul vieții

Trist la țărm doar eu rămân:

Brațe fără de nădejde,

Navă fără de stăpân.

Cum se turbură isvorul

Când din el drumețul bea,

Astfel mă ’nfioară dorul

Când răsari în calea mea.

Tu ești aerul, eu harpa

Care tremură în vânt,

Tu te miști, eu mă cutremur

Cu tot sufletul în cânt.

Eu sunt trubadurul. Lira

Este sufletul din tine,

Am să cânt din al tău suflet

Să fac lumea să suspine.

TERȚINE

Tinzându-ți mâna o priveai cuminte,

Mișcai zâmbind a tale roșii buze,

Șoptind încet, ca ’n vis, la dulci cuvinte.

Urechea mea pândea să le auză



– Abia ’nțelese, pline de ’nțeles –

Cum ascultau poeții vechi de muză.

Și ’n ochii tăi citeam atât eres,

Atâta dulce-a patimei durere,

Că ’n al meu suflet toat’ o am cules.

A vorbei tale lamură de miere,

Al gândurilor visătorul chaos,

Al tău surâs precum ș’a ta tăcere

Și chipul tău în voluptos repaos.

Pătruns-au toate limpede ’n cântare-mi,

Când al tău suflet mie l-ai adaos.

Stăpână ești pe gându-mi și suflare-mi

Și-acesta cânt, ce gat’ acum vedemu-l,

Tu poți să-l ții și numai tu să-l sfaremi.

De ’ngădui tu ca eu să ’nchin poemul,

Precum viața mea ți-am închinat-o,

Disprețui hula orișicărui èmul:

Primește-l dar c’un zâmbet – adorato!

TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI…

Tu mă privești cu marii ochi, cuminte;

Te văd mișcând încet a tale buze,

Șoptind ca ’n vis la triste, dulci cuvinte.

Urechea mea pândește să le-auză

– Abia ’nțelese, pline de ’nțeles –

Cum ascultau poeții vechi de muză.

În ochii tăi citeam atât eres,

Atâta dulce-a patimei durere,

Că ’n suflet toată, toat-o am cules.

Vorbirea ta mi-i lamura de miere,

În ochii tăi de visuri e un chaos,

Și-atât amor c’auzi pân’ și ’n tăcere.

Frumosul chip în voluptos repaos

Pătruns-au trist și dulce în cântare-mi.



Ființa ta gândiri-mi am adaos.

Căci numai tu trăiești în cugetare-mi.

A ta-i viața mea, al tău poemul,

Cum le inspiri tu poți să le și sfaremi.

Nu crede tu că eu sunt cuiva èmul

Când cântul meu se ’mbracă fel de fel:

Ici în terține suspinând, vedemu-l,

Dincolo el oftează în gazel,

Același e, deși mereu se schimbă,

De tine-i plin, de tine-mi zice el…

Alege forme dulci din orice limbă:

Acuma-l vezi îmblând cărare dreaptă,

Acum pe-a lui Firdusi cale strâmbă.

Dar orișicând el alta nu așteaptă

Decât ca ție, suflete, să-ți placă,

Tu să-l aprobi cu gura înțeleaptă.

În mii costume astfel se îmbracă,

Și ca s’atragă dulcea ta zâmbire

Minuni, de vrei, sărmanul o să facă…

Ș’acuma-l vezi, cu-a lor ademenire

L-au dus pe-alături dulcile terține,

Uitând ce-a vrut să-ți spuie ’n aste șire.

Au vrut să-ți spuie că e plin de tine,

Că de-al tău farmec ritmul său foiește,

C’a sale gânduri de zâmbiri sunt pline.

Ș’astfel pe mine el mă stăpânește…

Adună ’n versuri ale mele zile

Și ’n strofe le-a legat grădinărește.

În poala ta svârlind aceste file.

ȘOPTEȘTE NUMAI…

Șoptește numai, ah! în dulci cuvinte

Abia ’nțelese, pline de ’nțeles

Și dăruiește-mi ochiul tău cuminte.



Citesc în el atât de mult eres,

Atât de mult a patimei durere

Și ’n suflet toată scump’ o am cules…

Căci vorba ta mi-i lamură de miere

Și ochiul tău un voluptos repaos

Și multe ’nvăț din zâmbet, din tăcere,

Căci al tău suflet mie l-ai adaos

Pătruns-au dânsul limpede ’n cântare-mi

Și-a luminat al minții mele chaos,

Căci numai tu trăiești în cugetare-mi,

A ta-i viața-mi și al tău poemul,

Tu poți să zici de-i bun și tu să-l sfaremi.

Ce-mi pasă dar de vorba v’unui emul,

Când ochii tăi sunt singuri ei autòrii

Ș’acestui cânt, ce între noi vedemu-l?

Frumoși mai sunt și mândri – cerșitorii

Și cine, ah! pute-va să refuze

De sclavi ai lor născuți-s muritorii.

Și când îți miști a tale mândre buze

Atunci nainte-mi raiul se deschide

Ș’ascult uimit șoptirea blândei muze.

Ucide-mă cu al tău glas – ucide!

Căci dulce e să mor de-a ta iubire

Murind mă simt că sufletul îmi râde.

Dar nu observi? Cu-a lor ademenire

Mă duc alături dulcile terține

Și uit ce-am vrut să-ți spun prin aste șire.

Am vrut să-ți spun că plin eu sunt de tine

Și de-al tău farmec versul meu foiește

Și-a mele gânduri de zâmbiri sunt pline

Și ca un semn celei ce mă iubește

Adun în versuri ale mele zile

Și în buchet le leg grădinărește

Astfel grijind pun file lângă file



Și ’n bucium eu am îndoit hârtie

S’o duc – tu știi – obraznicei copile.

De le-a primi, aceasta ea o știe –

Destul că eu cântarea-mi am menit-o,

Ca ei s’o ’nchin, și-a ei în veci să fie:

Deci în genunchi te-aștept s’o iei, iubito.

CĂRȚILE

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale,

Prieten blând al sufletului meu;

Isvorul plin al cânturilor tale

Îmi sare ’n gând și le repet mereu.

Atât de crud ești tu, ș’atât de moale,

Furtună-i azi și linu-i glasul tău;

Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe

Și ’nveți un ev cum poate să te ’nvețe.

De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine

Te-aș fi iubit atât – cât te iubesc?

Căci tot ce simt, de este rău sau bine,

– Destul că simt – tot ție-ți mulțumesc.

Tu mi-ai deschis a ochilor lumine,

M’ai învățat ca lumea s’o citesc,

Greșind cu tine chiar, iubesc greșala:

S’aduc cu tine mi-este toată fala.

Cu tine da… căci eu am trei isvoară

Din care toată mintea mi-o culeg:

Cu-a ta zâmbire, dulce, lină, clară

A lumii visuri eu ca flori le leg;

Mai am pe-un înțelept… cu-acela iară

Problema morții lumii o desleg;

Ș’apoi mai am cu totul pentru mine

Un alt maestru, care viu mă ține…

Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e.

El e modest și totuși foarte mare.

Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie

La nebunii – tot înțelept îmi pare.

Și vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie.



Nici el nu vrea să-l știe orișicare,

Căci el vrea numai să-mi adoarmă ’n brață

Și decât tine mult mai mult mă ’nvață!

GÂNDIND LA TINE

Gândind la tine fruntea-acum mă doare.

Nu știu ce rost mai are-a mea viață

Când n’am avut o clipă de dulceață:

Amar etern și visuri pieritoare!

De ce în noapte glasul tău înghiață!

Vedea-vor ochii-mi înc’o dată oare

Frumosul trup, – femee zâmbitoare! –

Ce mi-a fost dat să-l strâng o clipă ’n brață?

Tu, blond noroc al unui vis deșert,

Tu, visul blond unui noroc ce nu e,

De-i mai veni, să știi că nu te iert.

Căci dorul meu mustrări o să-ți tot spuie

Și sărutându-te am să te cert

Cu desmierdări cum n’am spus nimăruie.

PE GÂNDURI ZIUA…

Pe gânduri ziua, noaptea în veghere,

Astfel viața-mi tot în chinuri trece –

Va vrea natura oare să se plece

La ruga mea – să-mi dee ce i-oi cere?

Nimic nu-i cer decât mormântul rece,

Repaos lung la lunga mea durere –

Decât să port iubirea-mi în tăcere,

Mai bine ochiu-mi moartea să mi-l sece.

Căci lumea e locașul pătimirei:

Un chin e valu-i, iară gândul spuma,

Dureri ascunse farmecele firei.

O dată te-am văzut – o clipă numa –

Și am simțit amarul omenirei…

Ce-am folosit că-l știu și eu acuma?



ISVOR ȘI RÂU

Născute-abia isvoare stau de sfadă

Deprind copile oceanica lor limbă

Și trec spărgându-și albia lor strâmbă

Prin lunci mulțime și prin stânci grămadă.

Din munte-aleargă și la șes se plimbă

Colo ’n cuibar de ape fug să cadă,

Colo cu șir de valuri fac paradă,

Aceleași sunt deși mereu se schimbă.

Cu adâncimea apei s’adâncește

Din glasul lor a sunetului scară

Devine tristă, rânduri-rânduri crește.

Pân’ ce urnindu-se în marea-amară

Un fluviu mândru ce-ostenit mugește

Trecutul glas cu totul și-l uitară.

COBORÂREA APELOR

Din munți bătrâni și din păduri mărețe

Se nasc isvoare, ropotind se plimbă,

Deprind pe rând oceanica lor limbă

Și sânt în codri pustnici cântărețe.

Spărgând prin stânci albia lor strâmbă,

Se leagăn’ line și fac valuri crețe,

În drumul lor ia firea mii de fețe –

Aceleași sânt, deși mereu se schimbă.

Dar cu adâncul apei s’adâncește

În glasul lor a sunetului scară,

Devine tristă, – rânduri-rânduri crește,

Pân’ ce unindu-se în marea-amară,

Ca fluviu mândru, ce-ostenit mugește, –

Al tinereței dulce glas demult uitară.

DE CE MĂ ’NDREPT Ș’ACUM?

De ce mă ’ndrept ș’acum la tine iarăși?

Căci făr’ de tine n’am de spus nimică…

Și azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică



De-acest poem în contră-mi, spre ocară-și

De grija ei un fir de păr nu-mi pică…

Să iee doar copiii mei în ghiară-și;

Părerea ta, iubit și blond tovarăș,

De ea mă bucur și de ea mi-e frică.

Amor și moarte sânt în dușmănie

Amic acestei des am căutat-o

Ci ’n drumul ei m’am dat, copilă, ție.

Viața mea din nou ai câștigat-o

Și orice road’ a ei și armonie

A ta-i cu drept; deci și pe-aceasta – iat-o!

DE CE CU OCHII ’NCREMENIȚI…

De ce cu ochii ’ncremeniți sub bolte

De marmur – tu-l privești cu spaimă crudă?

Pândești ca leii, fruntea ta asudă

Și pumnu-ți vra mânia-i s’o dezvolte.

Secerătorul tău l-ai pus la trudă

Și snopi de viețe sunt a lui recolte;

Pentru-al lui cap ai înfruntat revolte

Și astăzi simți că strângi la piept pe-o Iudă.

Te ’nalță ’n cer invidia vulgară

Căci știi din lorzii junghiați a face

Lui Fabiano a mărirei scară.

Tu ești regină și astfel îți place.

Cine te vede, slab obraz de ceară,

Știind furtuna vieții tale – tace.

CÂND DE-OSTENEALĂ GEANA-ABIA SE ȚINE…

Când de-osteneală geana-abia se ține

A mele gânduri te ’nsoțesc ca sclavii

Și prins de setea unei dulci evlavii

Drumeț se face sufletul din mine

Și cum prin friguri aiuresc bolnavii

Pin întuneric te privesc pe tine

Și-a tale lacrimi de zâmbiri îs pline



Căci ca un ânger trist și blond – așa vii

Și mâna ’ntind să simt dac’ adevăru-i

Că tu te-arăți iubită dulce fată

Că eu te văd cum te văd ochi-oricărui

Tu arătare blândă luminată

Tu nopții negre frumuseță-i dărui

Răpindu-i minții mele odihna toată.

NENOROCIT NOROC DE-A FI IUBIT…

Nenorocit noroc de-a fi iubit

Iubind în veci să nu i-o poți tu spune

Singur să ’ntinzi tu brațele nebune

Să le ’ncleștezi pe pieptul ostenit

Totuși în ochi-i dulci să vezi minune

Să vezi cât ai putea fi fericit

Dac’ un moment pe ea ai fi găsit

Singură ’n casă și în toane bune

Nenorocit! Iubind să fii iubit

Și totuși nici o strângere de mână

Să-ți spuie da! Și câte ai dorit

Pe când în fața rece ochii reci

Ascunde tot ce sânul ei păstrează

Tăcere impuindu-ți chiar pe veci.

ȘOPTEȘTE-MI CLARA TAINICE CUVINTE…

Șoptește-mi, Clara, tainice cuvinte,

Abia ’nțelese, pline de ’nțeles

Înțelepciunea-mi toat’ o am cules

Din ochii mari, din gura ta fierbinte

Nu-mi sfărâma acel frumos eres

C’un ânger ești al cerurilor sfinte

Atât de blând ș’atâta de cuminte

Ca să m’adormi pe veci ai fost trimes

Tu nici nu știi c’a ta apropiere

În suflet dor și vis mi-a liniștit

Că moartea mea din gura ta aș cere



Să sorb în suflet glasul tău iubit –

Căci curge lin ca lamura de miere

Și-apoi să mor – odată fericit.

ÎN LUMINA ALBĂSTRIE…

În lumina albăstrie unei lampe atârnătoare

Stă în rochie de noapte o femee ’ncântătoare

Și se uită în oglindă și zâmbind șoptește ’n taină

Iară Cupido vicleanul îi descinge a ei haină

– De pe umeri de zăpadă el să lunece o face

Părul luciu despletește și îl mângâie în pace

Și când ea se ’ntinde leneș jumătate acoperită

De-a lui ochi discret și dulce e dorită și privită

Și când genele-i se ’mpreun’, lângă ea se furișază

Capul lui bălai și tânăr între sâni-i îl așază

O sărută și în somnu-i ea îl strânge ’ncet la piept

Numai ochiul lui cel galiș de frumseța-i e deștept

Ah un singur dar el are… el n’o spune nimănui.

Cine n’ar dori în lume ca să fie ’n locul lui?

AI NOȘTRI TINERI…

Ai noștri tineri la Paris învață

La gât cravatei cum se leagă, nodul,

Ș’apoi ni vin de fericesc norodul

Cu chipul lor isteț de oaie creață.

La ei își cască ochii săi nerodul

Că-i vede ’n birje, răsucind mustață,

Ducând în dinți țigara lunguiață

Ei toată ziua bat de-a lungul Podul.

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strâmbă,

Stâlpi de bordele, de crâșme, cafenele

Și viața lor nu ș’o muncesc, – ș’o plimbă.

Ș’aceste mărfuri fade, ușurele,

Ce au uitat pân’ și a noastră limbă

Pretind a fi pe cerul țării: stele.



SONET SATIRIC

Pișcată-ți este mâna ta de streche,

De miști în veci condeiul pe hârtie,

Dureaz’ un șir sau fabrică o mie,

Cuvinte nouă-or fi, dar plagă veche.

Ce are ’n gând un om, aceea scrie,

Ca alți creștini, dar ce-ai de zis, Ureche?

Cu Pantazi fiind pe veci păreche

Tu isvodești cel mult, ce dânsul știe.

Ț-aseamăn fruntea unei vii paragini,

Și vânt și pleavă sunt a tale scrieri

De zei lipsite numeroase pagini.

Zadarnic paiul sec al minții-l trieri,

Drapându-i nula ei cu multe-imagini,

Nimic nu iese dintr’un dram de crieri.

URECHE

Pișcată-ți este mâna ta de streche

De miști în veci condeiul pe hârtie

Compune-un șir sau fabrică o mie

Că ești un cap de prost e veste veche.

Dac’ ai avea de spus ceva ai scrie:

Nimic nu poți tu să ne zici, Ureche –

Cu Pantazi rămâi în veci păreche,

Tu isvodești, cel mult, ce dânsul știe.

Ți-asamăn capul unei vii paragini

Și vânt și pleavă sunt a tale scrieri

De zei lipsite, vai! a tale pagini.

Zadarnic paiul sec al minții trieri

Drapându-i golul ei cu reci imagini:

Nimic nu iese dintr’un dram de crieri.

TE-AM PUS, IUBITĂ MUZĂ, CU MINE SĂ PETRECI…

Te-am pus, iubită muză, cu mine să petreci

La oce de vin negru în fundul „Borții-reci“

Și ’n fața șezut-am cercând să cânt din flaut –



Dar vai lipsește-eroul și trebuie să-l caut…

Gândesc la Ștefan Vodă, la Mircea cel Bătrân

De-mi crește al meu suflet și-mi arde al meu sân

La ce a vremei pleavă s’o vântur, citind bobii

Și să-l așez pe Ștefan și eu la gura sobii

V’o câteva cuvinte ce-au scris bătrânul Nestor

Ajung mai mult la limba a vremilor acestor…

Să doarmă ’n colb de cronici, căci bine sunt păstrați

În sfânta limbă veche acei viteji bărbați.

Prezentul nu e mare…? Nu-mi dă ce oi să cer

Au beiul cel de Samos nu e un giuvaer

Sau frate-său, ce poartă pe spatele-i un deal

Nu-i vrednic ca să-l cânte un imn național

Și-atâtea genii mândre și stâlpi de cafenele –

N’avem în vremea noastră destui feciori de lele?

Dar nu, muză iubită, tu cauți un obraz

Cum unic e podoaba a vremilor de azi

În el se reunește ca într’un monogram

Eroicele fapte ce eu le căutam –

Căci cine oare ’n lume mai poate sta păreche

Cu-a geniilor geniu, cu Popovici Ureche

Pe toți îi lasă, muză, îi svârle cât colò

Pe Mircea și Vintilă, pe El Berlicoco –

Nu pierd măcar o vorbă, cuvântul nu mi-l pun

Cu cioara cea pârlită ca fundul de ceaun

Ce minte ’n or’ce ziuă, șezând pe Telegraf

Aceștia înainte-ți, o, Popovici, sunt praf.

Și nici ’n minte-mi vine, ca vorba să mi-o stric

Spunând cum s’aranjează bărbosul Firfiric

Oricât cu amintirea-mi o caut ș’o culeg

Erou mai bun ca tine eu nu pot să-mi aleg…

Deci repede țigara în foc și la birou

Tu Popovici Ureche – rămâi al meu erou.

Născut fecior de popă, orice-ai zice ’mprotivă

Menit erai la litri, pomene și colivă,

Menit păreai ca viața tu să ți-o duci la strană



Cu „Doamne miluiește“ să cauți a ta hrană

Când soarta ce de lume ades își bate joc

Și din gunoi ridică adesea un sbârciog.

Fortuna-ți este mama, sau mama-ți fu Fortuna

Oricum eu aș întoarce-o, revine tot la una –

Fortuna anticitatea ni-o spune arătare

De uliță, ușoară femee de vânzare –

De nu țineau boierii câte-o nicochera,

Au Popovici vreodată Ureche mai era?

Nicochera femee unui popor sărac

Boierului hatârul ades făcea pe plac

Fiindcă prea miloasă era l’ale lui rugi

Drept plată și pe tine te-a ridicat din slugi

Și astfel cu al mamei Fortune ban emis

Făcut-ai „de pomană“ și calea la Paris.

Și dacă vreodată ornat cu decorații

Pe cari ’n bolgărime le svârle toți rahații

Atuncea tu blazonul tu nu cumva să-l faci:

O tavă cu colivă, fistic sau cu colaci

Fă-ți un blazon ca lumea, și vrednic de un rigă

„În câmp flocos și negru, un grec într’o verigă“.

Cu-aceste arăta-vei că neamul Urechiat

Își are cinstea toată din scârțâit de pat

C’a tale studii și nazuri de cocon

Le-avu odat’ boierul bătrân în pantalon

Și de cumva Fortuna nu-l ținea de ciocan

Nu știu cum dintr’o slugă ieșea un șarlatan.

RIME ALEGORICE

Corabia vieții-mi, grea de gânduri,

De stânca morții risipită ’n scânduri,

A vremei valuri o lovesc și-o sfarmă

Și se isbesc într’însa rânduri-rânduri.

Iar eu pe-un țărm pustiu murii în pace.

Deasupra frunții-mi luna ’n nouri zace,

Trecând încet pustiile Saharei

Și luminând o lume care tace.



La miezul nopții vezi pustia plană

Născând de suptu-i mândră caravană

De morți în văluri lungi și, trează,

Mergând încet spre-un vis: Fata-morgana.

Într’adevăr: adânca depărtare

Arată un palat numai splendoare.

Printre ferești pătrunde o lumină;

Perdelele-i păreau muiate ’n soare.

De prin deșerturi lungi și depărtate,

În șiruri vin scheletele uscate.

Pustiu-atunci, cu caravane-sate,

Dormea ca mort sub luna care bate.

O caravană lângă mine trece,

Naintea ei vine-o suflare rece.

În șiruri lungi se strecur și se strecur:

Eu număr unul, număr doisprezece.

Un chip atuncea de pe cal coboară.

La mine ’ndreaptă-a lui privire-amară

Și fața slabă, tristă, adâncită

Ș’osoasa mână o întinde-avară.

Dar să mă mișc nu am nicicum putere,

Căci țapăn mort eram și fără vrere.

Pleoapele-mi pe ochi erau lăsate,

Deși prin ele eu aveam vedere.

Iar umbra ’n vălu-i de mătase sură

D’urechea mea și-apropie-a ei gură

Și-mi spune lin și ’ncet povestea mare,

Ce ca un râu etern în minte-mi cură:

„Colo ’n palat rezidă-o vrăjitoare

Și om cu ochii vii de-o vede moare;

Iar celor morți, lumina lor adâncă,

Li dă viața nopții trecătoare.

Deci vin și tu pe un schelet să ’ncalici,

Să vezi palatu-i în lumini opalici;

De șirul nostru să te ții în urmă



Pân’ la grădina ei cu flori italici.

Și iată vălul meu ți-l dau – pe față

Să-l pui, s’acoperi ochii tăi de ghiață,

Ca nu cumva să se topească iute

De a privirei ei tiranică dulceață.“

Mă sui și plec… o umbră sunt din basme

Și o fantasmă sunt între fantasme,

Prin mâna mea de o ridic se vede

Ca și prin corpul străveziei iasme.

Din ce în ce cu toții se apropii.

Grădini lucesc și flori creșteau cu snopii,

Iar roua curge în briliante umezi –

Din crengi de arbori luminează stropii.

Pe scări de marmur ne suim cu toții

Și morți-și caut prin coloane soții:

Sunt tineri unii ca iubirea moartă,

Iar alți au barbe albe ca preoții.

Dar toți cu toții sunt de om ruine

Și risipiți din cârduri beduine

Au fost găsit amara, cruda moarte

Într’un pustiu arzând și fără fine.

Vorbesc încet… ca ’n somn… și vorba sună

Ca frunze-uscate cari vântu-adună,

Sau ca murmurul cel vrăjit de ape

Când peste codri-apare blonda lună.

Deodată ’n două șirul se desface.

În fund apare-un mândru chip ce tace;

Cu roșii flori de mac în păru-i negru,

Cu ochii ’nchiși un semn cu mâna-mi face.

Eu o urmez prin galerii înalte.

Isvoare vii din vase stau să salte

Și lângă ele nimfele de marmur,

Făpturi cerești unor măiestre dalte.

Pe lucii muri auritele pilastre.

În jurul lor sunt așezate glastre,



Din care cresc bogate ’ntunecoase

Ici roze negre, colo flori albastre

Și pe ferești perdele de purpură.

Un miros răcoros simțirea-mi fură;

Deschisă lin e ușa unei sale

Și noi minuni uimiții ochi văzură.

Un pictor a ’nflorit plafonul, murii,

Cu basme mândre, cu frumoase hurii

Și din cățui de-argint, copăr miroase

Cu fum albastru formele picturii.

Iar pe-un divan, ascuns între perdele

Albastre, înfoiate și cu stele,

Ședea regina basmelor măiastră –

Lumină lumea gândurilor mele.

Ea înșira mărgăritare ’n poale

Și pe-un covor persan, frumos și moale,

Ea ’ntinde surânzând ca ’n vis și leneș

A ei picioare de zăpadă – goale.

Ochii adânci ca două basme-arabe

Samăn cu-aceia ai reinei Sabbe,

Cum împăratul Solomon îi scrie,

Cu-a lor priviri de ’ntunecime slabe.

Cu ochi pe jumătate ’nchiși surâde:

— Deși privirea-mi pe cei vii ucide,

Te uită lung la mine, tu, ce mort ești,

Pân’ al tău suflet ochii va deschide.

L’al tău mormânt tu ești în pragul porții,

Dar să te stingi nu este voia sorții,

Ci ’n fața mea să lași încet să-ți cadă

De pe-ai tăi ochi de ghiață vălul morții.

Îngenunchind atunci am zis în sine-mi:

„O, dulce chip, cu mâna fruntea ține-mi

Și de pe ochi ia-mi vălul trist și rece,

Căci simt bătaia renviatei inimi.“

Și de pe ochii-mi cade ceața sură



Și noi minuni uimiții ochi văzură,

Căci înaintea mea stai vrăjitoare

Și basmu-asculți cu zâmbetul pe gură.

*

Ș’atuncea pier anticele portale.

În jurul meu iluminate sale

Și ’n loc de morți ființe vii, ce vesel,

Cu hohot râd – serbează bacanale.

Unde-s acum fantasticele șeme

Prin care luna străbătea ’ntr’o vreme?

Acele mii risipuri din pustie

Trăiesc… nici unul moartea nu și-o teme.

Când ar avea moarte o vecinicie

De-amor, de viață și de nebunie,

Ei nu s’ar veseli atât de tare

Precum o fac în astă moarte vie.

Ici vezi femeia plină și bălaie

Ce lasă ’ncet să cadă a ei straie;

Zâmbind rămâne ’n mijlocul mulțimei

Precum ar fi ieșit din caldă baie.

Ici una oacheșă se ’ntinde-alene

În brațu-unui bărbat ce, de sub gene,

Ș’aruncă ochi ’ntunecoși sălbateci,

Setoși de patimi c’ale unei hiene.

Iar una stă cu ochii ei să soarbă

Pe-un vechi ostaș cu ’ntunecime oarbă

Și degețele fine ca de ceară

Și ’mpleticește ’n a lui neagră barbă.

Un râs, un chiot, o vuire multă –

Cu toții strigă, nimeni nu ascultă;

Ocări frenetici sunt o desmierdare

Și desmierdarea deveni insultă.

Toți se iubesc – ș’o spun în gura mare.

Toți au făcut din viață sărbătoare:

De măști râzânde lumea este plină,



De comedianți și de femei ușoare.

Murmure doar s’aud de prin unghere,

Unde cu glasul blând amantul cere,

Pe când iubita gura ei, uscată

De sărutări, deschide la plăcere.

Ce-i lumea asta mă întreb acuma:

Au nebunit-au, sau domnește ciuma?

De-acopăr moartea, ranele hidoase

Cu râs, cu-amorul, cu beții, cu gluma?

„Ba nu – răspunse-atunci Șeherezade –

Nu, nu îi vezi așa precum se cade;

Viața lor un vis al morții este,

Azi pradă ei, iar mâni ea o să-i prade.

Ce afli ’n lume? mii de generații.

Popoare mândre sau obscure nații

De mult pieriră și pe-a lor cenușă

Trăiește… cine?… ei! înmormântații.

Moarte și viață, foaie ’n două fețe:

Căci moartea e isvorul de viețe,

Iar viața este râul ce se ’nfundă

În regiunea nepătrunsei cețe.

Femeia goală, cufundată ’n perne,

Frumsețea ei privirilor așterne;

Nu crede, tu, că moare vreodată,

Căci e ca umbra unei vieți eterne.

Iubirea ta-i viață – a ei iubire

E viață iar și iar de omenire.

Voința ei ș’a ta de se ’mpreună

Atunci e suflet în întreaga fire.“

EU NUMĂR, AH!, PLÂNGÂND

Eu număr, ah!, plângând:

– Al nopții miez sună –

Al despărțirii ceas

Adânc vibră.



Adio! scump’ acum.

Al lunii disc senin

Din crengi de arbori mari

S’arată plin.

Abia din braț te las –

De trist abia mă duc,

Nainte-mi vecinic treci

Un blând năluc.

Și zi și noapte treci –

La tine ’n veci gândesc,

Copil frumos și blond,

Ce mult iubesc!

Auzi: din codri cum

Isvoare prund răstorn

Și melancolic blând

Un glas de corn.

EA-ȘI URMA CĂRAREA ’N CODRU

Ea-și urma cărarea ’n codru.

Eu mă iau pe a ei urmă,

Când ajung cu ea alături

Răsuflarea-mi mi se curmă.

Mai răsuflu înc’o dată,

Zic o vorbă, ea tresare

Și se uită ’n altă parte

Și răspuns de loc nu are.

Dar mereu de ea m’apropiu

Și vorbesc și îi dau sfaturi;

Ea se apără c’o mână

Și se uită tot în laturi.

Când pe talie-i pun brațul,

Ea se frânge, va să scape,

Dar o trag mereu spre mine,

Mai aproape, mai aproape.

Mai nu vrea și mai se lasă.

Capul ei mi-l pun pe umăr,



Pun pe ochii ’nchiși, pe gură,

Sărutări fără de număr.

Și la piept o strâng mai tare.

Răsuflarea-mi se sfărșește;

O întreb de ce-i mâhnită,

O întreb de mă iubește.

Iar ea ochii și-i deschide

Mari, puternici, plutitori:

— Îmi ești drag din cale-afară,

Dar obraznic uneori.

TU CEI O CURTENIRE…

Tu cei o curtenire

În glumă – și dorești

Să-ți spun a mea iubire

În versuri franțuzești.

Dar eu sunt melancolic

Și nu știu să răspund.

Nu pot să ’mbrac în glume

O taină ce ascund.

Tu râzi și-ți razemi capul

De umăru-mi încet,

Și ’n ochii mei îmi cauți,

Vicleano, așa cochet.

Tu vezi că în iubire

Nu știu ca să glumesc;

Nu-ți pare oare bine

C’atâta te iubesc?

DORMI!

De ce te temi? au nu ești tu cu mine?

Las’ ploaia doar să bată în ferești –

Las’ vântul trist prin arbori să suspine,

Fii liniștită tu! Cu mine ești.

Ce te-ai sculat și te uiți în podele?

Uimită pari și pari a aștepta.



Nu poți vedea cu ochii printre ele –

Vrei să-ți aduci aminte de ceva?

Lasă-te ’n perini – eu îți voi da pace.

Dormi tu – și lasă să rămân deștept.

Pe când citesc, întotdeuna-mi place,

Din când în când să cat la tine drept,

Să văd cum dormi… să te admir cu drag…

Cu gura-abia deschisă ’ncet respiri,

De pe condei eu mân’ atunci retrag.

Pătrunde pacea tristele-mi gândiri.

Frumoasă ești… o prea frumoasă fată.

Ca marmura de albă-i a ta față.

Îmi vine să alerg la tine ’ndată

Ș’astfel cum dormi să te cuprind în brață.

Dar te-ai trezit… păcat! și nu mă ’ndur.

Dormi liniștit c’un braț pe după cap.

Din când în când cu ochiul eu te fur,

Din când în când din mână cartea scap.

Și-s fericit… Pulsează lunga vreme

În orologi cu pașii uniformi…

De ce te temi? Cu mine nu te teme!

De nu te culci, te culc cu sila… Dormi!

ÎN FEREASTA DESPRE MARE

În fereastra despre mare

Stă copila cea de crai –

Fundul mării, fundul mării

Fură chipul ei bălai.

Iar pescarul trece ’n luntre

Și în ape vecinic cată –

Fundul mării, fundul mării,

Ah! demult un chip i-arată.

„Spre castel vrodată ochii

N’am întors și totuși plâng –

Fundul mării, fundul mării

Mă atrage în adânc.“



AMOR, DRĂGĂLAȘ COPIL…

Amor drăgălaș copil

S’a luat tiptil-tiptil

Nebăgându-i nime sama

El fugise de la mama

Iară ea grija-i ducând

Scrie-o carte mai curând

Și-o trimite spre citire

Lumea ca să-i dee știre

Cine cum îl va vedea

Dânsei de știre să-i dea

Drept răsplată li va da-le

Sărutarea gurei sale

Și mai mult decât atât

Celui ce-l va fi găsit

Și-l va-aduce prins de tot

Și cu funii cot la cot

Cui ar vrea să se îndemne

Eu îi spun ale lui semne

Copilașu-i mic, sălbatic

Fața-i arde ca jeratic

Ca și lebăda el are

Două aripi de ninsoare

Flori el pune la urechi

Starostește mii perechi

Umeri albi și aripi albe

Săgețile mândrei toalbe

De le-aruncă de departe

Ține ochii într’o parte

Gol cu totul și mișel

Totuși e mai tare el

Decât orice cavaler

Fie îmbrăcat în fier

Și-a făcliei raze roși

I-a orbit pe inimoși



Și ’n icoanele nădejdii

El aduce mii primejdii

Fete tinere, neveste

El rănește făr de veste

Făr de milă, făr de teamă

El rănește chiar pe mamă

De-l găsiți pe-acest mișel

Puneți mâna atunci pe el

De n’ar vrea cu binișorul

Să-l luați atunci cu zorul

………………………………

Tot ce i-ar ieși din gură

Strigăt sau dezmierdătură

Și de plânge jalnic clean

El atunce-i mai viclean

De-ți oferă o guriță

Să n’o furi căci vai de tine,

Și de-ar vrea să-ți dăruiască

Săgeția lui de aur

Te ferește să pui mâna

Tu pe ea.

Și oricare ’nsă l-ar prinde

Să ia sama

Să nu calce-un pas de lături

Căci atunce într’adins

Cel ce prinde va fi prins.

CÂND TE-AM VĂZUT, COPILĂ, TRECEAI AȘA

FRUMOASĂ…

Când te-am văzut, copilă, treceai așa frumoasă

Cu ochii mari albaștri în bolți întunecoase

Ca marmura de albă și mânile de ceară

Uneau pe sânu-ți mândru o mantie ușoară

În părul tău cel moale de cânepă un caier

Flori roșii și flori negre bogate se încaier

Și ochii plini de visuri isvoarele uimiri-s



Frumoasă, ah frumoasă putut-ai fi Tomiris

Zâmbeai… Nevinovatu-i și trist surâsul tău

Și nimeni nu te vede astfel cum te văd eu?

De ce zâmbeai tu oare… v’un cântec trist moale

A fost atins în taină glasul gândirei tale?

Treceai… atât de-armonic era mișcare, pasul

Că în a ta privire m’a fost cuprins estasul

Și ca prin somn auzit-am un zvon de blânde muzici

Că n’a fost farmec, scumpo, că n’a fost vis să nu zici

Căci stam uimit, de patimi lumești nici o scântee –

Căci tu ești prea mult ânger și prea puțin femee.

O, TU, FRUMOASĂ DAMĂ ALBĂ…

O, tu, frumoasă damă albă

Crăiasă blondă din povești

Nu mă privi… căci ochii ’n lacrimi

Mi-arată cât de scumpă-mi ești

Și nici odat’ n’aș fi voit’o

Această taină tu s’o știi

La ce să râzi în al tău suflet

De ani-mi negri și pustii

La ce să știi că de-a pururi

Năzare ’n ochi-mi fața ta

Pierdută vecinic pentru mine

Oh, nu-mi răpi averea ta

Un Dumnezeu al vieții mele

Văd umbra ta în orice loc

Și de clipirea lungii gene

Atârnă viață și noroc

Tot ce mi-a fost mai drag în lume

Închis-au ochii muritori

Dar tu menit-a mea să nu fii

În orice clipă tu îmi mori.

Și-atunci ca pe-o iubită stinsă

Icoana dulce ți-o desmierd

Pân’ ce învie-aievea ’n suflet



Spre a simți că iar o pierd

Și cu durerea-mi voluptoasă

Eu mă îngân necontenit

Și mă topesc făr’ de speranță

Știind, iubind, că sunt iubit

Și totuși numai cât durere

Pustiu și umbră mi-ai adus

De mult eu ți-o spuneam copilă

Dar cum iubesc mai e de spus?

CÂNTEC DE SIRENĂ

Vin’ iubite, ’nconjura-voi

Cu-al meu braț al tău grumaz

Și lipi-voi a mea față

De-arzătorul tău obraz.

Vin’ iubite, multe nume

Mângâioase îți păstrez,

Visul vieții mele este

Ca ferice să te văz.

De ce ’ntorci tu ochi ’n lături,

De cuvântul meu gonit?

Nici visezi cât poți în lume

Tu să fii de fericit.

Zi și noapte stă la tine

Al meu gând nemângăiet,

Căci tot sufletu-mi te cere,

Și te chem, te chem încet.

Vin iubite să te leagăn

Pe-al meu sân, să te desmierd

Și în ochii tăi cei negri

Toată viața să mi-o pierd.

Și în șoapte-abia ’nțelese

Eu să-ți spun că te iubesc,

Că de drag ce-mi ești, copile,

Eu din ochi te prăpădesc.



IUBITA VORBEȘTE

Nu am chip în toată voia

În privire-ți să mă pierd,

Cum îmi vine, cum îmi place,

Drag băiet să te desmierd.

După gât să-ți pun eu brațul,

Cu săruturi să m’adap

Și tăcând… cu ochii numai

Să te ’ntreb clătind din cap,

Să te ’ntreb în toată ticna,

Gură ’n gură, piept la piept:

„Tu pricepi ce ’ntreb acuma?

Îți sunt dragă? Spune drept!“

Dar abia mi ’ntind eu botul,

Iaca sare cleampa ’n broască –

De mătușe și rudenii

Dumnezeu să te păzească –.

Iute capu ’n altă parte

Și mă uit în jos smerit –

Doamne, nu-i în lumea asta

Vreun ungher pentru iubit.

Haide tata, haide mama,

Dur la deal și dur la vale,

„Ba că vremea e frumoasă,

Ba că ploaia e pe cale“.

Și ca mumii egiptene

Stau cu toți în scaun țepeni,

Tu cu mânile ’ncleștate,

Tot cu degetele depeni.

Iară tu sucești țigară

Smulgi la fire din musteți,

Și ’n vorbirea ’nteresantă

Torni câte-un cuvânt isteț!

Iară eu să-mi ascund râsul,

Duc batista mea la nas –



Căci dezvolți atâta spirit,

Ca vițelul de pripas.

Și la ceas mecanicește

Înțelept te uiți și rece.

Câte ceasuri? toți întreabă.

Ceasuri? Șepte fără zece!

Toți cu mâinile în poale

Ei pe scaune-a ’nlemnit

Și vorbesc de slugi și cloște…

Doamne, tare ni-i urât!

Cum nu poți în toată voia

Cu gurițe să mă saturi

Și de-a brațelor strânsoare

Să mă frâng vicleană ’n laturi.
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CE ȘOPTEȘTI ATÂT DE TAINIC…

Ce șoptești atât de tainic,

Tu, isvor de cânturi dulci?

Repezind bălaia undă,

Floarea țărmului o smulgi.

Și o duci, o duci cu tine,

Vâjâind încet pe prund,

Ale tale unde floarea

Cine știi unde-o ascund?

Astfel trece și viața-mi,

Dar ca floarea ’n valu-i nu e,

Nici nu spun ca tine doru-mi

Nimănuie, nimănuie.

Ci eu trec tăcut ca moartea,

Nu mă uit la vechii munți;

Scrisă-i soarta mea în creții

Întristatei mele frunți.

Numai colo, unde teiul

Lasă floarea-i la pământ,

Eu încep să mișc din buze



Și trimit cuvinte ’n vânt.

Vis nebun, deșarte vorbe!

Floarea cade, rece vântu-i

Și eu știu numai atâta

C’aș dori odat’ să mântui!

FEMEIA?… MĂR DE CEARTĂ

Femeia? Ce mai este și acest măr de ceartă,

Cu masca ei de ceară și mintea ei deșartă,

Cu ’nfricoșate patimi în fire de copilă,

Cu fapta fără noimă, când crudă, când cu milă,

A visurilor proprii eternă jucărie?

Un vis tu ești în minte-i – și astăzi te mângâie,

Iar mâne te ucide. Cu același râs pe buză

Ea azi ascultă șoapta-ți de-amor să o auză,

Iar mâni cu mii propuneri te chinuie și știe

Că orice nerv în tine îl rumpe și-l sfâșie.

Comediantă veche ca lumea – comedie

Ea joacă azi – juca-va de astăzi ani o mie,

Cu-aceeași mască mândră, netedă, mișcătoare –

Și cel iubit de dânsa azi râde, mâne moare.

Și astă nerozie, cruzime întrupată,

În lumea cea de chinuri ea oare ce mai cată –

Ea, cea ce nu gândește, gândind doară cu gura?

Căci sărutări și vorbe de-amor i-a dat natura,

Și râsul cel mai vesel, zâmbirea ’mbătătoare,

Atâta ’nțelepciune e ’n gura ei de floare,

Atâta ’nțelepciune pari a vedea, ș’atâta

Plăcere pare-a duce în inima-amărâta,

Când capul c’oboseală pe umăru-i ți-l culci

Sau când te uiți în ochii-i ucizători de dulci,

Încât chiar mântuirea cea vecinică ți-o sfermi

Și redevii un Sisif – sacrifici pentru viermi:

Să le compui în lume o haină ’n generații –

Sacrifici și mândrie, și minte, ș’aspirații.



O, moarte, dulce-amică – sub mantia ta largă

Acoperi fericiții – și magica ta vargă

Atinge câte-o frunte de om, ce te dorește:

Îl face ca titanii, de tot desprețuiește,

Desprețuiește lumea, pe sine – și ’n sfârșit –

Desprețuie gândirea că e desprețuit.

Privește astă viață ca pas spre mântuire,

Ocazie durerei, o lungă adormire

În inimi spăimântate – un chin și o povară,

Ce veacuri ce trecură pe umeri i ’ncărcară.

A vieții comedie mișcată e de aur –

Când scena astei viețe e-al mântuirei faur.

Ironică e ziua ce vesel te privește

Pe când în fire-o ființă pe alta prigonește,

Ironică-i mișcarea a florilor în vânt

Când sug cu rădăcina viața din pământ;

Ironic e pământul – visternic de viețe

Când sânul lui ascunde semințe mii, răzlețe,

Cari ieșind odată l’a soarelui lumină,

Cu capul se salută, se sug cu rădăcină.

O luptă e viața și toată firea-i luptă,

Milioane de ființe cu ziua întreruptă

Susțin prin a lor moarte, hrănesc prin putrezire,

Acea frumoasă haină ce-acopere pe fire.

În van creați la vorbe și le-asvârliți în vânt:

Plodirea este rodul femeii pe pământ.

Priviți acele râsuri, zâmbiri, visări, suspine,

Dorința de plodire o samănă în tine.

Ce vă certați cu noaptea și buiguiți cu luna?

De-ți face-o, de nu-ți face-o… tot una e, tot una.

De nu-ți fi voi în lume din nou să prăsiți neamul

Oricare vită șuie, oricare tont e-Adamul

Vieței viitoare… și fie-un par de gard,

Femei rămâie ’n lume, de doru-i toate ard.

O, moarte! – nu aceea ce-omori spre-a naște iară.



Ce umbră ești vieții, o umbră de ocară –

Ci moartea cea eternă în care toate-s una,

În care tot s’afundă, și soarele și luna,

Tu, care ești enigma obscurei conștiinți,

Cuprins’ abia de-o minte, din miile de minți,

Tu, stingere! Tu, chaos – tu, lipsă de viață,

Tu, ce pân’ și la geniu spui numai ce-i în cărți;

O, slabă fulgerare… cea, cărui nu te teme,

Îngheți nervul vieții din fugătoarea vreme,

Când alții cu-a lor gânduri mereu în lume sapă,

– Istorie e viața ce scrisă e pe apă –;

Pe tine, dulce-amică, pe tine, întuneric,

Tu, care c’o suflare stingi jocul cel feeric

Al lumei sclipitoare – pe tine, gând de noapte,

Te stinge o femee cu tainicele-i șoapte.

Nimic nu e în șoapta-i – știi tu ce ea șoptește?

Ea nu mă vrea pe mine – pe tine te urăște

Când îmi zâmbește mie, ea-atunci s’a pus la pândă:

Tu ești jertfa la care țintește-a ei isbândă,

Ea n’a știut vodată, că ce voiește-i alta –

Că tu ești inamicu-i și că eu sunt unealta.

Unealtă chinuită! unealtă de ocară,

Când eu cunosc prea bine iubirea că-i amară,

Mă mint pe mine însumi, doresc și cred c’amorul

Folos mi-aduce mie…

CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA…

Când te-am văzut, Verena, atunci am zis în sine-mi

Zăvor voi pune minții-mi, simțirei mele lacăt,

Să nu pătrundă dulce zâmbirea ta din treacăt

Prin ușile gândirei, cămara tristei inemi.

Căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug

Al gândurilor sânge și sufletu ’n cântare-mi;

Și nu voiam a vieții ilusie s’o sfaremi

Cu ochii tăi de-un dulce, puternic vicleșug.



Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbești, că tac:

Eu idolului mândru scot ochii blânzi de șerpe,

La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe,

De cărnurile albe eu fălcile-ți disbrac.

Și pielea de deasupra și buzele le tai.

Hidoasa căpățină de păru-i despoiată,

Din sânge și din flegmă scârbos e închegată.

O, ce rămase-atuncea naintea minții-mi? Vai!

Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei deși,

Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioară;

Pentru că porți pe oase un obrăzar de ceară,

Păreai a fi ’nceputul frumos al unui leș.

Oricât fii mlădioasă, oricum fie-al tău port,

Și blândă ca un ânger de-ai fi cântat în psalme,

Sau dacă o heteră jucând băteai din palme,

Priveam deopotrivă c’un rece ochi de mort.

De dulcea iscodire eu mă feream în laturi.

În veci cătam în suflet mânia s’o întărt,

Ca lumea ș’a ei chipuri să-mi pară vis deșărt

De muierești cuvinte și lunecoase sfaturi.

Ușor te biruiește poftirea frumuseții,

Ziceam – și o privire din arcul cel cu gene

Te ’nvață crud durerea ființei pământene

Și ’n inimă îți bagă el viermele vieții.

Venin e sărutarea păgânei zâne Vineri,

Care aruncă ’n inimi săgețile ’ndulcirii,

Dizbărbătează mintea cu vălul amăgirii –

Deci în zădar ți-i gura frumoasă, ochii tineri.

Decât să ’ntind privirea-mi, ca mâni fără de trup,

Să caut cu ei dulcea a ochilor tăi vrajă,

În porțile acestea mi-oi pune mâna strajă,

De nu – atunci din frunte-mi mai bine să mi-i rup.

M’AI CHINUIT ATÂTA CU VORBE DE IUBIRE

M’ai chinuit atâta cu vorbe de iubire,

Cu sărutări aprinse și cu îmbrățoșări!



Știai c’o măiestrie ce nu am cunoscut-o

Ca nervul cel din urmă în mine să-l trezești.

Demonic-dureroasă era acea simțire –

Dureri iar nu plăcere a tale sărutări…

Și pân’ acum îmi pare că tu ești un băiat

Ce ’n haine de femee șiret s’a îmbrăcat.

Și Dumnezeu te știe… Tu ai un sân frumos,

Tu ai o gură plină și roșă voluptoasă;

Și părul tău cel negru în unde de-abanos

Ajunge pân’ la șale în unde luminoase;

Și vorba ta e vie și ochiul lănguros

Și mâna ta cea fină e dulce, mângâioasă;

Și totuși mi se pare că ’n fire-ți e-o greșală

De împli al meu suflet c’o boare de răceală.

Și știi, nefericito, că ochiul tău m’atrage

Ca un magnet – și totuși în taină îl respinge.

Credeam întâia dată că te iubesc – și ’n urmă totuși simt

Că sângele meu este dușman la al tău sânge.

Ah! cine m’a pus oare să-ți spun într’un ceas rău

Că te iubesc… Iubirea de suflet nu te stinge

Cum stinge-astă simțire – ca și o piază rea –

Suflarea, mintea, pieptul, singurătatea mea.

Dar am lăsat eu iute al ființei tale cerc.

Ca dintr’un somn magnetic eu m’am trezit îndată…

Prezența ta vrodată în viața-mi n’am să cerc –

Căci de o dureroasă beție mă îmbată.

Nu știu nici ce gândiri am, nu știu nici unde merg

Și simt că toată firea îmi e întunecată…

Ai fi ucis și capul și inima din mine

Dacă ’n a tale lațuri eu m’aș fi prins mai bine.

Cuvântu-mi pentru tine nu avea înțeles,

Cuvântul tău pe mine mă înciuda adânc.

Cu cât-amărăciune îți răspundeam ades,

Cum îmi plăcea în suflet ca să te fac să plângi

Și printr’o nedreptate părea că mă răsbun

Dacă din a mea cauză plângeai tu vreodată.

Ah! sufletele noastre nu sunt de fel armonici



Și sunt ca două note cu totul discordante…

Cu tine numa ’n lume putere-aș fără milă

Să fiu… Căci tu pe mine m’ai făcut slab și moale,

Cu-a tale vorbe vane pierdut-am seri ori zile…

M’ai speriat adesea cu-a tale gânduri goale…

Dar nici nu ești femee… Un demon tu îmi pari,

Ce-ascunde foc din Tartar și-o cùmplită receală.

Făr’ nici o armonie e toată viața ta;

Tu ești cumplit de bună, cum ești cumplit de rea.

Cum mulțămesc eu soartei că am scăpat de tine,

Făr’ a comite, doamnă, păcatul moștenit.

Azi iarăși mă văd singur și fericit și bine!

Azi muza mea mă cată cu ochiul liniștit.

Acele nopți turbate de doruri și suspine

S’au dus ca un vis negru, sălbatec și urât!

Azi iarăși capu ’n visuri eu îl cufund prin cărți

Și în tăcere îmblu prin norii cei deșerți.

Și în fereastră vântul cu degetele pare

Că bate lin și dulce și vâjâie încet;

Urechea iar îmi sună în liniște și iară

Simt inima că-mi bate de-un dor învăpăiet!

În minte mi se-adună mii visuri zâmbitoare,

Căci nu te văd pe tine, ce crud le-ai spăriet

Din tainica lor umbră… și sufletu-ți fierbinte

Abia-mi mai e o slabă aducere aminte…

PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND PRIN LUME

TRECI!

Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci!

Și eu să-mi știu osânda… să te iubesc în veci,

În veci dup’ a ta umbră eu brațele să ’ntind,

De-a genelor mișcare nădejdea să mi-o prind,

Zâmbirea gurei crude să-mi fie al meu crez –

Purtând în suflet moarte, tu vesel să mă vezi.

Fii binecuvântată și fericită tu,

Copil cu păr de aur, ce mintea mi-o pierdu.

Veninu-amărăciunei și ani-mi pustiiți



În cumpănă ușori-s pe lâng’ al tău capriț;

Și ’n a mea socotință mă simt atât de mic –

Tu ești odorul lumii și eu mă simt nimic.

Da, da… numai natura dreptate are ’n veci,

Copil cu gură caldă, cu mici picioare reci,

Căci ea ’n înțelepciune-i creează-astfel de chip

Pe lângă care toate sunt pleavă și nisip.

Ironic pare-a zice: nemernici râmători,

Visat-ați vreodată asemenea comori?

Pe tine-apoi te-arată în dreapta ei mândrie:

Turbând de ’mpătimire, murind de gelozie,

Te văd cum al tău zâmbet voioasă multor dărui,

Că veselă și dulce vorbești apoi oricărui

Și risipești privirea-ți – când eu pentr’un cuvânt

Din gura ta cea dulce, m’aș duce în mormânt.

Atâta de frumoasă… și tot numai femee?

Ah, am crezut o clipă că ești poate o zee,

Ca marmura de rece că treci pe lângă oameni,

Din ființe muritoare nici uneia nu-i sameni,

Ș’atuncea, ca în ceruri o steauă, să te-ador –

O, dulce chip de ânger și totuși muritor!

Da, muritor… blestemul al lumei acesteia:

Crezi că te ’nchini la soare ș’ai adorat scânteia –

Eu caut pe ’nțeleptul cel mai nebun – arate-mi

O singură femee lipsită ce-i de patemi

Și eu… eu îl voi crede, în stare tot să cred:

– Numai a ei făptură de ânger dac’ o văd –

Că niciodată buza n’atinse-o altă buză,

Că niciodată-urechea de-amor nu vru s’auză,

Că niciodată ochii-i n’opri c’un blând repaos

Pe-o față bărbătească… că ea nu s’a adaos

În gându-i sau cu fapta în rândul altei vieți…

Le cred, le cred pe toate… de ce nu mi-o spuneți?

Spuneți că-i ca omătul din proaspăt abia nins,

Colanu-i nici o mână, ca noi, i l-a descins,

Că gura i-i fecioară, că ochiu-i e virgin



Și mâna asta dulce, ca floarea cea de crin,

Că nu a strâns’o nimeni, că n’a răspuns cu strâns –

Că setea de iubire pe ea n’o au atins.

Dar vai, e prea frumoasă! Putut-a sta ’mprotivă

– Plăcerea-ademenește, dorința-i guralivă –

Acelor vorbe calde, șoptite cu durere,

Ce aerul îl umplu și inima de miere?

Putut-a împotriva atâtora să stee

Când e așa frumoasă, când nu-i decât femee?

Ca toți să fiu? ca dânșii să fiu viclean fățarnic?

Să cumpăr cu un zâmbet, un zâmbet iar zădarnic;

Viața adoratei și gingașei copile

Să o pătez cu umbra plăcerei unei zile

Și să iubesc ca dânșii… când partea cea mai bună

Din inima-mi și minte i-a ei pe totdeuna?

O, tu! tu dumnezeul și viața vieții mele,

Privește-amărăciunea-mi și spune, nu ți-i jele?

Nici astăzi al tău suflet de mine nu se ’ndură?

Viața-mi se nutrește din acea dulce gură,

De-un zâmbet, de o vorbă ce mi-o arunci de milă –

Să te iubesc atâta, nu e păcat, copilă?

Pe maică-mea sărmana atâta n’am iubit-o,

Și totuși când pe dânsa cu țărnă-a coperit-o,

Părea că lumea-i neagră, că inima îmi crapă

Și aș fi vrut cu dânsa ca să mă puie ’n groapă…

Când clopotul sunat-au, plângea a lui aramă

Și rătăcit la minte strigam: unde ești, mamă?

Priveam în fundul gropii și lacrimi curgeau râu

Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu;

Nu știam ce-i de mine și cum pot să rămân

În lume-atât de singur și-atâta de străin,

Și inima-mi se strânse și viața-mi sta în gât –

Dar ca de-a ta iubire tot nu am plâns atât.

O, demone! viața-mi și sufletu-mi de vrei,

De ce mai stai pe gânduri, de ce nu mi le cei?

De ce mă ’nșală ochiu-ți cu zarea-i, cu seninu-i,



De ce cu ușurință, atât, atât mă chinui?

Ajungă-ți… mă omoară mai bine… și destul.

De vorbe și de zâmbet să nu mai fiu sătul?

A mamei amintire eu unu ’n stare-am fost

Să ți-o sacrific ție și sunt atât de prost

Încât tot numai ție viața-ți mulțămesc,

În dar parcă mi-ai da-o… și parcă o primesc

Ca orbul, ca un câne, căci vezi în stare sunt

Pe praful urmei tale cu fruntea la pământ.

Și tu? îmi zâmbești mie, cum altora zâmbești,

Cum poate-ai spus’o altor tu-mi spui că mă iubești –

Și eu? eu sunt ca alții? Și tu vezi și în mine

Pe-amantul unei zile, pe-un Don Juan, pe-un câne

Ce-i dai și cu piciorul și după ce-l desmierzi?

O, râde-mă, o , cască în față-mi… tu mă pierzi!

Cochetă, lunecoasă, lingușitoare, rece –

Cu viața-mi sfărâmată urâtul tău petrece;

Și să te vezi privită cu patimă, cu jind,

Să vezi că cel mai tare se face om de rând,

Cu gura numai spumă se pleacă în genunchi,

– Priveliștea aceasta te bucură ’n rărunchi –

Să-l vezi că la picioare-ți se târâie un vierme

Și recea-ți ironie mai mult încă să-l sferme.

O, cât de bine știi tu natura ce a vrut

Când a făcut zăpadă și diamant din lut,

Știi ce voiește dânsa cu ochi-ți străluciți –

Ea vrea prin o zâmbire să fim nefericiți.

Să văd a ta făptură să nu mai fi ajuns!

Ce demon oare ’n cale-ți m’a pus ca să pătrunz –

Și de sub frunte ochii mai bine i-aș fi rupt

Decât să sorb din ochi-ți veninul ce l-am supt,

Decât să fiu un preot la un astfel de cult,

Mai bine-mi rupeam capul ș’aș fi pierit demult!

Și totuși, totuși, scumpo… de nu te-aș fi văzut,

Au astă bogăție de-amor aș fi avut?

Durerea-mi este dragă, căci de la tine-mi vine



Și îmi iubesc turbarea, căci te iubesc pe tine;

Urăște-mă, privește la mine cu dispreț,

Să te iubesc prin astea tu mai mult mă înveți.

Spune-mi cumcă fața o mască e de ceară

Și mai mult o să crească iubirea mea amară!

Că ’n lupanar văzut-o-ați jucând, bătând din palme,

Și o să-mi par’ un ânger, în gândul lui cu psalme!

Spuneți de ea tot răul de vreți să ’nnebunesc:

Că-i heteră, un monstru, că-i Satan – o iubesc!

O DULCE ÂNGER BLÂND

O, dulce ânger blând,

Cu ochi uimiți de mari,

La ce mai reapari

Să ’ngreui al meu gând?

Părea că te-am uitat,

Că n’oi mai auzi

Că-mi amintești vo zi

Din viața mea de sat!

Mai poți să-ți amintești

Cum noi îmblam disculți

Și tu steteai s’asculți

Duioasele-mi povești?

Spuneam cum au îmblat

Frumos fecior de crai

În lume nouă ai

Iubita de-au aflat!

Ca și când te-ai mira,

Tu ochii mari făceai,

Deși mă pricepeai

C’o spun în pilda ta;

Ș’apoi când te rugam

Să-mi spui de mă iubești

Prindeai ca să șoptești

Cu buzele abia!

Și-mi răspundeai cu dor:

„Tu nu mă vei căta,



În veci rămân a ta

Căci drag îmi ești de mor…“

Uitași al tău cuvânt:

Nu m’ai chemat să viu

Alăturea ’n sicriu,

La stânga ta ’n mormânt!

Dar azi, când se părea

Că ’n veci eu te-am uitat,

Tu iar te-ai arătat

Ca ’n tinerețea mea;

Suflarea ta ușor

Sburat-au răcorind

Și reîntinerind

Întâiul meu amor.

Mai tare să-mi vorbești:

— De mine ce te temi? –

S’aud cum lin mă chemi

Acolo unde ești!

Curând, curând și eu

Îmi pare c’oi pleca

Pe dulce urma ta,

Iubit copilul meu!

IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE

Iar fața ta e străvezie

Ca suprafața albei ceri

Și numai ochii mari sunt turburi

De umbra negrelor dureri.

Tu, chip chinuitor de dulce,

Tu, ideal în ochii mei,

Tu, ce femee între flori ești

Ș’o dulce floare ’ntre femei.

De-ai rămânea pe veci frumoasă,

Precum te simt, precum te văz,

Ca ’n părul tău cel lung și galben

Eu flori de-a verii să așez!

Dar în curând și nici o umbră



Din frumusețea ta n’ai fi –

Trei zile numai vei fi astfel

Apoi… apoi vei putrezi.

Pământ nesimțitor și rece,

De ce ilusiile sfermi?

De ce ne-arați că adorarăm

Un vas de lut, un sac de viermi?

ZADARNIC ȘTERGE VREMEA…

Zadarnic șterge vremea a gândurilor urme!

În minte-mi ești săpată ca ’n marmura cea rece,

Uitarea mână ’n noapte a visurilor turme

Și toate trec ca vântul – dar chipul tău nu trece.

În veci noaptea și ziua șoptesc în gând un nume,

În veci la pieptul bolnav eu brațele îmi strâng,

Te caut pretutindeni și nu te aflu ’n lume,

Tu, chip frumos cu capul întors spre umăr stâng.

Astfel în veci în minte-mi încremeniși frumoasă

Și văd în veci aievea divinul tău profil.

O, cum nu pot în brațe să te omor plângând,

Tu, blond al vieții mele ș’al dragostei copil!

Zadarnic cat repaos pe perina cea moale,

Îmi pare c’a mea tâmplă pe piatră o am pus

Și noaptea ’ntreagă ochi-mi în lacrimi se îneacă

Și mintea mea în noaptea de veci va fi apus.

Pe cât mai am în pieptu-mi un pic măcar de sânge,

În inimă cât fibra din urmă va trăi,

Avare, ele ’n sine icoana ta vor strânge,

Cu dânsa împreună și ele vor muri!

O, rai al tinereți-mi, din care stau gonit!

Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,

Eu nu gândesc c’o clipă am fost și fericit,

Ci mor, mor de durerea că ’n brațe nu te am.

O DATĂ TE VĂZUSEM

O dată te văzusem –



Ș’am stat înmărmurit

Și crud’ a fost durerea

Cu care te-am iubit.

Te văd de-a doua oară

Și glasul tău l-ascult –

Și știu numai atâta

Că am trăit prea mult.

Al anilor iubirei

– Înveninat necaz –

E numai o părere

Pe lângă cel de azi.

SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ…

Să țin încă o dată

Mânuța ta la piept

Și ’n ochii tăi să caut

Întrebător și drept.

O strâns’ îmbrățișare

– Vis dureros de foc –

Ș’apoi să plec în lume,

Copil făr’ de noroc.

Să nu se mai aleagă

De viața mea nimic,

Să mor uitat de oameni –

E soarta ce-mi prezic.

VENIN ȘI FARMEC…

Venin și farmec port în suflet,

Cu al tău zâmbet trist mă pierzi,

Căci fărmecat sunt de zâmbirea-ți

Și ’nveninat de ochii verzi.

Și nu ’nțelegi că ’n al meu suflet

Dureri de moarte tu ai pus –

Cât de frumoasă ești pot spune,

Cât te iubesc nu e de spus!



CU PENETUL CA SIDEFUL

Cu penetul ca sideful

Strălucește-o porumbiță,

Cu căpșorul sub aripă

Adormită sub o viță…

Și tăcere e afară,

Luminează aer, stele,

Mută-i noaptea – numai râul

Se frământă ’n pietricele.

O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ

O stradă prea îngustă

Părea că se făcea –

Și case lungi și negre

Pe două părți era.

Pe dânsa nu lucește

Un singur felinar –

Eu trec încet și fluier

În suflet cu amar.

Deodată simt în urma-mi

Venind, tiptil-tiptil,

Pas sfiicios de fată,

Ușor ca de copil.

Și simt cumcă de brațu-mi

Un braț ușor s’anină –

Și simt că mâna-mi strânge

O mână dulce, fină.

Răsună miazănoaptea

Din turla neagră, veche –

Suntem atât de singuri

Și suntem o păreche.

Căci tu ești, tu iubită!

Și am dorit, ah, cât!

Să fim odată singuri

Și iată-ne ’n sfârșit!



Nici știi, copilă dulce,

Câte pe suflet am!

De când te întâlniră

Ochii mei, te iubeam;

Mi-erai atât de dragă –

Mi-era atât de dor –

Încât credeam adesea

Că trebuie să mor!

O, în sfârșit!… Copilă,

Și ai venit – chiar tu!

Am așteptat norocul –

Norocu-acesta nu.

Cum dete preste mine?

Cum de-ai gândit să vii,

Să simt suflarea-ți caldă

D’urechea-mi c’apropii?

ICOANĂ ȘI PRIVAZ

De vrei ca toată lumea nebună să o faci,

În catifea, copilă, în negru să te ’mbraci –

Ca marmura de albă cu fața ta răsari,

În bolțile sub frunte lumină ochii mari

Și părul blond în caier și umeri de zăpadă –

În negru, gură-dulce, frumos o să-ți mai șadă!

De vrei să-mi placi tu mie, auzi? și numai mie,

Atuncea tu îmbracă mătasă viorie.

Ea ’nvinețește dulce, o umbr’ abia ușor,

Un sân curat ca ceara, obrazul zâmbitor

Și-ți dă un aer timid, suferitor, plăpând,

Nemărginit de gingaș, nemărginit de blând.

Când îmbli, a ta haină de tine se lipește,

Ci gingaș’ mlădioasă tu râzi copilărește.

De șezi cu capul mândru pe spate lin lăsat,

Tu pari sau fericită, sau parc’ ai triumfat…

Ciudat… Stau melancolic, greoi ca și un trunchi,

Când veselă ți-ai pune chiar talpa pe genunchi.

Căci mă cunosc prea bine și nu-mi vine să cred



Că mă iubești pe mine tu, tu! ce eu te văd

Atâta de frumoasă, atât de răpitoare,

Atât – cum nu mai este o alta pe sub soare;

Îți bați tu joc de mine, cu ochii mă provoci

Și vrei cu al meu suflet tu numai să te joci…

Ș’apoi… Merit eu oare mai mult de la un ânger

Decât de-a lui privire eu sufletu-mi să-mi sânger?

O, bate-ți joc, copilă, ucide-mă de vrei,

Zâmbirea gurei tale, un vis din ochii tăi

Mai mult e pentru lume decât un trai deșert…

Și încheierea vieții-mi: pe tine să te iert.

Ce sunt? Un suflet moale unit c’o minte slabă,

De care nime ’n lume, ah, nimeni nu întreabă.

Și am visat odată să fiu poet… Un vis

Deșert și fără noimă ce merit’ un surâs

De crudă ironie… Și ce-am mai vrut să fiu?

Voit-am a mea limbă să fie ca un râu

D’eternă mângâiere… și blând să fie cântu-i.

Acum… acuma visul văd bine că mi-l mântui.

Căci toată poesia și tot ce știu, ce pot,

Nu poate să descrie nici zâmbetu-ți în tot.

Te-am îngropat în suflet și totuși slabii crieri

Nu pot să te ajungă în versuri și descrieri.

Frumseța ta divină, nemaigândită, sfântă

Ar fi cerut o arfă puternică, ce ’ncântă;

Cu flori stereotipe, cu raze, diamante,

Nu pot să scriu frumseța cea vrednică de Dante.

O, bate-ți joc de mine, pigmeu deșert, nedemn,

Ce am crezut o clipă de tine că sunt demn.

O, marmură curată, o, ânger, o, femee,

Eu să te-ating pe tine cu-a patimei scântee,

Eu, eu să fiu în stare o clipă să-mi închipui

C’al meu e trupul dulce? c’a mele: fața-i, chipu-i…?

Nebun ce sunt… Nu râzi tu? O, râzi de mine… Râzi.

Plângând cu-amărăciune, eu ochii să-mi închiz,

Să nu mai văd nainte-mi acea frumoasă zee,

Cu capul ei de marmur pe umeri de femee…



Astfel îmi trece viața, astfel etern mă chinui

Și niciodată, Ana, nu m’a lăsat la sânu-i,

Căci ea nu vrea iubire… vrea numai adorare…

Tâmpit să-mi plec eu fruntea ca sclavul la picioare

Și ea să-mi spuie rece: „Monsieur, ce ai mai scris?“

La glasu-i chiar ironic, să fiu în paradis,

Să fiu prea, prea ferice, de-a vrea să cate numa

Pe acest miserabil, ce o privește-acuma.

Da, da! să fiu ferice de-un zâmbet, de-un cuvânt,

Căci zâmbetul mai mult e ca viața-mi pe pământ.

Să simți cumcă natura își bate joc de noi:

Ici-colo câte-un geniu – și preste tot gunoi.

Și eu simt acest farmec și ’n sufletu-mi admir

Cum admira cu ochii cei mari odat’ Shakespeare.

Și eu, eu sunt copilul nefericitei secte

Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte;

Dar unde este dânsul cu geniu-i de foc

Și eu, fire hibridă – copil făr’ de noroc!

Făr’ de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit

Că ’n calea mea o umbră frumoasă s’au ivit?

Nu mi-e destul-avere un zâmbet trecător,

O vorbă aruncată ironic – de amor?

Comoară nu-i destulă privirea, un cuvânt,

Ce viața-mi însoți-va de-acum pân’ în mormânt?

Sunt vrednic eu a cere – sunt demn să am mai mult?

A lumei hulă oare în juru-mi n’o ascult?

Putut-am eu cu lira străbate sau trezi

Nu secolul, ca alții – un ceas măcar, o zi?

Cuvinte prea frumoase le-am rânduit șirag

Și-am spus și eu la lume ce-mi este scump sau drag…

Aceasta e menirea unui poet în lume?

Pe valurile vremei, ca boabele de spume

Să ’nșire-ale lui vorbe, să spuie verzi ș’ uscate

Cum luna se ivește, cum vântu ’n codru bate?

Dar oricâte ar scrie și oricâte ar spune…

Câmpii, pădure, lanuri fac asta de minune,

O fac cu mult mai bine de cum o spui în vers.



Natura-alăturată cu-acel desemn prea șters

Din lirica modernă – e mult, mult mai presus.

O, tristă meserie, să n’ai nimic de spus

Decât povești pe care Homer și alți autori

Le spuseră mai bine de zeci de mii de ori.

Da, soarele bătrânu-i, bătrân pământu-acuma:

Pe gândurile noastre, pe suflet s’a prins bruma

Și tineri numa ’n sânuri vedem, frumsețea vie,

Dar gândul nostru ’n ceață n’o pune pe hârtie…

Suntem ca flori pripite, citim în colbul școlii

Pe cărți cu file unse, ce roase sunt de molii.

Astfel cu meșteșuguri din minte-ne – un pir –

Am vrea să iasă rodii sau flori de trandafir.

În capetele noastre de semne-s multe sume,

Din mii de mii de vorbe consist’ a noastră lume,

Aceeași lume strâmbă, urâtă, într’un chip

Cu fraze ’mpestrițată, suflată din nisip.

Nu-i acea altă lume, a geniului rod,

Căreia lumea noastră e numai un isvod…

Frumoasă, ea cuprinde pământ, ocean, cer

În ochi la Calidasa, pe buza lui Omer?

O, salahori ai penei, cu rime și descrieri

Noi abuzăm sărmanii de mâna-ne de crieri…

Căci plumbu ’n veci nu-i aur… și ’n noi se simte izul

Acelei meserie ce-o ’nlocuim cu scrisul…

În loc să mânui plugul, sau teasla și ciocanul,

Cu aurul fals al vorbii spoiesc zădarnic banul

Cel rău al minții mele… și vremea este vama

Unde a mea viață și-a arăta arama.

„Să reproduci frumosul în forme“ ne înveți:

De-aceea poesia-mi mă împle de dispreț…

Dator e-omul să fie a veacului copil,

Altfel ca la nevolnici el merit’ un azil

Într’un spital… Acolo cârpească cu minuni

Păreții de chilie și spună la minciuni…

Da! ticălos e omul născut în alte vremi…

Sincer, îți vine soartea s’o sudui, s’o blestemi:



Blăstămurile însăși poet te-arată iarăși,

Al veacului de mijloc blestemul e tovarăș.

Între-un poet nemernic, ce vorbele înnoadă

Ca în cadență rară să sune trist din coadă

Și ’ntre-ofițerul cu spada subsuoară

Alegere nu este, alegerea-i ușoară.

Pocnind în a lui haine, el place la neveste,

Fecioara ’nfiorată își zice: acesta este…

Acesta da… Simțire tu ai și este dreaptă.

Nebuni suntem cu toții, natura-i înțeleaptă –

Un corp frumos și neted te face să iubești,

În brațul lui puternic tu simți că ’ntinerești.

Doar nu ești tu nebună

S’alegi în locu-i, fată, pe un împușcă ’n lună,

Pe-un om care stă noaptea ș’a minții adâncime

În strofe o disface și o așază ’n rime…

Soldatul spune glume ușoare – tu petreci…

Pe când poetul gingaș, cu mersul de culbeci,

E timid, abia ochii la tine și-i ridică.

El vorbe cumpănește, nu știe ce să-ți zică,

Privindu-te cu jale, oftează – un năuc…

Și zile ’ntregi stau astfel în jilț, ș’apoi mă duc

Și ani întregi putea-voi tot astfel ca să șez

Și ’n inima copilei defel nu ’naintez.

Copil, copilul nu e? voiește să petreacă.

Ce caut eu cu ochi-mi, cu-a lor privire seacă?

Ce-i zic dumnezeire, și ânger, stea și zee,

Când ea este femee, și vrea a fi femee?

Și totuși… Ah, odată, mi-a spus cu vorbe dulci:

„Aș vrea pe braț, aicea, tu capul tău să-l culci,

Să mângâi a ta frunte, nefericit copil!“

Acest cuvânt, divino, mai zi-l o dată, zi-l.

Vezi tu, închipuirea în veci îmi e tovarăș.

Un vis, ca o poveste, în veci revine iarăș:

S’ajung o zi în care, în strâmta mea chilie,

Tu să domnești ca fiică, stăpână și soție

Și ’n ore de durere, când gândul mi-a fi veșted



Să simt cum dulcea-ți mână se lasă pe-al meu creștet,

Ș’atunci ridicând capul, dând ochii-mi peste spate,

Să văd, ah, pământeasca-mi, duioasa-mi zeitate…

Fugi, fugi! Ce te așteaptă cu mine într’un veac,

În care poesie și visuri sunt un fleac:

Nu te îndemn eu însuși ca să-mi urmezi în cale,

Să fiu nemernic martor nefericirii tale.

Decât să scriu la versuri, mai bine-aș bate toba:

Cu rime și cu strofe nu se ’ncălzește soba.

Chiar inima-mi de-aș da-o să bei dintr’însa sânge:

Nevoia este ghiața ce-amoru ’n grabă-l stinge.

…………………………………………………

Visând astfel ia sama cu mine că petreci,

Copil cu gură caldă, cu piciorușe reci.

Te-apropii, mă ’ntrebi dulce: cum nu te curtenesc?

O vorbă-ai vrea în fine s’auzi cum o rostesc…

De-un ceas tu caști în fața-mi – acum ’nsă dorești,

Drept preț, să-ți spun amoru-mi în versuri franțuzești.

Idee! Și de brațu-mi atârni dulcele-ți braț.

Întorc spre tine capul, privesc fără de saț,

Cu gura de-al tău umăr încet și trist șoptesc:

— Ești prea frumoasă, Doamnă, și prea mult te iubesc!

A FRUMSEȚII TALE FORME…

A frumseții tale forme ca un sculptor când le pipăi

Toată viața mea trecută, toată ființa mea o clipă-i,

Am uitat de toate, toate, și nimic nu-mi vine ’n minte;

Decât sufletu-mi s’amestec cu suflarea ta fierbinte;

Gura ta ca focul arde, arde roșia ta față,

Răsuflarea ta e ’n stare chiar la morți să dee viață,

Mâna ta, dulcea ta mână, ce o simți atât de mult,

Inima-ți, a cărei tremur, a cărei bătăi ascult;

Tu întreagă, când, răpită de al tău adânc amor,

Te-alipești de pieptu-mi, scumpă, ca copii de mama lor,

Cu-acea mândră, agățată și sălbatecă strânsoare

Când ca iedera tu tremuri ce stejaru-l înconjoară…

Tu nu vezi? Nu-ți aflu nume, un cuvânt în lumea ’ntreagă

Să-ți pot spune înc’o dată, suflet! cât îmi ești de dragă,



Cât de dragă-mi ești… Nu întreba ce îmi mai bate

O! viața mea trecută parc’a fost o ciuntitură!

Și ce dulce deslegare azi mi-a dat frumoasa-ți gură,

Când te mlădii, când te bucuri și când râzi ca visul clar

Urmăresc orice mișcare cu un ochi adânc, avar,

Gândul meu să se ’ncrețească pe ’ncrețirea hainei tale,

Să rămâie ’n a mea minte-adânc săpate, ca ’n tipar

Și să împle cu icoane cartea vieții-mi de amar.

Mult am mai gândit odată și nimic nu mai gândesc,

Nu gândesc decât la tine, decât că eu te iubesc

Și nici asta chiar, nici asta nu pot zice că e gând,

Este însăși a mea viață asvârlită pe pământ.

Căci iubirea mea și viața-mi nu sunt lucruri osebite,

Ci ca sângele cu pieptul astfel ele-s înfrățite:

Fără sânge nu-i viață, făr’ de-amorul tău nu-s eu –

Și o clipă fără tine chiar de mine îmi e greu,

De nu ești, lumina lunei s’a ’nnegrit și e bolnavă,

Ești al vieți-mi, al vederii, al auzului meu nerv,

Și venin e a ta lipsă, să m’omor de ea mă serv;

De-mi urăsc suflarea ’n mine, de doresc ca tot să piară,

De doresc să mor un secol atunci fug de tine-o oară.

Ah! ce e în tine, care-i taina mândri-ți tinereți,

Cum de ai în al tău suflet ca o sută de vieți,

Cum de tu să fii aceea ce-al meu cap în mână-l porți?

De-aș muri înviu sub ochii-ți dintr’o sută de morți,

Sărutarea gurii tale e ca fagurul de miere,

Cu cât gura mea se ’nfruptă cu atât mai mult o cere,

Trăiesc leneș ca o plantă și acum mintea mea parcă

De veninoasa beție a gândirii se înțarcă.

ȘI DACĂ DE CU ZIUĂ…

Și dacă de cu ziuă se ’ntâmplă să te văz

Desigur că la noapte un tei o să visez,

Iar dacă peste ziuă eu întâlnesc un tei

În somnu-mi toată noaptea te uiți în ochii mei.

O, TĂCEȚI…

O, tăceți… încet ca musca n’auziți pornind un cântec



A lui glasuri se îngroașă ca murmurul de descântec

Și-s acum subțire dulce, dar mai tare tot mai tare

Și foiesc în aer roiuri nevăzute, răpitoare

O, tăceți… mă lăsați singur să gândesc și să ascult

Și să-l prind adânc în suflet, să-l repet în minte mult

Și din valuri dulci de sunet eu să văd ieșind un cap

A căruia frumusețe în gândire-mi nu-l încap

Cu păr lung bălai și moale care-i cade trist pe umăr

Cum o văd eu printre lacrimi când le vărs fără de număr

Cu-a ei față lin plecată înspre umărul ei stâng

De răcnesc în izolare-mi în genunchi de cad și plâng

În văzduh cătând o umbră, întind brațele ’n deșert

Și cu propria mea umbră stau pe gânduri de mă cert

Ascultați, ș’acuma vine… cât de dulce și de ’ncet

Fiecare sunet, zinet în dorință e ’nmuiet

Pare că te ung la suflet și ’n vertijul lor te trag

Că murind în ele afli tot ce ’n lume ți-a fost drag

De asupră-ți și ’mprejuru-ți vremea parc’ auzi căzând

Ici în valuri tânguioase, colo dulce picurând.

ȚIȘTIIT-AȚI COMEDIANTUL…

Țiștiit-ați comediantul

L’aplaudarăți cu sudalme

S’a sfârșit acum comedia

Haida de! băteți în palme

Nici n’a fost a lui voința

Voi de el să faceți haz

El a vrut să placă damei

Cu gropițe în obraz

Ea stă ’n lojă rezimată

Ochi-și pleacă pe sub gene

E mai albă decât zâna

Venus Anadyomene.

Pentr’un blând zâmbet al gurii

Comediantul și-ar da viața

Dar ca marmura-i de albă



Și e rece ca și gheața

Și nici numele-i nu poate

Să-l rostească ’n gura mare…

Ci pierdut în al lui suflet

Prin suspine el răsare.

O, vedeți-l în cabină

Între cei păreți de scânduri

Plânge… nu de-al vostru șuer

Ci de propriile-i gânduri

Pân’ a n’o vedea pe dânsa

Nici simțea că ’n lume este

Dar acum el simte viața

Ca pe-o tragică poveste

Ce mai caută ’ntr’aiurea

Are viața lui vreun rost

Decât viu – mai bine ’n lume

Nici odat’ să nu fi fost

Au veni-le-va la preoți

Ca de aiurea vreun gând

Ca să sufle peste fața-i

Moartă, numele ei sfânt?

Apoi piară făr’ de urmă

În nimic de-unde ieși

Scânduri goale, păreți negri

Peste el s’or prăbuși.

Orice urmă aruncată

Într’un creier omenesc

Va pieri cu spectatorii

Ce acum îl huiduiesc

Ce ’nsemnează a lui viață

La ce fuse el să fie?

La ce joacă zeci de roluri…

Comedie, comedie!

Țiștiiat-ați comediantul

L’aplaudarăți cu sudalme



S’a sfârșit tragicomèdia

Aida de! băteți în palme.

O, îmi faci plăcere multă

Dacă faci de mine haz

Damă albă și frumoasă

Cu gropițe în obraz

Deci te rog nu băga ’n samă

Uită toate câte-am zis

Am crezut a ta iubire

E de râs… grozav de râs

Am văzut în părul moale

Gâtul tău cel de zăpadă

Și-am crezut că pe-al meu umăr

Prea frumos o să mai șadă

Orice gând îți închinasem

Toată fibra vieții mele

Re ’nviase sub suflarea-ți

Sub a frunții tale stele

Nu! Tu n’ai mai fost femee

Ai fost chip ceresc și sfânt

Umbra gândurilor mele

Era dulcele-ți cuvânt

Pân’ la tine nicăiurea

Ca ’n pustiu n’am fost aflat

O imagine asemeni

Acelei ce-am fost visat

Căci te-am fost visat pe tine

Și cu ochii sufletești

Cunoscut’o-am îndată

Că a mea pieire ești

Bine, Doamnă!

Râzi în fața-mi –

Să râdem de vrei de a valma

S’a sfârșit tragicomèdia

Iară voi băteți cu palma.



Dar nu știu ce îmi năzare

Parc’ aud sunând un cari…

Ce frumoasă ni e nunta

Cu asemeni lăutari

Și-aranjată mi-i cămara

Numai patru, patru scânduri

Vino Doamnă înlăuntru

S’adormim a noastre gânduri

Vin să mestecăm cenușa

Vieții noastre pustiite

Și astfel să punem capăt

Comèdiei afurisite.

Oh! chip dulce de zăpadă

Cum te mângâi, cum te-ador

Te iubesc ca și nebunii

Te iubesc… să te omor.

CIUDAT ISVOD E OMUL…

Ciudat isvod e omul pe-a vremei țesătură

Vorbind limbi o mulțime tot cu aceeași gură

Dar în bordei ce ține cât timpul unei ierne

Și în palat, ce pare făcut pe vremi eterne —

În Roma sau în Theba, în satul de bordeie

Tot vremei împrotivă el va ’ncerca să steie.

În veci cu-aceeași mână el scrie pe părete

În veci a vremei mână tot șterge c’un burete

Pe cel care în minte-i descrie un gândac,

Pe cel ce lumea ’n sistem o bagă ca ’ntr’un sac

Ca umbre visătoare astfel trecând îi vezi

C’o rună unu ’n capu-i și altul c’un Chinez.

Un rege c’un imperiu, cu planuri pentr’un veac

Cu planuri pe o oră nemernicul sărac

Cu sume diferite ei joacă lotul sorții

Și totuși deopotrivă ei sunt în ochii morții

Și totuși deopotrivă ai patimei sunt robi

Să fie slabi, puternici, cu minte sau neghiobi.



Tu, vreme, știi că unul, tot unul, e în toți

De-asupra tuturora ridici pe care poți

Pe alții-i lași să cadă, cu viața amărâtă

În taină să plesnească ca spuma nezărită

Ce-ți pasă ție oare ce vor sau ce gândesc?

Te joci ca vântu ’n valuri cu traiul omenesc.

În mijlocul veciei pe-oricare îl închegi

Și ochii lui prostateci deodată îi deslegi

L’arunci astfel în spațiu, predându-l la ’ntâmplare

Cu coatele în lume își face loc de-i tare

Cel slab nu știe ce e, se vede prins în mrej

Și pentru suferințe e viața-i un prilej.

De unghii unu-și vede, de barbă și de păr

Un altul cată ’n vreme și lume adevăr

De pe-a istoriei file adună mii de coji

Și nume trecătoare le ’nsamnă pe răboj

Iar altul la tarabă pe degete adună

Câți bani i-aduce anul, câți pierde într’o lună.

Al vremei orologiu de stau ca să-l ascult

Eu văd un vechi magistru ce șede lângă pult

La piept el își încheie halatul lui cel vechi

Mai bine își îndoapă bumbacul în urechi

Și uscățiv cum este și slab și de nimic

El universu-l are în degetul cel mic.

Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se ’nchid

Și lumea toată ’n ochii-i e-un singur individ

El negura eternă o rupe în fășii

Din ea se naște lumea, și soare și stihii

Și din prezent, – paingăn urieșesc pășește –

Trecutul, viitoriul, c’un gând le mrejuește.

Același soare, care din neguri a ieșit

Și care astăzi încă lucește liniștit

Cu mii de ani-nainte îl vede bolnav roș

Stingându-se – o rană – pin nori întunecoși

Planeții toți îngheață și fug rebeli în spaț

Din frânele luminei și-ai soarelui scăpați.



Pe-un alt bătrân vedemu-l cum șede lângă pult

În șiruri nesfârșite el socotește mult

Cât pește e în mare, cât grâu încape ’n sac

Și ’n câtă lână oare să puie-atât bumbac

Halatu-i rupt… dar totuși pe degete-un briliant

Acesta e un jidov iar cel de ’ntâi fu Kant.

Și astfel de la talpa obștimei omenești

Și până ’n susul scării la frunțile crăiești

De sine oricui pasă, de-a sale trebuinți

Un dor îl au cu toții de și mai multe minți

De-a vieții lor enigmă îi vezi pe toți munciți –

Și nu știu spune cari sunt mai nefericiți.

Ferice-mi pare acela, pe sine care-i domn

Al cărui suflet totuși se pare prins de somn

Când graiul i s’aude se pare un murmur

Și orbitor nu-i ochiu-i și totuși nici obscur

O grație armonic pătrunde-a lui mișcare

El nu cunoaște patimi, nici bucurie mare.

Ei par a fi somnambuli… durere și viață

Sunt ca ș’acoperite c’o prea ușoară ceață.

Neconștii trec pe lângă primejdiile mari

La piedici ne ’nsemnate s’opresc involuntari

Și astea li-s în grijă… armonic dar de rând

E sufletul acestor… și inimă și gând.

Nefericiți aceia ce au o minte mică

Și o voință tare… sunt oameni de nimică

Iar mintea mare-alături c’o inimă prea slabă

Rănită-i de-orice-atingeri și nimeni n’o întreabă.

Aceștia-s în lume făcuți spre suferire –

În armonie numai se află fericire.

Altfel cuvântătoare’ a oilor mulțime

Se strecură și mâne nu o s’o ’ntrebe nime

Chiar numele lor vremea le șterge c’un burete

Și uricul vieții l-închide cu pecete

Aceeași până astăzi și de la tata Noe

Nevoile îi poartă și ei poartă nevoe.



Vezi pe-unul care crede că are geniu, își leagă

De-această ademenire viața lui întreagă –

„De voi muri – își zice – dar numele-mi să-l poarte

Din gură ’n gură veacuri ducându-l mai departe“

Crezi tu că ’n amintirea, în colțul unor crieri

Va fi loc pentru tine și pentru-a tale scrieri?

Ți-aduci tu bine-aminte de câte ai citit

Câte-ai văzut și câte tu singur ai vestit?

Puțin… De ici de colo d’imagini o fâșie

O umbră a gândirei, un colț mic de hârtie

Când propria-ți viață nu o știi pe de rost

Atunci ți-i bate capul cu toate câte-au fost?

Cum eu stau într’o piață pe gânduri, pironit

Și nu zăresc o lume, de care-s prejmuit

Deși desigur este când ochii mi-i ridic –

Astfel și tu, sărmane geniu, vei fi nimic

Căci alte veacuri alta ave-vor ele ’n gând

N’o să oprească ochii la trecători de rând.

Poate-un pedant cu ochii verzui – peste un veac

Prin tomuri vrăcuite șezând și el un vrac

Al limbei aticismu’ ți-a pune la cântari

Și colbul cărții tale suflând de pe-ochelari

Va strânge ’n două șiruri a vieții tale rod

Lipindu-le ’ntr’o notă sub textul său nerod.

Iar altul mult la vorbă cu tine n’o să stee,

Găsind pe ici pe colo o rimă, o idee

Curând o să le scoată și-a lustrui cu ele

A sale gânduri proaste ș’a sale rime rele

Iar numele ’n uitare s’astupe va căta…

Ș’aceasta-i nemurire – e nemurirea ta.

O, genii ce cu umbra pământul îl sfințiți

Trecând liberi, dar singuri pin secolii robiți,

Un medic bun, temeinic se pare-a voastră carte –

Cu orice suflet bolnav vă ocupați în parte

Vă coborâți la dânsul cu milă și dulceață

Neavând parcă alți bolnavi, decât pe cel de față.



Oricui sunteți prieteni dar orișicui îi pare

Că numai dânsul singur în sufletu-i vă are

Iar scrierile voastre cămări-s încălzite

De pe părete-atârnă icoanele iubite

În orice veac trăirăți neîncetățeniți

Și totuși nici într’unul străini nu o să fiți.

Căci lamura vieții ați strâns’o în gândire

I-ați dat o haină scumpă de neîmbătrânire

Ori cum se schimbă vremea, ori cum se primenește

În dreapta-vă oglindă oricând se regăsește

Căci partea-adevărată și cea nepieritoare

E ori și când aievea și nici în scrieri moare.

Zadarnic pare lumea sclipind că-i trecătoare

Căci coji sunt toate celea ființei ce nu moare

Trecutul, viitorul se țin numai de coajă

Și-a vremei țesătură vedem cu ochiu ’n vrajă

Pe când ceea ce-aleargă și ’n șiruri se dișterne

Repaosă în raza gândirilor eterne.

Dar restul cel de bolnavi nemăsurat de mare,

Ce nici nu va s’audă de-a voastră căutare,

O vezi pe a ei umăr cu vuiet ridicând

Pe unul sau pe altul, tot șarlatani de rând

Ce-și laudă cu fraze rețeta lor unică

Trăind o zi – atâta cât vulgul îi ridică.

Decât s’aud că mersul mi-l laud’un olog

Că numele mi-l trece un tont în catalog –

Erou să fiu în creier pedant și amărât

Cu mine să-și petreacă o noapte de urât –

Decât să-mi văd eu versul în gurile de rând

Mai bine pe un zâmbet al dragostei ’l vând

Astfel de nemurire o dau cui o poftește

Ușor de ea mă mângâi, râzând filosofește.

Poemuri manuscrise, povești și cu novele

Să lege gavanoase le dau iubitei mele

Căci tot n’ar fi atâta de strașnică risipa

Cum o fac aprinzându-mi cu fășiile pipa.



STÂND CU ȘIRURI DE IMAGINI…

Stând cu șiruri de imagini

Să ’nnegresc mulțimi de pagini

Anii mei lipsiți de-amoruri

Au rămas ca vii paragini.

Căci nimic mai dulce nu e

Decât fata ei să-ți spuie

Că iubit tu ești din suflet

Dar să n’o spui nimănuie

Ah! odată în viață

Am ținut și eu în brațe

Fata mamei cea bălaie

Surâzându-mi cu dulceață.

Dar e mult acum de-atunce

Și zâmbirea gurei prunce

Au pierit cum piere toamna

Floarea albă de pe lunce.

Oricum vorbele dissimul,

Înțelesul noi privimu-l

Dacă inima ți-i moartă

E astfel ca țintirimul.

PRIN MUNȚI CA CENUȘA…

Prin munți ca cenușa, deasupra cărora

Se văd codrii negri neatinși de-aurora

Zidire-uriașă, ruineagră și naltă

Din stânci ce grămadă stau una pe altă

Un munte e poartă și streșini păduri

Și scările-s dealuri de piatră și murii

Se ’nalță în nouri și bolți de fereastră

Privești ca ’ntr’un cer de lumină albastră

Se ’ntunecă luna de a norilor fugă

Și stelele roșii sclipesc ca ’ntr’o rugă

Ca păcura cerul se face de ’nchis

Și lumea dispare… o umbră de vis



Deodată un fulger ca jar lucitor

Sfâșie cu sânge oștirea de nori

Un tunet adânc clătină din temei

Pământul… Auzi călărirea de zei

În noaptea cea neagră, pe cerul ca smoală

Apare deodată un arc de roșeală

S’aude-uruirea de cară și cai

Vuind vine mândrul al mărilor crai.

PE-AL CODRILOR VERDE…

Pe-al codrilor verde, prin bolțile dese

Pin mreje de frunze argintul se țese

Și râul își mână oglinzile-i plane

’N-adâncu-i împlute de-a lumii icoane

El limpede trece și ’n lumea lui poartă

A cerului stele, a stâncelor poartă

Se leagăn’ o luntre de-un arbor legată

O rață încreață visarea-i bogată

Și tremură ’n codru a frunzelor boltă

O volbură râul din planu-i revoltă

Din verdele negru, din naltă cărare

O mândră femee s’arată călare.

Pe-un cal alb ca spuma și luciu ca neaua

De-argint este hamul, de aur e șeaua

Pe frunte diamante, și frâu de mătase

Ținut de-o mânuță de mândră crăiasă

În părul ei negru lucesc amorțite

Flori roșii de aur în plete ’ncâlcite

Smaragde, rubine, pe cap presărate

Sclipind fac ca fața-i sălbatec s’arate.

Și ’n ochi de-un albastru bogat întuneric

Cu basme păgâne d’iubire chimeric

Lucesc sub o frunte ce pare ’ncărcată

De-o mândră ghirlandă ’n rubin mestecată

Și umeri ca luciul virgiei zăpade

Pe cari bogăția a părului cade



Ca umedă haina-i de corp se lipește

Și mattă ca bruma în lună lucește

Și lumea se mișcă de-amor voluptate

L’a ei arătare. Priviri înecate

Lin undele-aruncă și stelele tremur

Pe văi le apucă un dulce cutremur.

CUM S’A DUS NOROCUL VIEȚI-MI?…

Cum s’a dus norocul vieți-mi?

Și răsună tristă ora

Când la cânturi zic adio –

Tuturora, tuturora.

Niște frunze ’ngălbenite

Le închid în negrul scrin,

Nici prin gându-mi n’or mai trece

Nici pe buze nu-mi mai vin.

Însoțit de umbra vieți-mi,

Plec și ’n veci n’oi mai veni,

Nici cenușa noastră ’n lume,

Scumpo, nu s’a întâlni.

Și eu totuși a mea tâmplă

De-a ta tâmpl’ am răzimat,

Când a serii armonie

Peste lume s’a lăsat;

Când suna glas de izvoară

Ce sclipesc fugind în ropot,

Prin amurg în văi coboară

Tânguiosul glas de clopot.

Unde-s orele iubite

De uitare și noroc,

Când lăsai brațelor mele

Mlădiosul tău mijloc –

Unde-i teiul cu-a sa umbră,

Cu-a lui flori pân’ în pământ –

Vis e viața omenească,

Iar norocul un cuvânt!



DE MII DE ANI PÂNĂ LA EA…

De mii de ani până la ea

E calea ce desparte

Căci e asemenea c’o stea

Ce-au răsărit departe

Cum străbătu până aci

Atâta cale lungă?

Lumina ei călători

De mii de ani s’ajungă

Poate de mult s’a stins în drum

Din oastea cea de stele

Iar raza ei abia acum

Luci privirii mele

Icoana stelei ce-au murit

Încet pe cer se suie…

Era când tu n’o ai zărit

Azi tu o vezi și nu e

Dac’ ai iubit fără să speri

De-a fi iubit vr’odată

Pe cerul negrelor dureri

Lumină se arată

Astfel amorul ce-au trecut

Prin zeci de ani străbate

Umplând un suflet cunoscut

De-o dulce voluptate

Și amintirea-l cheamă iar

Oricâte să se ’ntâmple

Cu-atât noroc cu-atât amar

El sufletul mi-l împle

Cu-atât noroc cu-atât amar

În suflet el pătrunde

Dar unde vine?……

Dar unde trece, unde?



CUM CÂNTAM ODINIOARĂ…

Cum cântam odinioară

În confuzie divină

Și ’nnodam a mele versuri

Cu icoane de lumină

Străbăteam a nopții umbre

Și cărările ’n dumbrave

Lumii ’ntregi duiosul suflet

I’nstrună un dulce Ave!

Răspundea atuncea codrul

Prin al zefirului flaut

Și prin stele risipite

Aflam taina ce o caut.

Căci și azi o caut încă

E același cântec vechi,

Setea liniștei adânce

Care-mi sună în urechi

Liniștire… pace, pace!

Unde ești pe care stea –

În ce lumi fără dorințe

Fără gând e partea mea?

Azi organele-s sfărmate

Și ’n strigări iregulare

Vechiul cântec mai străbate

Cum în nopți isvorul sare

Și prin gânduri suflă vântul

Capu-mi arde pustiit

Și sălbatec sună cântul

Cel etern neisprăvit

P’ici pe colo mai scânteie

Tristă, palidă, bolnavă

Câte-o rază mai curată

Din a geniului lavă

Altfel șuieră și strigă



Scapără și rupt răsună

Se împing tumultuoase

Și sălbatece pe strună

Unde-s șirurile limpezi

Din cântarea, ce-am gândit? –

Ah! organele-s sfărmate

Și maestru-a ’nnebunit.

ÎN OCHII MEI NIMICA DE AZI NU ARE PREȚ

În ochii mei nimica de azi nu are preț

Decât ciudata taină a dulcii-ți frumuseți –

Căci ce-ar mai fi și alta în lume decât tu

Să facă să-mi pierd viața în vremea de acu

Pe basme, pe nimicuri, cuvintele gonind

Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind?

Căci te iubesc… Nu poți tu măcar să te gândești

Cum inima-mi te-admiră, ce scumpă îmi mai ești.

Ce-mi pasă de gândești tu la mine – dacă-ți plac…?

De spirit, de avere, de frumuseți sărac

În taina cugetări-mi ascund de orișicine

Tot ce-am mai scump în lume, comoara mea, pe tine.

De ’ncerc câte odată a pune pe hârtie

Un șir… De cer imagini la goala fantazie

Nimic nu am de-a spune, de n’oi vorbi de tine

Și singură icoana-ți în veci în minte-mi vine.

Gândești, pricepi tu oare cât pot fi de sărac

Să fii a mea nu este putință să te fac

Cu mintea mea casteluri în Spania câștig

Mă vezi plângând cum suflu în mâinile-mi de frig

Și urmărind pieirea visărilor deșarte

Eu văd menit că-mi este să n’am de tine parte.

Când totul îmi lipsește, când soarta mi-i mai rea

Atunci alese dânsa, ca tu să fii a mea…

Atuncea când coturnul voi-voi să-l discalț

Să fiu o secătură cum sunt și cialalți

La orice Ψίχη δουλοσ cu laude să mă plec

Și să proclam de geniu pe orișicare sec –



S’ajung la un renume, ce azi s’ajung nu pot

Căci n’am învățat încă să ’nalț pe-un idiot

Când voi ajunge și eu la arta de-a trăi

Și moale îmi va merge și bine-oi grămădi

Când voi avea asemeni ce lumea poate da…

Mă tem, iubită dulce, că nu-i mai fi a mea.

Și de-i și fi… avea-vei în ochi-mi acel preț

Ce azi ți-l dă sfiala sărmanei mele vieți?

Voi fi supus duioasei, ne mai simțitei munci

Din toat’ a mea putere să te iubesc și-atunci?

DE VORBIȚI MĂ FAC CĂ N’AUD…

De vorbiți mă fac că n’aud,

Nu zic ba și nu vă laud:

Dănțuiți precum vă vine,

Nici vă șuier, nici v’aplaud;

Dară nime nu m’a face

Să mă ieu dup’ a lui flaut;

E menirea-mi: adevărul

Numa ’n inima-mi să-l caut.

E’MPĂRȚITĂ OMENIREA…

E’mpărțită omenirea

În cei ce vor și cei ce știu.

În cei dentâi trăiește firea,

Ceilalți o cumpănesc ș’o scriu.

Când unii țese haina vremei,

Ceilalți a vremii coji adun:

Viață unii dau problemei,

Ceilalți gândirei o supun.

Dar pace este între dânșii:

Ce unii fac iau alți-aminte.

Căci până azi domnește ’ntr’înșii

A cărții tale graiuri sfinte.

N’a intrat viermele ’ndoielii,

Copil e ochiul lor când vede,

Căința văd urmând greșelii,

Căci omul tot în tine crede.



Al răului geniu arate-mi

Un om din viță pământească,

Ce-ar fi ’ncercat ale lui patemi

Naintea ta să ’ndreptățească;

Căci buni și răi trăiesc în tine,

Cuvântul tău e calea lor –

De-a lor abateri li-i rușine,

Căci tu ești ținta tuturor.

Virtutea nu mai e un merit,

Căci merit nu-i când nu e luptă.

Asupra ta ei nu se ’ntărât

Cu viața ’n joc, cu mintea ruptă;

Mânând cu anii colbul școlii,

Ei cred făr’ a fi înțeles,

Din cărți străvechi roase de molii

Își împlu mintea cu eres.

Ei nu pătrund a ta mărire –

Minune-i pentru dânșii tot.

Necercetând nimic în fire,

Nimic nu știu, nimic nu pot;

Căci nu-i supusă lămuririi

Gândirea ’n capul înțelept –

La toate farmecele firii

Se bat cu mânile pe piept.

Urmând a cărților străveche

Statornic, nemișcat învăț,

E surdă azi a lor ureche

Privindu-ți firea cu dispreț;

Legată ’n lanț e a lor minte

Și rodul minții e sălbatec,

Se plac în mistice cuvinte

Și-esplică totul enigmatic.

ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN’ UN CÂNT

În liră-mi geme și suspin’ un cânt,

Căci eu îmi vărs acum veninu ’n vânt.

Prin minte-un stol de negre gânduri trec:

Spre casa cea din patru scânduri plec,



Gemând, plângând eu fruntea pun pe mâni,

Se rumpe suflet, mi se rupe sân,

Scăpare caut în zădar de chin…

Să stângi un dor ce ’n sânu-mi arde – vin!

Când te doresc eu cânt încet-încet:

Plec capul la pământ încet-încet

Și glasul meu răsună tânguios

Ca tristul glas de vânt încet-încet.

Și orice vis, orice dorinț’ a mea

Eu singur le-am înfrânt încet-încet.

Săgeata doar a crudului amor

În suflet mi-o împlânt încet-încet

Și simt veninul pătrunzând adânc…

Cu sângele-l frământ încet-încet

Și nu-mi rămâne decât să pornesc

Spre al meu trist mormânt încet-încet.

AH, CERUT-AM DE LA ZODII

Ah, cerut-am de la zodii,

De l’al sorții mele faur,

Dulcii sânului tău rodii

Ș’al tău cap scăldat în aur.

Ș’ale tale mâni de ceară,

Fruntea-mi rece să desmierzi,

Fața albă ’n părul galbăn

Și îndărătnici ochii verzi.

Ș’astăzi tu de bunăvoie

Fericită ’n brațe cazi-mi;

Capul tău scăldat în aur

De-al meu umăr tu îl razimi.

Astăzi tu de bună voie

Îmi întinzi dulcea ta gură:

Soartea mi le-a dat pe toate

Cu asupra de măsură.



AZI E ZI ÎNTÂI DE MAI

Azi e zi întâi de mai,

Azi e ziua de Armindeni:

Eu te cat, drăguța mia,

Eu te caut pretutindeni.

Eu te cer de la isvor,

De la codrul cel de brazi,

De la vântul ce lovi

Bălsămind al meu obraz.

Întreb munții cei înalți,

De la râuri eu te cer:

De-au văzut cumva ascuns

Al vieții-mi giuvaer.

Cu-al tău zâmbet răsfățat

Și cu dulcile cusururi,

Te-am iubit, copil drăguț,

Te-oi iubi de-acum și pururi.

Te iubesc făr’ de ’mputări,

Fără urmă de căire –

Dară, vai, nu te găsesc

Nicăire, nicăire.

PIERDUT ÎN SUFERINȚA…

Pierdut în suferința nimicniciei mele,

Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos,

M’am închinat ca magul la soare și la stele

Să ’ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos;

Nimic să nu s’audă de umbra vieții mele,

Să trec ca o suflare, un sunet, o scântee,

Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femee…

Zadarnica mea minte de visuri e o schele.

Căci ce-i poetu ’n lume și astăzi ce-i poetul?

La glasu-i singuratec s’asculte cine vra.

Necunoscut strecoară prin lume cu încetul

Și nimene nu ’ntreabă ce este sau era…



O boabă e de spumă, un creț de val, un nume,

Ce timid se cutează în veacul cel de fier.

Mai bine niciodată el n’ar fi fost pe lume

Și ’n loc să moară astăzi, mai bine murea ieri.

CU GÂNDIRI ȘI CU IMAGINI

Cu gândiri și cu imagini

Înnegrit-am multe pagini:

Ș’ale cărții, ș’ale vieții,

Chiar din zorii tinereții.

Nu urmați gândirei mele:

Căci noianu-i de greșele,

Urmărind prin întuneric

Visul vieții-mi cel himeric.

Neavând învăț și normă,

Fantezia fără formă

Rătăcit-a, vai! cu mersul:

Negru-i gândul, șchiop e viersul.

Și idei, ce altfel împle,

Ard în frunte, bat sub tâmple:

Eu le-am dat îmbrăcăminte

Prea bogată, fără minte.

Ele samănă, hibride,

Egiptenei piramide:

Un mormânt de piatr’ în munte

Cu icoanele cărunte,

Și de sfinxuri lungi alee,

Monoliți și propilee,

Fac să crezi că după poartă

Zace-o ’ntreagă țară moartă.

Intri nuntru, sui pe treaptă,

Nici nu știi ce te așteaptă.

Când acolo! sub o faclă

Doarme-un singur rege ’n raclă.



VIS

Ce vis ciudat avui, dar visuri

Sunt ale somnului făpturi:

A nopții minte le scornește,

Le spun a nopții negre guri.

Pluteam pe-un râu. Sclipiri bolnave

Fantastic trec din val în val,

În urmă-mi noaptea de dumbrave,

Nainte-mi domul cel regal.

Căci pe o insulă în farmec

Se nalță negre, sfinte bolți,

Și luna murii lungi albește,

Cu umbră împle orice colț.

Mă urc pe scări, intru ’nlăuntru,

Tăcere-adâncă l’al meu pas.

Prin întuneric văd înalte

Chipuri de sfinți p’iconostas.

Sub bolta mare doar străluce

Un singur sâmbure de foc;

În dreptul lui s’arat’ o cruce

Și ’ntunecime ’n orice loc.

Acum de sus din cor apasă

Un cântec trist pe murii reci

Ca o cerșire tânguioasă

Pentru repaosul de veci.

Prin tristul sgomot se arată,

Încet, sub văl, un chip ca ’n somn,

Cu o făclie ’n mâna-i slabă –

În albă mantie de domn.

Și ochii mei în cap înghiață

Și spaima-mi sacă glasul meu.

Eu îi rup vălul de pe față…

Tresar – încremenesc – sunt eu.

………………………………………



De-atunci, ca ’n somn eu îmblu ziua

Și uit ce spun adeseori;

Șoptesc cuvinte nențelese

Și parc’ aștept ceva – să mor?

EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA

Eu nu cred nici în Iehova,

Nici în Buddha-Sakya-Muni,

Nici în viață, nici în moarte,

Nici în stingere ca unii.

Visuri sunt și unul ș’altul,

Și tot una mi-este mie

De-oi trăi în veci pe lume,

De-oi muri în vecinicie.

Toate-aceste taine sfinte

– Pentru om frânturi de limbă –

În zădar gândești, căci gândul,

Zău, nimic în lume schimbă.

Și fiindcă în nimica

Eu nu cred – o, dați-mi pace!

Fac astfel cum mie-mi pare

Și faceți precum vă place.

Nu mă ’ncântați nici cu clasici,

Nici cu stil curat și antic –

Toate-mi sunt de o potrivă,

Eu rămân ce-am fost: romantic.

CÂNTEC VECHI

Vino, scumpă, de privește

Dorul tău cum mă muncește.

Nici defel cum nu mă lasă

Nici să intru sara ’n casă,

Ci din așternut mă scoală,

Ca pe-un pătimaș de boală,

Și mă face de alerg

Neștiind pe unde merg.



Când în zori de dimineață,

Mă visez cu tine ’n brață,

Când te strâng să nu te pierd

Și te chem și te desmierd.

Ars deodată sar din pat,

Singurel m’am deșteptat,

Suspinând și amețit,

Mă simt mai nenorocit.

Sunt de carne, nu-s de fier!

Ce să fac ca să nu pier.

Căci rănit sunt de amor,

De nici trăiesc, nici nu mor:

Somnul meu nu este somn,

Nici pe mine nu sunt domn.

A dormi de sunt pe cale,

Zăresc chipul dumitale:

O icoană zugrăvită

Cu mulți nuri închipuită.

CODRULE, MĂRIA-TA

Codrule, Măria-Ta,

Lasă-mă sub poala ta,

Că nimica n’oi strica

Fără num’ o rămurea,

Să-mi atârn armele ’n ea.

Să le-atârn la capul meu,

Unde mi-oi așterne eu,

Sub cel tei bătut de vânt

Cu floarea pân’ în pământ,

Să mă culc cu fața ’n sus

Și să dorm, dormire-aș dus;

Dar s’aud și ’n visul meu,

Dragă codri, glasul tău,

Din cea rariște de fag,

Doina răsunând cu drag,

Cum jelind se tragănă,



Frunza de mi-o leagănă,

Iară vântul molcomit

De-a vedea c’am adormit,

El pin tei va răscoli

Și cu flori m’a coperi.

DOINĂ, DOINĂ, GREU ÎMI CAZI

Doină, doină, greu îmi cazi

Din pădurea cea de brazi,

Și cu jale îmi răsuni

Din huceagul de aluni,

Și m’adormi, m’adormi cu drag

Pin frunzișul cel de fag.

Cine sună ’n cetine,

Doinițe, prietene,

Diu, diu, diu, de-a codrului,

Că doina-i care-o cântai –

Tragănă-ne, tragănă,

Frunza ’n codru leagănă.

FELICITARE LUI SAMSON BODNĂRESCU

N’am știut cum că în ziua

Douăzeci și șapte iuni,

Își serbeaz’ aniversarea

Toți voinicii și Sămsunii.

În biserică asemeni

Cât îmblai pe la icoane,

N’am văzut pe sfântul Simson

Prea iubitule Samsoane.

Și aflând de-așa minune

Eu scrisei aceste șire,

Dorind multă sănătate,

Viață lungă și sporire.

Și spre semn caracudistic

Îți trimit această cartă,

Iar tu spune printr’un distic



Cumcă cei absenți se iartă.

UN LUCEAFĂR…

Un luceafăr, un luceafăr înzestrat cu mii de raze

În viața-mi de ’ntuneric a făcut ca să se vază.

Eu privind acea lumină ca din visuri mă deștept

Și cu brațele-amândouă cătră dânsa mă îndrept.

Ca o zână din poveste ea e naltă și ușoară,

E subțire și gingașă și din ochi revarsă pară,

Iar la față e bălaie, părul galben cade ’n creț,

Trandafiri pe față are și cu zâmbetul isteț.

POET

Să tot torni la rime rele

Cu dactile în galopuri,

Cu gândiri nemistuite

Să negrești mai multe topuri;

Și când vezi vreo femee

Să te ’nchini pân’ la pământ

Și de-a sta ca să-ți vorbească

Să înghiți orice cuvânt;

Nespălat, neras să umbli,

Și rufos și deșuchiet –

Toate-acestea împreună

Te arat’ a fi poet.

DE CE ÎN AL MEU SUFLET

De ce în al meu suflet

De ani eu moartea port,

De ce mi-e vorba sacă,

De ce mi-e ochiul mort?

De ce pustiu mi-e capul,

Viața într’un fel?

Și tu… tu ești aceea

Ce mă întrebi astfel?



CU-AMÂNDOUĂ MÂNILE…

Cu-amândouă mânile

Inima o ții

Și îi simți bătăile

Repezi, dulci și vii.

Ochii ’n trup se sperie

Și revarsă foc.

Ai visat vrodată tu

Astfel de noroc?

Un noroc asemenea

Blând și dureros!

Tu iubești, copila mea,

Fără chiar să știi.

LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRĂ…

Lumea îmi părea o cifră, oamenii îmi păreau morți,

Măști, ce râd după comandă, cari ies de după porți

Și dispar – păpuși măiestre, ce că sunt nici că nu știu

Și ’ntr’o lume de cadavre căutam un suflet viu;

Mă sbăteam dorind o viață, cu ce sete eu cătam

Precum cel ce se îneacă se acață de-orice ram.

Dibuit-am în științe, în maxime, ’n poesie,

Dară toate îmi părură sură, stearpă teorie.

N’aveam scop în astă lume, nici aveam ce să trăiesc

Până când… blestăm momentul!… pân’ ce-a fost să te

’ntâlnesc.

Oare sunt eu tot același? Singur nu mai mă ’nțeleg:

De clipirea genei tale putui viața să mi-o leg.

Eram mândru – înjosirea, ba sclavia mă înveți:

Mă disprețuiesc pe mine… ce mai are astăzi preț?

Îmi părea că împărații sunt pe lume un nimic

Căci ei nu țineau în mână degetul tău dulce, mic,

Începusem s’am în lume ceva ce plătea mai mult

Decât lumea, decât totul ce putusem să ascult;

Mă miram, cum de pierdusem ochii pentru tot ce fu?

Toate existau sub soare, pentru că exiști și tu.



DEZGUST

Ce v’asămănați cu mine viața mea zavistuind,

Ce nu curge ca a voastră, ci se sfarmă picurând?

Voi ce-ați fost mânați în lume de al dorului impuls,

De a inimei bătaie cu sălbaticul ei puls,

Sucul patimelor crude însă dulci cu toți l-ați supt,

V’a fost sufletul ferice, deși poate e azi rupt.

Ce v’asămănați cu mine voi cu inime de foc,

Voi cu gândul la speranțe și cu zile de noroc?

De-ați zâmbi – zămbiri senine, plâns-ați – plânsul v’a

răspuns,

Ați avut un suflet care de al vostru s’a pătruns.

Ce-ați cătat în astă lume, ați găsit: amor și milă.

Căutat-am eu vrodată ceea ce-mi aduce silă?

Nu sunt rău, fiindcă nimica nu merită că să fiu,

Dar tot una îmi e mie de-aș muri ori de sunt viu.

Tot ce mișcă viața voastră pentru mine-i ironie,

Ziua de-azi îmi spune-aceeași ce mi-ar spune și o mie,

Nu m’am saturat de viață deșertând al ei păhar,

Ci a voastră bucurie mie îmi face amar…

Nu știu, este al meu suflet mestecat atât cu fiere,

Cât preface bucuria, fericirea în durere?

Este inima-mi bolnavă ce preface-amoru ’n ură,

Sau că gheața o ’ncălzește și îngheață la căldură,

Este mintea mea altminteri, de privesc în lume-amar

Ca prin negură și ceață și prin negru ochelar.

Dară știu cumcă iubirea mie-mi face neplăcere,

Tot ce-i dulce, blând mă împle de dispreț, de chin și fiere.

Altu ’n ochii dragei sale mii de lucruri văd că ’nvață,

Eu? iubirea mă respinge, frumusețea-mi face greață.

O cadavre, despre care sufletu-mi nici vra s’auză,

Nu râdeți, căci vă văd dinții dezbrăcați de a lor buze –

Mie-mi pare cumcă ochii ce îi văd rotunzi, lucind,

Mâni în bolțile osoase le-oi vide painjenind.

Voi sfințiți cu mii de lacrimi un amor, instinctul van,

Simțirea, pe care câinii o au o dată ’n an –



Numiți mare opintirea, căreia vă faceți robi,

Gloria, închipuirea, ce o mie de neghiobi

Despre voi pot să o aibă – numiți mare vrun pitic,

Ce-o beșică e de spumă într’o lume de nimic.

Orice frază lustruită pentru voi e adevăr,

Vă credeți stăpâni pe soartă… când vă duce ea de păr…

De trăiți, trăiește altul, robi de Demiurg învinși,

El prin gura-vă răsuflă, împingând sunteți împinși.

Bucuros, nu tu te bucuri și de plângi, iar nu tu plângi,

Căci al tău nu e nimica nici trăind, nici când te stingi.

Nu simțiți că râsul vostru e un râs străin – nebuni!

Nu simțiți că ’n proaste lucruri, voi vedeți numai minuni!

Nu vedeți c’amorul vostru serv’ o cauză din natură,

Că-i sămânța unor viețe ce sămânță sunt de ură?

Nu vedeți că râsul vostru e în fiii voștri plâns –

Căci al tău nu-i nici cadavrul, când viața ți s’a stins.

Îmi păreți ca o ființă, care mișcă mii de măști,

Povestesc ca papagalii mii de glume și povești.

După toate: ori frumoase, ori urâte un actor

Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori

Ce-a spus veacuri dup’ olaltă, ce va spune veacuri încă,

Pân’ ce soarele s’a stinge în prăpastia adâncă.

Totu-i mască pentru mine, însumi eu îmi par o mască,

Demiurg se mișcă ’n mine, vrând să mă ademenească,

Îmi oferă bucuria și să fiu cu voi de-o samă,

Numai să-mi orbească mintea și să nu spun cum îl

cheamă.

Îmi dă tot… ce el numește tot… El cat’ o nouă casă

Vrea să puie și cadavru-mi l’a lui jocuri curioasă

Și visând o fericire lumei, fericire mie,

Să alerg, precum aleargă viața lor întreag’ o mie,

Să ’mplinesc și eu o cursă și să treier în zadar

Ca un cal legat la ochi-i împrejurul unui par.

Totuși voi aveți în lume privilegiul fericirei,

Tot amorul, toată ura, îndulcirile simțirei;

Sufletul vă este tânăr și mereu întinerește

La simțirea, la dorința ce într’însul încolțește,



Aveți viața și puterea… sunteți roți ale mașinei,

Ce se mișcă ’n jur de soare prin puterile luminei –

Am un singur privilegiu – mi-e urât, sunt trist, bolnav,

Sunt bătrân ca și moșnegii deși tânăr…, dar nu sclav.

O, CHILIA MEA SĂRMANĂ…

O, chilia mea sărmană,

Cu negritul, tristul zid,

Dacă n’ați fi voi în lume,

Aș fi stat să mă ucid.

Dar voi, cei ce-ați fost de față

Când vărsam lacrimi fierbinți,

Triști pereți, negriți de vreme,

Voi acuma sunteți sfinți.

Sfinți, căci ce-i mai sfânt în lume

Decât când o dulce gură

Îți șoptește vorba tristă

Că ’n sfârșit și ea se ’ndură.

E CEASUL CEL DE TAINĂ

E ceasul cel de taină, în care-inelul sorții

Unește-al vieții capăt cu începutul morții:

Sub piedica aceasta bătrânii mor în pace

Și se concep copiii acei ce se vor face;

Cei însurați desigur aceia că vor naște;

Pe cel făr’ de soție iubirea îl va paște.

ATUNCEA NEFIINȚA, FIINȚA NU ERAU…

Atuncea neființa, ființa nu erau

A aerului mare, boltitul cort din ceri

Ce-acoperea atuncea?… Și ’n ce se ascundeau

Acele-acoperite… Au în noianul apei

Au în genune…

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor

Și noaptea ’ntunecată de ziua cea senină

Nu era despărțită

Și fără de răsuflet sufla în sine însuși

Nemainumitul Unul… Și-afară de aceste



Nimic n’a fost pe-atuncea

Ș’atât de întunerec era, ca un ocean

Neluminat, și totul era adânc ascuns

În început. Și unul, învăluit în coaja-i

Uscată, prinde viață din tainica căldură

Ce singur el o are.

În început pătruns-au iubirea pe-acel unul

O sete sufletească – a facerii sămânță –

Și cercetând în inimi aflat-au înțelepții

Puntea, care ființa uniia cu neființa

Iar raza ce în chaos văzură înțelepții

Au fost-au în adâncuri sau fost-au de asupra?

Semințe presărară, născutu-s’au tării

Jos firea, sus se ’nalță puterea și voința

Dar cine oare-o spune, și cine au vestit-o

De unde-i ea venită, făptura cea întinsă?

În urma ei veniră chiar zeii… Cine știe

De unde ei veniră? O știe poate el

Din care toată firea luat-a început

Și fie c’au făcut-o sau chiar că n’au făcut-o

El care sus din ceruri asupra-ne privește

El știe… Dar se poate că însuși el nu știe.

PENTRU PĂZIREA AUZULUI

(după Nicodim Monahul)

Dacă auzi în aer cântare dulce, veche,

O taie chiar cu sila de la a ta ureche –

Căci cântecele-acestea te ’nchină desmierdării

Și-ți leagănă simțirea pe undele uitării;

Se varsă înlăuntru-ți a aerului miere

Slăbănogindu-ți mintea și mândra ei putere

Și acea socoteală măreață ’mbărbătată

A sufletului mândru o ’ntunecă îndată.

Prea dulce adormire în aer curge miere

Și inima-ți bărbată devine de muiere,

Iar mintea ta cu partea ei cea nălucitoare

Nu încetează ’n forme a plămădi, ușoare,

Acele chipuri mândre în cântec înțelese:



Cu chipuri pătimașe se umple ea adese.

Când cântăreții nu-i vezi ș’a fi muieri se ’ntâmplă,

Atunci se bate ’n tremur sângele tău sub tâmplă

Și ’n primitorii creieri îndată el încheagă

Poftite chipuri albe – femei cu firea dragă.

Nu fluierați de-aceea urechea ’n versul iambic:

Picioru’ ușor se mișcă în saltul ditirambic,

Fără de rânduială, și dulce și molatec,

Ca ceara ea îți face sufletul muieratec.

De vrei să scapi de ele, de-urmarea lor amară,

Astup’ a ta ureche tu singur chiar – cu ceară.

Nu spune-un basmu numai poetul cel vorbăreț

De èroul Odisseu cel mult meșteșugăreț:

Și-au astupat cu cea rău urechea, să se culce,

La glasul de sirenă adormitor de dulce,

Ș’astfel putut-a numai corabia-i s’o poarte

Pe lângă a lor ostrov aducător de moarte,

Dorăi pază și șie, urechei, înțeleptul,

Cu gândul să-și ferească și inima și pieptul.

Căci făr’ de rânduială e al femeei vers,

Ca de pe-o tablă gândul din minte ți l-a șters:

Te farmecă, urechei neavând învălitoare,

Sirena desmierdării de moarte purtătoare.

Cu drept cuvânt de-aceea se prihănesc de carte

Asirienii antici din Asia departe,

Ce nu se ’mbată însă nicicând cu dulce vin

Ci cu cântări molateci, cu-al glasului suspin.

Ei schilozesc băieții ca glasul să-l subție,

Ca gura lor ca gura muierilor să fie.

Păreau c’a lor ființe sunt cu muierea gemeni,

Cântau cu glasul dulce și rugător asemeni.

La cânturi desfrânate ei ascultau cu haz,

Se îmbătau de patimi, se îmbrăcau cu-atlaz

Și numai în odihnă și ’n desfătări de rând,

Culcați pe sub umbrare, trăiau ei putrezind

În dulce lenevire și nu erau destoinici

S’asculte glasul aspru al trâmbiței răsboinici:



Hrănindu-și nălucirea cu gânduri moi, băieții,

Să pară cântărețe – că li sunt cântăreții.

Cu cele ’ndulcitoare a oamenilor glasuri,

Cu zicături s’asamăn și glasul cel de pasări.

Ba ’mpătimit se poate să fie omul oare

Pentru jivine-adesea și necuvântătoare.

Onorie ’mpăratul mai mult iubea acușa

Decât cetatea Roma – pe Roma cățelușa.

Mai mult decât pe oameni, inimi împătimite

Iubesc flori, iubesc pasări cu penele ’mpistrite.

Sunt oameni cari vecinic cu oameni nu se ’mpac.

Și Xerxes se ’ndrăgește mai iute de-un copac:

Platanu ’mpodobește el ca pre o mireasă

Și spânzură în crenge gherdamuri mult frumoasă;

De ramuri el atârnă cercei și cu inele

Și rădăcina vezi-o înfrumsețând brățele.

Și vârfu ’ncununează surguci împărătești

Să semene cu-o mândră crăiasă din povești;

Ș’astfel împodobindu-l, el rădăcina-adapă

Cu o mult prețioasă, mirositoare apă.

Spre a-și păzi mireasa de orice ochi obraznic,

Străjeri el pune ’n poartă, epitrop pune paznic.

Iar despre-un alt se spune că mult au îndrăgit

P’un chip pe care singur cu mâna-i la cioplit:

Sărută, ’mbrățișază el propria făptură

Și l’ale ei genunche-și dă sufletul pe gură.

El singur se jertfește.

MUREȘANU

(Mureșanu singur într’o pădure. Pe o muche de deal o

biserică veche c’un turn de piatră. Noapte, lună.

Orologiul bisericei bate miezul nopții.)

MUREȘANU

În turnul vechi de piatră cu inima de-aramă

Se sbate miazănoaptea… iar prin a lumei vamă

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies –



Și somnul, frate-al morții, cu ochii plini d’eres,

Prin regia gândirei nenființate trece

Și moaie ’n lac de visuri aripa lui cea rece;

Cu gând făr’ de ființă a lumii frunte-atinge –

Îi minte fericirea, miseria i-o stinge.

Când totul doarme ’n zvonul isvorului de pace

Un ochi e treaz în noapte, o inimă nu tace.

Și azi îndrept aceleași crude ’ntrebări la soarte

Ș’asamăn întreolaltă viață și cu moarte…

Și ’n cumpăna gândirii-mi nimica nu se schimbă,

Căci între amândouă stă neclintita limbă.

De mult a lumei vorbe eu nu le mai ascult,

Nimic e pentru mine, ce pentru ea e mult.

Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd întors.

Același șir de patimi s’a tors și s’a retors

De mânile uscate a vremi-mbătrânite…

Și clare-s pentru mine enigmele ’ncâlcite…

Nu ’ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte

Noroc făr’ de durere, viață făr’ de moarte –

Am pus de mult deoparte acele roase cărți

Ce spun c’a vieții file au veșnic două părți,

Că făr’ de lacrimi nu e nici ochiul cel mai vesel –

Acest noian gândirea-mi în sama altor lese-l;

Nimic din lumea asta cu ele nu se schimbă –

Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă

Ocupe-se copiii… Eu pun o întrebare

Nu nouă, însă dreaptă, nu liberă, ci mare.

Viața, moartea noastră noi le ținem în mâni,

Pe ele deopotrivă noi ne simțim stăpâni –

O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar

Ne scapă deopotrivă de-al vieții lung amar.

Nu cer de fericire în lume să am parte,

Căci fericir’ a lumii, închipuiri deșarte!

Viața noastră însă, oricât de neagră fie,

Ea împlinește oare în lume vo solie?

E scop în viața noastră – vun scop al mântuirei?

Ne ’njunghiem ființa pe-altarul omenirei?



A gândului lucire, a inimei bătaie

Ridică un grăunte din sarcina greoaie

Miseriei comune? Trăind cu doru ’n sân

Pe altu ’n astă lume îl doare mai puțin?

De îți jertfești viața, tu, pentru un popor,

Au sarcina vieții purta-va mai ușor?

A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri

Îi schimbă poate ’n taină prescrisele destinuri?

Ai tu vro țintă ’n lume – amara ta suflare

Au face-l-va pe dânsul – de nu ferice – mare?

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă înveți

Ca viața-mi preț să aibă și moartea-mi s’aibă preț.

Să nu zic despre nime ce despre om s’a zis:

Că-i visul unei umbre și umbra unui vis!…

Bolnav în al meu suflet, cu inima bolnavă,

Eu scormolesc în minte-mi a gândurilor lavă,

Închin a mea viață la scârbă și ’ntristare

Și-mi târâi printre anii-mi nefasta arătare…

– Prea bun pentru-a fi mare, prea mândru spre-a fi mic –

Viața-mi, cum o duce tot omul de nimic,

Supus doar ca nealții la suferințe grele,

Unind cu ele știrea nimicniciei mele.

La ce? Oare un glonte, otrava, un pumnar,

Nu sting deopotrivă o lume de amar?

O, pârghie a lumii, ce torci al vremei fir,

Te chem cu desperare în pieptu-mi – cu delir,

Răspunde-mi cine-i suflet al lumei? Dumnezeul?

Orbirea? nepăsarea? E binele – e răul?

Tu taci!… și piatra tace… și tu ești piatră… Bine,

Mi-oi chinui dar mintea – să răspund pentru tine.

Orbirea? nepăsarea?… Nevinovat-orbire

Cât de frumos și-anume tocmit-a a lui fire!

Creat-a lupul aprig el pentru mielul blând,

Carne cu ochi creat-a el pentru cel flămând,

Natura-i fericire și vecinic e în pace –

Și leul și cu taurul demult stau să se ’mpace –

Iar omul, ce-i făptură aleasă, are-anume



Un creier și un suflet – pentru dureri în lume;

Ce simplă nepăsare, nevinovat-orbire,

Concordie eternă, un rai de fericire –

Dar nu – ce zic? Tu blăstemi, poete… Cată bine,

Căci lumea e creată anume pentru bine.

N’o spun aceasta popii și cărțile lor vechi,

De mii de ani nu sună legenda în urechi?

Nu vezi tu că virtutea găsește-a ei răsplată,

Răsplată ce de oameni și cer e ’nvidiată?

Răsplată prea frumoasă: un giulgi și patru scânduri.

Ți-e îndemână ’n nuntru, și scapi de multe gânduri,

De gânduri fără noimă… Pentru așa comoară

Treci însetat pe lângă a vieții dulci isvoară…

Și-atunci atuncea popii vorbit-au foarte drept:

Deșertăciuni sunt toate când moartea ți-i în piept.

Dar să vedem acuma în lungi secolii tăi

Ce crudă răsplătire păstrat-ai celor răi?

Omoară fericirea unui popor,… alungă

A veacurilor pace pe vreme îndelungă

Și ești erou… Fii mândru, închipuit, dar cată

Ca nimeni să atingă ființa îngâmfată,

Atunci ai simț de-onoare. Disprețuiește viața,

Înclină-te de sara și până dimineața,

Trufașule obscure – te crede sfânt ș’ales,

Un om din altă carne făcut – și cu eres,

Poporul se ’nchina-va chiar la a tale oase.

Învie, măgulește tu patimi dușmănoase,

Invidia și ura botează-le virtuți,

Numește brav pe gâde, isteți pe cei astuți,

Din patimi a mulțimei fă scară de mărire,

Și te-or urma cu toții în vecinică orbire.

C’o frază lingușește deșertăciunea lor,

Din risipite roiuri atunci faci un popor.

Fii dinainte sigur, la rele el urma-va,

Cu sânge și cenușă pământul presăra-va.

Ferește-te de una… Să te ferească ceriul

Ca ’ntr’un moment de-uitare să li spui adevărul…



Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre,

Vor risipi cenușa iubitei tale vetre,

Și te vei stinge miser… de nimenea jălit…

Nu vezi ce drept e astfel?

Ce bine e’ mpărțit Pământul? –

Proști de-o parte, de alta cei șireți.

Și patimilor rele aceștiia dau preț…

Nu merită nătângii să fie stăpâniți,

Sau pentru o idee să fie ei jertfiți?

Mai de dorit ce soarte pot ei să aibă ’n lume

Decât să-i ducă ’n lupte un mare, un sfânt nume?

Un nume! Ce-i mai mare decât un nume oare?

Pentru-un astfel de lucru se junghie popoare.

În mână de vei prinde-a istoriilor carte,

În ea atunci vedea-vei un falnic op de arte,

Vedea-vei cum sub ochi-ți în plin se desfășoară

Tot patime de laudă: că vremea se măsoară

După a răutății pășire… Rău și ură

Dacă nu sunt, nu este istorie. Sperjură,

Invidioasă, crudă, de sânge însetată

E omenirea ’ntreagă… o rasă blestemată,

Făcută numai bine spre-a stăpânii pământul…

Căci răutății sale îi datorește-anume

Că-i spită ’naltă ’n scara ființelor din lume

Aceasta este taina în sufletul făpturei…

Ce plan adânc!… ce minte! ce ochi e colo sus!

Cum în sămânța dulce a patimei a pus

Puterea de viață… Astfel frumosul plan

Un an de îl descarcă, l-încarcă iar alt an

Spre vecinică ’mplinire… Și în ureche-mi bate:

Că sâmburele lumii e-eterna răutate!!

Cântați-o dar, popoară! În glasu-adânc al stranei

Voi mesteca legenda cea veche a Satanei.

O, Satan! geniu mândru, etern, al desperării,

Cu gemătul tău aspru ca murmurele mării…

Pricep acum zâmbirea ta tristă, vorb’ amară:

„Că tot ce în lume e vrednic ca să piară…“



Tu ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele.

Cu cârduri uriașe te-ai înălțat, rebele,

Ai scos din rădăcine marea s’o ’mproști în soare,

Ai vrut s’arunci în chaos sistemele solare…

Știai că răutatea eternă ’n ceruri tronă,

Că secole nătânge cu spaimă o ’ncoronă!

O, de-aș vedea furtuna că stelele desprinde,

Că ’n cer talazuri nalte de negură întinde,

Că prin acele neguri demonii ’n stoluri sboară

Și lumea din adâncuri o scutură ușoară

Ca pleava… Cerul cu sorii lui decade,

Târând cu sine timpul cu miile-i decade,

Se ’nmormântează ’n chaos întins fără de fine,

Căzând negre și stinse surpatele lumine.

Neantul se întinde

Pe spațiuri deșerte, pe lumile murinde.

Văzându-te strigarea-aș de-un dor nebun cuprins:

Mărire ție, Satan, de trei ori, ai învins!

Atuncea mă primește prin ângerii pieirei,

Mă ’nvață și pe mine cuvântul nimicirei

Adânc, demonic, rece. Ți-o jur – astă știință

Eu aș striga-o ’n lume c’o cruntă ușurință…

Atunci negrește, soare… Atunci să tremuri, cer…

Atuncea saluta-voi eternul adevăr…

Și liber, mare, mândru prin condamnarea lui,

A cerurilor scară în sbor am să o sui…

Să strig cu răsbunarea pe buze ’n lumi deșarte:

Te blastem, căci în lume de viață avui parte!!

(fulgere)

O, fulgeră-mă numai… o, joacă comedie

Comediant bătrâne cu glas de vijelie!

Nu vezi că nu poți face tu vun mai mare bine

Decât pe vecinicie să mă omori pe mine?

Au vezi tu că eu tremur, dar vezi – mai cred în moarte –

Ai fi prea blând să ai tu în mână-ți astă soarte.

Aș râde-atunci viața, muncind-o cu dispreț.



Aș omorî în mine o sută de vieți.

Muncind în mine însumi al firei orice nerv,

Pieirea cea eternă în pieptu-mi să o serv…

Dar, vai, tu știi prea bine că n’am să mor pe veci –

Că vis e a ta moarte cu slabe mâni și reci.

La sorți va pune iarăși prin lumile din cer

Durerea mea cumplită – un vecinic Ahasver,

Ca cu același suflet din nou să reapară

Migrației eterne unealtă de ocară…

Puternice, bătrâne, gigante – un pitic,

Căci tu nu ești în stare să nimicești nimic.

(El cade obosit pe un trunchi vechi și-și acoperă ochii cu

mâna. S’aude o musică dulce.)

VISURILE

(Sopran)

Somn,

Tu al nopților domn!

Ne dă prin a gândului ceață

Viață.

Vezi,

Noi suntem tot tineri și trezi,

Zidim într’o clipă din spume

O lume.

Lac,

Pe care în cânt se desfac

Cu dulci și armonice glasuri

Talazuri.

Știm,

Pustiul sub ochi să-l lățim,

Mai este vro mână măiastră

C’a noastră?

Vin

Și dă ’ni porunca ta lin,

Urma-vom fantastice planuri

Prin ramuri!



SOMNUL

(basso)

Sună vânt prin frunzele uscate,

Lună trece ’n vârfuri de copac,

Iar isvoare ’ntunecate,

Într’un cântec glasu-ți și-l desfac.

Lună! Soră! pe-a lui frunte

Stai și farmăcă gândirea,

Să trăiască ’n vremi cărunte

Și să-și uite toată firea.

Du-l pe țărmul vechi al mării,

Fă-l călugăr trist și slab,

Îl închină lin uitării,

Dă vieții alt prohab,

Du-te! Du-te!

VÂNTUL

(Bariton)

Plâng,

Frâng,

Crengi uscate;

Trec,

Plec,

Ramuri;

Bat în geamuri

Cu-a mea mână fermecată.

Eu mă uit printre ferestre

Cum încunjur oameni masa

Și cu degete măiestre

Eu li spariu toată casa.

Când ca lupul urlu jalnic,

Când ca mâța ’ncet eu miaun

Și trezesc din vis motanul

Care toarce sub un scaun,

Sunt

Vânt,



Plâng,

Frâng

Sperios vo creang’ uscată

ISVORUL

(tenor)

Isvor,

Din munte cobor,

Când vântul vo ramură farmă

Fac larmă!

(Cerul se coboară. Armonie. Schimbare.)

SCENA I

Sara. Furtună

MUREȘANU

(singur)

Cum norii strigă jalnic și marea sparge piatră

Și tunete bătrâne pe-a ceriurilor vatră

Pocnesc cu-a lor ciocane, moșnegi și falnici fauri,

Ei făuresc furtunei coroana ei de aur…

Se svârcole în valuri marea cea sură ’n veci

Și în de stânci schelete, bătrâne, slabe, seci,

Ea aiurind lovește.

Colo și ’nalță sur

Castelul lung și rece fantasticul lui mur.

L’a fulgerelor fugă se văd bolțile sparte,

Iluminate găuri pe generații moarte…

Ah, în fereasta veche apare-ades, ades,

Un ânger, o femee cu chip așa ales!

Dar cine-i ea? Ce vine, ce caută ’n castel

Când marea își răstoarnă sufletul ei rebel

Și pintre stânci de piatră se scutură de spume

Și mișcă ’nfuriată a valurilor lume…

(Un chip s’arată ’n castel.)

Și ’n noaptea care urlă cu surda ei ureche,

Privește ca o lună din zidurile veche?

E ca și când răsare în jur întunecată



De-a murilor colosuri, pin care se arată

Zugrăvind dulcea, trista, sura lor măreție.

Coboară din ruine căci mă închin eu, ție!

Din crengi de gânduri negre o floare se desprinde –

Primește-o: e iubirea-mi, și inima-mi și-o ’ntinde.

Cobori din înălțime: te-ador, te rog, te ’nvoc

Cu păru ’n flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

O, stai! o, vino scumpă, ca fruntea să-ți desmierd

Și ’n ochii mari albaștri ființa să mi-o pierd…

Te-ai dus! te-ai dus! o, mare, înghite-mă, mă sfarmă,

Îmi amăgește mintea cu-a valurilor larmă.

(Chipul dispare.)

(El se urcă în luntre și îi dă drumul pe mare.

Se ’nsenină. S’aude glas de corn.)

REGELE SOMN

Răsună corn de aur și împle noaptea clară

Cu chipuri rătăcite din lumea solitară

A codrilor… în cârduri veniți, genii șăgalnici,

Ce-acum împleți pământul cu sunetele jalnici,

Acum ascunși în umbră sau tupilați sub foaie,

Pișcați picioarele-albe a fetelor bălaie,

Și zimbrii zânei Dochii, pe frunți cu stemă mare,

Și voi, cai albi ai mării, cu coame de ninsoare…

Învie codru! Duhuri cu suflet de miresme,

Sburați prin crenge negre ca străvezie iesme,

Cu sunetul de pasuri s’aducă pasul numa,

Pe corpuri albe haină de diamantină brumă

Să scânteie în umbră, să spânzure feeric –

Treceți încet pin aer călcând pe întuneric.

(el se uită pe mare)

Din insule bogate sfâșiind apa, iese

O luntre cu vântrele ce spânzură, sumese.

Se legăn visătorii copaci de chiparos

Cu frunza lor cea neagră uitându-se în jos,

În ape… Iar prin crenge de-un verde-adânc de jale



Se-oglindă ’n ap’ albastră de aur portocale.

Și parcă glas de clopot înfiorează sara;

Pe-a stâncilor lungi colțuri apusul se coboară;

Stau aurite ’n aer… și-a serei rumenire

Se-apleacă și ’nroșește a mării încrețire…

Și insulele mândre și de dumbrave pline

Par sarcofage nalte plutind pe-unde senine,

Acoperite numai cu flori și cu poiene

Urieșești… Acuma se ’nchid a serei gene,

Apele devin sure… și ’n blânda lor cântare

Dispar ca sarcofage insulele în mare.

……………………………………………

Ce loc! Bătrâne stânce ridic’ a lor schelete

De piatră, ce de valuri și vântu-s sfâșiete.

Un templu în ruină de apă înecat

Pe jumătate… Stâlpii și murul fărâmat

Stau în curând să cadă… Și în astă ruină

Pin scorburi de părete, în neagra vizuină,

Trăiește-acest călugăr… Apari, tu, lună ’n cer

Și fă din vis viață, din umbre adevăr!

(luna apare)

UNDELE

(cântă)

Noi, undele crețe,

Venim, venim,

În stânci mărețe

Isbim, isbim.

Ș’a noastră suflare

E vânt! e vânt!

Dar naștem pe mare

Un cânt, un cânt.

DELFINUL

(se-arată din apă un tânăr frumos)

Ondină,

Cu ochi de albastră lumină,

Cu părul tău lung, un tezaur



De aur.

Tu, pradă

Cu piepții tăi dulci de zăpadă,

Te-oi prinde pe mare vrodată,

Șirată!

Atunce

Simți-vei duioasele munce,

Cu care-al meu suflet în flamă

Te chiamă.

ONDINA

Delfine,

Tu crainic al mării regine,

De-ai fi credincios, cu iubire,

Un mire;

Voioasă

Urmare-aș privirea-ți frumoasă,

Ți-aș da sânul alb de zăpadă

Ca pradă.

DELFINUL

Ondină,

Tu dulce copilă, o, vină,

Nu vezi că Delfinul tău moare

În mare?

ONDINA

Vedea-vom!

Să cânte Sirena ruga-vom,

De nu vei iubi-o – îmi fură

O gură!

Atunce

O undă în brațe-ți m’arunce,

Căci știu a iubi eu prea bine,

Delfine.

Ascultă!

De vreme ’ndelungă și multă



În sufletul meu eu te-am strâns –

M’ai învins.

AMÂNDOI

Tu, ce ești zeilor suroră gemene,

Cu linul pas,

Nu are nimene un cânt să semene

Cu al tău glas.

Spune-ne cântecul ce ’n nopți lunatice

Adese-l cânți,

Când luna tremură pin ceți apatece,

Pin codri sfinți.

SIRENA

Vin iubite! Congiura-voi

Cu-al meu braț al tău grumaz

Și lipi-voi a mea față

De-arzătorul tău obraz.

Vin, iubite, multe nume

Mângâioase îți păstrez,

Visul vieții mele este

Tu ferice să te vezi.

De ce ’ntorci tu ochi ’n laturi

De cuvântul meu gonit?

Nici visezi cât poți în lume

Tu să fii de fericit.

Zi și noapte stă la tine

Al meu gând nemângâiet,

Căci tot sufletu-mi te cere

Și în gând te chem încet.

Vino, vino, mult iubite,

Pe-al meu sân să te desmierd

Și în ochii tăi cei negri

Eu privirea să mi-o pierd.

Să-mi pun gura la ureche

Și să-ți spun că te iubesc,

Că de drag ce-mi ești, copile,



Eu din ochi te prăpădesc.

(Ondina și-a lăsat visătoare capul pe spate, pe umărul lui

Delfin, care o sărută.)

REGELE SOMN

A mării unde-albastre alunecă ’nspumate

Și fulgeră ’n cadență… O, dulce voluptate

A nopților… Acuma văd luntrea de departe

Cum cu-al ei plisc în brazde pe unde le împarte.

Călugăru-i… În manta-i înfășurat visează,

Al valurilor sgomot țâșnind îl salutează

Și lebede-argintoase pe planul mării-l trag,

– Pe frunte-i e ’mpletită o ramură de fag.

Plutind cu repejune sub palida lumină

A lunei… pe ’nmiirea a undelor senină

Se pare cumcă este al mării Dumnezeu,

Blând îngânat de lebezi în mândrul visul său.

Din insulele sfinte străbat cântări ferice,

Noroc și desperare le văd unite-aice…

Acum pe-un stan de piatră din luntre el coboară

Și barba lui cea albă pe piept se desfășoară,

Și ’n două despicată de vânt e răscolită…

(S’aude glasul)

CĂLUGĂRULUI

(basso)

Răsai din a ta noapte, copilă mult iubită.

(intră în scenă)

E un străin aice… și ca mărgăritarul

E fața lui cea albă, de-argint îi e talarul,

Pe umerii de marmur aripe se disfac,

Pe fruntea lui, în păru-i, flori roșie de mac…

Cine ești tu, străine, cu negri ochi sub gene?

REGELE SOMN

Eu?… Eu sunt fericirea vieții pământene.



CĂLUGĂRUL

Aicea nu ți-e locul, norocul eu nu-l caut,

A lumii glasuri multe și glasul tău eu n’aud…

Nu vezi tu, barba-mi albă și ochii mei… și gură

Abia urmează încă a gândului măsură.

Eu nu cred în nimica și nu cred blândei gure

Ce-mi minte fericirea… Te du! Te du aiure!

REGELE SOMN

(zâmbind)

Tu spui… Privește ’n juru-ți… lumea-i o feerie.

Te duc prin fericire și inima-ți n’o știe,

Dar vezi… nu vezi tu colo… apare-un chip d’omăt…

Cu glasu-i ea te chiamă încet… tot mai încet…

Auzi! Vântu ’n ruine și undele se vaier,

De mâne diafane, nu vezi, duse prin aer,

Colo făclii de smoală, lumini de roșii torții

Ce noaptea o pătează în trist lăcașul morții.

Adâncul întuneric îl taie, îl rărește,

Și fulgeră ’n columne și bolțile roșește.

Acum, acum ea iarăși pin tremurânde facle

Coboară scări de piatră a uriașei racle…

CĂLUGĂRUL

(în estas)

E albă! ’n întuneric văd chipul ei lucind

Ca pe o tablă neagră o umbră de argint.

(Regele Somn dispare.)

Tu, taina nopții mele, tu, blond copil din ceriuri,

Cu glasul tău ca glasul duioaselor misteruri,

Oh, vino, vino iarăși, ca să te strâng la piept,

Copil cu păr de aur, cu ochiul înțelept…

O, tu! Cum ești frumoasă, cum te cobori din stele,

Miseria-mi s’o cauți și dorul vieții mele,

Un ânger ești, un suflet ce-i rătăcit demult,

Al cărui glas de noapte eu noaptea îl ascult!



O, cine ești? Îmi spune, de ce mă prinzi în brațe,

De ce zâmbirea lină e-amor și e dulceață?

De ce cuvântul buzei e lamură de miere?

De ce-mi întinzi tu gura când sufletu-mi te cere?

Și sânul tău de marmur lași pradă gurei mele,

Și buclele-ți în valuri ca să mă joc cu ele?…

O, vin’ a mea iubită! eu îngenunchi, mă ’nchin,

Eu te ador cu moartea în suflet…

CHIPUL

Vin! eu vin.

Sufletu-mi în vecia-i atras de-a ta chemare,

Din noaptea neființei înfiorat apare…

Acolo el de veacuri, de ângeri salutat

Trecea – un basmu palid – cu stele coronat.

Dar auzi o rugă, o dulce rug: -a ta!

La al tău glas de jale lumina tremura;

Chiar Dumnezeu ce-adie în ceru-i înflorit

Ascultă blânda rugă, ce trece liniștit

Prin nopțile ’nstelate – o musică de vis

Ce ’nundă fața-i veche cu ’n dureros suris.

Și inima-i bătrână din nou o mai inspiră

De cugetă lumi nouă – cum cugetă o liră

Eternele-i armonii… Ș’acele cânturi pline

De-amor, de inspirare, le îndreptai la mine

Și am urmat cântării… ființa mea apare

Ș’aruncă umbra-i tristă pe fruntea ta cea mare.

Gândirile-ți mărețe în gândul meu cuprind,

La sufletu-ți de flăcări eu sufletu-mi aprind…

Căci te iubesc… ce vrei tu? și lacrima ta clară

Preface-eterna-mi noapte în dulce zi de vară.

Și glasu-ți ce pătrunde în doliu pân la cer

Îmi dă un trai… în dulcea-i durere, efemer…

O ’ndelungește numai amorul tău cel sfânt,

Pe-a tale nopți eu număr zilele-mi pe pământ…

A tale gânduri, visuri, dorinți-s lumea mea,



Sunt umbră a cântării-ți, o slabă umbr’ abia,

O, mă iubește numai, te rog, cu ființa ’ntreagă,

Precum o stea murindă la univers se roagă.

CĂLUGĂRUL

Când tu zâmbești eu tremur, când tu vorbești eu tac,

Ești glas gândirei mele… gândirile-mi displac

De nu sunt ale tale… și blăstem a mea minte

Că nu e ca și tine, senină și cuminte…

Oh, vino! Vin’ ș’acuma… surâde-mi, ah, surâde,

Vorbește ’ncet… la vorba-ți eu ochii-mi voi închide,

Căci nu pot deodată cuprinde-a ta frumsețe…

De-aud… nu pot să caut zâmbirea blândei fețe,

De văd a ta cerească, armonic’ arătare,

Urechea mea e surdă și gura-mi glas nu are…

O, ânger! stea din ceriuri… nemaigândită! scumpă!

O! sufletul din pieptu-mi spre tine să se rumpă

Ar vrea… Dar cine ești tu? o, mișcă a ta buză,

Ești ângeru-mi de pază, ești Dumnezeu, ești muză?

CHIPUL

Nu cerceta zadarnic, nefericite… Taină

E frumusețea vieții-mi și-a sufletului haină.

În taină e amoru-ți… și ’n vecinic întuneric

Va rămânea ființa-mi pentru-al tău ochi himeric

Urmează-mă în luntrea ce dusă e de lebezi

Pe undele oceaniei, ce furtunoase, repezi,

Ne-or duce ’n depărtare… N’auzi un jalnic țipet?

Răsună lung din noaptea străvechiului Egipet.

(Ei intră ’n luntre. Aceasta e trasă de lebede. Călugărul

șade țiind de mână chipul, ce stă în picioare.)

REGELE SOMN

Nu știi cine e dânsa? – Un capăt e de ață,

Din sufletul naturii care ni dă viață;

În orice ființă este, deși nu știi, ascete.

Nu poți să ștergi viața cu-al gândului burete…

Reneagă a ta viață, disprețuiește-o ’n piept…



Din raze se încheagă și-ți vine înderept.

Renunți la fericire? – dar ea-i un vecinic vis.

De fuge ziua – vine când ochii ți-ai închis.

Oricât te scuturi, oame, nu-ți poți ieși din piele,

Căci te fac jucăria sburdălniciei mele.

Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceață –

Eu vecinic treaz, din visu-ți voi face o viață.

(Cortina cade. S’aude de departe cântând:)

Ondină

Cu ochii de dulce lumină,

Cu părul tău lung, un tezaur

De aur.



1877

PE-ATUNCI NU ERA MOARTE, NIMIC NEMURITOR…

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor

Nici sâmburul luminii al lumei Domnitor

Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna

Căci unul erau toate și totul era una

Nici zi, nici seri, nici noapte, nici primăveri, nici ierne

Și negrul întuneric al liniștei eterne.

Și de-ar fi fost și evii erau cu toți deșerți

Căci una ’n sine însuși dormea fără de părți

Pământul, marea, cerul, văzduhul, lumea toată

Erau din rândul celor ce n’au fost niciodată

Și cercetând în suflet mă ’ntreb uimit în sine-mi –

Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi.

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii

El singur știe taina și inima scânteii

El zeilor dă viață, și lumii fericire

El este-a omenirii isvor de mântuire

Sus inimile voastre, cântare aduceți-i

El este moartea morții și învierea vieții

Și el mi-a dat un suflet să simt lumina zilei

Și măreția nopții și zâmbetul copilei

În vuietul de vânturi simțit-am al lui mers

Și ’n glasul dulcii muzici simții duiosu-i viers

Dar tot, pe lângă aceste cerșesc înc’ un adaos…

Să ’ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos.

CE-ATRIBUIȚI DUMNEZEIRII…

Ce-atribuiți Dumnezeirii

Al gândurilor proprii chaos?

Tot ce se naște, aleargă, piere

E ’n ochii Domnului repaus

Și ce ’n gândire odihnește

E ’n ochii Domnului mișcare

Între gândire și ’ntre moarte



Nu este vr’o asemănare

Se pare cumcă-s alte valuri

Și totuși e același vad

Se pare cumcă-i altă toamnă,

Ci ’n veci aceleași frunze cad

Cu mâne zilele adaogi

Cu ieri tu zilele le scazi

Având cu toate-acestea ’n față

De-a pururi ziua cea de azi

În clipa ’n care mori se naște

Un altu ’n loc a te urma

Știi pe când soarele apune

El și răsare undeva

Tot ce naște, fuge, piere

E ’n ochii Domnului repaus

Ce-atribuiești Dumnezeirii

Al gândurilor tale chaos?…

Căci ceea ce închipuirii

S’arată ’n șiruri și în joc

În univers nici când nu este,

Ci sunt cu toate la un loc

Și ceea ce îți pare ție

Că ’n valu-i singur se arată

Acelea toate în lumea ’ntreagă

Se ’ntâmplă toate deodată.

TE-AȘ BLESTEMA PE TINE, ZAMOLXE…

Te-aș blestema pe tine, Zamolxe, dară vai!

De tronul tău se sfarmă blestemul ce visai

Blestemele ’mpreună a lumii uriașe

Te-ating ca suspinarea copilului din fașe

Învață-mă dar vorba de care tu să tremuri

Sămănător de stele și ’ncepător de vremuri!

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor

Nici sâmburul luminii de viață dătător

Nu era azi, nici mâne, nu ieri, nu totdeauna



Căci unul erau toate și totul era una

Pe când pământul, cerul, și marea, lumea toată

Erau din rândul celor ce n’au fost nici odată

Atunci erai tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi:

Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii

Și din noian de ape putere-au dat scânteii

El zeilor dă suflet și lumii fericire

El este-al omenimei isvor de mântuire

Sus inimile voastre! cântare aduceți-i

El este moartea morții și învierea vieții.

Și el îmi dete suflet să văd lumina zilei

Și inima îmi dete să simt mișcarea milei

În vuietul de vânturi simțit-am al lui mers

Și ’n glasul blândei muzici auzii duiosu-i vers.

Și totuși lângă-acestea cerșesc încă un adaos:

Să ’ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos.

Blestem asupra oricui de mine are milă

Și binecuvântare celui ce mă împilă

Și ascultată fie o gură ce m’ar râde

De-a pururi tare brațul ce cearc’ a mă ucide

Și-acela între oameni devină cel dintâi

Ce mi-a răpi chiar piatra, ce-oi pune căpătâi

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec,

Pân’ ce-oi simți că ochiu-mi de lacrime e sec

Că chinul și durerea simțirea mi-a ’mpietrit-o

Că pot să-mi blastem mama, pe care am iubit-o

Când ura cea mai crudă mi s’ar părea amor

Poate-aș uita durerea-mi și aș putea să mor

Străin și făr’ de lege de voi muri… atunce

Nevrednicu-mi cadavru în uliță l’arunce

Și aibă ani ferice și fie-i gura scumpă

Celui ce-asmuță cânii, ca inima-mi s’o rumpă

Iar celui ce cu pietre mă va isbi în față

Îndură-te, stăpâne, și dă-i pe veci viață

Iar numele-mi să piară în orișicare minte



Ca visul despre care nu-ți poți aduce-aminte

De-ar fi vr’o unu ’n lume, cărui prin gând i-aș trece,

În loc să-i stea gândirea și limba lui să sece.

Astfel numai părinte eu pot să-ți mulțămesc

Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc

Să cer a tale daruri mai mult eu fruntea nu plec

Spre ură și blesteme voiesc să te înduplec

Să simț, că de suflare-ți suflarea mea se curmă

Și ’n stingerea eternă dispar fără de urmă.

LECTURĂ

Stam sara la fereastă,

Iar stelele prin ceață

Cu tainică dulceață

Pe ceruri isvorea.

Citeam pe-o carte veche,

Cu mii de negre gânduri

Și literile ’n rânduri

Prinsese a juca.

Jos lacul se ’ncrețise

Sub purpură târzie

Și valuri verzi de grâie

Se legăna pe lan.

O stea din cer albastru

Trecu a ei icoană

Din fața apei plană

În fundul diafan…

Și cred pe înțeleptul

Ce-l văd că ’n carte zice

Că ’n lume nu-i ferice,

Că toate-s năluciri…

Deodată la ureche-mi

Aud șoptind copila…

Iar vântu ’ntoarce fila

Cu negrele gândiri.



CODRU ȘI SALON

I

Zadarnic fete mândre zâmbind cutreier sala

Și musică-i și visuri și farmec îndelung.

În ochii unui tânăr sădită e răceala

Și note cât de blânde în inimă-i n’ajung.

Amicul cel de-o vrâstă păharul lui îl împle

Și-l chiamă și pe dânsul la masa unde beu;

Pe mânile-amândouă el ține a lui tâmple,

Se uită pe fereastă cum ninge ’ncet… mereu.

Se uită cum omătul copaci și case ’ncarcă,

Cum vântul farmă ramuri svârlindu-le ’n ferești,

Atunci i se năzare un vis frumos… și parcă

Revede tinerețea-i cu ochii sufletești.

Colo în depărtare e valea lui natală,

Cu codri plini de umbră, cu râpe fără fund,

Unde isvoară albe murmură cu sfială

Și scapăr-argintie lovindu-se de prund.

Ar vrea ca să mai vadă colibele de paie

Prin stânce încuibate, ce mai că se prăval,

Când luna dintre nouri, crăiasa cea bălaie,

Se ridica prin codri din fruntea unui deal.

Să aib’ ar vrea colibă de trestii, mititică,

În ea un pat de scânduri, mușchi verde de covor,

Din pragu-i să se uite la munte cum s’ardică

Cu fruntea lui cea stearpă pierzându-se în nor.

Ar vrea să rătăcească câmpia înflorită,

Unde ale lui zile din visuri le-au țesut;

Unde ’nvăța din râuri o viață liniștită,

Părând să n’aibă capăt, cum n’are început.

Mama-i știa atâtea povești, pe câte fuse

Torsese în viață… deci ea l-au învățat

Să tâlcuiască semne și-a păsărilor spuse

Și mùrmura cuminte a râului curat.



În curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare,

În dulcele ’nmiitul al păsărilor grai,

În murmurul de viespii, ce ’n mii de chilioare

Zidesc o mănăstire de ceară pentru trai,

De spânzură prin ramuri de sălcii argintoase

O ’ntreagă ’mpărăție în cuib legănător,

A firii dulce limbă de el era ’nțeleasă

Și îl împlea de cântec, cum îl împlea de dor.

Visa copilul… Fruntea-i de-o stâncă răzimată,

Privea uimit în râul ce spumega amar,

Și arunca vo piatră în apa ’nvolburată.

Râdea, cânta degeaba… plângea chiar în zădar.

El vede ierburi nalte în mândră zi cu soare.

Crescute-ajung la brâul unei copile. Lin

Prin iarba mare trece ș’aminte lăutoare

Plivește flori albastre și fire de pelin.

Cunună împletește, o ’ncaieră sălbatec

În pletele îmflate, în părul încâlcit

Și ochii râd în capu-i și fața-i e jeratec –

A lanurilor zână, cu chip sumeț, răstit.

Apoi în codru trece și cântă doina dragă.

Sălbatec este glasu-i, vioi, copilăros,

El sună ’n codru verde, trezește lumea ’ntreagă,

Picioarele-i desculțe îndoaie flori pe jos.

„Ah! cum nu sunt – ea strigă – o pasăre măiastră

Cu penele de aur ca păsările ’n rai;

La Sfânta Joi m’aș duce, aș bate în fereastră

Cu ciocul și i-aș zice cu rugătoriul grai:

Să-mi deie-un măr, în care închisă e o lume,

Palat frumos la munte, în codri înfundat,

Ș’un făt-frumos de mire, înalt, cu dulce nume,

Din sânge și din lapte – fecior de împărat!“

Ea cântă și pocnește în crengi c’o vargă lungă.

O ploaie de flori albe se scutură pe ea,

Un flutur se înalță, cu sete ea-l alungă,



Cu mâna crengi îndoaie și glasu-i răsuna.

Apoi și-aduce-aminte… era o zi frumoasă…

El s’a trezit pe-o punte sub ochii ei de foc…

Ea păru-și dă ’ntr’o parte din fața rușinoasă,

Își pleacă ochii timizi și el a stat pe loc…

Ce s’a ’ntâmplat de-atuncea nu vrea să ție minte.

Destul că nu mai este… și chipul ei cel blând,

Zâmbirea-i sfiicioasă și ochiul ei cuminte

Sunt duse fără urmă de pe acest pământ.

S’a stins. De-aceea însă ar vrea încă o dată

Să vadă lunca verde, departe valea ’n flori,

Unde ades pe brațu-i, în noaptea înstelată,

Ședea pe stânca neagră spuindu-i ghicitori.

Da, ghicitori, enigme. Ce știa el pe-atunce

De-a vieții grea enigmă, de anii furtunoși?

În lacu-adânc și neted, în mijlocul de lunce,

Părea că vede zâne cu păr de aur roș.

Și trestia cea naltă vuind de vânt mai tare…

La glasu-i asculta el ca basme triste, dulci,

Când rațele din codru pe creții apei clare,

Scăldându-se prin papuri lăsau pe valuri fulgi.

II

Trecură ani. E noapte. În camera bogată,

Pe-un pat alb ca zăpada, copila sta măreț.

O candelă de aur c’un punct de foc arată

Prin umbra străvezie icoane pe păreți.

Culcată jumătate, copila cu ’ntristare

Zâmbește. Plete blonde pe umere cobor

Și cad pe albe perini, iar ochiul ei cel mare

Arată nu amorul – ci setea de amor.

Iar fața ei frumoasă-i de-acea albeață sură,

Brumată ca ’n lucirea unui mărgăritar;

Pe brațe de zăpadă, pe sânii ei se fură

A candelei lumină mai rar și tot mai rar.



Iar micile-i picioare ating covorul moale

Și chinuie papucii de-atlaz, care stau jos.

L’a patului ei margini cu fruntea ’n a ei poale

Sta în genunche dânsul, privind întunecos…

Sub umeri-unei fețe ca marmura de rece

Sunt umbrele ’ntristării, ce-adânci l-arată slab;

Prin ochii mari și negri o îndoială trece,

Ce fulgeră în taină, apoi dispare ’n grab.

– Din vorba mea nu poate amor să se aleagă?

Nu te iubesc atâta cât știu să te iubesc?

Ai vrea să storc din mare amărăciunea ’ntreagă

Și într’o picătură s’o beau, să ’nnebunesc?

Spre-a împlini vounul din dorurile tale,

Au pot să fiu, copilă, de trei ori Dumnezeu,

Și ce-au făcut puternic în veacurile sale,

Aceea într’o clipă să pot a face eu?

O, de-aș putea s’amestec a lumii lucruri toate,

După a mea voință un ceas să te încânt,

Cu susu ’n jos ar merge a firii legi bogate,

Pustiu ar fi în ceriuri și ceriul pe pământ.

Și la a ta ivire părere-ar ziua noapte,

Astfel de strălucită ai trece ’n lanuri verzi,

Încât numai pâraie ți-ar povesti cu șoapte,

Că în a ta privire eu mințile îmi pierz.

Când ai muri, iubito, căci contra morții n’are

Nici Dumnezeu putere, atuncea cu amar

Aș stinge în grămadă sistemele solare

Și ’n ăst mormânt te-aș pune ca pe-un mărgăritar.

Iar eu, eu, singuratec în lumea cea pustie,

În chaos fără stele și fără de nimic,

M’aș arunca – un demon – să cad o vecinicie,

De-a pururea și singur deșertul să-l despic.

Iar dacă liberate planetele cu ’ncetul

Ar reintra în viață în vechile lor legi,

Ființele lor nouă privească-atunci cometul,



Neliniștind cu sboru-i veciile întregi.

Fantasmă nesfârșită și totuși diafană,

Din lume exilată neaflând limanul său,

Demon, gonit de-a pururi de ordinea tirană –

Acela să fiu eu.

— Să faci minuni? Nu-i asta. Nu mă ’nțelegi, iubite –

Pe creștetul lui mândru ea mânile și-a pus.

Sunt taine ’n astă lume atât de neghicite,

De-ai spune viața toată, tot n’a sfârși de spus.

Vezi tu, eu te-aș vrea timid, un blând băiet, să-mi spună

Cu ochii plini de visuri zadarnice povești,

S’adorm plecându-mi tâmpla la tâmpla ta – nebună!

Așa cum te visasem ai fost, dar nu mai ești.

Pătate de ’ndoiele a vieții tale vise –

Băiet de-ai fi tu încă, la mine să te-ardic,

Să te privesc cu gene pe jumătate ’nchise,

Dar nu mai crezi în visuri, căci nu mai crezi nimic.

Să fii un pagi din basme și eu să fiu regină!

O, cum aș fi de bună și tu ai fi gentil,

Plutire-am lin pe lacul ce doarme în grădină,

Căci eu mă simt copilă, de-ai fi și tu copil!

Nu mintea ta, nu ochii, ce fulgeră ’n tăcere,

Nu astea mă înghiață de-mi vine ca să mor.

Mă doare – nu știu… glasul amestecat cu fiere,

Căci sufletu-ți e-o rană, suflările-ți mă dor.

Ce vrei? Îmi pare ’n ochi-ți că văd o veche vină.

În vorbă amintirea a unei crude munci,

În inimă e-o parte cu totului străină –

De-ai fost vrodată tânăr, e foarte mult de-atunci!

DIAMANTUL NORDULUI

(Capriccio)

În lac se oglindă castelul. A ierbii

Molatece valuri le treieră cerbii.

În vechea zidire tăcerea-i și numa

Perdelele ’n geamuri scânteie ca bruma.



Străfulgeră ’n umbră-i de valuri bătaie

Ajunse în fugă de-a lunei văpaie,

Ce ’n vârfuri de dealuri acum se ivește

Ș’a stâncilor muche pe cer zugrăvește.

Păreau urieși ce în cuib de balaur

Păzea o măreață comoară de aur,

Căci luna, ce roșă prin ele răsare,

Comoară aprinsă prin noapte se pare.

Iar lebede albe din negrele trestii

Apar domnitorii ai apei acestei,

Cu aripi întinse o scutur și-o taie

În cercuri murinde și brazde bălaie.

Uimit, Cavalerul cu pasuri pripite

Îmbla prin umbroase cărări nisipite;

Dumbrava șoptește, isvoarăle sună

Așteaptă ’n amestec vibrare de strună.

Văratecul aer te-adoarme cu zvonul…

Cu dor Cavaleriul privește balconul.

Cu frunze ’ncărcatu-i și trec prin ostrețe

Liane ’nflorite în feluri de fețe.

Iar papura mișcă de-al apei cutreier.

În iarba înaltă suspină un greier –

Prin vânăta umbră, prin rumăna sară,

În farmecul firei răsună ghitară:

— Arată-te ’n haina de albă mătasă,

Ce pare ’ncărcată c’o brum’ argintoasă,

Să văd a ta umbră ’n lumină ’nmuietă,

În părul cel galbăn înalt-mlădietă.

Îndură-te, scumpo! în mine aruncă

Viole albastre și roze de luncă,

Pe coardele ’ntinse-a ghitarei să cadă

În noaptea cea ninsă de-a lunei zăpadă.

Iar ochii albaștri, mari lacrimi a mării,

Să ’ngăduie ’n taină suspinul cântării;

Cobori, adorato! pe inimă cazi-mi,



Bălaia ta frunte de umăr să-mi razimi.

E demna ta frunte să poarte corona,

Robit universul să-i fie – Madonna!

Îngăduie celui din urm’ al tău sclav

Plângând să-ți sărute al urmelor prav.

Și lasă-mă ’n umbra cămări-ți să vin,

Frumos îmbrăcate cu alb muselin,

Iar Cupido pagiul cu palma s’ascundă

A lampei de noapte lucire de nuntă.

Deasupră-și aude uscata foșnire

A poalelor lungi de mătasă subțire;

Prin flori îi apare, se ’nclină pe gratii

Duioas’ arătare a mult-adoratei.

Ghitara lui tace; cu șopot ea spune:

— Zadarnică este iubirea ta, june!

De-un farmec legată-i întreaga-mi simțire,

Iubirea-mi asemeni de-a lui împlinire.

Oricât mi-ai fi drag, și-o jur că-mi ești drag,

Un farmec te-oprește, te leagă de prag…

De-aceea de mine să fugi, Cavalere,

Și uită că gânduri și doru-mi te cere.

A Nordului mare o piatră ascunde,

Lucește ca ziua prin negrele-i unde

Și cui o va scoate viața mi-o dărui;

Dar vai! nici s’o vadă nu-i soarta oricărui.

— O, ânger! el zice și glasu-i se ’neacă

Și dreapta îi scapă pe-a săbiei teacă:

Sigur de iubire-ți – m’aștepte pierzare –

Tot scoate-voi piatra luminei din mare!

…………………………………………

Din Spania pleacă, cu pașii pribegi,

Prin țări și orașe, castele de regi;

Abia vede-o țară și iarăși o lasă,

Căci piatra luminei gândirea i-apasă.



De ani e pe cale… Se vede în fine

Cuprins de pustiuri, de negură pline,

Încet poticnește al calului pas,

Și ’n noapte departe se pierde-al său glas.

El vede munți mândri, asupra cărora

Pădurile negre nu știu aurora

Și toate formează clădire înaltă

De stânci ce grămadă stau una pe altă.

Un munte e poartă și streșini păduri

Și scările-s dealuri… În falnicii muri,

Prin aspru arcate boltiri de fereastră,

Priveai o lumină ca cerul albastră.

Cum marea de valuri nu știe repaos,

Astfel se frământă al norilor chaos,

O stea nu lucește pe bolta cea largă –

Pornit ca de vânturi sirepul aleargă.

Un tunet cutremură lumea ’n temei.

Venea parc’o oaste călare de zei…

Cu-a lui erghelie ’nspumată de cai,

Vuind vine mândrul al mărilor crai.

Cu gâturi întinse sirepi de omăt

Prin norii cei negri sburau spăriet,

Mânați de gigantul cu barb’ argintoasă,

Ce vântul în două despică frumoasă.

Văzându-l pe tânăr înalță toiagul

O aspră privire i-aruncă moșneagul,

Cumplit amenință, în arc se coboară

Și piere în doma-i înalt solitară.

Se ’ntunecă iarăși, în fulger năzare

Vedenii uimite palatul cel mare;

Năzare bătrânul în bolta ferestii,

În pletele-i albe cunună de trestii.

Fugea Cavaleriul. Dar codri ’n urdie

În urmă-i s’adună și iar se ’mprăștie;

Câmpiile șese alunecă iute,



Deasupră-i s’alungă de fulgere sute,

Și luna s’asvârle pe-a norilor vatră,

Pâraiele scapăr, bulboanele latră,

Deasupra lui cerul i-aleargă în urmă

Și stelele ’n râuri gonite, o turmă.

Și munții bătrâni îl urmau în galop

Cu stâncele negre, gigantici ciclopi,

Greoaie hurducă pământu ’n picior,

Prăval de pe umeri pădurile lor.

Se ’ntreabă: Fug eu? sau că lumea întreagă

A rupt-o de fugă nebună, pribeagă?

Sau mări subterane duc munții cu sine,

Purtându-m’o frunză pierdută pe mine?

O dată ’ncă pintenu ’nfige – aleargă!…

Deodată… se schimbă în noaptea cea largă

Privirea… Nainte-i o lume-i deschisă

Cu aer văratec pe lunce de visă…

Pe maluri de râuri ce scapără line,

El vede castele cu arcuri senine

De marmură albă ascunse ’n dumbrave.

În cer mișcă norii auritele nave…

O musică tristă, adânc-voluptoasă,

Pătrunde-acea lume de flori și miroasă;

Și verzile lanuri se leagănă ’n lună

Și lacuri cadența cântărilor sună.

Subțirile neguri păreau pânzărie

De brum’ argintoasă, lucind viorie;

Și florile toate sub ea ’ncremenite

Respiră bogate miroase-adormite.

Pe-al codrilor verde, prin bolțile dese,

Prin mreje de frunze seninul se țese;

Și apele mișcă în păture plane –

În funduri visează a lumei icoane.

Și unde ’n dumbravă-i săpată cărare,

O mândră femee s’arată călare,



Pe calul ei graur se ’nvârtește ’n laturi,

De dulcea-i privire nu poți să te saturi.

În părul ei negru lucesc amorțite

Flori roși de jeratic frumos încâlcite,

Rubine, smaranduri, astfel presărate,

Sălbatec’ o face la față s’arate…

Și ochi de-un albastru, bogat întuneric,

Ca basme păgâne, de-iubire himeric,

Lucesc sub o frunte curată ca ceara –

Zâmbirea-i îmbată ca nopțile, vara.

Pe codri ’nfioară a ei frumusețe

Și apele fulger cu undele crețe;

Se pare că ’nvie a basmelor vremuri,

Căci lumea-i cuprinsă de-un dulce cutremur.

Din nori curge-o bură, un colb de diamante,

Pe văi se așază, pe dealuri înante;

În față li-i luna, prin șuiet de șoapte

S’ardică pe cer curcubeie de noapte…

Ea calu-și alătură, mâna întinde,

Iar părul ei negru încet se desprinde

Și ’n valuri de moale mătasă el cade

Pe umere albe… Frumos i se șade!

Și plâns este glasu-i: — „Iubit cavalere,

Nu merge la mare, că mor de durere;

Împarte cu mine pământul și raiul.“

De dor și de grijă îi tremură graiul.

— „Iubite dorite, în brațele-mi vino

Și cruda durere din pieptu-mi alin’o!

Să fii al meu mire menitu-i de zodii

Și ție păstrat-am a sânului rodii.

— În van, e crăiaso! zâmbirea-ți din treacăt,

Căci mintea mea pus-au simțirilor lacăt

Și chipu-ți nu poate pătrunde ’n visare-mi.

Cu ochii albaștri amoru-mi nu-l sfaremi.

Păstrează, crăiaso, viclenele sfaturi.



În laturi, frumoasă ispită, în laturi!“

Ea piere… cu dânsa castele, dumbravă…

Și marea ’nghețată vuiește grozavă.

Mișcate de mare ’n strigare măreață

A Nordului vin caravane de ghiață…

Pe ceruri în neguri o stea nu s’arată,

Departe doar luna – o galbenă pată.

Cetăți hrentuite pe țări plutitoare,

Cu șiruri de dome, steclind de ninsoare,

Schelete-uriașe purtând cremenite

Coroane în colțuri pe capuri hâite.

Vin regii de Nord cu oștiri să se plimbe,

Cu chipuri ciuntite și umere strâmbe

Și toată strigarea, vuirea, sunarea

E surdă ca ceriul, e moartă ca marea.

În domele largi, prin palate deșarte

Răsună doar vântul… ca glasuri – departe.

Și spiritul morții eterne ’n ruine

Își mișcă imperiul fără de fine.

Orașul pe ape-i al zeilor nordici,

Cu strade de temple, cu dome și portici;

Dar astăzi sunt frânte boltitele porți,

Pustiu e în dome – și zeii sunt morți.

El suie un turn ce se nalță sub lună,

Cu ziduri crăpate de ger și furtună,

Se uită la ceruri, se uită în mare…

Cu capul în jos se aruncă… Dispare.

Și cum amorțește și ’nghiață… suspină:

— O, piatr’ a luminei, revarsă-mi lumină!

Prin genele ’nchise s’arată, o vede

Și strigă… și mâna pe dânsa repede…

O prinde… prin farmec în jur se ’nsenină,

El vede lungi râuri, câmpii în lumină,

Grădina din țara-i, cu lacu-i, castelu-i

Ca ’n vis, ca aievea i se arăta lui.



Ce stai cu sfială, ce nu te apropii,

N’auzi cum pe frunze alunecă stropii,

Ș’aleele scutur de rouă o ploaie

Iar soarele nalță în disc de văpaie?

El scările urcă cu piatra în mână.

În prag îl așteaptă frumoasa stăpână.

De gâtu-i s’atârnă, zâmbind ea îi spune:

„Adânca-ți durere pieri prin minune.

Dar piatră mai scumpă și cea-adevărată

Iubirea mea este nestinsă, curată;

Păstrează-mi-o bine… aceasta ți-o dărui…“

El ochii și-i freacă, să vadă,-adevăru-i?

………………………………………………

Și drept că ’n mișcarea molaticei ierbi

Păștea înainte-i o turmă de cerbi.

Dar tot nu-i în ceru-i… Din genele-i bruma

Cu visul deodată ș’o scutur’ acuma.

Își scutură haina cea umedă, plină.

Balconu-l privește și tare suspină.

Zădarnic făcut-au ghitara paradă:

Iñez nici visase să vie să-l vadă.

Și ce-i mai rămâne să facă săracul?

În lac să privească cum joacă malacul?

Mai bine prin tufe se fură cu pază…

Ca nimeni s’auză și nimeni să vază.

În urmă-i o ușă ’n balcon se deschide…

Prin flori se arată o gură ce râde…

Cu fața ascunsă în păru-i – șireată,

De-amoru-i prostatec așa se desfată.

ȘI CE SĂ VOI EU DE LA TINE…

Și ce să voi eu de la tine

Când tu de mult nu ești a ta

Când mă apasă negrul cuget

Că nu mai pot nimic spera.



Și totuși am o rugăciune

Crăiasa mea cu păr bălai –

Te rog, te rog din suflet, scumpo

În veci uitării să mă dai

N’atingă umbra cugetări-ți

Câte-am visat odată ’n doi

Să uiți în totul, să te cugeți

Cu multă vreme înapoi

Iară din clipa întâlnirii-mi

Să-ți pară anii toți deșerți

Că te-am ținut închisă ’n suflet

Că te-am […] te rog să-mi ierți.

Voi fi cum am mai fost odată

‘Nainte de a te vedea

Pe nimenea n’aveam în lume

Și nimenea nu mă avea

Murind cu fața spre perete

Mi-a ’nchide ochii un strein

Și mă vor pune între scânduri

Stropindu-mi trupul meu cu vin

De i-ar veni măcar la preot

Ca de aiurea vreun gând

Ca peste fața mea să sufle

Iubito! numele tău sfânt.

SĂTUL DE LUCRU

(după Sonetul XXVII de Shakespeare)

Sătul de lucru caut noaptea patul,

Dar al meu suflet un drumeț se face

Și pe când trupul doarme ’ntins în pace

Pe-a tale urme l-a împins păcatul.

E noapte neagră ’n ochi-mi, totul tace

Dar înaintea-mi genele holbate,

Ca și un orb mă simt în întuneric

Și totuși înainte-mi zi se face.

E chipul tău, lumină necrezută,



De frumuseți, de taine străvezie

Ce nopții reci lumină împrumută.

Din cauza ta, bălaia mea soție,

Cât ziulica trupu-odihnă n’are

Iar noaptea sufletul în cale pleacă.

ORICARE CAP ÎNGUST

Oricare cap îngust un geniu pară-și,

Cu versuri, goale de cuprins, să placă,

Și, cum dorește, sgomot mare facă,

Cununi de laur de la plebe ceară-și.

Ci muza mea cu sine se împacă.

Eu am un singur, dar iubit tovarăș,

Și lui închin a mele șiruri iarăși,

Cântarea mea de glorie săracă.

Când dulci-i ochi pe linii or s’alerge,

Și cumpănind în iambi turnata limbă,

Ici va mai pune, dincolo va șterge.

Atuncea ea în lumea mea se plimbă,

Cu-a gândurilor mele navă merge,

Și al ei suflet pe al meu și-l schimbă.

ALBUMUL

Albumul? Bal mascat cu lume multă,

În care toți pe sus își poartă nasul,

Disimulându-și mutra, gândul, glasul…

Cu toți vorbesc și nimeni nu ascultă.

Și eu intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul.

Un vers încerc cu pana mea incultă.

Pe masa ta așez o foaie smultă,

Ce de când e nici n’a visat Parnasul.

Spre-a-ți aminti trecutele petreceri,

Condeiu ’n mână tu mi-l pui cu silă.

De la oricine-un snop de paie seceri,

Apoi te uiți râzând la câte-o filă:

Viclean te bucuri de-ale noastre ’ntreceri,



Privind în vrav prostia imobilă.

SAUVE QUI PEUT

(variantă)

Albumul tău e un salon în care

S’adună fel de fel de lume multă

Și fiecine așaz’o foaie smultă

Din viața sa, în versuri răbdătoare.

Acum dorești cu pana mea incultă

Și eu să trec prin mândra adunare?

Dar ea de-amicii tăi sfială are

Și de-oi vorbi, au cine mă ascultă?

Spre-a-ți aminti trecutele petreceri

Condeiu ’n mână tu mi-l pui cu sila.

De la oricare-un snop de fraze seceri,

Apoi le răsfoiești filă cu filă.

Viclean te bucuri de-ale noastre ’ntreceri,

Privind în vrav prostia imobilă.

ORICARE ALTUL CHIAR UN GENIU PARĂ-ȘI…

Oricare altul chiar un geniu pară-și

Oricine lumii place, vrea să-i placă

Și cine nume vrea să nu mai tacă

Ci de la oameni a lui plată ceară-și

Dar muza mea cu lumea nu se ’mpacă

A mea gândire are un tovarăș

Și al meu suflet ieri și mâne iarăși

Cu dânsul numai viața va să-și facă.

După cununi și glorii altu-alerge

Ce lumea dă e vântului asemeni

Nu-mi pare rău din carte-i de mă șterge

O, dulce blând tovarăș, mult îmi semeni

La tine dar gândirea ’n taină merge

A noastre inimi de demult îs gemeni.



GÂNDIREA MEA ÎN VREMI TRECUTE ’NOATĂ…

Gândirea mea în vremi trecute ’noată

Deschid volume mari și vechi tipicuri

Citesc scrisori păstrate ’n roase plicuri

Și-mi amintesc pe rând viața toată.

Astfel mă ’ncurc de voie ’n dulci nimicuri

De muști mă apăr, cari sboară roată…

Dar și mai dulce-i când afară-i sloată

Să stai la foc în jilț, de somn să picuri

Și eu astfel mă uit în foc pe gânduri

Visez la basmul vechi al zânei Dochii

O ceață mintea-mi prinde rânduri-rânduri

La spate-aud foșnirea unei rochii…

Un pas ușor abia călcând pe scânduri

Iar mâini subțiri și reci mi-acopăr ochii.

CHIAR SOMNUL MEU ÎNCEPE SĂ TE ’NVOACE…

Chiar somnul meu începe să te ’nvoace

Cuprins de focul unei dulci evlavii

Din neguri albe oare tu căta-vei

Asupra mea cu marii ochi, noroace!

A mele gânduri te ’mpresor ca sclavii

Și fără viață ei încep să joace…

Răsai din umbra somnului încoace

O, ânger trist… cu pasul rar… așa vii

Visez că mort eu sunt… În pragul porții

Așteaptă cei ce vor să mă îngroape,

Aud cântări și văd lumini de torții

O, vino! …mai aproape, mai aproape

Să simt plutind alături geniul morții

Cu umezi ochi sub grele, dulci pleoape.

LE BARON DE TROIS ÉTOILES

Vestite Armis! faci în lume larmă

Căci Armis ești născut, cu spada ’n mână



L’al tău blazon gândesc de-o săptămână

Ca să-l compun gândirea mi se farmă

Inspiră-mi, Clio, a istoriei zână,

Un semn măreț, ce orice umbră darmă

De-al meu erou să fie demnă armă

Să amintească vremea cea bătrână.

În mijloc de blazon un praz să punem

Jur împrejur masline și migdale

Ca pe-o tejghea frumos să le dispunem

Un mitic semn al descendenții tale

Și ce ’nsemnează nu trebui s’o spunem:

Demetrios Baron de Trei-Sarmale.

TU MĂ ’NTREBI DE CE ’N CĂLĂMĂRI…

Tu mă ’ntrebi de ce ’n călămări mucezește a mea pană,

Pe cadențate măsuri nu mai înșir cugetări?

Nici nu știi că de mult am pus poezia de o parte

Și cu prostii de jurnal zilnice pâne câștig?

Ce vrei? Lumea-i așa… Nu poate fără pedeapsă

Omul s’aibă mai mulți crieri ca semenii lui.

Cugetă cât de-adânc și cât de curat de vei scrie,

Totuși alături având turma celor jugăniți,

Fiecare din ei pretinde pe tine-a te ’ntrece

Sau dacă nu, cel puțin crede că-i totuși egal.

Nu m’am deprins s’admir de cu vreme sublimele scrieri

Ale lui George Sion, Maxim, Urechia, Hasdeu

Ș’am lăsat să doarmă ’n colbul sfințitelor cronici

Pe strălucitul Ștefan și pe viteazul Mihai.

Nu-l așezai pe cel dentâi l’a cuptorului gură,

Nici pe Mihai nu făcui ca să rimeze cu rai.

Nici n’am făcut poemuri spre laudele-unor cucoane

A cărora bărbați fi-vor miniștri curând

Și de aceea sunt astăzi horopsit de puternica ceată

Celor ce pin poezii caută sfântul budget.



DIN ILIADA

(Homer)

Cântă-ne, zână, a lui Ahil Peleidul mânie,

Care cumplită făcu aheilor jale nespusă,

Suflete mii viteze de fii de eroi în Aii

Au trimis, pe ei înșii de pradă la câni lăsându-i

Și la păsări. Astfel se ’mplini a lui Zeus voință

Din acea zi când cearta făcu dezbinare amară

Între mult divinul Achil și fiul lui Atreu,

Agamemnon, al neamului tot și al regilor rege.

Care din zei ațâță al dezbinului foc între dânșii?

Fiul Latonei și al lui Zeus, mânios pe rege,

El a trimis pierzătoare boli și moarte prin gloate,

Pentru că atreidul mustrase pe preotul Chrise

Când acesta veni la Achaici mândre corăbii

Ca să-și răscumpere fiic’ aducând prețioasele daruri

Și cu laurul nemuritorului Phoibos Apolon

Încunjură toiagul de aur. Tare rugă el

Și pre ahei, dar mai cu seamă pe cei doi

Frați atrizi, ce erau căpetenii ai limbilor toate.

DIN ODISSEIA

(Homer)

Spune-ne, muză divină, de mult iscusitul bărbat, ce

Lung rătăci după ce-au dărâmat Troada cea sfântă.

Multe cetăți de oameni văzu și datini deprinse,

Multe ’n inima lui supărări pe mare avut-au,

Chibzuind pentru sufletul lui, alor săi înturnare.

Dar pe tovarăși el nu mântui cu toat’ a lui grijă.

Singuri ei gătiră pieirea prin fărădelege,

Căci, nebuni, ei boii-au tăiet luminosului fiu al

Lui Hyperion, încât le luă a ’ntoarcerii ziuă –

De-aste vorbește-ne asemeni puțin a Cronidului fiică.

Toți ceilalți precât de pieire-au scăpat, pre acasă

Ei erau, mântuiți de răsboae și de apele mării.

Numai pre el, doritul de patrie și de soție

Nimfa măreață’l oprea, minunata zână Calipso ’n



Peștera cea boltită, râvnind de bărbat ca să-l aibă.

În rotitoarea plinire de vremuri trecut-au un an azi,

De când zeii ’ntoarcerea ’n țară îi rânduise

În Itaca și tot de nevoie el mântuit nu’i

La iubiții lui. Toți zeii-l plâng. Poseidaon

Singur ține mânie într’una el lui Odisseus,

Celui de-o samă cu zeii, nainte de-a ajunge în țară-i.

NON IDEM EST SI DUO DICUNT IDEM

[Nu la fel este dacă doi spun la fel]

Noi amândoi avem același dascăl,

Școlari sântem aceleiași păreri…

Unitul gând oricine recunoască-l.

Ce știi tu azi, eu am știut de ieri.

De-aceleași lucruri plângem noi și râdem…

Non idem est si duo dicunt idem.

Tu zici că patria e ’n decădere,

De râs și de ocară c’au ajuns;

Când cineva opinia mi-ar cere,

El ar primi tot astfel de răspuns,

Ca de rușine ochii să-i închidem:

Non idem est si duo dicunt idem.

Căci din adâncul gândurilor tale

Răsare ură din al meu amor.

Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale,

Eu celui slab îi sunt în ajutor.

Cu-același gând, noi totuși ne desfidem:

Non idem est si duo dicunt idem.

Pe mine răul, deși râd, mă doare,

Mă ține liniștea vieții ’ntregi;

Iar tu uiți tot la raza de splendoare

Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi…

Ș’ai vrea cu proprii mâni să ne ucidem:

Non idem est si duo dicunt idem.

E greu a spune ce deosebire

Ne-a despărțit, de nu mergem de-a valma.

Și s’ar vedea atunci fără ’ndoială



……………………………………………

Când noi ne-am scoate sufletele ’n palmă,

Ca ’ntregul lor cuprins noi să-l deschidem:

Non idem est si duo dicunt idem.

PENTRU TĂLMĂCIREA AFORISMELOR LUI

SCHOPENHAUER

Traduceri la cererea lui Titu Maiorescu

FRAGMENTE - Goethe

Spun popoară, sclavii, regii

Că din câte ’n lume-avem,

Numai personalitatea

Este binele suprem.

*

Nu faci efect; nesimțitori

Rămân cu toții? Fii pe pace:

Când piatra cade ’n mlaștină,

Ea nici un cerc nu face.

*

Ca ’n ziua care lumii te dete, în tării

Sta soarele în crugu-i spre-a saluta planeții;

Crescuși dup’ acea lege, de ea și azi te ții,

Cum o urmași pe-atuncea, pășind în drumul vieții.

Nu scapi de tine însuți, cum ești trebui să fii:

Din vechi ne-o spun aceasta sibile și profeții,

Și nici un timp cu nici o putere laolaltă

Nu frâng tiparul formei, ce vie se dezvoaltă.

FRAGMENTE - Lucrețiu

POEMUL NATURII

Dulce-i când vântul muncește cumplit adâncimile mării,

Să privești de pe țărm cum altul se luptă cu valuri.

*

Vezi prin oraș frecându-se cela și iar la palatu-i

Vine degrab, deși de urât fugise de dânsul,

Mai îndemână deloc nu se simte aici ori aiurea.



Vezi-l mânând telegarii; la țară aleargă c’o grabă,

Parcă gonește cu zor să stingă vro casă aprinsă,

Dar abia dă de pragul vilei de țară și cască.

Greu se ’ntinde pe somn, ori caută alte petreceri,

Ori dorit de oraș, se ’ntoarce să-l treiere iarăși.

FRAGMENTE - Horațiu

(Din ODE III, 30)

Mi-am zidit monument decât acel de fier

Mult mai trainic și nalt ca piramizi cerești;

Ploaia nu-l va mânca, nici acvilonul slab,

Nici al anilor șir, vremile cari fug.

Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea

Va scăpa de mormânt…

(Din EPISTOLE, II, 2)

Pietre scumpe, marmură, fildeș, icoane și statui,

Bani, veșminte văpsite ’n getulică purpură – mulți sunt

Ce nu le au? Iar unii nici grijă nu duc să le aibă.

Cerul deasupra-ți schimbi, nu sufletul, marea trecând-o.

FRAGMENTE - Gellert

DIE BEIDEN HUNDE

Cele mai bune daruri sânt

Cu-admiratori puțini de tot.

Căci cei mai mulți de pre pământ

Ce-i rău drept bine îl socot.

Aceasta orișicând se vede

Și ca o ciumă pare-a fi.

Dar eu mă îndoiesc a crede

De ea că ne vom mântui.

Un singur mijloc am în minte,

Dar greu și nu cred să se poată:

Nătângii toți să prinză minte,

Dar vai! n’or prinde niciodată.

Ei văd cu ochii, nu cu mintea,

Nu știu al lucrurilor preț:

Admiră vecinic cele proaste,



Nicicând nu știu ce este bun.



1878

LA ARME

Auzi!… departe strigă slabii

Și asupriții către noi:

E glasul blândei Basarabii

Ajunsă ’n ziua de apoi.

Și sora noastră cea mezină

Gemând sub cnutul de Calmuc

Legată ’n lanțuri e-a ei mână,

De ștreang târând-o ei o duc.

Murit-au?… poate numai doarme

Ș’așteaptă moartea de la câni?

La arme,

La arme dar Români!

Pierit-au oare toți vultanii

Și șoimii munților Carpați,

Voi, fii ai vechei Transilvanii,

Sunteți cu totul enervați.

Și suferiți în înjosire

De la Brașov pân’ la Abrud,

Ca să vă ție în robire

Fino-Tărtarul orb și crud.

Și nimeni lanțul n’o să farme,

N’aveți inimi, n’aveți mâni?

La arme, la arme,

La arme frați Români!

Maghiar, tătar cu cap de câne

De noi și azi îți bați tu joc…

Sub pumnul nostru vii tu mâne

Strămutăm falcile din loc,

Și limba ta muiată ’n ură

Ți-om smulge-o, câne tu, din gât,

Ți-om băga pumnul nostru ’n gură

Căci, câne, te iubim atât.

Și brațul nostru-o să vă farme

Și robi veți fi, măriți stăpâni,



La arme, la arme,

La arme frați Români!

Iar tu, iubită Bucovină

Diamant din steaua lui Ștefan

Ajuns-ai roabă și cadână

Pe mâni murdare de jidan.

Rușinea ta nu are samăn

Pământul sfânt e pângărit…

Mișel și idiot și famăn

Ce ar mai sta la suferit…

De-acuma trâmbiți de alarme!

Nălțați stindardul sfânt în mâni,

La arme!

La arme dar Români!

Pierduți sunteți pe Criș și Mureș?

E moarte, e leșin, e somn?

Au Dragoș nu-i din Maramureș,

Au n’a fost la Moldova Domn?

N’ai frânt a dușmanilor nouri,

N’ai frânt pe Leși și pe Tătari, –

Au Dragoș, vânător de bouri

N’o să vâneze pe Maghiari?

Rușine pentru cel ce doarme,

Sculați, ca să nu muriți mâni,

La arme,

La arme dar Români!

Din laur nemuritoare ramuri,

O, țară pune ’n frunte azi,

Și ’n tricolorul ș’a lui flamuri

Să ’nfășuri pieptul tău viteaz.

Și smulge spada ta din teacă

Și-ți chiamă toți copiii tăi.

Și la răsboi cu dânșii pleacă

Cu fii de șoim, și fii de smei

În valuri crunte să se farme

Calmuci, Tătari, Dușmani, stăpâni…

La arme, la arme!

La arme, frați Români.



UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD

Cum trece ’n lume toată slava

Ca și un vis, ca spuma undei!

Sus, în cetate la Suceava,

Eu zic: Sic transit gloria mundi!

Pe ziduri negre bate lună.

Din vechi icoane numai pete,

Sub mine-aud un glas ce sună,

Un glas adânc zicând: „Mi-e sete“.

Și văd ieșind o umbră albă.

Moșneag bătrân, purtând coroană,

Pe pieptul lui o sfântă salbă,

Pe umeri largi o scumpă blană,

Ea mâna ’ntinde blând: – N’ai grijă,

Ce zic nu trece la isvod.

Eu sunt vestitul domn Dabijă,

Sunt moș Istrate-voievod.

— Măria Voastră va să ’ndemne

Pe neamul nostru în trecut?

Ci el cu mâna face semne

Că nu ’nțeleg ce el a vrut.

— Măria Voastră ’nsetoșează

De sânge negru și hain?

El capu-și clatină, oftează:

— De vin, copilul meu, de vin.

Când eram vodă la Moldova

Hălăduiam pe la Cotnari.

Vierii toți îmi știau slova

Ș’aveam și grivne ’n buzunar.

Pe vinul greu ca untdelemnul

Am dat mulți galbeni venetici;

Aici lipsește tot îndemnul.

În lume mult, nimic aici.

La voi în lumea ceealaltă,

Fiind cu milă și dirept,

M’a pus cu sfinții laolaltă

Și ’n rai mă duseră de-a drept.



Dar cum mai pune Sfântul Petre

La rău canon pe-un biet creștin!

Când cer să beau, zice: „Cumetre,

Noi n’avem cimpoieri și vin.

Și totuși domn fusesem darnic

Și bun de inimă cu toți.

De câte ori l’al meu păharnic

Umplut-am cupa numai sloți!

Că ce sunt recile mademuri,

Ce aur, pietre și sidef

Pe lângă vinul copt de vremuri,

Pe lâng’ un haz, pe lâng’ un chef.

Împresurat-am eu și Beciul

Cu oaste bună și strânsuri;

Soroca, Vrancea și Tigheciul

Trimis-au mii viteze guri

Să certe craii cu mânie…

Ce-mi pasă? Mie deie-mi pace

Să-mi duc Moldova ’n bătălie

Cu mii de mii de poloboace.

Atunci când turcii, agarenii

Mureau în iuruș cu halai,

Oștirea noastră, moldovenii

Se prăpădeau într’un gulai.

Și zimbrul cel cu trei luceferi

Lucea voios pe orice cort.

Precum ne-am dus, venirăm teferi

Și toți cu chef și nime mort.

Nici vin cu apă n’am să mestec,

Nici dau un ban pe toată fala.

De-aceea n’am nici un amestec

Oriunde nu îmi fierbe oala.

Când calcă țara hantatarii,

Eu bucuros în lupte merg,

Când între ei se bat magarii,

În fundul pivniței alerg.

Se certe ungurii și leșii…



Ce-mi pasă mie? La Cotnari

Eu chefuiam cu cimpoieșii,

Cu măscărici și lăutari:

Și sub umbrarele de cetini

Norodu ’ntreg juca și bea,

Iar eu ziceam: să bem, prietini,

Să bem, pân’ nu vom mai putea.

Dacă venea să rătăcească

Vun învățat arheolog,

Vorbind în limba păsărească,

Nu m’arătam ca să mă rog.

Dar ție-ți place doina, hora,

Îți place-al viței dulce rod,

Tu povestește tuturora

De moș Istrate-voievod.

Le spune sfatul meu s’asculte,

S’urmeze vechiul obicei,

Să verse dintre cupe multe

Și la pământ vo două-trei.

Căci are ’n sân Moldova noastră

Viteze inimi de creștin;

Tineri, în veselia voastră,

Stropiți-le duios cu vin!

Și în Moldova mea cea dulce

Orânduit-am cu prisos:

Ca butea plină să o culce,

Cea goală iar cu gura ’n jos.

Și astfel sta ’n Moldova toată

Cu susu ’n jos ce era treaz,

Odihna multă-i lăudată

La cel chefliu, la cel viteaz.

Când de mănușa lungii sabii

Mă rezimam să nu mă clatin,

Cântau cu toți pe Basarabii,

Pe domnii neamului Mușatin,

Pân’ ce ’ncheiau în gura mare

Cu Ștefan, Ștefan domnul sfânt,



Ce nici în ceriuri samăn n’are,

Cum n’are samăn pe pământ!

Moldova cu stejari și cetini

Ascunde inimi mari de domn,

Să bem cu toți, să bem, prietini,

Să le vărsăm și lor în somn.

Pân’ la al zilei blând luceafăr

Să bem ca buni și vechi tovarăși;

Și toți cu chef, nici unul teafăr,

Și cum sfârșim să ’ncepem iarăși.

Răpiți paharele cu palma,

Iar pe pahar să strângă pumn

Și să cântăm cu toți de-a valma

Diac tomnatic și alumn;

Cântăm adânc un: De profundis.

Perennis humus erit rex.

Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s?

S’au dus pe veci! Bibamus Ex.

POVESTEA CODRULUI

Împărat slăvit e codrul

Neamuri mii îi cresc sub poale

Toate înflorind din mila

Codrului, Măriei-Sale;

Lună, Soare și Luceferi

El le poartă ’n a lui herb,

Împrejuru-i are dame

Și curteni din neamul Cerb;

Crainici, epurii cei răpezi

Purtători îi sunt de vești,

Filomele-i țin orchestrul

Și isvoare spun povești,

Peste flori, ce cresc în umbră,

Lângă ape pe potici

Vezi bejănii de albine,

Armii grele de furnici…



Hai și noi la craiul, dragă,

Și să fim din nou copii,

Ca norocul și iubirea

Să ne pară jucării;

Mi-a părea cumcă natura

Toată mintea ei și-a pus

Decât orișice păpușă

Să te facă mai presus;

Amândoi vom merge ’n lume

Rătăciți și singurei,

Ne-om culca lângă isvorul

Ce răsare sub un tei,

Adormi-vom, troieni-va

Teiul floarea-i peste noi,

Și prin somn auzi-vom bucium

De la stânele de oi;

Mai aproape, mai aproape

Noi ne-om strânge piept la piept…

O, auzi cum chiam’ acuma

Craiul sfatu-i înțelept!

Peste albele isvoare

Luna bate pintre ramuri,

Împrejuru-ne s’adună

Ale Curții mândre neamuri:

Caii mării, albi ca spuma

Bouri nalți cu steme ’n frunte

Cerbi cu coarne rămuroase,

Ciute sprintene de munte

Și pe teiul nostru ’ntreabă:

Cine suntem, stau la sfaturi,

Iară gazda noastră zice

Dându-și ramurile ’n laturi:

– O, priviți-i cum visează

Visul codrului de fagi!

Amândoi ca ’ntr’o poveste



Ei își sunt așa de dragi.

Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 453-454.

POVESTEA TEIULUI

— Blanca, știi că din iubire

Făr’ de lege te-ai născut,

Am jurat de la ’nceput

Pe Hristos să-l iei de mire!

Îmbrăcându-te ’n veșmântu-i,

Lepădând viața lumii,

Vei spăsi greșala mumii

Și de-o crimă tu mă măntui.

— Traiul lumii, dragă tată,

Cine vor, aceia lese-l,

Dară sufletul mi-e vesel,

Tinerețea luminată,

Danțul, musica, pădurea

Pe acestea le ’ndrăgii,

Nu chiliile pustii,

Unde plângi, gândind aiurea!

— Știu mai bine ce-ți priește,

Cum am spus, așa rămâne;

Pentru drumul cel de mâne

De cu azi te pregătește!

Mâna Ea la ochi și-o ține,

Toate mințile-și adună,

Să ia lumea ’n cap, nebună,

Parc’ atâta-i mai rămâne.

Calu-i alb, un bun tovarăș,

Înșeuat așteapt’ afară,

Ea picioru ’l pune ’n scară

Și la codru pleacă iarăș.

Sara vine din ariniști

Cu miroase o îmbată

Cerul stelele-și arată,



Solii dulci ai lungii liniști;

Dar prin codri ea pătrunde

Lângă teiul vechi și sfânt,

Ce cu flori pân’ în pământ

Un isvor vrăjit ascunde;

Îngânat de glas de ape

Cânt’ un corn cu ’nduioșare

Tot mai tare și mai tare

Mai aproape, mai aproape,

Iar isvorul, prins de vrajă,

Răsărea, sunând din valuri –

Sus în codri de pe dealuri

Luna blândă ține strajă. –

Ca din farmec Ea tresare

Și privind uimită ’n lături,

Vede-un tânăr chiar alături,

Pe-un cal negru e călare…

Oare ochii ei o mint,

Sau aievea-i, adevăru-i?

Flori de tei el are ’n păru-i

Și la șold un corn de-argint.

Ea privi atunci în jos,

Trece mâna pe la tâmple,

Iară inima-i se împle

De un farmec dureros

El se da tot mai aproape

Și cerșea copilărește,

Al ei suflet se răpește

De închide-a ei pleoape

Cu o mână îl respinge

Dar se simte prinsă ’n brațe,

De-o durere, de-o dulceață

Pieptul, inima-i se strânge:

Ar striga… și nu se ’ndură

Capu-i cade pe-a lui umăr,



Sărutări fără de număr

El îi soarbe de pe gură,

O desmiardă ș’o întreabă,

Iar ea fața și-o ascunde

Și așa de ’ncet răspunde

Cu o voce dulce, slabă;

Tot alături călăresc,

Nu au grija nimănuia,

Și de dragi unul altuia

Ei din ochi se prăpădesc;

Se tot duc, se duc mereu,

Trec în umbră, pier în vale,

Iară cornul plin de jale

Sună dulce, sună greu

Blându-i sunet se împarte

Peste văi împrăștiet

Mai încet, tot mai încet,

Mai departe… mai departe…

Sus în brazii de pe dealuri

Luna ’n urmă ține strajă,

Iar isvorul, prins de vrajă,

Răsărea sunând din valuri.

Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 454-455.

SINGURĂTATE

Cu perdelele lăsate

Șed la masa mea de brad,

Focul pâlpâe în sobă,

Iară eu pe gânduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte

Dulci ilusii. Amintiri

Țiriesc încet ca greieri

Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mângâioase

Și se sfarmă ’n suflet trist,



Cum în picuri cade ceara

La picioarele lui Christ.

În odae prin unghere

S’a țesut painjiniș

Și prin cărțile în vravuri

Umblă șoarecii furiș.

În această dulce pace

Îmi ridic privirea ’n pod

Și ascult cum învelișul

De la cărți ei mi le rod.

Ah! de câte ori voit-am

Ca să spânzur lira ’n cui

Și un capăt poesiei

Și pustiului să pui !

Dar atuncea greieri, șoareci,

Cu ușor-măruntul mers,

Readuc melancolia-mi,

Iară ea se face vers.

Câteodată… prea arare…

A târziu când arde lampa,

Inima din loc îmi sare

Când aud că sună cleampa…

Este Ea. Deșarta casă

Dintr’o dată-mi pare plină,

În privazul negru-al vieți-mi

E-o icoană de lumină.

Și mi-i ciudă cum de vremea

Să mai treacă se îndură,

Când eu stau șoptind cu draga

Mână ’n mână, gură ’n gură.

Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 455-456.

DEPARTE SUNT DE TINE

Departe sunt de tine și singur lângă foc

Petrec în minte viața-mi, lipsită de noroc.



Optzeci de ani îmi pare în lume c’am trăit,

Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit,

Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri,

Redeșteptând în față-mi trecutele nimicuri,

Cu degetele-i vântul lovește în ferești,

Se toarce ’n gându-mi firul duioaselor povești,

Ș’atuncea dinainte-mi prin ceață par’ că treci

Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subțiri și reci,

Cu brațele-amândouă de gâtul meu te-anini

Și par’c’ai vrea a-mi spune ceva… apoi suspini…

Eu strâng la piept averea-mi de-amor și frumuseți,

În sărutări unim noi sărmanele vieți…

O! glasul amintirii rămâe pururi mut,

Să uit pe veci norocul ce-o clipă l’am avut,

Să uit, cum dup’o clipă din brațele-mi te-ai smult…

Voi fi bătrân și singur, vei fi murit demult!

Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie 1878, p. 456.

FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM

Fiind băiet păduri cutreieram

Și mă culcam ades lângă isvor,

Iar brațul drept sub cap eu mi-l puneam,

S’aud cum apa sună ’ncetișor:

Un freamăt lin trecea din ram în ram

Și un miros venea adormitor.

Astfel ades eu nopți întregi am mas,

Blând îngânat de-al valurilor glas.

Răsare luna, -mi bate drept în față:

Un rai din basme văd printre pleoape,

Pe câmpi un văl de argintie ceață,

Sclipiri pe cer, văpaie preste ape,

Un bucium cântă tainic cu dulceață,

Sunând din ce în ce tot mai aproape…

Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii

Părea c’aud venind în cete cerbii.

Alături teiul vechi mi se deschise:

Din el ieși o tânără crăiasă,



Pluteau în lacrimi ochi-i plini de vise,

Cu fruntea ei într’o maramă deasă,

Cu ochii mari, cu gura-abia închisă;

Ca ’n somn încet-încet pe frunze pasă,

Călcând pe vârful micului picior,

Veni alături, mă privi cu dor.

Și ah, era atâta de frumoasă,

Cum numa ’n vis o dată ’n viața ta

Un ânger blând cu fața radioasă,

Venind din cer se poate arăta;

Iar păru-i blond și moale ca mătasa

Grumazul alb și umeri-i vădea.

Prin hainele de tort subțire, fin,

Se vede trupul ei cel alb deplin.

PĂREA C’AȘTEAPTĂ…

Părea c’așteaptă s’o cuprind în brață

Și fața mea cu mânile-i s’o iee,

Ca să mă pierd în ochi-i de femee,

Citind în ei întreaga mea viață.

Dar când s’o prind, ea n’a voit să stee,

Ci de la mine întoarce dulcea-i față,

Pândind, cu ochii mă ’ntrebă isteață,

Să-mi dee o gură sau să nu mi-o dee?

De astfel de toane vecinic nu te saturi,

Când o voiești, atunci se dă în lături

Ș’abia la urmă parcă tot se ’ndură.

Aceste sânt misterii-a frumseții

În lupte dulci dispare rostul vieții,

Și n’am dureri, fiindcă am măsură.

GÂNDIND LA UNA

Gândind la una gândul chiar mă doare,

Nu știu ce rost mai are a mea viață,

Eu n’am avut o clipă de dulceață,

Amoru-mi sta prin visuri trecătoare.

Când îmi apare chipu-i gura ’nghiață…



Vedea-vor ochii-mi înc’odată oare

Frumosu-ți trup, femee zâmbitoare,

Ce mi-a fost dat să-l strâng, să-l am în brațe?

Tu blond noroc al unui vis deșert,

Tu visul blând unui noroc ce nu e,

De mi-ai veni, să știi că nu te iert.

Căci buza mea blesteme o să-ți spue

Cu sărutări, cu multe-am să te cert,

Ți-oi povesti ce n’am spus nimănui.

UȘOARE SUNT VIEȚELE MULTÒRA

Ușoare sânt viețele multòra,

Ei prind din sbor plăcerea trecătoare,

În orice timp au clipa lor cu soare

Și ’n orice zi le-apare aurora.

Dar spune tu, copilă zâmbitoare,

De-am fost și eu din rândul acestora?

Tu nu-mi ești mie ce le ești altora,

Mi-ai fost lumina care ’n veci nu moare.

Trăiam pierdut în umbra amorțirii,

Deșarta-mi viață semăna cu spuma

Și orb eram la farmecele firii.

Deodată te văzui… o clipă numa,

Și simt îndată amorul omenirii…

La ce folos, că-l știu și eu acuma?

PETRI-NOTAE

Împresurat de creditori, se vede,

Și neputând plăti cu rele rime,

Te-ai strecurat pe la cordon, sublime,

Să ne-amărești cu versuri centipede.

Presupuind că nu te știe nime,

Că ești martir, ai vrut să faci a crede.

Mai bine masca de paiață-ți șede

Căci ne-am convins de mult de-a ta mărime.

Armeano-grec, lingău cu două fețe,



Îți ad’ aminte de ce aveai în straiți

Când pietre numărai la voi în piețe.

De-aceea taci și încă bine paeți

Că nu te regalăm, cum știm, cu bețe.

Făclie nu-i nemțescul tău opaiț.

ORICÂTE STELE…

Oricâte stele ard în înălțime,

Oricâte unde-aruncă ’n față-i marea:

Cu-a lor lumină și cu scânteiarea

Ce-or fi ’nsemnând, ce vor – nu știe nime.

Deci cum voiești, tu poți urma cărarea;

Fii bun și mare, ori pătat de crime:

Același praf, aceeași adâncime!

Iar moștenirea ta și-a tot: Uitarea!

Par’că mă văd murind: în umbra porții

Așteaptă cei ce vor să mă îngroape,

Aud cântări și văd lumini de torții.

O, umbră dulce, vino mai aproape –

Să simt plutind deasupră-mi geniul morții

Cu aripi negre, umede pleoape.

IAMBUL

De mult mă lupt cătând în vers măsura,

Ce plină e ca toamna mierea ’n faguri,

Ca s’o aștern frumos în lungi șiraguri,

Ce fără piedeci trec sunând cezura.

Ce aspru mișcă pânza de la steaguri,

Trezind în suflet patima și ura –

Dar iar cu dulce glas îți umple gura

Atunci când Amor timid trece praguri!

De l-am aflat la noi a spune n’o pot;

De poți s’auzi în el al undei șopot,

De e al lui cu drept acest preambul –

Aceste toate singur nu le judec…

Dar versul cel mai plin, mai blând și pudic,



Puternic iar – de-o vrea – e pururi iambul.

GERMANU-I FOARTE TACTICOS

Hoffmann von Fallersleben

Neamțul cercetează lucrul tactios, pe dos, pe față.

La surtuc de are pată el chemia o învață.

Ani întregi mereu citește spre a ști cum se cuvine,

Cu ce chip din cit și lână iese petele mai bine.

Dar când știe toate celea – cu ce scop le știe toate? –

Când surtucul cu pricina e o sdreanță fără coate!

PÂNĂ NU TE VĂZUSEM…

Până nu te văzusem,

Nici nu știam că sânt.

Dar te-am privit

Și am simțit

Că decât fără tine, mai bine în mormânt.

Și totuși pân’acum,

N’am spus nici un cuvânt,

La ce mi-i bun

Să ți-o mai spun,

Că decât fără tine, mai bine în mormânt.

N’am voe să spun tare

Iubitu-ți nume sfânt,

Ci neștiut,

Nepriceput,

L’oi repeta în mine, mai bine în mormânt.

Veni-le-va la preoți

Cum-va de aiure-un gând,

Să-mi sufle abia

Pe fața mea,

Fericele tău nume, când m’or lăsa ’n mormânt.

Ș’apoi poate să piară,

Și urma’mi pe pământ…

Uitării reci

Chiar tu pe veci



Să-l dai pe-acel nemernic, ce doarme în mormânt.

AUZÌ PRIN FRUNZI USCATE

Auzì prin frunzi-uscate

Trecând un rece vânt;

El duce viețile toate

În mormânt, în adâncul mormânt.

Auzì sub bolți de piatră

Un trist și rece cânt;

El duce viețile noastre

În mormânt, în adâncul mormânt.

Ea geme trist un singur

Și dureros cuvânt;

Cu el pe buze m’oi duce

În mormânt, în adâncul mormânt.

Deasupra-mi să șoptească

Iubitu-ți nume sfânt,

Când m’or lăsa ’n întuneric,

În mormânt, în adâncul mormânt.

Până nu te văzusem

Nici nu simțeam că sânt,

Ș’acum știu ce bun este somnul

În mormânt, în adâncul mormânt.

Ca frunzele uscate

Căzând de-un rece vânt,

S’au dus nădejdile toate

În mormânt, în adâncul mormânt.

Și parcă sub bolți de pustie

Aud un rece cânt,

Ce-atinge viețile noastre

În mormânt, în rece mormânt.

TREMURAU PRIN RAMURI STELE…

Tremurau prin ramuri stele

Farmec dând cărării strimte…

Dragă, crede spusei mele,



Nime ’n lume nu ne simte

Doar isvorul sună ’ntruna

Înflorite maluri udă…

Dă-mi o gură, numai una

Nime ’n lume n’o să simtă

Păru ’n valuri se desprinde

Și frumos ți se mai șede

Nu zi ba, de te-oi cuprinde

Nime ’n lume nu ne vede

Te desfaci c’o dulce silă

Mai nu vrei și mai te lași

Ochii tăi închizi cu milă

Ca un ânger drăgălaș

Apa ’n fundu-i se pătrunde

De-al tău chip și ți-l alege –

Ce privești zâmbind în unde?

Ești frumoasă… se ’nțelege

Ici mantaua s’o împături

Să ne punem căpătâie

S’adormim aici alături

Nime ’n lume nu ne știe

Luna tremură pin ceață

O crăiasă pădureană…

M’a zări țiind în brațe

Niște dragoste vicleană.

PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD…

Prin negre crengi de brad

Se strecură luna,

Isvoarele ’ntr’una

Din stânci cu sgomot cad.

Pe gânduri codri sunt

De-al apelor ropot,

Sunare de clopot

Pătrunde-al serii vânt.



Spre tine ochii ’ntorn

Lumină de lună!

Din rariște-mi sună

Un dulce glas de corn!

El sună ’nvăpăiet

De visuri deșarte

Și tot mai departe

Se pierde ’ncet-încet.

Din văi aud sunând

Talanga, talanga

Se scutură creanga

De-al toamnei rece vânt

Trecut-au ca un vis

Durere și sbucium

La sunet de bucium

Ascult cu ochiu ’nchis.

CE S’ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNĂ…

Ce s’alegea de noi, a mea nebună,

De ne ’ntâlneam demult cu-așa iubire?

Sau nebuneam mai mult încă ’mpreună,

Sau eu muream de-atâta fericire.

Viața mea cea strălucită

De ochii tăi cei de copil

Era cu sgomot și ’nflorită

Precum e luna lui april.

Și ’n astă înflorire sgomotoasă

Noi ne-am fi fost atât … atât de dragi…

Cu toane multe, tu, ca o crăiasă,

Iar eu – de tine lacom – ca un pagi.

Acum ca ’n toamna cea târzie

Un istovit și trist isvor,

Asupra-i frunzele pustie

A noastre visuri cad și mor.

Și de nimica astăzi nu-mi mai pasă,

Nu cer nimic din lume, nici aștept.



Mă mir de ce cu strângeri dureroase

Sărmana inimă mai bate ’n piept.

În văduvire și eclipsă,

Eu anii mei îi risipesc,

Simțind în suflet pururi lipsă

De chipul tău dumnezeesc.

CE S’ALEGEA DE NOI, NEBUNĂ…

Ce s’alegea de noi, nebună,

De ne ’ntâlneam de mult în cale

Muream cu tine împreună

De dragul farmecelor tale.

Viața mea întinerită

De-a ta guriță de copil

Era cu sgomot și ’nflorită,

Precum e luna lui April.

În înflorirea-i sgomotoasă

Noi ne eram atât de dragi,

Cu toane tu, ca o crăiasă,

Eu îndărătnic ca un pagi.

Dar azi, ca ’n toamna cea târzie

Un istovit și trist isvor

Asupra frunzele pustie:

A noaste visuri, cad și mor.

Pierdut în umbra mea adâncă

Nu cer nimic și nu aștept,

Mă mir la ce-mi mai bate încă

Sărmana inimă din piept.

Ca ’ntr’o neagră văduvire

Eu anii mei îi risipesc

Ani triști, lipsiți de-a ta zâmbire

De chipul tău dumnezeesc.

CE S’ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBITO…

Ce s’alegea de doi nebuni, iubito,

De ne ’ntâlneam demult și nu pierdeam



O tinereță, care-am risipit-o?

De dragul tău demult înnebuneam,

Sau că muream de-atâta fericire,

Dar numai sara vieții n’ajungeam.

Era de sgomot plină, de ’nflorire,

Iar ochii tăi cei tineri de copil

M’ar fi ținut de-a pururea ’n uimire.

Iar graiul tău când blând și când ostil

Făcea singurătatea-mi sgomotoasă,

Cum e cu sgomot luna lui April.

Și în necazul tău și mai frumoasă

Te cuprindeam, să nu te mai retragi,

Să-mi plângi la piept la dragoste geloasă.

Și ne-am fi fost atât, atât de dragi…

Ca o crăiasă mi-ai fi fost cu toane,

Eu lacom de-al tău farmec ca un pagi.

Dar azi, loviți de ale sorții goane,

Viața-mi pare-un istovit isvor

Și plină de-ale toamnei reci icoane.

A noastre visuri cad pe rând și mor

Precum în vânt rotiri de frunze-uscate…

Statornic nu-i decât al nostru-amor…

Renunț silit la el, căci nu se poate,

Și lungi ilusii, ca un înțelept,

Naintea mea le văd căzând pe toate.

Nu cer nimic, nimic nu mai aștept,

Și nici întreb la ce o mai simțesc

Sărmana inimă bătând în piept.

La ce? Ca viața mea s’o risipesc

Într’o ’ndelungă, tristă văduvire,

Lipsită de-al tău chip dumnezeesc:

Să-l cat în veci, să nu fii nicăire.



ATÂT DE DULCE…

Atât de dulce ești, nebuno,

Că le ești dragă tuturor,

Cunosc femei ce după ochii

Și după zâmbetul tău mor.

Femei frumoase și copile

Te-ar îndrăgi, te-ar săruta.

Tu ai iubirea tuturora –

Și numai eu iubirea ta.

Un farmec blând de fericire

Tu răspândești oriunde-i sta –

Ești fericirea tuturora

Și eu sunt fericirea ta.

De râzi, se desprimăvărează,

Învie totul unde-i sta,

Căci tu ești viața tuturora

Și numai eu viața ta.

De dragul tău și flori și oameni

Și stele să trăiască vor.

Pe mine mă iubești tu numai

Și numai eu doresc să mor.

TRESĂRIND SCÂNTEE LACUL…

Tresărind scântee lacul

Și se leagănă în soare

Eu prin arbori mă voi pierde

Să ascult în iarbă verde

Ce mi-o spune la răcoare

Pitpalacul

Cum pe sus vuiește vântul

Toate vârfurile ’nclină

Frunza bate, apa sună

Și cu ele împreună

Privesc bolta cea senină

Și pământul.



Norii ’n ceruri sunt pe cale

Merg mereu, tot merg aiurea

Iar pe văi oițe ’n turme

Pierd în luncă a lor urme

Sau încunjură pădurea

Pe la poale

Din isvoare și pe gârle

Apa sună somnoroasă

Unde soarele pătrunde

Printre frunze a ei unde

Ea în valuri sperioase

Se asvârle

Și al mierlei dulce șuier

Împle codrul de viață

La desiș și la răcoare

Plânge lin privighetoare

Iar din dealuri cu verdeață

Sună fluier

Cucul cântă, mii de presuri

Cine știe să le-asculte

Aripate mândre neamuri

Ciripesc pitite ’n ramuri

Și vorbesc cu-așa de multe

Înțelesuri

La stejar am spus: Stejare

Unul cu-altul hai să ținem!

Dar stejarul trist răspunde:

Mergi în lume ori și unde

Las’ așa ca să rămânem

Lumea-i mare.

Ce mai vrei și tu prin crânguri

Și cu noi te prinzi tovarăș

Viața noastră e ’ncântată

Iar a ta întunecată

De-unde vii te ’ntoarce iarăși

Să fim singuri.



MĂ ’NTREBAI, DRAGĂ, ’NTR’O ZI

Mă ’ntrebai, dragă, ’ntr’o zi

Cine ’n lume s’o găsi

Pe noi a ne despărți.

Iată dealul s’au găsit

Pe noi de ne-au despărțit,

Dealul cel cu râurile,

Cerul lumei plin de stele,

Oamenii cu vorbe rele.

Între mine și ’ntre tine

E o țară și mai bine,

Între viața ta ș’a mea

S’au pus oamenii perdea.

LUMINEZE STELELE

Lumineze stelele,

Plângă râurelele,

Nori ’n cer călătorească,

Neamurile ’mbătrânească

Și pădurile să crească –

Numai eu voi rămânea,

Gândurile la o stea,

Ce au fost odat’ a mea:

Căci a fost și nu mai este.

Dulce gură de poveste

Ziua cine mi-o zâmbi,

Noaptea cine-o povesti?

STELE PE CER…

Stele pe cer

De-asupra mărilor

Ard depărtorilor,

Ard până pier.

După un semn,

Clătind catargele,

Tremură largele

Vase de lemn:

Niște cetăți



Plutind pe marele

Și mișcătoarele

Pustietăți.

Stol de cocori

Apucă ’ntinsele

Și necuprinsele

Drumuri de nori

Sboară cât pot.

Ș’a lor întrecere,

Vecinică trecere:

Asta e tot.

FLOAREA DE CRÂNG

Floarea de crâng

Astfel viețile

Și tinerețile

Trec și se sting

Orice noroc

Și ’ntinde aripele

Gonit de clipele

Stării pe loc.

Până nu mor

Pleacă-te ângere

La trista-mi plângere,

Plină de-amor.

Nu e păcat

Ca să se lepede

Clipa cea repede

Ce mi s’a dat?

VREO ZGÂTIE DE FATĂ

Vreo zgâtie de fată

Cărei gura nu-i mai tace,

Ca stigleții ’ntoarce capul

Când încolo, când încoace.

Sau o alta visătoare



Care lină și măreață

Are ’n ochii-i întuneric

Și mândrie are ’n față;

Sau mai mici și mai plinuțe,

Sau mai svelte și mai slabe,

Toate peste-un sfert de secol,

Vai! vor fi aproape babe.

Și zâmbesc atât de dulce

Ca și când ar fi de-a pururi!

Toate grațiile de astăzi

Or să fie atunci cusururi.

ÎN OCHII TĂI CITISEM…

În ochii tăi citisem iubire dinadins

Și ’n calea vremii steaua mea

O clipă s’au aprins.

Apoi ca foi uscate, văzduhul coperind,

Văzui nădejdi și fericiri

Naintea mea pierind.

Dup’ acea dulce clipă, ce-atâta mă uimea,

Nainte chiar de-a răsări

Se stinse steaua mea.

ALEI MICĂ, ALEI DRAGĂ…

Alei mică, alei dragă,

Cine vrea să ne ’nțeleagă

Vază frunza cea pribeagă,

Ce-i ca viața noastră ’ntreagă.

Alei dragă Veronică,

Despărțirea toate strică,

De ne-alegem cu nimică –

Viața trece, frunza pică.

Alei dragă, alei mică,

Viața trece, frunza pică,

Și din ura ce ne strică

Nu ne-alegem cu nimică.



Măcar cine ce grăiește,

Altul alta îndrăgește.

Inima-mi pe cât trăiește

Tot la tine se gândește.

Alei mică, alei dragă,

Ia vezi frunza cea pribeagă –

Așa trece viața ’ntreagă

Și nimic n’o să s’aleagă.

DOINĂ

Ce stă vântul să tot bată

Prin frunza de tei uscată,

Și frângându-i ramurile

Să lovească geamurile?

Iară tu de ce suspini

Când privești peste grădini?

Nu mai sta de tot ofta

Și în gând nu mă mustra:

Că atunci te voi uita

Când nu s’or mai arăta

Lângă mare râurile,

Lângă drum pustiurile,

Luna și cu soarele

Și ’n codru isvoarele.

Vei avea de suspinat,

Când vei ști că te-am uitat,

Când vei sta ca să mă ’ngropi

Pe cărarea dintre plopi,

Ș’atunci vântul o să bată

Prin frunza de tei uscată,

Scuturând-o, risipind-o,

De ți s’o urî privind-o.

STRIGĂTURI

I

Eu pe pieptul tău culc capul

Și mă uit la tine ’n față,



Ca copilul ce se uită

L’ale maicii sale brațe.

*

Ca miresele să îmble ori să calce ca pe piuă.

*

Chiar sărac, de ai drăguță,

Ai mulțimi de daraveri,

Căci primești și dai simbrie

În necazuri și plăceri.

*

Că amorul e zădarnic

Nu vei ști numaidecât.

Ci atunci numai, copile,

Când de el te-i fi topit.

*

Ce-mi scoți ochii cu mândria

Și-mi vorbești că o să-mi treacă –

Fie omul cât de mândru

Tot la dragoste se pleacă.

*

Unde dragostea domnește

Ia greșelele ’n nimic,

Căci prin certele omenimei

E ca ramul de finic.

*

Știu eu dacă ții la mine,

Dacă tu nu mă înșeli?

Căci pe buze-s scrise numai

A iubirei învoieli.

*

Oricât fii nenorocită

Tot cu dragostea te iei –



Oricum simtă-o bărbatul,

Îndoită-i la femei.

*

Căci la dragoste de cade

Tare mult s’au îmblânzit.

*

Limba ’n gură ți se moaie

Pe când dragostea vorbește.

*

Ah, mai bine să mă ’nșele

Chiar de zece ori amorul

Decât nenșelat de dânsul

Nici să-l știu și să-i duc dorul.

*

Mulți scăpare-am cu viața

Din al dragostei răsboi

Cu dulceața-i nesfârșită,

De nu ne-am lupta în noi?

*

Tolba dragoste-i de aur,

Dar săgeata-i otrăvită.

II

Și la poala hainei tale

E adânc de altă floare.

*

Haine noi cari la îmblet

Lin de trupu-ți se lipesc

Și arată cu-a lor cute

Boiul tău împărătesc.

*

Și te mlădii cu mult farmec



Între creții ’mbrăcăminții:

Știi că toată ești frumoasă

Și că ești răpirea minții.

*

Haina ta cea minunată

Nu-i în stative țesută,

Căci ușoară-i ca de neguri

Și te miști ca și o ciută.

*

Pedepsit-au mâna inul

Pânză fină ca să țeasă,

Cât tu pari a fi mai goală

Căci ușoară-i ș’arătoasă.

*

Și albastre fine torturi

– Străveziile mătăsuri –

Cât cu-a ta privire fină

Umbra tu abia le măsuri.

*

Oh, cum este de ciudată,

Lingușită, desmierdată!

*

Nici prea mare, nici prea mică,

Dar crescută subțirică,

Nimeni n’ar putea să zică

Că nu-i coz de frumușică.

Are haine-alesățele

Și podoabe de inele,

Multe fie, puțintele,

Tot îi stă bine cu ele.

*

Dulce mângâiere-mi fuse

Dar a rău mă mai aduse.



*

Blestemat să fie locul

Unde mi s’au aprins focul.

*

Căci un cântec cât de mândru

Ce cu glasul se ’mpreună –

El din gură de femee

Înzecit de dulce sună.

*

Cântec de zori

Deșteptarea plăcerilor,

Cântec de dor

Amorțirea durerilor.

*

Iar cântecul de dor

Ți-aduce somn ușor.

*

Cântecele mai mult aprind

Durerile din dragoste

Când făr’ de veste te cuprind.

*

Până ieri cu fetele,

Astăzi cu nevestele.

*

Cel ce cântă se desmiardă și pe el și pe ceialți.

DRAGOSTE ADEVĂRATĂ

Dragoste adevărată

De fecioară prea curată;

Tânără ’ntineritoare,

Dragoste de fată mare;

Însă plină-i de durere



Dragostea cea de muiere,

De durere și de haz,

De dulceață și necaz;

Îndărătnică și dragă

Cată ceartă ziua ’ntreagă,

Iară sara se împacă,

Că tot ție va să-ți placă;

Dragostea de la muieri

E cu sare și piperi,

Nu-i lihnită și dulceagă,

Zi cu zi în foc te bagă,

E răsboinică, fierbinte

Și cu capul fără minte;

Dragostea de la muiere

E ca fagurul de miere,

Dar un fagur pipărat,

Dulce când e supărat,

Că-i răstită și cu toane,

Nedusă pe la icoane;

Ochii negri amândoi

Îți dau pururea răsboi,

Gura cea cu zâmbetele,

Tare-ți poartă sâmbetele

Ș’acel drac cu mâni subțiri

Cu mânie în priviri

Tot mai scump pe zi ce merge…

CÂNTECUL UNUI MORT

Câmpii întinse de zăpadă

Le mișcă marea înspre Nord

Iară spre sud un cârd de paseri

Plutesc pe cer trecând un fiord

În urma lor mai vine una

Aripa ei abia mișcând

Și ostenind deschide ciocul

Apoi se lasă la pământ



Dar câmpu-acela dus de ape

Mereu o mână îndărăt

Tot mai departe vede cârdul

Plutind pe lanuri de omăt

Nainte sboar’ a ei tovarăși

Iar ea tot dusă înapoi…

Tot mai departe, mai departe

Suntem de-olaltă amândoi

Cum stau cu aripele frânte

Mă mână viața în trecut

Tu vecinic tânără și dulce

În viitor tu te-ai pierdut

Astfel din ce în ce mai singur

Mă tot întunec și îngheț

Când tu plutești în raza dulce

A nesfârșitei tinereți.

RUGĂCIUNE

Crăiasă alegându-te

Îngenunchem rugându-te,

Înalță-ne, ne mântuie

Din valul ce ne bântuie:

Fii scut de întărire

Și zid de mântuire,

Privirea-ți adorată

Asupră-ne coboară,

O, Maică prea curată,

Și pururea fecioară,

Marie!

Noi, ce din mila sfântului

Umbră facem pământului,

Rugămu-ne ’ndurărilor,

Luceafărului mărilor;

Ascultă-a noastre plângeri,

Regină peste ângeri,

Din neguri te arată,

Lumină dulce clară,



O, Maică prea curată

Și pururea fecioară,

Marie!

Nădejde de ’ntărire

Și zid de mântuire

Pe tine alegându-te,

Îngenunchiem rugându-te

Din valuri ce ne bântue

Marie tu ne mântue.

Din ceruri ne arată

O cale salutară

O, Maică prea curată

Și pururea fecioară.

O, Sfântă Marie!

Regina tăriilor

Și scutul soliilor,

Nădejdea corăbiei

Și pavăza săbiei

Limanul sărmanilor

Și soarele anilor.

O, Maic’a ’ndurărilor

Luceafăr al mărilor

Ne dă bucurie

O, Sfântă Marie!

COLINDE, COLINDE

Colinde, colinde!

E vremea colindelor,

Căci ghiața se ’ntinde

Asemeni oglinzilor.

Și tremură brazii

Mișcând rămurelele,

Căci noaptea de azi-i

Când scânteie stelele.

Se bucur’ copiii,

Copiii și fetele,

De dragul Mariei



Își piaptănă pletele…

De dragul Mariei

Ș’a Mântuitorului

Lucește pe ceruri

O stea călătorului.

ÎNVIEREA

Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii,

Al morții rece spirit se strecură ’n tăcere;

Un singur glas îngână cuvintele de miere,

Închise în tratajul străvechii evanghelii.

C’un muc în mâni moșneagul cu barba ca zăpada,

Din cărți cu file unse norodul îl învață

Că moartea e în luptă cu vecinica viață,

Că de trei zile ’nvinge, cumplit muncindu-și prada.

O musică adâncă și plină de blândețe

Pătrunde tânguioasă puternicile bolți:

„Pieirea, Doamne sfinte, căzu în orice colț,

Înveninând pre însuși isvorul de viețe.

Nimica înainte-ți e omul ca un fulg,

Ș’acest nimic îți cere o rază mângâioasă,

În pâlcuri sunătoare de plânsete duioase

A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg.“

Apoi din nou tăcere, cutremur și sfială

Și negrul întuneric se sperie de șoapte…

Douăsprezece pasuri răsună… miez de noapte…

Deodată ’n negre ziduri lumina dă năvală.

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie…

Colo ’n altar se uită și preoți și popor,

Cum din mormânt răsare Hristos învingător,

Iar inimile toate s’unesc în armonie:

„Cântări și laude ’nălțăm

Noi, Ție Unuia,

Primindu-L cu psalme și ramuri,

Plecați-vă, neamuri,

Cântând Aleluia!



Hristos au înviat din morți,

Cu cetele sfinte,

Cu moartea pre moarte călcând-o,

Lumina ducând-o

Celor din morminte!“

BALADĂ

Pe plaiuri dunărene

E-un munte urieș

Și el Vârful cu dorul

Numitu-i de plăieși.

Din văi cu limpezi ape

Ridică umeri suri,

Din rariștea cu fagii

Din noaptea de păduri.

Iar vârfu-i strălucește

De raze-acoperit,

Acolo ’n vremi cărunte

Un tânăr a murit.

O iarnă petrecut-a

În codru singurel,

Pân’ de dorință lungă

S’a rupt inima ’n el.

Și vouă povesti-voi

Ce spune azi poporul

Ce s’a ’ntâmplat odată

Pe vârful cel cu dorul.

 

PARTEA ÎNTÂI

COR DE FETE. SOPRANI

Râzi dar Mărie,

Joacă Mărie,

Odorul tău la munți porni,

La horă azi nu mai veni.

CHOR (alt)



Râzi dar Mărie,

Joacă Mărie,

Ciobanul tău uitat-a iară

Iubita lui pentru-o mioară.

CHOR (alt și soprani)

Râzi dar Mărie,

Joacă Mărie,

Mai sânt băeți cu ochi de foc,

Cu tine toți se prind în joc.

MARIA (recitativ)

Joc numai cât cu Ionel,

La joacă-mi fu tovarăș el,

Și gândul său al meu îl chem,

El știe dragi cât ne sântem.

De vreți dovezi, o să vedeți

El mi le dă cu orice preț.

CHOR DE PĂSTORI (tenori și bași)

Sumeațo, vedea-vom ce lucru greu

Să facă e ’n stare de dragul tău.

CHOR DE FETE (sopran și alt)

Nu vine nu, nu vine nu!

Și îl aștepți zadarnic tu!

Sprânceana ta ’n zadar încrunți

Întoarceți fața de la munți!

IONEL

Mărie scumpă! nu ’n zădar

Ai ridicat tu ochii mari!

Se rătăcise-un mielușel

Pe un părete gol de stâncă,

Eu l-am scăpat, l-am dus pe el

La pajiștea din valea-adâncă.

Pân la mireasă vede ’ntâi

Ciobanul bun

De oi și miei.



CHOR DE PĂSTORI

Pân la mireasă vede ’ntâi

Păstorul bun de oi și miei.

CHOR DE FETE

O inimă furat-a el

Și nu-i e dragă cât un miel.

UN PĂSTOR

Fără turmă păstor nu poate fi. El merge cu turma pe

naltul tăpșan, în văi tăcute. De n’aude glasul lor el cat’ a

se stinge de dor.

CHOR DE FETE

Se stinge de dor

Sărman băet.

IONEL

Se stinge de dor.

CHOR DE FETE

Îi cere, Mario, acum dovezi,

A lui iubire de vrei s’o crezi.

O FATĂ CĂTRE IONEL

O vezi mâhnită – n’o ghicești?

Ea crede că tu n’o iubești.

O ALTĂ FATĂ (alt cu acompaniament)

Tu să-i arăți iubirea ta. Singu fiind, singure sus pe munte

să stai o iarnă întreagă pân’ se va întoarce turma la

primăvară.

CHOR

Să meargă

Să meargă.

IONEL

Mario, dar tu ce zici?



CHOR

Ea nu-i e dragă, nici de fel,

La turmă se gândește el.

FETELE

Ei, Marie, ce-ai de spus?

La prea mare cercare l-ai pus.

IONEL

Voi merge ’n munți.

CHOR DE PĂSTORI

N’o face Ionel, n’o face Ionel

Gândește la iarnă, la ger, la ninsoare,

Gândește la turma ta călătoare,

Tovarăș iubit,

Nu fi amăgit

De-a fetelor rele vorbe ușoare.

IONEL

Ea crede că n’o iubesc.

Bun rămas dragă! Singur

Trăi-voi în crânguri

Cu vulturii, urșii, ciute ușoare,

Pân’ ce răsări-va pe cer mândrul soare.

MARIA

O, Ionel, ce spui aiurând

Asta s’o cer nu-mi vine în gând.

IONEL

De te iubesc?

MARIA

Ah! o știu eu doar.

Ah! o știu eu doar!

Mi-au pismuit iubirea rău

Mi-au amărât norocul meu

Stai Ionel, rămâi.



Rămâi cu noi, rămâi.

CHOR

Rămâne-va.

IONEL

Vin iarăș la primăvară,

Și cobor când ea coboară,

Când păstorii strigă și chiamă voios,

Cât munții răspund cu resunet duios,

Aduce-voi flori și cânturi.

CHOR

Și împodobit purta-va el flori,

Cânta-va vesele hori,

S’arate odată

Simțire bărbată.

MARIA

Cum vei putea să cauți v’odat’

Unde se șterge semnul urmei,

Ne-auzind talanga turmei

Ș’al cânilor voios lătrat.

IONEL

Gândi-voi ah! la ’ntunecoșii

Iubiții ochi, ca două stele,

Și prin amarul nopții mele

Ei vor pătrunde – luminoșii.

MARIA

Veni-vor zâne de pădure

Ș’ale isvoarelor crăiese,

Ademenindu-te adese,

Inima ta or să mi-o fure.

IONEL

Mai bine ’nghețe ochii scumpi,

Suflarea morții mă atingă,



Decât iubirea-mi să se stingă,

Mai bine inima-mi să rumpi.

MARIA (deodată).

În lacrimi ochii mei s’or stinge,

S’a stinge sufletu-n durere,

S’a rumpe inima-n tăcere,

Suflarea morții mă v’atinge.

CHOR DE BĂRBAȚI

Nici o femeie pământească

În codrii vechi n’o să-l zărească,

Măiestre zâne, vrăji pustie,

Le-alungă numele-ți, Marie!

BACIU BĂTRÂN (bas).

Știură ei pe-un copilandru

Să-l umple cu durere,

Să ’ntunece curatu-i suflet

Fără de mângăiere.

Să bănuiască-a lui iubire

Pe ei cine-i învață,

Și inima să i-o răniască

Cu crud cuvânt de ghiață?

Copile smead, cu ochii de flăcări,

În veci vr’un bine nu e

Pentr’un păstor ce-și lasă turma

În sama nimănuie.

Cu noi să vii, căci altfel ochi-mi

În veci n’or să mai vadă

A tale plete lungi și negre

Și fața ta cea smeadă.

CHOR DE BĂRBAȚI

Nici o femee pământească

În codrii vechi n’o să-l zărească,

De-a sta cu inima vitează

El turma sa o s’o revază.



IONEL

Bun rămas.

CHOR

Bun rămas.

IONEL

Rămâi cu bine sat!

O, turme, eu vă las

Veni-voi înapoi

Cu-al primăverei pas.

Rămâi cu bine tu,

Mireasă cu ochiu blând,

Trimite-mi vorbe dulci

Pe stele și pe vânt.

De-i țese în stative

Un tort ușor de in,

Gândește c’am să-l port

În ziua ’n care vin.

 

PARTEA II.

IONEL

Singur! Singur! Cât ține zarea nu mișc’un ram, un vânt…

Turma dragă s’a dus – și parcă-s mort.

Cum frunze se scutur’

Și cad pustiu

Cătându-și mormântul

De timpuriu,

În lumea cea moartă

Lin ați căzut,

Tovarășii veștezi

Celui tăcut.

Un ger pe voi toate

V’a stins, v’a stins



Cu voi și puterea’mi

În pept s’a stins.

La zâmbetul iernei

Voi fi-veți reci

Din liniștea morții

Nu’nvie ’n veci

CHOR (al duhurilor negurei)

Tot mai sus, mai sus plutim noi,

Ceruri albe tot lărgim noi,

Din adânci spărturi de munte,

Pân la vârf de stânci cărunte

Crește un fum.

Ca de brazi frumoase visuri,

Pribegind în largi abisuri,

Nu stârnim din somn pe munte,

Om măhnit cu griji pe frunte,

Dormi acum.

Dormi pe când un șir de duhuri,

Pribegește prin văzduhuri,

Ele plâng. Prin lumea moartă

Al peirei suflet poartă

Și-i fac drum.

IONEL

Cum vâjâie, bate

În preajma mea

Și inim’ ascultă

De visuri grea.

Căci grijă ea duce

De-un chip cu drag

Sperează, tresare

De-un svon pribeag.

Plesnire de picuri

Răsună abiè

Și stropii înghiață

Din ce în ce.



De lungi necazuri

Ce le aștept

Înghiață gându-mi

Și viața ’n piept.

CHOR AL SPIRITELOR MUNTELUI

(Din adânc)

O brumă ’ncet peste noapte căzu

Și frânse crengi vuind;

Și spice, foi le sărută

Ghețos pe rând, pe rând.

Voioase-ori triste cum le află

Pe loc le înmărmuri

Ea le-a năbușit la sânu-i de ger

Amoru ’nghețat va muri.

ÎNTÂIUL SPIRIT

Ce-oi sta singur oare?

2-LEA

Încremenit se pare.

CHOR

Amoru ’nghețat va muri.

ÎNTÂIUL SPIRIT

Pe părul său parcă-i omăt.

2-LEA

Moșneag să fie ori băiet?

CHOR

Va muri.

2-LEA

Dar ochii-i încă luminoși

Sânt ca mura de’ntunecoși

1-UL



Păstor se pare, dar ce fel

De stă în codru singurel?

CHOR

Va muri.

2-LEA

Au zâna codrilor zări?

CHOR

Amoru ’nghețat va muri,

Va muri.

IONEL

Părea c’aud prin fire

Un glas de tânguire,

Dar poate ghiaț’ a trosnit,

Oftând în sine s’a gândit.

ECHO

S’a gândit, s’a gândit!

IONEL

Cum fulgii de zăpadă

S’așază în grămadă,

De lume ceru-i îndrăgit

Ș’un trai de nunt’o a’nvălit.

ECHO

Învălit, învălit.

IONEL

Dar eu și cerul iarăși

La chin sântem tovarăși

Căci de mirese despărțiți

Sântem cu dorul logodiți

ECHO

Logodiți, logodiți.



DORUL (alt). Recitativ.

Un om pe culmea mea senină, de unde caut lumea

peste tot. Păstorul, turma ce-și lasă, e al meu de acum

pe vecii vecilor.

La ce visezi mâhnit așa?

IONEL

La ce visez? Nu mă ’ntreba.

DORUL

Să ți-o arăt eu?

(El desface negurile. Se vede mireasa, hora, păstorii în

depărtare și s’aude Maria).

MARIA

Lumină de soare, am un iubit

Văzutu-l-ai oare ?

Și singur în munte e dus, rătăcit,

Și poate, de chinul iubirei muncit

De frig poate moare.

Ea am iubit, visătorilor brazi,

Tu, codrule verde,

Pierdut pentru ochii-mi e blândul obraz

Și glasul iubit eu nu-l aud azi –

În lume se pierde.

Voi, brazi de-apărare, tu soare iubit,

Tineți-l cu bine,

Luați-l în paza pe cel părăsit

Să nu i se ’nghețe ’n omăt viscolit

Și inima ’n sine.

IONEL (întinde brațele)

Departe ah ! mai este ea

Prea mult ținu cercarea mea.

DORUL

Vor rămânea în veci departe



De tine eu acum am parte.

Cine odată ’n ochi îmi vede

N’a săruta vr’odinioară

Iubită gură de fecioară

Nici valea ’n veci n’o mai revede.

Prea grabnic tu mi te-ai decis

Uitându-ți toate, a ta mumă,

Amici iubiți și draga turmă

Pentru-că fetele te-au râs.

CORUL SPIRITELOR

Amoru ’nghețat va muri.

DORUL

Al meu frate e amorul

Iară moartea ’mi este sor

CHOR

Va muri.

DORUL

La sânul meu e liniște

Vin! Nici o frică n’aibi.

CHOR

Va muri.

 

PARTEA III.

VÂNTUL

Ieșiți frunze, muguri

Și sămănături,

Treziți-vă glasuri,

În lan și păduri.

Eu brazii îi scutur,

În aer mă scald,

Încarc cu miroase



Eu sufletu-mi cald.

Și tot acel miros

Și întregu-mi senin

Îl dărui iubirei,

Cunună-i închin.

Ieșiți viorele

Și voi clopoței,

Veni primăvara

Cu dragostea ei.

CORUL SPIRITELOR COPACILOR

Trezitu-ne-am

În orice ram,

Din iarnă lungă la soare,

Auzi, auzi,

Cum trec în sus

A vieții mii de isvoare.

IONEL (trist)

A vieții mii de isvoare.

CORUL SPIRITELOR COPACILOR

Pe trunchiu în sus

Ușor ne-am dus,

Suind, coborând iară

Din deal în deal,

Veniți în val

Cântări, voi, de primăvară

IONEL

Cântări, voi, de primăvară.

O pasări voi,

Cu glas vioi

Treziți pădurea cea veche!

Prin munți de-alung,

Din văi ajung

Cântări înmiite ’n ureche.

CHOR



Frumoasă ești

Când te trezești

Tu lume, în lumină,

După zăpezi

Te’nseninezi,

De tine mi-i inima plină.

IONEL

De tine mi-i inima plină.

ISVORUL

Un sunet plin de farmec

Din somn mă pomeni,

Și văd că-i dusă ghiața

Ce greu mă coperi.

De vânturi tainic șopot

Al arborilor cânt,

Ca salutări de duhuri

În minte trece blând.

Se leagăn acum paseri

De flori cu blând miros,

Beau rouă și mă ’ntreabă

Dacă mai sânt voios.

Eu râd cu vălurele,

Ce se’ncrețesc de vânt,

Spuneți-mi o poveste

O, paseri, mai curând.

COR DE FLĂCĂI, PĂSTORI, FETE

(Departe, apoi din ce în ce mai aproape.)

Din al văii fund umbros

Din înnaltul cer senin

Prin al brazilor miros

Trece-un cântec plin.

IONEL

Îi văd venind… păstorii.



COR

Trai mai blând

Aducând,

Dup’ o iarnă grea venim

De ochiu rău

Și de greu

Noi te mântuim.

IONEL

Turma mea iubită și un chip de fată.

COR

Un cutremur trece ’n vânt

Prin frunzișul frunzii, des,

Pe-orice floare c’un cuvânt

Cine l-a înțeles?

ISVORUL

Piticii din munte

Trimisu-m-au să caut

De ies verzii muguri

Și sunet de ce n’aud.

Rămâi cu el departe –

Aud doar o cântare

Mă ’ntâmpină pe mine

Ca și o salutare.

MARIA

Cum inima-mi bate,

Iubit Ionel,

Alerg și în grabă

Voi fi lângă el.

IONEL

Bine ați venit… Mi se rupe inima ca de mâna morții.

Trecu orice chin.

COR



Trecut-a al tău chin.

IONEL

Noroc, bucurie, viață.

COR

Trecut-a orice chin

Și singur nu mai rămâi.

IONEL

Dar soarele-i mort.

COR

Al dragostei soare râde.

IONEL

Seninul din ceruri se stinse.

COR

În Mai fericirile toate

Răsar pe neașteptate.

IONEL

Rămas bun, Mărie.

Rămas bun, turmă dragă,

Rămas bun, tu lume.

MARIA

Ionel, dragă Ionel

Unde ești tu?

1-IUL PĂSTOR

Taci c’a dormit.

AL 2-LEA

Doarme somnul adânc

MARIA

Trezește-te!



Ionel, sântem noi!

AL 3-LEA

Doarme-al morții somn.

MARIA

O, Ionel!

DORUL

Da, voi l-omorârăți

Ș’acuma e-al meu

De lunga-i durere

Îl mântui eu.

CORUL

O Doamne ! Ce-am făcut!

MARIA

Dă-mi-l înapoi, te rog

L-așteapt’ amor, noroc.

DORUL

Viața-i de veci s’a născut,

Pământul de-acum l-am pierdut.

MARIA

Căzut-a o brumă pe-al meu noroc,

S’a dus ca în vânt,

De-ai ști primăvară voioasă și tu

Cum sânt! Ca o moarta eu sânt!

Căzut-a noaptea pe ochii mei

Și ghiață pe ei s’a prins

Și ’n somnul vecinic adorm adânc,

Tot ce-am iubit văd întins.

DORUL

De-ați ști voi acum ce bine-i e

De sarcina vieții scăpat,

Priviți că fața-i senină e,



Repaos de veci i-am dat.

PĂSTORII

Să ’nmormântăm băietanul.

AL 3-LEA PĂSTOR

Ici sus, pe culmea senină.

AL 2-LEA PĂSTOR

Veghez lângă el.

MARIA

Veghez lângă el.

CORUL

Veghem lângă el.

DORUL

Cântați-i somn ușor

Ș’apoi despărțire,

Priveghi și măhnire

Să-i ție codrii vor.

UN TENOR, UN BAS, UN ALT, UN SOPRAN alternând

Cum codru stă’n priveghi

Adânc jăluindu-l,

Fiorii cuprindu-l

Prin brazii ’nalți și vechi.

Văzând în moarte ’ntins

Copilul său veșted,

Înclină din creștet,

De-un mut amar cuprins.

Auzi pornind abia

Cântare divină,

Ea tremură lină

Ș’un suflet sboară cu ea.

Prin brazii cu nalți frunți

Ea crește puternic,



Noi plângem cucernic

Copilul din munți.



1879

PAJUL CUPIDON…

Pajul Cupidon, vicleanul

Mult e rău și alintat

Cu copii se hârjonește,

Iar la dame doarme ’n pat.

De lumină ca tâlharii

Se ferește binișor,

Pe ferești se sue noaptea

Dibuind încetișor,

Cordeluțe și nimicuri,

Iată toate-a lui averi…

Darnic când nu vrei nici una

Și sgârcit dacă le ceri.

În volumul ros de molii

Cauți noaptea adevăr

Și ’ntâlnești lipită ’n file

Vița-i galbenă de păr.

El dă gânduri ne ’nțelese

Vrâstei crude și necoapte,

Cu icoane luminoase

O îngână ’ntreaga noapte,

Când de-o sete sufletească

E cuprinsă fata mică –

A dormit cu ea alături

Ca doi pui de turturică.

E sfios ca și copiii,

Dar zâmbirea-i e vicleană,

Dară galeși îi sunt ochii

Ca și ochii de vădană.

Gât și umere frumoase,

Sânuri albe și rotunde

El le ține ’mbrățișate



Și cu mânile le-ascunde.

De te rogi frumos de dânsul

Îndestul e de hain

Vălul alb de peste toate

Să-l înlăture puțin.

Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 418-419.

O RĂMÂI

„O rămâi, rămâi la mine

Te iubesc atât de mult

Ale tale doruri toate

Numai eu știu să le-ascult

În al umbrei întuneric

Te asamăn unui prinț

Ce se uit’ adânc în ape

Cu ochi negri și cuminți,

Și prin vuetul de valuri,

Prin mișcarea naltei ierbi,

Eu te fac s’auzi în taină

Mersul cârdului de cerbi,

Eu te văd răpit de farmec

Cum îngâni cu glas domol

În a apei strălucire,

Întinzând piciorul gol

Și privind în luna plină

La văpaia de pe lacuri,

Anii tăi se par ca clipe,

Clipe dulci se par ca veacuri.“

Astfel zise lin pădurea

Bolți asupră-mi clătinând,

Șueram l’a ei chemare

Ș’am ieșit în câmp râzând.

Astăzi chiar de m’aș întoarce

A ’nțelege n’o mai pot…

Unde ești, copilărie,



Cu pădurea ta cu tot?

Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 419-420.

PE ACEEAȘI ULICIOARĂ…

Pe aceeași ulicioară

Bate luna în ferești

Numai tu de după gratii

Vecinic nu te mai ivești!

Și aceiași pomi în floare

Crengi întind peste zaplaz

Numai zilele trecute

Nu le fac să fie azi.

Altul este al tău suflet

Alții ochii tăi acum

Numai eu, rămas același,

Bat mereu același drum.

Ah, subțire și gingașă

Tu pășeai încet, încet,

Dulce îmi veneai în umbra

Tăinuitului boschet

Și lăsându-te la pieptu-mi

Nu știam ce-i pe pământ,

Ne spuneam atât de multe

Făr’ a zice un cuvânt.

Sărutări erau răspunsul

La ’ntrebări îndeosebi,

Și de alte cele ’n lume

N’aveai vreme să întrebi

Și în farmecul vieți-mi

Nu știam că-i tot aceea

De te razimi de o umbră

Sau de crezi ce-a zis femeea.

Vântul tremură ’n perdele

Astăzi ca și alte dăți

Numai tu de după ele



Vecinic nu te mai arăți!

Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie 1879, p. 420-421.

RUGĂCIUNEA UNUI DAC

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor

Nici sâmburul luminii de viață dătător,

Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeuna,

Căci unul erau toate, și totul era una;

Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată

Erau din rândul celor, ce n’au fost niciodată,

Pe-atunci erai Tu singur, încât mă ’ntreb în sine-mi:

Au cine-i zeul, cărui plecăm a noastre inimi?

El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii

Și din noian de ape puteri au dat scânteii,

El zeilor dă suflet și lumii fericire,

El este-al omenimei isvor de mântuire,

Sus inimile voastre! Cântare aduceți-i,

El este moartea morții și învierea vieții!

Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei

Și inima-mi umplut-au cu farmecele milei,

În vuetul de vânturi auzit-am a lui mers

Și ’n glas, purtat de cântec, simții duiosu-i vers,

Și tot pe lâng’ acestea cerșesc înc’ un adaos:

Să ’ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos!

Să blasteme pe-oricine de mine-o avea milă,

Să binecuvinteze pe cel ce mă împilă,

S’asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă,

Puteri să pue ’n brațul, ce-ar sta să mă ucidă,

Ș’acela între oameni devină cel întâi

Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi.

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec

Pân’ ce-oi simți că ochiu-mi de lacrime e sec,

Că ’n orice om din lume un dușman mi se naște,

C’ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaște,

Că chinul și durerea simțirea-mi a ’mpietrit-o,

Că pot să-mi blastăm mama, pe care am iubit-o –

Când ura cea mai crudă mi s’a părea amor…



Poate-oi uita durerea-mi și voi putea să mor.

Străin și făr’ de lege de voi muri atunce,

Nevrednicu-mi cadavru în uliță l’arunce

Ș’aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă

Ce-o să amuțe cânii, ca inima-mi s’o rumpă,

Iar celui ce cu pietre mă va isbi în față,

Îndură-te, stăpâne, și dă-i pe veci viață!

Astfel numai, Părinte, eu pot să-ți mulțămesc

Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăesc.

Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec,

Spre ură și blăstemuri aș vrea să te înduplec,

Să simt că de suflarea-ți suflarea mea se curmă

Și ’n stingerea eternă dispar fără de urmă!

Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 241-242.

ATÂT DE FRAGEDĂ…

Atât de fragedă, te-asameni

Cu floarea albă de cireș

Și ca un ânger dintre oameni

În calea vieții mele ieși.

Abia atingi covorul moale,

Mătasa sună sub picior,

Și de la creștet pân’ în poale

Plutești ca visul de ușor.

Din încrețirea lungii rochii

Răsai ca marmura în loc –

S’atârnă sufletu-mi de ochii

Cei plini de lacrimi și noroc.

O vis ferice de iubire,

Mireasă blândă din povești

Nu mai zâmbi! A ta zâmbire

Mi-arată cât de dulce ești,

Cât poți cu-a farmecului noapte

Să ’ntuneci ochii mei pe veci,

Cu-a gurii tale calde șoapte,

Cu ’mbrățișeri de brațe reci.



Deodată trece-o cugetare

Un văl pe ochii tăi fierbinți:

E ’ntunecoasa renunțare,

E umbra dulcilor dorinți.

Te duci, ș’am înțeles prea bine,

Să nu mă țin de pasul tău,

Pierdută vecinic pentru mine

Mireasa sufletului meu!

Că te-am zărit e a mea vină

Și vecinic n’o să mi-o mai iert,

Spăsi-voi visul de lumină

Tinzându-mi dreapta în deșert,

Ș’o să-mi răsai ca o icoană

A pururi verginii Marii,

Pe fruntea ta purtând coroană –

Unde te duci? Când o să vii?

Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 242-243.

DE CÂTE ORI, IUBITO…

De câte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte

Oceanul cel de ghiață mi-apare înainte:

Pe bolta alburie o stea nu se arată,

Departe doară luna cea galbenă – o pată;

Iar peste mii de sloiuri de valuri răpezite

O pasere plutește cu aripi ostenite,

Pe când a ei pereche nainte tot s’a dus

C’un pâlc întreg de păsări, pierzându-se ’n apus.

Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare,

Nici rău nu-i pare-acum, nici bine nu… ea moare,

Visându-se ’ntr’o clipă cu anii înapoi.

…………………………………………………

Suntem tot mai departe deolaltă amândoi,

Din ce în ce mai singur mă ’ntunec și îngheț,

Când tu te pierzi în zarea eternei dimineți.

Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1 septembrie 1879, p. 241.



FREAMĂT DE CODRU

Tresărind scântee lacul

Și se leagănă sub soare;

Eu, privindu-l din pădure,

Las aleanul să mă fure

Și ascult de la răcoare

Pitpalacul.

Din isvoare și din gârle

Apa sună somnoroasă;

Unde soarele pătrunde

Pintre ramuri a ei unde,

Ea în valuri sperioase

Se asvârle.

Cucul cântă, mierle, presuri;

Cine știe să le-asculte?

Ale păsărilor neamuri

Ciripesc pitite ’n ramuri

Și vorbesc cu-atât de multe

Înțelesuri.

Cucu ’ntreabă: Unde-i sora

Viselor noastre de vară?

Mlădioasă și iubită,

Cu privirea ostenită

Ca o zână să răsară

Tuturora.

Teiul vechi un ram întins-a

Ea să poată să-l îndoae,

Ramul tânăr vânt să-și dee

Și de brațe ’n sus s’o iee,

Iară florile să ploae

Peste dânsa.

Se întreabă trist isvorul:

Unde mi-i crăiasa oare?

Părul moale despletindu-și,

Fața ’n apa mea privindu-și,

Să m’atingă visătoare



Cu piciorul.

Am răspuns: Pădure dragă,

Ea nu vine, nu mai vine

Singuri voi, stejari, rămâneți

De visați la ochii vineți

Ce luciră pentru mine

Vara ’ntreagă.

Ce frumos era în crânguri,

Când cu ea m’am prins tovarăș!

O poveste încântată,

Care azi e ’ntunecată…

De-unde ești revino iarăș

Să fim singuri!

Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 281-282.

REVEDERE

— Codrule, codruțule

Ce mai faci, drăguțule,

Că de când nu ne-am văzut

Multă vreme au trecut

Și de când m’am depărtat

Multă lume am îmblat.

— Ia, eu fac ce fac demult,

Iarna viscolu ’l ascult

Crengile-mi rupându-le,

Apele-astupându-le,

Troenind cărările

Și gonind cântările;

Și mai fac ce fac demult,

Vara doina mi-o ascult,

Pe cărarea spre isvor

Ce le-am dat-o tuturor

Umplându-și cofeele

Mi-o cântă femeile.

— Codrule cu râuri line,

Vreme trece, vreme vine,

Tu din tânăr precum ești



Tot mereu întinerești.

— Ce mi-i vremea, când de veacuri

Stele-mi scântee pe lacuri,

Că de-i vremea rea sau bună,

Vântu-mi bate, frunza-mi sună,

Și de-i vremea bună, rea,

Mie-mi curge Dunărea.

Numai omu-i schimbător,

Pe pământ rătăcitor,

Iar noi locului ne ținem

Cum am fost așa rămânem:

Marea și cu râurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna și cu soarele,

Codrul cu isvoarele.
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FOAIA VEȘTEDĂ

(de Lenau)

Vântu-o foaie vestejită

Mi-au adus mișcând fereasta –

Este moartea ce-mi trimite

Fără plic scrisoarea-aceasta.

Voi păstra-o, voi întinde-o

Între foile acele

Ce le am din alte timpuri

De la mâna dragei mele:

Cum copacu-și uită foaia

Ce pe vânt mi-a fost trimisă,

Astfel ea uitat-au poate

Aste foi de dânsa scrise.

Vorbele iubirii moarte

Vinovate-mi stau de față,

Dovedite de minciună

Cer să sting a lor viață;

Dulcea lor zădărnicie



Nu mă ’ndur s’o pun pe foc,

De și-mi stau atât de triste

Că nu pot muri pe loc.

Voi păstra întreg amarul

Și norocul astor foi.

În durerea vechii pierderi

Recitindu-mă ’napoi;

Numai vestea blând’ a morții,

Foaia tristă le-am adaos:

Moartea vindec’ orice rană

Dând la patime repaos.
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DESPĂRȚIRE

Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?

Te-aș cere doar pe tine, dar nu mai ești a ta;

Nu floarea vestejită din părul tău bălai,

Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai.

La ce simțirea crudă a stinsului noroc

Să nu se sting’asemeni, ci ’n veci să stea pe loc?

Tot alte unde-i sună aceluiași pârău:

La ce statornicia părerilor de rău,

Când prin această lume să trecem ne e scris

Ca visul unei umbre și umbra unui vis?

La ce de-acu ’nainte tu grija mea s’o porți?

La ce să măsuri anii ce sboară peste morți?

Totuna-i dacă astăzi sau mâne o să mor,

Când voi să-mi piară urma în mintea tuturor,

Când voi să uiți norocul visat de amândoi.

Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi,

Să fie neagră umbra în care-oi fi pierit,

Ca și când niciodată noi nu ne-am fi găsit,

Ca și când anii mândri de dor ar fi deșerți –

Că te-am iubit atâta putea-vei tu să ierți?

Cu fața spre părete, mă lasă prin străini,

Să ’nghețe sub pleoape a ochilor lumini,



Și când se va întoarce pământul în pământ,

Au cine o să știe de unde-s, cine sânt?

Cântări tânguitoare prin zidurile reci

Cerși-vor pentru mine repaosul de veci;

Ci eu aș vrea ca unul, venind de mine-aproape,

Să-mi spuie al tău nume pe ’nchisele-mi pleoape,

Apoi – de vor – m’arunce în margine de drum…

Tot îmi va fi mai bine ca ’n ceasul de acum.

Din zare depărtată răsar’ un stol de corbi,

Să ’ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,

Răsar’o vijelie din margini de pământ,

Dând pulberea-mi țărânii și inima-mi la vânt…

Ci tu rămâi în floare ca luna lui april,

Cu ochii mari și umezi, cu zâmbet de copil,

Din cât ești de copilă să ’ntinerești mereu,

Și nu mai știi de mine, că nu m’oi ști nici eu.
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SONETE

I

Afară-i toamnă, frunză ’mprăștiată,

Iar vântul svârle ’n geamuri grele picuri;

Și tu citești scrisori din roase plicuri

Ci într’un cias gândești la viața toată.

Pierzându-ți timpul tău cu dulci nimicuri,

N’ai vrea ca nime ’n ușa ta să bată;

Dar și mai bine-i, când afară-i sloată,

Să stai visând la foc, de somn să picuri.

Și eu astfel mă uit din jeț pe gânduri,

Visez la basmul vechi al zânei Dochii,

În juru-mi ceața crește rânduri-rânduri;

Deodat’ aud foșnirea unei rochii,

Un moale pas abia atins de scânduri…

Iar mâni subțiri și reci mi-acopăr ochii.

II



Sunt ani la mijloc și ’ncă mulți vor trece

Din ciasul sfânt în care ne ’ntâlnirăm,

Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm,

Minune cu ochi mari și mână rece.

O vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi,

Privirea ta asupra mea să plece,

Sub raza ei mă lasă a petrece

Și cânturi nouă smulge tu din liră-mi.

Tu nici nu știi a ta apropiere

Cum inima-mi de-adânc o liniștește,

Ca răsărirea stelei în tăcere;

Iar când te văd zâmbind copilărește

Se stinge-atunci o viață de durere,

Privirea-mi arde, sufletul îmi crește.

III

Când însuși glasul gândurilor tace,

Mă ’ngână cântul unei dulci evlavii –

Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?

Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea nopții blând însenina-vei

Cu ochii mari și purtători de pace?

Răsai din umbra vremilor încoace

Ca să te văd venind – ca ’n vis, așa vii!

Cobori încet… aproape, mai aproape,

Te pleacă iar zâmbind peste-a mea față,

A ta iubire c’un suspin arat’o,

Cu geana ta m’atinge pe pleoape

Să simt fiorii strângerii în brațe,

Pe veci pierduto, vecinic adorato!
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STAU ÎN CERDACUL TĂU

Stau în cerdacul tău… Noaptea-i senină.

Deasupra-mi crengi de arbori se întind,

Crengi mari în flori de umbră mă cuprind,



Și vântul mișcă arborii ’n grădină.

Dar prin fereastra ta eu stau privind

Cum tu te uiți cu ochii în lumină.

Ai obosit, cu mâna ta cea fină,

În val de aur părul despletind.

L-ai aruncat pe umeri de mirare,

Desfaci visând pieptarul de la sân,

Încet te-ardici și sufli ’n lumânare…

Deasupră-mi stele tremură prin ramuri,

În întunerec ochii mei rămân,

Ș’alături luna bate trist în geamuri.

REVĂRS’ ASUPRA MEA LUMINA

Revars’ asupra mea lumină lină

O, maică sfântă, pururea fecioară

Ca ’n visul meu ceresc de-odinioară,

În umbra gândurilor mele vină.

Și mii de limbi și sute de popoară

Te-au înălțat în glorie senină

O, dă-mi credința lor… cât de puțină

Nu cred nimic și asta mă doboară.

Nici în amor nu cred și nici în ură

Și sfântă nu-mi mai e nici o idee

Pierdui avântul ce-mi dădea tărie

A mele visuri toate se pierdură

Ești prea mult ânger, prea puțin femee

De ce te stingi în gândul meu… Marie!

RĂSAI ASUPRA MEA LUMINĂ LINĂ

Răsai asupra mea lumină lină,

Ca ’n visul meu ceresc d’odinioară;

O, Maică sfântă, pururea Fecioară,

În noaptea gândurilor mele vină.

Speranța mea tu n’o lăsa să moară

Din inima-mi – adânc noian de vină;

Privirea ta de milă caldă, plină,



Îndurătoare-asupra mea coboară.

Străin de toți, pierdut în suferința

Adâncă a nimicniciei mele,

Eu nu mai cred nimic și n’am tărie.

Dă-mi tinereța mea, redă-mi credința

Și reapari din ceriul tău de stele:

Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie!

TA TWAM ASI

Fiică gingașă de rege, când în haina ta bogată

Treci în faeton de gală și te mlădii zâmbitoare,

Cum din frunzele ’nfoiate râde proaspătă o floare,

Toată lumea ce te vede e de tine ’nseninată.

Sbori cu șase cai ca vântul și răsai ca aurora.

Cu căciulele în mână și cu gurile căscate,

Oamenii salută ’n cale pământeasca zeitate.

Tu te ’nchini. Te simți născută spre norocul tuturora.

Dar deodată în mulțime tu fixezi ochiul tău mare.

De o umbră ’nfiorată e gândirea ta cuprinsă…

O femee de pe stradă și-a ’nălțat privirea-i stinsă

Înspre tine… fără ură, făr’ amor, fără păsare.

Tu? Unde te-apropii codrul se preface în grădină,

Întristarea ’n bucurie, bucuria ’n fericire…

Secolii coroanei tale cu regală strălucire

Pot să scoată grâu din pietre și palate din ruină.

Ea? născută ’ntr’o cămară în miserie obscură,

N’auzì nici glas de mumă, nici a preoților psalme…

S’a trezit cu comedianții cum juca bătând din palme,

Pe-a pierzării căi părinții o ’ndreptară ș’o vândură.

Ea? De-o intra în templu, sub negre boltituri

Al morții spirit doară îl simte în tăcere,

Căci nu ’nțelege blândul cuvânt de mângâiere

Din paginele unse a sfintelor scripturi.

Ce ’nseamn’ acele candeli ce ard în orice colț

Sub chipuri mohorâte cu-adânci și slabe fețe?



Ce ’nseamn’ acea cântare pătrunsă de blândețe,

Ce împle tânguioasă puternicile bolți?

Rugămu-ne ’ndurărilor,

Luceafărului mărilor!

Din valul ce ne bântuie

Înalță-ne, ne mântuie!

Privirea adorată

Asupră-ne coboară,

O, maică prea curată

Și pururea fecioară,

Marie!

Răpită de duiosul organelor avânt,

Pe cartea cea de rugă alunec’ a ta dreaptă,

Iar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă.

Ea?… cade în mulțime cu fața la pământ.

* * *

De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroasă,

Ca de marmură un ânger sub boltirile înalte,

Pe un catafalc depusă – un popor ar plânge ’ncalte,

După sufletul tău dulce, după sfânta cea frumoasă.

Ea? Dacă va cădea moartă într’o noapte de beție

Prin ciocnire de pahare și prin danțuri desfrânate…

Vreun cioclu de pe uliți va ’ncărca-o-atunci ’n spate,

Dară nici în moarte însăși liniște nu va să-i fie.

Nu. Nici maiestatea morții nu sfințește pe sărac…

Căci scheletu-acela care a purtat ast’ avuție

De amar și de durere, preparat de-anatomie

Va face-un pedant dintr’însul… Iar în urmă, într’un sac,

Va fi aruncat în groapa cea comună. O scântee

Ce-a pierit fără de urmă. Și cu toate astea-i semeni

Ca și lacrima cu roua. Par’c’ ați fi surori de gemeni:

Două vieți în două inimi, și o singură femee.

CUM NU SUNTEM DOUĂ PASĂRI…

Cum nu suntem două pasări,



Sub o streașină de stuf,

Cioc în cioc să stăm alături

Într’un cuib numai de puf!

Nu mi-ai scoate oare ochii

Cu-ascuțitul botișor

Și alăturea de mine

Sta-vei oare binișor?

Parcă mi te văd, drăguță,

Că îmi sbori și că te scap,

Stând pe gard, privind la mine,

Ai tot da cochet din cap.

Iară eu suit pe casă

Și plouat de-atât amor,

M’aș îmfla ursuz în pene

Și aș sta într’un picior.

CODRUL VERDE NE ÎNGÂNĂ…

Codrul verde ne îngână

Hai ș’om merge mână ’n mână

Visătoare trece luna

Dă-mi o gură, numai una

Pleacă deci a tale buze

Nime ’n lume n’o s’auză

Dulce-i zarea de pe dealuri

Stele ’n ceruri, stele ’n valuri

Și ’nălțimile albastre

Lumea sufletelor noastre

Căci cărarea-i tăinuită

Doarme lunca liniștită

Doarme ’n somnul cel feeric

Codrul plin de întuneric

Dulce-i umbra de răchiți

Că ne vede fericiți

Și-i miros de tei în crânguri

Că suntem atât de singuri

Lacu ’n trestie se farmă



Lin se leagănă s’adoarmă

Sub a lunei liniștire

Blânda undei îmmiire

Luna tremură pin ceață

Și te află strânsă ’n brață

De frumseța ta bălaie

Varsă apelor văpaie

Spune-i sunetele sfinte

Să nu cugete ’nainte

Ea își pune capu ’n piept

Nu gândește îndărăpt

………………………………

Prin a ramurilor mreajă

Sună cântec ca de vrajă

Și mângâie-a ei urechi

De sub teiul nalt și vechi.

Printre ramuri, printre frunze

Cearcă luna să pătrunză

Cu privirea ei senină

Vars’o dungă de lumină

Numai buciumele sună

Pe când discul blândei lune

Trece rariștea de fag

Sună buciumul cu drag.

Și-i răspunde codrul verde

Iară sufletu-mi se pierde

Fermecat și dureros

După chipul tău frumos.

Și cum cântă păsărele

De amoru-ne ’ntre ele

Ciripind în verde crâng

Ne mai râd, și ne mai plâng.

DE CÂTE ORI, IUBITO, MĂ UIT ÎN OCHII TĂI…

De câte ori, iubito, mă uit în ochii tăi



Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întâi

Plutind ca o ușoară crăiasă din povești,

C’o singură zâmbire mi-ai spus ce dulce ești

De ce zâmbeai tu oare? Vr’un cântec trist și moale

Au deșteptase ’n taină glasul gândirii tale?

Și ochii întorcându-i de lacrimi și de foc

Purtai pe-al genei tremur viața și noroc…

Apoi te-ai dus departe; te-am căutat mereu

Tu, gingașă mireasă a sufletului meu

În nopțile pustie stătut-am să te cert

Cu brațele-amândouă cătându-te ’n deșert,

Numiri defăimătoare cercam să-ți iscodesc

Și te uram din suflet, adânc, căci te iubesc

Bolnavi de arătare-ți rămas-au ochi-mi triști

Înamorați de tine, de cum ușor te miști

Din valurile vremei vedeam cum lin răsai

Trecând cu dreapta albă pe părul tău bălai

Și fața visătoare spre umăr întorcând,

În ochii fericiri-mi eu mă uitam plângând

„O, nu fugi răpită – strigam cu doru-mi tot –

Din valurile vremii mă lasă să te scot!“

Ș’acum când ești de față eu nu știu ce să crez

Te țin aievea ’n brață, sau poate că visez –

Să cred că-i cu putință așa minuni să stee?

Dar tu ești prea mult ânger și prea puțin femee…

Dacă visez, te ’ndură, rămâi astfel pe piept

Și fă, ca pe vecie să nu mă mai deștept.

ACUM TOATE-S ALE NOASTRE…

Acum toate-s ale noastre:

Stele ’n cer și jos în valuri

Depărtările albastre

Și pădurile pe dealuri.

E-un miros de tei în crânguri,

Dulce-i umbra de răchiți

Și suntem atât de singuri



Și atât de fericiți.

Luna codrii îi pătrunde

Varsă apelor văpaie,

Te-am văzut intrând în unde

Dulce dragoste bălaie.

O, arată-mi-te ’n taină,

Și colanul să-l descingi,

Ca să cadă a ta haină

Fără chiar ca s’o atingi.

Cum încet, femee dragă,

De pe umere-o să cadă,

O să văz odată ’ntreagă

Arătare de zăpadă

Ai ieșit de sub o daltă,

Marmură strălucitoare

Așa plină și de naltă

De la creștet la picioare

Lun’ atuncea se roșește

De amor și de mirare

Numai lacul te privește

Rămânând în nemișcare

Fața apei sperioasă

Cu piciorul ai atins

Și încerci c’un vârf de deget

Pân’ să intri dinadins

Iară părul se desface

Și în valuri cade-alene –

Lacul scânteie și tace:

Venus Anadyomene.

DUPĂ CE ATÂTA VREME…

După ce atâta vreme

Laolaltă n’am vorbit,

Mie-mi pare că uitarăm

Cât de mult ne-am fost iubit.



Dar acum te văd nainte-mi

Dulce, palidă cum șezi –

Lasă-mă ca altădată

Umilit să ’ngenunchez,

Lasă-mă să-ți plâng de milă,

Să-ți sărut a tale mâni…

Mânușițe, ce făcurăți

De atâtea săptămâni?

ODĂ

Exilat aici pe pământ de jale,

Viața-mi pare-ostrov, răsărind din valuri;

Un pribeag mă văd dominând pustiul

Mijloc al mării.

Precum umbra-i soră luminii, astfel

Al meu suflet e înfrățit cu codrul

Și cu-al mării cer, cu puterea sfânt’ a

Singurătății.

Trist fiind adânc, dară trist prin sinemi

Nu de-a astei lumi pătimiri și lacrimi,

Mă doream dar încununat de laurul

Pururea verde.

Cum pe dulcea-i liră Horațiu cânta,

Îndoind în versul adonic limba-i,

Încercat-am barbarizând în graiul

Traco-romanic.

Iar în umbra gândurilor de noapte

Suferința chiar voluptoasă-i, dulce-i,

Prefăcând viața în vis aievea,

Visul în viață.

Înșiram legendele vremii ’n minte-mi,

Transpărea în vis piramida veche,

Iar din ea vedeam apărând din veacuri

Jupiter Ammon.

Sau din Nord etern îmi venea suflarea,

Vânt și viscol greu, purtător de gheață



Și de reci zăpezi ca gândirea trist’ a

Zeului Wuotan.

N’admiram nimic… Fericit ca zeii,

Doară singur eu mă miram de mine,

Până când trezit din uimire-adâncă

Singur rămas-am.

Nici credeam că pot ca să mor vrodată,

Falnic, tânăr, înfășurat în manta-mi,

Coborâta-am fost de pe trepte sfinte

Întru mulțime.

Când deodată tu răsăriși în cale-mi,

Mai frumoasă-ai fost de cum este Venus

Și ’n dureri mi-ai dat voluptatea morții,

Neîndurătoareo!

Ai furat al Semiramidei zâmbet,

Ție-ți dete brațele-i albe Here,

Numai ochii turburători ai tăi sunt,

Marmură rece.

De-al meu propriu foc mă topesc de-atuncea,

De-al meu propriu cânt mistuit mă mântui –

Oare mai renasc luminos din el ca

Pasărea Phoenix?

Au sătul de ea și de mine însumi,

Am să urc din nou părăsita treaptă,

Ochii mei întorși nemișcați la steaua-mi

Nemuritoare?

ÎN VAN CĂTA-VEȚI…

În van căta-veți ramuri de laur azi,

În van căta-veți mândre simțiri în piept.

Toate trecură:

Viermele vremilor roade ’n noi.

Căci nu-i iubire, ură d’asemeni nu-i

Și ce rămase umbra simțirei e:

Murmura lumei

Netedă, palidă, ca și ea.



Nu e antica furie-a lui Achile,

Nu este Nestor blândul-cuvântător.

Aprigul Ajax

Țărână-i azi, și nimic mai mult.

Și unde-i Roma, doamnă a lumii ’ntregi,

Și unde-s astăzi vechii și marii Caesari?

Tibrule galbăn,

Unde e astăzi mărirea ta?

Chiar papii mândri cu trei coroane ’n cap,

Păstori de nații cu strâmbă cârjă ’n mâni,

Pulbere-s astăzi.

Pulbere sunt chiar vii fiind.

Căci nu sărută regii piciorul lor,

Căci nu se ’nchină lumea la glas de sfânt.

Semnele tainei

Mute rămân și îi fac de râs.

Chiar tronul papei azi ca o scenă e

Și el își face mutrele lui plângând.

Hohotul lumei

Lumei întregi îi răspunde-atunci.

Căci nu-i s’ardice bolțile de granit,

Un Michel-Angelo nu-i să facă iar

Ziua din urmă.

Templele vechie pustie rămân.

Să ’nvie pânza, Rafael astăzi nu-i.

Nu ’nvie dalta ’n mânile cele noi.

Moartă rămâne

Marmura grea sub ochiul mort.

În van căta-veți ramuri de laur azi,

În van căta-veți mândre simțiri în piept.

Toate trecură:

Viermele vremilor roade ’n noi.

ADORMIT-A ÎN ADANA…

Adormit-a în Adana lângă verdele platan

Pribegitul fiu de rege și nemernicul Osman



Lângă el alături doarme un derviș Edebali

De și e sărac dervișul, tot îi poate dărui

Lui Osman un dar pe care nu l-ar da pe nici un bun

Este fiica lui cea dulce ca și luna – Malchatun

Și deși astfel cum doarme, ochii trupului s’a ’nchis

Ochii sufletului însă au văzut un falnic vis

Lumea câtu-i de întinsă ce frumos se desvăli

Iar din pieptul cel puternic șeihului Edebali

Luna plină se înalță, se ridică sus în ceri

Pe Osman de-asupra vine, pe-a lui piept plin de dureri

Ea încet-încet se lasă, se cufundă ’n a lui piept

De visa atât de dulce parcă ar fi fost deștept

Tot noianul de durere și tot dorul lui nebun

Oare luna cea duioasă-i, oare-i dulcea Malchatun?

Și în visul lui ferice se întreba așa de ’ncet:

Pe pământ mai sunt eu oare ori în rai la Mahomet?

O simțire dureroasă îl sfărâmă și-l aprinde

Căci de coastele-i el simte un copac că i se prinde

Înrădăcinat în pieptu-i tot mai mare și mai mare

A lui ramuri lungi întinde peste țări și peste mare

Pân’ la marginele zărei el umbrește lumea toată

Și pământu ’ntreg în umbra-i împăratului s’arată

Sub acel copac puternic vede lanțuri lungi de munți

Răsăritul cu Caucazul și cu vârfii lui cărunți

Înspre miază noapte Taurul, Atlasul spre miază-zi

Spre apusu ’ntins și mare el Balcanul îl zări

Patru râuri cu putere curg în umbra lui cea verde

Nilul galbăn ce isvorul în pustiuri și le pierde

Este Tigrisul, Eufratul, apoi Dunărea bătrână

Ce de mii de ani în valuri a ei ape și le mână

Astfel în culcușul umbrei vede vasele pe râuri

Vede flotele pe mare, vede turmele ’n pustiuri

Vede grâiele pe plaiuri, vede codri mari pe munte

…………………………………………………………

Iar prin văi vede orașe cu biserici și giamii

Piramide, obeliscuri, minarete, galerii



De asupra tuturora chipul sfintei semilune

Și-auzea în somn imanii cum chemau la rugăciune.

O furtună se pornește, iar copacul uriaș

Cu-a lui mii de mii de frunze scuturându-se trufaș

A lor vârfuri ascuțite le îndreaptă ’nspre o parte…

Acolo e Roma nouă ce lucește de departe.

O, ’NȚELEPCIUNE, AI ARIPI DE CEARĂ!

Ce mâni subțiri s’apucă de perdele

Și într’o parte timide le trag!

În umbra dulce, după vechi zăbrele

Suspină gură ’n gură, drag cu drag.

Lucește luna printre mii de stele,

Suspină vântu ’n frunzele de fag,

Se clatin codri mângâiați de vânt –

Lumini pe ape, neguri pe pământ.

*

O, ’nțelepciune, ai aripi de ceară!

Ne-ai luat tot făr’ să ne dai nimic,

Puțin te ’nalți și oarbă vii tu iară,

Ce-au zis o vreme, altele deszic,

Ai desfrunzit a visurilor vară

Și totuși eu în ceruri te ridic:

M’ai învățat să nu mă ’nchin la soarte,

Căci orice-ar fi ce ne așteaptă – moarte!

Tu ai stins ochiul Greciei antice,

Secat-ai brațul sculptorului grec,

Oricât oceanu-ar vrea să se ridice

Cu mii talazuri ce ’nspumate trec,

Nimic el nouă nu ne poate zice.

Genunchiul, gândul eu la el nu-mi plec,

Căci glasul tău urechea noastră-o schimbă:

Pierdută-i a naturii sfântă limbă.

În viața mea – un rai în asfințire –

Se scuturau flori albe de migdal;

Un vis purtam în fiece gândire,

Cum lacul poartă-o stea pe orice val;



A zorilor suavă înflorire

Se prelungea până ’n amurgul pal,

În văi de vis, în codri plini de cânturi,

Atârnau arfe ângerești pe vânturi.

Și tot ce codrul a gândit cu jale

În umbra sa pătată de lumini,

Ce spun: isvorul lunecând la vale,

Ce spune culmea, lunca de arini,

Ce spune noaptea cerurilor sale,

Ce lunii spun luceferii senini

Se adunau în râsul meu, în plânsu-mi,

De mă uitam răpit pe mine însumi.

În van cat întregimea vieții mele

Și armonia dulcii tinereți;

Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele.

O, cer, tu astăzi cifre mă înveți;

Putere oarbă le-aruncă pe ele,

Lipsește viața acestei vieți;

Ce-a fost frumos e azi numai părere –

Când nu mai crezi, să cânți mai ai putere?

Și dacă nu-i nimic decât părere

Tot ce suspină inimei amor,

Istoria cu lungile ei ere

Un vis au fost amar – amăgitor;

Tot ce-aspirarăm, toată-acea putere

Care-am robit-o falnicului dor

Am cheltuit-o ca niște nebuni

Pe visuri, pe nimicuri, pe minciuni.

Sunt nențelese literele vremii

Oricât ai adânci semnul lor șters?

Suntem plecați sub greul anatemii

De-a nu afla nimic în vecinic mers?

Suntem numai spre-a da viață problemei,

S’o deslegăm nu-i chip în univers?

Și orice loc și orice timp, oriunde,

Aceleași vecinice ’ntrebări ascunde?



ÎN VIAȚA MEA DE CÂNTECE ’NSOȚITĂ…

În viața mea de cântece ’nsoțită

Se scuturau flori albe de migdal

Lumini și flori gândirea mea suscită

O stea purtam pe fiecare val

Astfel duceam viața-mi poleită

De raza lunii și de aur pal –

În valea viselor codri de cânturi

Und’ arfe arbori suspinau în vânturi

Am auzit a stelelor cântare

Al mării glas, al râurilor grai,

A frunzelor umilă suspinare

Mișcate ’n freamăt de-al vântului vai!

În codrii cei adânci și nalți în zare

De tânăr auzeam păsări din rai

Cu glas de aur aerul tremurând

Din iarbă florile-auzeam crescând.

DE PE OCHI RIDICI…

De pe ochi ridici închisă

Languroasa, lungă geană,

De citesc prin văl de vise

A ta tainică dojană.

Și-ți pun degetul pe gură,

Sfătuești și ameninți

Și îmi dai învățătură

Să ne facem iar cuminți.

Atunci brațul meu cuprinde

Mlădiosul tău grumaz:

„Mâni vom fi cum vei pretinde,

Dar cum vreu mă lasă azi.“

Astfel lupt cu-a ta mustrare

Ceasuri, zile, săptămâni,

Și mereu a mea ’ndreptare

O amân de azi pe mâni.



ȘI ERA PLOAIE CU SENIN

Și era ploaie cu senin

Senin cu ploaie,

Salcâmii ramurile ’nclin

Și le îndoaie.

Acuma toți ei înfloresc

De primăvară

Ș’un dulce miros răspândesc

În dalba sară.

Un mândru soare scânteind

Pe bolta-albastră

El bate ploaia șiroind

Pe-a ta fereastră.

Și ’n haină albă tu apari

Cu pasuri line

Și numai ochii tăi cei mari

Privesc la mine.

Atât de dulce și de plin

C’așa văpaie

Ah, era ploaie cu senin

Senin cu ploaie.

LUNĂ CE TRECI…

Lună ce treci

Codri și undele

Dulce pătrunde-le

Cu raze reci

Paserea sus

Tinde aripele

Numără clipele

Unde s’a dus

Aprigul vas

Tremură pânzele

Vântul într’însele

Tot a rămas



Negre cetăți

Dintre păduri de brad

Unde isvoare cad

Singurătăți

…………………………

Sunet de corn

Treci din mal în mal

Spune din deal în deal

Că mă întorn

Frunză de fag

Doina cântându-mi-o

Reamintindu-mi-o

Sună cu drag

Fluier de soc

Doină de plângere

Ascultă ângere

Sună cu foc

…………………………

Lună ce treci

Crengile, frunzele

Dulce pătrunze-le

Razele-ți reci

Floare de vad

Asemenea zorilor

Căderii florilor

Stelele cad

…………………………

Floare de corn

Dulce vestindu-mă

Întinerindu-mă

Sună din corn

Floare ’n păduri

Unde copilele

Uitându-și zilele



Cântă din guri

Floare prin foi

Dorul anime-ne

Nu-l știe nimene

Noi amândoi

Florile cresc

Ești al cetăților

Singurătăților

Domn pământesc

PARCĂ NĂSCUT SUNT ÎN APROAPE DE VALURI…

Parcă născut sunt în aproape de valuri

Leagăn având țărm înspumat și rece

Jur împrejur lin tremura pustiul

Mijloc al mării

Unei vieți începătoare stat-au

Martor măreț trist spumegând din valuri

Marea cu-al ei cer, cu puterea sfânt’ a

Singurătății

Suflete-al meu te-ai înfrățit cu dânsa

Ea proroc fu al cărării tale

Ție ți-a fost sor, îndelung cum umbra-i

Soră luminei

Trist și adânc sunt, dară trist prin sine-mi

Nu de-a astei lumi trecătoare lacrimi

Indiferent stam nemișcat. Pe recea-mi

Frunte de marmor

Am așteptat ram să se ’ncingă mândru

Ram glorios, sfânt, cum îl poart’ Apollo

Umbră pe veci dând nepăsări-mi laurul

Pururea verde

Și de nimic nu mă miram în viață

Nu piramizi vechi împrejur de-a căror

Stânci am văzut cum apăru din veacuri

Jupiter Ammon



Sau din Nord etern îmi venea suflarea

Vânt gemea adânc purtător de gheață

Și de reci zăpezi ca gândirea trist’ a

Zeului Wuotan

N’admirai nimic… Fericit ca zeii

Doară singur eu mă mirai de mine

Până când trezit din uimirea-adâncă

Singur rămas-am.

Și din nou privii în acea oglindă

În oceanul sfânt ce își mișcă apa-i

Îndrăzneață, trist clocotind și mare

Indiferentă

Nici credeam că pot ca să mor vr’odată

Falnic, mândru înfășurat în mantă-mi

Coborâi cu ochi nemișcați în gloată

Cutremurând-o

Dar sătul de ea și de mine însumi

Am să urc din nou părăsita treaptă

Ochii nemișcați ridicând la steaua-mi

Nemuritoare.

RĂSĂRIT DE LUNĂ

Mijește orizonul cu stele depărtate:

Spre el își mână marea ei singurătate,

La zarea-i luminoasă aleargă să unească

Eterna-i neodihnă cu liniștea cerească.

Natura doarme dusă, tăriile-s în pace,

Din limpedea ’nălțime pe-alocuri se desface

O stea, apoi iar una… Prin ape diafane

Își limpezesc într’însa pe rând a lor icoane…

Tot mai adânc domnește tăcerea înțeleaptă,

Se pare cumcă noaptea minunile ’și așteaptă.

De-odată luna ’ncepe din ape să răsae,

Și pân’ la mal durează o cale de văpae,

Pe-o repede ’nmiire de unde o așterne,

Ea, fiica cea de aur a negurii eterne.



Cu cât lumina-i dulce pe lume se mărește

Cresc valurile mării și malul negru crește.

Și aburi se ridică din fund de văi la dealuri,

O insulă departe s’a fost ivit din valuri,

Părea că s’apropie, mai mare, tot mai mare,

Sub blândul disc al lunei stăpânitor de mare.

E TRIST CA NIMENI SĂ TE ȘTIE

E trist ca nimeni să te știe,

Dar și mai trist să-ți zici mereu

Că te-a pătruns nimicnicie

Deși ai fost ca Dumnezeu.

Când îmi inchipui… fugi departe

La ce mă ’ngâni cu fața ta

Și cu zâmbirile deșarte

Cu ochi ce nu mai pot uita.

Unde sunteți, iubiri deșarte,

Ochi mari ce nu-i mai pot uita?

O, fugi departe, fugi departe,

La ce mă ’ngâni cu fața ta?

În vița lumii acestie,

Ce-i fără capăt și ’nceput,

În toată neagra vecinicie

O clipă numai te-am avut.

De-atunci te chem din întuneric

Și amintirea ta desmierd

Pân’ ce răsai… un vis himeric,

Abia răsai… și iar te pierd.

Ca la un zvon ce lin adie

Urechea țin, mereu ascult…

Tot mai puțină armonie…

Pustiu din ce în ce mai mult.

Și din comoara-mi de suspine,

Cu amintiri, cu dor îmbrac

Acest amor bogat în chinuri

Și ’n mângâieri de tot sărac.



SCRISORI

Ca niște martori mincinoși,

Ai dragostilor stinse,

Cuvintele scrisorilor

Stau înainte-mi prinse.

Deși se uit’ atât de trist

Că nu voi a le rumpe,

Tot nu mă ’ndur s’arunc în foc

A lor iluzii scumpe.

Norocu-mi tot e ’n aste foi

Plăcerea-mi dureroasă,

Tot recitindu-mă ’nnapoi

În pierderea-mi duioasă.

Doar foaia veștedă, un dar

Al morții, le-am adaos;

Căci moartea vindec’ orice rău,

La patimi dă repaos.

SBOAR’ AL NOPȚII NEGRU FLUTUR

Sboar’ al nopții negru flutur

Cu-a lui aripi ostenite,

Pe când crengile se scutur

Pe cărări înțelenite.

Iară bolta cea senină

Printre ramuri, printre frunză,

Aruncând dungi de lumină

Cearcă tainic să pătrunză.

Prin a ramurilor mreajă,

Sună jalnic în urechi

Cântec dulce ca de vrajă,

De sub teiul nalt și vechi.

Iară sunetele sfinte

Mișcă jalnic al tău piept:

Nu mai cugeți înainte,

Nici nu cauți îndărăpt,



Ci asculți de păsărele

Ciripind în verde crâng,

Cum de-amoru-ne ’ntre ele

Sfătuindu-se ne plâng.

DOINA

De la Nistru pân la Tissa

Tot românul plânge-mi-se

Că nu mai poate răsbate

De-atâta străinătate

Din Hotin și pân la Mare

Stau urdiile tatare

Și tatare și calmuce

Și nici ciuma nu-i mai duce

Și nici Nistrul nu-i înneacă

Săracă țară, săracă!

Din Boian la Cornu Luncii

Jidovește ’nvață pruncii

Și sub mână de jidan

Sunt românii lui Ștefan

Din Brașov pân la Abrud

Nu mai văd, nu mai aud

De la Turnu ’n Dorohoi

Curg străinii în puhoi

Și s’așează pe la noi

Și cum vin cu drum de fier

Toate cântecele pier

Codrul geme și se pleacă

Și isvoarele îi seacă

Sboară paserile toate

De neagra străinătate

Numai umbra spinului

La ușa românului.

Frățioare românaș

Cum nu vezi și cum te lași?

Nu mai pune grâu de vară

Să-ți hrănești dușmanii iară

Ci mai bine cânepioară

Și câți dușmani sunt în țară



Să-i mănânce ciorile

Și spânzurătorile.

Ștefane Măria Ta

Tu la Putna nu mai sta

Las’ Archimandritului

Toată sama schitului

Iară grija gropilor

Dă-o ’n sama popilor

Clopotele să le tragă

Și să cânte ziua ’ntreagă

La metanii să tot bată

Ziua toată, noaptea toată

Să-ți ajute Dumnezeu

Ca să mântui neamul tău

Tu te ’nnalță din mormânt

Să te-aud din corn sunând

Și Moldova adunând

De-i suna din corn o dată

Ai s’aduni Moldova toată

De-i suna de două ori

Codri-ți vin în ajutor

De-i suna de-a treia oară

Toți dușmanii or să moară

Din hotară în hotară

O să-i mânce ciorile

Și spânzurătorile.

CE-ȚI SPUN EI ȚIE MAMĂ?…

Ce-ți spun ei ție mamă, când îți ucid copiii?

Mereu tot zic că crește mărirea României…

Un trădător nemernic, hidoasa pocitură

Cărui pentru minciună i-a dat natura gură

Acel fățarnic, neted și lacom pui de grec

Cu stâlpi de cafenele în fraze se întrec

Ca să arate cumcă durerea lor e mare,

Că n’au voit știrbirea străvechilor hotare

Când ei au fost aciea ce – pe sub mână –

Păgânului vândut-au din sfânta ta țărână

Și tu-i asculți în pace cum văduva ascultă,



Pe care ale ei rude o iau cu vorba multă

Tu numai îți știi chinul ce inima-ți sfăramă

Ai plânge dar n’ai lacrimi, Moldovo – mamă, mamă!

Zădarnic codri mândri de vânt mereu îi clatini,

Pierdută-i pân’ și umbra măreților Mușatini –

De Vodă Alexandru acum poate te doare?

Nici la mormânt în lume nu duce vr’o cărare

Și Ștefan Voevodul în somn adânc deplin

Visează el că doarme sub un pământ străin?

Luatu-ți-au copiii, mormintele și tot

Mereu din a ta haină ei rup numai de pot

Ajuns-ai cerșitoare de-ocară și de silă

Și nimănui de tine în lume nu-i e milă.

Și lepra omenirii, spurcata jidovime

Mereu mereu se ’ntinde și n’o oprește nime

Și cu venin și moarte ea sângele ți-l împle

Cu ochii reci toți fiii o lasă să se ’ntâmple

Un neam murdar și lacom și sugător de sânge

Din tine se hrănește și nimeni nu te plânge

Să-ți vânză vor ei haina fâșie cu fâșie

Să nu mai fie ’n țară-ți o sfară de moșie

Decât în mâna neagră a idrei jidovești,

Când plângi atunci te ’ntreabă cu toții ce voiești.

Ba cer în toată ziua să uiți chiar cum te chiamă

Și totuși cât de dulce e numele tău, mamă.

Nu e destul că oameni de-origine barbară

Moșia ’n jumătate nemernic ți-o furară

Că între Prut și Nistru pe-olatele bătrâne

Domnesc pe neam și țară calmuci cu cap de câne

A căror mutră slută, ș’adânc dobitocească

N’o ’ntrece decât doară inima lor cânească?

Nu e destul c’acolo în neagră ’ntunecime

Copiii-și blestăm soarta neascultați de nime

Că cnutul îi zdrobește și roiuri de sălbatici

Trăind sardanapalic, bețivi și muieratici,

Să stingă-orice lumină, să smulgă limbi din gât

Când unul românește o vorbă a ’ndrăsnit



CODRULE, MĂRIA TA

Codrule Măria Ta

Umbra dă-mi și mila ta

De mi-i dor și de mi-i jale

Eu mă plâng Măriei Tale

Și mă plâng de strâmbătate

Ca la inimă de frate,

Căci străinului de-i spui

Parc’am spus-o nimănui,

De mă tângui la străin,

În suflet îmi bag venin.

De mă tângui la ai mei,

Sînt atâta de mișei,

C’au făcut moșia mea

Trecătoare altuia

Dat-au țara vântului

Iar fața pământului

Pe copita calului

Pe talpa Muscalului.

Și au rupt moșia mea

Și au dat-o altuia

De florile cucului

Sub biciul Calmucului.

Codre, codre drăgălaș

Multe ’n lume spuneți-aș

Spune-ți-aș cum rând cu rând

Ei pământul meu îl vând

Și la Nemți și la Tătari

Și la Greci și la Bulgari

Cum un stol de venetici

Grecotei cu ochii mici

Bulgăroi cu ceafa groasă

Litfă grea și urâcioasă

Într’al țării mele sfat

Se ’ncuibară — un păcat

Și mă vând, mă bucățesc



Zilnic mă precupețesc.

Vai de noi și vai de mine,

Căzută pe mâini străine,

Căci mâncată-s de străini

Ca iarba de mărăcini.

Și mila străinului

E ca umbra spinului:

Când vrei să te răcorești

Mai tare te dogorești.

E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL MARE

Carpații ridică seninele frunți

Și zare de focuri s’arată pe munți

E ziua lui Ștefan cel Mare

De patru ori zece

Răsboae bătând

Din patru ori zece

Biserici sunând

Auzi a lor veste ș’acuma

Carpații arate

Seninele frunți

Și focuri s’aprindă

Pe culme de munți

Și ardă tulpine

Întrege de brazi

Căci astăzi vine

Eroul viteaz

Ne vine Ștefan cel Mare

MOLDOVA

(Fragment)

Din lungi cărări de codru, din munți cu vârfu ’n nouri

Eșit-au Dragoș-Vodă, îmblânzitor de bouri,

Mulțimea curgătoare s’a fost întors pe vale

Și buciumele sună și oile-s pe cale.

Nainte merg moșnegii cu pletele bogate

Țiind toege albe în mânile uscate,



Astfel ieșeau tot rânduri venind de sub verzi ramuri

Copii, ciobani de turme, moșnegi, păstori de neamuri

Și au întins moșia spre răsărit și-amiaz

Pân’ unde marea sfarmă de țărm al ei talaz.

Au cucerit cu plugul, cu vârful dragei săbii

Pân’ la Cetatea Albă, limanul de corăbii.

Sute de ani stătut-au stăpâni până la Nistru,

Luptând cu răsăritul, cu cuibul cel sinistru,

De unde vin în roiuri în veci renăscătoare

Lumi spurcate și rele, barbarele popoare,

Prin neagră vijelie ce vâjâe și bate

Sfărmându-se la graniți de ziduri de cetate.

Stă neclintit Moldova, țăsând la pânza vremii,

Viteji îi erau fiii și purtătorii stemii

Cei dătători de lege ș’așezători de datini,

Lumine din lumine, Mușatini din Mușatini.

CÂND VOI MURI S’AUD…

Când voi muri s’aud

Cântare de bucium

Să uit al vieții crud

Și repede sbucium

Ș’un dulce glas de corn

Ș’o undă nebună

Spre tine-am să mă ’ntorn

Lumină de lună

Iar tu iubita mea

Nu-mi plânge la creștet

Din tei un ram îmi ia

Ci care-i mai veșted

La capu-mi să-l îngropi

Iubito, aice

Din ochii tăi doi stropi

Asupră-i să pice

Simțind cum teiul meu

Asupră-mi umbrește



Eu voi dormi mereu

Mereu el va crește

Pe mare auzi-voi vânt

Pe munte talanga

Deasupra-mi teiul sfânt

Să-și scuture creanga

Și ’n visurile-adânci

Lipsite de sbucium

Mi-a răsuna din stânci

Cântare de bucium

NĂDEJDE ȘI ’NTĂRIRE…

Nădejde și ’ntărire

Și zid de mântuire

Pre tine câștigându-te

Îngenunchem rugându-te

De chinuri ce ne bântuie

Mario, tu ne mântuie!

O, Sfântă Marie

Tu, maica durerilor

Regina tăriilor

Tăria soliilor

Isvoru ’ndurărilor

Luceafăr al mărilor

Îndură-te, pleacă-te

Nădejdea corăbiei,

Învingerea sabiei,

Limanul sărmanilor,

Și soarele anilor

Balsamul răniților

Norocul iubiților

O, dă-ne tărie

Sfântă Marie.

Isuse Hristoase

Isvor mântuirilor

De oameni iubitorule

Mântuitorule



De acum și pururea

Și ’n vecii vecilor.

SĂ CÂNTE PE EROII PUTERNICI ȘI VITEJI…

Să cânte pe eroii puternici și viteji

Aveau odată ’n lume ce căuta rapsozii

Eroii cei de astăzi ei nu ne dau prilej

Urmând la vremi de aur greoiul veac al prozii

Nu vrednici ca odată, ci repede ’n vârtej

Și mișcă ’n scena lumii ghidușii și Irozii

De-aceea, dulce muză, petreci la munte ’n crânguri

Căci pentru a-i descrie ne trebui să fim singuri.

Nu lyra visătoare, nici dulcele tău flaut

Ci surle și țimbale, bătaia ’n tact a dobii

Acestea sunt organe eroii să mi-i laud

Ușor e acestora deschis să dai cu bobii

În cronice bătrâne eroii nu îi caut

Nu voi să pun pe Ștefan și eu la gura sobii.

Nu cerul i-a menitu-i, nici stelele în zodii

Copiii reci și cinici ai comicei tragodii

Rămâie ’n noapte sfântă în umbră Basarabii

Din dulce neclintire, o pană, să nu-i clatini

Începători de vremuri, purtând viteze sabii

Și tu, Bogdane Dragoș, voi marilor Mușatini

Eu astăzi am a face cu sângele Barabii

Cu călcători de lege și vânzători de datini,

Căci graiul blând din cronici, frumos ca al lui Nestor

Ajunge mai ca sfara zăluzilor acestor

De mult în dulce noapte eroi vă adumbriseți

Și nu vă atinsese canalia cenușa

Și azi când ăstor fameni și voi le trebuiseți

Ei sfintele morminte le turbură acușa

Și ’n limbă păsărească drapând pe letopiseți

Istorici se gerează, cu voi împlându-și gușa

Cu voi, ce lor asupra privind cel mult ironici

I-ați sudui… De-aceea, dormiți în colb de cronici

Prezentul nu e mare, nu-mi dă ce o să-i cer?



La Sybaris nu-s oameni în capiștea spoielii

Au beiul de la Samos nu e un giuvaer

Cu frate-său, crescutul sub poalele Fanelii,

Acesta ce vânduse bilete până ieri

Pentru-a sa adorată în ușa cafenelii

El legi dă și aruncă retoricele-i suliți

În capiștea cea plină de saltimbanci de uliți.

N’avem în vremea noastră destui feciori de lele

De oameni mari mulțime privind ori încotro?

Pe mlaștina comună nu strălucesc ca stele

Eroii ce îi caut sclipind cât de colo

Priviți numai la grecul, cel învechit în rele,

La ochii lui de broască, la rebb Berlicoco

Venin el are ’n suflet și șiretlic în hârcă

Un pui de grec fățarnic cu sânge de năpârcă

Sau nu e o podoabă a vremilor de azi

Acel ce șapte nume-și puse, de când este?

Membru de academii și prea-cinstit obraz

Țiind surori v’o două sărmanul de neveste

De ce el să se piardă pe-al vremilor talaz

De dânsul să nu dee cronistul vre o veste

Căci cine oare este să poată sta pereche

Cu-al geniilor geniu, cu Popovici-Ureche?

Avanti! fora! dară mânjite obrăzare

Segnori jucați spre gaudiu cum ați deprins, pe funii,

Voi singuri măiestria o știți cea foarte rară

Reprezentați cu toții comèdia minciunii

De trei ori zece ani-s că proștii v’admirară

Și ce vă pasă oare dacă vă scuipă unii

Să luminez aceste cinstite mult obraze

Mă du, cu sbor puternic la Sybaris Pegaze.

PRIN TOMURI PRĂFUITE…

Prin tomuri prăfuite ce mesele-i încarcă,

Edgar trece cu gândul prin veacuri ca ’ntr’o barcă.

Nimica nu oprește a gândurilor grabă,

Din când în când în cale-i pe sine se întreabă:

La ce folos că timpul și spațiul străbate



Și ce folos că vecinic râvnind singurătate,

El de nimic în lume viața-i n’o s’o lege,

Că ’nțelegând deșertu-i, problema-i n’o ’nțelege…

Ce caută talentu-i în șirele s’arate?

Cum luna se ivește sau vântu ’n codru bate?

Dar de-o va spune-aceasta sau dacă n’o va spune,

Pădurile și luna vor face-o de minune.

Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori

Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori.

O, capete pripite, în colbul trist al școlii,

Cetiți în foliante ce roase sunt de molii

Și viața, frumuseța, al patimei nesaț

Nu din viața însăși – din cărți le învățați.

În capetele voastre, de semne multe sume,

Din mii de mii de vorbe consist’ a voastră lume.

Ca o făclie stinsă de ce mereu să fumegi,

De ce mereu aceleași gândiri să le tot rumegi

Și sarcina de gânduri s’o porți ca pe un gheb,

Astfel ades în taina durerii mă întreb…

Nu aflu unde capul în lume să mi-l pun:

Căci n’am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun,

Căci n’am avut metalul demonilor în vine,

Nici pacinica răbdare a omului de bine,

Căci n’am iubit nimica cu patimă și jind –

Am fost un creier bolnav ș’o inimă de rând.

Demult de vorbe goale nici voi să mai ascult.

Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult.

Ce este viitorul? Trecutul cel întors

E șirul cel de patimi cel pururea retors.

Am asvârlit în laturi greoaie, veche cărți,

Cari privesc viața din mii de mii de părți

Și scrise în credința că lumea tot se schimbă

Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă.

Nu-i foliant în lume din care să înveți

Ca viața preț să aibă și moartea s’aibă preț…

Și de pe-o zi pe alta o târâi uniform

Și nici să pot de somnul pământului s’adorm.



Pustie, sură, rece și fără înțeles…

Nu apăr adevărul, nu apăr un eres,

Nu sunt la înălțime și nu sunt dedesupt,

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt

Să ’nving eu adevărul sau să ’ntăresc minciuna,

În cumpenele vremii sunt amândouă una.

Să țin numai la ceva oricât ar fi de mic…

Dar nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic.

În manta nepăsării mă ’nfășor dar și tac

Și zilele vieți-mi în șiruri le desfac,

Iar visurilor mele le poruncesc să treacă

Iar ele ochii-albaștri asupra mea și-i pleacă,

Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii:

Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii.

Trec, pier în adâncimea iubirii ș’a genunii,

Icoanele frumoase și dulci a slăbiciunii

Ca flori cu veștejite și triste frumuseți:

Uitarea le usucă sărmanele vieți…

Ș’apoi!? Ce-mi pasă!?

Fost-am în lume poate unic

Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunec?

Mulțimea nu se naște decât spre a muri…

Rușine-i al ei număr cu unul a spori?

Ferice de aceia ce n’au mai fost să fie,

Din leagănul cărora nu s’a durat sicrie,

Nici în nisip vro urmă lăsar’ a lor picioare

Neatinși de păsul lumii trecute, viitoare,

De-a pururi pe atâția câți fură cu putință:

Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă.

Ei dorm cum doarme-un chaos pătruns de sine însuși,

Ca cel ce ’n visu-i plânge, dar nu-și aude plânsu-și

Ș’a doua zi nu știe nimic de acel vis.

Vai de acel ce ochii în lume i-a deschis!

Blestem mișcării prime, al vieții primul colț.

Deasupră-i se ’ndoiră a cerurilor bolți,

Iar de atunci prin chaos o musică de sfere,

A cărei haină-i farmec, cuprinsul e durere.

O, genii, ce cu umbra pământul îl sfințiți



Trecând atât de singuri prin secolii robiți,

Sânteți ca acei medici miloși și blânzi în viață

Ce parcă n’au alt bolnav decât pe cel de față.

Oricui sunteți prieteni, dar orișicui îi pare

Că numai pentru dânsul ați fost în lumea mare.

În orice veac trăirăți neîncetățeniți,

Și totuși nici într’unul străini nu o să fiți,

Căci lamura vieții ați strâns’o cu ’ngrijire

Și dându-i acea haină de neîmbătrânire,

Oricât se schimbe lumea, de cade ori de crește,

În dreapta-vă oglindă de-a pururi se găsește.

Căci lumea pare numai a curge trecătoare.

Toate sunt coji durerii celei nepieritoare,

Pe când tot ce aleargă și ’n șiruri se așterne

Repaosă în raza gândirii cei eterne.

Iar adevărul, ca și păcatul mumii Eve,

De față-i pretutindeni și pururea aieve.

N’AM FOST LA ÎNĂLȚIME

N’am fost la înălțime și nu sunt dedesupt,

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt,

Să ’nving eu adevărul sau să ’ntăresc minciuna –

În cumpenele vremii sunt amândouă una –

Să țin numai la ceva – dar mare fie, mic,

Dar nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic.

În mantia răcelii mă ’nfășur dar și tac –

A mele zile toate în șiruri le desfac

Și visurilor mele le zic încet să treacă,

Iar ele ochi-albaștri și luminoși îi pleacă

Asupra mea, atinse de-amurgul aurorii,

Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii.

Treceți în adâncimea uitării ș’a genunii,

Icoane visătoare și dulci a slăbiciunii.

Ca flori cu vestejite și triste frumuseți,

Uitarea vă usucă sărmanele vieți.

Ș’apoi? Ce-mi pasă? Fost-am în lume poate unic,

Ce fără să știu unde pe-a lumei valuri lunic?

Mulțimea? nu se naște decât spre a muri.



Rușine-i al ei număr cu unul a spori?

Ferice sunt aceia ce n’au mai fost să fie,

Din leagănul cărora nu s’au durat sicrie –

Încolo: e în lume vreo carte să înveți

Ca viața preț să aibă și moartea s’aibă preț?

Am aruncat departe trataje vechi și cărți

Care descriu viața din șaptezeci de părți

Și cred cumcă o lume, o inimă se schimbă

Cu dezlegări ciudate și cu frânturi de limbă,

Când adevărul, ca și păcatul mumei Eve,

De față-i pretutindeni și purure aieve.

Din ce în ce mai singur… Să caut eu viața,

Lumina frumuseții, puterea și dulceața

În petece de gânduri, în greul colb al școlii

În literele strâmbe și ’n urmele de molii?

Și ani întregi de zile credeam în casă ’nchis

Că visul e-o viață, cum viața e un vis.

Un vis? Lumea se ’mparte în proști și în șireți,

Iar visurilor noastre viclenii le dau preț.

Sămânță roditoare se cade ca să sameni,

Ca să te ’nalți se cade să-i iei adânc pe oameni,

Omoară fericirea unui popor, alungă

A țărmurilor pace pe vreme îndelungă,

Întinde pustiirea cu vârfu ’n mii de săbii

Și moartea ’n mii de forme o ’ncarcă pe corăbii…

Vei fi erou… și mare te vor numi toți orbii,

Pe când pe-adevărații eroi coboară corbii!

Invidia și ura botează-le virtuți,

Numește brav pe gâde și fierul i-l ascuți,

Pe cel viclean și neted numește-l înțelept,

Nebun zi-i celui nobil și simplu celui drept,

Din poftele mulțimii fa scară de mărire

Și te-or urma cu toții în vecinică orbire;

Cu laude mângâie deșertăciunea lor,

Din roiuri risipite vei face un popor…

Ferește-te de una… Să te păzească cerul,

Să nu te ’mping’ un demon a spune adevărul.



A spune că nu-s vrednici decât de-adânc dispreț,

Că pentru-o vorbă goală jertfești a lor vieți;

Că ’n tine nici îți pasă măcar de a lor păsuri,

Că cu a lor micime de suflet tu îi măsuri,

Că lauda cu care i ’ncarci e o ocară,

Că tot ce e ca dânșii e vrednic ca să piară…

Și ’ntr’o astfel de lume credeam fără rușine,

Că totuși e făcută pentru frumos și bine.

Au nu ne-o spun aceasta religiile vechi?

De mii de ani ne sună legende în urechi,

Ba am văzut virtutea aflând chiar o răsplată

Ce nu numai de oameni, de zei e ’nvidiată,

Răsplată strălucită: un giulgiu și patru scânduri.

Și tot nu mă trezisem, tot nu m’au pus pe gânduri

Și tot credeam, nebunul, că pentru-așa comoară,

E demn, murind de sete, să treci lângă izvoară.

CUVINTE-A MORTULUI AMOR…

Cuvinte-a mortului amor,

Ca soli prinși cu minciuna

De față-mi stau; să-i nimicesc

Mă roagă ’n totd’auna.

Dar nu mă ’ndur s’arunc în foc

Deșarta lor comoară

De și se uit’ atât de trist

Că nu mai pot să moară.

Tot ce-am avut e ’n aste foi.

E-un chin prea dulce iară

Și mă citesc mereu ’napoi

În perderea-mi amară.

CA O FĂCLIE STINSĂ…

Ca o făclie stinsă de ce mereu să fumegi?

De ce mereu aceleași gândiri să le tot rumegi

Și sarcina de gânduri s’o porți ca pe un gheb?

Astfel adesea noaptea și ziua mă întreb

Nu aflu unde capul în lume să mi-l pun

Căci n’am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun



Căci n’am avut metalul demonilor în vine,

Nici pacinica răbdare a omului de bine,

Căci n’am iubit nimica cu patimă și jind

Un creier plin de gânduri și-o inimă de rând

De mult acum de vorbe nici voi să mai ascult

Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult

Ce este viitorul? Trecut ce-l vezi întors –

Același șir de patimi s’a tors și s’a retors

De mâinile uscate a vremii ’mbătrânite –

Sunt clare pentru mine enigmele ’ncâlcite

Am asvârlit de-o parte acele roase cărți

Cari privesc viața din mii de mii de părți

Ce scrise-s în credința că ele lumea schimbă

Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă

Oricât ținem la viață, oricât de plină fie,

Ea n’are ’n lumea asta nici normă, nici solie

Nu-i foliant în lume din care să înveți

Cum viața preț să aibă și moartea s’aibă preț

Astfel de vrei, de nu vrei, te ’ntâmpină în cale

Urâtul, conștiința nimicniciei tale

Și ’ntr’al vieții mijloc de gânduri negre-un stol

Te fac să simți în minte și ’n inimă un gol…

Astfel vălul de visuri din ochi mi s’au rărit

Să văd cumcă în suflet nu am decât urât

Viața mea comună s’o târâi uniform

Și să nu pot de somnul pământului s’adorm.

În viața mea pustie și fără de ’nțeles

Nu apăr adevărul, nu apăr un eres

Nu sunt la înălțime și nu sunt dedesubt

Cu mine nu am lupte, cu lumea nu mă lupt

Să apăr adevărul, sau să ’ntăresc minciuna

Căci simt că ’n cumpănă mie mi-ar fi tot una

Decât să știu că ’n stânga, în dreapta hotărât

Omor și eu pe altul, sau mă las omorât

Să țin numai la ceva oricât ar fi de mic

Căci nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic

De-aceea ’n nepăsare mă ’nfășor, stau și tac



Și câteodată viața-mi în șiruri o desfac

Și visurilor mele le zic încet, să treacă,

Iar ele ochii-albaștri asupra mea își pleacă

Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii

Văpaia ’n ochi unită-i cu farmecul palorii

Trec, pier în adâncimea uitării și-a genunii

Icoanele frumoase și dulci a slăbiciunii

Ca floarea trecătoare a voastre frumuseți

Uitarea vă topește sărmanele vieți

Și-apoi? Ce-mi pasă… Fost-am în lume poate unic

Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunic

Cei mulți nu se născură decât spre a muri

Ce e dac’ a lor număr cu unul voi spori?

Sunt singurul ce astfel menirea mi-am greșit

Când m’am născut în lume, atunci am și murit

Ferice de aceia ce n’au mai fost să fie

Din leagănul cărora nu s’au durat sicrie

Nici în nisip v’o urmă lăsar’ a lor picioare…

Neatinși de păsul lumii trecute, viitoare

Ei dorm, dorm în nimicul eternității lor

Și ura nu-i atinge, nu-i supără amor

De-a purure pe-atâția câți fură cu putință

Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă

Astfel n’au suferințe, n’au ani, n’au chip, n’au nume

Precum nu știi ce fuse ’nainte de-a fi lume

Pe-atuncea aer, apă și bolta cea din ceri

Nimic erau, asemeni cu ziua cea de ieri

Pe lâng’ a lor tărie e-un univers, chiar spuma

Erau asemeni celor ce vor veni de-acuma

Nu s’ascundea nimica și tot era ascuns

Pătruns de sine însuși era cel nepătruns

Prăpastie? Genune? Noian întins de apă?

Nici lume pricepută, nici minte s’o priceapă

Atât de întuneric – o mare făr’ o rază

Nici de văzut nu fuse, nici ochi care s’o vază

Și muritor nu fuse nimic, nici făr’ de moarte

Eternul întuneric o stea nu îl desparte

Nici plâns, nici râs, căci cine putea s’auză plânsu-și



Și nimeni – fără suflet – răsuflă ’n sine însuși

Din cele nefăcute nimic nu se desface

Și ’n sine împăcată dormea eterna pace

Pe-atunci dormea chiar unul, căci tot era repaos

O umbr’ a neființei, căreia-i zicem chaos

Atunci mișcând în chaos de viață primul colț

De-asupra-i se ’ndoiră a cerurilor bolți

Durerea pieritoare ca strălucirea spumii

Stăpână-i fără margini pe marginile lumii

De-atuncea uriașă ea crește, mereu crește

Și cine vrea s’o simtă întreagă, viețuiește

Iar cine viețuiește, acela crede, luptă

La ce să mă amestec, cu inima mea ruptă

În volbura mulțimii ?…

O, STINGĂ-SE A VIEȚII FUMEGĂTOARE FACLĂ

O, stingă-se a vieții fumegătoare faclă,

Să aflu căpătâiul cel mult dorit în raclă!

N’aflai loc unde capul în lume să mi-l pun,

Căci n’am avut tăria de-a fi nici rău, nici bun,

Căci n’am avut metalul demonilor în vine,

Nici pacinica răbdare a omului de bine,

Căci n’am iubit nimica cu patimă și jind…

Un creier plin de visuri ș’o inimă de rând.

De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult,

Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult.

Viitorul un trecut e, pe care-l văd întors…

Același șir de patimi s’a tors și s’a retors

De mânile uscate a vremii ’mbătrânite.

Sunt limpezi pentru mine enigmele ’ncâlcite:

Nu ’ntreb de ce în lume nu ne e dat de soarte

Noroc fără durere, viață fără moarte.

Am pus demult deoparte acele roase cărți

Ce spun c’a vieții file au vecinic două părți…

Cu-a lor înțelepciune nimica nu se schimbă

Cu deslegări ciudate și cu frânturi de limbă

Ocupe-se copiii… Eu pun o întrebare

Nu nouă, însă dreaptă… nu liberă, dar mare.



Viața, moartea noastră noi le ținem în mâni,

Pe ele deopotrivă noi ne simțim stăpâni.

O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar

Ne scapă deopotrivă de-o lume de amar.

De ce țin toți la dânsa, oricât de neagră fie?

Ea împlinește oare în lume vo solie?

E scop în viața noastră – vun scop al mântuirii?

Nu junghiem ființa pe-altarul omenirii?

A gândului lucire, a inimei bătaie

Ridică un grăunte din sarcina greoaie

Miseriei comune? Trăind cu moartea ’n sân

Pe altu ’n astă lume îl doare mai puțin?

O, eu nu cer norocul, dar cer să mă învăț

Ca viața-mi preț să aibă și moartea s’aibă preț.

Să nu zic despre mine ce omului s’a zis:

Că-i visul unei umbre și umbra unui vis.

O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele,

De ce mi-ai dat știința nimicniciei mele?

De ce ’n al vieții mijloc, de gânduri negre-un stol

Mă fac să simt în minte și ’n inimă un gol?

De ce de pe vedere-mi tu vălul ai rărit,

Să văd cumcă în suflet nu am decât urât?

Viața mea comună s’o târâi uniform

Și să nu pot de somnul pământului s’adorm?

Zadarnică, pustie și fără înțeles

Viața-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres.

Eu nu mă simt deasupra și nu sunt dedesupt,

Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt

Pentru-o minciună mare ori mare adevăr.

Totuna mi-ar fi mie, căci alta nu mai cer,

Decât să fiu în dreapta ori stânga hotărât,

S’omor și eu pe altul sau să fiu omorât

Și făr’ de nici un titlu în lume să mă ’nsăr…

Căci ce-i la urma urmei minciună, adevăr?…

Să țin numai la ceva… oricât ar fi de mic…

Dar nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic.



URÂT ȘI SĂRĂCIE

Urât și sărăcie sunt acei doi tovarăși,

A căror urme crude le aflu pururi iarăși

Pe orice chip și ’n orice ’ndrăznii de a iubi…

Iubit-am poate cântul, voit-am a robi

Cu el un suflet dulce, al meu întreg să fie…

Sburat-au chip și cântec – urât și sărăcie!

Căci ce nu ai în clipa în care ai dorit

Se schimbă ’n rău cu vremea, de farmec sărăcit.

S’arată înainte-ți o schele despoiată

De orice vis cu care o îmbrăcai odată.

Puterea tinereții, a minții vioiciune,

A inimei bătaie, și gingașa minune

Din ochi, când toată viața în ei îți este scrisă

De o citește-oricine scrisoarea ei deschisă,

Dar mai cu seamă aceea ce tu vrei s’o citească…

Cum trec, cum trec cu toate… și făr’ să le oprească

Nimic… Astfel te ’ntuneci o stea în vecinicie

Și ce-ți rămâne ’n urmă? vreme și sărăcie.

Da, vreme! numai vreme să aibi să simți deplin

Ce mult puteai în lume, și cât, cât de puțin

Ți-a fost dat. Dacă nobil ai fost și blând și drept,

Dacă prin a ta minte ai fost un înțelept,

Având darul pe care natura-l poate da,

Frumsețe, minte, ajuns-ai cineva?

Căci nu caută lumea aceea ce slăvește,

Aceea ce o prinde – ci ceea ce-i priește.

Dacă ești rău și-i vine răutatea la ’ndemână,

Dacă ești prost, și vasta prostie e stăpână,

Sau de-un deșert atârnă în lume a ta soartă

Și nu știi cum deșerții prin lingușiri se poartă

Sau nu poți ști… Atuncea de ce folos e ție

C’ai avut tot ce firea ți-a dat cu dărnicie,

Că ești podoabă scumpă în lume orișicui,

Podoabă ce nu-i trebui în lume nimănui?

Virtutea e-o poveste… când gândul ți-l ascuți,

Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuți:



Noblețea-i slăbiciunea acelor ce nu pot

Pe sine să se puie deasupra peste tot,

Să aibă pentru toate adânc și greu dispreț,

Hrănind a lui viață din sute de vieți.

A nu-ți ține cuvântul când nu-ți vine ’ndemână

A desbrăca pe-acela ce ți s’a dat pe mână,

A înșela mulțimea cu mii făgăduinți,

Când ai mințit o dată să te mai pui să minți,

A urgisi pe-acela care ți-a făcut bine,

A împle a lui nume de pete și rușine –

Aceasta nu e nobil… Dar toți – și ’ndeosebi

O fac ușor – tu numai stai vecinic să întrebi.

Tu numai îți pui vorba și gândul la cântari,

Tu numai vrei a ’ntrece caracterele mari,

Privind peste mulțime cu multă nepăsare…

Ei bine! P’astă dramă și soarta ta cea mare.

Din astă cumpănire de drept și datorie,

Ce ți-a rămas la urmă? Urât și sărăcie.

Iubit-ai?… Ah! un caier de cânepă nu-i moale,

Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a frunții sale!

Cu gura ei subțire și mâni reci ca de ceară,

Iar ochiu-i plin de raze străluce în afară,

Răpindu-ți ție ochii cu a lor strălucire.

Tu n’ai gustat din rodul acel de fericire:

Tu ești onest și plin de respect și generos

Să frângi în zarea vieții un rod așa frumos.

Te-ai dus și te urmară părerile de rău.

În urma ta venit-au un neted nătărău

Ș’acesta… ei… făcut-au ce n’ai vrut să cutezi;

Ce-a mai rămas din dulcea figură, mergi de vezi:

Anii i-au scris cu pana lor neagră pe-a ei frunte.

Și gura cea cu albe mărgăritari, mărunte,

Acuma e zbârcită și ochiul plin de pară,

Ce-și revărsa lumina sa rece în afară

E stins, și nu-i nimica în el, nu-i adâncime;

Tu nu mai vezi într’însul ce nu văzuse nime

Decât tu… Ce ajunse a fi? Cochetă, rece,

Lingușitoare, crudă, din mână ’n mână trece



Și caută ’n iubire plăcerea numai, care

E-o clipă de beție și-o zi de desgustare.

Dară acea iubire adâncă și curată,

Care ’n viață vine o dată, num’ o dată,

Acea eternă sete ce-o au dupăolaltă

Doi oameni ce-și pierdură privirea una ’ntr’altă,

Acel amor atât de nemărginit, de sfânt,

Cum nu mai e nimică în cer și pre pământ,

Acea înamorare de tot ce e al ei,

De-un zâmbet, de un tremur al gingașei femei,

Când pentru o privire dai viață, dai noroc,

Când lumea ți-este neagră de nu ești la un loc

Cu ea… Unde-i norocul ce l-a promis ea ție?

Ce va rămâne vouă? Urât și sărăcie!

PRIVIREA TA CEA CALDĂ DE LACRIME E GREA…

Privirea ta cea caldă de lacrime e grea

Și tu mă ’ntrebi, iubită, ce voi? Dar ce n’aș vrea?

Aș vrea să am pământul întreg în stăpânire

De mine să asculte uimita omenire

De voi clipi din ochi-mi, cu mâna semn de-oi face

Apusul, răsăritul se miște ’ntregi încoace

Să vină val de valuri, lucind în lunge râuri

Din munți să se coboare, răsară din pustiuri

Ca undele lucească în soare-ale lor scuturi

Din marginile lumii și pân’ în începuturi

Să văd venind în cârduri ostași pe lunge uliți

Călări în platoși albe și purtători de suliți

Ieniceri, copii din mii de neamuri

Să fâlfâie în vânturi înaltele lor flamuri

Sclipească ’n scânteiere și sulițe și săbii

Cutremure-se marea sub negrele-mi corăbii

Astfel stăpân pe oameni, pe țări și oceanuri

Să am cetăți frumoase pe naltele limanuri

Și tot ce ’ncântă ochii cu mii de frumuseți

Tot ce pământul are și marea mai de preț

Grămezi să steie toate la mine în comori



Să trec prin ele mândru, puternic, zâmbitor

Și să mă simt cu totul stăpân al lumii ’ntregi

Un zeu în omenire, un soare între regi

Și raze să reverse, din frunte-a mea coroană…

Să ’ngenunchez nainte-ți așa ca la icoană

Și arătându-ți toată averea fără seamă

Să-ți zic ia-le pe toate dar și pe mine ia-mă

Nu ca iubit, ca robul să fiu pe lângă tine

Pleoapele-mi să cază pe-a ochilor lumine

Dezmoștenit de toate, la lume abdicând

Să nu-mi rămână ’n minte decât un singur gând

Că am pierdut o viață, cu dânsa lumea ’ntreagă

Că nu-mi rămase numai decât că îmi ești dragă

Pierdută pentru mine, zâmbind numai să treci

Și eu să-mi știu osânda, să te iubesc în veci

Înamorați de tine rămână-mi ochii-mi triști

De cum tu mlădioasă și tânără te miști

În veci dup’ a ta umbră eu brațele să ’ntind

De-al genei tale tremur nădejdea să mi-o prind

Să razim a mea frunte de zidurile goale

Atinse de-umbra dusă a frumuseții tale.

VĂZÂNDU-TE ATÂT DE DES…

Văzându-te atât de des

Frumoasa mea amică,

Din toată viața n’am ales

Nimică.

Și pentru tine am pierdut

Noroc și idealuri,

Cu vasul vieții străbătut

De valuri.

Și ochiul azi îmi este sec

Și cad a mele cânturi,

Ca frunze veștede ce trec

Pe vânturi.

Și din amoru-mi n’a rămas



Decât adânca milă,

Că te-am iubit cu-atât estas,

Copilă!

Tu ai ca ’n ziua cea d’întâi,

Priviri de lacrimi pline…

Dar ce să-ți zic decât : Rămâi

Cu bine!

O, RĂMÂI, RĂMÂI CU BINE

O, rămâi, rămâi cu bine

Deși ’n sufletu-mi te port,

N’avuși sânge tu în vine

Și născut ai fost tu mort.

Da, amor fără de nume

Ce în veci am tăinuit,

Umbră-ai fost în astă lume

Și o umbră ai pierit.

Ce m’apuci de gât, iubită,

De ce plângi și de ce tremuri?

În cenușa părăsită

Nu aprinzi tu alte vremuri.

În zădar mă ții în brațe,

În zădar îmi plângi pe piept,

Pentru-a-ți spune neadevărul

Al meu suflet e prea drept.

Am iubit în tine visul

Tinereței mele scump,

Dar se duse tinerețea-mi

Și din suflet eu te rump.

Astăzi trece tinerețea-mi,

Ea în ochii mei se stinge,

Eu te văd o umbră albă

Un cap alb fără de sânge.

Cu a vieții mele flăcări

Au trecut ș’a ta viață

Și asupra ta se lasă



Nendurații-mi ochi de ghiață.

MINTE ȘI INIMĂ

I

— Ce privești în jos smerită,

Că te mânii te prefaci,

Când îți zic că el îți place

Și că tu demult îi placi.

Voi jucați în comedie

Rolul vostru de ’nțelept,

Dar de ce unul la altul

Vă uitați atât de drept?

De ce, când pe neașteptate

El sosește uneori,

Rumenirea face locul

Unei gingașe palori;

Și privești cu ochi nesiguri,

Sânul crește făr să vrei?

Dar vă stingeți dupăolaltă…

Comedie, dragii mei…

Parcă-l văd cum vine ice,

Șade ’n veci pe-același jeț

Și la tine își îndreaptă

Ochii negri și șireți.

Și când credeți cumcă nime

Dimprejur nu vă ia sama,

Numa-atunci vă dați în petic

Și vă arătați arama.

Eu vă văd de pe sub gene:

Ochi ’n ochi priviți fierbinte

Și de dragi unul altuia

Conversați fără cuvinte.

Cine nu v’ar ști, copilă,

Da, v’ar crede neam de sfinți.

Și să stați numai l’atâta…



Bine? Sunteți voi cuminți?…

— Taci, mătușă, tu mă superi,

De-i vorbi mai mult eu fug.

Ce se pare că-i iubire

Nu-i decât prieteșug.

— De prieteni, se ’nțelege,

Vă ’nșelați cu mult sistem.

Și de dânsul nu pe-atâta,

Dar de tine mai mă tem.

Pân’ acum pornirea voastră

Ați știut să o mascați

Și în sufletele voastre

Cu durere vă iubeați.

Promițând unul altuia

Cumcă nu veți mai iubi.

Voi gândeați c’o să rămâie

Astfel până veți muri.

Și ’n această mângâiere,

De pe-o zi pe alta, voi

Trăgăniți o fericire

Dureroasă, amândoi.

Fiind siguri unul de-altul,

Să promiteți fu ușor

Cumcă nu o să mai faceți

Alianțe de amor.

Dară azi pui capăt tragic

Astei stranie povești…

— Doamne, Doamne, mătușico,

Nu ți-i greu să mai vorbești?

— Nu mi-i greu, căci ești în stare

Să sfărâmi ca un… copil

Jucăria ’ncântătoare

A frumosului idil.

Când vă văd mergând alături,

Vă zâmbiți și vă privesc



Și când credeți câte spuneți,

Eu fac haz și ’ntineresc.

Voi, gurmanzi ai drăgostirii,

Cu rețeta cea mai bună

Învăliți amoru ’n vorbe,

Clevetindu-l împreună.

Și feriți de ochii lumii,

Între rariștea de brazi,

Voi mergeți când vine sara,

Tu ești rumănă ’n obraz.

Și atâta bucurie

Văd în ochii tăi cei mari…

Nu lipsește decât nunta

C’un taraf de lăutari.

În zădar oare Teodor

Scrie-a codrului poveste?

Și atât de rău îi pare

Că băiet el nu mai este?

Că nu vreți a da pe față

Dulcea taină înțeleg,

Căci cu-atâta e mai dulce –

Dar un capăt nu aleg.

Și ce bine ați petrece

Azi, când viața vă zâmbește,

Cum în vremea mea Konaki

O spunea pe bătrânește:

„Prin pustii și munți sălbateci,

Prin prăpastii, râpi, ponoară,

Unde ’n albia de stâncă

Sună blândele isvoară;

Acolo unde natura

Cu puterea ei măreață

Răspândit-au pretutindeni

Bucurie și viață;

Unde brazii cei de fală



Se înalță cu trufie,

Unde smeura și mura

Au a lor împărăție;

Unde toate împreună

Strigă: «Vino, te oprește!»

Acolo amorul chiamă,

Acolo vin’ de iubește.

Acolo ochiul zavistnic

Nu mai are vo putere:

Nu-i jignire în iubire,

Ci noroc și mângâiere.“

Ție-ți trebuie vecinul;

Teodor e pentru tine:

Liniștit, cam mizantropic

Ș’apoi îl iubești, știu bine.

Ție-ți place poesia,

El lucrează versuri bune.

Toate versurile sale

Tu pe musică le-i pune.

De-i cânta veți face duo,

Glasul vostru se combină;

De te-ai pune la piano

Te-a ’nsoți din violină.

Ție-ți place moșioara,

Pe a ta vrei s’o lucrezi,

Iar el știe plugăria –

Gospodar e, precum vezi.

Moșioara lui altdată

Era tot părăduită,

Vezi acuma ce-i aduce,

Cât de bine-i rânduită.

Așadar, nu sta la gânduri,

Prea ușor alegi din două,

Eu îți zic să-ți iei vecinul,

Ie-l cu mânile-amândouă.



— Toată ziua se închide

Prin autori mâncați de molii

Și îl vezi întotdeuna

Cumu-i plin de colbul școlii.

— Dar nu vine ’n toată sara?

— Vine. Poate i-i urât.

Ș’apoi nu știi cumcă fusta

Femeiască-o au… urât?…

— Pentru?

— Știu eu care-i causa?

— Pentru că în lumea toată

Numai una-i este dragă.

Vezi așa, așa e, fată.

— Ș’acea una?

— Acea una

Stă naintea mea și coase

Și de-i spun că este astfel

Se preface mânioasă.

— Frumuseți să spariu lumea,

Precum însăși vezi, nu am,

Deci în cumpănă pun toate

Și le măsor dram cu dram.

Ș’am văzut că-i mult mai bine

C’un moșneag să mă cunun

Decât iar să-mi risc eu sama

C’un bărbat ori c’un nebun.

Eu susțin că orice casă

Din convenție se face:

E mai multă fericirea

Căci într’însa este pace.

— Pace? Da cunoști moșnegii?

Scârțâiesc neîncetat.

Ba-i bolnav, ba n’are vreme

Să te ducă la primblat.

De faci musică el cască,



Dacă râzi el e ursuz,

Să vorbești de vrei ai voie,

Da nici glasul nu-i auzi.

Când s’apropie, drăguță

Fată! – funia de par,

Atunci chin! Moșneagu ’ntr’una

Scârțiește ca un car.

Nu doresc, nepoată dragă,

Să ajungi la așa hal…

Știi ce pace e aceea?

E tăcerea din spital.

Alta-i pacea sufletească

Care e rodul iubirii –

Și acolo e tăcere,

Dar tăcerea fericirii.

Tu lucrezi iar el acasă

Poate sta, poate lucra,

Dar din când în când aruncă

Ochii lui asupra ta.

Și se uită lung la tine.

Doamne! limpede mai știe

Cumcă fără tine lumea

I-ar fi chiar ca o pustie.

Vii la spate, vezi ce scrie,

Peste șiruri tu alergi,

Îi iei pana chiar din mână,

Singură vo vorbă ștergi.

Și să crezi că ștears’o lasă

Dacă tu vei zice: nu.

Te aprobă căci în minte-i

Și în inima-i ești tu.

II

Îi zic: mă lese ’n pace,

Nu voi să mă cuprindă;

Iar el râzând răspunde:



— O, uită-te ’n oglindă

Și spune-mi dacă omul

Găsind în a lui viață

Odor așa de dulce

Nu l-a cuprinde ’n brațe?

Îi zic: mă lese ’n pace,

Ce are cu-a mea gură,

Cu ochii mei ce are,

De-a merge nu se ’ndură?

Iar el râzând răspunde

Că nu cunoaște mila;

De nu-i voi da de voie

Mi-o ia el cu de-a sila.

Îi zic: mă lese ’n pace,

Căci inima mă doare,

Fiorul mă sfârșește

Și cad de pe picioare.

Iar el răspunde… – vorba-i

De lacrimi pare plină –:

— De vrei un leac, iubită,

La inima-mi tu vină.

III

ANA

Povestește chiar din capăt să te văd dacă o știi…

MUȚI

E! Achil și Agamemnon își spunea grobienii.

Și atunci bătrânul Nestor prinde-a spune la povești,

Pe-amândoi îi probozește cu cuvinte bătrânești.

Împrejur sta toți elinii, steteau preoții și regii

Iară Nestor ține una… știi mata cumu-s moșnegii.

Iar Achil pe Agamemnon suduindu-l zice: „Câne!

Mi-i lua tu pe Brizeis, dar uitată nu-ți rămâne.

Las’ tu, lasă, măi jupâne, știu eu bine ce-am să-ți fac,

Să-mi cazi tu odată ’n labe, ș’apoi las’, că-ți viu de hac.“



ANA

Bun, frumos! Dă-i înainte! suduie ca un muscal.

MUȚI

Singură ai spus, mamaie, că Homer îi natural,

Și ne-ai zis să spunem toate, ia așa cum se grăiește,

Ș’apoi tot eu îs de vină?

ANA

Natural, nu mojicește.

Spune tu, Bibi…

BIBI

Mamaie, eu știu tocmai cum e ’n

carte.

ANA

Și așa se și cuvine, spune, Bibi, mai departe.

BIBI

Cum Achil și Agamemnon înde ei se tot sfădéu,

Vine Nestor ș’amânduror le ținu apoi de rău:

Pe-Agamemnon îl împacă, pe Achil îl îmblânzește,

Ca acesta pe Brizeis să o dea se învoiește,

Dar îi spune dinainte să nu cerce de cumva

Preste Brizeis, din avere-i să s’atingă de ceva…

Iar Ulis luă pe Chriseis, și ’n corabie suind,

Merge la preotul Chrise, fata ’n mânile lui dând,

I-a adus tauri de jertfă, și convoi iar la ahei

Cu preotul lui Apolo să-i împace iar pe ei.

ANA

Vezi, măi badeo, cum se spune? Limpede, frumos, cu șir.

MUȚI

Ce mai treabă; a ’nvățat-o pe de rost din păr în fir.

ANA

Tu nu știi să ’nveți tot astfel… Te oprește cineva!



Dară nu vrea cuconașul, asta-i… Spune, fata mea.

BIBI

Crainicii lui Agamemnon, ei asemeni se luară

Pe Brizeis s’o aducă… dar Achil stătea afară,

Lângă cort, și să i-o ceară frică li-i și nu le vine.

Ci Achil nu-i mai încearcă și cu ea de mână vine.

Și le-o dă în seamă…

MUȚI

Prostul! Numai gura îi de el.

De-o iubește pe Brizeis, de ce-o dă ca un mișel?

I-aș fi dat eu lui mireasă… – să fi fost eu acolò –

Îi umpleam de bodaproste, de nu știau încotro,

Îi făceam pe toți tocană, rupeam gâtu ca la vrăbii

Și-mi duceam apoi acasă mirmidonii pe corăbii.

ANA

Foarte rău și fără cale, dragul meu… Și nu-ți ascunz

Chiar nesuferit ești astăzi, îndărătnic și – răspunzi.

Povestești prost… Din franceză mai că n’ai știut nici

bechi,

Doamne, cum nu ai un dascăl, să te tragă de urechi.

Mergi, Bibi, la Marioara ca să-ți dea ție plăcinte,

Iară leneșului celui chiar nimic, să ție minte.

MUȚI

Dar de ce-a dat pe Brizeis, spune, mamă, îi cu drept?

Să fi fost a mea, mămuță, eu cu toții dedeam piept.

Ai spus singură că dânsul pe Brizeis o iubea…

Câtu-i lumea și pământul n’o luau din mâna mea.

ANA

Eu ți-am spus-o, și-o spun încă și ți-oi spune vreme multă

Cumcă omul cel de treabă urmă mintea ș’o ascultă,

Judecă întotdeuna, nu se îndărătnicește…

MUȚI

Minte, minte! să i-o dee dacă-atâta o iubește…



BIBI

„Judecata totdeuna decât dragostea-i mai sus:“

Ast’ ai zis-o mai deunăzi… vezi, țin minte ce mi-ai spus.

ANA

(o sărută)

Draga mamei… Ești de treabă… și înveți așa frumos!

Nu ca cela, ca jupânul îndărătnic și lenos.

MUȚI

Spune, mamă, câte-i spune și eu totuși ți-oi răspunde:

Mintea, nu zic ba, frumoasă-i numai că eu nu știu unde-i.

Dară vezi tu, mămucuță, eu vin iar la vorba mea:

De eram Achil, pe Brizeis nimeni nu mi-o mai lua.

ANA

(amenințând)

Mimi!

MUȚI

Mânie-te, mamă, zi ce-i vrea… zi la femee

Nu numai plăcinte, dară, nici mâncare să nu-mi dee

Și să mor de foame, totuși, de-ar veni vro unu-aice

Să te ia cu sila… iară mintea ceea de mi-ar zice

Dă-o, dă-o pe mamaia… nu te dau să știu că mor.

ANA

(îl bate pe obraz)

Îndărătnicule!

MUȚI

Vezi tu, pentru tine, un odor,

Dau răsboi cu toată lumea ca Bogdan-vodă cel chior.

ANA

Aide, mergi, iubire chioară, mergi la Maria, dă-mi pace.

Astăzi încă treacă-meargă! Dar alt’ dată nu mai face.



MUȚI

Nu mă duc…

ANA

Nu vrei plăcinte?

MUȚI

Nu acum, să-ți spun ceva…

Da’ așa-i că nu te superi?… Zi că nu te-i supăra.

ANA

Spune, de!…

MUȚI

Cum aș începe… Doamne? Doamne-ah, mămucuță,

Tare ești tu frumușică, nu știu cum, și ești drăguță

Decât cum nu se mai poate, cum nu e altă mămiță…

ANA

Ce vrei, Mimi, spune-odată…

MUȚI

Să spun? Da? Dă-mi o guriță.

ANA

Atât?

MUȚI

Da. Și încă una, și ’ncă una, nu știu cum

Da-mi ești dragă fără samă…

ANA

Haide, Mimi. Pleac’ acum,

Dă-ne pace…

MUȚI

Tu nu crede că-s așa de rău copil,

Știu poveste mai frumoasă decât cea a lui Achil,

Eu știu una de la moșu: a pădurilor poveste



Și frumoasă, și frumoasă, cum n’au fost și nu mai este.

ANA

Așadar, moșu Teodor; spune-o, spune, dragul meu.

MUȚI

Ceva nou, n’ai auzit-o pân’ acuma, numai eu.

ANA

Aide, Mimi, mergi acuma… să veniți când v-oi chema.

MĂTUȘA

Mie nu-mi dai o guriță?

MUȚI

Nu-mi ești dragă ca mamă a…

IV

— Ce copil vioi e Mimi, ce drăguțu-i…

— Mătușică,

E ’ndărătnic, fără minte, tocmai d’asta îmi e frică.

— De n’ar fi ca al tău tată, care – Dumnezeu să-l ierte –

Mi-a făcut viața amară cu ’ndărătnicele-i certe…

— Ce cuminte este Bibi…

— Da, cuminte! ca și tine.

Ca și tată-său maiorul… Ține minte foarte bine

Tot ce-i spuneți…

— C’ar aduce așa mult cu dânsul?

Nu,

Nu găsesc asemănare așa mare.

— Da, da! Vezi tu,

Nu îi seamănă ’n afară. Înlăuntru. Numai minte-i.

Nu vezi tu cum momițica repetează la cuvinte

Ce le-aude de la dânsul, de la tine: „Mai prejos

E iubirea decât mintea…“ Isbutit-ai ca pe dos

Să o crești, nepoată dragă…

— Iară vii la vorba veche.

– Și de ce nu? Să știu, dragă, că-i surzi de o ureche,

Totuși cred de datorie, ca să-ți spun a mea părere,



Căci te văd de mult schimbată…

Mai cu samă – o plăcere –

De-o bucat’ de vreme ’ncoace… de când fuși la

București…

Cât erai tu de cuminte, azi pe zece părți tu ești.

Cine știi cu cine-acolo tu te vei fi întâlnit,

Ce desemnuri înțelepte cu ’nvățații ai croit,

Mai ales cu al tău frate, prea iubitul meu nepot,

Dar destul că de atunce a pricepe nu te pot.

Și destul că pot prepune, că nepotul meu stricat

În aceste conferențe rolu ’ntâi l-a fi jucat…

— Drept c’așa-i, dar numa ’n jocul rezonabil ce-am avut;

Rolu ’ntâi îl joacă altul.

— Altul? Poate c’am știut.

Jocul vostru rezonabil să nu iasă, de, cumva

Joc copilăresc și ție și la altul careva.

— Bine-mi pare cumcă vorba chiar la asta ai adus.

Căci și eu păstrez o taină cam demult și ți-am mai spus

C’atingând pe mai mulți oameni n’am putut-o da pe față.

Dar cum tu ai apucat-o mă scutește de prefață.

— Un secret? Însă secretul eu demult l-am priceput.

— Cum? ai observat?

— Da, doară nu mă crezi că sunt de

lut.

Deci te rog, fii așa bună, nu lăsa să mai aștept

Și să văd de au pătruns-o taina ochiu-mi înțelept.

Așadar, fără prefață, spune-mi iute…

— Mă mărit.

— Te măriți, mă rog, cu cine, draga mea?

— Ai auzit,

Cred, de d. Stelineanu?

— Căpitan d’infanterie…

— Așa; unchiu-său…

— Ministrul ! Bine, fată, ce ți-i ție…

Doamne, iartă-mă! Dar bine, serios vorbești tu, fată?

Nu zic… înțeleg prea bine cum îi treaba asta toată.

Ai avut proces la curte, petițiuni ai scris ades

Într’un stil plin de sentențe, prea cuminte și ales



Și bătrâna escelență s’a ’ndrăgit de-al tău condei,

Iară frate-tău, ce ’n mintea ta a pus atât temei,

I-au și spus desigur cumcă tu ești văduvă și bine

Ți-ar părea ca escelența să te iee chiar pe tine.

— Până astăzi nu ți-am spus-o, căci i-am fost făgăduit

Și frăține-meu și altui să țin lucrul tăinuit.

— Și când vine escelența?

— Astăzi vine, înspre sară.

— Potrivite sunt acestea? Bine faci tu? Bine dară.

— Să-ți spun, dragă mătușică. Când întâi m’am măritat,

Am făcut-o din iubire. Bine oare mi-a îmblat?

Și maiorul se ’nsurase din iubire ’ntâia dată.

Cum i-a mers lui poate bine… așa-i lumea asta toată

Și fiindcă am nevoie de un sprijin, de-un azil

Și fiindcă n’am pe nimeni decât numai pe copil,

Mă mărit, să pot cu tine a trăi în București

Și să-mi cresc copilul bine.

— Altfel nu-ți închipuiești

Cumcă poate fi. Ascultă, dar maiorul ce va zice?

— El? Dar bine, ce-i cu dânsul? El rămâne tot aice.

Iară vii la vorba veche?

— Viu și voi veni, vezi bine.

Tu-l iubești, el te iubește, ce-o să facă fără tine?

— Doamne, Doamne, mătușică, hai să zicem că-l iubesc.

Nu ți-am spus că din iubire nu mă mai căsătoresc?

Judecata, mătușică, judecata este tot.

Hotărât-o-am odată, d’a mă ’ntoarce nu mai pot.

Câte-am tras în astă lume nu voiesc să le mai trag,

La iubire nu mai caut, fie-mi orișicât de drag.

Dară nu-l iubesc… În urmă și maioru-i juruit

Cumcă de a doua oară nu se ’nsoară din iubit.

— Lasă-mă cu juruință, judecată, hotărâre,

Căci acestea nu-s nimică contra gingașei iubire.

Voi, în crudă tinereță, amândoi nenorociți,

Voi cu inimi simțitoare, ce atât vă potriviți,

Amândoi amici cu codrii nebunii v’ați pus în cap

Încât ochii-a vă deschide eu, mătușa, nu am cap.

Dară fost-au din iubire cea dentâi căsătorie?



Înclinare, simpatie – mai știu ce-a vrut să fie? –

Dar destul c’acea simțire voi amor o botezarăți

Și să vă feriți de dânsul de a pururi vă jurarăți.

Eu am visat, nepoțică, multe și mai multe poate

Decât tine, decât dânsul, dară vezi cu-aceste toate

Eu îți spun că acel tânăr, ce ’n junie mi-a jurat

Un amor fără de capăt, jurământul n’au călcat

Și atuncea când bătrânul pe vecie-au adormit,

Eu numai știam în mine cât de mult m’au fost iubit.

— O escepție, mătușă…

— O escepție? Dar voi

Poate nu sunteți tot astfel, tot escepții amândoi?

Rațiune întrupată, tu… Ascultă, fată hăi,

Ce sunteți copii… Sau altfel; fiți copii însă nu răi,

Nu copilăroși, nu astfel, urmați inimelor voastre:

Numai inima-i isvorul fericirii vieții noastre.

— Lasă inima, mătușă… Cum gândești să mă abați

De l’a mea făgăduință?

— Bine, fată, nu vă dați,

Dar ți-oi spune încă una… Escelența e bătrână

Și e plină de podagră, îmblă tot cu cârja ’n mână.

SARMIS

Mijește orizonul cu raze depărtate,

Iar marea ’n mii de valuri a ei singurătate

Spre zarea-i luminoasă pornește să-și unească

Eterna-i neodihnă cu liniștea cerească.

Natura doarme dusă, tăriile în pace.

Din limpedea nălțime pe-alocuri se disface

O stea, apoi iar una; pe ape diafane

Își limpezesc în tremur pe rând a lor icoane.

Tot mai adânc domnește tăcerea înțeleaptă –

Se pare cumcă noaptea minunea și-o așteaptă.

Deodată luna ’ncepe din ape să răsaie

Și pân’ la mal durează o cale de văpaie.

Pe-o repede ’nmiire de unde o așterne

Ea, fiica cea de aur a negurei eterne.

Cu cât lumina-i dulce pe lume se mărește.



Cresc valurile mării și țărmul negru crește

Și aburi se ridică din fund de văi spre dealuri.

O insulă departe s’a fost ivind din valuri,

Părea că s’apropie mai mare, tot mai mare,

Sub blândul disc al lunii, stăpânitor de mare.

Din umbra de la maluri s’a desfăcut la larg

O luntre cu-a ei pânze sumese de catarg.

Tăind în două apa, ea poartă o păreche:

Pe Sarmis, craiul tânăr din Getia cea veche,

Mireasa-i în picioare, frumoasă ca o zână,

Stetea și pe-a lui umăr își sprijină o mână.

Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu umbra lată și flori până ’n pământ

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt.

„— De câte ori, iubito, mă uit în ochii tăi,

Mi-aduc aminte ceasul când te-am văzut întăi.

Ca marmura de albă, cu mâni subțiri și reci,

Strângeai o mantă neagră pe sânul tău… În veci

Nu voi uita cum tâmpla c’o mână netezind

Și fața ta spre umăr în laturi întorcând,

Știind că nimeni nu e în lume să te vadă,

Ai fost lăsat în valuri frumosul păr să cadă.

În orbitele-adânce frumoșii ochi ce ’ncântă,

Pierduți în visuri mândre, priveam fără de țintă.

Și tu zâmbeai, c’un zâmbet cum e numai al tău,

Nu te-a mai văzut nimeni cum te văzusem eu…

Și plini îți erau ochii de lacrimi și de foc,

Pe-al genei tale tremur purtând atât noroc…

De ce zâmbeai tu oare? Vrun cântec blând de jale

Au deșteptat în taină glasul gândirii tale?…

Pluteai ca o ușoară crăiasă din povești.

Dintr’o zâmbire ’n treacăt simții ce dulce ești!

Și cum mergeai, armonic și lin îți era pasul,

Rămas în nemișcare m’a fost cuprins estasul,

Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu,

Tu, gingașă mireasă a sufletului meu…



De-atuncea cu pustiu-mi stătut-am să mă cert,

Urmând cu-a mele brațe o umbră în deșert…

Pân’ ce ’n sfârșit ajuns-am să mângâi chipul sfânt

Al celei mai frumoase femei de pre pământ.

Ce zeu din cer te puse în calea mea să ieși,

O, fragedă ființă ca floarea de cireș!

Cum s’a putut ca ’n lume așa minuni să stee,

Căci tu ești prea mult ânger și prea puțin femee!

Și fericirea-mi, scumpo, nici îndrăznesc s’o crez.

Tu ești? Tu ești aievea? Sau poate că visez…

Dacă visez, te ’ndură, rămâi la al meu piept

Și fă ca pe vecie să nu mă mai deștept“.

Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu frunza lată, cu flori pân’ în pământ

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt.

Ea cade în genunche sub florile ce plouă.

Grumazul i-l cuprinde cu brațele-amândouă,

Lăsând pe spate capul… „Copile! n’o să mântui?

Căci fioros de dulce, pe buza ta cuvântu-i…

Și cât de mult ridici tu, în gând pe-o biată roabă!

Comoara ta din suflet e singura-mi podoabă,

Cu focul blând din glasu-ți, iubite, mă cutremuri,

De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri.

Și ochiul tău adânc e și ’n adâncime tristu-i,

Cu umeda-i privire tu sufletul îmi mistui!

O, dă-mi-i numai mie și nu-i întoarce ’n laturi,

De noaptea lor cea dulce în veci nu mă mai saturi…

Las’ să orbesc privindu-i, iar tu ascultă ’ncoace

Cum stă la sfaturi marea cu stelele proroace

Și codri aiurează, – isvoarele-i albastre

Șoptesc ele ’nde ele de dragostele noastre.

Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini,

Pământul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni,

Cât ai putea departe lopețile să lepezi,

Ca ’n voie să ne ducă a mării unde repezi.

Oriunde ne vor duce în farmecul iubirii,



Chiar de murim, ajungem limanul fericirii.“

Ea mânile-amândouă le pune pe-al lui creștet…

Frunziș purtat de vânturi pe valuri cade veșted.

Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu umbra lată, cu flori până ’n pământ

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt.

Din codri singurateci un corn părea că sună

Sălbatecele turme la țărmuri se adună.

Din stuful de pe mlaștini, din valurile ierbii

Și din poteci de codru vin ciutele și cerbii,

Iar caii albi ai mării și zimbrii zânei Dochii

Întind spre apă gâtul, la cer înalță ochii.

CRISTALOGRAFIE

Când aduce blonda Liză

Socoteala unei vedre,

Universul cristaliză

Hexacontetraedre!

CALUL TROIAN

(Vergiliu, Eneida)

Și ascultând așa fel de-al unora îndemn,

Băgară în cetate pe calul cel de lemn

Ș’apoi pe veselie, pe chef se așternură

Pân’ ce în miezul nopții pe toții somnu-i fură…

Din calul acel mare elinii se coboară,

Cu pază ei prin uliți în pândă se strecoară;

Cum văd că mic și mare căzuse ’n somn ca morți,

Ei gâtuie străjerii, ce stau lungiți la porți

Ș’aprind făclii în noapte pe-a zidurilor creste.

Din Tenedos văzură luminile aceste

Și ’mplătoșați cum fură, armați cu lănci și săbii,

S’apropie de țărmuri pe negrele corăbii.

Când peste lumea toată domnea a nopții slavă

Ei prea cu molcomișul și fără de gâlceavă

Intrară în cetate… oricare repezì

Și începur’ în toții a da și a snopi.



Tăiau bătrâni și tineri, din mic până la mare,

Ostași în floarea vârstei și tinere fecioare…

Și-s chiote, blesteme din inimă, rărunchi.

Prin porțile cetății curgeau pân’ în genunchi

Șiroaiele de sânge… pe pruncii cei de țâță

Îi aruncau în flăcări, să nu rămâie viță

Și urmă de Troada… Și dând în visterie

Grămezile de aur răpeau cu lăcomie.

Trei zile pustiiră cetatea și olatul

Împlând cu jale țara lui Priam-împăratul.

Când oamenii-s grămadă uciși în orice loc,

Elinii atunci dederă cetății mândre foc

De răsărea din ziduri o mare de jeratec

Roșind bolta întreagă și crugul singuratec.

Ard turnurile ’n vânturi – de vaietele mumii

Nu se vedea de flăcări nici marginile lumii.

UN OM DE STAT

de Wernicke, 1697

Un om de stat, ce multe îți promite,

Să nu-i arăți că tu nu-i dai credință,

Ci-i mulțămește cu ’nchinări smerite.

Ca să nu-și dea prea mult silință,

Te fă că crezi orice el o să-ți zică.

Ajută-l însuți tu, ca să te mință:

Destul folos, dacă măcar nu-ți strică.

STAI DEASUPRĂ-MI

(de N. Lenau)

Stai deasupră-mi, ochi de întuneric,

Cu putere mă pătrunde-acu –

Serioasă, blândă, visătoare,

Neadâncit de dulce, noapte, tu!

Cu-al întunecimii tale farmec

Risipește ceața lumii reci,

Să te simt plutind deasupra vieții-mi,

Singuratic, tu, în veci de veci.



RĂMÂI DEASUPRA-MI

(după N. Lenau, variantă)

Rămâi deasupra-mi, noapte ’ntunecoasă,

Cu ’ntreaga ta putere mă condu,

O, visătoare, blândă, serioasă,

O, nemărginit de dulce noapte, tu!

Și cu-al întunecimei tale farmec

Răpește-mi lumea mea de umbre reci,

Ca să te simt plutind deasupra vieți-mi

Tu singuratică în veci de veci!

DONEC ERIS FELIX…

Ovidiu, Tristia, I, 9, 5-6

Până vei fi fericit număra-vei amici o mulțime,

Cum se vor întuneca vremile – singur rămâi!



1880

O, MAMĂ…

O mamă, dulce mamă, din negură de vremi

Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi;

Deasupra criptei negre a sfântului mormânt

Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt,

Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău…

Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Când voi muri, iubito, la creștet să nu-mi plângi;

Din teiul sfânt și dulce o ramură să frângi,

La capul meu cu grijă tu ramura s’o ’ngropi,

Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;

Simți-o-voi odată umbrind mormântul meu…

Mereu va crește umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar dacă împreună va fi ca să murim,

Să nu ne ducă ’n triste zidiri de țintirim:

Mormântul să ni-l sape la margine de râu,

Ne pună ’n încăperea aceluiași sicriu,

De-a pururea aproape vei fi de sânul meu…

Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.

Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 1, 1 aprilie 1880, p. 38.

CE SUFLET TRIST…

Ce suflet trist mi-au dăruit

Părinții din părinți,

De-au încăput numai în el

Atâtea suferinți?

Ce suflet trist și făr’ de rost

Și din ce lut inert,

Că după-atâtea amăgiri

Mai speră în deșert?

Cum nu se simte blestemat

De-a duce ’n veci nevoi?

O, valuri ale sfintei mări,

Luați-mă cu voi!



DINTRE SUTE DE CATARGE

Dintre sute de catarge

Care lasă malurile,

Câte oare le vor sparge

Vânturile, valurile?

Dintre pasări călătoare

Ce străbat pământurile,

Câte-o să le ’nece oare

Valurile, vânturile?

De-i goni fie norocul,

Fie idealurile,

Te urmează în tot locul

Vânturile, valurile.

Nențeles rămâne gândul

Ce-ți străbate cânturile,

Sboară vecinic, îngânându-l,

Valurile, vânturile.

CU PÂNZELE-ATÂRNATE

Cu pânzele-atârnate

În liniște de vânt,

Corabia străbate

Departe pe pământ.

Iar stolul rândurelelor

Trece ’ntre cer și mare…

O, stelelor, stelelor,

Nemuritoare,

De ce și voi nu vă luați

Pe-ale lor urme oare?

De ce mă întristează

Că valurile mor,

Când altele urmează

Rotind în urma lor?

De ce căderea florilor

Ș’a frunzelor ne doare?

O, norilor, norilor,

Ști-veți voi, oare,



De ce rămân atâtea ’n veci

Și numai omul moare?

În cer întotdeuna

Urmăm al nostru mers,

Ca soarele și luna

Rotind în univers.

Un crez adânc pătrunde-va

De-a pururi omenirea

Că undeva, undeva

E fericirea:

Și toți aleargă după ea:

N’o află nicăirea.

Astfel și eu din lume

Voit-aș fi să pier

Ca unda fără nume

Ca ziua cea de ieri,

Iar ca în totd’auna

Urmam al norilor mers

Ca soarele și luna

Rotind în univers.

De ce atâta plângere

A tuturora soarte

E ardere, stângere,

Viață și moarte?

DIN CERURILE-ALBASTRE

Din cerurile-albastre

Luceferi se desfac,

Zâmbind iubirii noastre

Și undele pe lac.

De glasul păsărelelor

Pe gânduri codru-i pus.

O, stelelor, stelelor,

Unde v’ați dus?

În turme călătoare

Trec nourii pe ceri,

Ce seamăn pieritoare



Duioaselor dureri.

De strălucirea florilor

E câmpul tot răpus.

O, norilor, norilor,

Unde v’ați dus?

Șoptiri aeriane

Pătrund din mal în mal

Ș’a stelelor icoane

Pre fiecare val.

De ochii tăi cei plini de-amor

Aminte mi-am adus.

O, stelelor, stelelor,

Unde v’ați dus?

Cum iedera se leagă

De ramuri de stejar,

Mi-a fost odată dragă

Și dragă-mi este iar.

De brațul tău cuprins cu dor

Aminte mi-am adus.

O, brațelor, brațelor,

Unde v’ați dus?

CINE EȘTI?

Nici luna plutitoare, nici stelele din ceri

N’or să pătrunză ’n umbra trecutelor dureri,

N’or să pătrunz’ amarul pierdutei tinereți,

Chiar de-aș avea de-acuma ș’o sută de vieți,

Căci sufletu-mi e-atâta de ’ntunecat de-atunci…

Tu numai o privire în visul meu arunci.

Ca toamna cea târzie e viața mea, și cad

Iluzii ca și frunza pe undele de vad

Și nici o bucurie în cale-mi nu culeg,

Nimic de care ’n lume iubirea mea să leg,

Ca pe bătrânul Cain, pustiuri mă cuprind…

Doar brațele-ți de marmur în visul meu se ’ntind.

Aș vrea a mea viață să aib’ un înțeles,

Să apăr adevăruri, minciună ori eres,



Pentr’un nimic oricare, cu lumea să mă lupt

De-ar fi să mă strivească puterea-i dedesupt,

Dar nu țin la nimica, căci nu mai cred nimic…

Doar genele-ți umbroase în visu-mi se ridic.

Puțin îmi pasă dacă cu mine voi spori

Mulțimea care numai se naște spre-a muri,

Din leagănul acelor sicriu nu s’a făcut

Ce-avură fericirea de-a nu se fi născut

Și să ajung ca dânșii atâta am visat…

Ci doar de nemurire în vis mi-ai revărsat.

Precum corăbii negre mânate sunt de vânt

Cu pânzele umflate departe de pământ,

Cum între cer și mare trec păsările ’n stol,

Plutesc a mele gânduri pe-a sufletului gol

Și ’ntind a lor aripe spre negre depărtări,

Tu nu treci, cum nu trece luceafărul pe mări.

Am blăstămat în chaos întâiul vieții colț…

Pe care se ’nălțară a cerurilor bolți,

El fu începătorul eternelor dureri,

El e eternul astăzi, și-a fost eternul ieri,

Am blăstămat viața în însuși al ei miez…

Ci tu, intrând în visu-mi, te binecuvintez.

De noaptea cugetări-mi, de gânduri ce gândesc,

Pustiul se întinde, păduri îmbătrânesc

De aspra viscolire sălbatecului cânt

Își scutură copacii frunzișul la pământ,

Căci sufletu-mi copil e al viscolelor reci…

Tu, ramură ’nflorită, pe visul meu te pleci.

Mai e încă în mine ceva de amăgit?

Au moartea ca s’o merit destul n’am suferit,

Trecutu-mi de durere prea este uniform

Ca să am drept de somnul pământului s’adorm?

N’am isbutit de mine destul a-mi bate joc

De mai apari în visu-mi… o rază de noroc?

Dar cine ești tu oare cu ochii de mă minți,

Ai căror raze lucii sunt dulci făgăduinți



De-amor fără de margini, de drage fericiri

Cari nu sunt în lumea aceasta nicăiri?

De ce cu arătarea-ți îngreui al meu gând,

Cu farmecul în visul vieți-mi străbătând?

De ce? E iarăși umbra iubirii cei de veci

Ce trece cu întregul ei farmec pe când treci

Căci e biruitorul amor atât de trist

Ce-au luminat în umbra durerilor lui Christ

Oriunde fug a tale priviri tot mă ajung;

Din cadrul de ’ntunerec nu pot să te alung.

O, AMOR!…

O, amor!… Castelul negru stă în rariștea de brazi

Și s’oglind’ adânc în lacu-i, în rotire de talaz

Și tăcere-adânc domnește – în zidirea veche numa’

Tremur albele perdele printre geamuri ca și bruma

Dar străfulgeră în umbra lui a undelor bătaie

Ce le-ajunge ’n a lor fugă dulcea tainica văpaie

Care luna o revarsă când din dealuri se ivește.

Muchi de stâncă, vârf de codru ea pe cer îi zugrăvește

Încât brazii par o strajă vizuinei de balaur

Când în mijlocul lor arde o comoară numai aur

Iară lebedele albe când plutesc din negre trestii

Domnitoare par ai apei și ai liniștei acestei

Când cu aripele ’ntinse se mai scutură ș’o taie

Ba în cercuri tremurânde, ba în brazde de văpaie

Iară papura se mișcă de al undelor cutreier

Și în iarba cea înaltă somnoros suspin’ un greier

E atâta vară ’n aer, de te-adoarme ’ncet cu zvonul

Cavalerul îmblă singur și privește-oftând balconul

Ce cu frunze încărcatu-i de îi spânzur prin ostrețe

Mari lianele ’nflorite cu-a lor fel de fel de fețe.

Vânătă e umbra dulce sub copaci, rumenă seara

Și în farmecul naturii note picură ghitara

„O, arată-mi-te ’n haina albă, lungă de mătase

Care pare încărcată cu o brumă argintoasă

Să te văd iubite ânger, în lumină minunată



Mângâindu-ți părul galben mlădioasă adorată,

O, îndură-te, iubito, mi te-arată și aruncă

De la sânul tău cel dulce floarea candidă de luncă

Și pe coardele ghitarei, răsunând încet, să cadă

Ah, așa-i de albă noaptea, parc’ ar fi căzut zăpadă

Or mă lasă ’n umbra dulce a ietacului să-ți vin

Parfumat ca o cutie și ’mbrăcat în musselin

Cupido, un paj șăgalnic va ascunde cu-a lui mână

Dulcea lampei strălucire, adorata mea stăpână“

El aude cum foșniră, lin, mărunt a sale poale

De mătase… nebunia tutor miturilor sale

Printre flori și-arată capul și se ’nclină peste gratii

Cine e? E arătarea mândră-a pururi adoratei

Din balcon o roză cade… el o prinde ș’o privește

Ea punând mâna la gură, ce cuvânt îi mai șoptește?

O, amor, când ai văzut tu aste lucruri cunoscute –?

Dacă-ți place, pe la anul una mie patru sute.

O, VIN PE MARE…

O vin pe marea ce-o cuprinde

Un cer înnalt de stele plin,

Și vântul serii va întinde

A luntrei pânză în senin.

Cu-a tale reci și albe brațe

Tu la grumazu-mi să rămâi

Și luna-ți bate drept în față,

Îți cază părul la călcâi.

Mă voi pleca încet spre tine

Să-ți beau tot sufletul iubit

C’o lungă, lungă sărutare,

Uimită, fără de sfârșit!

MARMURĂ CU OCHII NEGRI…

Marmură cu ochii negri și cu glasul de porumb

De ce-i rece al tău suflet și greoi ca și de plumb?

Când c’o patimă de demon te privesc și te ador

De la ochii tăi cei lucii mântuirea mi-o implor



Tu dai capul într’o parte și nu vrei ca să răspunzi,

Cu săgeata crud’ a morții a mea inim’ o pătrunzi

Cu săgeata morții crude și cu golul sufletesc

Și nu pot cu-a mea suflare inima s’o ’nsuflețesc,

Cu fiori de fericire s’o trezesc din al ei somn

Și pe farmecele-i toate eu, eu singur să fiu Domn.

Ah! cum nu te pot în brațe să te strâng în veci, în veci

Să dezgheț cu sărutarea-mi raza ochilor tăi reci

Și să mângâi cu-a mea mână de la tâmplă creții blonzi

Piatră tu ne’nsuflețită, o tu inimă de bronz

De erai de piatră, încă te ’ncălziai de-atât amor

Mă lăsai să cad nainte-ți la picioarele-ți să mor

Să mă ’nec de fericire de noroc să ’nnebunesc

Și în noaptea cugetări-mi și mai mult să te iubesc

Dară vai, tu ești de piatră ca și veacul împietrit

Tu nu știi ce e iubire căci nu poți să fi iubit,

Tu gândești c’amorul este ca și roiul de plăceri,

Cum că chipul de-azi te face să uiți chipul cel de ieri

N’ai aducere aminte, nici ilusii n’ai avut,

Mut îți este viitorul, cum trecutul îți e mut

Geaba îți mai porți pe brațe raiul dulcilor tăi sâni

Căci pustie ți-e viața cum o duci de azi pe mâni

Căci pustie-i și săracă de noroc și mângâieri

Căci putința fericirii a pierit în vecinic ieri

Și astfel cu vorbe numai luni de zile m’ai purtat

Și-or să treacă ani la mijloc și eu tot n’oi fi uitat

Cum ești dulce și frumoasă, dar în lume de prisos

Cum viața mi-ai jertfit-o fără de nici un folos.

CU RECEA NEPĂSARE TU SUFLETU-MI ADUCI…

Cu recea nepăsare tu sufletu-mi aduci

Pe cele două brațe întinse-a sfinte-i cruci,

Și buzele ’nsetate cu fiere mi le uzi,

Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi

Mă faci părtaș în lume durerilor lui Christ –

O, marmură, aibi milă de sufletul meu trist

Îmi pare că frumoasă cobori din piedestal

Iar haina se lipește și părul cade val…



Au crede-voi vederi-mi? Tu ești în adevăr

De treci cu mâna albă prin vițele de păr?

Dacă visez, te ’ndură, privește ’n ochi-mi drept…

O, marmură, aibi milă, să nu mă mai deștept

Aș vrea cu-a mele lacrămi picioarele să-ți scald,

Să mor de ’nfiorarea din ochiul tău cel cald;

Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt

Înamorat de amoru-mi eu să devin pământ

Să mor de frumusețea cu care lin te pleci

O, marmură, aibi milă, de stingerea-mi de veci!

Dar cine ești tu oare cu ochii să mă minți,

Ai căror raze lucii sunt dulci făgăduinți

De-amor fără de margini, de drage fericiri,

Cari nu sunt în lumea aceasta nicăiri?

De ce cu arătarea-ți îngreui al meu gând

Cu farmecele tale în visu-mi străbătând?

De ce? E iarăși umbra iubirii cei de veci,

Ce trece cu întreaga-i putere pe când treci

Căci este iar amorul, atât de blând și trist

Parc’ ar purta în sânu-i durerile lui Christ

Oriunde fug, a sale priviri tot mă ajung…

Din cadrul vieții mele nu pot să te alung.

TU CE RÂZI CU-ATÂTA FARMEC…

Tu ce râzi cu-atâta farmec, ca copiii cei cu haz

Și în râsul tău cel dulce faci gropițe în obraz

Și gropițe ucigașe lângă unghiul dulcii guri

Și pe degetele mânii și la alte ’ncheieturi

Tu ce mi-ai răpit viața cu-acea umbră de sub gene

Mai frumoasă decât zâna Venus Anadyomene.

DE-ATÂTEA ORI…

De-atâtea ori am fost să mor,

De dragul dragii mele…

Ce s’au ales de-atât amor,

O, stele, eternelor stele?

Și viața toată mi-am închis



Gonind la idealuri…

Ce s’au ales de-atâta vis,

O, valuri, eternelor valuri?

POVESTEA DOCHIEI ȘI URSITORILE

Crește iarba, mări, iară,

Bătută de vânt de vară

Unde mi-i pădurea rară.

Dar în iarba cea frumoasă

N’a intrat vrodată coasă

Unde mi-i pădurea deasă.

De desișul din pădure

Nu s’atinse vro secure.

Cât de naltu-i, cât de mare,

Nicăieri nu vezi cărare,

De și-ar pierde urmele

Ciobănași cu turmele.

La temei de codri deși

Nu-i cărare ca să ieși,

Ci-i rariște de brazi

Și un ochi voios de iaz

Și doi tei ca niște frați,

La tulpină depărtați,

La vârfuri amestecați.

Iar la umbra celor tei

Mi s’arată un bordei,

Frunza cade de pe ei

Scuturată, resfirată,

Pe cărare aruncată.

Iar pe prispă, singurea,

Văduvioară tinerea,

C’un picior îmi legăna

Copilaș înfășățel,

Ce îi râde frumușel.

Și cum codrul se frământă,

Ea își cântă, ea-și descântă,

Legănând dintr’un picior



Îi zicea încetișor:

— Nani, nani, puișor,

Nani, nani, copilaș,

O poveste spune-ț’aș,

O poveste drăgălașă,

Ca să-mi crești voinic în fașă.

Tată-meu era cioban,

Câte clipe-s într’un an

Tot atâția baci avea,

Cu mii turme-alăturea,

Turme mii de mielușele,

Ciobănașii după ele,

Turme mândre și de oi,

Ciobănașii dinapoi

Cu fluiere și cimpoi,

Mai avea de mă pricepi,

Herghelii de cai sirepi,

Ce ca vijeliile

Îi împleau câmpiile,

Îi pășteau moșiile,

Și de-a lungul râurilor

S’așterneau pustiurilor,

Și în valurile ierbii

Pășteau ciutele și cerbii,

Și prin munți pierduți în nouri

Avea cârduri mari de bouri,

Ș’avea munți, ș’avea păduri,

Și cetăți cu ’ntărituri,

Ș’avea sate mii de mii

Presărate pe câmpii,

Ș’avea sate mari și mici,

Pline toate de voinici.

Ce mai freamăt, ce mai sbucium

Când, sunând voios din bucium,

Chema țara la hotare,

De-alergau cu mic cu mare,

De curgeau ca râurile



Și ’nnegrea pustiurile.

Amar mie, ’ntr’un suspin

Lacrimile vale-mi vin,

Cu năframa de le șterg,

Ele tot mai tare merg.

Și frumoasă mai eram,

Cum n’a mai fost neam de neam.

De-aur mi-erau pletele

Și le ’mpleteau fetele,

Rumănă ca un bujor,

Eram dragă tuturor.

Au venit, mări, -au venit

Împărați din Răsărit

Să mă ceară în pețit,

Dar s’au dus cum au sosit.

Veneau crai și veneau soli

Învățați în multe școli,

Cu cuvinte așezate

Mă cerură cu dreptate.

„Bună vreme, baci bătrân,

Împăratu nost’ stăpân

Ne-au trimis a întreba

De măriți fata ori ba.“

El răspunde-atunci cinstit:

„Dragi voinici, bine-ați venit,

Dragu mi-e să v’ospătez,

Cu voi să mă desfătez,

Dar oricât m’ați întrebat,

Fată n’am de măritat.“

Da ’mpăratul din Apus

Au venit și nu s’au dus,

Două vorbe că mi-au spus,

Inima că mi-au supus.

Era mândru și ’narmat,

Un oștean împlătoșat,

Era mândru și voinic,

N’avea grijă de nimic.



El înalt și eu înaltă,

Ne sta bine laolaltă,

Potriviți cu de prisos,

Eu frumoasă, el frumos,

Amar mie ’ntr’un suspin

Lacrimile vale-mi vin,

Cu năframa de le șterg,

Ele tot mai tare merg.

Auzit-au d’auzit

Pețitori din răsărit

Că eu stau să mă mărit,

Iară cum m’am măritat,

Multe neamuri s’au sculat,

Casa doar ne-o vor strica

Și pe noi ne-or depărta;

Mii de limbi curgeau în râuri,

Răsărite din pustiuri,

Și veneau adunături,

Răsărite din păduri,

Mai călări și mai pe jos,

Tot veneau în nour gros,

Veneau roiuri, veneau turmă

Și lăsau pustiu ’n urmă,

Veneau turmă, veneau vale

Și surpau cetăți în cale;

Geaba omul meu da piept,

L-împingeau tot înderept.

I-au înfrânt oștirile,

I-au răpit măririle,

Pustiit-au țările,

I-au luat averile,

I-a ’nnegritu-i soarele,

I-au robit popoarele.

Eu în codrul cel pustiu

Rătăcind, într’un târziu,

Am aflat din limbi străine

Că bărbatul nu-mi mai vine,



Am aflat dinspre apus

Că bărbatul mi s’au dus,

S’a dus cale nenturnată,

De toți oamenii urmată.

Am aflat din răsărit

Că bărbatul mi-au murit,

Și-au murit și mi-l bocea,

Lumea ’ntreagă îl plângea.

Plâns-au toate schiturile,

Toate răsăriturile

Și apusurile toate,

Și noroade, limbi și gloate,

Miazănoapte, miazăzi

Nu-l mai putură trezi.

Plâns-au marea pe-ai ei regi,

Pe ’mpărații lumii ’ntregi,

Ș’o furtună se lăsă

Ce pământul l-înecă.

Miazănoapte și apus

Neamuri mii pe cale-au pus,

Roiuri mari și prădătoare,

A străinelor popoare,

Ce curgeau, mări, curgeau,

Capăt nici nu mai aveau,

Ca să puie moștenire

Pe sărmana omenire.

Când gândesc l’așa dureri,

Pare-mi-se c’au fost ieri,

Când gândesc l’ai mei ciobani,

Pare-mi-se mii de ani…

Iară când am auzit

Că bărbatul mi-au murit,

Teiu-acesta am sădit,

Crește teiul și ’nflorește

Și viața mi-o umbrește.

Și în umbră-i cum trăiesc,

Eu nu mai îmbătrânesc.



Dragul mamei copilaș,

Multe ’n lume spune-ți-aș,

Dar mă tem să nu mă lași,

Ci mai dormi, mări, un pic

Că ești crud de ani și mic,

Dormi la umbră, dormi în pace,

Că mama ție ți-a face,

Sub cel tei bătut de vânt,

Pătișorul la pământ;

Multe-s rămurelele,

Tot or bate stelele,

Iară luna va străbate

Dulcea ta singurătate,

Iar când vântul v’aromi,

Mândru mi te-a adormi,

Și când vântul va sufla,

Teiul se va legăna,

Florile-și va scutura.

Iarăși te vei deștepta

Sub rotirea norilor,

În căderea florilor,

Sub lucirea stelelor

Și la jocul ielelor.

Sub frunza stejarilor

La glasul isvoarelor.

Unde-i crucea de la căi

— Nu mai plânge, măi –

Cresc ca frații doi molizi

— Râzi, puiule, râzi –

Unde-s păsări în copaci

— Taci, puiule, taci –

S’adun fete și flăcăi

— Dormi, puiule, hăi! –

Și cum cântă, cum suspină,

Glasul codrului o ’ngână,

Și cum doina-și tragănă

Teiul mi se leagănă,



Adormind-o florile

Și privighetorile.

Sună dulce, o auzi-ici,

Începutul unei musici

Triste și aeriane

Ca sunarea din organe.

Mum’ adoarme, pruncul râde,

Teiul vechi i se deschide.

Ies trei zâne ca pe-o poartă,

Câte-o stea în frunte poartă,

Ele-s ursitorile,

Luminând ca zorile,

Mâini ușoare, glasuri slabe,

Pietre scumpe ’n mii de boabe

Le încarcă cu podoabe,

Și prin frunze străvezie

A lor glezne argintie

Mai nu calcă pe pământ

Când se leagănă de vânt,

Când ușor de mâni se prind,

Trag un danț și mi-l întind,

Leagănul încungiurând

Și din gură ’ncet cântând.

Una-i zice: — Drag băiat,

Să fii mare împărat,

Căci așa fel ți-a fost dat.

Alta-i zice: — Să fii tare

Fără de asemănare,

Cum nu e viteaz sub soare.

Zise-a treia: — Fii cuminte

În purtare și cuvinte,

Și isteț să fii cu duhul,

Cum e luna și văzduhul.

— Ah, mai stați, mai stați o clipă,

Nu-i dați daruri ce în pripă

Sunt supuse la risipă;

Daruri ce le dați multòra



Dați-le ș’acum altòra,

Ci deasupra tuturora

Dăruiți-i lui ceva

Ce în lume nimenea

N’a avut, nici n’o avea.

Zâna-a treia stă pe loc,

Ochii ei sunt plini de foc

Și la mumă se uita

Și astfel îi cuvânta:

— Dochie, drăguța mea,

Știi tu ce-ai cerut, ori ba?

Nici o știi, nici o vei ști,

Și eu tot voi împlini.

Zâna pe copil se pleacă,

Ochi ’n lacrimi i se ’neacă

Și ea zice-încetișor:

— Nani, puișor,

Cerul, când o să te scoli,

Ți-o trimite soli,

Căci ți-e dat acum de soarte

Viață fără moarte

Și ți-e dată tinereță

Fără bătrâneță.

Un cuvânt măcar să nu zici,

E sfârșitul unei musici

Blânde și aeriane

Ca sunarea din organe.

Muma doarme ’n ciritei,

Intră zânele în tei,

Muma doarme, pruncul râde,

Teiul vechi se reînchide,

Iară pruncul și cu muma

Față ’n față dorm acuma,

Și, cum dorm cu ochiu ’nchis,

Au visat același vis.



URSITORILE

Codru-i alb și frunza-i neagră.

A lui mii de rămurele

De zăpadă îi sunt grele,

Vântul trece doar prin ele,

Vântul rece și vro țarcă

Scuturând le mai descarcă…

Albă-i noaptea cea cu lună,

De ’n departe codrul sună,

Lupi ’n pâlcuri se adună.

Suflă vântul, suflă-într’una,

Câmp și cer mi le ’mpreună.

Te-apuc’o jale nebună,

Jale lungă și întinsă,

Ca și țara toată ninsă,

Codri tremur ca o vargă

Cât îi zarea ta de largă,

Lupii peste culmi aleargă,

Străbătând ninsorile,

Pâlcuri sboară ciorile,

De mai zici cu zicătoarea:

Albă-i lumea, neagră-i cioara.

În temei de codri deși

Nu e pârtie să ieși,

Nu-i cărare, nici răzor,

Nici urmă de vânător.

Viscolind, troienele

Au umplut poienele,

S’au lăsat pe crengi uscate,

Peste frunze scuturate,

Peste ape, peste toate.

În pădurea nepătrunsă,

O căscioară e ascunsă,

Nu-i aproape sat, nici drum,

Singurică, nu știi cum,



Doar din horn îi iese fum…

Cine ’n casă o să-mi șadă,

De nu-i pasă de zăpadă,

Care cade ș’o să cadă

Tot grămadă pe grămadă,

De ’ntrece gardu ’n ogradă,

Pân’ la streșină-o s’ajungă

De s’alege iarna lungă?

Văduvioară tinerică

Șade-acolo singurică;

Câte zile sunt lăsate

Nu mai merge pe la sate,

Câtă-i vremea unei ierne,

Cât zăpadă se așterne,

Ea tot deapănă și țese

Fire albe, pânze-alese.

Părul ei cel negru, moale

Desfăcut cădea la vale,

Ochii tineri și căprii

Strălucesc așa de vii,

Iar de râde are haz,

Cu gropițe în obraz

Și la unghiul dulcii guri,

Și la alte ’ncheieturi,

Și la degete, la coate,

La ’ncheieturile toate;

Ochii ard întunecoși,

Fața albă, buze roși,

Iar când merge legănată,

Tremur sânii ei deodată,

Tremură frumseța-i toată.

Nu-i subțire, ci ’mplinită,

Cum e bună de iubită,

Nici prea mică, nici prea mare,

Plinuță la ’ncingătoare,



Plinuță la sâni, la față,

Încât ai ce strânge ’n brațe.

Tot ce-ar zice i se cade,

Tot ce-ar face bine-i șade,

Și la vorbă de s’o ’ntinde,

Vorba dulce bine-o prinde,

Și de tace iarăși place,

Că are pe vino ’ncoace;

Oacheșă și sprâncenată

Și la îmblet alintată –

Ar trebui sărutată.

Pe când arde focu ’n vatră,

Lupii urlă, cânii latră,

Iar ea toarce din fuior,

Legănând cu un picior

Albia c’un copilaș,

Adormit și drăgălaș,

Alb ca felia de caș.

Și ea zice ’ncetișor:

— Nani, nani, puișor,

Dormi, drăguță, dormi în pace

Că la vară eu ți-oi face

Sub cel tei bătut de vânt

Așternutul la pământ.

Vântul că va aromi.

Iară tu vei adormi,

Vor pătrunde stelele

Toate rămurelele,

Iară luna va străbate

A noastră singurătate,

Iar când vântul va sufla,

Teiul se va legăna,

Florile și-a scutura,

Iarăși te va deștepta

Sub plutirea norilor,



În căderea florilor,

Pe-a isvoarelor sunare,

Pe de-a pururi călătoare,

La glas de privighitoare.

Cum îngână și visează,

Genele-i se ’ngreuiază;

Adormind astfel cum șade,

Fusul din mână îi cade;

Doar prin somn mișcă piciorul,

Ca să-și legene ficiorul.

Focu ’n vatră se potoale,

E-o căldur’ așa de moale

Și sub candela smerită

Ea adoarme zugrăvită;

Iar cămașa stă să-i cadă

De pe umeri de zăpadă,

De pe munții sânului,

Albi ca floarea crinului,

Așa dulci și plini și dragi,

Pe-a lor culmi având doi fragi

Și rotunzi și dragi și dulci,

Fruntea pe ei să ți-o culci.

Adormise-așa frumos

Cu-a ei mâni lăsate ’n jos,

Sub o candelă smerită

Pare că e zugrăvită.

Cum dormea cu ochiu ’nchis,

Ea visă un mândru vis:

Un părete-a stat să cadă,

Nu mai e defel zăpadă,

Codrul tremură ’nfrunzind,

Isvoarele ’ntinerind

Și ea vede mândru tei

Ce umbrește casa ei,

Că ’nflorea bătut de vânt

Cu crengile la pământ;



O cântare sună lină,

Iar în zare lună plină,

Iar băiatu ’n somn, el, râde.

Teiul mândru se deschide,

Ies trei zâne ca pe poartă,

Câte-o stea în frunte poartă:

Ele-s ursitorile

Rumene ca zorile,

Și ușoare calcă, slabe,

Pietre scumpe ’n mii de boabe

Pe-a lor văluri sunt podoabe.

Și prin pânze străvezie,

A lor glezne argintie

Nu s’ating nici de pământ,

Ci se leagănă de vânt,

Căci ușor de mâni se prind,

Trag un danț și mi-l întind,

Leagănul încunjurând

Și din gură cuvântând,

Cuvântând cuvinte rare

Ca niște mărgăritare.

Una zise: — Drag băiat,

Vei fi mare împărat,

Căci așa îți este scris,

Cum ți-o spun acum în vis.

Alta zise: — Vei fi tare

Fără vro asămănare,

Cum nu-i alt viteaz sub soare.

Iar a treia-i zise: — Dragă,

Ai să aibi o minte ’ntreagă,

Căci isteț vei fi cu duhul

Ca și luna și văzduhul.

Iară muma cum visează,

Mâinile-și împreunează

Și se roagă către zâne:



— Luminatelor stăpâne,

Nicăieri nu-i copilaș

Așa blând și drăgălaș,

Nici în lume, nici în țară,

Că-i frumos din cale-afară,

Drag îmi e ca o minune,

N’am cuvinte a o spune,

Geaba caut și gândesc,

Nu știu să le potrivesc.

Nu-i dați daruri trecătoare

Cum dați altora sub soare,

Dăruiți-i lui ceva

Ce în lume nimenea

N’a avut, nici n’o avea.

Atunci danțul se oprește,

Zâna-a treia trist privește,

Către mumă zise-așa:

— Știi tu ce-ai cerut ori ba?

Nici o știi, nici o vei ști,

Dară eu voi împlini

Ce-ai cerut în ceasul sfânt,

Sfânt în cer și pe pământ.

Pe copil se pleacă zâna,

Peste el și ’ntinde mâna:

Numai tu vei mai avea

Ce nu are nimenea,

Că acum ți-e dat de soarte

Viață fără moarte,

Și ți-e dată tinerețe

Fără bătrânețe.

O cântare sună lină,

Arde ’n zare luna plină,

Peste vârfuri trec scântei,

Intră zânele în tei.

Muma doarme, pruncul râde,



Copacul se reînchide.

MUȘATIN ȘI CODRUL

Săracă Țară-de-Sus,

Toată faima ți s’a dus!

Acu cinci sute de ani

Numai codru îmi erai…

Împrejur nășteau pustii,

Se surpau împărății,

Neamurile ’mbătrâneau,

Crăiile se treceau

Și cetăți se risipeau

Numai codrii tăi creșteau.

Verde-i umbra nepătrunsă

Unde-o lume e ascunsă

Și în umbra cea de veci

Curgu-mi râurile reci

Limpegioare, rotitoare,

Având glasuri de isvoare.

Bistrița în stânci se sbate

Prin păduri întunecate

Și mereu se adâncește

Unde apa-abia clipește,

Și deodată vede că

Apa i se ’mpiedică

Și de stânci i se iezește,

Ea s’adună și tot crește;

Se iezește ’n mândru lac

Ale cărui ape tac,

Iar copacii umbră-i fac,

Pe deasupra frunza deasă

În adânc apa veghiază

Iar stejari din mal în mal

Pe deasupră-i se prăval,

Vârfuri sprijin deolaltă

Și îmi fac o boltă naltă,

De vârfuri ei se ’mpletesc

Și în umbră stăpânesc



Și în vecinică răcoare

Undele-s scânteietoare.

Dintr’un mal la celălalt

A căzut un trunchi înalt,

Mi-a căzut de-a curmezișul,

De îi spânzură frunzișul,

Punte lungă de-un copac

Peste-o liniște de lac,

Punte lungă, punte mare,

De mi-o poți trece călare.

Iar Mușatin tinerel,

Trece puntea singurel,

Cu pieptarul de oțel,

Cu cușma neagră de miel,

Cu zeghea albă pe el.

Cum venea la vânătoare,

Purta arcul pe spinare,

Tolbă de săgeți el are;

Cu lungi plete pân’ pe spate,

Dar la frunte retezate.

Copilaș în haine strimte,

Ușurel mi se mai simte;

De ochește-o căprioară,

Șoimul pe deasupra-i sboară;

De-și întinde mâna ’n sus,

Șoimu ’n palmă i s’a pus;

Și tot vine chiuind

Și din frunză tot pocnind,

Și când prinde a cânta,

Codrii ’ncep a răsuna:

— Auzi dragă, auzi mamă

Pe Mușatin cum te chiamă?

Nime ’n juru-i nu era,

Numai mierla șuiera,

Iară el se cobora

Unde apa tremura.

Cucul cântă, mierla-i zice:



— Ce cați tu, băiet, pe-aice?

— Crește, codri, și te ’ndeasă,

Numai de-o cărare-mi lasă,

Și te trec în curmeziș,

Doar de-oi da de-un luminiș

Și în el isvor de apă

Să văd șoimul cum se s’adapă.

Zice codrul liniștit:

— M’am pus de am înfrunzit

Pentru că tu m’ai dorit.

Iară valurile sună,

Mișcătoare se adună,

Printre pânzele de frunze

Cearcă soare să pătrunză,

Ard în umbră la răcoare

Petele scânteietoare

Și pe-a undelor bătaie

Varsă lumina văpaie,

Pe șiroaie limpezi, lungi,

Sboară razele ca dungi.

Sub un vechi stejar pletos

Ce-și lăsa crengile ’n jos

Mușatin se întindea

Punând arcu-alăturea:

— Codri, codri, dragul meu,

Parcă ți-aș fi spus’o eu

Să suni din frunză mereu.

Că, de când nu te-am văzut,

Multă vreme a trecut

Și, de când nu te-am cătat,

Multă lume am îmblat.

Codrul i se închina

Și din ramuri clătina:

— Măi Mușatin, măi Mușatin,

Voios ramurile-mi clatin

Și voios ți-aș cuvânta:

Să trăiești Măria-ta!…



Hai Mușat, să ne ’nțelegem

Și ’mpărat să ni te-alegem,

Împărat isvoarelor

Și al căprioarelor,

Așezat la vrun pârâu,

Să scoți fluierul din brâu,

Tu să cânți și eu să cânt,

Frunza-mi toată s’o frământ,

S’o pornesc vuind în vânt

Pe isvoare,

În ponoară,

Unde păsările sboară,

Unde crengile-mi se pleacă

Și căprioarele joacă.

Apa-i zice… : — O, copile,

Mâinile întinde-mi-le,

Vino ’n fundul luminos,

Că tu ești copil frumos!

Iar Mușatin îi răspunde:

— Geaba mă momești în unde,

Geaba, codri, dragul meu,

Îmi suni din frunze mereu,

Când m’oi duce de la tine,

Frunza-o plânge după mine,

Că de suflet mă apucă

Dor de cale, dor de ducă,

Și deși mi-așa de jele

De plânsul măicuței mele,

Eu m’aș duce, m’aș tot duce,

Dor să nu mă mai apuce.

Și m’aș duce ’n cale lungă,

Dor să nu mă mai ajungă.

În zadar în vânt mă chiamă

Dor de casă, glas de mamă,

În zadar răsună ’n vânt,

Căci așa menit eu sânt:

Să-mi fac cale pe pământ,

Să-mi întind cărările,



Să cutreier țările,

Țările și mările.

Fire-ar tare glasul meu,

Ca să treacă tot mereu

De oriunde oi fi eu:

Peste ape, peste punți,

Peste codri de pe munți,

Să ajungă pân’ acasă,

Unde mama-mi stă de țasă,

Și să-i spuie ’n multe rânduri

Nu muri, mamă, de gânduri.

— Nu te duce, măi copile,

Ci de ai în lume zile,

Toate dăruiește-mi-le!

Tu să știi, iubite frate,

Că nu-s codru, ci cetate,

Dar demult sunt fermecat

Și de somn întunecat;

Numai noaptea când sosește

Luna ’n cer călătorește,

Umbra-mi toată mi-o petrece

Cu lumina ei cea rece.

O, atunci un corn îmi sună,

Toți copacii împreună

Sună jalnic frunza ’n lună,

Iară lumea mea s’adună,

Căci copac după copac

Toți deodată se desfac.

Din stejar cu frunza deasă

Iese mândră-o ’mpărăteasă,

Cu păr lung pân’ la călcâie

Și cu haine aurie,

Mândră-i este rochia

Și o chiamă Dochia.

Din copaci fără de număr

Ies copii cu șoimi pe umăr

Și copile multe iese

Cu-a lor mânece sumese,



Și pe umerele goale

Poartă donițe și oale;

Și pornește-atunci un sbucium,

Sună-un dulce glas de bucium,

Pe cărări fără de urme

Vin cerboaicele în turme

Și mugesc încet atât,

Cu talangele de gât

Și așteaptă răbdătoare

Mâni frumoase de fecioare,

De le mulg în donicioare.

Căci să știi, iubite frate,

Că nu-s codru, ci cetate,

Dar vrăjit eu sunt demult,

Până când o să ascult

Răsunând din deal în deal

Cornul mândru triumfal

Al craiului Decebal.

Atunci trunchii-mi s’or desface

Și ’n palate s’or preface,

Vei vedea ieșind din ele

Mii copile tinerele,

Și din brazii cât de mici

Vei vedea ieșind voinici,

Căci la sunetul de corn

Toate ’n viață se întorn.

Iară șoimul, sprintenel,

Pe deasupră-i sboară el:

— Hai Mușatin, măi Mușatin,

Voios aripile-mi clatin

Pe-al tău coif m’aș așeza

Și din gură-aș cuvânta:

— Să trăiești, Măria Ta –

— Rămâi, codri, sănătos,

Că mă chiamă apa ’n jos

Și menit în lumea sânt

Să-mi fac cale pe pământ.



Și Mușatin s’apropie

De Bistrița argintie,

Luntrea ce juca pe val

O dezleagă de la mal,

Sare ’n ea și îi dă drum,

Ca săgeata sboar’ acum,

Și mergând, mergând departe,

Apa ’n două o desparte,

În largi brazde de argint

Ce se mișcă strălucind,

Și în umbră mi-l cuprind

Și prin valea boltitoare;

Numai p’ici și pe colea

Soarele mai pătrundea,

Ici e umbră, colo soare

Pe ape tremurătoare.

El pe maluri înflorite

Vede turme rătăcite,

Caii pasc lângă pâraie,

Ca la lebede se ’ndoaie

Gâtul lor. Iar capul mic

Ei deodată îl ridic

Și urechile ciulesc

Pe când luntrea o zăresc.

El plutea, plutea mereu,

Codrul sună blând și greu.

Când deodată zi se face.

Codru ’n două se desface

Și pe ape rotitoare

Scânteiază mândru soare.

Și ’nainte-i vede-un munte

Cu-a lui creștete cărunte,

S’a clădit stâncă pe stâncă

Începând din vale-adâncă,

Și purtând pe el păduri

Peste nourii cei suri,

Își ridică în senin

Creștet de zăpadă plin.



Și spre mal se ’ndreaptă iară

Luntrea mică și ușoară,

Iar Mușatin se coboară,

Calea muntelui apucă

Până ’n vârfuri să se ducă,

Pân’ ce noaptea l-au ajuns

În cel codru nepătruns.

Dar cu noaptea ’n cap pornește,

Se tot urcă voinicește,

Doară culmea va sui-o

Pe când s’o miji de ziuă.

Pe culmea cea înălțată

El ajunge deodată

Și făcându-și ochii roată

El privește lumea toată;

Vede cerul sfântului

Și fața pământului:

Că departe se ’ntind șesuri,

Ce cu ochii nu le măsuri,

Unde soarele cel sfânt

Parcă iese din pământ;

Colo ’n zarea depărtată

Nistrul mare i s’arată

Dinspre țările tătare

Și departe curge ’n mare

La Liman ca și o salbă

Se ’nșira Cetatea Albă.

Iar pe fața mării line

Trec corăbiile pline,

Trec departe de pământ,

Pânzele umflate ’n vânt.

Iar privind spre miazăzi

Dunărea el o zări

Într’un arc spre mare ’ntoarsă

Și pe șapte guri se varsă.

De la Nistru pân’ la ea

Țară mândră se ’ntindea

Vede șesuri fumegând,



Dealuri mândre înverzind,

Vede codri cum coboară,

Deal cu deal, scară cu scară,

Răsfirându-se pe șes,

Unde râurile ies,

Și pe vârfuri de păduri,

Mânăstiri cu ’ntărituri,

Vede târguri, vaduri, sate

Pe câmpie presărate,

Vede mândrele cetăți

Stăpânind pustietăți,

Vede turmele de oi

Cu ciobanii dinapoi,

Cu fluiere și cimpoi,

Iară hergheliile

Petreceau câmpiile

Și s’așterneau vântului

Ca umbra pământului

Și de-a lungul râurior

S’așterneau pustiurilor.

Iară șoimul tinerel

Pe deasupra-i sboară el

Și din gură-i cuvânta:

— Să trăiești, Măria-Ta!

Câtă lume câtă zare

De la Nistru pân’ la mare:

Fă-ți odată ochii roată

C’aceasta-i Moldova toată.

DRAGOȘ-VODĂ CEL BĂTRÂN

Dragoș-vodă cel bătrân

Pe Moldova e stăpân,

Și domnind cu toată slava

Șade ’n scaun la Suceava,

La Suceava lăudată,

Cu ziduri înconjurată,

Zid de piatră nalt și gros,

Că pe el merg cinci pe jos



Și au loc cu de prisos;

Că merg trei călări alături

Și mai au loc pe de lături

Caii mândri să și-i joace

Când încolo, când încoace,

Iar din negri trunchi de stâncă

Peste valea cea adâncă,

Pe deasupra de cetate,

De biserici și palate,

Stă domneasca cetățuie,

Ce cu crestele-i se suie,

Repezite înspre nori

Peste codri sunători,

Cu-a ei ziduri, cu-a ei bolți

Și cu turnuri pe la colți,

Ziduri grele și cu creste

Cum au fost și nu mai este.

Printre arcurile grele,

Printre negrele zăbrele

Abia soarele străbate

Între tinzi întunecate;

În pereți de piatră goală

Au înfipt făclii de smoală,

Fumegând, cu flăcări roșii

Luminează ’ntunecoșii

Stâlpi de piatră grei și suri

Unde-atârnă armături,

Arătând a lor rugină

Sub făclia de rășină,

Paveze, mănuși leite,

Caște mândre, poleite,

Și pieptare, obrăzare

Și arcuri de vânătoare.

Iar în fundul salei drepte

Se ’nalță pe șapte trepte

Tronul Domnului creștin,

Coperit de-un baldachin,



Iară ’n jețul auriu

Șade Dragoș brumăriu,

Barba albă până ’n brâu,

Cu ochi negri viforoși;

Coroana de aur roș

Strălucind frumos pe frunte

Peste pletele cărunte;

Pe-a hlamidei sale cute

Flori de aur sunt cusute;

Și cu fața înțeleaptă

Și cu schiptru ’n mâna dreaptă.

Ochii mândri și-i îndreaptă.

Iar l’a tronului picioare

Se înșiră pe covoare

Jețuri de lemn dat la strug

Săpate cu meșteșug;

Icea șese, colo șese,

Pentru boierii alese.

La a tronului său scări

Șed în două părți boieri

Așezați, dup’ a lor trepte,

Ca poruncile-i s’aștepte.

Vornicul Țării-de-Jos

Sta în scaun luminos,

Un bătrân și blând moșneag

Cu albastrul lui toiag,

Ce-i cu aur împletit

Cu pietre acoperit;

Iar de-aceasta mai în sus

Vornicul Țării de sus;

Sta cu părul colilie

Pârcălabul de Chilie,

Și cu genele lui albe

Pârcălab Cetății Albe,

După aceștia mai vin

Pârcălabul din Hotin.

Cel din Neamț și de la Vrance



Rezimat stătea pe lance,

Dar pe toți i ’ntrece ’n slavă

Pârcălabul de Suceavă.

Și astfel, jur-împrejur,

Șed în blane de samur,

Cu pieptare la un fel

Și cu mânici de oțel.

Cei ce ’n lume se înalță

Cizme roșie încalță,

Cizme roși împintinate

Și pieptare ’mplătoșate,

Cămăși de zale mărunte,

Ce par ca focuri de munte,

Cine ’n oaste are cârmă

Poartă cămașă de sârmă…

DIN HALIMA

Harun’al-Rașid prin Bagdad adese

Tiptil pe uliți cu vizirul iese,

Pe când prin frunza verde de platane

Seninul nopții luminos se țese.

Prin umbra neagră ’n strâmte ulicioare

Ei pe ferești se uită, prin pridvoare,

Colo aud râzând cu veselie,

Dincolo suspinând vreun om ce moare.

Și-astfel sultanul singur cercetează

Orașul lui, pe când în somn visează.

Durerea toat’, adâncu ’ntreg al vieții

Va s’o pătrunz’ a minții sale rază.

Giafer vizirul l’asfințitul serii

I-arată ale vieții vii miserii.

Nu de răsboae, chin și crudă moarte –

De-adâncul gol al inimei te sperii.

Deci într’o seară-ajung mergând departe,

Pe uliți strâmte și prin pieți deșarte,

Sub zidul unei case vechi și negre,

Cu trepte scunde și cu ușe sparte.



Aud din întru țipăt și suspine,

Aud cum unul bate pe-oarecine,

Iar cel bătut țipa strigând mai tare:

„— Te rog, bătrâne, dă, mai dă în mine.“

Ei stau uimiți. Giafer pe scări se suie,

Încet cu mâna ușa o descuie,

Se uită ’nluntru și-o minune vede,

Cum ca să vadă n’a fost dat altuie.

Privi ’ntr’o sală ’ngustă însă naltă

Și cărți în rafturi, una peste altă,

Mașini și sticle, topitori, metaluri,

Ici pergamente, colo o unealtă.

Iar un bătrân cu o frânghie udă

Lovea ’ntr’un tânăr, ce ’n durere crudă

Se svârcolea: „— Mai dă, te rog, în mine,

Ca Domnul a ta rugă s’o audă.“

Bătrânul însuși îi plângea de milă

Vedeai că spre a-l bate-și face silă,

Ștergându-și ochii săi cei plini de lacrimi

Dădea mereu în el ca într’o grilă.

Uimit Giafer se ’ntoarce și îi spune

Sultanului văzută-acea minune;

Și-au hotărât la Curte a-i aduce,

Pe amândoi la cercetare a-i pune.

A doua zi Harun în tron de fală,

Înconjurat de suita lui regală,

Ordonă ca pe-acel bătrân de-aseară

Și pe-acel tânăr să-i aducă ’n sală.

Și-atunci apar l’a tronului său treaptă

Bătrânul alb cu fața înțeleaptă,

Ținând de mână pe un mândru tânăr

Ce ochii lui sfioși în sus i-ndreaptă.

Ei după chip păreau de viță-arabă,

Dar fața celui tânăr este slabă

Și palidă de multe suferințe –



Deci cu mânie împăratu ’ntreabă:

„— Ce ți-a făcut, moșneag fără de milă,

Acest băiat de-l chinuiești în silă,

Când el te roagă chiar să dai într’însul,

Și pare-atât de blând ca o copilă?“

Bătrânul zise vorbele aceste:

„— Stăpâne, lucrul nu îl știi cum este –

Ciudată e istoria ăstui tânăr,

Deci voie dă-mi să-ți spun a lui poveste.

Tu vei fi auzit de un anume

Ali-ben-Maimun, unu-a fost în lume,

Un învățat și cititor de zodii,

Un vraci prea înțelept cu mare nume.

Cutreierat-au dânsul lumea toată,

Orașe, țări din sfera depărtată,

Pustiile Saharei, râul Gange,

Și la isvorul Nilului odată.

Acesta dar trecând odinioară

Pe-a lui cămilă arida Sahară,

Sub arșița cumplită de amiazăzi

Ce sacă râuri, lacuri și isvoare,

Vuind aude împrejuru-i vântul

Samum, ce ’n gură ’ntunecă cuvântul,

Și volburi de nisip rotind în aer

Cu ceru ’ntunecat uneau pământul.

Prin volburi repezi și prin vânt fierbinte

Sbura pe-un cal arab mereu nainte,

Ca o fantasmă albă a pustiei:

Era femee ce-și ieșea din minte.

Căci volburi de nisip o ’mpresurară

Și calul ei în loc l-împiedicară,

Iar ea țipa cu un copil în brațe

Chemând pe-Ali în ajutor să-i sară.

Cum volbura ’mprejuru-i se rotește,

Cum arde vântul viața-i și cum crește,



Prin aer ea îi aruncă copilul

Strigând: O, mântuie-l, Ali, grăbește!“

CĂTRE MERCUR

Horațiu, Ode, III, 11

O, Mercur, a cărui poveți deprins-au

Amphion, urnind după cântecu-i pietre,

Și tu liră, care ’n cald avânt din șapte

Coarde suna-vei

Templelor, ospețelor mari amică –

Nu c’altădată, fără de grai – o, spune-mi

Cântul, cărui nenduplecata Lyde-i

Plece urechea.

Ea ca mânza tretină ’n câmp se joacă,

S’o atingi chiar nengăduind. Nu știe

Rostul nunții; crudă rămâne pentru-a

Soțului patemi.

Tigri după tine se iau și codri,

Râul care fuge spumând opri-l-ai,

Alintându-l, fere ’ndărăt portarul

Orcului groaznic,

Cerber ce cu sute de șerpi în creștet

Ca ș’al furiilor, esalează ciumă

Pe când spume fac și venin tustrele

Limbile gurii.

Chiar Ixion, Tytios chiar în silă

Au zâmbit, deșartă rămas-au urna,

A lui Danau fiici auzind cântarea-ți

Fermecătoare.

Lyde-ascultă crimele-acelor fiice,

Căci pedeapsa lor e să umple vasul,

Ce de-a pururi fără de fund se scurge –

Soarta ’ndelungă

Urmărește crimele mari în iad chiar:

Căci păcat mai nelegiuit putea-s’ar

Decât moarte soților lor cu aspru



Fier să le deie?

Una numai, demnă de-a nunții faclă,

Viclenì frumos pe cumplitu-i tată,

Strălucind vestită de-atunci prin secoli,

Nobila fiică!

„— Scoli – ea zise, tânărul soț trezindu-și –

Scoli să nu-ți dea somnul de veci de unde

N’aștepți. Fugi de socru-tău, de surori ce

Fără de lege,

Ca leoaice cari surprind juncanii,

Mirii lor ucid… numai eu mai blândă

Nici în tine dau, nici voi a te ține ’n

Negrele ziduri…

M’o ’ncărca părintele meu cu lanțuri

Pentru că ’ndurare avui de un biet om

Sau pe un vas trimite-mă-va departe ’n

Câmpii numidici.

Fugi oriunde ochii te duc ori vântul

Până-i noapte, până veghiază Venus,

Mergi cu bine. Ține-mă minte… sapă-un

Vers pe mormântu-mi.“

CĂTRE BULLATIUS

Horațiu, Epistole, I, 11

Cum ți se pare, Bullațiu, Chio, falnicul Lesbos,

Samosul cel elegant, Sardes, cetatea lui Cresus?

Smyrna ori Colophon? Mai mari, mai mici decât faima?

Ori sunt nimic alături cu câmpul lui Mart și cu Tibrul?

Au preferi vrun oraș din cele ’nchinate prin Attal?

Ori de urâtul mării și-a drumului Lebedu-l lauzi?

„Lebedul? Știi tu ce e“, -mi răspunzi? Mai pustiu decât

Gabii,

Mai strimt decât Fidenii; și totuși, aicea viața-mi

Voi s’o petrec, uitat de ai mei, uitându-i pre dânșii,

Dintr’un mal depărtat privind la Neptun turburatul.

Oare acel ce la Roma din Capua pleacă pe ploaie,



Plin de noroi, pentru-asta viața-i în han va petrece-o?

Oare cel degerat lăuda-va cuptorul și baia

Ca pe lucruri ce singure dau fericire vieții?

Pentru că austrul puternic te bântuie, vinde-vei oare

Vasul în care-ai plecat, dincolo de valul Egeic?

Pentr’un om așezat Rhodos, Mitilene frumoasa

Par ca pănura grea în arșiță, par ca și haina

Cea de la câmp în timp vicolos, ori ca baia în Tibru

Iarna, ori ca un foc pe vatră ’n luna lui august.

Deci din Roma se cade, soarta fiind cu priință,

Să fericești depărtatele Samos, Chio și Rhodos.

Ia dar mulțumitor în mâni fericitele ore

Cari un zeu ți le dă: n’amâna cele bune pe alt an

Și te vei ști trăind fericit oriunde în lume.

Grijile noastre fug de cuvinte și ’nțelepciune,

Nu de un loc ce răsare domnind peste apele mării.

Cerul deasupra schimbi, nu sufletul, marea trecând-o.

Oțiul fără de-astâmpăr ne sbuciumă. Duși de corăbii

Și de trăsuri, căutăm bun trai. Ce cauți aici e;

E ’n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt.

CĂTRE SCLAV

Horațiu, Ode, I, 38

Lux persan urâi, băiete, și nu voi

Cu fășii de tei ca să legi cununa-mi,

Nu căta ’n zădar să descoperi unde-i

Ultima roză!

Simplul mirt cu flori să nu-l mai adaogi…

Nu te-ar prinde rău pe tine, paharnic,

Și nici mie rău nu-mi șade când beau la

Umbra de viță.



1881

SCRISOAREA I

Când cu gene ostenite sara suflu ’n lumânare,

Doar ciasornicul urmează lung’ a timpului cărare

Căci perdelele ’ntr’o parte când le dai, și în odae

Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpae,

Ea din noaptea amintirii o vecie ’ntreagă scoate

De dureri, pe care însă le simțim ca ’n vis pe toate.

Lună tu, stăpân’ a mării, pe a lumii boltă luneci

Și gândirilor dând viață, suferințele întuneci.

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară,

Și câți codri-ascund în umbră strălucire de isvoară,

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate,

Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate!

Câte țărmuri înflorite, ce palate și cetăți,

Străbătute de-al tău farmec ție singură-ți arăți!

Și în câte mii de case lin pătruns-ai prin ferești,

Câte frunți pline de gânduri, gânditoare le privești!

Vezi pe-un rege ce ’mpânzește globu ’n planuri pe un

veac,

Când la ziua cea de mâne abia cuget’ un sărac…

Deși trepte osebite le-au ieșit din urna sorții

Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morții;

La același șir de patimi deopotrivă fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!

Unul caută ’n oglindă de-și buclează al său păr;

Altul caută în lume și în vreme adevăr,

De pe galbenele file el adună mii de coji,

A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj;

Iară altu ’mparte lumea de pe scândura tărăbii

Socotind cât aur marea poartă ’n negrele-i corăbii;

Iar colo bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă ’n coate

Într’un calcul fără capăt tot socoate și socoate

Și de frig la piept și ’nchee tremurând halatul vechi

Își înfundă gâtu ’n guler și bumbacul în urechi,



Uscățiv așa cum este, gârbovit și de nimic,

Universul fără margini e în degetul lui mic;

Căci sub frunte-i viitorul și trecutul se încheagă

Noaptea-adânc’ a veciniciei el în șiruri o dezleagă;

Precum Atlas în vechime sprijinea cerul pe umăr

Așa el sprijină lumea și vecia într’un număr.

Pe când luna strălucește peste-a tomurilor bracuri

Într’o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri,

La ’nceput pe când ființă nu era nici neființă,

Pe când totul era lipsă de viață și voință,

Când nu s’ascundea nimica, deși tot era ascuns…

Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns.

Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?

N’a fost lume pricepută și nici minte s’o priceapă,

Căci era un întunerec ca o mare făr’o rază,

Dar nici de văzut nu fuse și nici ochi care s’o vază.

Umbra celor nefăcute nu ’ncepuse-a se desface

Și în sine împăcată stăpânea eterna pace!…

Dar deodat’ un punct se mișcă… cel întâi și singur. Iată-l

Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl…

Punctu-acela de mișcare mult mai slab ca boaba spumii

E stăpânul fără margini peste marginile lumii…

De-atunci negura eternă se desface în fâșii

De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii…

De atunci și până astăzi colonii de lumi pierdute

Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute

Și în roiuri luminoase isvorând din infinit,

Sunt atrase în viață de un dor nemărginit.

Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,

Facem pe pământul nostru mușuroaie de furnici;

Microscopice popoare, regi, oșteni și învățați

Ne succedem generații și ne credem minunați.

Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul

În acea nemărginire ne ’nvârtim uitând cu totul

Cum că lumea asta ’ntreagă e o clipă suspendată,

Că ’ndărătu-i și ’nainte-i întuneric se arată.



Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze,

Mii de fire viorie ce cu raza încetează,

Astfel, într’a veciniciei noapte pururea adâncă,

Avem clipa, avem raza, care tot mai ține încă…

Cum s’o stinge, totul piere; ca o umbră ’n întuneric

Căci e vis al neființii universul cel himeric…

În present cugetătorul nu-și oprește a sa minte,

Ci ’ntr’o clipă gându ’l duce mii de veacuri înainte,

Soarele ce azi e mândru el îl vede trist și roș

Cum se ’nchide ca o rană printre nori întunecoși,

Cum planeții toți îngheață și s’asvârl rebeli în spațiu

Ei, din frânele luminii și ai soarelui scăpați

Iar catapeteasma lumii în adânc s’au înnegrit

Ca și frunzele de toamnă toate stelele-au pierit.

Timpul mort și ’ntinde trupul și devine vecinicie,

Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie

Și în noaptea neființii totul cade, totul tace,

Căci în sine împăcată reîncep’ eterna pace…

……………………………………………………

Începând la talpa însăși a mulțimii omenești

Și suind în susul scării pân’ la frunțile crăești,

De a vieții lor enigmă îi vedem pe toți munciți

Făr’ a ști să spunem care ar fi mai nenorociți…

Unul e în toți, tot astfel precum una e în toate;

De asupra tuturora se ridică cine poate,

Pe când alții stând în umbră și cu inima smerită

Neștiuți se pierd în taină ca și spuma nezărită

Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?…

Ca și vântu ’n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l…

Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrânul dascăl?

Nemurire, se va zice. Este drept că viața ’ntreagă,

Ca și iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă

„De-oi muri – își zice ’n sine – al meu nume o să-l poarte

Secolii din gură ’n gură și l-or duce mai departe

De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor creeri



Și-or găsi, cu al meu nume, adăpost a mele scrieri!“

O sărmane! ții tu minte câte ’n lume-ai auzit,

Ce-ți trecu pe dinainte, câte singur ai vorbit?

Prea puțin. De ici, de colo de imagine-o fâșie,

Vre o umbră de gândire, ori un petec de hârtie,

Și când propria ta viață singur n’o știi pe de rost,

O să-și bată alții capul s’o pătrunză cum a fost?

Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,

Pintre tomuri brăcuite așezat și el, un brac,

Aticismul limbii tale o să-l pună la cântari,

Colbul ridicat din carte-ți l-o sufla din ochelari,

Și te-o strânge ’n două șiruri, așezându-te la coadă,

În vro notă prizărită sub o pagină neroadă.

Poți zidi o lume ’ntreagă, poți s’o sfarămi… orice-ai

spune,

Peste toate o lopată de țărână se depune.

Mâna care-au dorit sceptrul universului și gânduri

Ce-au cuprins tot universul încap bine ’n patru scânduri…

Or să vie pe-a ta urmă în convoi de ’nmormântare,

Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare…

Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,

Nu slăvindu-te pe tine… lustruindu-se pe el,

Sub a numelui tău umbră. Iată tot ce te așteaptă,

Ba să vezi… posteritatea este încă și mai dreaptă.

Neputând să te ajungă, crezi c’or vrea să te admire?

Ei vor aplauda desigur biografia subțire,

Care s’o ’ncerca s’arate că n’ai fost vrun lucru mare,

C’ai fost om cum sunt și dânșii… Măgulit e fiecare

Că n’ai fost mai mult ca dânsul. Și prostatecele nări

Și le umflă orișicine în savante adunări

Când de tine se vorbește. S’a ’nțeles de mai nainte

C’o ironică grimasă să te laude ’n cuvinte.

Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege,

Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înțelege…

Dar afară de acestea, vor căta vieții tale

Să-i găsească pete multe, răutăți și mici scandale,



Astea toate te apropie de dânșii… Nu lumina

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina,

Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt

Într’un mod fatal legate de o mână de pământ,

Toate micile miserii unui suflet chinuit

Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit.

……………………………………………………

Între ziduri, pintre arbori ce se scutură de floare,

Cum revarsă luna plină liniștita ei splendoare,

Și din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate;

Amorțită li-i durerea, le simțim ca ’n vis pe toate,

Căci în propria-ne lume ea deschide poarta ’ntrării

Și ridică mii de umbre după stinsul lumânării…

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară

Și câți codri-ascund în umbră strălucire de isvoară!

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate

Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate,

Și pe toți ce ’n astă lume sunt supuși puterii sorții

Deopotrivă-i stăpânește raza ta și geniul morții!
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SCRISOAREA II

De ce pana mea rămâne în cerneală, mă întrebi?

De ce ritmul nu m’abate cu ispita-i de la trebi,

De ce dorm îngrămădite între galbenele file

Iambii suitori, troheii, săltărețele dactile?

Dacă tu știai problema astei vieți cu care lupt,

Ai vedea, că am cuvinte pana chiar să o fi rupt,

Căci, întreb, la ce-am începe să ’ncercăm în luptă

dreaptă

A turna în formă nouă limba veche și ’nțeleaptă.

Acea tainică simțire, care doarme ’n a ta harfă

În cuplete de teatru s’o desfac ca pe o marfă,

Când cu sete caut forma ce să poată să le ’ncapă

Să le scrii cum cere lumea, vr’o istorie pe apă?–

Însă tu îmi vei răspunde, că e bine, ca în lume

Prin frumoasă stichuire să pătrunză al meu nume



Să-mi atrag luare-aminte a bărbaților din țară

Să-mi dedic a mele versuri –la cucoane– bunăoară,

Și desgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte.–

Dragul meu, cărarea asta s’a bătut de mai nainte,

Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi

Care ’ncearcă prin poeme să devie cumularzi,

Închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane,

Sunt cântați în cafenele și fac sgomot în saloane,

Iar cărările vieții, fiind grele și înguste,

Ei încearcă să le treacă prin protecție de fuste,

Dedicând broșuri la dame a căror bărbați ei speră

C’ajungând cândva miniștri le-a deschide carieră.–

De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu;

Oare glorie să fie a vorbi într’un pustiu?

Azi, când patimilor proprii muritorii toți sunt robi,

Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor închină numind mare pe-un pitic

Ce-o beșică e de spumă, într’un secol de nimic.

Încorda-voi a mea liră să cânt dragostea? –Un lanț

Ce se ’mparte cu frăție între doi și trei amanți.

Ce? să ’ngâni pe coardă dulce, că de voe te-ai adaos

La cel cor ce ’n operetă e condus de Menelaos?

Azi adeseori femeea, ca și lumea, e o școală,

Unde ’nveți numai durere, înjosire și spoială

La aceste academii de științi a zânei Vineri

Tot mai des să parândează și din tineri în mai tineri

Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas

Până când din școala toată o ruină a rămas.

Vai! tot mai gândești la anii, când visam în academii

Ascultând pe vechii dascăli cărpocind la haina vremii,

Ale clipelor cadavre din volume stând s’adune

Și ’n a lucrurilor peteci căutând înțelepciune?

Cu murmurele lor blânde, un isvor de horum-harum

Câștigând cu clipoceală nervum rerum gerendarum.

Cu evlavie adâncă ne ’nvârteau al minții scripet,

Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet.

Par’că-l văd pe astronomul cu al negurii repaos



Cum ușor, ca din cutie, scoate lumile din chaos

Și cum neagra vecinicie ne-o întinde și ne ’nvață

Că epocele se ’nșiră ca mărgelele pe ață.

Atunci lumea ’n căpățână se ’nvârtea ca o morișcă

De simțeam, ca Galilei, că comèdia se mișcă.–

Amețiți de limbe moarte, de planeți, de colbul școlii

Confundam pe bietul dascăl cu un crai mâncat de molii,

Și privind painjinișul din tavan de pe pilaștri

Ascultam pe craiul Ramses și visam la ochi albaștri

Și pe margini de caete scriam versuri dulci, de pildă

Cătră vreo trandafirie și sălbatecă Clotildă.

Îmi plutea pe din nainte cu al timpului amestic

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.

Scârțiirea de condee dădea farmec astei liniști,

Vedeam valuri verzi de grâne, undoiarea unei iniști.

Capul greu cădea pe bancă, piereau toate ’n infinit

Când suna, știam că Ramses trebuea să fi murit.

Atunci lumea cea gândită pentru noi avea ființă

Și, din contra, cea aevea ne părea cu neputință.

Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este

Cea ce poate să convie unei inime oneste

Iar în lumea cea comună a visa e un pericul

Căci de ai cumva ilusii, ești pierdut și ești ridicul.

Și deaceea de-azi nainte poți să nu mă mai întrebi

De ce ritmul nu m’abate cu ispită de la trebi

De ce dorm îngrămădite între galbenele file

Iambii suitori, troheii, săltărețele dactile…

De-oi urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cumva

Oamenii din ziua de-astăzi să mă ’nceap’ a lăuda

Dacă port cu ușurință și cu zâmbet a lor ură,

Laudele lor desigur m’ar mâhni peste măsură.
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SCRISOAREA III

Un Sultan dintre aceia ce domnesc peste vr’o limbă

Ce, cu-a turmelor pășune, a ei patrie ș’o schimbă,



La pământ dormea, ținându-și căpătâi mâna cea

dreaptă,

Dară ochiu ’nchis afară, înlăuntru se deșteaptă.

Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară

Și s’apropie de dânsul preschimbată în fecioară,

Înflorea cărarea ca de pasul blândei primăveri;

Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri,

Codrii se înfiorează de atâta frumusețe,

Apele ’ncrețesc în tremur străveziile lor fețe;

– Pulbere de diamante cade fină ca o bură,

Scânteind plutea prin aer și pe toate din natură,

Și prin mândra fermecare sun’ o musică de șoapte

Iar pe ceruri se înalță curcubeele de noapte…

Ea, șezând cu el alături, mâna fină i-o întinde,

Părul ei cel negru ’n valuri de mătasă se desprinde:

„— Las’ să leg a mea viață de a ta… În brațu-mi vino

Și durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o…

Scris în cartea vieții este și de veacuri și de stele

Eu să fiu a ta stăpână, tu stăpân vieții mele.“

Și cum o privea sultanul, ea se ’ntunecă… dispare;

Iar din inima lui simte un copac cum că răsare,

Care crește într’o clipă ca în veacuri, mereu crește,

Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lățește;

Umbra lui cea uriașă orizonul îl cuprinde

Și sub dânsul universul într’o umbră se întinde;

Iar în patru părți a lumii vede șiruri munții mari,

Atlasul, Caucazul, Taurul și Balcanii seculari.

Vede Eufratul și Tigris, Nilul, Dunărea bătrână;

Umbra arborelui falnic peste toate e stăpână;

Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri

Și corăbiile negre legănându-se pe râuri,

Valurile verzi de grâe legănându-se pe lanuri,

Mările țărmuitoare și cetăți lângă limanuri,

Toate se întind nainte-i… ca pe-un uriaș covor,

Vede țară lângă țară, și popor lângă popor

Ca prin neguri alburie se strevăd și se prefac

În întinsă ’mpărăție sub o umbră de copac.

Vulturii porniți la ceruri, pân’ la ramuri nu ajung;



Dar un vânt de biruință se pornește îndelung

Și lovește rânduri, rânduri în frunzișul sunător,

Strigăte de Allah! Allah! se aud pe sus prin nori,

Sgomotul creștea ca marea turburată și înaltă,

Urlete de bătălie s’alungau după olaltă,

Iară frunzele-ascuțite se îndoae după vânt

Și deasupra Romei nouă se înclină la pământ.

Se cutremură Sultanul… se deșteaptă… și pe cer

Vede luna ce plutește peste plaiul Eschișer;

Și privește trist la casa Șeicului Edebali,

După gratii de fereastră o copilă el zări

Ce-i zâmbește, mlădioasă ca o creangă de alun,

E a Șeicului copilă, e frumoasa Malcatun.

Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet

Că pe-o clipă se ’nălțase chiar în rai la Mohamet,

Că din dragostea-i lumească, un imperiu se va naște

Ai căruia ani și margini numai cerul le cunoaște.

Visul său se ’nfiripează și se ’ntinde vulturește,

An cu an împărăția tot mai largă se sporește,

Iară flamura cea verde se înalță an cu an,

Neam cu neam urmându-i sborul și sultan după sultan;

Astfel țară după țară drum de glorie-i deschid…

Pân’ în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid…

La un semn, un țărm de altul legând vas de vas, se leagă

Și în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă,

Ieniceri copii de suflet ai lui Allah și Spahii

Vin de ’ntunecă pământul la Rovine în câmpii,

Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari…

Numa ’n zarea depărtată sună codrul de stejari.

Iată vine-un sol de pace c’o năframă ’n vârf de băț

Baiazid, privind la dânsul, îl întreabă cu dispreț:

— Ce vrei tu?

— Noi? Bună pace! Și de n’o fi cu bănat,

Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat.

La un semn deschisă-i calea și s’apropie de cort

Un bătrân atât de simplu după vorbă, după port.

— Tu ești Mircea?



— Da ’mpărate!

– Am venit să mi te’nchini,

Să nu schimb a ta coroană într’o ramură de spini.

– Orice gând ai, Împărate, și oricum vei fi sosit

Cât suntem încă pe pace eu îți zic: Bine-ai venit!

Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierți,

Dar acu vei vrea cu oaste și răsboi ca să ne cerți,

Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale,

Să ne dai un semn și nouă de mila Măriei-Tale…

De-o fi una, de-o fi alta… Ce e scris și pentru noi

Bucuroși le-om duce toate, de e pace de-i răsboi.

— Cum? Când lumea mi-e deschisă, a privi gândești că

pot

Ca întreg Aliotmanul să se ’mpiedice de-un ciot?

O, tu nici visezi, bătrâne, câți în cale mi s’au pus

Toată floarea cea vestită a întregului Apus

Tot ce stă în umbra crucii, împărați și regi s’adună

Să dea piept cu uraganul, ridicat de Semi-Lună;

S’a ’mbrăcat în zale lucii cavalerii de la Malta;

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,

Fulgerele adunat-au contra fulgerului care

În turbarea-i furtunoasă a cuprins pământ și mare,

N’au avut decât cu ochiul ori cu mâna semn a face

Și apusul își împinse toate neamurile ’ncoace;

Pentru-a crucii biruință se mișcară râuri-râuri,

Ori din codri răscolite ori stârnite din pustiuri,

Sguduind din pace-adâncă, ale lumii începuturi,

Înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,

Se mișcau îngrozitoare ca păduri de lănci și săbii,

Tremura înspăimântată marea de-ale lor corăbii!…

La Nicopole văzut-ai câte tabere s’au strâns,

Ca să stee înainte-mi ca și zidul neînvins.

Când văzui a lor mulțime câtă frunză, câtă iarbă

Cu o ură ne ’mpăcată mi-am șoptit atunci în barbă;

Am jurat ca peste dânșii, să trec falnic fără păs

Din pristolul de la Roma să dau calului ovăz…

Și de crunta-mi vijelie tu te aperi c’un toeag?

Și, purtat de biruință, să mă ’mpiedec de-un moșneag?



— De-un moșneag da, împărate, căci moșneagul ce

privești,

Nu e om de rând, el este Domnul Țării-Românești.

Eu nu ți-aș dori vr’odată să ajungi să ne cunoști,

Nici ca Dunărea să ’nece spumegând a tale oști.

După vremuri mulți veniră, începând cu acel oaspe,

Ce din vechi se pomenește, cu Dariu a lui Istaspe,

Mulți durară, după vremuri, peste Dunăre vr’un pod,

De-au trecut cu spaima lumii și mulțime de norod;

Împărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă,

Au venit și ’n țara noastră de-au cerut pământ și apă,–

Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te ’nspăimânt,

Cum veniră, se făcură toți o apă ș’un pământ.

Te fălești că înainte-ți răsturnat-ai val-vârtej

Oștile leite ’n zale de ’mpărați și de viteji?

Tu te lauzi că Apusul înainte ți s’a pus…?

Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus?

Laurii voeau să-i smulgă de pe fruntea ta de fer,

A credinții biruință căta orice cavaler.

Eu? Îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul…

Și deaceea tot ce mișcă ’n țara asta, râul, ramul,

Mi-e prieten numai mie, iară ție dușman este;

Dușmănit vei fi de toate făr’ a prinde chiar de veste;

N’avem oști, dară iubirea de moșie e un zid

Care nu se ’nfiorează de-a ta spaimă, Baiazid!

Și abia plecă bătrânul… Ce mai freamăt, ce mai

sbucium!

Codrul clocoti de sgomot și de arme și de bucium,

Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,

Mii de coifuri lucitoare ies din umbra ’ntunecoasă.

Călăreții umplu câmpul și roesc după un semn

Și în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn,

Pe copite iau în fugă fața negrului pământ,

Lănci scântee lungi în soare, arcuri se întind în vânt;

Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni,

Orizonu ’ntunecându-l, vin săgeți de pretutindeni

Vâjâind ca vijelia și ca plesnetul de ploae…

Urlă câmpul și de tropot și de strigăt de bătae.



În zadar striga ’mpăratul ca și leul în turbare,

Umbra morții se întinde tot mai mare și mai mare;

În zadar flamura verde o ridică înspre oaste,

Căci cuprinsă-i de peire și în față și în coaste;

Căci se clatină rărite șiruri lungi de bătălie,

Cad Arabii ca și pâlcuri, risipite pe câmpie,

În genunchi cădeau pedestri, colo caii se răstoarnă,

Cad săgețile în valuri, care șueră, se toarnă,

Și lovind în față ’n spate ca și crivățul și gerul,

Pe pământ lor li se pare că se nărue tot cerul…

Mircea însuși mână ’n luptă vijelia ’ngrozitoare

Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare,

Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliți,

Pintre cetele păgâne trec, rupându-și large uliți;

Risipite se ’mprăștie a dușmanilor șiraguri,

Și, gonind biruitoare, tot veneau a țării steaguri,

Ca potop ce prăpădește, ca o mare turburată.

Peste-un cias păgânătatea e ca pleva vânturată,

Acea grindin’ oțelită înspre Dunăre o mână,

Iar în urma lor se ’ntinde falnic armia română.

Pe când oastea se așază, iată soarele apune

Voind creștetele ’nalte ale țării să ’ncunune

Cu un nimb de biruință, fulger lung încremenit

Mărginește munții negri în întregul asfințit,

Pân’ ce isvorăsc din veacuri stele una câte una

Și din neguri, dintre codri, tremurând s’arată luna.

Doamna mărilor ș’a nopții varsă liniște și somn.

Lângă cortu-i unul dintre fiii falnicului Domn

Sta zâmbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte,

S’o trimiță dragei sale de la Argeș mai departe:

„De din vale de Rovine

Grăim, Doamnă, către Tine

Nu din gură, ci din carte,

Că ne ești așa departe.

Te-am ruga, mări, ruga

Să-mi trimiți prin cineva

Ce-i mai mândru’n valea Ta:

Codrul cu poenele



Ochii cu sprâncenele;

Că și eu trimite-voi

Ce-i mai mândru pe la noi:

Oastea mea cu flamurile

Codrul și cu ramurile,

Coiful nalt cu penele

Ochii cu sprâncenele.

Și să știi că-s sănătos,

Că, mulțămind lui Hristos

Te sărut, Doamnă, frumos.“

…………………………………

…………………………………

De-așa vremi se ’nvredniciră cronicarii și rapsozii;

Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii și Irozii…

În isvoadele bătrâne pe eroi mai pot să caut;

Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut

Poți să ’ntâmpini patrioții ce-au venit deatunci încolo?

Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!

O eroi! care ’n trecutul de măriri vă adumbriseți,

Ați ajuns acum de modă de vă scot din letopiseți

Și cu voi drapându-și nula, vă citează toți nerozii,

Mestecând veacul de aur în noroiul greu al prozei.

Rămâneți în umbră sfântă, Basarabi și voi Mușatini,

Descălecători de țară, dătători de legi și datini,

Ce cu plugul și cu spada ați întins moșia voastră

De la munte pân la mare și la Dunărea albastră.

Au presentul nu ni-i mare? N’o să-mi dea ce o să cer?

N’o să aflu între-ai noștri vre un falnic juvaer?

Au la Sybaris nu suntem lângă capiștea spoelii,

Nu se nasc glorii pe stradă și la ușa cafenelii?

N’avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți

În aplausele grele a canaliei de uliți,

Panglicari în ale țării care joacă ca pe funii,

Măști cu toate de renume din comedia minciunii?

Au de patrie, virtute, nu vorbește liberalul

De ai crede că viața-i e curată ca cristalul?

Nici visezi că înainte-ți stă un stâlp de cafenele,



Ce își râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele.

Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget,

Cu privirea ’mpăroșată și la fălci umflat și buget,

Negru, cocoșat și lacom, un isvor de șiretlicuri,

La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri;

Toți pe buze-având virtute, iar în ei monedă calpă,

Chintesență de miserii de la creștet până ’n talpă.

Și deasupra tuturora oastea să și-o recunoască,

Își aruncă pocitura bulbucații ochi de broască…

Dintr’aceștia țara noastră își alege astăzi solii!

Oameni vrednici ca să șază în zidirea sfintei Golii,

În cămeși cu mâneci lunge și pe capete scufie;

Ne fac legi și ne pun biruri, ne vorbesc filosofie,

Patrioții! Virtuoșii, ctitori de așezăminte,

Unde spumegă desfrâul în mișcări și în cuvinte,

Cu evlavie de vulpe, ca în strane, șed pe locuri

Și aplaudă frenetic, schime, cântece și jocuri…

Și apoi în Sfatul țării se adun’ să se admire,

Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subțire;

Toate mutrele acestea sunt pretinse de Roman,

Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian!

Spuma asta ’nveninată, astă plebe, ast gunoi

Să ajung’ a fi stăpână și pe țară și pe noi!

Tot ce ’n țările vecine e smintit și stârpitură,

Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură,

Tot ce e perfid și lacom, tot Fanarul, toți iloții,

Toți se scurseră aicea și formează patrioții,

Încât fonfii și flecarii, găgăuții și gușații

Bâlbâiți cu gura strâmbă sunt stăpânii astei nații!

Voi sunteți urmașii Romei? Niște răi și niște fameni!

I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni!

Și această ciumă ’n lume și aceste creaturi

Nici rușine n’au să iee în smintitele lor guri

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară,

Îndrăznesc ca să rostească pân’ și numele tău… țară!

La Paris, în lupanare de cinisme și de lene,

Cu femeile-i pierdute și ’n orgiile-i obscene,



Acolo v’ați pus averea, tinerețele la stos……

Ce a scos din voi Apusul când nimic nu e de scos?

Ne-ați venit apoi, drept minte o sticluță de pomadă,

Cu monoclu ’n ochi, drept armă bețișor de promenadă,

Vestejiți fără de vreme, dar cu creeri de copil,

Drept științ’ având în minte vre un vals de Bal-Mabil,

Iar în schimb cu-averea toată vr’un papuc de

curtezană……

O te-admir, progenitură de origine Romană!

Și acum priviți cu spaimă fața noastră sceptic-rece,

Vă mirați, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece?

Când vedem că toți aceia care vorbe mari aruncă,

Numai banul îl vânează și câștigul fără muncă,

Azi, când fraza lustruită nu ne poate înșela,

Astăzi alții sunt de vină, domnii mei, nu este-așa?

Prea v’ați arătat arama, sfâșiind această țară,

Prea făcurăți neamul nostru de rușine și ocară,

Prea v’ați bătut joc de limbă, de străbuni și obicei,

Ca să nu s’arate-odată ce sunteți– Niște mișei!

Da, câștigul fără muncă, iată singura pornire,

Virtutea? e-o nerozie, Geniul? o nefericire.

Dar lăsați măcar strămoșii ca să doarmă ’n colb de

cronici;

Din trecutul de mărire v’ar privi cel mult ironici.

Cum nu vii tu, Țepeș-Doamne ca, punând mâna pe ei,

Să-i împarți în două cete: în smintiți și în mișei,

Și în două temniți large cu de-a sila să-i aduni,

Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!

Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 2, 1 mai 1881, p. 56-60.

SCRISOAREA IV

Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri,

Iar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri,

Se înalță în tăcere dintre rariștea de brazi

Dând atâta întunerec rotitorului talaz.

Prin ferestrele arcate după geamuri tremur numa

Lungi perdele ’ncrețite care scânteie ca bruma.



Luna tremură pe codri, se aprinde, se mărește,

Muchi de stâncă, vârf de arbor ea pe ceruri zugrăvește,

Iar stejarii par o strajă de giganți ce-o înconjoară,

Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară.

Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii,

Domnitoare peste ape, oaspeți liniștei acestei,

Cu aripele întinse se mai scutură și-o tae

Când în cercuri tremurânde, când în brazde de văpae.

Papura se mișcă ’n freamăt de al undelor cutrier

Iar în iarba înflorită, somnoros suspin’ un grier,

E atâta vară ’n aer e atât de dulce zvonul…

Singur numai cavalerul suspinând privea balconul

Ce ’narcat era de frunze, de îi spânzur’ prin ostrețe

Roze roșie de Șiras și liane ’n fel de fețe.

Respirarea cea de ape îl îmbată, ca și sara;

Peste farmecul naturei dulce-i picură ghitara:

„O, arată-mi-te iară ’n haină lungă de mătasă

Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă,

Te-aș privi o viață ’ntreagă în cununa ta de raze,

Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează.

Vino! Joacă-te cu mine… cu norocul meu… mi-aruncă

De la sânul tău cel dulce floarea veștedă de luncă,

Ca pe coardele ghitarei răsunând încet să cadă…

Ah! E atât de albă noaptea, par’c’ar fi căzut zăpadă.

Ori în umbra parfumată a buduarului să vin

Să mă ’mbete acel miros de la pânzele de in;

Cupido un paj șăgalnic, va ascunde cu-a lui mână

Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpână!“

Și uscat foșni mătasa pe podele, între glastre,

Între rozele de Șiras și lianele albastre;

Dintre flori copila râde și se ’nclină peste gratii–

Ca un chip ușor de ânger e-arătarea adoratei–

Din balcon i-aruncă-o roză și cu mânile la gură,

Pare că îl dojenește când șoptește cu căldură,

Apoi iar dispare’n luntru… auzi pasuri ce coboară…

Și ieșind pe ușă, iute, ei s’au prins de subsuoară

Braț la braț pășesc alături… le stă bine laolaltă,



Ea frumoasă și el tânăr, el înalt și ea înaltă.

Iar în umbra de la maluri se desface-acum la larg

Luntrea cu-ale ei vintrele spânzurate de catarg,

Și încet înaintează în lovire de lopeți,

Legănând atâta farmec și atâtea frumuseți…

Luna… luna iesă ’ntreagă, se înalț’ așa bălae

Și din țărm în țărm durează o cărare de văpae

Ce pe-o repede ’nmiire de mici unde o așterne,

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne,

Și cu cât lumina-i dulce, tot mai mult se lămurește;

Cu-atât valurile apei, cu-atât țărmul parcă crește.

Codrul pare tot mai mare, par’că vine mai aproape

De ’mpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape.

Iară tei cu umbra lată și cu flori până ’n pământ

Înspre apa ’ntunecată lin se scutură de vânt.

Peste capul blond al fetei sboară florile ș’o plouă…

Ea se prinde de grumazu-i cu mânuțele-amândouă

Și pe spate-și lasă capul: Mă uimești dacă nu mântui,

Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!

Cât de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă,

Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă.

Și cu focul blând din glasu-ți tu mă dori și mă cutremuri

De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri;

Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i,

Cu-a lui umed’ adâncime toată mintea mea o mistui…

Dă-mi-i mie, ochii negri… nu privi cu ei în laturi,

Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n’o să mă mai

saturi,

Aș orbi privind într’înșii… O, ascultă numa ’ncoace,

Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace,

Codrii negri aiurează și isvoarele-i albastre

Povestesc ele ’n de ele numai dragostele noastre,

Și luceferii ce tremur așa reci prin negre cetini

Tot pământul, lacul, cerul… toate, toate ni-s prieteni…

Ai putea să lepezi cârma și lopețile să lepezi,

După propria lor voe să ne ducă unde repezi,

Căci oriunde numai ele ar dori ca să ne poarte

Pretutindeni fericire… de-i viață, de e moarte.



……………………………………………………

……………………………………………………

Fantazie, fantazie, când suntem numai noi singuri

Ce ades mă porți pe lacuri și pe mare și prin crânguri.

Unde ai văzut vr’odată aste țări necunoscute?

Când se petrecur’ aceste? La o mie patru sute?

Azi n’ai chip în toată voea în privirea-i să te pierzi

Cum îți vine, cum îți place pe copilă s’o desmierzi

După gât să-i așezi brațul, gură ’n gură, piept la piept

S’o întrebi numai cu ochii: Mă iubești tu? Spune drept!

Aș! abia ți-ai întins mâna, sare ivărul la ușă,

E-un congres de rubedenii, vre-un unchi, vre o mătușă…

Iute capul într’o parte și te uiți în jos smerit…

Oare nu-i în lumea asta vr’un ungher pentru iubit?

Și ca mumii egiptene stau cu toții ’n scaun țepeni

Tu cu mânile ’ncleștate, mai cu degetele depeni.

Mai sucești vre-o țigară, numeri fire de „musteți“,

Și ’n probleme culinare te încerci a fi isteț.

Sunt sătul de-așa viață… nu sorbind a ei pahare,

Dar miseria aceasta, proza asta e amară.

Să sfințești cu mii de lacrimi un instinct atât de van

Ce le-abate și la păseri de vre-o două ori pe an?

Nu trăiți voi, ci un altul vă inspiră – el trăiește

El cu gura voastră râde, el se ’ncântă, el șoptește,

Căci a voastre vieți cu toate sunt ca undele ce curg;

Vecinic este numai râul; râul este Demiurg.

Nu simțiți c’amorul vostru e-un amor străin? Nebuni!

Nu simțiți că ’n proaste lucruri voi vedeți numai minuni?

Nu vedeți c’acea iubire serv’ o cauză din natură?

Că e leagăn unor viețe ce semințe sunt de ură?

Nu vedeți că râsul vostru e în fiii voștri plâns.

Că-i de vină cumcă neamul Cain încă nu s’a stins?

O teatru de păpușe… zvon de vorbe omenești,

Povestesc ca papagalii mii de glume și povești

Fără ca să le priceapă… După ele un actor

Stă de vorbă cu el însuși, spune zeci de mii de ori

Ce-a spus veacuri dup’olaltă, ce va spune veacuri încă

Pân ce soarele s’o stinge în genunea cea adâncă.



Ce? când luna se strecoară printre nouri prin pustii

Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te ații?

Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse

Să privești prin lucii geamuri la luminele aprinse,

Și s’o vezi încunjurată de un roi de pierde-vară,

Cum zâmbește tuturora cu gândirea ei ușoară;

S’auzi zornetul de pinteni și foșnirile de rochii

Pe când ei sucesc musteața, iară ele fac cu ochii?

Când încheie cu-o privire amoroasele ’nțelegeri,

Cu ridicula-ți simțire tu la poarta ei să degeri?

Pătimaș și îndărătnic s’o iubești ca un copil

Când ea-i rece și cu toane ca și luna lui April?

Încleștând a tale brațe toată mintea să ți-o pierzi?

De la creștet la picioare, s’o admiri și s’o desmierzi

Ca pe-o marmură de Paros sau o pânză de Corregio

Când ea-i rece și cochetă? Ești ridicul înțelege-o.

Da… visam odinioară pe acea ce m’ar iubi

Când aș sta pierdut pe gânduri peste umăr mi-ar privi;

Aș simți-o că-i aproape, și ar ști c’o înțeleg…

Din sărmana noastră viață am dura roman întreg…

N’o mai caut… Ce să caut? E același cântec vechi,

Setea liniștei eterne care-mi sună în urechi;

Dar organele-s sfărmate, și ’n strigări iregulare

Vechiul cântec mai străbate, cum în nopți isvorul sare.

P’ici, pe colo mai străbate câte-o rază mai curată

Dintr’un „Carmen Saeculare“ ce-l visai și eu odată;

Altfel șueră și strigă, scapără și rupt răsună

Se împing tumultuoase și sălbatece pe strună,

Și în gându-mi trece vântul, capul arde pustiit

Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit…

Unde-s șirurile clare din viața-mi să le spun

Ah! organele-s sfărmate și maestru e nebun!

Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 6, 1 septembrie 1881, p. 206-208.

SCRISOAREA V

–DALILA–

Biblia ne povestește de Samson, cumcă muierea,



Când dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea

De l-au prins apoi dușmanii, l-au legat și i-au scos ochii,

Ca dovadă de ce suflet stă în piepții unei rochii…

Tinere ce plin de visuri urmărești vre-o femee,

Pe când luna, scut de aur, strălucește prin alee

Și pătează umbra verde cu misterioase dungi,

Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi.

Te îmbeți de feeria unui mândru vis de vară,

Care’n tine se petrece… Ia întreab’o bunăoară –

O să-ți spue de panglice, de volane și de mode,

Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode…

Când cochetă de-al tău umăr ți se razimă copila,

Dac’ ai inimă și minte, te gândește la Dalila.

E frumoasă se ’nțelege; ca copiii are haz,

Și când râde, face încă și gropițe în obraz,

Și gropițe face ’n unghiul ucigașei sale guri

Și la degetele mânii și la orice ’nchieturi;

Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire, ci ’mplinită

Încât ai ce strânge ’n brațe – numai bună de iubită;

Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i șade bine

Și o prinde orice lucru, căci așa se și cuvine;

Dacă vorba-i e plăcută, și tăcerea-i încă place;

Vorba zice: «fugi încolo», râsul zice: «vino ’ncoace!»

Umblă par’că amintindu-și vre un cântec, alintată,

Pare că i-ar fi tot a-lene și s’ar cere sărutată,

Și se ’nalță din călcâie, să-ți ajungă pân’ la gură

Dăruind c’o sărutare acea tainică căldură

Ce n’o are decât numai sufletul unei femei…

Câtă fericire crezi tu c’ai găsi în brațul ei!

Te-ai însenina văzându-i rumenirea din obraji…

Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tânăr ca un paj,

Și adânc privind în ochii-i, ți-ar părea cum că înveți

Cum viața preț să aibă și cum moartea s’aibă preț,

Și pătruns de-o bucurie și fermecătoare jale,

Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale,

Așa că, închipuindu-ți lăcrimoasele ei gene,

Ți-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene

Și în chaosul uitării, oricum orele alerge,



Ea din ce în ce mai dragă ți-ar cădea pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu’nțelegi tu din a ei căutătură,

Că deprindere, grimasă este zâmbetul pe gură.

Că întreaga-i frumusețe e în lume de prisos,

Și că sufletul și-l pierde fără de nici un folos?

În zadar boltita liră ce din șapte coarde sună

Tânguirea ta de moarte în cadențele-i adună;

În zadar în ochi avea-vei umbre mândre din povești,

Precum iarna se așază flori de gheață pe ferești

Când în inimă e vară; în zadar o rogi: «Consacră-mi

Creștetul cu-ale lui gânduri, să-l sfințesc cu-a mele

lacrămi!»

Ea nici poate să ’nțeleagă că nu tu o vrei… că ’n tine

E un demon ce ’nsetează după dulcile-i lumine,

C’acel demon plânge, râde, neputând s’auză plânsu-și,

Că o vrea spre-a se ’nțelege în sfârșit pe sine însuși,

Că se sbate ca un sculptor fără brațe care geme,

Ca un maistru ce-asurzește în momentele supreme

Pân’ a nu ajunge ’n culmea dulcei muzice de sfere

Ce-o aude cum se naște din rotire și cădere;

Ea nu știe c’acel demon vrea să aibă de model

Marmura-i cu ochii negri și cu glas de porumbel

Și că nu-i cere drept jertfă, pe-un altar înalt să moară,

Precum în vechimea sfântă se junghiau odinioară

Virginile ce stătură sculptorilor de modele,

Când tăiau în marmor chipul unei zâne după ele,

S’ar pricepe acel demon… s’ar renaște

Mistuit de focul propriu, el atunci s’ar recunoaște

Și, pătruns de-ale lui patimi și amoru-i cu nesațiu,

El ar frânge ’n vers adonic limba lui ca și Horațiu,

Ar atrage ’n visu-i mândru a isvoarelor murmururi,

Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-a pururi,

Și ’n acel moment de taină, când s’ar crede că-i ferice,

Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice

Și cu patimă adâncă ar privi-o s’o adore,

De la ochii ei cei tineri mântuirea s’o implore,

Ar voi în a lui brațe să o țină ’n veci de veci,



Desghețând cu sărutarea-i raza ochilor ei reci:

Căci de peatră de-ar fi, încă s’o încălzi de-atât amor,

Când, căzându-i în genunche, i-ar vorbi tânguitor,

Fericirea înecându-l, el ar sta să ’nnebunească

Ca ’n furtuna lui de patimi și mai mult să o iubească.

Știe oare ea că poate ca să-ți dea o lume ’ntreagă,

C’aruncându-se în valuri și cercând să te ’nțeleagă

Ar umplea-a ta adâncime cu luceferi luminoși?

Cu zâmbiri de curtezană și cu ochi bisericoși,

S’ar preface că pricepe. Măgulite toate sunt

De-a fi umbra frumuseții cei eterne pe pământ.

O femee între flori zi-i și o floare ’ntre femei,

Ș’o să-i placă. Dar o pune să aleagă între trei

Ce-o înconjoară, toți zicând că o iubesc – cât de naivă,

Vei vedea că deodată ea devine pozitivă.

Tu cu inima și mintea poate ești un paravan

După care ea atrage vre un june curtezan,

Care intră ca actorii cu păsciorul mărunțel,

Lăsând val de mirodenii și de vorbe după el,

O chiorește cu lornionul, butonat cu o garoafă,

Operă croitorească și în spirit și în stofă;

Poate că-i convin tuspatru craii cărților de joc

Și ’n cămara inimioarei i-aranjează la un loc…

Și când dama cochetează cu privirile-i galante,

Împărțind ale ei vorbe între-un crai bătrân ș’un fante,

Nu-i minune ca simțirea-i să se poată înșela,

Să confunde-un crai de pică cu un crai de mahala;

Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugărește,

Pe când craiul cel de pică de s’arată, pieptu-i crește,

Ochiul înghețat i-l umplu gânduri negre de amor

Și de-odată e vioae, stă picior peste picior,

Ș’acel sec, în judecata-i e cu duh și e frumos…

A visa că adevărul sau alt lucru de prisos

E în stare ca să schimbe în natur’ un fir de păr,

Este piedica eternă ce-o punem la adevăr.

Așa dar când plin de visuri urmărești vre-o femee,

Pe când luna, scut de aur, strălucește prin alee



Și pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi,

Nu uita, că doamna are minte scurtă, haine lungi.

Te îmbeți de feeria unui mândru vis de vară,

Care ’n tine se petrece… Ia întreab’o bunăoară,

Ș’o să-ți spue de panglice, de volane și de mode,

Pe când inima ta bate ’n ritmul sfânt al unei ode…

Când vezi piatra ce nu simte nici durerea și nici mila,

De ai inimă și minte, feri în lături: e Dalila!

Publicată fragmentar în Epoca ilustrată din 1 ianuarie 1886.

MĂNUȘA

(după Fr. Schiller)

Lâng’ a leilor grădină regele Francisc așteaptă,

Ca să vază cum s’o ’ncinge între fiare lupta dreaptă.

Împrejur cei mari ai țării și ai sfatului s’adună.

Pe balconul nalt se ’nșiră dame ’n veselă cunună.

Regele dă semn cu mâna, sare-o poartă din țâțâne

Și un leu iese în față, cumpătat, cu pasuri line,

Mult se uită împrejuru-i, cască lung, și a lui coamă

Scuturând-o, își întinde mușchii și s’așază jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o altă poartă

Și dintr’însa se repede

C’un sălbatec salt un tigru, care când pe leu îl vede

Muge tare,

Coada roată o ’nvârtește,

Scoate limba,

Sperios însă pe leu într’un cerc îl ocolește,

Sforăie înverșunat,

Apoi mormăind se ’ntinde

Lângă el.

Regele mai face-un semn,

Și pe două porți deschise

Se asvârl doi leoparzi,

Ce cu poftă inimoasă de-a lupta se și aruncă

Peste tigru.

Dar acesta îi apucă în cumplitele lui ghiare –

Leul muge,

Se ridică în picioare,



Fiarele se ’nfiorează,

Și ’mprejur, arzând de dorul de-a se sfâșia ’ntre ele,

Se așază.

O frumoasă mână scapă de pe margine de-altan

O mănușă, drept la mijloc, între tigru și ’ntre leu;

Iară dama, Cunigunda, zise-atunci, bătându-și joc,

Cavalerului Delorges:

„Dac’ amorul ți-e fierbinte cum te juri în orice oară,

Să te văz,

Mergi, mănușa de-mi ridică!“

Cavaleru-aleargă, iute se coboară

În grozava prejmuire, calcă sigur, fără frică,

Din mijlocu-acelor monștri,

Cu-a lui degete ’ndrăznețe el mănușa de-o ridică.

Cu mirare și cu groază

Damele și cavalerii l-au privit,

Însă foarte liniștit

El mănușa o aduce înapoi.

De-a lui laudă răsună orice gură,

Cunigunda îl privește cu o gingașă căldură,

Ce-i promite că norocu-i e aproape. –

Dar mănușa el în față i-o aruncă:

„Doamna mea, o mulțămire ca aceasta n’o mai voi!“

Și-o lăsă numaidecât.

Publicată în Schalk-Bibliothek, Heft 5, Leipzig, 1881. Reprodusă în Amicul

familiei, V, nr. 17-18, 1/13-15/27 noiembrie 1881.

GEMENII

I

O candelă subțire sub bolta cea înaltă

Lumină peste regii cei dacici laolaltă,

Cari tăiați în marmur cu steme și hlamide

Se înșirau în sală sub negrele firide.

Iar colo ’n fruntea salei e-un tron acoperit

C’un negru văl de jale, căci Sarmis a murit.

Iar chipu-i, – cel din urmă în lungul șir de regi, –

Sub vălu-i ca pe-o umbră, abia îl înțelegi.

Deodată crâșcă fierul în dosu-unei firide.



A unei tainiți scunde intrare se deschide,

De sub o mantă lungă se ’ntinde-o albă mână,

Ce ține o făclie aprinsă de rășină,

Care îi bate ’n față și-i luminează chipul…

Pe-un stâlp tăiat, orlogiul își picură nisipul.

Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni –

Ca umbra cu ființa sânt amândoi asemeni –

Încet înaintează, făclia și-o ridică

Ș’urechea ațiind-o el ascultă: „Nimică!…

Un ceas mai am și iată că voi ajunge ’n fine

Atât de sus în lumea creată pentru bine.

Creată pentru bine ne spun cărțile vechi,

De mii de ani ne sună legenda în urechi…

Și am văzut virtutea găsind a ei răsplată,

Ce nu numai de oameni – de zei e ’nvidiată,

Răsplată prea frumoasă: un giulgi și patru scânduri.

De când văzui aceasta, am stat mereu pe gânduri:

Să-mi stâmpăr lăcomia? Pe lângă dulci isvoară

Să trec murind de sete pentru-o așa comoară?

Pe când c’un om în lanțuri – de-i frate chiar, ce-mi pasă!

Dacă-l împing în laturi, o cale luminoasă

Nainte-mi se deschide? L-am dat deci la o parte, –

De-ale virtuții bunuri să aibă singur parte.

Ei! Lumea-i împărțită în proști și în șireți,

Iar patimelor rele viclenii le dau preț

Sămânța roditoare se cade ca să sameni

Ca să fii domn, se cade să-i iei adânc pe oameni.

Voiești ca să se ’nchine cu toți l’a tale oase,

Atunci învie ’ntr’înșii pornirea dușmănoasă.

Invidia și ura botează-le virtuți,

Numește-erou pe-un gâde ca fierul să-i ascuți,

Pe cel viclean și neted numește-l înțelept,

Nebun zi-i celui nobil și simplu celui drept,

Din patimi a mulțimii fă scară la mărire

Și te-or urma cu toții în vecinică orbire.

Cu laude mângâie deșertăciunea lor,

Din roiuri risipite vei face un popor

Și sigur fii la rele de-a pururea urma-va,



Cu sânge și cenușă pământul presura-va…

Ferește-te de una, să te păzească cerul,

Să nu te ’mping’un demon a spune adevărul.

A spune: că nu-s vrednici decât de-adânc dispreț

Că pentru-o vorbă goală jertfești a lor vieți,

Că ’n tine nici îți pasă măcar de-ale lor păsuri,

Că cu a lor micime de suflet tu îi măsuri,

Că lauda cu care-i ’ncarci e o ocară,

Că tot ce e ca dânșii e vrednic ca să piară.“

Deodată iar ascultă… se umflă a lui nări,

Aude glasuri multe și pași urcând pe scări,

Iar ușa de la mijloc dă aripele ’n laturi,

De intră voievozii de țări și de olaturi,

În fruntea lor c’un preot bătrân… Iară moșneagul

Cu laurul vecinic verde în păru-i alb, toiagul

De aur și-l ridică: „Brigbelu, iată ora

Că ’n numele mulțimii și ’n fața tuturora,

Venii să chem de trei ori pe rege ’n gura mare

Și dacă nici acuma din umbră-i nu răsare

Să-ți oferim coroana, căci legea ne prescrie

Ca peste-un an nici tronul deșert să nu rămâie,

Nici văduvă coroana de tâmpla cuvenită“.

Pe un tripod s’aduce cățuia aurită.

Cu facle stinse ’n mână ’n genunche cad oștenii,

Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii,

De fumul lor albastru se împle bolta naltă,

Ș’acopere mulțimea, iar flăcările saltă.

Toți în genunchi cu groază ascultă în tăcere

Iar preotul începe cu glas plin de durere:

„În numele Celùia, al cărui vecinic nume

De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume,

Când limba-i neclintită la cumpenile vremei,

Toiagul meu s’atinge încet de vârful stemei

Regești, și pentru dânsa te chem dacă trăiești

O Sarmis, Sarmis, Sarmis! răsai de unde ești.“

Pe ochi țiind o mână făcliile-și întind

La sfântul foc din mijloc cu toți și le-aprind.



Prin arcurile nalte trecu un jalnic vaer,

Iar brațele ridică făcliile în aer.

Iar preotul smuncește c’o mână pânza fină

Ce-acopere statua de marmură senină

Și țesătura neagră de-un fin și gingaș tort

Lăsând să cadă ’n flăcări, șoptește-adânc: «E mort!»

Brigbelu se repede ’n fereastră și privește.

O mare de lumină pe-o clipă îl orbește,

El vede mii de facle lucind și mii de suliți,

Mulțimea și ostașii se ’mping vuind pe uliți,

Iar negre tac deasupra a capiștelor bolți

Ș’ale cetății ziduri c’un turn la orice colț.

*

S’a strecurat mulțimea și sala-i iar pustie.

Prin ea Brigbelu singur îmbla ca o stafie,

Adânc fugiră ochii în cap, pierit e chipul,

Orlogiul în intrare demult și-a scurs nisipul,

Când iată o femeie mai albă ca omătul,

Ieșind încet din umbră, o ’ntoarce de-a ’ndărătul,

Privește cum din discul de aur iese fum

Și zice rar și rece: «Ești mulțămit acum?»

Atuncea el tresare și ochii învârtește.

Cum sta ’nainte-i naltă, privind o mistuiește:

„O, vino mai aproape, aproape l’al meu piept,

Odor cu păr de aur și ochiul înțelept.

Ca zece morți deodată durerile iubiri-s,

Cu-acele morți în suflet eu te iubesc, Tomiris.“

„Dar lasă-mă – ea strigă, – ce galben ești la față,

Suflarea ta mă arde și ochiul tău mă ’nghiață.

Ce mă privești atâta? A ta căutătură

Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură.

Ce ochi urât de negru! Cum e de stins și mort!

Închide-l, ah, închide-l – privirea ta n’o port…“

„Dar, mă iubești, Tomiris – tu mă iubești atât,

Precum pe al meu frate nicicând nu l-ai iubit.“

„Da, simt că în puterea ta sânt, că tu mi-ești Domn

Și te urmez ca umbra, dar te urmez ca ’n somn



Simt că l’a ta privire voințele-mi sânt sterpe

M’atragi precum m’atrage un rece ochi de șerpe.

Fugi, fugi în lumea largă! Mă faci să ’nnebunesc,

Căci te urmez și totuși din suflet te urăsc“.

El o cuprinde… Fața ei albă atuncea piere

Și gura ei se strânge de-o stranie durere.

Ea ar țipa și glasul în gât i se îngaimă…

Ea îl sorbea cu ochii, deși murea de spaimă…

Și cum stau mână ’n mână… tresar, tot mai aproape

Se strâng și peste ochi își lasă a ei pleoape.

Din tainiță adâncă părea c’aud un vaier.

Deasupra ei Brigbelu, nălțând făclia ’n aer,

Îi zise: „O iubito, din nou ți se năzare…“

Iar ea mereu ascultă, c’aude i se pare:

„Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu umbra lată cu flori pân’ în pământ

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt…“

II

Brigbelu, rege tânăr din vremea cea căruntă,

Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă.

Frumos au ars în flăcări prinosul de pe vatră,

Pe când intrară oaspii sub bolțile-i de piatră.

În capul mesei șade Zamolxe, zeul getic,

Ce lesne urcă lumea cu umăru-i atletic.

În dreapta lui sub vălul de ceață mândrul soare,

În stânga-i șade luna sfioasă, zâmbitoare…

Din sale depărtate pătrunde zvon de armă.

Prin el cimpoiul scitic pornește dulcea-i larmă,

Trezind greoiul ropot de danț, căci la un loc

Toți oaspeții mai tineri loveau baltage ’n joc,

Iar tinerele fete cu ei jucând de-a valma

Se ’nvârt și se mlădie ușor sunând cu palma.

La mijlocul de masă pe tronu-i șade el

Cu plete lungi și negre, întunecos, Brigbel.

Și răzimat pe spată al zeilor fiastru

Privea ’n ochii miresei al cerului albastru.



Frumoși ca două basme, isvoarele uimirii-s,

În păru-i lung de aur se învălea, Tomiris.

Încolo, voievozii, boiarii după treaptă

Șoptesc cu admirare în barba înțeleaptă

Când spune cântărețul povești din alte vremuri,

De regi de-a căror fapte te miri și te cutremuri.

Spunea cum din deșerturi, ce nu mai au hotară,

Venit-au de la Nilul cu tainice isvoară,

Pe negrele corăbii cu mii de mii gloate,

Stăpânul pe Egipet cu-averile lui toate.

Apoi veni acela ce-au frânt pe Minotaur,

Tezeu, să cate lâna cu mițele de aur.

Apoi târziu în urmă veni străinul oaspe

Clădind pe Istru poduri – Dariu al lui Istaspe,

Un rege, ce în lume nu-și găsea loc să ’ncapă,

În Dacia venise, cerșind pământ și apă.

Și povestea bătrânul de neamuri curgând râuri,

Din codri răsărite, ieșite din pustiuri

Și cum pieriră toate pe rând precum veniră

Și cum cătând norocul mormântul și-l găsiră.

Și pe când toți ascultă, chiar regii din firide,

Cu gura ’n pumn ghidușul se strâmbă și tot râde.

Cu mutra lui de capră și trup schilod de Faun

Își târâie piciorul ținându-se de scaun…

Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu umbra lată cu flori pân’ în pământ

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt.

Deodată ’n fundul salei, apare sub un arc,

Cu stânga răzimată de spada-i de monarc.

Nebunul Sarmis – care-i cu craiul frate geamăn–

Ca umbra cu ființa-i ei amândoi s’asamăn.

Dar galben e la față și ochii ard în friguri

Și vânătă-i e gura. El vine cu pași siguri

Și pe pumnaru-și scapă Brigbel mâna regală.

Din tron pe jumătate cu furie se scoală…

Nebunu ’nalță dreapta, se uită lung la el –



Cu mâna pe pumnaru-i încremeni Brigbel.

Și ca să înțeleagă nainte-i ce se ’ntâmplă

Nebunu-și trece mâna la ochi, apoi la tâmplă,

Se uită turbur, pare că și-ar aduce aminte

De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte.

Cu glasul lui ce sună adânc, ca de aramă,

El noaptea cea eternă din evii-i o rechiamă,

Arată cum din neguri cu umeri ca de munte

Zamolxe, zeul vecinic, ridică a sa frunte

Și decât toată lumea de două ori mai mare,

Își pierde ’n ceruri capul, în jos a lui picioare.

Cum sufletul lui trece vuind prin neagra ceață,

Cum din adânc ridică el universu ’n brață,

Cum cerul sus se ’ndoaie și stelele-și așterne,

O boltă răsărită din negure eterne,

Și decât toată lumea de două ori mai mare

În propria lui umbră Zamolxe redispare.

„Priviți-l cum stă mândru și alb pe naltu-i jeț!

El îmflă răsuflarea vulcanului măreț,

Dacă deschide ’n evii-i el buza cu mânie

Și stelele se spulber ca frunzele de vie;

El mână în uitare a veacurilor turmă

Și sorii îi negrește de pier fără de urmă.

Dacă se uită ’n mare, ea tremură și seacă.

De-și pleacă a sa frunte, tot ceru-atunci se pleacă.

Ci ’n evii tăi, Zamolxe, tu n’ai creat vreodată

Un chip mai blând, mai gingaș decât ăst chip de fată!

Gândirea ta, divine, abia putu s’adune

Din mii minuni din lume o singură minune,

Căci numai ție singur îți fuse cu putință

S’unești atâta farmec cu-atâta necredință…

Dar nu ți-o cer, tot darul ți-l svârl iar la picioare.

De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare…

Nici vin să-mi cer coroana, nici țara mea. O dărui

Fășii s’o rup-oricine și cum îi place-oricărui.

La ce-aș mai cere-o țară, în care nu-i credință,

Unde un frate pe-altul s’ucidă-i cu putință!



Rebel! făcuși din sceptru unealtă de ocară

Ș’ai dat tu însuși pildă din om să fie fiară.

Eu lumii trebuit-am, dar ție-ți trebui ea,

Să fie rea, smintită, coruptă, cum o vrea,

Tu ești din a ei milă stăpân și s’o urmezi

Tu trebui, ca mai bine în scaun să te-așezi;

Ca nu de vro suflare pe dânsul să te clatini

Căta-vei să iei ochii prostești cu nouă datini.

Din Sybaris vei strânge bătrâni cu bărbi boite,

Ca neamului să-i dee naravuri mai spoite,

S’arate cum moșnegii, îmbălsămiți ca mumii

Întrec și tineretul în scandelele lumii!

Strămoși pierduți în veacuri, rânduitori de cete,

Coroana mea ș’a voastră e plină azi de pete.

O, voievozi ai țării, frângeți a voastre săbii

Și ciuma în limanuri să intre pe corăbii.

Puteți de-acum să rumpeți bucăți a mele flamuri,

Mânjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri,

De azi al vostru rege cu drag va să îngroape

Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.

Ș’acum la tine, frate, cuvântul o să ’ndrept,

Căci voi să ’ngălbenească și sufletu-ți din piept

Și ochii ’n cap să-ți sece, pe tron să te usuci,

Să sameni unei slabe și străvezii năluci,

Cuvântul gurii proprii, auzi-l tu pe dos

Și spaima morții intre-ți în fiecare os.

În orice om un dușman să știi că ți se naște,

S’ajungi pe tine însuți a nu te mai cunoaște,

De propria ta față, rebel, să-ți fie teamă

Și somnul – vameș vieții – să nu-ți mai iee vamă.

Te miră de gândirea-ți, răsai la al tău glas,

Încremenește galben la propriul tău pas,

Și propria ta umbră urmând prin ziduri vechi,

Cu mânile-ți astupă sperioasele urechi,

Și strigă după dânsa plângând, mușcând din unghii

Și când vei vrea s’o ’njunghii, pe tine să te ’njunghii!…

Te-aș blestema pe tine, Zamolxe, dară vai!



De tronul tău se sfarmă blăstemul ce visai.

Durerile ’mpreună a lumii uriașe

Te-ating ca și suspinul copilului din fașe.

Învață-mă dar vorba de care tu să tremuri,

Sămănător de stele și ’ncepător de vremuri.

Tomiris! vis de aur în viața-mi, să te cert?

Durerea-mi, nebunia-mi, pustiu-mi ți le iert!

Ce să te blestem oare? Căci visul mângâios

A trebuit să piară… Prea, prea era frumos.

Cu-amor atât de fără de margini și de ’nalt

Nu se cădea să ție un om la celălalt.

Prea nu aveam în lume nici sfânt, nici Dumnezeu,

Prea ne uitasem astfel de tot și tu și eu.

Cereasca fericire nu se putea să țină,

Nu se cădea s’o aibă o mână de țărână,

În lumea de miserii și lacrimi nu e loc

Pentru atâta milă și pentru-atât noroc…

De-aceea ’n codri negri mă ’ntorc să rătăcesc.

În umbra lor eternă eu umbra-mi mistuiesc,

Privesc cum peste frunze uscate fără urme

Aleargă zimbrii negri și cerbii fug în turme,

Iar lângă vechi fântâne de lume date-uitării

Privesc în iarba ’naltă sirepii albi ai mării.

Se clatin visătorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitându-se în jos,

Iar tei cu frunză lată, cu flori pân’ în pământ,

Spre marea ’ntunecată se scutură de vânt.“

III

Prin salele pustie un om în neagră haină

Temându-se de pașii-i, se strecură în taină.

Sub mantia lui lungă ascunde un pumnar,

Tot îndărăt privește cu spaimă și amar.

El râde… Se repede spre umbra-i … umbra sare.

Din dreptul unor ziduri, încet ea iar apare…

Asupră-i se repede și iar se dă ’napoi:

„O, Sarmis, luptă lungă, grozavă e ’ntre noi!



Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la luptă că te chem?

Nu crede cum că tremur, nu crede că mă tem!“

Ș’atuncea iar răsare și fața-i slabă piere,

Și ochiul fix se uită cu spaimă și durere:

„O, inima mea lașă, de ce ’nlemnești în sân,

Sfârșește! Și pumnarul îmi scap’ acum din mâni…

Dar îl voi strânge bine… Stai… stai, nebun mișel…“

Lovește crud o dată și cade mort – Brigbel.

GELOZIE

Când te-am văzut, femee, știi ce mi-am zis în sine-mi?

N’ai să pătrunzi vreodată înluntrul astei inemi.

Voi pune ușii mele zăvoare grele, lacăt,

Să nu pătrunză ’n casă-mi zâmbirea ta din treacăt.

Și cum? dar înțelegi tu cum? Cu-acea gelozie,

Ce gândurile-ți arde și inima-ți sfâșie.

Căci mă ’ntrebam, se poate c’atât de ’mpodobită

Cu inima și mintea, să nu fie iubită?

Căci prea, prea e frumoasă… Dorința-i guralivă,

Ademenirea-i blândă, putut-a sta ’mprotivă

Atâtor vorbe calde șoptite cu durere,

Ce aerul îl împle c’un val de mângâiere?

Putut-a împotriva atâtora să stee

Când e așa de dulce și nu-i decât femee?

Știind că o săgeată din arcul cel cu gene

E chiar durerea însăși a vieții pământene,

Venin știind că este sărutul zânei Vineri,

Venin mi-era suflarea și ochii tăi cei tineri

Și nu voiam ca dânșii cu dulce vicleșug

S’aprinză al meu suflet pe-al patimilor rug;

Și sborul cugetării-mi, mândria din cântare-mi,

Eu nu voiam c’un zâmbet al tău să mi le sfaremi…

Priveai la mine straniu și te mirai că tac…

Tu nici visai că ’n gându-mi eu fălcile-ți desbrac

De cărnurile albe și gingașe și sterpe,



Că idolului mândru scot ochii blânzi de șerpe,

Tu nici visai că ’n gându-mi eu fața ta o tai,

Că ce rămase-atuncea naintea minții-mi, vai!

Era doar începutul frumos al unui leș…

Ba mai treceai cu mâna prin perii tăi cei deși,

Și nici visai că gându-mi te face de ocară

Pentru că porți pe oase un obrăzar de ceară

Și că priviri grozave, ca mâni fără de trup,

Se întindeau asupră-ți, cu ele să te rup,

Și pe cât de frumoasă și gingașă la port

Eu te priveam atuncea c’un rece ochi de mort.

Dar m’ai învins… Pătruns-ai a inimei cămări

Ș’acum lucești ca steaua fatală peste mări

Pe gândurile mele… și treci așa frumoasă

Ca marmura de albă, cu gene lăcrămoase,

Și cum plutești n’atinge piciorul de pământ…

Atârni precum atârnă nădejdile… de vânt.

Mă mișc ca oceanul cu suferinți adânci,

Ce brațele-i de valuri le-atârnă trist de stânci.

Se nalță și recade și murmură întruna

Când lunecă pe negre păduri de paltin luna:

Pătruns el e de jalea luminei celei reci…

În veci de el departe și el iubind’o ’n veci.

De s’ar lăsa pe sânu-i, din cer vrodinioară,

El ar simți că ’nluntru-i cu ceru ’ntreg coboară

Și-ar cadența durerea-i pe-al veacurilor mers

C’un univers deasupră-i și ’n el cu ’n univers.

Astfel domnești pe visu-mi și pe singurătate-mi

Și miști în al meu suflet un ocean de patemi.

Iar brațele-mi s’aruncă ca valurile mării

– Ah, în deșert nici nu pot ca să te dau uitării –

S’aruncă înspre cerul cel luminos, recad

Și mistuit de chinuri ca Tantalus în iad.

Dar în zadar! căci astfel a fost voința sorții

Ca tu să-mi dai durerea și voluptatea morții



Și să-mi răsai din marea de suferinți, înaltă

Ca marmura eternă ieșită de sub daltă.

DE PE OCHI ȚI SE RIDICĂ…

De pe ochi ți se ridică

Languroasa lungă geană…

Îl întreb: ce vrea să-mi zică

E o tainică dojană?

Te desfaci de-a mele brațe,

Mai nu vrei și mai te lași,

Și îmi râzi cu ’ntreaga față,

Dulce ânger drăgălaș!

Și puind mâna la gură

Sfătuiești și ameninți

Și-mi faci lungă ’nvățătură

Cum că nu suntem cuminți.

Iar brațul meu cuprinde

Acel alb și blând grumaz

„Mâni voi fi cum vei pretinde

Dar cum sunt mă lasă azi.“

Astfel lupt cu-a ta mustrare

De atâtea săptămâni

Și mereu a mea ’ndreptare

O amân de azi pe mâni.

Ș’ACELE DULCI PĂRERI DE RĂU

Ș’acele dulci păreri de rău

Ș’a dragostilor certe…

Dar poate fi vr’un Dumnezău

În stare să le ierte ?

De vom fi una tu și eu

Pământului asemeni,

Trădarea ta, blestemul meu

Rămân de-apururi gemeni.

Și toate vremile ce vin

Afla-vor de la mine



Ce suflet ai avut în sân

Ce inimă în tine.

În largul negrei vecinicii

Blestemu-mi se va naște

Ce numai tu n’ai vrut să știi

O lume va cunoaște.

DIN CÂND ÎN CÂND…

Eu te-am iubit îmi pare-un veac, tu nici măcar din când în

când,

Și nici ai vrut să alinezi al meu amar din când în când.

Erai frumoasă cum nu e nimic în cer și pe pământ;

Azi nu mai ești precum ai fost, frumoasă doar din când în

când

Și ochii tăi ce străluceau mistuitor și înfocat

Sunt osteniți și se aprind cu mult mai rar din când în

când.

O, spune-mi, suflet dulce, tu, pe care-atâta l-am iubit,

Dac’ai aflat în calea ta vrun solitar din când în când,

Care de-adâncul meu amor atâta de nemărginit

Măcar ca ’n vis să-ți fi adus aminte iar din când în când.

Nu! Ai trecut din mâni în mâni prin toți acei oameni de

rând,

Tu, trupul tău cel dulce plin le-ai dat în dar din când în

când,

Cu al tău suflet așa cald ș’adormitor nu i-ai atins,

O, și nici unul n’a ’nțeles atâta har din când în când.

Cu câtă inspirare eu, cu cât înalt ceresc avânt

Apropiam de gura mea acest păhar din când în când!

O, iubeam umbra ta și tot ce e în tine, tot ce ești

Și astăzi dacă mă gândesc, nebunesc iar din când în

când.

Dar vai! pierdută astăzi ești, orice dorință a pierit;

Tot încă visu-l urmăresc și, în zădar din când în când,

Tot te mai văz naintea mea plutind ca ’n vis, pierdută da,

Cu buze supte, c’un obraz ca și de var, din când în când.



Pasărea Phoenix, numai ea, răsare din cenușa ei,

Dar oameni ce se mistuiesc nu mai răsar din când în

când.

Că a mea viaț’ ai chinuit, iertai demult, ci-mi pare rău.

L’al tău trecut eu mă gândesc cu-atât amar din când în

când.

TOT CE-A FOST OR O SĂ FIE…

Tot ce-a fost or o să fie

De-a pururi fața este

Stingerea pe vecinicie

E părere și poveste

Treacă stelele de sară

Ca și frunzele pe vânturi

Și pământurile piară

Și s’or naște iar pământuri

Numai omul se atârnă

De speranță și părere

Ca și când ar fi o bârnă

Visul rece care piere.

SPRE DEPĂRTAT ȘI MÂNDRU ȚĂRM…

Spre depărtat și mândru țărm

Străbat a mele cânturi

Pe când mă ’nec, pe când mă sfărm

De valuri și de vânturi

O, ceasuri blânde de noroc

Cum nu sunteți de față

Când mlădiosul ei mijloc

Îl cuprindeam în brață

Când luna lină străbătea

Perdelele ferestii

Și pe când cerul strălucea

Sub farmecul povestii

Când caii albi cu stemă ’n frunți

Și cerbii zânei Dochii

Se adunau din văi și munți



Ținând la ceruri ochii

Și pe când Amor zâmbitor

Cu magica lui vargă

În țara mândră-a viselor

Deschide-o poartă largă

Și iată visul a trecut

Ca și când n’au fost parcă

Și spre un țărm necunoscut

Alunec’ a mea barcă

VINO DIN PĂDURI…

Vino din păduri

Ca să-mi spui povești

Cu căutături

Ângerești.

Ochiul tău iubit,

Plin de mângâieri,

Dulce mi-a lucit

Până ieri.

Unde mi te-ai dus

Pe acest pământ

Fără să-mi fi spus

Un cuvânt?

Din frunzișul rar

Luna în ferești,

Cercetează iar

Unde ești.

Ar luci pe zid

Până când te culci

Până ți se ’nchid

Ochii dulci.

Și pe gura ta

De cum adormiși

Ea te-ar săruta

Pe furiș.



Cum nu sunt ca ea

Ca să mă strecor

Drept oglinda ta

Să cobor.

Chipul tău frumos

Să-l privesc întreg,

Cu atât folos

Să m’aleg.

Iar de m’ai zări

Pintre ochi ’nchiși

Ți s’ar năzări

Luminiș.

ZADARNIC CAUȚI A SCĂPA…

Zadarnic cauți a scăpa

Din lumea ta sărmana,

Când geana ’ncepe-a lăcrăma

Se ’nseninează geana

Degeaba crezi c’o sta în vânt

Noroc și idealuri

Când valuri află un mormânt

Urmează alte valuri

Să fac o lume de păreri

Să fie trecătoare –

Dar soarele perind pe cer

Din nou s’ar naște soare

Oricât de veșted ar și fi

La vară ’n floare-i pomul

Când omul prinde-a ’mbătrâni

Re ’ntinerește omul

Dacă tăria s’ar negri

De vijelii rebele

Și dacă stelele-ar peri,

S’ar naște iarăși stele

Oricum vei vrea să le socoți,

Oricum să le asameni



Să piară oamenii cu toți,

Veni-vor iarăși oameni

Să cază lumile ’n genuni

Ca frunze reci pe vânturi

Pământuri piară ’n stricăciuni

S’ar naște iar pământuri

Și când vezi soarele asfințit

Că intră roșu ’n apă

Pe alt pământ a răsărit

Și ziua o s’o ’nceapă

Degeaba trist te uiți la el

Nu mai seamănă spumii

El luminează tot un fel

O altă parte-a lumii

Și orișicând o să-l întrebi

Răsară ori apună

E orice timp îndeosebi

Și toate împreună.

CA ȘI STOA, CE PRETINDE…

Ca și Stoa, ce pretinde

Să fim mândri și integri,

Când plutesc deasupra noastră

Cu-a lor visuri ochii negri;

Ca și basmele păgâne

De iubire ce-ard himeric

Cu nesațiul lor de visuri

Și cu-atâta întuneric;

Când atrași de a lor noapte

Ne suntem străini de lume,

Duși pe marginea uitării

De-un avânt fără de nume;

Când gândire nu mai este

Și când inima e tristă

Și afară de-acel farmec

Când nimic nu mai există:



Părăsesc și veac și țară

Pentru umeri de femee

Și o rog astfel în jețu-i

Dulce locului să stee,

Să mă pierd privind-o vecinic

De la creștet la picioare,

Mândră ca o ’mpărăteasă,

Caldă, cu senin de soare,

De pe ochii-i să ridice

Languroase lunge gene,

Să ’ngenunchi naintea zânei

Venus Anadyomene,

Genele dând întuneric

Voluptos căutăturii,

Iar gropițele cochete

Dulci râd la mijlocul gurii.

DOÑA SOL

Te rog rămâi o clipă încă

Ca să te strâng duios la piept.

Din fericirea mea adâncă

Aș vrea să nu mă mai deștept.

Și totuși, luna iese ’n zare,

Albește zidul nalt și gol…

Dă-mi cea din urmă sărutare

Și încă una, doña Sol!

Mă ’ntrebi cu ochiul tău cuminte

Unde mă duc și ce mă fac,

Când de pe ceruri stele sfinte

Pătrund în codru, bat în lac…

Au nu ești tu la înălțime

Ca steaua vecinicului pol?…

Pe mine nu mă știe nime,

Nici chiar tu însăți, doña Sol.

Ades când frunzele pe cracă

Șoptesc ca sgomotul de guri

Ce se sărută și se ’mpacă



În umbr’ adâncă de păduri,

Eu stau unde pătrunde luna

Pe alb isvor, sunând domol;

De cântă păsările ’ntr’una,

De tine-mi cântă, doña Sol.

Și pe oglinda mișcătoare

Stau de privesc un straniu joc:

E apa pururi călătoare

Pe chipu-mi ce rămâne ’n loc.

S’au desprimăvărat pădurea,

Suspină păsările ’n stol…

Și numai eu, gândind aiurea,

Gândesc la tine, doña Sol.

De ce doresc singurătate

Și glasul tainic de isvor,

De ce când codrul frunza-și bate

Adorm pe verdele-i covor?

Ca prin lumina cea rărită

Prin umbra moale de pristol

Să mi se-arate liniștită

A ta ivire, doña Sol.

Să văz cum mâna ta îndoaie

În arc o ramură de fag

Și ca Diana cea bălaie

Îți faci în codru mândru prag;

Săgeți de aur pe-al tău umăr,

Gonești vânatul tău în stol,

Dar peste frunze făr’ de număr

Nu-mi lași o urmă, doña Sol.

Chiar de luceafărul de seară

Te tem, căci dulce arde el,

Când treci frumoasă și ușoară

În umbra negrului castel…

De aș zăcea rănit de moarte,

Într’un genunchi eu tot mă scol;

Tinzându-mi dreapta de departe,

Mă ’nchin la tine, doña Sol.



……………………………

Când luna trece în uimire

Spre-a face-al mărilor ocol,

Ea, luminând a mea iubire,

Te lumineze, doña Sol.

DE-AR FI MIJLOACE

De-ar fi mijloace

Și-ar fi putință

Cum m’aș mai face

După dorință!

M’aș face-oglindă

Strălucitoare.

Să te cuprindă

Pân’ la picioare.

Pieptene de-aur,

Ce ’n mângâiere

Părul netează

Fără durere.

Un vânt m’aș face,

Ce lin și ’n taină

Pe piept desface

Ușoara haină.

Un somn m’aș face

Dulce de vară

Să-ți închiz ochii

În orice sară.

Dar n’am mijloace

Nici e putință

De a mă face

După dorință.

CE S’AU ALES DIN DOUĂ VIEȚI…

Ce s’au ales din două vieți?

Cuvinte, vai, cuvinte,

Ce le privește cu dispreț

Tăcut’ aducere aminte.



Ce s’au făcut fagăduinți

Și fericite șoapte

Ș’atâtea lacrime fierbinți

Ce curseră ziuă și noapte?

De câte ori am fost să mor

De dragul dragei mele –

Ce s’au ales de-atât amor?

O stele, eternelor stele!

Și toată viata m’am închis

Gonind la idealuri…

Ce s’au ales de-atâta vis?

O valuri, eternelor valuri?

ÎN ZADAR ÎN COLBUL ȘCOLII…

În zadar în colbul școlii,

Prin autori mâncați de molii,

Cauți urma frumuseții

Și îndemnurile vieții,

Și pe foile lor unse

Cauți taine nepătrunse

Și cu slovele lor strimbe

Ai vrea lumea să se schimbe.

Nu e carte să înveți

Ca viața s’aibă preț

………………………

Ci trăiește, chinuiește

Și de toate pătimește

Ș’ai s’auzi cum iarba crește.



1882

APARI SĂ DAI LUMINĂ

Apari să dai lumină arcatelor ferești,

Să văz în templu-i zâna cu farmece cerești

Prin vremea trecătoare lucește prea curat

Un chip tăiat de daltă, de-a pururi adorat,

Privi-te-voi cu ochii în lacrime fierbinți…

O marmură, aibi milă de-a mele rugăminți!

Îndură-te și lasă privirea-mi s’o consol

La alba strălucire a gâtului tău gol,

La dulcea rotunzime a sânilor ce cresc,

La noaptea cea adâncă din ochiul tău ceresc,

Să văd că de privirea-mi tăcând te înfiori…

O marmură, aibi milă de ochii-mi rugători!

Aș vrea cu-a mele lacrimi picioarele să-ți scald,

În dulcea ’nfiorare a sufletului cald,

Să mor pătruns de jalea amorului meu sfânt,

Ca lebăda ce moare de propriul ei cânt,

Să mor de ’ntâia rază din ochii tăi cei reci…

O marmură, aibi milă de stingerea-mi pe veci!

Ca iarna cea eternă a nordului polar

Se ’ntinde amorțirea în sufletu-mi amar,

Nimic nu luminează astei pustietăți,

Doar sloiurile par ca ruine de cetăți

Plutind de asprul viscol al morții cei de veci……

Tu ramură ’nflorită… pe visul meu te pleci!

Din lumea de mizerii și fără de ’nțeles

Cu ochii cei de ghiață ai morții m’am ales

Și totu-mi pare veșted, căzut și uniform,

Sunt însetat de somnul pământului s’adorm,

Încât numai de nume îmi pare că exist…

Tu doar răsai c’un zâmbet în visul meu cel trist!

Cu ochii tăi de ânger mă mângâi și mă minți

Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinți,



De-amor fără de margini, de scumpe fericiri,

Cum nu se află ’n lumea aceasta nicăiri,

Căci este umbra blând’ a iubirii cei de veci,

Ce trece cu întreaga-i putere, pe când treci!

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer

N’or să pătrunză ’n lumea trecutelor dureri,

N’or să pătrunz’ amarul pierdutei tinereți,

Măcar să am de-acuma o sută de vieți,

Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de ’ntunecat…

Doar ochii tăi de ânger în visul meu străbat!

Ca toamna cea târzie e viața mea, și cad

Iluzii ca și frunza pe undele de vad,

Și nici o bucurie în cale-mi nu culeg,

Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg,

Pustiul și urâtul de-a pururi mă cuprind…

Doar brațele-ți de marmur în visul meu se ’ntind!

Precum corăbii negre se leagănă de vânt

Cu pânzele-atârnate departe de pământ,

Cum între cer și mare trec pasările stol

Trec gândurile mele a sufletului gol,

Întind ale lor aripi spre negre depărtări…

Tu numai ești în visu-mi luceafărul pe mări!

Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci

Pe cele două brațe întinse-a sfintei cruci,

Și buzele ’nsetate cu fiere mi le uzi,

Când ruga mea fierbinte nu vrei să o auzi,

Mă faci părtaș în lume durerilor lui Christ…

O marmură, aibi milă de sufletul meu trist!

Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas

Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas…

Visez, ori e aievea? Tu ești în adevăr?

Tu treci cu mâna albă prin vițele de păr?

Dacă visez, mă ține în vis, privindu-mi drept…

O marmură, aibi milă să nu mă mai deștept!

DE CE NU VII

Prin codru jalnic trece vânt,



Se pleacă ramuri la pământ,

Se scutur frunzele din vii…

De ce nu vii, de ce nu vii?

Și multe flori au fost în tei

Și-i plină lumea de femei

De seama ta, pe cât văzui,

Nici una nu-i, nici una nu-i.

Văzut-am lucii ochi de foc,

Prevestitori de mult noroc,

Dar ca ai tăi de crezământ

Ai lor nu sânt, ai lor nu sânt.

Văzut-am mâini subțiri și reci

Ce promiteau amor pe veci.

Dar nu sânt dulci, nu sânt așa

Ca mâna ta, ca mâna ta.

De ce nu vii să strălucești,

Cu ochii mari și ângerești,

Au nu ne e atât de dor

Amânduror, amânduror?

NICI LUNA LUMINOASĂ, NICI STELELE DIN CERI…

Nici luna luminoasă, nici stelele din ceri

N’or să pătrunză ’n umbra trecutelor dureri

N’or să pătrunz’ amarul pierdutei tinereți,

Măcar să am de-acuma o sută de vieți,

Căci sufletu-mi de-atuncea e-atât de ’ntunecat…

Doar ochii tăi de ânger în visul meu străbat

Ca toamna cea târzie e viața mea… și cad

Iluzii ca și frunza pe undele de vad

Și nici o bucurie în cale-mi nu culeg

Nimic de care ’n lume iubirea să mi-o leg

Pustiul și urâtul de-a pururi mă cuprind…

Doar brațele-ți de marmur’ în visul meu se ’ntind

Precum corăbii negre se leagănă de vânt,

Cu pânzele-atârnate, departe de pământ,

Cum între cer și mare trec paserile stol,



Trec gândurile mele a sufletului gol,

Întind ale lor aripi spre negre depărtări…

Tu doar răsai în visu-mi, luceafăr peste mări!

Ca noaptea cea adâncă a nordului polar

Se ’ntinde amorțirea în sufletu-mi amar;

Nimic nu luminează acei pustietăți

Doar sloiurile arată ruine de cetăți

Plutind de asprul vicol al iernei cei de veci…

Tu ramură ’nflorită, pe visele-mi te pleci!

Din lumea de miserii și fără de ’nțeles

Cu ochii cei de gheață ai morții m’am ales,

Și totu-mi pare veșted, căzut și uniform,

Sunt însetat de somnul pământului s’adorm,

Încât numai de nume îmi pare că exist…

Tu doar răsai c’un zâmbet în visul meu cel trist!

Cu ochii tăi de ânger mă mângâi și mă minți

Căci ei cuprind o lume de dulci făgăduinți,

De-amor fără de margini, de scumpe fericiri,

Ce nu se află ’n lumea aceasta nicăiri;

Căci este blânda umbr’ a iubirii cei de veci

Ce trece cu întreaga-i putere pe când treci!

RENUNȚARE

Aș vrea să am pământul și marea ’n jumătate

De mine să asculte corăbii și armate

De voi clipi cu ochiul, cu mâna semn de-oi face

Să-și miște răsăritul popoarele încoace.

Sălbatecele oarde să curgă râuri-râuri

Din codri răscolite, stârnite din pustiuri

Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi,

Întunece-se ’n zare pierdutele ’nceputuri,

Un râu de scânteiare lucească lănci și săbii,

Iar marea se ’nspăimânte de negrele-mi corăbii.

Astfel răsboi porni-voi. Voi arunca încalte

O jumătate-a lumii asupra celeilalte

Privească-m’ atunci preoți:— un monstru ce se ’nchină,

Când oardele-i barbare duc moarte și ruină.



Ruga-mă-voi cu mâna uscată ținând strana,

Deasupra mea cu ’ntinse aripi va sta Satana,

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul,

Când gloatele-mi în lume ar tot mări pustiul,

Să simt că nu se poate un Dumnezeu să-mi ierte

Cetățile în flăcări și țările deșerte.

Astfel doar aș preface durerea-mi fără nume

Dezbinul meu din suflet într’un dezbin de lume

Și tot ce ’ncântă ochii cu mii de frumuseți

Tot ce pământul are și marea mai de preț

Grămezi să steie toate la mine în comori

Alăturea cu ele să trec nepăsător,

Simțindu-mă în mine stăpân al lumii ’ntregi,

Un zeu în omenire, un soare între regi

Și raze să reverse din frunte-a mea coroană

Să ’ngenunchez nainte-ți așa ca la icoană

Și descriindu-ți toată puterea fără seamă

Să-ți zic ia-le pe toate, dar și pe mine ia-mă.

* * *

Nu mă iubi… Ca robul să fiu pe lângă tine.

De-i trece, ’mi plec pleoapa pe-a ochilor lumine,

Desmoștenit de toate, la viață abdicând,

Să nu-mi rămână ’n minte decât un singur gând,

C’am aruncat o viață, cu dânsa lumea ’ntreagă,

Păstrându-mi pentru mine durerea că-mi ești dragă.

Înamorați de tine, rămână ochii-mi triști,

Și vecinic urmărească cum, marmură, te miști,

În veci dup’ a ta umbră eu brațele să ’ntind

De-al genei tale tremurr gândirea să mi-o prind,

Să-mi razim a mea frunte de zidurile goale

Atinse de-umbra dulce a frumuseții tale.

Astfel a mea viață va trece uniform

Și n’o să pot de somnul pământului s’adorm

Vorbind cu mine însumi, voi zice: Fost-am unic

Ce fără să știu unde pe-a lumii valuri lunec?

Mulțimea nu se naște decât spre a muri;

Ce e dac’ al ei număr cu unul voi spori?



Ferice de aceia ce n’au mai fost să fie,

Din leagănul cărora nu s’au durat sicrie,

Nici în nisip vreo urmă lăsar’ a lor picioare,

Neatinși de păsul lumii trecute, viitoare,

De-a pururea pe atâția, câți fură cu putință,

Numele lor e nimeni, nimic a lor ființă.

Să fiu așa ca dânșii, ca unda ce scântee,

Ca lacrima ce-o varsă zădarnic o femee,

Pe mări și pe corăbii stăpân să fie vântul

Pe numele-mi uitarea, pe inimă-mi pământul,

Un gând ce nimănuia nu i-a trecut prin minte.

Ce n’a fost, n’o să fie de acuma înainte.

NU MĂ ’NȚELEGI

În ochii mei acuma nimic nu are preț

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți.

Căci pentru care altă minune decât tine

Mi-aș risipi o viață de cugetări senine

Pe basme și nimicuri, cuvinte cumpănind,

În vorbe pieritoare ca ’n lanț să te cuprind,

Și în senin de stele durerile să-mi ferec

Pân’ nu s’o stinge umbra iar dulce ’n întunerec?

Și azi când a mea minte, a farmecului roabă,

Din orișice durere îți face o podoabă,

Și când răsai nainte-mi ca marmura de clară

Iar ochii tăi cei mândri scânteie în afară,

Încât de-ale lor raze nu pot pătrunde încă

Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lor adâncă;

Azi – când a mea iubire e-atâta de curată,

Ca aura de care tu ești împresurată,

Ca setea ursitoare ce-o au dupăolaltă

Lumina de ’ntunerec și marmura de daltă,

Când sufletu-mi atârnă plutind în ochii mei

De un cutremur tainic al tinerei femei

Și viețile-amânduror s’amestecă ’n întreg,

Când înțeles de tine, eu însumi mă ’nțeleg.

Să treacă înflorirea de-un vânt al recii ierne,



Să ’nceți a fi icoana iubirii cei eterne,

Cu marmura cea albă să nu te mai asameni,

Să fii ca toată lumea – frumoasă între oameni,

Să ’ncete-acea simțire ce te-au făcut o zee,

Să fii – încântătoare – dar numai o femee,

Ș’atunci să-mi zici: — Privirea ce-atât ai adorat-o

E încă tot senină, fermecătoare… Iat’o!?

E încă tot!… Avea-vei în ochii-mi acel preț

Ce azi ți-l dă sfiala pierdutei mele vieți?

Voi fi supus duioasei, nemaisimțitei munci,

C’o oaste de imagini să te iubesc ș’atunci?

Au nu știi tu ce suntem? Copii nimicniciei,

Nefericiri svârlite în brazdele veciei,

Ca repedea rotire a undelor albastre

Gândirea noastră spuma zădărniciei noastre,

Iar visuri și ilusii, pe marginea uitării,

Trec și se pierd în zare ca păsările mării.

Și ce rămâne ’n urmă în noi decât obscura

Și oarba suferință ce bântuie natura?

Și azi când am puterea ce-o are numai Domnul,

Din chaosul uitării s’alung pe-o clipă somnul,

Pe schelea lumii noastre urâte și ’ntr’un chip,

Cu vorbe ’mpestrițate, zidite din nisip,

Eu să zăresc o alta – un rai, o primăvară,

Și ’n codri plini de umbră lucire de isvoare –

Azi, când ești prea mult ânger și prea puțin femee

Frumoasă cum nici Venus nu a putut să stee,

În loc de-a fi un soare al astei lumi întregi,

Tu îmi ucizi gândirea, căci nu mă înțelegi.

ORI SUS LA MUNTE DE-OR TRĂI…

Ori sus la munte de-or trăi,

Or lângă țărm de apă,

Oriunde oameni vei găsi

Se nasc și mor și se ’ngroapă.

De-or fi păstori, de-or fi pescari

Ori privitori de stele



De-or fi dintre ’mpărații mari

Viețile-s tot acele.

Oriunde tineri vin la joc

Căutând câte-o pereche

Bătrânii iar vin la un loc

Și laudă vremea cea veche

O zi Crăciun, trei zile Paști

Și’ n viață moarte-odată

Se veselesc pe când te naști

Și plâng când moartea s’arată

Ce-ți pasă ție c’au murit

În sus, spre culmea ninsă

Sau că ’n palate stă lungit

Sub mantă de purpură ’ntinsă

Căci oricât aur s’ar vărsa

Oricâte mândre steme

Ceea ce vezi ’naintea ta

Tot moarte ’n veci o să se cheme

Luna ce pare pe sfârșit

Deapururi o să ’nceapă

Căci ori și unde-o ai gonit

Se nasc și mor și se ’ngroapă.

OCHIUL TĂU IUBIT

Ochiul tău iubit,

Plin de mângâieri,

Dulce mi-au lucit

Până ieri.

L-am iubit cu mii

Lacrime fierbinți

Și cu-atât de vii

Rugăminți.

Și cum suferii

De al tău amor,

Cât de mult dorii

Ca să mor!



Pururi te cătam

Pe orice pământ,

Căci a-ți spune am

Un cuvânt.

Cămăruța ta

Sara să-mi deschizi,

Că te-oi desmierda

Ca să râzi.

Să-ți închid îndat’

Pe când tu te culci

Cu un sărutat

Ochii dulci.

Să măsor mereu

Cât de mult crescuși,

Să sărut al tău

Picioruș.

Sânul rotunjor

Când pe braț îl porți,

Li s’ar face dor

Și la morți.

De te-ai potrivi

Astei rugăminți,

Fericiți om fi

Și cuminți.

Zână din păduri,

Umbră din povești,

Glas al dulcei guri,

Unde ești?

OCHIUL TĂU IUBIT

(variantă)

Ochiul tău iubit,

Plin de mângâieri,

Dulce mi-ai lucit

Până ieri.

Oare te pierdui



Pe acest pământ,

Fără ca să-mi spui

Un cuvânt?

Oare te înduri,

Tu, ca să mă lași,

Geniu de păduri

Drăgălaș?

Luna în zădar

Bate în ferești,

Și mă ’ntreabă iar

Unde ești?

Ar luci pe zid

Până ce te culci,

Până ți se ’nchid

Ochii dulci.

Și ar tremura

Tainic în frunziș

Și te-ar săruta

Pe furiș.

Dar ea zi cu zi

E în orice loc

Și te va găsi

Cu noroc.

Eu nu pot să plec

Peste nori și vânt,

Și să te petrec

De-unde sunt.

Cum nu sunt ca ea,

Ca să mă strecor,

Drept oglinda ta

Să cobor!

Chipul tău frumos

Să-l privesc întreg,

Cu atât folos

Să m’aleg.



Să apar ca ’n vis

Acelei vederi

Care mi-au surâs

Până ieri.

DACĂ IUBEȘTI FĂRĂ SĂ SPERI

Dacă iubești fără să speri

De-a fi iubit vrodată,

Se ’ntunecă de lungi păreri

De rău viața toată.

Și-ți lasă ’n suflet un amar

Și în gândiri asemeni,

Căci o iubire în zadar

Cu moartea-i sor’ de gemeni.

Dar vindecarea la dureri

În piept, în partea stângă-i,

De-acolo trebuie să ceri

Cuvinte să te mângăi.

Acolo afli adăpost

Oricâte se întâmple,

Ca ș’un amor care-ar fi fost

Viața ta o împle.

Căci un luceafăr răsărit

Din liniștea uitării

Dă orizon nemărginit

Singurătății mării.

Și ochiul tău întunecat

Atunci îl împle plânsul,

Iar ale vieții valuri bat

Călătorind spre dânsul.

Și dau cadențe de nespus

Durerii tale lunge,

Pe când luceafărul e sus

Ca să-l nu-l poți ajunge.

Zâmbește trist cu raze reci

Speranțelor deșarte:



În veci iubi-o-vei, în veci

Va rămânea departe.

Ș’a tale zile-or fi cum sunt,

Pustii ca niște stepe;

Iar nopțile de-un farmec sfânt

Ce nu-l mai poți pricepe.

ȘI OARE TOT N’AȚI ÎNȚELES…

Și oare tot n’ați înțeles

Cum nu mi-i lumea dragă,

Când cu nimic nu m’am ales

Din viața mea întreagă.

Când al meu cuget mistuit

De-o stranie părere

A fost un lung, necontenit

Prilej pentru durere.

Și a păstrat în fundul său

Ca în cenușa rece

Taina părerilor de rău

După un vis ce trece.

Ca un luceafăr răsărit

Din liniștea uitării

Dând orizon nemărginit

Singurătății mării,

Nainte de-a luci deplin

Menit îi pare stinsul,

Iar ale apei valuri vin

Călătorind spre dânsul.

Și totuși va luci în veci

Aprins de zeul Amor

Și ale sale raze reci

Pe frunte lumina-m’or.

În urma lui un dor nespus

S’alerg o să m’alunge,

Deși se nalță tot mai sus

Ca să nu-l pot ajunge.



Va rămânea necunoscut,

Va stăpâni departe,

Cum stăpânește pe trecut

Întins, eterna moarte.

Căci stăpânește tot ce-a fost

Și tot ce o să vie

Și câte nu avură rost

Și nu au fost să fie.

Câte iubiri fără ’nțeles,

Câte ’nțelepte-asemeni,

Câte cu moartea s’au ales

A fi surori de gemeni.

Câte amoruri se jurau

Să ție pe toți vecii,

Pe când de flori se scuturau

Alături liliecii,

Și-au prefăcut pe-acest pământ

A noastre vieți în stepe

Și ne-au pătruns de-un farmec sfânt

Ce nu-l putem pricepe.

Dar cine e veți întreba,

Nebună și infamă:

Nici voi să știu cărarea sa

Și nici chiar cum o chiamă.

Ea sufletul mi-au mistuit

C’o stranie părere

Din viața mea, necontenit

Prilej pentru durere.

ȘI OARE TOT N’AȚI ÎNȚELES…

(variantă)

Și oare tot n’ați înțeles

Cum nu mi-i lumea dragă,

Când cu nimic nu m’am ales

Din viața mea întreagă.

Când al meu suflet mistuit



De chin și de părere

A fost un trist, necontenit

Prilej pentru durere.

Când fu menit ca pe pământ

Dorința să-l alunge

Dup’ un noroc atât de sfânt

Cum nu se poate-ajunge.

E un miraj de necrezut

Pe-un orizon de stepe:

De al lui farmec străbătut

Eu tot nu-l pot pricepe.

El stăpânește amorțit

Pustiile uitării

Ca și o stea din răsărit

Singurătatea mării.

Și-l rog încet, îl rog pe veci

Ca să-mi asculte plânsul,

Când ale apei valuri reci

Călătoresc spre dânsul.

Atâtea blânde rugăminți,

Atâtea calde șoapte,

Atâtea lacrime fierbinți

Vărsate zi și noapte.

Le-am îndreptat despre apus

Durerea să-mi alunge,

Dar el se nalță tot mai sus

Ca să nu-l pot ajunge.

Va fi în veci necunoscut,

Va fi în veci departe…

E steaua negrului trecut:

Iubirea făr’ de moarte,

Ce mărginește ’n orizon

Și ocean și stepe

Ș’al cărui farmec monoton

Te-a ’nvins făr’ a-l pricepe.



Căci a iubi fără să speri

De-a fi iubit vrodată:

E semnul vecinicei dureri

Ce cerul ți-l arată.

VÂNTUL SCUTURĂ TOȚI MERII…

Vântul scutură toți merii

Poartă note de ghitară…

Este rândul primăverii

Bună sară!

Evantaliul ascunde

Vorbe dulci și măști frumoase…

Dar de unde până unde?

Sănătoase?

Câte tragice tirade

Declamate ’n ironie…

Dar așa poate se cade

Să și fie.

Ce dulceață prefăcută

…………………………

Când din gură își sărută

Ochișorii.

De-ar putea noi știm prea bine

C’amândouă și i-ar scoate

Au geloase una d’alta

Nu sunt toate?

Dar astfel se tot împacă

Sub umbrarul cel de vițe

Gungurind ca pe o cracă

Porumbițe.

Numai rozele durerii

Printre râs s’amestecară

Când de flori se scutur merii…

Bună sară!



SĂ FIE SARA ’N ASFINȚIT

Să fie sara ’n asfințit

Și noaptea o să înceapă;

Răsaie luna liniștit

Și tremurând din apă;

Și să împrăștie scântei

Cărărilor din crânguri,

În ploaia florilor de tei

Să stăm în umbră singuri.

Și capul meu de grije plin

De brațul tău se culce

Sub raza ochiului senin

Și negrăit de dulce,

Ca iar cuminte să mă fac,

Căci tu îmi prinzi tot gândul,

Ca cerul ce privește ’n lac

Adâncu-i cuprinzându-l.

Cu farmecul luminei reci

Simțirile străbate-mi:

Revarsă liniște de veci

Pe noaptea mea de patemi

Și de asupra mea rămâi

Durerile de-mi curmă

Și fii iubirea mea dentâi

Și visul meu din urmă.

UN FARMEC TRIST ȘI NENȚELES

Un farmec trist și nențeles

Puterea mea o leagă,

Și cu nimic nu m’am ales

Din viața mea întreagă.

E un luceafăr răsărit

Din negura uitării,

Dând orizon nemărginit

Singurătății mării.



Îngălbenit rămâne ’n veci

Și-i e aproape stinsul,

Când ale apei valuri reci

Călătoresc cu dânsul.

Cu-atâtea tainici rugăminți,

Cu-atâtea calde șoapte,

Cu-atâtea lacrime fierbinți,

Vărsate zi și noapte,

I te-ai rugat: dorul nespus

Din suflet să-ți alunge,

Dar el se ’nalță tot mai sus

Ca să nu-l poți ajunge.

Va rămânea necunoscut

Și va luci departe

Căci luminează din trecut

Iubirii celei moarte

Și se aprinde pe-orizon

Pustiu de mări și stepe

Și a lui farmec monoton

M’a ’nvins făr’ a-l pricepe.

MUȘAT ȘI URSITORILE

Sub vântul rece-al amorțitei ierne

Își pleacă codrul crengile ’ncărcate;

Sub alba-i haină câmpul se așterne,

Cu stele dulci e bolta presărată;

Din fundul lumii, ce se pierde ’n zare,

Prin rumeni aburi luna se arată

Iar din bordei ce sta lângă cărare,

Prin ochiul prins unei ferești rotunde

Se-aude plâns, se vede luminare

Și în căldura locuinței scunde

O mamă mișc’ un leagăn cu piciorul

Și la scânciri c’un cântec ea răspunde.

Și-au adormit încet, încet feciorul,



– Sub a lui leagăn a împins o piatră –

Gândirea ei spre viitor ia sborul.

Mai licuresc cărbuni colo pe vatră,

Ea cade ’ncet pe-a scaunului spate,

Din codri lupii urlă, cânii latră.

Ea doarme-adânc cu brațe ’n jos lăsate,

Dară prin somn stă țintă să privească:

Un mândru vis în sufletu-i străbate.

Da, când a fost copilul să se nască,

Opri Orion ale sale pasuri

Ca soarta ’n lume el să i-o croiască.

Jur-împrejur se auziră glasuri

Și s’au oprit Neptun din drumu-i sferic,

Muțit-au limba de l’a vremii ceasuri.

Șoptind ușor treceau cu pas feeric

Pe lângă leagăn dând mereu ocoale:

Trei umbre albe ies din întuneric,

La cer ridică brațele lor goale,

Ușoare – parc’ar fi de vânt plutite,

Descânt copilu ’n somn să nu se scoale.

Sunt ursitori cari din cer sosite

Revars’ asupra-i zarea aurorii,

Cu câte daruri lui i-au fost menite.

I-aduc comori, viață lungă, glorii,

Deasupra lui revarsă raze slabe,

Din ochii lor, adânc’ adormitorii.

Pe părul lor – mărgăritare ’n boabe –

Bălai și moale ca și auru ’n spice

Scânteie ’n umbră ale lor podoabe.

Copilul doarme, ele fac să pice

Deasupra-i flori, se pleacă să-l menească,

Înconjor leagănul și ’ntâia zice:

„Să fii frumos și fața ta lucească,

Precum în cer e numai unul soare,



Un soare fii în lumea pământească.

— Puternic fii – i-a zis cea următoare;

Și biruind vei merge înainte,

Să-ți fie viața ’n veci strălucitoare.

A treia zise tainic: — Fii cuminte,

Pătrunzător ca și lumina mare,

Tu să ’nțelegi cele lumești și sfinte.“

Iar muma lui cu spaimă ’n somn tresare,

Împreunându-și mânile-amândouă,

Ea în genunchi se roagă ’n gura mare:

„O, ursitori, a căror daruri plouă

Asupra lumii ’ntregi, mai stați o clipă

Și ascultați rugarea spusă vouă.

Nu bunătăți cari se trec în pripă

Să îi menească sfânta voastră gură,

Nu bunătăți supuse la risipă.

Puternici, mari, frumoși atâția fură,

Înțelepciuni, comori le-ați dat multòra

Și toate, vai, cu vremea se pierdură.

Lui dăruiți ce nu ați dat altòra,

Un dar nespus de scump ce n’are nume

Ca să răsar’ asupra tuturora…“

Atunci la ruga nențeleptei mume,

Zâna privi adânc și trist ca s’o priceapă:

„Știi tu ce dar îi cei și știi tu cum e?

Tot ce e om se naște și se ’ngroapă,

Fie ’n colibă, fie ’n vechi castele,

Pe culmi de munte ori la mal de apă.

Dar e ’mpărat, dar cetitor de stele,

Același vis îi sună în ureche,

A lor vieți sunt pururi tot acele.

Pe când sunt tineri se adun pereche,

La joc, la viață și la danț s’adună,

Bătrâni fiind vorbesc de vremea veche.



Și lui ursit-am tot o viață bună

Și măsurată pe un pic de vreme,

Să aibă ziua soare, noaptea lună!

Căci de ar fi încoronat de steme

Sau pe pământul gol de și-ar așterne,

Tot viață și tot moarte-o să se cheme.

Tu chemi blestemul nenduratei ierne

Pe capul lui cel tânăr, nențeleapto!

Tu-i ceri durerea unei vieți eterne.

Da, sus la cer privirea ta îndreapt’o!

Plinită e dorința ta nebună.

Și ziua neagră peste el așteapt’o.

Căci i s’a dat să simtă ’ntotdeuna

Un dor adânc și îndărătnic foarte

De-o frumusețe cum nu e nici una

Și s’o ajungă chiar e dat de soarte,

Căci tinereță neîmbătrânită

Îi dăruim și viață făr’ de moarte.

Dar nentrupat e chipu-acei iubite

Ca și lumina ce în cer se suie

A unei stele de demult pierite:

El n’a fost când era, el e când nu e.“

DE GLASUL TĂU S’A RIDICAT CÂNTAREA…

De glasul tău s’a ridicat cântarea

De mersul tău se leagănă pământul

De ochii tăi se ’nseninează marea.

Împătimit e farmecul palorii

Când mă privesc de sub umbroase gene

Cu ochii ei, adânc’ adormitorii.

ORICÂT DE MULT AM SUFERIT

Oricât de mult am suferit

În neagra ’nstrăinare,

Pururi în visu-mi te-am zărit

Cu luna, pe valuri de mare.



Pe marea tristă te-am cătat

Cu depărtate maluri

Și numai tu te-ai arătat

Pe mare, cu luna, din valuri.

Tu numai dulce îmi răsai

Și blândă ’ntotdeuna,

Cu al tău dulce chip bălai

Din valuri de mare, cu luna.

CALEA SBURĂTORILOR

Peste codri sta cetatea

Stăpânind singurătatea…

Luna plină strălucea,

Din nălțimea cea albastră

Bătea tainic la fereastră.

Și pe negrele zăbrele

Sta domnița după ele,

Uitându-se norilor

Calea sburătorilor.

Părul galben, abia creț,

Peste tâmple sta răzleț

Și trecând pe după tâmple

Ca un val de aur împle

Umerele și spinarea

Și întreagă arătarea.

Și e una la părinți,

Cum e luna printre sfinți,

Și ’ntre fete tinerele

Ca și luna printre stele,

Și e una chiar sub soare,

Cine cată ’n ochi-i moare,

Ochi isvoare de lumine,

Cu mâni albe, lungi și fine

Și cu degetele trase,

Subțirele, de crăiasă,

Și buzele subțirele



De-mi zâmbea ’ntristat cu ele.

Au mai știu povestitorii

Ce sunt, oare, sburătorii?

Vin din rumenirea serii

Și din fundul sfânt al mării,

Vin din ploaia cea cu soare

Și din dor de fată mare.

Iară umbra norilor,

Calea sburătorilor,

Căci îi vede

Cine-i crede,

Le năzare

La oricare

L-a chemat din noaptea mare.

De ’ndrăgește vreo fată,

Ca luceafăr i s’arată,

Dar din nouri se repede

La pământ unde o vede

Și ’n cărare îi răsare

De la creștet la picioare;

Ochii negri ’ntunecoși

I se uită mângâioși,

În păr negru stele poartă,

Dară alba față-i moartă,

Ori se face nor de ploaie

Care cade în șiroaie

Și burează-așa de lin

Prin perdelele de in;

Și ’n fereastră, ca ’ntr’un prag.

Se arată nalt și drag,

Cu păr lung de aur moale

Și cu ochii plini de jale.

Trestia l-încununează,

Hainele îi scânteiază,

Haine lungi și străvezii,



Pare-un mort cu ochii vii.

Astfel iese sburători

Și din umbră, și din nori,

Și din lanuri, și din luncă,

Și din stea ce se aruncă,

Și din tainicul isvor

Care sună ’ncetișor,

Și când luna cea bălaie

Varsă apelor văpaie.

Iese din senin cu ploaie,

Și din ploaie cu senin,

Și din lacul cristalin,

Și din ceruri, și din mare,

Și din dor de fată mare.

A lui suflet e-o scântee

Din luciri de curcubee,

Din dragoste de femee;

A lui glas la miez de noapte

E ca musica de șoapte,

Când se clatin rămurele

Și suspină păsărele.

Și cum sta domnița dusă

Și pe gânduri multe pusă,

Teiul nalt crescut sub geamuri

I-au întins vro două ramuri

Încărcate, ’nfloritoare

Și frumos mirositoare,

Și aude șopotind

Și prin frunze ropotind

Ca un glas de copilaș

Ce-o întreabă drăgălaș:

— De ce șezi închisă, fată,

După poarta ferecată,

După zidurile grele,

După negrele zăbrele?



Deschide zăbrelele

Și privește stelele,

Luna plină o privește

Cum pe munți călătorește

Și deschide-mi un oblon

Ca să trec fără de zvon,

Că de noapte îmi e teamă;

Toate umbrele mă chiamă,

Tricolici mă prigonesc,

Iar babele mă vrăjesc

Cu flori roșie de mac,

Cu oscior de liliac,

Ca să nu mă dau de leac.

Nu auzi cum sbor prin ramuri,

Țip în horn și bat în geamuri?

Nu sunt tânăr fără minte,

Prins de dulcele-ți cuvinte,

Nu curtean înfumurat,

Nici oștean împlătoșat,

Ci eu sânt

Sburător

Ca un vânt

De ușor,

Mă anin

De un ram

Și suspin

Lângă geam,

Ca ’n sălaș

Tremurând

Să mă lași

Mai curând.

Căci sunt slab de-mi plângi de milă,

Orb ca visul de copilă;

Sunt ca vânt de primăvară,

Ca amurgul cel de vară;

Din picioare pân’ la cap



Într’un cuib pot să încap,

Iar în cuib de turturele

Dorm alăturea de ele.

Iarna vin gonit de fulgi,

Ce m’acopăr ca un giulgi,

Și când voi spuneți povești,

Suflu codrul pe ferești,

Iar la claca cea de furcă

Mâna-mi torturile ’ncurcă.

O, deschide-mi un canat,

Ca printr’însul să străbat,

Să mă iei la tine ’n pat,

Ca să dorm lâng’ al tău sin

Ca un biet copil străin;

Adormit la pieptul gol,

Nu mă ’ndur să te mai scol;

Sânii albi, două comori,

Tare sunt desmierdători,

Fiind albe și rătunde,

Inima mi se pătrunde,

Cu gurița mă adapă

Și de focul meu mă scapă;

Adormit pe brațul stâng,

Nu te teme c’am să plâng,

Teamă n’ai că te-oi trezi,

Că eu pier în zori de zi;

Ci-am să suflu-așa de cald,

În miroase să te scald,

Să-mi vezi fața de ninsoare

Și aripele ușoare,

Căci viața mea o țin

Cu miros de flori de crin;

Nu beau apă, ci scântei

Și miros de flori de tei,

O, primește-mă în brațe!



Umbra nopții mă înghiață,

Un strigoi poate în pripă

Să mă prinză de aripă,

Să m’ascunză în mormânt,

Ca să nu știu unde sânt,

Ori de aripi să mă lege

De un clopot fără lege

Și trăgându-l, sunător,

De isbirea lui să mor,

Căci eu nu sunt vrun fecior

Ca să viu amăgitor,

Ci eu sânt

Sburător

Ca un vânt

De ușor,

Mă anin

De un ram

Și suspin

Lângă geam,

Ca ’n sălaș

Tremurând

Să mă lași

Mai curând.

Ea-și netează a ei tâmple

Și de lacrimi i se împle

Ochii dulci de mângâiere.

Ea suspină fără vrere,

Neștiind încă ce-i cere

Inima cu-a ei durere,

Iar gândirea ei cea dulce

N’o mai lasă să se culce.

Peste vârfuri trece lună,

Tânguios un corn răsună,

Petrecând cu-atâta drag

Toată rariștea de fag.

Mai începe, mai se pierde,



De-i răspunde codrul verde

Fermecat și îndrăgit

De-acel sunet rătăcit.

Iară inima îi zice:

„Ce stai, draga mea, aice,

Scoală-te, supune-te

Valului de sunete,

Ce te trage, plin de jale,

Colo, ’n rariștea din vale.“

Și un glas aude, pare,

Ce-o chema în depărtare:

„Mărgărită, Mărgărită,

Cu coroană aurită,

Ah, din valea cea adâncă,

Ca pe-o stea te zăresc încă,

Ca pe-o stea luminătoare

Și deasupră-mi plutitoare;

Glasul cornului străbate

Dulcea ta singurătate;

O, te pleacă plângerilor,

Tu, crăiasa ângerilor,

Lasă zidurile tale,

Vino ’n vale, vino ’n vale!

O, auzi sunând

Pe cărare corn,

Căci spre tine blând

Îl întorn.

Mărgărită, Mărgărită,

Cu coroana aurită,

Glasul cornului străbate

Neagra ta singurătate,

Valului de sunete,

Draga mea, supune-te,

Lasă zidurile tale,

Vino ’n vale, vino ’n vale!“



UNDE-I ȚARA FLORILOR?

Între nouri și ’ntre mare

Sboară păsări călătoare –

Cum nu pot și eu să sbor

Să mă iau pe urma lor!

Și departe de la maluri

Trec corăbii peste valuri,

Trec cu pânze lucitoare

Și se pierd în depărtare.

Cum nu am aripi să sbor,

Să mă iau pe urma lor!

Că m’aș duce, tot m’aș duce,

Dor să nu mă mai apuce,

Peste undele cu spume,

Peste mare, peste lume;

Ș’aș vedea cum trec cu toate,

Rânduri-rânduri arătate,

Înnegrirea malurilor,

Strălucirea valurilor,

Stolul rândurelelor,

Tremurarea stelelor –

Poate că mi-ar fi mai bine,

Poate te-aș uita pe tine.

Alei puică, alei dragă,

Cumu-i frunza cea pribeagă

E viața mea întreagă,

Căci dragostea ta mă strică

De nu m’aleg cu nimică;

Viața trece, frunza pică,

Trece fără mângâiere,

Ca isvorul de durere,

Trece și se prăpădește,

Arde și se mistuiește,

Fără noimă, fără rost,

Bine-ar fi, să nu fi fost.

Vai de-acela ce iubește



Și nu se învrednicește

Să câștige ce-a dorit,

Să fie-a lui ce-a iubit.

Puica cea desmierdăcioasă,

Din ochi negri mângâioasă,

Puica ademenitoare,

Din ochi negri visătoare,

Dragostea de puiculiță

Cu gușa de porumbiță,

Cu gurița mitutea,

Cu gropițe lângă ea,

Cu zâmbirea ei cu haz,

Cu gropițe în obraz,

Și cu dragostea în ochi

De mă tem să n’o deochi.

Noaptea când te ’nchipuiesc

Îmi vine să ’nnebunesc,

Iară ziua aș lua

Lumea ’n cap de jelea ta.

Norilor, o, norilor,

Unde-i țara florilor?

Unde ea acum trăiește,

Iară câmpul înverzește

Și codrul văzând-o crește;

Și când trece prin grădină

Toți copacii i se ’nchină

Și încep să înflorească,

Pe ea s’o împodobească –

Căci văzând-o, toată țara

Crede că e primăvara.

FLOARE DE TEI

Floare de tei,

Cât de curând te treci

Ochilor mei lucind

Te-i arăta pe veci.



Floare de crin,

Eu pururi am gândit

La ochiul tău iubit

De raze plin.

Floare de măr,

Copilă doar erai

Și de pe-atunci aveai

Aur în păr.

Floare de cireș,

Cine te-a pus cândva

Plutind în calea mea

Dulce să ieși?

Floare de mai,

Cine te-a pus să vii

Dacă mereu mai ai

Ochii tăi mari și vii

Floare de fag

Doina cântându-mi-o

Reamintindu-mi-o

Sună cu drag.

Floare de corn,

Dulce vestindu-mă,

Întinerindu-mă

Sună un corn.

Floare de șes,

Este al cetăților

Singuratăților

Vis și eres.

Floare de lunci,

Oare de mult s’a dus

Steaua către apus?

Încă de-atunci?

Floare de lac,

De-atunci cuprins cu chin

Eu sufăr și m’alin,



Sufăr și tac.

Floare de lan,

De-atunci te văd venind

Și blândă surâzând.

An după an.

Floare de deal,

Unde te-ai dus de-atunci

Din codri și din lucruri

Pe-al lumii val?

Floare de plai,

Codrii și undele

Dulce pătrundu-le

Cu al tău rai.

Floare de văi,

Rămâi în calea mea,

Mângâie jalea mea,

În ochi îmi stăi.

Floare de stânci

Tu pleci, și-ades te chem

Cu cântec și blestem

În văi adânci.

Floare de munți,

Dintre păduri de brad

Pururi izvoare cad

Palidei frunți.

Floare de drum

Care te ’nduri pe-atât,

Ș’atuncea te-am iubit,

Atunci ș’acum.

Floare de vad,

Asemeni zorilor,

Căderii florilor

Stelele cad.

Flori de mormânt,

În taina serilor



Am dat durerilor

Aripi de vânt

Lună ce treci,

Crengile, frunzele

Dulce pătrunze-le

Razăle-ți reci

GLOSSĂ

Vreme trece, vreme vine

Orișicum ai potrivi-o,

După rău așteaptă bine,

După noapte zori de zio.

Precum toate sunt de-o seamă,

Totul stă și totul trece;

Nu spera și nu ai teamă

Și rămâi senin și rece.

Multe trec pe dinainte,

În auz ne sună multe;

Cine-ar ține toate minte

Și ar sta să le asculte…

Tu de-o parte te ascunde,

Regăsindu-te pe tine –

Tremur apele din unde,

Vreme trece, vreme vine.

Toate umblă cu grăbire

Pe-a lor valuri și ocoluri,

Adevăru ’n neclintire

N’are timp și n’are goluri.

Deci cu sunete de limbă

Lumea nu o vei urni-o,

Ale ei ea nu le schimbă,

Orișicum ai potrivi-o.

Omul plânge și se ’ndeasă

Cerșetor la preaînaltul,

Parcă cerului îi pasă

De e unul, de e altul.

Timpul care bate ’n stele



Bate pulsul și în tine;

Îți dă bune, îți dă rele,

După rău așteaptă bine.

În zadar un soare pare

A peri în noaptea spumii,

Tot atunce el răsare

Pe o altă față-a lumii

Și de dincolo de mare

O mulțime-am auzi-o

Milogind cu nerăbdare

După noapte zori de zio.

Privitor ca la teatru

În viață te socoate,

Ale lumii câte patru

Părți ce una sunt cu toate.

Sunt actorii ce se ceartă

Din bătrâni pe-aceeași dramă,

E aceeași veche artă,

Precum toate sunt de-o seamă.

În zadar și timpi și stele

Ne-ar părea lunecătoare,

Sunt ca frunze toate cele

Din copacul ce nu moare.

Peste-un an revin în stoluri

Pasări ce se ’ntind să plece,

Între-a vieții două poluri

Totul stă și totul trece.

Nu spera, căci pentru tine

Este grea a vieții punte,

Te-ar întrece orișicine,

Chiar să fii cu stea în frunte.

Numai muzica din sfere

Izvorând de sus, te cheamă…

În păcate și ’n părere,

Nu spera și nu ai teamă.

De te-ating să feri în laturi,

De hulesc să taci din gură,



Nu îndrepți cu-a tale sfaturi

Cele strâmbe din natură.

Crează toți ce vor să crează,

Treacă falnic cine-o trece,

Tu te ’ndreaptă dup’ o rază

Și rămâi senin și rece.

Și rămâi senin și rece.

Nu spera și nu ai teamă,

Totul stă și totul trece,

Precum toate sunt de-o seamă.

După noapte zori de zio,

După rău așteaptă bine,

Orișicum ai potrivi-o:

Vreme trece, vreme vine.

CĂCI ETERNE SÂNT ALE LUMII TOATE

Marea singură lin se plânge ’n durere,

Ea își spune de mult și taina și jalea-i

Vai! de o mie de evi se sbate și-și spune

Singurătatea.

Pânze albe-atârn’ fluturând pe mare,

Tremur unde-adânci de corăbii negre,

Între val și cer scuturând din aripi

Pasărea sboară.

Veșnic apa-i stă și deasupra stele

Veac de veac stând sus luminează blânde,

Numai vieți ce trec, nimicirii date,

Sboară în stoluri.

Căci eterne sânt ale lumii toate:

De se nasc, mor tot pieritoare forme,

Dar cu toate au înăuntru viața

Păsării Phoenix.

UN PHOENIX E O PASĂRE ’N VECHIME

Aș vrea să fiu ca pasărea aceea,

Ca Phoenix, care arde blând în pară

Perind în vânt ca glasul care sboară,



Ca un suspin, ca unda, ca scânteea

Dar din cenușă reînvie iară,

Minune scump’ a lumii acesteea.

El moare azi, în forma-i, dar ideea

Chiar și de vrea nu poate să mai moară

Bătrânul Phoenix arde în văpae

Apoi din flăcări însuși se renaște,

Dar spre-a ’nvia mai mândru el din moaște,

Îi trebui lina vântului bătae

Căci frigul iernii ființa lui urăște

Din ghiață vecinic n’o să mai răsae

Și firul vieții sale-acuma’ l tae

Și de a fost în veci nu poți cunoaște

Căci dulce e să moară

Bătrânul Phoenix arde în văpae

Și din cenușa proprie se naște,

Dar, spre-a ’nvia mai tânăr el din moaște,

Îi trebue încă o viață… A ta e

Răceală și ’ntuneric el urăște

Îi trebue foc din nou ca să răsae…

Doară iubirea-ți tânără Danaë

CÂTE NOPȚI EU CUGETAT-AM

Câte nopți eu cugetat-am pân’ se ’nvăluie gândirea,

Pân’ ce visele-i gigantici se uscau în nălucire,

Adormeam și de-asupra-mi stelele îmblau cuminți,

Luna strălucea prin crenge ca o pavăză de aur

Și prin grâul crescut mare ciripeau puii de graur,

Vântu-ngreunat cu miros trezea ’n clopot glas de sfinți.

Păhar nalt îmi părea cerul răsturnat deasupra noastră,

Stelele scânteietoare împleau lumea lui albastră,

Norii ce plutesc par spuma a luminei de argint;

Sufletu-mi, arbor de cânturi, cregile și le-convoaie

De visări îngreuiate, iar a florilor văpaie,

Ce lucește ’n mii de feluri, potolită stă de vânt.



Pe o mreajă de lumină roșie ca zorii zilei

S’a ivit o umbră dulce – față sfântă a copilei,

Era marmură pălită, ochii mari abia îi lumin’

Și pe urmele albe se ’nălțau negre aripe

Haina neagră strălucită lumina a nopții clipe,

Părul nempletit era prins într’o cunună de spin.

O STEA ÎN RECI NEMĂRGINIRI

O stea în reci nămărginiri

Au răsărit departe

Și, tremurând, par’că s’a stins

Par’c’a apus de moarte.

Oricâtă vreme au trecut

De-atunci și pân’ acum,

Oricât viața s’a făcut

Pustie, fără drum,

Oricâte zile-am risipit,

De n’au rămas pe sfert,

O inimă care-a iubit

Mai speră în deșert.

O inimă care-a iubit

Deapururi are glas

Și dacă toate au pierit,

Durerea i-au rămas.

Și cum nimic nu stă pe loc,

Ci merg precum au mers,

O umbră-a stinsului noroc

Rămâne ’n univers.

ACEEAȘI MOARTE

Pământul cu-ale lui bătute maluri

Și cerul cu seninul bolții sale

Și marea cu-ale ei pustii de valuri

Și stele blânde ce răsar din veacuri

– Atâția ochi măsurători de vreme –

Și luna blândă luminează ’n lacuri:



La munți în culme, lângă țărm de apă

Tot oameni afli, duși de-aceleași rele,

Se nasc și mor aceiași și se ’ngroapă.

De-or fi păstori sau cititori în stele

Același cânt le sună în ureche,

A lor vieți sunt pururi tot acele.

Oriunde tineri vin, s’adun pereche,

La joc, la viață și la danț s’adună

Iar cei bătrâni vorbesc de vremea veche,

Deasupra lor plutește-aceeași lună

Și viața lor se scurge tot în vreme,

În urma lor al morții glas răsună,

Ori unul cade ’ncoronat cu steme,

Iar altul pe pământul gol s’așterne:

Ceea ce vezi tot moarte-o să se cheme.

Și după veri urmează-aceleași ierne

Și după nopți tot zile or să crească:

Atâtea fiici unei lumini eterne.

Viață și moarte sunt ca două poluri

În jurul căror steaua se ’nvârtește

Și amândouă n’au nici timp nici goluri.

ETERNA PACE

Viața noastră e viața spumei

Și totuși, de-ar seca din fundu-i mare,

O altă mare-ar face lacrimi lumei.

Precum uitarea-i a durerii moarte

Astfel și moartea e uitarea vieții

Spre-a răsăsri din nou la altă soarte.

Da, e-o dorință mare, fără nume,

Pe care ’n tot adâncul o cuprinde

Bătrânul chaos născător de lume.

Atâtea lumi care rotesc în chaos

Cu sborul lor măsurător de vreme,

În veci pe cale, neaflând repaos.



Astfel tot trec, ca și un roi e trece,

Și ’n a lor fugă fierb și se ’nfierbântă,

Plutind în veci prin universul rece.

Astfel e timpul, care lung străbate

Prin mii de veacuri, stăpânind în silă,

Născând și ucizând în lume toate.

Astfel e spațiu fără fund și fine,

Iar din încrucișarea – amândurora,

Născând mișcare, s’au născut lumine.

Căci timpu-i tatăl, iar genunea-i mama,

Iar fiul e mișcarea, e amorul,

E foc aprins ce arde pân’ acuma.

Astfel rotind se ’nvârt în jur de soare,

Pe când el însuși cu ele împreună

O lată clină ’n veci o să doboare.

Din trei mișcări mișcarea lor se-adună,

Cu toți în jos, toți împrejur de sine,

Toți împrejurul altor fac cunună

Și-astfel din noapte s’a ’nchegat lumine,

Căci prin mișcare s’au aprins cu toate,

Prin neodihnă ceru-ntreg se ține.

Și cine știi când ceasul lor va bate

Și cele trei inele s’or desface

Din a mișcării sfântă trinitate.

Și peste toți s’o ’ntinde –eterna pace.



1883

DOINA

De la Nistru pân’ la Tissa

Tot Românul plânsu-mi-s’a

Că nu mai poate străbate

De-atâta străinătate.

Din Hotin și pân’ la Mare

Vin Muscalii de-a călare,

De la Mare la Hotin

Mereu calea ne-o ațin;

Din Boian la Vatra-Dornei

Au umplut omida cornii

Și străinul te tot paște

De nu te mai poți cunoaște;

Sus la munte, jos pe vale

Și-au făcut dușmanii cale,

Din Sătmar pân’ în Săcele

Numai vaduri ca acele.

Vai de biet Român săracul,

Îndărăt tot dă ca racul,

Nici îi merge, nici se ’ndeamnă

Nici îi este toamna toamnă,

Nici e vară vara lui

Și-i străin în țara lui.

De la Turnu ’n Dorohoi

Curg dușmanii în puhoi

Și s’așează pe la noi;

Și cum vin cu drum de fier

Toate cântecele pier,

Sboară paserile toate

De neagra străinătate,

Numai umbra spinului

La ușa creștinului.

Își desbracă țara sânul,

Codrul – frate cu Românul –

De săcure se tot pleacă

Și isvoarele îi seacă –



Sărac în țară săracă!

Cine-au îndrăgit străinii

Mânca-i-ar inima cânii,

Mânca-i-ar casa pustia

Și neamul nemernicia!

Ștefane, Măria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,

Las’ Arhimandritului

Toată grija schitului,

Lasă grija Sfinților,

În sama părinților,

Clopotele să le tragă

Ziua ’ntreagă, noaptea ’ntreagă,

Doar s’a ’ndura Dumnezeu

Ca să-ți mântui neamul tău!

Tu te ’nalță din mormânt

Să te-aud din corn sunând

Și Moldova adunând.

De-i suna din corn o dată,

Ai s’aduni Moldova toată,

De-i suna de două ori

Îți vin codrii ’n ajutor;

De-i suna a treia oară

Toți dușmanii or să piară

Din hotară în hotară –

Îndrăgi-i-ar ciorile

Și spânzurătorile!
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LUCEAFĂRUL

A fost odată ca ’n povești,

A fost ca niciodată,

Din rude mari împărătești,

O prea frumoasă fată.

Și era una la părinți

Și mândră ’n toate cele,

Cum e Fecioara între sfinți

Și luna între stele.



Din umbra falnicelor bolți

Ea pasul și-l îndreaptă

Lângă fereastră, unde ’n colț

Luceafărul așteaptă.

Privea în zare cum pe mări

Răsare și străluce,

Pe mișcătoarele cărări

Corăbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,

Astfel dorința-i gata;

El iar, privind de săptămâni,

Îi cade dragă fata.

Cum ea pe coate-și răzima

Visând ale ei tâmple,

De dorul lui și inima

Și sufletu-i se împle.

Și cât de viu s’aprinde el

În orișicare sară,

Spre umbra negrului castel

Când ea o să-i apară.

*

Și pas cu pas pe urma ei

Alunecă ’n odaie,

Țesând cu recile-i scântei

O mreajă de văpaie.

Și când în pat se ’ntinde drept

Copila să se culce.

I-atinge mâinile pe piept,

I’nchide geana dulce;

Și din oglindă luminiș

Pe trupu-i se revarsă,

Pe ochii mari, bătând închiși

Pe fața ei întoarsă.

Ea îl privea cu un surâs,

El tremura ’n oglindă,



Căci o urma adânc în vis

De suflet să se prindă.

Iar ea vorbind cu el în somn,

Oftând din greu suspină:

— O, dulce-al nopții mele domn,

De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând,

Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n casă și în gând

Și viața-mi luminează!

El asculta tremurător,

Se aprindea mai tare

Și s’arunca fulgerător,

Se cufunda în mare;

Și apa unde-au fost căzut

În cercuri se rotește,

Și din adânc necunoscut

Un mândru tânăr crește.

Ușor el trece ca pe prag

Pe marginea ferestei

Și ține ’n mână un toiag

Încununat cu trestii.

Părea un tânăr voievod

Cu păr de aur moale,

Un vânăt giulgi se ’ncheie nod

Pe umerele goale.

Iar umbra feței străvezii

E albă ca de ceară –

Un mort frumos cu ochii vii

Ce scânteie ’n afară.

Din sfera mea venii cu greu

Ca să-ți urmez chemarea,

Iar cerul este tatăl meu

Și mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,



Să te privesc de-aproape,

Am coborât cu-al meu senin

Și m’am născut din ape.

O, vin ! odorul meu nespus,

Și lumea ta o lasă;

Eu sunt luceafărul de sus,

Iar tu să-mi fii mireasă.

Colo ’n palate de mărgean

Te-oi duce veacuri multe,

Și toată lumea ’n ocean

De tine o s’asculte.

O, ești frumos, cum numa ’n vis

Un ânger se arată,

Dară pe calea ce-ai deschis

N’oi merge niciodată;

Străin la vorbă și la port,

Lucești fără de viață.

Căci eu sunt vie, tu ești mort,

Și ochiul tău mă ’nghiață.

*

Trecu o zi, trecură trei

Și iarăși, noaptea, vine

Luceafărul deasupra ei

Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn

Aminte să-și aducă

Și dor de-al valurilor domn

De inim’ o apucă:

Cobori în jos, luceafăr blând,

Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n casă și în gând

Și viața-mi luminează!

Cum el din cer o auzi,

Se stinse cu durere,

Iar ceru ’ncepe a roti



În locul unde piere;

În aer rumene văpăi

Se ’ntind pe lumea ’ntreagă,

Și din a chaosului văi

Un mândru chip se ’ncheagă;

Pe negre vițele-i de păr

Coroana-i arde pare,

Venea plutind în adevăr

Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfășor

Marmoreele brațe,

El vine trist și gânditor

Și palid e la față:

Doar ochii mari și minunați

Lucesc adânc himeric,

Ca două patimi fără saț

Și pline de ’ntuneric.

Din sfera mea venii cu greu

Ca să te-ascult ș’acuma,

Și soarele e tatăl meu,

Iar noaptea-mi este muma;

O, vin, odorul meu nespus,

Și lumea ta o lasă;

Eu sunt luceafărul de sus,

Iar tu să-mi fii mireasă.

O, vin, în părul tău bălai

S’anin cununi de stele,

Pe-a mele ceruri să răsai

Mai mândră decât ele.

O, ești frumos cum numa ’n vis

Un demon se arată,

Dară pe calea ce-ai deschis

N’oi merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor

A pieptului meu coarde,



Și ochii mari și grei mă dor,

Privirea ta mă arde.

Dar cum ai vrea să mă cobor?

Au nu ’nțelegi tu oare,

Cumcă eu sunt nemuritor,

Și tu ești muritoare?

*

Nu caut vorbe pe ales,

Nici știu cum aș începe –

Deși vorbești pe înțeles,

Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezământ

Să te ’ndrăgesc pe tine,

Tu te coboară pe pământ,

Fii muritor ca mine.

Tu-mi ceri chiar nemurirea mea

În schimb pe-o sărutare,

Dar voi să știi asemenea

Cât te iubesc de tare;

Da, mă voi naște din păcat,

Primind o altă lege;

Cu vecinicia sunt legat,

Ci voi să mă deslege.

Și se tot duce… S’a tot dus.

De dragu-unei copile,

S’a rupt din locul lui de sus,

Pierind mai multe zile.

*

În vremea asta Cătălin,

Viclean copil de casă,

Ce împle cupele cu vin

Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas

A ’mpărătesii rochii,



Băiat din flori și de pripas,

Dar îndrăzneț cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori

De rumeni, bată-i vina,

Se furișează pânditor

Privind la Cătălina.

Dar ce frumoasă se făcu

Și mândră, arz’o focul;

Ei Cătălin, acu-i acu

Ca să-ți încerci norocul.

Și ’n treacăt o cuprinse lin

Într’un ungher degrabă.

— Da ce vrei, mări Cătălin?

Ia du-t’ de-ți vezi de treabă.

— Ce voi? Aș vrea să nu mai stai

Pe gânduri totdeuna,

Să râzi mai bine și să-mi dai

O gură, numai una.

— Dar nici nu știu măcar ce-mi ceri,

Dă-mi pace, fugi departe,

O, de luceafărul din cer

M’a prins un dor de moarte.

— Dacă nu știi, ți-aș arăta

Din bob în bob amorul,

Ci numai nu te mânia,

Ci stai cu binișorul.

Cum vânătoru ’ntinde ’n crâng

La păsărele lațul,

Când ți-oi întinde brațul stâng

Să mă cuprinzi cu brațul;

Și ochii tăi nemișcători

Sub ochii mei rămâie…

De te înalț de subsuori

Te ’nalță din călcâie;

Când fața mea se pleacă ’n jos,



În sus rămâi cu fața,

Să ne privim nesățios

Și dulce toată viața;

Și ca să-ți fie pe deplin

Iubirea cunoscută,

Când sărutându-te mă ’nclin,

Tu iarăși mă sărută.

Ea-l asculta pe copilaș

Uimită și distrasă,

Și rușinos și drăgălaș,

Mai nu vrea, mai se lasă,

Și-i zise ’ncet: — Încă de mic

Te cunoșteam pe tine,

Și guraliv și de nimic,

Te-ai potrivi cu mine…

Dar un luceafăr, răsărit

Din liniștea uitării,

Dă orizon nemărginit

Singurătății mării;

Și tainic genele le plec,

Căci mi le împle plânsul

Când ale apei valuri trec

Călătorind spre dânsul;

Lucește c’un amor nespus,

Durerea să-mi alunge,

Dar se înață tot mai sus,

Ca să nu-l pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci

Din lumea ce-l desparte…

În veci îl voi iubi și ’n veci

Va rămânea departe…

De-aceea zilele îmi sânt

Pustii ca niște stepe,

Dar nopțile-s de-un farmec sfânt

Ce nu-l mai pot pricepe.



— Tu ești copilă, asta e…

Hai ș’om fugi în lume,

Doar ni s’or pierde urmele

Și nu ne-or ști de nume,

Căci amândoi vom fi cuminți,

Vom fi voioși și teferi,

Vei pierde dorul de părinți

Și visul de luceferi.

*

Porni luceafărul. Creșteau

În cer a lui aripe,

Și căi de mii de ani treceau

În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesupt,

Deasupra-i cer de stele –

Părea un fulger nentrerupt

Rătăcitor prin ele.

Și din a chaosului văi,

Jur împrejur de sine,

Vedea, ca ’n ziua cea dentâi,

Cum isvorau lumine;

Cum isvorând îl înconjor

Ca niște mări, de-a ’notul…

El sboară, gând purtat de dor,

Pân’ piere totul, totul:

Căci unde-ajunge nu-i hotar,

Nici ochi spre a cunoaște,

Și vremea ’ncearcă în zadar

Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuși e

O sete care-l soarbe,

E un adânc asemene

Uitării celei oarbe.

— De greul negrei vecinicii,

Părinte, mă dezleagă



Și lăudat pe veci să fii

Pe-a lumii scară ’ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preț,

Dar dă-mi o altă soarte,

Căci tu isvor ești de vieți

Și dătător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb

Și focul din privire,

Și pentru toate dă-mi în schimb

O oră de iubire…

Din chaos, Doamne, am apărut

Și m’aș întoarce ’n chaos…

Și din repaos m’am născut,

Mi-e sete de repaos.

— Hyperion, ce din genuni

Răsai c’o ’ntreagă lume,

Nu cere semne și minuni

Care n’au chip și nume;

Tu vrei un om să te socoți,

Cu ei să te asameni?

Dar piară oamenii cu toți,

S’ar naște iarăși oameni.

Ei numai doar durează ’n vânt

Deșerte idealuri –

Când valuri află un mormânt,

Răsar în urmă valuri;

Ei doar au stele cu noroc

Și prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,

Și nu cunoaștem moarte.

Din sânul vecinicului ieri

Trăiește azi ce moare,

Un soare de s’ar stinge ’n cer

S’aprinde iarăși soare;

Părând pe veci a răsări,



Din urmă moartea-l paște,

Căci toți se nasc spre a muri

Și mor spre a se naște.

Iar tu, Hyperion, rămâi

Oriunde ai apune…

Cere-mi cuvântul meu dentâi –

Să-ți dau înțelepciune?

Vrei să dau glas acelei guri,

Ca dup’ a ei cântare

Să se ia munții cu păduri

Și insulele ’n mare?

Vrei poate ’n faptă să arăți

Dreptate și tărie?

Ți-aș da pământul în bucăți

Să-l faci împărăție.

Îți dau catarg lângă catarg,

Oștiri spre a străbate

Pământu ’n lung și marea ’n larg,

Dar moartea nu se poate…

Și pentru cine vrei să mori?

Întoarce-te, te ’ndreaptă

Spre-acel pământ rătăcitor

Și vezi ce te așteaptă.

*

În locul lui menit din cer

Hyperion se ’ntoarse

Și, ca și ’n ziua cea de ieri,

Lumina și-o revarsă.

Căci este sara ’n asfințit

Și noaptea o să ’nceapă;

Răsare luna liniștit

Și tremurând din apă

Și împle cu-ale ei scântei

Cărările din crânguri,

Sub șirul lung de mândri tei



Ședeau doi tineri siguri:

— O, lasă-mi capul meu pe sân,

Iubito, să se culce

Sub raza ochiului senin

Și negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci

Gândirile străbate-mi,

Revarsă liniște de veci

Pe noaptea mea de patemi.

Și de asupra mea rămâi

Durerea mea de-o curmă,

Căci ești iubirea mea dentâi

Și visul meu din urmă.

Hyperion vedea de sus

Uimirea ’n a lor față;

Abia un braț pe gât i-a pus

Și ea l-a prins în brațe…

Miroase florile-argintii

Și cad, o dulce ploaie,

Pe creștetele-a doi copii

Cu plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătată de amor,

Ridică ochii. Vede

Luceafărul. Și ’ncetișor

Dorințele-i încrede:

— Cobori în jos, luceafăr blând,

Alunecând pe-o rază,

Pătrunde ’n codru și în gând,

Norocu-mi luminează!

El tremură ca alte dăți

În codri și pe dealuri,

Călăuzind singurătăți

De mișcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca ’n trecut

În mări din tot înaltul;



— Ce-ți pasă ție, chip de lut,

Dac’oi fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strâmt

Norocul vă petrece,

Ci eu în lumea mea mă simt

Nemuritor și rece.

Publicat în Almanahul Societății Academice Social-Literare România jună,

Viena, aprilie 1883, p. 39-58.

S’A DUS AMORUL

S’a dus amorul, un amic

Supus amândurora;

Deci cânturilor mele zic

Adio tuturora.

Uitarea le închide ’n scrin

Cu mâna ei cea rece,

Și nici pe buze nu-mi mai vin

Și nici prin gând mi-or trece.

Atâta murmur de isvor,

Atât senin de stele

Și un atât de trist amor

Am îngropat în ele!

Din ce noian îndepărtat

Au răsărit în mine!

Cu câte lacrimi le-am udat,

Iubito, pentru tine!

Cum străbătea atât de greu

Din jalea mea adâncă!

Și cât de mult îmi pare rău,

Că nu mai sufăr încă,

Că nu mai vrei să te arăți,

Lumină de ’ndeparte,

Cu ochii tăi întunecați,

Renăscători de moarte!

Și cu acel smerit surâs,

Cu acea blândă față,



Să faci din viața mea un vis,

Din visul meu o viață!

Să mi se pară cumcă crești,

De cum răsare luna,

În umbra dulcilor povești

Din nopți o mie una!

Era un vis misterios

Și blând din cale-afară,

Și prea era de tot frumos,

De-au trebuit să piară.

Prea mult un ânger mi-ai părut

Și prea puțin femee,

Ca fericirea ce-am avut

Să fi putut să stee.

Prea ne pierdurăm tu și eu

În al ei farmec poate,

Prea am uitat pe Dumnezeu,

Precum uitarăm toate.

Și poate că nici este loc

Pe-o lume de miserii

Pentr’un atât de sfânt noroc,

Străbătător durerii.

Publicată în Familia, XIX, nr. 17, 24 aprilie/6 mai 1883, p. 197.

CÂND AMINTIRILE

Când amintirile ’n trecut

Încearcă să mă cheme,

Pe drumul lung și cunoscut

Mai trec din vreme ’n vreme.

Deasupra casei tale ies

Și azi aceleași stele,

Ce-au luminat atât de des

Înduioșării mele.

Și peste arbori răsfirați

Răsare blânda lună,



Ce ne găsea îmbrățișați,

Șoptindu-ne ’mpreună.

A noastre inimi își jurau

Credință pe toți vecii,

Când pe cărări se scuturau

De floare liliecii.

Putut-au oare atâta dor

În noapte să se stingă,

Când valurile de isvor

N’au încetat să plângă,

Când luna trece prin stejari

Urmând mereu în cale-și,

Când ochii tăi, tot încă mari,

Se uită dulci și galeși?

Publicată în Familia, XIX, nr. 20, 15/27 mai 1883, p. 235.

PUTUT-AI TU A-ȚI BATE JOC…

Putut-ai tu a-ți bate joc

De ceasurile-acele?

Și de mistuitorul foc

Al patimelor mele,

De-a tale dulci făgăduinți

Abia ’ngânate ’n șoapte

De mii de lacrime fierbinți

Vărsate zi și noapte

Viața mea și raiul meu

Cum s’au ales deșerte…

Dar oare e vreun Dumnezeu

În stare să te ierte

Și oare eu să pot uita

Atâta deodată?

Să nu blestem suflarea ta

De-amor învăpăiată?

Dar veacurile cari vin

Afla-vor de la mine



Și inima din al tău sân

Și sufletul din tine

Va fi în mintea tuturor

Trecând din gură ’n gură

C’ai răsplătit atât amor

Cu-atât de cruntă ură

Pe scara negrei vecinicii

Blestemele-mi s’or naște…

Ce numai tu n’ai vrut să știi

O lume va cunoaște

Și lumea mare ’n calea ei

Spre trecere de vreme

Pe-orice infamă ’ntre femei

Ca tine o s’o cheme.

ADIO

De-acuma nu te-oi mai vedea,

Rămâi, rămâi, cu bine!

Mă voi feri în calea mea

De tine.

De astăzi dar tu fă ce vrei,

De astăzi nu-mi mai pasă

Că cea mai dulce ’ntre femei

Mă lasă.

Căci nu mai am de obicei

Ca ’n zilele acele,

Să mă îmbăt și de scântei

Din stele.

Când degerând atâtea dăți,

Eu mă uitam prin ramuri

Și așteptam să te arăți

La geamuri.

O, cât eram de fericit

Să mergem împreună,

Sub acel farmec liniștit

De lună,



Pe când în taină mă rugam

Ca noaptea ’n loc să stee,

În veci alături să te am,

Femee!

Din a lor treacăt să apuc

Acele dulci cuvinte,

De cari azi abia mi-aduc

Aminte.

Căci astăzi dacă mai ascult

Nimicurile aceste,

Îmi pare-o veche de demult

Poveste.

Și dacă luna bate ’n lunci

Și tremură pe lacuri,

Totuși îmi pare că de-atunci

Sunt veacuri.

Cu ochii serii cei de ’ntâi

Eu n’o voi mai privi-o,

De-aceea ’n urma mea rămâi.

– Adio!

Publicată în Familia, XIX, nr. 23, 5/17 iunie 1883, p. 269.

CE E AMORUL?

Ce e amorul? E un lung

Prilej pentru durere,

Căci mii de lacrimi nu-i ajung

Și tot mai multe cere.

De-un semn în treacăt de la ea

El sufletul ți-l leagă,

Încât să n’o mai poți uita

Viața ta întreagă.

Dar încă de te-așteaptă ’n prag

În umbră de unghere,

De se ’ntâlnește drag cu drag,

Cum inima ta cere:



Dispar și ceruri și pământ

Și pieptul tău se bate,

Și totu-atârnă de-un cuvânt,

Șoptit pe jumătate.

Te urmărește săptămâni

Un pas făcut alene,

O dulce strângere de mâni,

Un tremurat de gene;

Te urmăresc luminători

Ca soarele și luna

Și peste zi de-atâtea ori

Și noaptea totdeauna.

Căci scris a fost ca viața ta

De doru-i să nu ’ncapă,

Căci te-a cuprins asemenea

Lianelor din apă.

Publicată în Familia, XIX, nr. 29, 17/29 iulie 1883, p. 345.

PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOȚ…

Pe lângă plopii fără soț

Adesea am trecut;

Mă cunoșteau vecinii toți,

Tu nu m’ai cunoscut.

La geamul tău ce strălucea

Privii atât de des:

O lume toată ’nțelegea,

Tu nu m’ai înțeles.

De câte ori am așteptat

O șoaptă de răspuns!

O zi din viață să-mi fi dat,

O zi mi-era de-ajuns;

O oară să fi fost amici,

Să ne iubim cu dor,

S’ascult de glasul gurii mici –

O oară, și să mor.



Dându-mi din ochiul tău senin

O rază dinadins,

În calea timpilor ce vin

O stea s’ar fi aprins;

Ai fi trăit în veci de veci

Și rânduri de vieți,

Cu ale tale brațe reci

Înmărmureai măreț,

Un chip de-a pururi adorat,

Cum nu mai au perechi

Acele zâne ce străbat

Din timpurile vechi

Căci te iubeam cu ochi păgâni

Și plini de suferinți,

Ce mi-i lăsară din bătrâni

Părinții din părinți.

Azi nici măcar îmi pare rău

Că trec cu mult mai rar,

Că cu tristeță capul tău

Se ’ntoarce în zadar.

Căci azi le semeni tuturor

La umblet și la port,

Și te privesc nepăsător

C’un rece ochi de mort.

Tu trebuia să te cuprinzi

De acel farmec sfânt

Și noaptea candelă s’aprinzi

Iubirii pe pământ.

Publicată în Familia, XIX, nr. 35, 28 august/9 septembrie 1883, p. 417.

ȘI DACĂ RAMURI BAT ÎN GEAM

Și dacă ramuri bat în geam

Și se cutremur plopii,

E ca în minte să te am

Și ’ncet să te apropii.



Și dacă stele bat în lac

Adâncu-i luminându-l,

E ca durerea mea s’o ’mpac

Înseninându-mi gândul.

Și dacă norii deși se duc

De iese ’n luciu luna,

E ca aminte să-mi aduc

De tine ’n totdeauna.

Publicată în Familia, XIX, nr. 46, 13/25 noiembrie 1883, p. 549.

LASĂ-ȚI LUMEA TA UITATĂ

Lasă-ți lumea ta uitată,

Mi te dă cu totul mie,

De ți-ai da viața toată,

Nime ’n lume nu ne știe.

Vin cu mine, rătăcește

Pe cărări cu cotituri,

Unde noaptea se trezește

Glasul vechilor păduri.

Pintre crengi scântee stele,

Farmec dând cărării strimte,

Și afară doar de ele

Nime ’n lume nu ne simte.

Părul tău ți se desprinde

Și frumos ți se mai șede,

Nu zi ba de te-oi cuprinde –

Nime ’n lume nu ne vede.

Tânguiosul bucium sună,

L’ascultăm cu atâta drag.

Pe când iese dulcea lună

Dintr’o rariște de fag.

Îi răspunde codrul verde

Fermecat și dureros,

Iară sufletu-mi se pierde

După chipul tău frumos.



Te desfaci c’o dulce silă,

Mai nu vrei și mai te lași,

Ochii tăi sunt plini de milă,

Chip de ânger drăgălaș.

Iată lacul. Luna plină

Poleindu-l îl străbate;

El aprins de-a ei lumină,

Simte-a lui singurătate.

Tremurând cu unde ’n spume

Între trestie le farmă,

Și visând o ’ntreagă lume

Tot nu poate să adoarmă.

De-al tău chip el se pătrunde,

Ca oglinda îl alege –

Ce privești zâmbind în unde?

Ești frumoasă, se ’nțelege.

Înălțimile albastre

Pleacă zarea lor pe dealuri,

Arătând privirii noastre

Stele ’n ceruri, stele ’n valuri.

E-un miros de tei în crânguri,

Dulce-i umbra de răchiți,

Și suntem atât de singuri

Și atât de fericiți!

Numai luna pintre ceață

Varsă apelor văpae,

Și te află strânsă ’n brațe,

Dulce dragoste bălae.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 5-8.

CE TE LEGENI CODRULE

— Ce te legeni, codrule,

Fără ploaie, fără vânt,

Cu crengile la pământ?

— De ce nu m’aș legăna,



Dacă trece vremea mea!

Ziua scade, noaptea crește

Și frunzișul mi-l rărește.

Bate vântul frunza ’n dungă –

Cântăreții mi-i alungă;

Bate vântul dintr’o parte –

Iarna-i ici, vara-i departe.

Și de ce să nu mă plec,

Dacă păsările trec!

Peste vârf de rămurele

Trec în stoluri rândurele

Ducând gândurile mele

Și norocul meu cu ele.

Și se duc pe rând pe rând

Zarea lumii ’ntunecând.

Și se duc ca clipele,

Scuturând aripele,

Și mă lasă pustiit,

Vestejit și amorțit –

Și cu doru-mi singurel,

De mă ’ngân numai cu el!

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 14-15.

ODĂ

(în metru antic)

Nu credeam să ’nvăț a muri vr’odată,

Pururi tânăr, înfășurat în manta-mi,

Ochii mei ’nălțam visători la steaua

Singurătății.

Când deodată tu răsăriși în cale-mi,

Suferință tu, dureros de dulce…

Pân’ în fund băui voluptatea morții

Ne ’ndurătoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,

Ori ca Hercul înveninat de haina-i;



Focul meu a-l stinge nu pot cu toate

Apele mării.

De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet,

Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări…

Pot să mai re’nviu luminos din el ca

Pasărea Phoenix?

Piară-mi ochii turburători din cale,

Vino iar în sân, nepăsare tristă,

Ca să pot muri liniștit, pe mine

Mie redă-mă!

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 43-44.

LA MIJLOC DE CODRU…

La mijloc de codru des

Toate păsările ies

Din huceag de aluniș

La voiosul luminiș,

Luminiș de lângă baltă,

Care ’n trestia înaltă

Legănându-se din unde,

În adâncu-i se pătrunde

Și de lună și de soare

Și de păsări călătoare,

Și de lună și de stele

……………………………

Și de sbor de rândurele

Și de chipul dragei mele.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 45-46.

IUBIND ÎN TAINĂ…

Iubind în taină am păstrat tăcere,

Gândind că astfel o să-ți placă ție,

Căci în priviri citeam o vecinicie

De-ucigătoare visuri de plăcere.

Dar nu mai pot. A dorului tărie

Cuvinte dă duioaselor mistere,



Vreau să mă ’nec de dulcea ’nvăpăiere

A celui suflet, ce pe-al meu îl știe.

Nu vezi că gura-mi arsă e de sete

Și ’n ochii mei se vede ’n friguri chinu-mi,

Copila mea cu lungi și blonde plete?

Cu o suflare răcorești suspinu-mi,

C’un zâmbet faci gândirea-mi să se ’mbete;

Fă un sfârșit durerii – vin la sânu-mi.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 51-52.

TRECUT-AU ANII…

Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri

Și niciodată n’or să vie iară,

Căci nu mă ’ncântă azi cum mă mișcară

Povești și doine, ghicitori, eresuri

Ce fruntea-mi de copil o ’nseninară,

Abia ’nțelese, pline de ’nțelesuri.

Cu-a tale umbre azi în van mă ’mpresuri,

O ceas al tainei, asfințit de sară!

Să smulg un sunet din trecutul vieții,

Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri?

Cu mâna mea în van pe liră lunec:

Pierdut e totu ’n zarea tinereții

Și mută-i gura dulce-a altor vremuri,

Iar timpul crește ’n urma mea… mă ’ntunec!

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 59-60.

VENEȚIA

S’a stins viața falnicei Veneții,

N’auzi cântări, nu vezi lumini pe valuri;

Pe scări de marmură, prin vechi portaluri

Pătrunde luna, înălbind păreții.

Okeanos se plânge pe canaluri,

El numa ’n veci e ’n floarea tinereții,

Miresei dulci i-ar da suflarea vieții,

Isbește ’n ziduri vechi, sunând din valuri.



Ca ’n țintirim tăcere e ’n cetate.

Preot rămas din a vechimei zile

San Marc sinistru miezul nopții bate.

Cu glas adânc, cu graiul de Sibile,

Rostește lin în clipe cadențate:

„Nu ’nvie morții – e ’n zadar copile!“

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 61-62.

SE BATE MIEZUL NOPȚII…

Se bate miezul nopții în clopotul de-aramă

Și somnul, vameș vieții, nu vrea să-mi iee vamă.

Pe căi bătute-adesea vrea mintea să mă poarte,

S’asemăn între olaltă viață și cu moarte;

Ci cumpăna gândirii-mi și azi nu se mai schimbă,

Căci între amândouă stă neclintita limbă.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 102.

CU MÂNE ZILELE-ȚI ADAUGI

Cu mâne zilele-ți adaugi,

Cu ieri viața ta o scazi,

Și ai cu toate astea ’n față

De-a pururi ziua cea de azi.

Când unul trece, altul vine

În astă lume a-l urma

Precum când soarele apune,

El și răsare undeva.

Se pare cumcă alte valuri

Cobor mereu pe-același vad,

Se pare cumcă-i altă toamnă,

Ci ’n veci aceleași frunze cad.

Naintea nopții noastre îmblă

Crăiasa dulcii dimineți;

Chiar moartea însăși e-o părere

Și un visternic de vieți.

Din orice clipă trecătoare

Ăst adevăr îl înțeleg,



Că sprijină vecia ’ntreagă

Și ’nvârte universu ’ntreg.

De-aceea sboare anu-acesta

Și se cufunde în trecut,

Tu ai ș’acum comoara ’ntreagă

Ce ’n suflet pururi ai avut.

Cu mâne zilele-ți adaogi,

Cu ieri viața ta o scazi,

Având cu toate astea ’n față

De-a pururi ziua cea de azi.

Priveliștile sclipitoare

Ce ’n repezi șiruri se diștern,

Repausă nestrămutate

Sub raza gândului etern.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 117-

119.

DIN VALURILE VREMII…

Din valurile vremei, iubita mea, răsai,

Cu brațele de marmur, cu părul lung, bălai

Și fața străvezie ca fața albei ceri –

Slăbită e de umbra duioaselor dureri!

Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii mei,

Femee între stele și stea între femei,

Și întorcându-ți fața spre umărul tău stâng,

În ochii fericirii mă uit pierdut și plâng.

Cum oare din noianul de neguri să te rump,

Să te ridic la pieptu-mi, iubite ânger scump,

Și fața mea în lacrimi pe fața ta s’o plec,

Cu sărutări aprinse suflarea să ți-o ’nec

Și mâna friguroasă s’o încălzesc la sân,

Aproape, mai aproape pe inima-mi s’o țin.

Dar vai, un chip aievea nu ești astfel de treci

Și umbra ta se pierde în negurile reci

De mă găsesc iar singur cu brațele în jos

În trista amintire a visului frumos!

Zadarnic după umbra ta dulce le întind:



Din valurile vremii nu pot să te cuprind.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 121-

122.

GLOSSĂ

Vremea trece, vremea vine,

Toate-s vechi și nouă toate:

Ce e rău și ce e bine

Tu te ’ntreabă și socoate.

Nu spera și nu ai teamă:

Ce e val ca valul trece;

De te ’ndeamnă, de te chiamă,

Tu rămâi la toate rece.

Multe trec pe dinainte,

În auz ne sună multe;

Cine ține toate minte

Și ar sta să le asculte?

Tu așază-te deoparte,

Regăsindu-te pe tine,

Când cu sgomote deșarte

Vremea trece, vremea vine.

Nici încline a ei limbă

Recea cumpăn’ a gândirii

Înspre clipa ce se schimbă

Purtând masca fericirii,

Ce din moartea ei se naște

Și o clipă ține poate:

Pentru cine o cunoaște

Toate-s vechi și nouă toate.

Privitor ca la teatru

Tu în lume să te ’nchipui:

Joace unul și pe patru,

Totuși tu ghici-vei chipu-i

Și de plânge, de se ceartă,

Tu în colț petreci în tine

Și ’nțelegi din a lor artă

Ce e rău și ce e bine.



Viitorul și trecutul

Sunt a filei două fețe,

Vede ’n capăt începutul

Cine știe să le ’nvețe.

Tot ce-a fost ori o să fie

În present le-avem pe toate,

Dar de-a lor zădărnicie

Te întreabă și socoate.

Căci acelorași mijoace

Se supun câte există,

Și de mii de ani încoace

Lumea-i veselă și tristă;

Alte măști, aceeași piesă,

Alte guri, aceeași gamă,

Amăgit atât de-adese

Nu spera și nu ai teamă.

Nu spera când vezi mișeii

La isbândă făcând punte,

Te-or întrece nătărăii

De ai fi cu stea în frunte.

Teamă n’ai; căta-vor iarăși

Între dânșii să se plece;

Nu te prinde lor tovarăș:

Ce e val, ca valul trece.

Cu un cântec de sirenă

Lumea ’ntinde lucii mreje;

Ca să schimbe-actorii ’n scenă,

Te momește în vârteje.

Tu pe-alături te strecoară;

Nu băga nici chiar de seamă,

Din cărarea ta afară

De te ’ndeamnă, de te chiamă.

De te-ating, să feri în lături,

De hulesc, să taci din gură.

Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,

Dacă știi a lor măsură?

Zică toți ce vor să zică,



Treacă ’n lume cine-o trece:

Ca să nu ’ndrăgești nimică,

Tu rămâi la toate rece.

Tu rămâi la toate rece,

De te ’ndeamnă, de te chiamă;

Ce e val, ca valul trece,

Nu spera și nu ai teamă.

Te întreabă și socoate

Ce e rău și ce e bine;

Toate-s vechi și nouă toate:

Vremea trece, vremea vine.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 143-

147.

DE-OR TRECE ANII…

De-or trece anii cum trecură,

Ea tot mai mult îmi va plăcea,

Pentru că ’n toat’ a ei făptură

E-un «nu știu cum» ș’un «nu știu ce».

M’au fermecat cu vro scântee

Din clipa ’n care ne văzum?

Deși nu e decât femee,

E totuși altfel, nu știu cum.

De-aceea, una-mi este mie

De ar vorbi, de ar tăcea;

Dac’ al ei glas e armonie,

E și ’n tăcere nu știu ce.

Astfel robit de-aceeași jale

Petrec mereu același drum…

În taina farmecelor sale

E-un «nu știu ce» ș’un «nu știu cum».

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 159-

160.

TE DUCI…

Te duci, și ani de suferință

N’or să te vază ochii-mi triști,



Înamorați de-a ta ființă,

De cum zâmbești, de cum te miști.

Și nu e blând ca o poveste

Amorul meu cel dureros,

Un demon sufletul tău este

Cu chip de marmură frumos.

În față farmecul palorii

Și ochi ce scântee de vii,

Sunt umezi, înfiorătorii,

De lingușiri, de viclenii.

Când mă atingi, eu mă cutremur,

Tresar la pasul tău când treci,

De-al genei tale gingaș tremur

Atârnă viața mea de veci.

Te duci, și rău n’o să-mi mai pară

De-acum de ziua cea de ieri,

Că nu am fost victimă iară

Neînduratelor dureri,

C’auzu-mi n’o să-l mai întuneci

Cu-a gurii dulci suflări fierbinți,

Pe frunte-mi mâna n’o s’o luneci

Ca să mă faci să-mi ies din minți.

Puteam numiri defăimătoare

În gândul meu să-ți iscodesc,

Și te uram cu ’nverșunare,

Te blăstemam – căci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi rămâne

Și n’o să am ce blăstema,

Ca azi va fi ziua de mâne,

Ca mâni toți anii s’or urma –

O toamnă, care întârzie

Pe-un istovit și trist isvor;

Deasupra-i frunzele pustie –

A mele visuri, care mor.

Viața-mi pare-o nebunie



Sfârșită făr’ a fi ’nceput,

În toată neagra vecinicie

O clipă ’n brațe te-am ținut.

De-atunci, pornind a lui aripe,

S’a dus pe veci norocul meu;

Redă-mi comoara unei clipe

Cu anii-i de păreri de rău!

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 161-

164.

PESTE VÂRFURI

Peste vârfuri trece lună,

Codru-și bate frunza lin,

Dintre ramuri de arin

Melancolic cornul sună.

Mai departe, mai departe,

Mai încet, tot mai încet,

Sufletu-mi nemângâiet

Îndulcind cu dor de moarte.

De ce taci, când fermecată

Inima-mi spre tine ’ntorn? –

Mai suna-vei dulce corn,

Pentru mine vreodată?

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 165-

166.

SOMNOROASE PĂSĂRELE…

Somnoroase păsărele

Pe la cuiburi se adună,

Se ascund în rămurele –

Noapte bună!

Doar isvoarele suspină,

Pe când codrul negru tace;

Dorm și florile ’n grădină –

Dormi în pace!

Trece lebăda pe ape

Între trestii să se culce –



Fie-ți ângerii aproape,

Somnul dulce!

Peste-a nopții feerie

Se ridică mândra lună,

Totu-i vis și armonie –

Noapte bună!

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 167-

168.

MAI AM UN SINGUR DOR

Mai am un singur dor:

În liniștea serii

Să mă lăsați să mor

La marginea mării;

Să-mi fie somnul lin

Și codrul aproape,

Pe ’ntinsele ape

Să am un cer senin.

Nu-mi trebuie flamuri,

Nu voi sicriu bogat,

Ci-mi împletiți un pat

Din tinere ramuri.

Și nime ’n urma mea

Nu-mi plângă la creștet;

Doar toamna glas să dea

Frunzișului veșted.

Pe când cu sgomot cad

Isvoarele ’ntr’una,

Alunece luna

Prin vârfuri lungi de brad.

Pătrunză talanga

Al serii rece vânt;

Deasupră-mi teiul sfânt

Să-și scuture creanga.

Cum n’oi mai fi pribeag

De-atunci înainte,

M’or troieni cu drag

Aduceri aminte;



Luceferi ce răsar

Din umbră de cetini,

Fiindu-mi prieteni,

O să-mi zâmbească iar.

Va geme de patemi

Al mării aspru cânt…

Ci eu voi fi pământ

În singurătate-mi.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 179-

181.

DE-OI ADORMI CURÂND

(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă)

De-oi adormi curând

În noaptea uitării,

Să mă duceți tăcând

La marginea mării.

Nu voi sicriu bogat,

Făclie și flamuri,

Ci-mi împletiți un pat

Din tinere ramuri.

Să-mi fie somnul lin

Și codrul aproape,

Luceasc’ un cer senin

Pe-adâncile ape,

Care ’n dureri adânci

Se nalță la maluri,

S’ar atârna de stânci

Cu brațe de valuri,

Se nalță, dar recad

Și murmură ’ntr’una,

Când pe păduri de brad

Alunecă luna.

Și nime ’n urma mea

Nu-mi plângă la creștet,

Doar moartea glas să dea

Frunzișului veșted.



Să treacă lin prin vânt

A tot știutoarea,

Deasupră-mi teiul sfânt

Să-și scuture floarea.

Cum n’oi mai fi pribeag,

De-atunci înainte,

M’or troieni cu drag

Aduceri aminte,

Ce n’or ști că privesc

O lume de patemi,

Pe când liane cresc

Pe singurătate-mi.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 183-

185.

NU VOI MORMÂNT BOGAT

(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă)

Nu voi mormânt bogat,

Cântare și flamuri,

Ci-mi împletiți un pat

Din tinere ramuri;

Și nime ’n urma mea

Nu-mi plângă la creștet,

Frunzișului veșted

Doar vântul glas să-i dea.

În liniștea serii

Să mă ’ngropați, pe când

Trec stoluri greu sburând

La marginea mării.

Să-mi fie somnul lin

Și codrul aproape;

Lucească cer senin

Eternelor ape,

Care din văi adânci

Se nalță la maluri,

Cu brațe de valuri

S’ar atârna de stânci

Și murmură ’ntr’una,



Când spumegând recad;

Iar pe păduri de brad

Alunece luna.

Reverse dulci scântei

A tot știutoarea,

Deasupra-mi crengi de tei

Să-și scuture floarea.

Nemaifiind pribeag

De-atunci înainte,

Aduceri aminte

M’or coperi cu drag

Și stinsele patemi

Le-or troeni căzând,

Uitarea întinzând

Pe singurătate-mi.

Tipărită în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 187-189.

IAR CÂND VOI FI PĂMÂNT

(MAI AM UN SINGUR DOR - variantă)

Iar când voi fi pământ,

În liniștea serii

Săpați-mi un mormânt

La marginea mării.

Nu voi sicriu bogat,

Podoabe și flamuri,

Ci-mi împletiți un pat

Din veștede ramuri.

Să-mi fie somnul lin

Și codrul aproape,

Să am un cer senin

Pe-adâncile ape.

S’aud cum blânde cad

Isvoarele ’ntr’una,

Pe vârfuri lungi de brad

Alunece luna.

S’aud pe valuri vânt,



Din munte talanga,

Deasupra-mi teiul sfânt

Să-și scuture creanga.

Și cum n’oi suferi

De-atuncea ’nainte

Cu flori m’or troeni

Aduceri amite.

Și cum va înceta

Al inimei sbucium,

Ce dulce-mi va suna

Cântarea de bucium!

Vor arde ’n preajma mea

Luminile ’n dealuri,

Isbind s’or frământa

Eternele valuri.

Și nime ’n urma mea

Nu-mi plângă la creștet,

Ci codrul vânt să dea

Frunzișului veșted.

Luceferii de foc

Privi-vor din cetini

Mormânt făr’ de noroc

Și fără prieteni.

Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 191-

193.

CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar puține

Rod în lume o să poarte,

Toate bat la poarta vieții,

Dar se scutur multe moarte.

E ușor a scrie versuri

Când nimic nu ai a spune,

Înșirând cuvinte goale

Ce din coadă au să sune.

Dar când inima-ți frământă



Doruri vii și patimi multe,

Ș’a lor glasuri a ta minte

Stă pe toate să le-asculte.

Ca și flori în poarta vieții

Bat la porțile gândirii,

Toate cer intrare ’n lume,

Cer veștmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,

Pentru propria-ți viață,

Unde ai judecătorii,

Nendurații ochi de ghiață?

Ah! atuncea ți se pare

Că pe cap îți cade cerul:

Unde vei găsi cuvântul

Ce exprimă adevărul?

Critici voi, cu flori deșerte,

Care roade n’ați adus –

E ușor a scrie versuri

Când nimic nu ai de spus.

Tipărită în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 302-303.

ȘTEFAN CEL MARE

Schițe de imn

I

Carpații arate

Seninele frunți

Și focuri pe-orișice

Culme de munți.

Să arză tulpine

Întrege de brazi,

Căci astăzi ne vine

Eroul viteaz,

Ne vine Ștefan cel Mare.

Cum oare, o, țară,

Tu n’o să-l cunoști,



Când sună fanfară

Chemarea de oști,

Când buciume sună

În văi și pe plai

Și oastea s’adună

Călare pe cai –

Pe steaguri cu semne de bouri?

II

Pe creștete nalte a munților suri

Clădiți de asupra de negre păduri

Trupine de brazi laolaltă;

Clădiți-le falnic; dați-le foc,

Și lumea privească un semn de noroc

Pe orișice culme înaltă.

Mânat de credință, mânat de profet,

Din negre pustiuri, porni Mohamet,

Stârnind mulgătorii de iepe;

Îneacă o lume în flăcări și fum

Și moartea-i netează al gloriei drum:

E moartea stăpână pe stepe.

Ce sgomot de bucium și arme, ce val!

Când Ștefan se suie călare pe cal

Răspunde Suceava din urmă,

Și nimeni nu știe cum tu ai ajuns

Să știi de ce munții săgeată-ai pătruns –

Și-a codrului cale se curmă.

Răsună pământul de tropotul des,

De-atâtea oștire de munte, de șes,

Răspunde sunare din nouri;

Cu sunet de bucium la munte și plai,

C’o oaste întreagă călare pe cai.

Cu steaguri cu semne de bouri.

DIN SÂNUL VECINICEI UITĂRI…

Din sânul vecinicei uitări

În care toate curg



A vieții noastre mângâiări

Și stele din amurg

De unde nu mai străbătu

Nimic din ce-au apus,

Aș vrea o dată ’n viață, tu

Să te ridici în sus

Și dacă ochii ce-au lucit

Nu sunt de raze plini

Tu mă privește liniștit

Cu stinsele lumini

Și dacă glasul tău iubit

N’o spune un cuvânt,

Tot înțeleg că m’ai dorit

Dincolo de mormânt.

CUM AI PUTUT…

Cum ai putut a-ți bate joc

De patimele mele –

De dulci petreceri la un loc

Din ceasuri ca acele?

Cum le-ai menit pe toate rău,

De s’au ales deșerte ?

Dar care-i acel Dumnezău

În stare să te ierte?

Când amândoi vom fi pământ,

– Căci el pe toți ne-adună –

S’o stinge vis și jurământ,

Cu viețile ’mpreună.

Ci ’n lungul negrei vecinicii

Blestemu-mi se va naște,

Ce numai tu n’ai vrut să știi,

O lume va cunoaște.

Pe lungul vremurilor vad

Va răsări cuvântu-mi,

Ca frunza codrului de brad,

Ce va umbri mormântu-mi,



Și ’n cântul meu ce va trăi

Sperjură rămâne-vei,

Cum n’a mai fost, nici va mai fi

O alta ’n neamul Evei.

PE CERURI DEPARTE…

Pe ceruri departe

Lucește o stea

Aproape se stinge

Cum tremură ea?

De-acolo s’ajungă

O rază la noi

Se cere o mie

De ani înapoi

Și poate se stinse

De veacuri în drum

Iar raza-i târzie

Ne-ajunge acum

De ce mai lucește

Pe ceruri de ce?

Când este și nu e

Când nu e și e?

De ce mai lucește?

Căci stelele vor

Să semene toate

Iubirii, când mor

Să fie ca tot ce

Iubim pe pământ

Ce sunt parcă n’ar fi

De nu știm de sunt

ȘI NICI AM PRINS MĂCAR DE VESTE…

Și nici am prins măcar de veste

Ce dor avui, ce dragă-mi e

Dar cum veniră toate-aceste?

Nici nu știu cum, nu știu de ce.



E din luceferi o scântee

Din flori exotice parfum?

Nu. Ea nu e decât femee

Dar este altfel, nu știu cum

De mi-o vorbi, îmi place mie

Ci-mi place iar dac’ o tăcea…

Dacă în glas e armonie

E și ’n tăcerea-i nu știu ce.

Și astfel luna iar mă poartă

Pe-al visurilor mele drum…

Cum am venit, ce voi la poartă…

Nici nu știu ce? nici nu știu cum.

DE CE REGINA NOPȚILOR…

De ce regina nopților

E tristă ’ntotdeauna?

Au nu știți voi că mii de ani

Sunt azi de când moare luna?

Că cerul mândru și deschis

Ce stelele-și așterne

Nu e și el decât un vis

Al liniștei cele eterne?

Că prin a chaosului văi

Plutind în voia sorții,

Revarsă-asupra lumii ’ntregi

Durerea și farmecul morții?

Un farmec dulce și adânc

Pătrunde-atât de tare

De se ridică înspre ea

Seninele valuri de mare.

De ’nalță ochii înspre ea

Din umbra dulce mirii,

Căci au simțit adânc în vis

Că moartea e sora iubirii.

Că tot ce naște ’n univers

Aceea și declină



De-ar înceta totul din mers

S’ar naște lumină, lumină!

CÂND MÂNDRA MEA DOARME…

Când mândra mea doarme în păru-i bălai,

Când stelele tremur și apele sună,

Răsai,

Lumină de lună!

Pătrunde ’n ungherul duioasei odăi,

În luciul oglinzii, o, lună, coboară,

Văpăi

Vărsând pe covoare.

Privind-o smerită cum șade culcat,

Demonic zâmbi-vei, lumina vei trece

În pat

Pe-o marmură rece.

Privind-o o noapte întreagă, tu taci –

Privește cum sânii se bat și suspină,

S’o ’mbraci

C’un giulgi de lumină.

Și ochiului celui în basme îi minți,

Să-i pară că iese din arc de pilaștri

Un prinț

Cu ochii albaștri.



1884

DIANA

Ce cauți unde bate luna

Pe-un alb isvor tremurător

Și unde păsările ’ntr’una

Se ’ntrec cu glas ciripitor?

N’auzi cum frunzele ’n poiană

Șoptesc cu sgomotul de guri

Ce se sărută, se hârjoană

În umbr’ adâncă de păduri?

În cea oglindă mișcătoare

Vrei să privești un straniu joc,

O apă vecinic călătoare

Sub ochiul tău rămas pe loc?

S’a desprimăvărat pădurea,

E-o nouă viață ’n orice zvon,

Și numai tu gândești aiurea,

Ca tânărul Endymion.

De ce dorești singurătate

Și glasul tainic de isvor?

S’auzi cum codrul frunza-și bate,

S’adormi pe verdele covor?

Iar prin lumina cea rărită,

Din valuri reci, din umbre moi,

S’apar’o zână liniștită

Cu ochii mari, cu umeri goi?

Ah! acum crengile le ’ndoaie

Mânuțe albe de omăt,

O față dulce și bălaie,

Un trup înalt și mlădiet.

Un arc de aur pe-al ei umăr,

Ea trece mândră la vânat

Și peste frunze fără număr

Abia o urmă a lăsat.

Publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 11, 1 februarie 1884, p. 422.



DIN NOAPTEA…

Din noaptea vecinicei uitări

În care toate curg,

A vieții noastre desmierdări

Și raze din amurg,

De unde nu mai străbătu

Nimic din ce-au apus –

Aș vrea odată ’n viață tu

Să te înalți în sus.

Și dacă ochii ce-am iubit

N’or fi de raze plini,

Tu mă privește liniștit

Cu stinsele lumini.

Și dacă glasul adorat

N’o spune un cuvânt,

Tot înțeleg că m’ai chemat

Dincolo de mormânt.

Publicată în Familia, XX, nr. 7, 12/24 februarie 1884, p. 73.



1885

SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sună cu jale,

Turmele-l urc, stele le scapără ’n cale

Apele plâng clar isvorând în fântâne;

Sub un salcâm, dragă, m’aștepți tu pe mine.

Luna pe cer trece-așa sfântă și clară,

Ochii tăi mari caută ’n frunza cea rară,

Stelele nasc umezi pe bolta senină,

Pieptul de dor, fruntea de gânduri ți-e plină.

Nourii curg, raze-a lor șiruri despică,

Streșine vechi casele ’n lună ridică,

Scârțâie ’n vânt cumpăna de la fântână,

Valea-i în fum, fluere murmură ’n stână;

Și osteniți oameni cu coasa ’n spinare

Vin de la câmp; toaca răsună mai tare,

Clopotul vechi împle cu glasul lui sara,

Sufletul meu arde ’n iubire ca para.

Ah! în curând satul în vale-amuțește,

Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbește:

Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă,

Ore întregi spune-ți-voi cât îmi ești dragă!

Ne-om răzima capetele-unul de altul,

Și surâzând vom adormi sub înaltul

Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată,

Cine pe ea n’ar da viața lui toată?

Publicată în Convorbiri literare, XIX, nr. 4, 1 iulie 1885, p. 360-361.



1886

NU MĂ ÎNȚELEGI

În ochii mei acuma nimic nu are preț

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți;

Căci pentru care altă minune decât tine

Mi-aș risipi o viață de cugetări senine

Pe basme și nimicuri, cuvinte cumpănind,

Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind,

În lanțuri de imagini duiosul vis să-l ferec,

Să ’mpiedec umbra-i dulce de-a merge ’n întunerec.

………………………………………………………

Și azi când a mea minte, a farmecului roabă,

Din orișice durere îți face o podoabă,

Și când răsai nainte-mi ca marmura de clară,

Când ochiul tău cel mândru străluce în afară,

Întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă

Ce-adânc trecut de gânduri e ’n noaptea lui adâncă.

Azi când a mea iubire e-atâta de curată

Ca farmecul de care tu ești împresurată,

Ca setea cea eternă ce-o au dupăoaltă

Lumina de ’ntunerec și marmura de daltă,

Când dorul meu e-atâta de-adânc și-atât de sfânt

Cum nu mai e nimica în cer și pe pământ,

Când e o ’namorare de tot ce e al tău,

De-un zâmbet, de-un cutremur, de bine și de rău,

Când ești enigma însăși a vieții mele ’ntregi…

Azi văd din a ta vorbă că nu mă înțelegi!

Publicată în Album literar, 15 martie 1886, p. 9-10.

LA STEAUA

La steaua care-a răsărit

E-o cale-atât de lungă,

Că mii de ani i-au trebuit

Luminii să ne-ajungă.

Poate de mult s’a stins în drum



În depărtări albastre,

Iar raza ei abia acum

Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit

Încet pe cer se suie:

Era pe când nu s’a zărit,

Azi o vedem, și nu e.

Tot astfel când al nostru dor

Pieri în noapte-adâncă,

Lumina stinsului amor

Ne urmărește încă.

Publicată în România liberă, București, 25 oct. 1886.
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DE CE NU-MI VII

Vezi, rândunelele se duc,

Se scutur frunzele de nuc,

S’așază bruma peste vii –

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar în al meu braț,

Să te privesc cu mult nesaț,

Să razim dulce capul meu

De sânul tău, de sânul tău!

Ți-aduci aminte cum pe-atunci

Când ne plimbam prin văi și lunci,

Te ridicam de subsuori

De-atâtea ori, de-atâtea ori?

În lumea asta sunt femei

Cu ochi ce isvorăsc scântei…

Dar, oricât ele sunt de sus,

Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Căci tu înseninezi mereu

Viața sufletului meu,

Mai mândră decât orice stea,

Iubita mea, iubita mea!

Târzie toamnă e acum,

Se scutur frunzele pe drum,

Și lanurile sunt pustii…

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

Publicată în Convorbiri literare, XX, nr. 11, 1 februarie 1887, p. 977-978.

KAMADEVA

Cu durerile iubirii

Voind sufletu-mi să-l vindec,

L-am chemat în somn pe Kama –

Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mândru,



Călărind pe-un papagal,

Având zâmbetul fățarnic

Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar în tolbă-i

El păstrează, ca săgeți,

Numai flori înveninate

De la Gangele măreț.

Puse-o floare-atunci ’n arcu-i,

Mă lovi cu ea în piept,

Și de-atunci în orice noapte

Plâng pe patul meu deștept…

Cu săgeata-i otrăvită

A sosit ca să mă certe

Fiul cerului albastru

Ș’al iluziei deșerte.

Publicată în Convorbiri literare, XXI, nr. 4, 1 iulie 1887, p. 347.

SERENADĂ

(După Victor Hugo)

Când tu dormi lină, pură,

Sub ochiul meu umbros,

Suflarea ta murmură

Cuvânt armonios,

Pe corp neacoperită

Lipsindu-ți vălul tău,

O, dormi, o, dormi iubită,

O, dormi, o, dormi mereu!

Când râzi, pe a ta gură

Amorul a descins,

Orice prepuitură

Deodată s’a și stins,

Zâmbirea ta-i ferită

De orice cuget rău,

O, râzi, o râzi iubită,

O, râzi, o, râzi mereu!

Când tu cânți alintată,



Pe brațele-mi, la sân

Auzi cum câteodată

Gându-mi răspunde lin;

Cântul tău resuscită,

O zi din traiul meu,

O, cânt’ a mea iubită,

O, cântă dar mereu!

AȘTERNUT ÎN IARBA VERDE…

Așternut în iarba verde

În poiană, cătră sară

Aștept luna cea de vară

După deal ca să răsară

Și privesc cu drag la valea

Ce se ’ntinde hăt departe…

POESII POPULARE

1.

Mă uitai printre stobori,

Văzui ochii negrișori,

Fă-i, Marițo, vânzători,

Că și neica-i negustor,

Negustor de ochișori.

2.

Vai, bădică, dor ți-o fi,

N’am prin cine te vesti,

Doar pe lună

Voe bună,

Și pe stele

Multă jele,

Și pe vânt

Câte-un cuvânt.

3.

Pe deasupra casei mele

Trece-un stol de rândunele,

Dar nu-i stol de rândunele,

Ci sunt dragostile mele



Cari m’am iubit cu ele

Din tinerețele mele.

4.

Leliță de la pripor,

Ce-mi trimeți atâta dor?

Trimete-mi mai puțintel,

Dar vin dumneata cu el.

5.

Frunză verde baraboi,

Durduleano hăi,

Ș’asear’am fost pe la voi,

Durduleano hăi,

Și te-am găsit între doi.

Doi în pod și doi sub pod,

Doi la vatra focului,

În prijma norocului

Decât te găseam cu doi,

Mai bine-mi pereau doi boi

Ș’o sută cincizeci de oi.

6.

De-am ajunge pân’ la toamnă,

Leliță Ioană,

Să suim din cramă ’n cramă,

Leliță Ioană,

Să bem vin, să mâncăm poamă,

Leliță Ioană,

Și să frigem la pastramă

Leliță Ioană.

7.

Leleo cu scurteica verde,

Leleo ș’oi să mor,

Cin’ te vede zău se pierde,

Leleo ș’oi să mor.

Leleo nu te legăna

Căci rochița nu-i a ta,



Nici polcuța, nici rochița,

Numai ochii și gurița.

Leleo roșă la obraz

Floricică de prilaz,

De-ai umbla din scară ’n scară,

Tot nu scapi până deseară,

De-ai umbla din dos în dos,

Tot nu scapi nepusă jos.

8.

Îl cunoști pe fluerat,

Brava crăișor,

Că-i voinicul fermecat,

Brava crăișor.

Dar cine l’a fermecat?

Șapte fete dintr’un sat

Ș’o femee cu bărbat

Dar cu ce l’au fermecat

Mințile de i-au luat?

Cu surcele de la lemne,

Cu aschii de la proptele,

Cu sulcină din grădină,

Cu apa de la fântână,

Cu frunză de liliac,

Ca să nu mai aibă leac.

9.

Măi ciobane de la oi,

Măi ciobane măi,

Tu n’ai grijă nici nevoi,

Măi ciobane măi.

Tu cânți noaptea din cimpoi

Cu oițele ’napoi,

Dragi îmi sunt oițele

Ca și copilițele,

Dragi îmi sunt mioarele

Ca și domnișoarele;

Dragă mi-i pădurea verde,

Unde pasul ți se perde,



Prin lăstări de iarbă verde;

Dragi îmi sunt isvoarele,

Luna și cu soarele.

10.

Toate fetele se duc

La umbra de nuc,

Dar pe mine nu mă lasă

Mămuca de acasă.

Toate fetele se trag

La umbra de fag,

Dar pe mine nu mă lasă,

Că-i pădurea deasă.

Toate fetele s’adun

La umbră de-alun,

Dar pe mine nu mă lasă

Că sunt prea frumoasă:

Toate fetele îmi vin

La umbra de pin,

Dar pe mine nu mă lasă

Că mă teme-acasă.



1889

VIAȚA

Când aud vreodată un rotund egumen,

Cu foalele ’ncinse și obrazul rumen,

Povestind că viața e calea durerii

Și că pocăința urmează plăcerii,

Mă întreb: „Acesta poate ca să știe

Cum este viața, cum cată să fie?“.

Noaptea scânteiază cu-a ei mii de stele,

Varsă raze slabe pasurilor mele,

Ulicioara-i strâmtă și, din ziduri vechi,

Vorbe, râs și plânset sună în urechi;

Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte

Și prin uși închise, prin zidiri deșarte.

Colo, lângă lampă, într’un mic ietac,

Vezi o fată care pune ață ’n ac;

Fața ei e slabă de-o paloare crudă,

Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă,

Degetele repezi poartă acul fin:

Ea își coase ochii într’un tort de in;

Vânătă-i e buza, lipsită de sânge,

Ochiul ei cel turbur nu mai poate plânge.

La ce oare dânsa s’a născut pe lume,

O sărmană frunză pe oceanu ’n spume,

O sărmană umbră, orfană și slabă,

De care ’n mulțime nimenea nu ’ntreabă?

Din zori până ’n noaptea neagră și târzie

O vezi printr’o albă perdea străvezie

Cum mereu lucrează… ș’abia pâne goală,

Frig și insomnie, lacrime și boală.

Tot ce ’n astă lume mai poate pricepe

E că de ’ncetează lucrul… foamea ’ncepe.

Negustoru-și pune pânzele ’nainte,

Lucrul scump și harnic unor ceasuri sfinte,

El are briliante pe degete groase



Din nopțile celor care pânza-i coase;

Desface ducesei, c’o galantă grabă,

În cusut în lacrimi de o mână slabă:

Pânze moi în care se țesură zile,

Vederea și somnul sărmanei copile,

Albe ca zăpada ce cade în fulgi;

Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgi.

Când îți trec prin minte acestea, copilă,

Te uiți în oglindă și îți plângi de milă:

Vrei s’o vezi chiar bine, s’o ții bine minte

Pe nefericita, dulce și cuminte,

Fără nici un reazem, care nu așteaptă

Decât moartea care singură e dreaptă…

În această viață de miserii plină

Singura-i amică este o albină,

Rătăcită – ce știi cum – în strada veche.

Glasul îi pătrunse la a ei ureche,

Deschizând fereastra, să intre o lasă

Între flori să doarmă și să-i stea în casă.

Se iubiră cele două proletare:

O insectă-umană, una sburătoare.

Fata stând pe gânduri, vesela albină

Cu galanterie de buze-i s’anină,

Ca și când i-ar zice: „Au nu știi tu oare

Cumcă a ta gură-i cea mai dulce floare?

Căci tu ești frumoasă, chiar ca și o sfântă,

Ochiul tău cel dulce și umbrit mă ’ncântă“.

*

Într’o zi, copila moare: se ’nțelege,

Moartea numai știe mânile să lege.

În sicriu au pus’o. Fața ei cea trasă

Era adâncită, însă tot frumoasă.

I-au pus flori pe frunte… Corpul ei cel fin

Ce nobil transpare din giulgiul de in!

Fereastra-i deschisă: primăvara plină

Pătrunde printr’însa; dar biata albină



În câmp nu mai fuge, ci ’mprejur se poartă,

Încunjură capul și gurița moartă;

Ea sboară aproape și tot mai aproape,

Și vrea cu amica-i deodată s’o ’ngroape…

Deci când se întâmplă s’aud vreun egumen,

Cu foalele ’nchise și obrazul rumen,

Povestind că viața e calea durerii

Și că pocăința urmează plăcerii,

Mă întreb: „Acesta poate ca să știe

Cum este viața, cum cată să fie?“.

Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 27, 23 iulie 1889.

STELELE ’N CER

Stelele ’n cer

Deasupra mărilor

Ard depărtărilor

Până ce pier.

După un semn

Clătind catargele,

Tremură largele

Vase de lemn;

Niște cetăți

Plutind pe marile

Și mișcătoarele

Pustietăți.

Stol de cocori

Apucă ’ntinsele

Și necuprinsele

Drumuri de nori.

Sboară ce pot

Și-a lor întrecere,

Vecinică trecere –

Asta e tot…

Floare de crâng,

Astfel viețile

Și tinerețile



Trec și se stâng.

Orice noroc

Și ’ntinde-aripele

Gonit de clipele

Stării pe loc.

Până nu mor,

Pleacă-te, ângere,

La trista-mi plângere

Plină de-amor.

Nu e păcat

Ca să se lepede

Clipa cea repede

Ce ni s’a dat?

Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 28, 1 august 1889, p. 1.
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AUZÌ PRIN FRUNZI USCATE (1878). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 154-156; Opere IV. Poezii, p. 342-343; Opere V. Poezii, p. 347-348.

Se păstrează în manuscrisele: 2278, 56-57, 54, în două versiuni, cu titlul

PÂNĂ NU TE VĂZUSEM; și 2256, 57v, cu titlul AUZÌ PRIN FRUNZI USCATE.

Versiunile din manuscrisul 2278 sunt tipărite de Nerva Hodoș în Poezii

postume, 1902, p. 46 și 47-48; aparține epocii bucureștene.

AVEAM O MUZĂ (1871). Tipărită în volum în Poezii postume. Ediție îngrijită

de Alexandru Colorian și Al. Iacobescu, București Cugetarea, Georgescu

Delafras, 1940, p. 141-143 (în continuare: Poezii postume, 1940); Opere IV.

Poezii, p. 77 79; Opere V. Poezii, p. 60-61. Se păstrează în manuscrisul

2259, 142-143; aparține epocii vieneze (1871).

AZI E ZI ÎNTÂI DE MAI (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

33-34; Opere IV. Poezii, p. 255; Opere V. Poezii, p. 222. Se păstrează în

manuscrisul 2269, 57; aparține epocii ieșene (1876).

ÂNGER DE PAZĂ (1871). Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 8, 15 iunie

1871, p. 136. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 103-104; Opere I. Poezii, p. 41, 311-315. Mss: 2255, 48; 2259,

27; 2259, 40.

ÂNGER ȘI DEMON (1873). Publicată în Convorbiri literare, VII, nr. 1, 1 aprilie

1873, p. 16-18. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 89-96; Opere I. Poezii, p. 50-53, 333-339. Ms. 2259, 27-28, cu

titlul E ÂNGERUL TĂU ORI UMBRA TA? Datată 1869 dec.

ÂNGERE PALID… (1870). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 485-486;

Opere IV. Poezii, p. 47; Opere V. Poezii, p. 51. Se păstrează în manuscrisul



2259, 30v, fără dată; aparține epocii vieneze (1870).

BALADĂ (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, p. 238. Se păstrează în

manuscrisul 2253, 125. Text pentru o operetă română.

BASMUL CE I L-AȘ SPUNE EI (1871). Publicată de Perpessicius în Revista

Fundatiilor Regale, VI, nr. 7, iulie 1939, p. 3-6. Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 51 53; Opere V. Poezii, p. 53-54. Se păstrează într-o singură

versiune în manuscrisul 2262, 7-7v; aparține epocii vieneze (1871).

BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 495; Opere V. Poezii, p. 586. Se păstrează în manuscrisul 2276 B,

66v.

CA O FĂCLIE STINSĂ… (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 409-

411. Se păstrează în manuscrisul 2279, 46-51; aparține epocii bucureștene

(1879).

CA ȘI STOA, CE PRETINDE… (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

425-426; Opere V. Poezii, p. 484. Se păstrează în manuscrisul 2281, 77-78;

aparține epocii bucureștene. (Stoa – porticul. De aici vine și numele de stoic

și filozofie stoică.)

CALEA SBURĂTORILOR (1882). Tipărită în volum în Opere VI. Literatura

populară, p. 110-115, 530-533, cu titlul PESTE CODRI STA CETATEA. Se

păstrează în manuscrisul 2262, 183-186 (1882).

CALUL TROIAN (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 367-368;

Opere V. Poezii, p. 389-390. Traducerea din Vergiliu se păstrează în

manuscrisul 2262, 205; aparține epocii bucureștene (1879).

CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME (1873). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 79-80, cu titlul TERȚINE; Opere IV. Poezii, p. 189-190;

Opere V. Poezii, p. 162. Elaborare în terține, în epoca berlineză (1873), a

poeziei CARE-O FI ÎN LUME.

CARE-O FI ÎN LUME… (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914,

p. 82; Opere IV. Poezii, p. 10-11; Opere V. Poezii, p. 15-16. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 32v-33. Nu este datată, dar aparține, probabil, anului

1867.

CATRENE (1876). Publicată în Sânziana, I, nr. 2, decembrie 1912, p. 41.

Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 81; Opere IV. Poezii, p. 514;

Opere V. Poezii, p. 597. Nu se păstrează în manuscrise; aparține epocii

ieșene (cca 1876).

CĂCI ETERNE SÂNT ALE LUMII TOATE (1882). Se păstrează în manuscrisul

2260, 81.

CĂLIN (1875). Tipărită în volum cu titlul CĂLIN NEBUNUL în Opere

complecte I. Literatura populară. Scrieri inedite. Editura Institutului de Arte

Grafice Minerva, București, 1902, p. 124-141 (în continuare: Literatura

populară, 1902); Opere VI. Literatura populară, p. 23-46, 475-490. Poemul

se păstrează în cinci manuscrise: 2262, 157-157v + 160 (1874, Berlin),

2254, 72 bis, 3284, 47v-48v, 2276, 42, 2268, 1-14v (integral, cu titlul

CĂLIN, 1875).
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CĂLIN (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 8, 1 noiembrie 1876, p.

309-313. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883,

p. 203-213; Opere I. Poezii, p. 76-80, 82-85, 87, 397-430. Se păstrează în

trei versiuni cu forme de gazeluri și glose în mss. 2262, 2283.

CĂRȚILE (1876). Publicată în Cuget clar (Noul Sămănător), III, nr. 21, 1

decembrie 1938, p. 323, cu titlul EMINESCU CĂTRE SHAKESPEARE. Tipărită

în volum în Opere IV. Poezii, p. 239-240; Opere V. Poezii, p. 199. Se

păstrează în manuscrisul 2262, 67; aparține epocii ieșene (1876).

CĂTRE BULLATIUS (1880). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr.

3-4, mai-august 1932, p. 124-126. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

402-403; Opere V. Poezii, p. 428-432. Se păstrează în manuscrisul 2282,

76-77; aparține epocii bucureștene (1880).

CĂTRE MERCUR (1880). Publicată în Mihai Eminescu, II, nr. 6, 1931, p. 90-

91. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 400-401; Opere V. Poezii, p. 424-

428. Se păstrează în manuscrisul 2282, 96-99; aparține epocii bucureștene

(1880).

CĂTRE SCLAV (1880). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4,

mai-august 1932, p. 121. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 404;

Opere V. Poezii, p. 432-433. Se păstrează în manuscrisul 2279, 2; aparține

epocii bucureștene (1880).

CÂND… (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 21; Opere I.

Poezii, p. 469-470. Se păstrează în manuscrisul 2259, 20v.; datată Iul.

1869.

CÂND AMINTIRILE (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 20, 15/27 mai 1883,

p. 235, cu titlul CÂND AMINTIREA. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 173-174; Opere I. Poezii, p. 186; Opere III.

Poezii, p. 48-58. Poezia se păstrează în două versiuni asemănătoare. Mss.

2277, 104-107 (CÂND AMINTIREA și PUTUT-AI TU A-ȚI BATE JOC, cca 1881-

1882) și 2261, 313-315 (CÂND AMINTIRILE și CUM AI PUTUT, cca 1882-

1883).

CÂND CRIVĂȚUL CU IARNA… (1872). Tipărită în Poezii postume, 1940, p.

136-138; Opere IV. Poezii, p. 81-84; Opere V. Poezii, p. 62-64. Se păstrează

în 3 versiuni, toate în manuscrisul 2259, 41, 235-236 și 166-167, prima

din 1870 și ultimele două din 1872. Se intitulează, succesiv, după primul

vers: CÂND CRIVĂȚUL VINE…, CÂND CRIVĂȚUL CU IARNA…, DAR TOATE-

ACELE BASME…

CÂND DE-OSTENEALĂ GEANA-ABIA SE ȚINE… (1876). Tipărită în volum în

Opere II. Poezii, p. 125; se păstrează în manuscrisul 2281, 68; cca 1875-

1876.

CÂND MAREA… (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 24-25.

Opere I. Poezii, p. 470-471; Opere IV. Poezii, p. 19; Opere V. Poezii, p. 23. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 21 și este elaborată, probabil, în 1869.

CÂND MÂNDRA MEA DOARME… (1883). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 542; note în vol. V, p. 616. Se păstrează în manuscrisul 2282, 110, cca

1882-1883.
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CÂND PRIVEȘTI OGLINDA MĂRII (1869). Tipărită în volum în Opere

complecte, 1914, p. 82; Opere I. Poezii, p. 468; Opere IV. Poezii, p. 20-21;

Opere V. Poezii, p. 23-24. O versiune din manuscrisul 2262, 6 poartă titlul:

DIN STELE ȘI FLORI. Se păstrează în manuscrisul 2259, 18-18v. Datată iul.

[1]869.

CÂND SE JUCA ELISA MÜLLER… (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 503-505; Opere V. Poezii, p. 590. Se păstrează în manuscrisul 2260, 132-

133; cca 1874.

CÂND TE-AM VĂZUT, COPILĂ, TRECEAI AȘA FRUMOASĂ… (1876). Tipărită în

volum în Opere II. Poezii, p. 87-88; se păstrează în manuscrisul 2262, 16,

cca 1875-1876.

CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 165-166, cu titlul CÂND TE-AM VĂZUT, VERENA; Opere IV. Poezii,

p. 260-261; Opere V. Poezii, p. 223-226. Se păstrează în manuscrisele:

2260, 45-47, cu titlul CÂND TE-AM VĂZUT VERENA, 2272, 32v-33, cu titlul

CÂND TE-AM VĂZUT PE TINE, AM ZIS RĂSTIT ÎN SINE-MI și 2277, 38-37, 39-

38, 40 cu titlul GELOZIE, tipărită și separat; aparține epocii ieșene (1876).

CÂND VOI MURI S’AUD… (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p.

243-244. Se păstrează în manuscrisul 2276, 41, 1879.

CÂNTEC DE NUNTĂ (1873). Publicată de G. Bogdan-Duică în Mihai

Eminescu, buletin, I, nr. 2, 1930, p. 50-51. Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 491-493; Opere V. Poezii, p. 581-582. Traducerea poeziei

Hochzeitlied de Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) se păstrează în

manuscrisul 2257, 9v-10v; aparține epocii berlineze (1873).

CÂNTEC DE SIRENĂ (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

126-127, 277. Se păstrează în manuscrisul 2283, 121v și 2279, 83.

CÂNTEC VECHI (1876). Tipărită în volum în M. Eminescu, Opere IV, Poezii,

p. 234; Opere V. Poezii, p. 192-193. Se păstrează în manuscrisul 2262, 117;

aparține epocii ieșene (1876).

CÂNTECUL LĂUTARULUI (1871). Tipărită în volum în Opere complecte,

1914, p. 72 73; Opere IV. Poezii, p. 72-73; Opere V. Poezii, p. 59-60. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 24 cu titlul CÂNTUL UNEI CASSANDRE,

versiune din 1870-1871, și în manuscrisele 2259, 39v-40 și 2253, 19 cu

titlul CÂNTECUL LĂUTARULUI, elaborată, probabil, în 1871.

CÂNTECUL UNUI MORT (1878). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 65; se

păstrează în manuscrisul 2308, 60-61, cca 1877-1878.

CÂTE NOPȚI EU CUGETAT-AM (1882). Publicată de Petru Creția în

Manuscriptum 1/1991, secțiunea „poezii recent publicate ca inedite“.

Tipărită în volum în Opere XV, ADDENDA, 1994.

CE E AMORUL? (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 29, 17/29 iulie 1883, p.

345. Deschide numărul. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 83-85; Opere I. Poezii, p. 189-190; Opere III Poezii, p.

66-72. Mss. 2261, 121; 2277, 115 (cca 1881-1882); 2260, 211 (cca

1882); 2277 114v. și 2261, 320-321 (cca 1882-1883).



CE S’ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBITO… (1878). Publicată în Sămănătorul,

I, nr. 17, 24 martie 1902, p. 258-259. Tipărită în volum în Poezii postume,

1902, p. 101-102, cu titlul TERȚINE; Opere IV. Poezii, p. 345-346; Opere V.

Poezii, p. 354. Se păstrează în manuscrisul 2279, 18-20; aparține epocii

bucureștene (1878).

CE S’ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNĂ… (1878). Tipărită în volum în Opere

IV. Poezii, p. 344; Opere V. Poezii, p. 348. Se păstrează în manuscrisul 2261,

70-71.

CE S’ALEGEA DE NOI, NEBUNĂ… (1878). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 273-274. Se păstrează în manuscrisul 2261, 70 și 80.

CE S’AU ALES DIN DOUĂ VIEȚI… (1881). Tipărită în volum în Opere V, p.

681. Se păstrează în manuscrisul 2277, 82v. și cu mici modificări în 2277,

101.

CE SUFLET TRIST… (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

86; Opere IV. Poezii, p. 395; Opere V. Poezii, p. 418. Se păstrează în

manuscrisul 2277, 97 și în manuscrisul 2260, 206; aparține epocii

gazetăriei bucureștene (1880).

CE ȘOPTEȘTI ATÂT DE TAINIC… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1902, p. 9-10; Opere IV. Poezii, p. 256; Opere V. Poezii, p. 222. Se păstrează

în manuscrisul 2268, 59; aparține epocii ieșene (1876).

CE TE LEGENI CODRULE (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 14-15, c; Opere I. Poezii, p. 314; Opere III.

Poezii, p. 223-225. Este elaborată în perioada gazetăriei bucureștene între

1878 și 1882. Versiunile principale se păstrează în mss. 2276, 17; 2276,

20; 2261, 306.

CE-ATRIBUIȚI DUMNEZEIRII… (1877). Tipărită în volum în Opere III. Poezii,

p. 169-170; se păstrează în manuscrisul 2262, 182-181 v. cca 1877.

CE-I ETERN?… (1872). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 175-176. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 266 v. cca 1872.

CE-ȚI DORESC EU ȚIE, DULCE ROMÂNIE (1867). Publicată în Familia, III, nr.

14, 2/14 aprilie 1867, p. 168. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p.

216-217, Editor V. G. Mortun, Iași; Opere I. Poezii, p. 15-16, 255-256. Nu se

păstrează în manuscrise.

CE-ȚI SPUN EI ȚIE MAMĂ?… (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p.

21-22. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66v. Versuri colaterale la DOINA

de după pierderea Basarabiei.

CEREȚI CÂNTURI DE IUBIRE (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

486-487; Opere V. Poezii, p. 580. Se păstrează în manuscrisul 2259, 265;

aparține epocii berlineze (1872-1873).

CHIAR SOMNUL MEU ÎNCEPE SĂ TE ’NVOACE… (1877). Tipărită în volum în

Opere II. Poezii, p. 126. Se păstrează în manuscrisul 2289, 68 (cca 1876-

1877).

CHRIST (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 191-192, cu titlul

DUMNEZEU ȘI OM; Opere V. Poezii, p. 162-165. Se păstrează în două



manuscrise: 2259, 29-29v, versiunea cu titlul CHRIST, datată 1869 Dec. și

2285, 99-100, versiune finală (1873).

CINE EȘTI? (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 176;

Opere V. Poezii, p. 490-496. Se păstrează în manuscrisul 2260, 55, 243-

246, 1880.

CINE-I? (1869). Publicată în Revista idealistă, IV, nr. 10, octombrie 1910, p.

63-64. Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 72; Opere I. Poezii, p.

486-487; Opere IV. Poezii, p. 22-23; Opere V. Poezii, p. 24-25. Se păstrează

în manuscrisul 2259, 30v-31, nedatată; este elaborată, probabil, în anii

1867-1869.

CIUDAT ISVOD E OMUL… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

194-201; se păstrează în manuscrisul 2278, 36 v.-45, cca 1876.

COBORÂREA APELOR (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 12, 17

februarie 1902, p. 178-179, cu titlul DIN MUNȚI BĂTRÂNI. Tipărită în volum

în Poezii postume, 1902, p. 61; Opere IV. Poezii, p. 247; Opere V. Poezii, p.

207-208. Se păstrează în manuscrisul 2262, 193, cu titlul ISVOR ȘI RÂU și

tot în manuscrisul 2262, 194, cu titlul COBORÂREA APELOR; aparține epocii

ieșene (1876).

CODRU ȘI SALON (1877). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr.

3, 19 ianuarie 1903, p. 33-37, cu titlul UN ROMAN. Tipărită în volum în

Poezii postume, 1905, p. 35-42; Opere IV. Poezii, p. 318-323; Opere V.

Poezii, p. 267-287. Se păstrează în manuscrisele 2285, 108-112v cu titlul

UN ROMAN. PĂDURE ȘI SALON (cca 1873-1874, Berlin) și 2259, 310-320,

cu titlul CODRU ȘI SALON (1877, Iași).

CODRUL VERDE NE ÎNGÂNĂ… (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii,

p. 198-199. Se păstrează în manuscrisul 2261, 247-253, cca 1879. Versuri

pentru Veronica Micle.

CODRULE, MĂRIA-TA (1876). Tipărită în volum de Ilarie Chendi în Literatura

populară, 1902, p. 103; Opere VI, Literatura populară, p. 124, 540-541. Se

păstrează în două manuscrise, 2283, 87v și 2280, 24, aparținând epocii

ieșene (1876).

CODRULE, MĂRIA-TA (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

98-99; Opere III, p. 22. Se păstrează în manuscrisul 2262, 215, cca 1878-

1879. Versuri colaterale la DOINA de după pierderea Basarabiei.

COLINDE, COLINDE (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

28; Opere IV. Poezii, p. 357; Opere V. Poezii, p. 366. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 203. Datată de editori cca 1878, compoziția se află

totuși într-un manuscris care, în general, cuprinde material de prin 1880-

1881.

CONFESIUNE (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 501-502;

Opere V. Poezii, p. 588. Se păstrează în manuscrisul 2276 B, 62-63;

aparține epocii berlineze (1874).

COPII ERAM NOI AMÂNDOI… (1871). Publicată de C. Bogdan-Duică în Cele

trei Crișuri, VII, nr. 6-7, iunie-iulie 1926, p. 91. Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 74-76; Opere V. Poezii, p. 60. Se păstrează în manuscrisul 2259,

279-279v și este elaborată, probabil, în 1871.
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COPILĂ ÂNGER (1869). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 464; Opere V.

p. 570. Se păstrează în manuscrisul 2262, 6v. Titlul dat de Perpessicius.

Este reluarea unei poezii de prin 1866, COPILĂ ANGEL DE ÎNĂLȚARE din ms.

2259, 219.

CRĂIASA DIN POVEȘTI (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1

septembrie 1876, p. 288-289. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 39-40; Opere I. Poezii, p. 72-73, 381-386.

Mss. 2285, 137v-138, cu titlul TESĂTURI, 2262, 141 și 145. Concepută în

primavara anului 1873.

CREDEAM IERI CĂ STEAUA-ȚI… (1869). Tipărită în volum în Opere V. Poezii,

p. 46; se păstrează în manuscrisul 2262, 52-52v. 1869.

CRISTALOGRAFIE (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 536; Opere

V. Poezii, p. 612. Se păstrează în manuscrisul 2261, 99; aparține epocii

bucureștene (1879).

CRITICILOR MEI (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 301-303; Opere I. Poezii, p. 226-227; Opere III. Poezii,

p. 282-288. Este elaborată în epoca ieșeană în 1876. Poezia se păstrează în

două manuscrise în trei versiuni: 2262, 100; 2262, 106; 2283, 37-39.

CU GÂNDIRI ȘI CU IMAGINI (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 21, 21

aprilie 1902, p. 323-324. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 109-

110; Opere IV. Poezii, p. 292-300; Opere V. Poezii, p. 248-250. Se păstrează

în manuscrisul 2283, 140v; aparține epocii ieșene (1876).

CU MÂNE ZILELE-ȚI ADAUGI (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 117-119; Opere I. Poezii, p. 204-205; Opere

III. Poezii, p. 166-174. Este elaborată (cca 1877-1879) la Iași și la București

și se păstrează în cinci versiuni: mss. 2262, 182-181v.; 2259, 347-349;

2260, 37-38v.; 2260, 239-240; 2261, 89v.

CU PÂNZELE-ATÂRNATE (1880). Publicată în Convorbiri literare, XXXVI, nr. 4,

1 aprilie 1902, p. 204, parțial, fără ultimele 2 strofe. Tipărită în volum în

Opere IV, Poezii, p. 397; Opere V. Poezii, p. 420-423. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 113; aparține epocii bucureștene (1880).

CU PENETUL CA SIDEFUL (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902,

p. 65; Opere IV. Poezii, p. 280; Opere V. Poezii, p. 241. Se păstrează în

manuscrisul 2268, 39v; aparține epocii ieșene (1876).

CU RECEA NEPĂSARE TU SUFLETU-MI ADUCI… (1880). Tipărită în volum în

Opere V. Poezii, p. 499-500. Se păstrează în manuscrisul 2260, 55+98-99,

cca 1880.

CU-AMÂNDOUĂ MÂNILE… (1876). Tipărită în Opere IV. Poezii, p. 510; Opere

V. Poezii, p. 594. Se păstrează în manuscrisul 2262, 93; aparține epocii

ieșene (1876).

CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS (1872). Publicată în Convorbiri literare,

VI, nr. 9, 1 decembrie 1872, p. 333-334. Tipărită în volum în Poesii. Iași,

Editura Librăriei Frații Saraga, [1893], p. 47-49; Opere I. Poezii, p. 46-49,

329-333. Mss: 2290, 62-64 și 2284, 17v, 18v, 19v, cu titlul SĂRMANUL

POET. Forma definitivă este integrată în nuvela SĂRMANUL DIONIS.



CUM AI PUTUT… (1883). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 160;

se află în numeroase versiuni, reprodusă din manuscrisul 2261, 313-315.

CUM CÂNTAM ODINIOARĂ… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

325-326; se păstrează în manuscrisul 2283, 42-42 v. (1876).

CUM NEGUSTORII DIN CONSTANTINOPOL (1874). Tipărită în volum în Opere

IV. Poezii, p. 205; Opere V. Poezii, p. 180. Se păstrează în manuscrisul 2262,

38v; aparține epocii berlineze (1874). Reprezintă un preambul la terținele

poemei ÎN CĂUTAREA ȘEHERAZADEI. Popol pentru popor, o formă folosită

de Eminescu și după 1870; ziarul Românul al lui C.A. Rosetti o

întrebuințează în mod obișnuit.

CUM NU SUNTEM DOUĂ PASĂRI… (1879). Tipărită în volum în Poesii, 1892,

p. 298-299, cu titlul FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 369; Opere V. Poezii, p.

390-391. Se păstrează în manuscrisele 2289, 54 și 2261, 280; prima

versiune aparține epocii ieșene (1876-1877), a doua - epocii bucureștene

(1879).

CUM OCEANU (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 58;

Opere IV. Poezii, p. 182; Opere V. Poezii, p. 158-159. Se păstrează în

manuscrisul 2287, 58v-59 (1873).

CUM S’A DUS NOROCUL VIEȚI-MI?… (1876). Se păstrează în manuscrisul

2283, 97v.-96v. cca 1876 (Iași).

CUM UNIVERSU ’N STELE… (1873). Tipărită în volum de G. Călinescu în

Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 236-238; Opere IV. Poezii, p. 484;

Opere V. Poezii, p. 579. Se păstrează în manuscrisul 2259, 274-274v;

aparține epocii berlineze (1873).

CUVINTE-A MORTULUI AMOR… (1879). Se păstrează în manuscrisul 2261,

54. Colateral la poezia SCRISORI.

DACĂ IUBEȘTI FĂRĂ SĂ SPERI (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 442-443, 448, 449-450; Opere V. Poezii, p. 531-545. Mss. 2261, 325-

326; 2277, 115-116; aparține epocii bucureștene (1882).

DACĂ TRECI RÂUL SELENEI… (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

179-180; Opere V. Poezii, p. 157. Se păstrează în manuscrisul 2286, 91-

90v, într’o singură versiune. Este elaborată în epoca berlineză (1873).

DAINA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 270. Se

păstrează în manuscrisul 2253, 25.

DAȚI-MI ARPĂ DE ARAMĂ (1870). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905,

p. 100. Se păstrează în manuscrisul 2257, 56. Data, probabil, Febr. 1870.

DE CÂTE ORI, IUBITO… (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1

septembrie 1879, p. 241. Tipărită în volum în Poezii, 1883, p. 29-30; Opere

I. Poesii, p. 114: Opere II. Poezii, p. 64-69. Mss. 2280, 2259, 2261; 2308,

60-61 (cu titlul CÂNTECUL UNUI MORT).

DE CÂTE ORI, IUBITO, MĂ UIT ÎN OCHII TĂI… (1879). Tipărită în volum în

Opere III. Poezii, p. 221-222. Se păstrează în manuscrisul 2260, 223 v. +

174 v. cca 1879. Atribuit atelierului poemului DIN VALURILE VREMII, acest

monolog este un fragment din proiectul SARMIS (GEMENII), scris pe file



răzlețe, împreunate doar la legarea caietelor și reașezate în ordinea lor

dreaptă numai în ediția integrală.

DE CE CU OCHII ’NCREMENIȚI… (1876). Se păstrează în ms. 2262, 192.

DE CE ÎN AL MEU SUFLET (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

510; Opere V. Poezii, p. 594. Se păstrează în manuscrisul 2283, 152v;

aparține epocii ieșene (1876).

DE CE MĂ ’NDREPT Ș’ACUM? (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 188-189; Opere IV. Poezii, p. 237; Opere V. Poezii, p. 194-198. Se

păstrează în manuscrisele 2254, 187, 2262, 179 și 2283, 112v-112

(1876).

DE CE N’AFLĂM ÎN ÎMPLINIREA… (1873). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 491; Opere V. Poezii, p. 581. Se păstrează în manuscrisul 2285,

130; aparține epocii berlineze (1873).

DE CE NU VII (1882). Variantă la DE CE NU-MI VII. Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 69-70. Ms. 2260 p. 259. Altă variantă PRIN FOI DE

TOAMNĂ TRECE VÂNT în Ms. 2261 p. 292 (verso).

DE CE NU-MI VII (1887). Publicată în Convorbiri literare, XX, nr. 11, 1

februarie 1887, p. 977-978. Tipărită în volum în Poesii, 1888, p. 305-306;

Opere I. Poezii, p. 235; Opere III. Poezii, p. 327-333. Scrisă în sanatoriul de

la Mănăstirea Neamțului și trimisă către începutul lui ianuarie 1887. Se

păstrează în patru manuscrise în cinci versiuni: 2257, 101; 2277, 96;

2260, 259; 2261, 298-299; 2260, 292v-293.

DE CE REGINA NOPȚILOR… (1883). Se păstrează în manuscrisul 2270,

163v-71v-163v-71v-165v (1882-1883).

DE CE SĂ MORI TU? (1869). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II,

nr. 10, 9 martie 1903, p. 146. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

14-15; Opere I. Poezii, p. 464-465; Opere IV. Poezii, p. 37-38; Opere V.

Poezii, p. 48. Alte variante cu titlul BLONDĂ SUNT, probabil, din 1870. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 16-16v, cu titlul MARTA și datată [1]869,

dec.

DE DAU ÎNTR’O PARTE MREAJA… (1873). Se păstrează în manuscrisul 2291,

37 r.-37 v. 1872-1873.

DE GLASUL TĂU S’A RIDICAT CÂNTAREA… (1882). Tipărită în volum în

Opere V. Poezii, p. 557. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66 v. cca 1882.

DE MII DE ANI PÂNĂ LA EA… (1876). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p.

315; se păstrează în manuscrisul 2270, 70 v. cca 1876.

DE PE OCHI RIDICI… (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

112; Opere IV. Poezii, p. 383; Opere V. Poezii, p. 408. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 38; aparține epocii bucureștene (1879).

DE PE OCHI ȚI SE RIDICĂ… (1881). Se păstrează în manuscrisul 2282, 14

r.-14 v. 1881.

DE POFTIȚI LA NEMURIRE… (1876). Se păstrează în manuscrisul 2260, 19-

20. Ironii pentru revista Convorbiri literare în anul celei de-a 13-a aniversări

a Junimei.

Ă Ă



DE VORBIȚI MĂ FAC CĂ N’AUD… (1876). Se păstrează în manuscrisul 2289,

30v., aparține epocii ieșene (1876).

DE-A NĂSCOCI NOI IPOTEZE… (1874). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui

Mihai Eminescu, III, 1935, p. 294, cu titlul DOI FILOSOFI ÎN BALON; Opere

IV. Poezii, p. 505; Opere V. Poezii, p. 591. Se păstrează în manuscrisul 2258,

20v; aparține epocii berlineze (1874).

DE-AR FI MIJLOACE (1881). Tipărită în volum de Enea Hodoș în Poezii

postume, 1902, p. 19-20; Opere IV. Poezii, p. 429; Opere V. Poezii, p. 488.

Se păstrează în manuscrisul 2276, 202; aparține perioadei bucureștene.

DE-AȘ AVEA… (1866). Publicată întâi în "Familia", II, nr. 6, 25 faur/9 martie,

1866, p. 68. Tipărită în volum în M. Eminescu, Proză și versuri, Editor V. G.

Mortun, Iași, 1890, p. 196 (în continuare: Proză și versuri, 1890); Opere I.

Poezii, p. 2, 244-245. Trimisă revistei de M. Eminovici, Iosif Vulcan schimbă

numele și introduce în literatura noastră pe M. Eminescu. În ms. 2259, 30

se notează că poezia este compusă în 1865.

DE-AȘ MURI ORI DE-AI MURI (1869). Publicată de Ilarie Chendi în

Sămănătorul, II, nr.15, 13 aprilie 1903, p. 225. Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905. p. 16-17; Opere IV. Poezii, p. 39-40; Opere V. Poezii, p. 48-

49. Se păstrează în manuscrisul 2259, 16v-17 (2262, 3 aceeasi cu slovă

mai veche) și este datată [1]869 april. O primă versiune a poeziei din epoca

Blajului poartă titlul: DE-AȘ MURI SAU DE-AI MURI.

DE-ATÂTEA ORI… (1880). Publicată de I. A. Rădulescu-Pogoneanu în

Convorbiri literare, XXXVI, nr. 4, 1 aprilie 1902, p. 293. Tipărită în volum în

Opere IV. Poezii, p. 541; Opere V. Poezii, p. 615-616. Se păstrează în

manuscrisul 2277, 201; aparține epocii bucureștene (1880).

DE-OI ADORMI CURÂND (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 183-185; Opere I. Poezii, p. 219-220; Opere

III. Poezii, p. 235-249. Se păstrează în manuscrisul 2261, 308-309, cca

1882-1883.

DE-OR TRECE ANII… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 159-160; Opere I. Poezii, p. 208; Opere III. Poezii, p.

183-185. Poezia este elaborată în epoca gazetăriei bucureștene (cca 1881-

1883): mss. 2277, 82; 2277, 81v.; 2261, 301; 2260, 207.

DEASUPRA MĂRII LUNA ’N NOURI JOACĂ (1873). Variantă la S’A STINS VIAȚA

FALNICEI VENEȚII. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 195. Se

păstrează în manuscrisul 2287, 59 (verso).

DEMONISM (1872). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 9, 2

martie 1903, p. 134-137. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

228-233; Opere IV. Poezii, p. 87-91; Opere V. Poezii, p. 65-67. O primă

versiune se păstrează în manuscrisul 2291, 60-61, poartă titlul LUMINA

CERURILOR și este elaborată, probabil, în 1870-1871. Versiunea definitivă

din manuscrisul 2290, 19-27 este din 1871-1872.

DEPARTE SUNT DE TINE (1878). Publicată fără titlu în Convorbiri literare, XI,

nr. 12, 1 martie 1878, p. 456. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 153-154; Opere I. Poezii, p. 107; Opere II.

Poezii, p. 43-49. Mss. 2253, 3-3v; 2306, 2262, 2283.

Ă



DESPĂRȚIRE (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie

1879, p. 283-284. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 35-37; Opere I. Poezii, p. 127-128; Opere II. Poezii, p.

146-168. Poezia este elaborată la Iași în 1877 și la București în 1878 și

1879, cunoscând 13 variante păstrate în opt manuscrise.

DEZGUST (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 326 și urm. Se

păstrează în manuscrisul 2283, 43-46.

DIAMANTUL NORDULUI (1877). Publicată de Nerva Hodoș în Sămănătorul, I,

nr. 26, 27 mai 1902, p. 404-407, cu titlul VISIUNEA LUI DON QUIXOTTE.

Tipărită în Poezii postume, 1905, cu titlul DIAMANTUL NORDULUI; Opere IV.

Poezii, p. 324-331; Opere V. Poezii, p. 287-319. Se păstrează în manuscrisul

2285, 92-96v, cu titlul DIAMANTUL NORDULUI, în 2262, 76-84, cu titlul

DIAMANT DIN NORD și în 2256, 1 11, cu titlul DIAMANTUL NORDULUI.

Capriccio. Prima versiune aparține epocii berlineze (1873-1874), iar

celelalte două epocii ieșene (1876-1877).

DIANA (1884). Publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 11, 1 februarie

1884, p. 422. Tipărită în volum în Poesii, 1890, p. 237-239; Proză și versuri,

1890, p. 180-181; Opere I. Poezii, p. 228-229; Opere III. Poezii, p. 289-292.

Eminescu începe elaborarea poeziei în epoca studiilor universitare în 1874

și o continuă la București în 1881-1882. Se păstrează în trei manuscrise în

trei versiuni: 2258, 165; 2279, 34-35; 2261, 116.

DIN BERLIN LA POTSDAM (1873). Tipărită în volum de G. Călinescu în Viața

lui Mihai Eminescu, București, 1932, p. 247-248; Opere IV. Poezii, p. 488-

489; Opere V. Poezii, p. 580. Se păstrează în manuscrisul 2259, 169-169v;

aparține epocii berlineze (1873).

DIN CÂND ÎN CÂND… (1881). Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 113,

parțial; Opere IV. Poezii, p. 424; Opere V. Poezii, p. 483. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 128-129; aparține epocii bucureștene (1881).

DIN CERURILE-ALBASTRE (1880). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 12, 17

februarie 1902, p. 177-178. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

103-105; Opere IV. Poezii, p. 398-399; Opere V. Poezii, p. 423-424. Se

păstrează în manuscrisul 2260, 261; scrisă pe contra-pagina unui mic afiș,

pe care se anunța, pentru ziua de 24 Iunie 1880 reprezentarea, în grădina

Orfeu, a piesei «Trei pălării», trad. de Malla din franțuzește.

DIN HALIMA (1880). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai

Eminescu, III, 1935, p. 225-229, cu greșeli de transcriere; Opere IV. Poezii,

p. 405-407; Opere V. Poezii, p. 433-434. Se păstrează în manuscrisul 2261,

258-264; aparține epocii bucureștene (1880).

DIN ILIADA (1877). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4,

mai-august 1932, p. 117-118. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 515;

Opere V. Poezii, p. 597-598. Se păstrează în manuscrisele 2306, 96 și 2308,

1; aparține epocii ieșene (1877).

DIN LYRA SPARTĂ… (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p.

82; Opere IV. Poezii, p. 9; Opere V. Poezii, p. 15. Se păstrează în

manuscrisul: 2259, 32-32v și este datată 1867.

DIN NOAPTEA… (1884). Publicată în Familia, XX, nr. 7, 12/24 februarie

1884, p. 73. Deschide numărul. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890,



p. 234-235, Editor V. G. Mortun, Iași; Opere I. Poezii, p. 230; Opere III.

Poezii, p. 293-296. Poezia este elaborată la București în 1881-1883 și se

păstrează în trei manuscrise: 2277, 54v.; 2270m 83; 2260, 193.

DIN OCEAN DE VISE (1870). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 480;

notele în vol. V, p. 575, cu titlul după primul vers. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 252.

DIN ODISSEIA (1877). Publicată de D. Murărașu în Făt-Frumos, VII, nr. 3-4,

mai-august 1932, p. 118. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 515;

Opere V. Poezii, p. 598-600. Se păstrează în manuscrisele 2306, 96-97 și

2281, 76-77; aparține epocii ieșene (1877).

DIN SÂNUL VECINICEI UITĂRI… (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii,

p. 295-296. Se păstrează în manuscrisul 2260, 193, cca 1883.

DIN STRĂINĂTATE (1866). Publicată în Familia, II, nr. 21, 17/29 iulie 1866,

p. 248. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 198-203, Editor V. G.

Mortun, Iași; Opere I. Poezii, p. 6-8, 252-253. Ms. 2259, 37-38.

DIN VALURILE VREMII… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 121-122; Opere I. Poezii, p. 213; Opere III.

Poezii, p. 215-222. Este elaborată în epoca gazetăriei bucureștene, între

1878 și 1880. Versiunile principale se păstrează în mss. 2261, 72+71v.;

2262, 204; 2279, 12-13; 2279, 96; 2260, 223v.+174 v.

DINTRE SUTE DE CATARGE (1880). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 15, 10

martie 1902, p. 225. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 1-2;

Opere IV. Poezii, p. 396; Opere V. Poezii, p. 418-420. Se păstrează în

manuscrisul 2277, 86-86v, cu titlul VĂD CORĂBII PĂRĂSITE…, în 2277, 98,

cu titlul PESTE VIAȚA-MI SFĂRĂMATĂ și 2260, 273-273v, cu titlul DINTRE

SUTE DE CATARGE. Toate versiunile aparțin epocii bucureștene (1880).

DOI AȘTRI (1872). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 20; Opere

I. Poezii, p. 505; Opere IV. Poezii, p. 80; Opere V. Poezii, p. 61-62. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 17 și 2262, 3; este datată 1869, iul; ultima

versiune din manuscrisul 2255, 302 este din decembrie 1872.

DOINA (1879). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 4-5. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 28-30, cca 1878-1879. Din atelierul poeziei DOINA,

publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 4, 1883. „DOINA e strigătul de

alarmă al poetului, a doua zi după pierderea Basarabiei“ (Perpessicius,

Opere III, p. 12).

DOINA (1883). Publicată în Convorbiri literare, XVII, nr. 4, 1 iulie 1883, p.

159-160. Tipărită în volum în Poezii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883,

175-178; Opere I. Poezii, p. 182-183; Opere III. Poezii, p. 1-24. Poezia se

păstrează în mai multe manuscrise în 8 versiuni independente și la care se

adaugă 3 texte colaterale. Mss: A. 2276, 28-30, cca 1878-1879; B. 2276,

43-44-42, cca 1878-1879; C. 2276, 117 (+116 v.)-118+44-43 v., cca

1879; D. 2262, 211 v.-211, cca 1880; E. 2260, 192+179-180+203, cca

1881-1882; F. 2261, 294-296, cca 1882; G. 2307, [185] coperta finală

+184 v., 2264, 378, cca 1882; H. 2262, 209-210, cca 1883. Colaterale:

2259,184-185 (CE-ȚI SPUN EI ȚIE, MAMĂ); 2262, 215 (CODRULE, MĂRIA

TA); 2270, 66 v. sqq. (E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL MARE). Perpessicius în Opere

vol. III, pagina 1: „Ca pentru mai toate poeziile lui Eminescu, și Doinei i s’au



căutat modele, mai directe sau mai depărtate, din literatura noastră sau

din cea străină, influențe imediate sau simple coincidențe tematice […]“

Dacă, de exemplu, Eminescu și Hasdeu folosesc amândoi motivul drumului

de fier, foarte popular la sfârșitul secolului XIX pe continentul european cât

și pe cel nord american, unii din „literatorii noștri“ afirmă că ideile lui

Hasdeu au fost reversificate într-un plagiat de tip nobil.

DOINĂ (1878). Tipărită în volum de D. Murărașu în M. Eminescu. Literatura

populară, [1936], p. 104, cu titlul VARIANTA; Opere VI, Literatura populară,

p. 125, 541. Se păstrează în manuscrisele 2262, 69 și 2260, 147, 194;

prima variantă aparține epocii ieșene (1876), fiind continuată la București

(1878).

DOINĂ, DOINĂ, GREU ÎMI CAZI (1876). Tipărită în volum în M. Eminescu,

Opere VI, Literatura populară, p. 125, 541. Se păstrează în manuscrisul

2283, 88v; aparține epocii ieșene (1876).

DOÑA SOL (1881). Tipărită cu titlul TE ROG RĂMÂI O CLIPĂ… în Poezii

postume, 1902, p. 38-39, parțial; Opere IV. Poezii, p. 427-428; Opere V.

Poezii, p. 484-488. Se păstrează în trei manuscrise: 2262, 197; 2261, 115-

115v; 2277, 108-111, toate din epoca bucureșteană (1881). Doña Sol este

eroina dramei lui Victor Hugo, unită prin iubire și-n viață și-n moarte cu

Hernani.

DONEC ERIS FELIX… (1879). Tipărită în volum în Opere complete, Iași,

1914; Opere IV. Poezii, p. 382; Opere V. Poezii, p. 408. Traducerea din

Ovidiu se păstrează în manuscrisul 2279, 3; aparține epocii bucureștene

(1879).

DORINȚA (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie

1876, p. 289-290. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 63-64; Opere I. Poezii, p. 77, 388-397. Elaborată între

1875-1876 (Iași); figureaza în mai multe forme în mss: 2262, 140; 2283,

103v.-100v; 2262, 92; 2255, 315; 2283, 33-34.

DORMI! (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 24, 12 mai 1902, p. 369-

370, cu titlul LINIȘTE. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 58-59;

Opere IV. Poezii, p. 243-245; Opere V. Poezii, p. 202-204. Se păstrează în

manuscrisul 2262, 148v, cu titlul CÂND S’A TREZIT DRĂGUȚA, în

manuscrisul 2262, 61, cu titlul LINIȘTE, și în manuscrisul 2260, 145-146,

cu titlul DORMI! Toate versiunile aparțin epocii ieșene (1876).

DRAGOȘ-VODĂ CEL BĂTRÂN (1880). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 1, 5

ianuarie 1903, p. 5-6, cu titlul DRAGOȘ ȘI SFETNICII SĂI. Tipărită în volum

în Opere VI. Literatura populară, p. 107-109, 530-533. Se păstrează în

două manuscrise: 2256, 20, 31-32 și 2276, 171-174; aparține epocii

bucureștene (1880).

DRAGOSTE ADEVĂRATĂ (1878). Tipărită în volum în M. Eminescu, Opere VI,

Literatura populară, p. 116-119, 537. Se păstrează în manuscrisul 2276,

134; aparține epocii bucureștene (1878).

DUPĂ CE ATÂTA VREME… (1879). Tipărită în volum de Maiorescu, în Poesii,

1892, p. 262, cu titlul impropriu FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 370; Opere

V. Poezii, p. 391-392. Se păstrează în manuscrisele 2289, 54 și 2261, 280;



prima versiune din epoca ieșeană (1876-1877), a doua din epoca

bucureșteană (1879).

E CEASUL CEL DE TAINĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

512; Opere V. Poezii, p. 595-596. Se păstrează în manuscrisul 2306, 57;

aparține epocii ieșene (cca 1876).

E’MPĂRȚITĂ OMENIREA… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902,

p. 25-26; Opere IV. Poezii, p. 249-250; Opere V. Poezii, p. 209. Se păstrează

în manuscrisul 2268, 1-2; aparține perioadei ieșene (1876). Manuscrisul

continuă cu versuri intitulate AHASVER.

E TRIST CA NIMENI SĂ TE ȘTIE (1879). Tipărită în volum în Poezii postume

1903, p. 30; Poezii postume 1905, p. 77-78. Se păstrează în manuscrisul

2261, 66. Strofa a doua fusese ștearsă; Eminescu scrie deasupra cu

creionul Te duci, titlul unei poezii înrudite cu aceasta.

E ZIUA LUI ȘTEFAN CEL MARE (1879). Tipărită în volum în Opere III, p. 22-

23. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66v. sqq. 1878-1879. Versuri

colaterale la DOINA de după pierderea Basarabiei.

EA-ȘI URMA CĂRAREA ’N CODRU (1876). Publicată de Nerva Hodoș și Ilarie

Chendi în Sămănătorul, I, nr. 13, 24 februarie 1902, p. 193-194. Tipărită în

volum în Poezii postume, 1902, p. 43-44; Opere IV. Poezii, p. 235-236;

Opere V. Poezii, p. 193-194. Se păstrează în două manuscrise: 2289, 31-32

și 2261, 276-277, prima versiune aparține epocii ieșene; versiunea finală

figurează într-un caiet dictando din epoca bucureșteană (1876).

ECÒ (1872). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 96-102; Opere V. Poezii,

p. 37-41. Se păstrează în manuscrisul 2279, 21v-25, 210-215, 207, 216-

218, 82-85, în trei versiuni ce aparțin epocii vieneze (1871-1872).

Reprezintă al treilea stadiu al poemei ONDINA.

ECTOR ȘI ANDROMACHE (1868). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul,

IV, nr. 6, 6 februarie 1905, p. 95-96. Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 12-13; Opere I. Poezii, p. 487; Opere IV. Poezii, p. 17; Opere V.

Poezii, p. 19-20. Traducerea poeziei lui Schiller Hectors Abschied; se

păstrează în manuscrisul 2259, 31-31v și este datată 1868.

EGIPETUL (1872). Publicată în Convorbiri literare, VI, nr. 7, 1 octombrie

1872. p. 261-262. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 73-78; Opere I. Poezii, p. 43-45, 319-329. Mss. 2257,

90-95, 2259, 87v, 88v, 89r (integrată în poemul PANORAMA

DEȘERTĂCIUNILOR).

EPIGONII (1870). Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 12, 15 august

1870. p. 185-186. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 195-201; Opere I. Poezii, p. 31-36, 291-298. Ms. 2257,

71-73.

EPIGRAMATICE (1874). Publicate de G. Bogdan-Duică în Mihai Eminescu,

buletin, I, nr.3, 1930, p. 71, parțial. Tipărite în volum în Opere IV. Poezii, p.

503; Opere V. Poezii, p. 589. Se păstrează în manuscrisul 2260, 82-82v;

aparțin epocii berlineze (1874).

EPISTOLĂ DESCHISĂ CĂTRĂ HOMUNCULUL BONIFACIUS (1876). Tipărită în

volum în Opere II. Poezii, p. 236; se păstrează în manuscrisul 2262, 86-86v.



S-a discutat problema datării acestei epistole, și totodată a identificării

gazetei Pruncul. Fiind încorporată în atelierul SCRISORII II, Perpessicius

crede că Pruncul este ziarul Românul din 1876; I.E. Torouțiu crede că ar fi

vorba de ziarul Pruncul român, apărut la București în 1886 sub conducerea

lui Vintilă C.A. Rosetti; G. Călinescu crede că este vizat Literatorul, unde

Bonifaciu Florescu publicase o Cronică ostilă lui Eminescu, în nr. din 3

februarie 1880; La Literatorul se oprește și Augustiu Z.N. Pop.

ESCELENȚA, BEZEDEAUA (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

495; Opere V. Poezii, p. 586, formând o singură compoziție cu precedenta,

BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ. Se păstrează în manuscrisul 2276, II, fila

66v.-67.

EȘTI ÎN ȚARA… (1873). Se păstrează în manuscrisul 2276, II, fila 67v.-68.

ETERNA PACE (1882). Publicată de Petru Creția în Manuscriptum 1/1991,

secțiunea „reconstituiri și autonomizări“. Se păstrează în manuscrisul 2279,

30-33 și 2270, 64-83.

EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 56-59; Opere IV. Poezii, p. 296; Opere V. Poezii, p. 250-251. Se

păstrează în manuscrisul 2260, 106; aparține epocii ieșene (1876).

EU NU VORBESC DE DUMNEZEUL DE-AZI… (1873). Se păstrează în

manuscrisul 2285, 100.

EU NUMĂR, AH!, PLÂNGÂND (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

233; Opere V. Poezii, p. 192. Se păstrează în manuscrisul 2262, 103.

Aparține epocii ieșene (1876).

FABULE (1874). Tipărite în volum în Opere complecte, 1914, p. 144; Opere

IV. Poezii, p. 200; note în vol. V, p. 170. Traducerile din Gottlieb Konrad

Pfeffel (1736-1809) se păstrează în manuscrisul 2287, 60; aparțin epocii

berlineze (1874).

FĂT-FRUMOS DIN TEIU (1875). Publicată în Convorbiri literare, VIII, nr. 11, 1

februarie 1875, p. 443-444. Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 65-68,

360-368. Ms. 2284, 30v-31v. Poezia a trezit ostilități, mai mult sau mai

puțin mărturisite (Perpessicus, Opere I, p. 360).

FATA ’N GRĂDINA DE AUR (1875). Publicată de Ilarie Chendi în M.

Eminescu. Literatura populară, 1902, p. 156-168; Opere VI. Literatura

populară, p. 47-62, 491 502. Se păstrează în mai multe manuscrise,

elaborate la Berlin (1873-1874) și Iași (1875).

FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA (1872). Publicată de G. Călinescu în

Viața românească, XXIV, nr. 9-12, septembrie-decembrie, 1932, p. 128-

148, cu titlul POVESTEA MAGULUI CĂLĂTOR ÎN STELE. Tipărită în volum

fragmentar și cu comentarii de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu,

III, 1935, p. 159-174; Opere IV. Poezii, p. 152-176; Opere V. Poezii, p. 146-

156. Se păstrează într’un caiet confecționat de Eminescu și integrat în

manuscrisul 2259, 52-81. Elaborată în 1872, este o transcriere, cu intenția,

probabil, să fie publicată. Poezia figurează în manuscrisul 2285, 114-122 și

sub forma de dialog între Mag și Prinț, în 260 de versuri. Prezenta variantă

și titlul sunt datorate lui D. Murărașu, care redă textului suita firească, cele

11 strofe – v. 129-183 trecând după v. 367, conform numerotării versurilor

făcută de Perpessicius.
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FELICITARE LUI SAMSON BODNĂRESCU (1876). Tipărită în volumul Asociația

foștilor elevi ai Liceului A. Basota din Pomarla - Clipe de amintire închinate

lui Samson Bodnărescu cu ocazia comemorării a 25 de ani de la moartea

sa, Iași, 1927; Opere IV. Poezii, p. 508; Opere V. Poezii, p. 593; aparține

epocii ieșene (1876).

FEMEIA?… MĂR DE CEARTĂ (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

257-259; Opere V. Poezii, p. 222. Se păstrează în manuscrisul 2269, 57v-

59; aparține epocii ieșene (1876).

FIIND BĂIET PĂDURI CUTREIERAM (1878). Publicată în Convorbiri literare,

XXXVI, nr. 4, 1 aprilie 1902, p. 299-300. Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 354-355; Opere V. Poezii, p. 365. Se păstrează în manuscrisul

2259, 331-333; aparține epocii bucureștene (1878).

FLOARE ALBASTRĂ (1873). Publicată în Convorbiri literare, VII, nr. 1, 1

aprilie 1873, p. 18. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 97-100; Opere I. Poezii, p. 54-56, 339-342. Ms: 2259,

204-205 (forma incompletă).

FLOARE DE TEI (1882). Tipărită în volum în Opere V. p. 399. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 142.

FLOAREA DE CRÂNG (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

115. Se păstrează în manuscrisul 2276, 142.

FOAIA VEȘTEDĂ (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1

octombrie 1879, p. 283. Tipărită în volum în M. Eminescu Poezii, prefața de

A. D. Xenopol, Iași, Editura Librăriei Frații Saraga, 1893, p. 129-130; Opere

I. Poezii, p. 125-126; Opere II. Poezii, p. 141-142. Traducerea din Lenau se

păstrează în manuscrisul 2261, 55-56, cu titlul FOAIA USCATĂ.

FRAGMENT (1870). Apărut în Almanach literar pe anul 1905, Cernăuți, p.

61-63, publicat de Filimon Taniac. Tipărit în volum în Opere V, p. 577.

Traducere inspirată de poezia Sphärengesang de Hieronymus Lorm (1821-

1902).

FREAMĂT DE CODRU (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1

octombrie 1879, p. 281-282. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 155-158; Opere I. Poezii, p. 121-122; Opere

II. Poezii, p. 131-137. Mss. 2283, 49-50 (Caietul din Iași, cca 1877-1878) și

2279, 66-69 (Caietul din București, cca 1879).

FRUMOASĂ ȘI JUNĂ (1871). Tipărită în volum de Nerva Hodoș în Poezii

postume, București, 1902, p. 29, Editura Institutului de Arte Grafice

Minerva; Opere IV. Poezii, p. 66; Opere V. Poezii, p. 57-58. Se păstrează în

manuscrisul 2290, 17-17v, carnetul din Viena. Este elaborată, probabil, în

1871.

GÂNDIND LA TINE (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 24, 12 mai 1902,

p. 376. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 185; Opere IV. Poezii,

p. 238; Opere V. Poezii, p. 198-199. Se păstrează în manuscrisele 2254,

138 și 2281, 73 (1876).

GÂNDIND LA UNA (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

185. Se păstrează în manuscrisul 2253, 138.
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GÂNDIREA MEA ÎN VREMI TRECUTE ’NOATĂ… (1877). Tipărită în volum în

Opere II. Poezii, p. 115; se păstrează în manuscrisul 2268, 14-15; cca

1876-1877. Versiune a Sonetului I din Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1

octombrie 1879, p. 280-281.

GELOZIE (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 422-423; Opere V.

Poezii, p. 483. Se păstrează în manuscrisul 2277, 38-37, 39-38, 40;

aparține epocii bucureștene (1881).

GEMENII (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 412-421; Opere V.

Poezii, p. 434-483. Se păstrează în mai multe manuscrise: 2283, 152v-

141v, 22556, 12-13 + 11v, 2262, 14-17, 2261, 17 s.a. Eminescu începe

elaborarea poemului în 1876 și îl continuă până în 1881.

GERMANU-I FOARTE TACTICOS (1878). Publicată de G. Bogdan-Duică în

Mihai Eminescu, buletin, I, 3, 1930, p. 71, parțial. Tipărită în volum în

Opere IV. Poezii, p. 519; Opere V. Poezii, p. 667. Se păstrează în manuscrisul

2260, 50 și în manuscrisul 2260, 184, în trei versiuni; aparține epocii

bucureștene (1878). Este traducerea unei poezii de August-Heinrich

Hoffmann von Fallersleben (1798-1874) din volumul Unpolitische Lieder.

GHAZEL (1873). Publicată, fragmentar, de Ilarie Chendi în Tribuna

poporului, Arad, 1902. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 186-187;

Opere V. Poezii, p. 159-160. Se păstrează în manuscrisul 2286, 6v-8,

brouillon din 1873 și în manuscrisul 2285, 122v-123. Datată 20.XII.1873,

textul definitiv. Compunere de la Berlin, cu multe variante.

GLOSSĂ (1874). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 86-89. Se păstrează

în manuscrisul 2258, 173-173v, cca 1874, aparține epocii berlineze. Este

întâia versiune ce se cunoaște din GLOSSĂ, redactată sub formă de ciornă,

barată după ce a fost transcrisă în versiunea următoare.

GLOSSĂ (1882). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 108. Se păstrează

în manuscrisul 2261, 214-216, datată de Perpessicius „după 10 aprilie

1882“.

GLOSSĂ (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 143-147; Opere I. Poezii, p. 194-198; Opere III. Poezii, p. 83-112.

Poezia este elaborată în forma definitivă în perioada gazetăriei bucureștene.

Se păstrează în Mss. 2258, 173-173v (cca 1874); 2276, 64-66 (cca 1874);

2262, 18 (En spectateur, cca 1876); 2289, 43-46 (cca 1876); 2261, 145-

147 (cca 1878); 2279, 5-9 (cca 1879); 2268, 29-30 (cca 1879); 2282, 79-

83 (cca 1880); 2282, 103-105 (cca 1880); 2275, 67(+66v.)-69 (cca

1881); 2282, 103-105, passim (cca 1881); 2282, 106-108 (cca 1882);

2261, 214-216 (cca 1882). Versiunea publicată de Maiorescu e datată de

Perpessicius cca 1880.

HORIA (1867). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 33-34; Opere

IV. Poezii, p. 7; Opere V. Poezii, p. 12-15. Aparține epocii Blajului. Notele care

însoțesc o primă încercare a poeziei HORIA în ms. 2262, 4 arată că

Eminescu avea în gând un ciclu intitulat MONADELE, după cum plănuia și

un altul, RĂSUNET – IANCU. Este elaborată, probabil, în 1867.

IAMBUL (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 356; Opere V. Poezii,

p. 365-366. Se păstrează în manuscrisele 2268, 33 și 2259, 330. Sonet din

epoca bucureșteană (1878).
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IAR CÂND VOI FI PĂMÂNT (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 191-193; Opere I. Poezii, p. 223-225; Opere

III. Poezii, p. 249-255. Se păstrează în manuscrisele 260, 267-268 + 2282,

69 + 2282, 16 + 56-57 aplicații marg.

IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE (1876). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 18, 4 mai

1903, p. 280. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 142-143; Opere

IV. Poezii, p. 275; Opere V. Poezii, p. 230-237. Se păstrează în manuscrisul

2285, 80-81; aparține epocii ieșene (cca 1876).

ICOANĂ ȘI PRIVAZ (1876). Publicată de G. Călinescu în Viața românească,

XXV, nr. 4, aprilie 1933, p. 108-112. Tipărită în volum de G. Călinescu sub

titlul părăsit de poet TABLOU ȘI CADRU (fragment eminescian) în Opera lui

Mihai Eminescu, III, 1935, p. 244-250; Opere IV. Poezii, p. 286-291; Opere

V. Poezii, p. 245-248. Se păstrează în manuscrisele 2306, 12, 2285, 5v și

2278, 29-36; aparține epocii ieșene (1876).

ISVOR ȘI RÂU (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, Note și variante,

1959. Se păstrează în ms. 2262 193r.

IUBIND ÎN TAINĂ… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 51-52, cu titlul SONET; Opere I. Poezii, p. 200; Opere

III. Poezii, p. 136-140. Mss. 2306, 9-11; 2308, 65 sq.; 2281, 72. Elaborată

între (1875-1878).

IUBITĂ DULCE, O, MĂ LASĂ… (1871). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

67-68; Opere V. Poezii, p. 58. Se păstrează în manuscrisul 2290, 10-12v;

este elaborată, probabil, în 1871.

IUBITA VORBEȘTE (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 329-331;

se păstrează în manuscrisul 2278, 27 (+26v.)-28, 1876; din Atelierul

SCRISORII IV.

IUBITEI (1871). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 69-71; Opere V.

Poezii, p. 58. Se păstrează în manuscrisul 2290, 3-5; este elaborată,

probabil, în 1871.

IUBITO, DULCE ÂNGER… (1870). Publicată de I. A. Rădulescu-Pogoneanu în

Convorbiri literare, 1 aprilie 1902. Tipărită în volum în Opere IV, p. 480;

notele în vol. V, p. 575. Se păstrează în manuscrisul 2254, 61v.

ÎMBĂTRÂNIT E SUFLETUL DIN MINE… (1873). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 489-491; Opere V. Poezii, p. 581. Se păstrează în manuscrisul

2286, 85-86v; aparține epocii berlineze (1873).

ÎMPĂRAT ȘI PROLETAR (1874). Publicată în Convorbiri literare, VIII, nr. 9, 1

decembrie, 1874, p. 363. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 127-137; Opere I. Poezii, p. 56-64, 342-360. În ms.

2259, 170v-172v PROLETARUL sau IDEILE PROLETARULUI; în ms. 2285,

100-104 UMBRE PE PÂNZA VREMII; ms 2262, 58, 43 cuprinde finalul în

două versiuni. Textul publicat nu se păstrează în manuscrise, a apărut cu

greșeli în revistă și, pe urmă, cu diferite modificări în edițiile Maiorescu. Se

știe de altfel că Eminescu s-a plâns de greșelile strecurate în poeziile ce i se

publicau.

ÎN CÂMPIILE ALBASTRE ALE CERURILOR… (1872). Tipărită în volum în

Opere II. Poezii, p. 175. Se păstrează în manuscrisul 2259, 266 v.-267 cca



1872.

ÎN CĂUTAREA ȘEHERAZADEI (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

206-211; Opere V. Poezii, p. 180-185. Se păstrează în manuscrisul 2284,

9v, 13v, 14v, 10, 15v, cu titlul după primul vers ÎN MĂRI DE NORD, ÎN

HALE LUNGI ȘI SURE, și în manuscrisul 2259, 173-173v, cu titlul după

primul vers ÎNTR’UN SARAIU CU CUPOLA ROTUNDĂ, amândouă versiunile

din 1874.

ÎN FEREASTA DESPRE MARE (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1902, p. 6; Opere IV. Poezii, p. 246; Opere V. Poezii, p. 204-207. Se

păstrează în mai multe manuscrise. Face parte probabil din piesa de teatru

MIRA. Ms.: 2254 (CÂNTECUL LUI MAIO din Mira, cca 1870); 2283, 139v (ÎN

CASTEL DIN STÂNCI, SE ’NĂLȚA, 1876); 2283, 139v (ÎN FEREASTA DE PE

MARE, cca 1876); 2262 (LA FEREASTA DESPRE MARE, cca 1876); 2279, 76

(DIN CASTEL PRIVIND APUSUL, cca 1879).

ÎN LIRĂ-MI GEME ȘI SUSPIN’ UN CÂNT (1876). Publicată de Ilarie Chendi în

Voința națională, XXII, nr. 5996, 17/[30] aprilie 1905, p. 1. Tipărită în volum

în Poezii postume, 1905, cu titlul SPRE MORMÂNT; Opere IV. Poezii, p. 253;

Opere V. Poezii, p. 215-216. Se păstrează în manuscrisele 2262, 106 și

2260, 41-42, toate versiunile fiind din epoca ieșeană (1876).

ÎN LUMINA ALBĂSTRIE… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 57;

se păstrează în manuscrisul 2268, 33 v; 1876. Versurile 8, 10 și 12 au fost

întregite de Perpessicius. Scris exclusiv în versuri alexandrine, face parte

din atelierul proiectului PAJUL CUPIDON.

ÎN METRU ANTIC (1874). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 11.

Se păstrează în manuscrisul 2277, 23v. (cca 1874). La p. 27, 30-32

urmează încercări de alte variante, în metru safic, cu același subiect.

ÎN MODUL VECHI SOARELE SUNĂ… (1871). Se păstrează în manuscrisul

2259, 40v. 1870-1871.

ÎN OCHII ALTOR OAMENI… (1873). Se păstrează în manuscrisul 2287.

ÎN OCHII MEI NIMICA DE AZI NU ARE PREȚ (1876). Tipărită în volum în

Opere III. Poezii, p. 305-306; se păstrează în manuscrisul 2254, 136-137,

cca 1876.

ÎN OCHII TĂI CITISEM… (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 521;

Opere V. Poezii, p. 604. Se păstrează în manuscrisul 2276, 179v; aparține

epocii bucureștene (1878).

ÎN VAN CĂTA-VEȚI… (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

95-96; Opere IV. Poezii, p. 371-372; Opere V. Poezii, p. 392. Se păstrează în

manuscrisul 2262, 114-114v; aparține epocii bucureștene (1879).

ÎN VIAȚA MEA DE CÂNTECE ’NSOȚITĂ… (1879). Tipărită în volum în Opere V.

Poezii, p. 396-397. Se păstrează în manuscrisul 2255, 302 v. 1879.

ÎN ZADAR ÎN COLBUL ȘCOLII… (1881). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 541; Opere V. Poezii, p. 616. Se păstrează în manuscrisul 2276, 182;

aparține epocii bucureștene.

ÎNCHINARE LUI ȘTEFAN VODĂ (1871). Tipărită în volum de T. V. Ștefanelli,

Amintiri despre Eminescu, București, 1914, p. 111-115; în continuare de



Perpessicius în Opere I. ANEXA III, p. 495-502. Eminescu îi dă lui Ștefanelli

cu prilejul serbării de la Putna din 1871 această „poemă sensațională“

(Opere I p. 498) tipărită pe o foaie volantă de tipografia Buciumului Român

din Iași. Agasat de acest coleg și co-organizator al evenimentului, poetul îi și

recită poezia, dar întrebat cine-i autorul răspunde că nu știe, terminând

astfel conversația. De aici incertitudinea lui Ștefanelli, la care se adaugă și

lipsa unui manuscris. Perpessicius nu se pronunță, ci vine cu un solilocviu:

a fi sau a nu fi de Eminescu? La care răspunde că dacă este scrisă de

Eminescu, atunci „s’ar cuveni să ocupe un loc de frunte între poemele lui

postume“. Dacă nu, atunci „cercetarea trebue să-și pună ca primă

întrebare: Cine dintre poeții noștri putea, la epoca aceasta, să scrie un

poem de amploarea, perfecțiunea și înalta inspirație a poemului Putnei?“

ÎNTR’O LUME DE NEGURI… (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

488; Opere V. Poezii, p. 580. Ms. 2286, 91v; aparține epocii berlineze

(1873).

ÎNTUNERICUL ȘI POETUL (1869). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

462-463; Opere V. Poezii, p. 569-570. Se păstrează în manuscrisul 2254,

85-85v; aparține epocii bucureștene (1869).

ÎNVIA-VOR VOIEVOZII (1866). Perpessicius consideră poezia o apocrifă

(Opere V. Poezii, p. 689).

ÎNVIEREA (1878). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 20, 14 aprilie 1902, p.

305-306. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 78; Opere IV. Poezii,

p. 358-359; Opere V. Poezii, p. 367-371. Se păstrează în manuscrisele

2254, 99, 2259, 321-322 și 2261, 77-79; aparține epocii bucureștene

(1878).

JUNII CORUPȚI (1869). Publicată în Familia, V, nr. 4, 31 ianuarie/11

februarie 1869, p. 39. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 226-

230, Editor V. G. Mortun, Iași; Opere I. Poezii, p. 13-25, 274-278. Ms. 2259,

9v-11v. Datată [18]66, Decembr[ie]. Poezia este o glorificare a luptei

pentru libertatea și independența Italiei ajunsă la unitate.

KAMADEVA (1887). Publicată în Convorbiri literare, XXI, nr. 4, 1 iulie 1887,

p. 347. Tipărită în volum în Poesii, 1888, p. 309-310; Opere I. Poezii, p.

236; Opere III. Poezii, p. 333-358. Este ultima poezie care se tipărește în

timpul vieții lui Eminescu. Ea a fost trimisă Convorbirilor de d-l A. C. Cuza,

care a transcris-o de pe un original, cu prilejul unei vizite la Botoșani în

primăvara anului 1887, când Eminescu, ieșit de la Mănăstirea Neamțului,

se afla în îngrijirea surorii sale Henrietta. «Kamadeva este în Mitologia Indică

zeul amorului. Tatăl său este Cerul, iar Maică-sa Iluzia. În figurare se

înfățișează totdeauna călărind pe un papagal, cu un arc făcut din trestie de

zahăr, coarda arcului formată din albine, iar săgețile din florile trandafirii ale

arborelui Amra». (Titu Maiorescu, notă la Ed. a III-a.) Se păstrează în două

manuscrise în trei versiuni: 2262, 140v.; 2262, 96; 2278, 53.

LA ARME (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 35. Se

păstrează în Mss. 2276, 24-32. Marș scris odată cu pierderea Basarabiei

după tratatul din Berlin de Sâmbătă 9 Octombrie 1878.

LA BUCOVINA (1866). Publicată în Familia, II, nr. 25, 14/26 august 1866, p.

292. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 207-209, Editor V. G.



Mortun, Iași; Opere I. Poezii, p. 11-12, 253-254. Nu se păstrează în

manuscrise.

LA MIJLOC DE CODRU… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 45-46, apoi în Convorbiri literare, 1 febr.

1884; Opere I. Poezii, p. 315; Opere III. Poezii, p. 226-228. Este elaborată în

epoca gazetăriei bucureștene între 1878-1882. Se păstrează în două

manuscrise în cinci versiuni: Mss. 2276 (20-21; 21-22; 22; 20v.; toate cca

1878-1879) și 2261, 305, cca 1881-1882.

LA MOARTEA LUI ELIADE (1872). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 261-

262, Ms. 2286, 31-33.

LA MOARTEA LUI NEAMȚU (1870). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 43-44; Opere I. Poezii, p. 495-496; Opere IV. Poezii, p. 45-46;

Opere V. Poezii, p. 51. Poezia se păstrează în manuscrisul 2259, 31v-32 și

este datată 1869; este scrisă la încetarea din viață a lui Ioan Neamțu, în

12/24 aprilie 1870, colegul lui Eminescu, student la Politehnica din Viena.

LA MOARTEA PRINCIPELUI ȘTIRBEY (1869). Publicată într’o foaie volantă de

doliu din aprilie 1869. Tipărită în volum în M. Eminescu, Lumina de lună.

Ediție îngrijită de Ion Scurtu, București, Minerva, Institutul de Arte Grafice

și Editura, 1908, p. 42-43; Opere I. Poezii, p. 28, 283-286. În ms. 2259,

247 și urm., se păstrează poeziile tipărite în foaie și ciorna poeziei lui

Eminescu, care notează și numele autorilor celorlalte două poezii, Baziliu

Demetrescu și T. Ioniță Bădeseu.

LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL (1866). Tipărită în Lăcrimioarele

învățăceilor gimnasiaști din Cernăuți la mormântul preaiubitului lor

profesoriu Arune Pumnul, repausat într’a 12/24 ianuariu 1866, Cernăuți,

1866, p. 4; Poezii, București, Editura Librăriei Leon Alcalay, 1900, p. 202-

203; Opere I. Poezii, p. 1, 239-244. Ms. 2259, 33v.

LA O ARTISTĂ (1868). Publicată în Familia, IV, nr. 29, 18/30 august 1868,

p. 337. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 220-222; Opere I.

Poezii, p. 18-19, 265-268. Ms. 2259, 3. Datată 1866 oct.

LA O ARTISTĂ (1869). Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 30. Fragmentar;

Opere I. Poezii, p. 480-481; Opere IV. Poezii, p. 35-36; Opere V. Poezii, 45-

47. Se păstrează în manuscrisul 2259, 26-26v. În manuscrisul 2262, 52-

52v figurează ciornele pentru un SONNET LA CARLOTTA PATTI (1869).

LA QUADRAT (1870). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera lui Mihai

Eminescu, III, 1935, p. 293, parțial; Opere IV. Poezii, p. 478; Opere V. Poezii,

p. 574. Se păstrează în manuscrisul 2259, 139; aparține epocii vieneze

(1869-1870).

LA STEAUA (1886). Publicată în România liberă, București, 25 oct. 1886;

republicată în Convorbiri literare, XX, nr. 9, 1 decembrie 1886, p. 798.

Tipărită în volum în Poesii, 1888, p. 305-306; Opere I. Poezii, p. 234; Opere

III. Poezii, p. 310-326. Se păstrează în Mss. 2279, 28; 2275, 72; 2270 (69;

70v.; 72v.-73(+72); 162(+162v.); 163). Poartă și titlurile: OASTEA ÎN RECI

NEMĂRGINIRI, ȘI CÂTĂ VREME AU TRECUT, PRIN MII DE STELE CE LUCESC.

Trimisă de Eminescu de la băile Repedea, de lângă Iași, în vara lui 1886,

fiind transcrisă cu un scris „caligrafic și oarecum timorat de prea multă

supraveghere“ (Perpessicius). Titu Maiorescu scria surorii sale Emilia: „Îți



trimet în alăturare admirabila poezie nouă a lui Eminescu. Ideea este luată

dintr’un discurs al meu; dar ce formă frumoasă […]“. Ibrăileanu o considera

un „plagiat de tip nobil“ după o poezie a lui Gotfried Keller, DER STERN…

LA UN NOU NĂSCUT (1874). Epigrama a fost publicată de Nerva Hodoș în

Sămănătorul, I, nr. 15, 10 martie 1902, p. 225. Tipărită în volum în Poezii

postume, 1902, p. 96. Se păstrează în manuscrisul 2287, 60; aparține

epocii berlineze (1874).

LACUL (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie 1876,

p. 289. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p.

87-88; Opere I. Poezii, p. 74, 387-388. Ms: 2262, 108, cu prime elemente

din 1873.

LASĂ-ȚI LUMEA TA UITATĂ (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 5-8; Opere I. Poezii, p. 209-210; Opere III.

Poezii, p. 186-202. Este elaborată la București și se păstrează în 8

manuscrise și în 18 versiuni: Mss. 2260 (208-209, cca 1876; 218+216, cca

1878; 201, cca 1878) 2269, 41-42; 2261, 2276 s.a. (cca 1878-1881);

2261, 307+810, cca 1883. Prima dintre cele 25 de poezii inedite publicate

de Maiorescu.

LE BARON DE TROIS ÉTOILES (1877). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p.

337. Se păstrează în manuscrisul 2289, 24-26; cca 1877.

LEBĂDA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 52; Opere IV.

Poezii, p. 459; Opere V. Poezii, p. 566-569. Se păstrează în manuscrisul

2254, 86v; aparține epocii bucureștene (1869).

LECTURĂ (1877). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 317; Opere V.

Poezii, p. 264-267. Se înrudește cu poeziile: ȘI MUNȚI PIERDUȚI ÎN NOURI și

STAM ÎN FEREASTĂ SUSĂ. Se află în mai multe manuscrise, ultima versiune

aflându-se în ms. 2256, 58v (cca 1877).

LIDA (1866). Tipărită în volum în Mihail Eminescu, Opere complecte. Poezii.

Nuvele. Roman. Teatru. Cugetări. Scrieri: Literare, economice, politice și

filozofice. Critica rațiunii pure de Kant, cu o prefață și un studiu introductiv

de A. C. Cuza, Iași, Editat de Librăria Românească și Institutul de Arte

Grafice N. V. Ștefaniu & Co, 1914, p. 72 (în continuare: Opere complecte,

1914); Opere IV. Poezii, p. 6; Opere V. Poezii, p. 11. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 35-35v și este elaborată, probabil, în 1866.

LOCUL ARIPELOR (1869). Publicată în Revista idealistă, IV, nr. 10, octombrie

1906, p. 61-62. Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 73; Opere I.

Poezii, p. 488; Opere IV. Poezii, p. 41-42; Opere V. Poezii, p. 40-50. Se

păstrează în manuscrisele 2257 63r-63v și 2259, 42v și este datată [18]69.

Poezia este întregită cu a 8-a strofă așa cum figurează în manuscrise.

LUCEAFĂRUL (1883). Publicat în Almanahul Societății Academice Social-

Literare România jună, Viena, aprilie 1883, p. 39-58, și reprodus în

Convorbiri literare, august 1883. Tipărit în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 277-300 cu un text din care lipsesc câteva

strofe care se aflau în Almanah și în Convorbiri literare și cu modificarea a

două versuri; Opere I. Poezii, p. 167-168, 170-179, 181; Opere II. Poezii, p.

370-454. Poemul are la bază basmul cules de Richard Kunisch, DAS

MADCHEN IM GOLDENEN GARTEN, în călătoria sa în România în 1861 și



tipărit în volumul său Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn,

Rumünien und der Türkei, la Berlin în 1861, retipărit în 1865 și 1869.

Eminescu începe versificarea basmului cu titlul FATA ÎN GRĂDINA DE AUR în

epoca studiilor universitare la Berlin în 1873-1874. Versiuni ale poemului se

păstrează în mai multe manuscrise, cea din ms. 2261, 198-212 poartă titlul

LEGENDA LUCEAFĂRULUI.

LUMEA ÎMI PĂREA O CIFRĂ… (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui

Mihai Eminescu, III, 1935, p. 241; Opere IV. Poezii, p. 512-513; Opere V.

Poezii, p. 596. Se păstrează în manuscrisul 2278, 62; aparține epocii ieșene

(cca 1876).

LUMINEZE STELELE (1878). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 520;

Opere V. Poezii, 604; Opere VI. Literatura populară, p. 123, 540. Se

păstrează în manuscrisul 2262, 150; aparține epocii bucureștene (1878).

LUNA IESE DINTRE CODRI (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

506 507; Opere V. Poezii, p. 591-592. Se păstrează în manuscrisul 2259, 23

v-237; aparține epocii berlineze sau ieșene (1874).

LUNĂ CE TRECI… (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 404-405.

Se păstrează în manuscrisul 2276, 140-147; cca 1879.

M’AI CHINUIT ATÂTA CU VORBE DE IUBIRE (1876). Tipărită în volum în Opere

IV. Poezii, p. 263-264; Opere V. Poezii, p. 227-228. Se păstrează în

manuscrisul 2276 B, 34v-36v; aparține epocii ieșene (1876).

MAI AM UN SINGUR DOR (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 179-181; Opere I. Poezii, p. 216-218; Opere

III. Poezii, p. 255-279. Eminescu începe elaborarea poeziei, cu varianta DE

VOI MURI CURÂND (2279, 97-99), în epoca ieșeană, în 1876, și o continuă

în epoca gazetăriei bucureștene până în 1883, când îi alătură o nouă

variantă, IAR CÂND VOI FI PĂMÂNT (2260, 267-268 + 2282, 69), din 1880-

1881. Versiunea principală MAI AM UN SINGUR DOR aparține epocii

gazetăriei bucureștene din 1880-1882, la care alătura o ultimă variantă, NU

VOI MORMÂNT BOGAT (2261, 323-324), din 1882-1883, ca o încheiere a

acestei elegii. Mss. 2279 (PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD, DE VOI MURI

CURÂND; ȘI VEI MURI CURÂND, CÂND VEI MURI CURÂND), 2276 (DORINȚA

UNUI DAC, CÂND VOI MURI CURÂND, CÂND VOI MURI S’AUD, DE VOI MURI

CURÂND, SPRE TINE OCHI ’NTORN).

MAIO (1870). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 292-294; se păstrează

în manuscrisul 2255, 329 v, 1870. Titlul poemului vine de la numele unui

personaj –poet nefericit și îndrăgostit– imaginat de Eminescu în proiectul

dramatic MIRA, la care începuse să lucreze în adolescență.

MARIA TUDOR (1873). Tipărită în volum în M. Eminescu, Poezii postume,

Ediție nouă, cu o prefață de Il. Chendi, București, Minerva, Institutul de Arte

Grafice și Editura, 1905, p. 188. Se păstrează în ms. 2287, 55.

MARMURĂ CU OCHII NEGRI… (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

350-351. Se păstrează în manuscrisul 2260, 11-12, cca 1879-1880.

MĂ ’NTREBAI, DRAGĂ, ’NTR’O ZI (1878). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 24,

12 mai 1902, p. 382, cu titlul POEZII POPULARE. Tipărită în volum în M.

Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 10; Opere VI. Literatura populară,



p. 121, 537-538. Se păstrează în manuscrisul 2262, 149; aparține epocii

bucureștene (1878).

MĂNUȘA (1881). Apărută în Schalk-Bibliothek, Heft 5, Leipzig, 1881.

Publicată în Telegraful român, Sibiu, nr. 128, 31 oct. 1881. Tipărită în volum

în Poezii. Ediție îngrijită după manuscrise de Ion Scurtu, București, 1908, p.

338; Opere I. Poezii, p. 165-166; Opere II. Poezii, p. 366-370. Traducerea

poeziei De Handschuh de Schiller se păstrează în manuscrisul 2281, 38v-

42.

MEDICUL SĂRACILOR (1873). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 497;

note în vol. V, p. 587 și urm. Se păstrează în manuscrisul 2262, 152-153v.

Perpessicius presupune că este o traducere de prin 1873 după un text

francez, poate de Hugo, poate de Beranger.

MELANCOLIE (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 6, 1 septembrie,

1876, p. 238. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 17-19; Opere I. Poezii, p. 69-71, 368-381. Mss. 2259, 244 (cu

titlul TRISTEȚĂ), 2290, 81-89; 2276 B, 21, 21v-22; 2254, 65v-69, cu

diferite ciorne din 1871-1872.

MEMENTO MORI (1872). Tipărită de Ilarie Chendi în Preludii, București,

Minerva, Institut de Arte Grafice și Editura, 1903, p. 23-36. Parțial; Opere

IV. Poezii, p. 110-116, 118-123, 125-149, 151; Opere V. Poezii, p. 69 146.

G. Călinescu retipărește poemul în România literară, nr. 13, 14 mai 1932, p.

1-2; nr. 15, 28 mai 1932, p. 3; nr. 19, 25 iunie 1932, p. 2; nr. 21, 9 iulie

1932, p. 2. și îl analizează amănunțit în Opera lui Mihai Eminescu, III, p.

176 200, 203, 216. Poemul se păstrează în două versiuni în două

manuscrise: 2257, 73v-83 și 2259, 246-246v, cu titlul PANORAMA

DEȘERTĂCIUNEI din 1870, și în 2259, 86-104 cu titlul MEMENTO MORI din

1871-1872. Eminescu folosește mai multe titluri pe care le părăsește:

PANORAMA DEȘERTĂCIUNEI, PANORAMA DEȘERTĂCIUNILOR, TEMPORA

MUTANTUR, VANITAS VANITATUM VANITAS, SKEPSIS, CUGETĂRI. PANORAMA

DEȘERTĂCIUNILOR însumează 336 de versuri, neterminată, iar versiunea a

doua MEMENTO MORI numără 1302 versuri.

MILLY (1873). Tipărită cu titlul MILLY în volum în Opere IV. Poezii, p. 495;

note în vol. V, p. 585. Se păstrează în manuscrisul 2259, 186v.

MINTE ȘI INIMĂ (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 524-536;

Opere V. Poezii, p. 605-612; Opere VIII. Teatrul original, p. 335-351, 1119-

1121. Se păstrează în mai multe manuscrise cu diferite titluri: CE PRIVEȘTI

ÎN JOS SMERITĂ, ÎI ZIC MĂ LASE ’N PACE, MINTE ȘI INIMĂ. ANA SPUNE

LECȚIE. POVESTEȘTE CHIAR DIN CAPĂT, COPIL VIOI E MIMI; aparține epocii

bucureștene (1878-1879).

MIRADONIZ (1872). Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 234-237; Opere IV.

Poezii, p. 92 95; Opere V. Poezii, p. 67-68. Se păstrează în manuscrisul

2291, 49v-52; este elaborată, probabil, în 1872. Face parte dintr-un proiect

mai amplu, după cum reiese din însemnările poetului DIN DEMONUL.

MIRADONIZ, metresa lui Dumnezeu (Lucifer) și de la finele poeziei: Plan

Miradoniz întrețesută cu ideea Demonului (Weltgeist, Geist) și POVESTEA CE

I-AM POVESTIT EI.

MIRON ȘI FRUMOASA FĂRĂ CORP (1875). Publicată de Ilarie Chendi în M.

Eminescu. Literatura populară, 1902, p. 142-155; Opere VI. Literatura



populară, p. 65-83, 502-511. Se păstrează în mai multe manuscrise,

elaborate la Berlin (1873-1874) și Iași (1875).

MISTERELE NOPȚII (1866). Publicată în Familia, II, nr. 34, 16/28 octombrie

1866, p. 397. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 213-215; Opere

I. Poezii, p. 13-14, 255. Nu se păstrează în manuscrise.

MITOLOGICALE (1873). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I, nr. 32,

3 noiembrie 1902, p. 82-83. Tipărită în volum de Ilarie Chendi în Preludii, p.

44-46; Opere IV. Poezii, p. 197-199; Opere V. Poezii, p. 167-170. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 283v-285, cu titlul NIȘTE HEXAMETRI,

DRAGĂ DOAMNE, și în manuscrisul 2285, 97v-98v, cu titlul MITOLOGICALE,

amândouă versiunile din epoca berlineză (1873).

MOARTE (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 180; Opere

II. Poezii, p. 177. Se păstrează în manuscrisul 2290, 47-49, cca 1872-1873.

MOLDOVA (1879). Fragment publicat de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I,

1902, p. 358. Tipărit în volum în Poezii postume, 1905, p. 148.

MORTUA EST! (1871). Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 1, 1 martie

1871. p. 15-16. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 65-69; Opere Poezii, p. 37-38, 40, 299-311. Ms. 2259, cu titlul

ELENA (meditațiune) Datată 1866, Octombrie. O altă versiune având titlul

MORTUA EST!, stă la baza variantei finale.

MUREȘANU (1869). Poemul dramatic Andrei Mureșanu este început în

1869 (Mss. 2259, 17) și continuat în alte redactări în 1870 (Mss. 2259, 28-

28v) și 1871 (Mss. 2254, 74-81v).

MUREȘANU (1876). Se păstrează în manuscrisul 2260, 117 (1876).

MURMURĂ GLASUL MĂRII (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1940,

p. 40-41; Opere IV. Poezii, p. 196; Opere V. Poezii, p. 166-167. Se păstrează

în manuscrisul 2258, 164v o transcriere, probabil, după texte anterioare,

făcută în epoca berlineză (1873).

MUȘAT ȘI URSITORILE (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 451-

454; Opere V. Poezii, p. 545-559. Se păstrează în manuscrisele 2279, 30 și

2270, 78v-78-79-80, 76v-77v; aparține epocii bucureștene (1882).

MUȘATIN ȘI CODRUL (1880). Tipărită în volum de Ilarie Chendi în M.

Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 117-123; Opere VI. Literatura

populară, p. 98-106, 522-530. Se păstrează în manuscrisul 2260, 285-301;

aparține epocii bucureștene (1879-1880).

N’AM FOST LA ÎNĂLȚIME (1879). Se păstrează în manuscrisul 2277, 34-37;

aparține epocii bucureștene (1879). Versurile 37-72 se întrepătrund cu

poezia GEMENII.

NAINTE DE-A PRIVI ÎN A TA FAȚĂ… (1872). Tipărită în volum în Opere II.

Poezii, p. 120. Se păstrează în manuscrisul 2259, 150 v. cca 1872.

NĂDEJDE ȘI ’NTĂRIRE… (1879). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 384.

Se păstrează în manuscrisul 2254, 104-103v. (1879).

NENOROCIT NOROC DE-A FI IUBIT… (1876). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 137; se păstrează în manuscrisul 2306, 11; 1875-1876.

Ă



NICI LUNA LUMINOASĂ, NICI STELELE DIN CERI… (1882). Tipărită în volum

în Opere V. Poezii, p. 508. Se păstrează în manuscrisul 2282, 70-71, cca

1881-1882.

NOAPTEA… (1871). Publicată în Convorbiri literare, V, nr. 8, 15 iunie 1871.

p. 136. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p.

71-72; Opere I. Poezii, p. 42, 315-318. Ms. 2259, 34. Datată 1870.

NON IDEM EST SI DUO DICUNT IDEM (1877). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 122-123, cu titlul NOI AMÂNDOI AVEM ACELAȘI DASCĂL;

Opere IV. Poezii, p. 373-374; Opere V. Poezii, p. 392, 395. Se păstrează în

manuscrisul 2279, 74-75. Perpessicius: „Poezia pare să reflecte ceva din

raporturile lui Eminescu cu Mite Kemnitz“, femeie căsătorită, cumnata lui

Maiorescu. În manuscris, alăturat, se află și 4 traduceri din Goethe,

Lucrețiu, Horațiu și Gellert ce stau sub titlul PENTRU TĂLMĂCIREA

AFORISMELOR LUI SCHOPENHAUER.

NU E STELUȚĂ (1867). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 82;

Opere, IV. Poezii, p. 8; Opere V. Poezii, p. 15. Se păstrează în manuscrisul

2259, 32 și este datată 1867.

NU MĂ ’NȚELEGI (1882). Publicată parțial în Album literar din 1886 și în

ediția lui Maiorescu din 1892. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

91-93; Opere IV. Poezii, p. 436-437; Opere V. Poezii, p. 515-516. Se

păstrează în manuscrisul 2261, 29-30, 36-37, 228-231 și în manuscrisul

2282, 6-9, în 3 versiuni; aparține epocii bucureștene (1882).

NU MĂ ÎNȚELEGI (1886). Publicată în Album literar, 15 martie 1886, p. 9-

10. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 186-187; Opere I. Poezii,

p. 232; Opere III. Poezii, p. 301-309. Elaborarea poeziei este începută la Iași

în 1876 și continuată la București, în 1878-1880. Se păstrează în patru

versiuni în cinci manuscrise, la care se alătură și o versiune colaterală cu

titlul URÂT ȘI SĂRĂCIE. Mss: 2254, 136-137; 2281, 66v.-67v,; 2261, 29-30;

2261, 228-229; 2282, 6-8.

NU VOI MORMÂNT BOGAT (1883). Tipărită în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 187-189; Opere I. Poezii, p. 221-222; Opere III. Poezii,

p. 279-282. Se păstrează în mss. 2261, 323-324, 2277, 121v.+122

(marginalii), cca 1882-1883.

NU… NU SUNTEȚI CA IARBA… (1874). Tipărită în volum în Opere V. Poezii,

p. 227. Se păstrează în manuscrisul 2255, 6, cca 1874, aparține epocii

berlineze.

NUMAI POETUL… (1868). Tipărită în volum în Opere IV Poezii, p. 459; Opere

V. Poezii, p. 566. Se păstrează în manuscrisul 2262, 8. Elaborată în 1867-

1868. Titlul dat de Perpessicius.

O ARFĂ PE-UN MORMÂNT (1873). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905,

p. 140; Opere IV. Poezii, p. 188; Opere V. Poezii, p. 161-162. Se păstrează în

două manuscrise: 2259, 266 și 2285, 97, versiuni din 1872-1873. Titlul

aparține lui Eminescu, subliniat și prin refrene la strofele poeziei. În ms.

2257, 166, o însemnare cu referire și la O ARFĂ PE-UN MORMÂNT: „Un

orologiu făcut dintr’un cran - foarte semnificativ! în cran e timpul“.

O CĂLĂRIRE ÎN ZORI (1866). Publicată în "Familia", II, nr. 14, 17/27 mai

1866, p 158-159. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 198; Opere



I. Poezii, p. 6-8, 252-253. Ms. 2259, 35v-37r.

O COPILĂ POATE-A-L IUBI… (1871). Se păstrează în manuscrisul 2259, 40r;

aparține epocii vieneze (1871).

O DATĂ TE VĂZUSEM (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

88; Opere IV. Poezii, p. 277; Opere V. Poezii, p. 237-238. Se păstrează în

manuscrisul 2283, 104v; reluată în manuscrisul 2288, 5, în altă formă;

aparține epocii ieșene (1876).

O DULCE ÂNGER BLÂND (1876). Publicată de L. A. Rădulescu-Pogoneanu în

Convorbiri literare, XXXVI, nr. 5, 1 mai 1902, p. 392-393. Tipărită în volum

în Opere IV. Poezii, p. 273; Opere V. Poezii, p. 230-236. Se păstrează în

manuscrisele 2254, 139v, 2280, 29-31 și 2262, 33 în trei versiuni, toate

din epoca ieșeană (1876), purtând titlurile ÎNALTA RASARINA, ÎNALTE

ÂNGER BLÂND, O ÂNGER TRIST ȘI BLÂND și O DULCE ÂNGER BLÂND.

O RĂMÂI (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1 februarie

1879, p. 419-420. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 31-33; Opere I. Poezii, p. 110-111; Opere II. Poezii, p.

57-61. Mss. 2289, 53, 2259, 345-346 și 2261, 144v (două forme: Iași,

1878-1879).

O STEA ÎN RECI NEMĂRGINIRI (1882). Publicată de Petru Creția în

Manuscriptum 1/1991, secțiunea „reconstituiri și autonomizări“. Tipărită în

volum în Opere XV, ADDENDA, 1994.

O STEA PIN CERURI… (1869). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 504-

505; Opere IV, p. 463; Opere V, p. 570. Se păstrează în manuscrisul 2262,

3.

O STRADĂ PREA ÎNGUSTĂ (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 91-92; Opere IV. Poezii, p. 281-282; Opere V. Poezii, p. 241. Se

păstrează în manuscrisul 2262, 63v; aparține epocii ieșene (1876).

O VREME CE TRECÂND… (1873). Se păstrează în manuscrisul 2258, 171-

172v, datând din epoca studiilor la Berlin.

O, ’NȚELEPCIUNE, AI ARIPI DE CEARĂ! (1879). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 375-377; Opere V. Poezii, p. 395-397. Se păstrează în manuscrisul

2261, 284-287, 283; aparține epocii bucureștene (1879).

O, ADEVĂR SUBLIME… (1874). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 220-

221; note în vol. V, p. 188 cu titlul după primul vers. Se păstrează în

manuscrisul 2260, 75-76; aparține epocii berlineze (1874).

O, AMOR!… (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 334-335. Se

păstrează în manuscrisul 2276, 83, 84 și 4 versuri din 85, cca 1879-1880.

O, CHILIA MEA SĂRMANĂ… (1876). Publicată de G. Bogdan-Duică în Mihai

Eminescu, buletin, I, nr.3, 1930, p. 69. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 514; Opere V. Poezii, p. 597. Se păstrează în manuscrisul 2259, 183;

aparține epocii ieșene (cca 1876).

O, DE-AI ȘTI CUM ȘOAPTA TA DIVINĂ (1872). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 482-483; Opere V. Poezii, p. 578-579. Se păstrează în manuscrisul

2259, 45-46, aparține epocii vieneze sau berlineze (1872).

Ă



O, MAMĂ… (1880). Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 1, 1 aprilie 1880,

p. 38. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p.

109-110; Opere I. Poezii, p. 129; Opere II. Poezii, p. 169-172. Se păstrează

în două manuscrise: 2276, 46, prima versiune, și 2262, 211r, versiune

apropiată de textul definitiv.

O, RĂMÂI, RĂMÂI CU BINE (1879). Se păstrează în manuscrisul 2262, 115 r.

(1879).

O, STINGĂ-SE A VIEȚII FUMEGĂTOARE FACLĂ (1879). Tipărită în volum în

Poezii postume, 1902, p. 83-85; Opere IV. Poezii, p. 388-389; Opere V.

Poezii, p. 412-416. Se păstrează în manuscrisele: 2276B, 38v-40, cu titlul

CURÂND S’A STINGE-A VIEȚII FUMEGĂTOARE FACLĂ, 2306, 70-72, cu titlul

O, STINGĂ-SE A VIEȚII-MI FUMEGĂTOARE FACLĂ și 2261, 73-76, cu titlul O,

STINGĂ-SE A VIEȚII FUMEGĂTOARE FACLĂ. Prima versiune aparține epocii

berlineze (1874), a două epocii ieșene (1877) și a treia epocii bucureștene

(1879).

O, TĂCEȚI… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 96-97; se

păstrează în manuscrisul 2262, 36v. cca 1876.

O, TE ’NSENINĂ, ÎNTUNERIC RECE … (1872). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 85-86; Opere V. Poezii, p. 64-65. Se păstrează în manuscrisul

2291, 53v-54r, elaborată, probabil, în 1872.

O, TU, FRUMOASĂ DAMĂ ALBĂ… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii,

p. 91-92; se păstrează în manuscrisul 2278, 67-68+55, cca 1876.

O, VIN PE MARE… (1880). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 79;

Opere IV, p. 540; note în vol. V, p. 615, cu titlul după primul vers. Se

păstrează în manuscrisul 2277, 108.

O, VIN, ÎN NOAPTEA… (1871). De pe vremea studiilor la Viena, se păstrează

în manuscrisul 2260, 77.

OCHIUL TĂU IUBIT (1882). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 40-

42; Opere IV. Poezii, p. 438-439; Opere V. Poezii, p. 531. Sunt cunoscute 12

versiuni aparținând epocii bucureștene și purtând diferite titluri: Se

păstrează în manuscrisul 2261, 297 (1882).

OCHIUL TĂU IUBIT (1882). Variantă. Tipărită în volum în Poezii postume,

1902, p. 80-82; Opere IV. Poezii, p. 440-441; Opere V. Poezii, p. 519.

Reprezintă versiunea din manuscrisul 2277, 88v-89v (1882).

OS MAGNA SONATURUM (1867). Publicată în Familia, III, nr. 25, 18/30 iunie

1867, p. 294. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 218-219; Opere

I. Poezii, p. 17, 256-264. Ms. 2259, 39. Titlul inițial LA HELIADE șters de

Eminescu și înlocuit cu OS MAGNA SONATURUM.

ODĂ (1879). Se păstrează în manuscrisul 2277, 30-32, cca 1879.

ODĂ (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 43-44; Opere I. Poezii, p. 199; Opere III. Poezii, p. 113-135. Poezia

este elaborată în două etape: Berlin și Iași în 1873 și 1876 și în forma

definitivă în epoca gazetăriei bucureștene, între 1879 și 1882. Se păstrează

în mai multe Mss.: 2262, 154-155, cca 1873-1874 Berlin (ODĂ PENTRU

NAPOLEON); 2306, 15-16, cca 1875-1876 Iași (Oda p. Napoleon); 2277,



24-26, cca 1879; 2277, 30-32, cca 1879; 2277, 44-45, cca 1880; 2260,

270-271, cca 1880; 2282, 91-92, cca 1881-1882.

ODĂ PENTRU NAPOLEON (1874). Publicată de Perpessicius în Rev. Fund.

Regale, VI, 7, Iulie 1939. Tipărită în volum în Opere III, p. 116-117. Se

păstrează în manuscrisul 2262, 154-155.

ODIN ȘI POETUL (1872). Publicată de G. Călinescu cu destule erori în

Adevărul literar și artistic, XIV, seria a II-a, nr. 736, 13 ianuarie 1935, p. 2.

Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, III, 1935, p.

270-279; Opere IV. Poezii, p. 103-109; Opere V. Poezii, p. 68-69. Se

păstrează în manuscrisul 2290, 31-36, 38-45; elaborată, probabil, în 1872.

ONDINA (1869). Publicată în Voința natională, XXI, nr. 5906, 25 decembrie

1904/7 ianuarie 1905, p. 1-2. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

12-13; Opere Poezii, p. 454-461; Opere IV. Poezii, p. 27-29, 31-34; Opere V.

Poezii, p. 26-45. Poemul se păstrează într’o primă versiune cu titlul SERATA

în manuscrisul 2259, 3v-7v. Datată oct. [1866].

ORI SUS LA MUNTE DE-OR TRĂI… (1882). Tipărită în volum în Opere V.

Poezii, p. 555. Se păstrează în manuscrisul 2270, 68, cca 1882.

ORICARE ALTUL CHIAR UN GENIU PARĂ-ȘI… (1877). Tipărită în volum în

Opere V. Poezii, p. 323. Se păstrează în manuscrisul 2306, 61, 62 în trei

variante din epoca ieșeană (1877).

ORICARE CAP ÎNGUST (1877). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

55; Opere IV. Poezii, p. 335; Opere V. Poezii, p. 325. Se păstrează în

manuscrisul 2261, 140, varianta din epoca bucureșteană.

ORICÂT DE MULT AM SUFERIT (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 543; Opere V. Poezii, p. 617. Se păstrează în manuscrisul 2261, 331;

aparține epocii bucureștene (cca 1882).

ORICÂTE STELE… (1878). Publicată în Convorbiri literare, XXIV, nr. 11, 1

februarie 1890, p. 913-914. Tipărită în volum de Maiorescu în Poesii, 1890,

p. 319-320; Opere IV. Poezii, p. 338; Opere V. Poezii, p. 328-330. Se

păstrează în manuscrisele 2282, 78, 2276, 82, 81v și 2261, 283, 25,

versiuni din epoca bucureșteană (1878).

ORIUNDE VOM PRIVI (1870). Citată de T.V. Stefanelli în Amintiri despre

Eminescu, p. 163. Tipărită în volum în Opere IV, p. 480; note în vol. V, p.

576. Traducerea din Hieronymus Lorm (1821-1902) se păstrează în

manuscrisul 2260, 250-251v. În această versiune cele două variante ale lui

Em. sunt concatenate.

PAJUL CUPIDON… (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11, 1

februarie 1879, p. 418-419. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 11-13; Opere I. Poezii, p. 108-109; Opere II. Poezii, p.

49-57. Ms. 2262, 89v + 63, versiune AMOR, COPILAȘ HAIN. Elaborată în

perioada 1874-1876.

PALIDA MADONĂ (1872). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 483-484;

Opere V. Poezii, p. 579. Se păstrează în manuscrisul 2259, 239; aparține

epocii berlineze (1872).
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PARCĂ NĂSCUT SUNT ÎN APROAPE DE VALURI… (1879). Tipărită în volum în

Opere III. Poezii, p. 121-122. Se păstrează în manuscrisul 2277, 24-26, cca

1879.

PATRIA VIEȚII E NUMAI PRESENTUL (1874). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 503; Opere V. Poezii, p. 589. Se păstrează în manuscrisul 2260,

82; aparține epocii berlineze (1874).

PĂREA C’AȘTEAPTĂ… (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

184; Opere IV. Poezii, p. 336; Opere V. Poezii, p. 325-327. Se păstrează în

manuscrisele: 2278, 47, 50v-51, versiune din epoca ieșeană (1876) și

2278, 51-52, 2259, 324 și 2261, 137, versiuni din epoca bucureșteană

(1878). Strofa din urmă refăcută de Il. Chendi.

PÂNĂ NU TE VĂZUSEM… (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905,

p. 152-153. Se păstrează în manuscrisele: 2278, 56-57, 54, în două

versiuni, cu titlul PÂNĂ NU TE VĂZUSEM; și 2256, 57v, cu titlul AUZÌ PRIN

FRUNZI USCATE.

PE ACEEAȘI ULICIOARĂ… (1879). Publicată în Convorbiri literare, XII, nr. 11,

1 februarie 1879, p. 420-421. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 25-27; Opere I. Poezii, p. 112-113; Opere II.

Poezii, p. 62-63. Ms. 2289, în două versiuni, cu titlul PRIMBLĂRI NOAPTEA

(perioada Iași).

PE CERURI DEPARTE… (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p. 316.

Se păstrează în manuscrisul 2270, 72 v.-73 (+72), cca 1882-1883.

PE GÂNDURI ZIUA… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

57; Opere IV. Poezii, p. 241; Opere V. Poezii, p. 199-201. Se păstrează în

manuscrisele 2306, 8v, 9, 2262, 142 și 2283, 40, versiuni din epoca

ieșeană (1875-1876). Textul din manuscrisul 2306, 8v, cu care se deschide

presentarea versiunilor, este un irmos ce figurează în colectia lui Eminescu

de literatură populară.

PE LÂNGĂ PLOPII FĂRĂ SOȚ… (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 35, 28

august/9 septembrie 1883, p. 417. Deschide numărul. Tipărită în volum în

Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 139-142; Opere I. Poezii, p.

191-192; Opere III. Poezii, p. 72-78. Inspirată de sentimentele pentru

Cleopatra Poenaru, figurează în mss. 2261, 132 (cca 1880-1881); 2277,

121 (aplic.)+ 120v (cca 1881-1882); 2261, 322 (cca 1882-1883).

PE-AL CODRILOR VERDE… (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p.

306-307; se păstrează în manuscrisul 2276II 1+1v. aparține epocii ieșene

(cca 1876).

PE-ATUNCI NU ERA MOARTE, NIMIC NEMURITOR… (1877). Tipărită în volum

în Opere II. Poezii, p. 75; se păstrează în manuscrisul 2306, 68-69, cca

1877, Iași.

PENTRU PĂZIREA AUZULUI (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

206-268; Opere V. Poezii, p. 228-229. Este o prelucrare a traducerii

românești a uneii lucrări grecești, întitulată Cărticica sfătuitoare pentru

păzirea celor cinci simțiri și a nălucirii și a minții și a inimii, traducător fiind

monahul Nicodim de la Muntele Atos. Se păstrează în manuscrisul 2262,

137-138; aparține epocii ieșene (1876).
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PENTRU TĂLMĂCIREA AFORISMELOR LUI SCHOPENHAUER (1877).

Fragmentele din Goethe sunt tipărite în volum de Ilarie Chendi în studiul

introductiv la Eminescu, Literatura populară, București, 1902; Opere IV.

Poezii, p. 340; Opere V. Poezii, p. 7, 342. Ms: 2306, 101, 104, 106. Primul

fragment este din West-Ostliche Divan, al doilea din Sprüche in Reimen, iar

al treilea din Urworts - Orphisch - Dämon. 

Primul fragment din POEMUL NATURII, începutul cărții a II-a, este citat de

Eminescu în articolul din Timpul, 1878, 31 oct. Al doilea fragment, din

cartea III, se află în ms. 2306, f. 106 și-i tradus pentru Maiorescu.

Schopenhauer citează fragmentul în cartea a II-a, Despre aceea ce este

cineva. 

Fragmentele din Horațiu se păstrează în manuscrisul 2306, 99, 105.

Tipărite în volum în Opere IV. Poezii, p. 341, 518; Opere V. Poezii, p. 342-

346, 601. Schopenhauer le citează în Aforisme…, cap. I, Împărțire

fundamentală. 

Aceste traduceri ale lui Eminescu erau destinate pentru ed. a II-a a

Aforismelor pentru înțelepciunea în viață, pregătită de Maiorescu cu mai

mulți ani înainte, dar apărută numai la 1890. Deși cartea a apărut în mai

multe ediții în cursul vieții lui Maiorescu, traducerile lui Eminescu n-au fost

utilizate.

PESTE VÂRFURI (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 165-166; Opere I. Poezii, p. 206; Opere III. Poezii, p.

170-179. Se păstrează în șapte versiuni, toate din epoca ieșeană. Cea din

manuscrisul 2275, 61-63 (cca 1876-1877) este integrată în piesa de teatru

Bogdan-Dragoș. Mss.: 2262, 168; 2283 (140v; 98v; 101-100v).

PETRI-NOTAE (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 187;

Opere IV. Poezii, p. 339; Opere V. Poezii, p. 330-341. Se păstrează în mai

multe manuscrise: 2268 (DIN CERNĂUȚI, SMINTITE, SĂTUL DE-A PRINDE

MUȘTI, 1876, Iași), 2289 (PETRI-NOTAE, cca 1877, Iași), 2265 (catrene: UN

PUIU DE GREC, CU ’NCHIPUITĂ MINTE, cca 1878, București) și 2261 (PETRI-

NOTAE, 1878, București). Face parte din o serie de sonete, parte

incomplete, parte de ocazie, dedicate prietenilor și adversarilor literari.

PHYLOSOPHIA COPILEI (1867). Tipărită, parțial, de G. Călinescu, în Opera lui

Mihai Eminescu. III. Descrierea operei, București, Fundația pentru Literatură

și Artă, Regele Carol II, 1935, p. 32-33; Opere IV. Poezii, p. 12-13; Opere V.

Poezii, p. 16-17. Se păstrează în manuscrisul 2254, 18v și este elaborată,

probabil, în 1867.

PIERDUT ÎN SUFERINȚA… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 131; Opere IV. Poezii, p. 262; Opere V. Poezii, p. 226-227. Se

păstrează în manuscrisul 2255, 5v-6, versiune din perioada berlineză

(1874) și în manuscrisul 2278, 28v, versiune din epoca ieșeană (1876).

PIERDUTĂ PENTRU MINE, ZÂMBIND PRIN LUME TRECI! (1876). Publicată de

Perpessicius împreună cu grupul de inedite în Revista Fundațiilor Regale, VI,

nr. 7, iulie 1939, p. 11-15. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 269-272;

Opere V. Poezii, p. 229-230. Se păstrează în manuscrisul 2262, 21-24, 27;

aparține epocii ieșene (1876).

PRIN BOLTA ÎNNALTĂ ȘI ’NGUSTĂ (1873). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 196. Se păstrează în manuscrisul 2290, 72 (cca 1872-

1873). Cu omisiuni de strofe indescifrabile.

Â Ă Ă



PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ (1869). Publicată în Sămănătorul din 22

iunie 1903. Titlul dat de Il. Chendi. Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 40; Opere IV. Poezii, p. 458; Opere V. Poezii, p. 564. Se păstrează

în manuscrisul 2253, 85v. Înainte de strofa penultimă Em. scrie: «Lunatecii

fac luna o zână, dându-i un imperiu de voință și capricii».

POESII POPULARE (1887). Publicate de Iacob Negruzzi în Convorbiri literare,

XXV, nr. 11-12, 1 martie 1892, p. 906-910. Aparțin, probabil, epocii

bucureștene (1887).

POET (1876). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 509; Opere V. Poezii, p.

593-594. Se păstrează în manuscrisul 2260, 80; aparține epocii ieșene

(1876).

POTIPHAR (1872). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 278-282. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 43-44, cca 1872, Berlin.

POVESTE DULCE-MI ERA VIAȚA (1869). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 53. Se păstrează în manuscrisul 2253, 253v.

POVESTEA (1869). Se păstrează în manuscrisul 2262, 53-57.

POVESTEA CODRULUI (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1

martie 1878, p. 453-454. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 123-126; Opere I. Poezii, p. 100-101; Opere II. Poezii;

p. 1-15. Ms. 2283, 71v-67v.

POVESTEA DOCHIEI ȘI URSITORILE (1880). Tipărită în volum de D.

Murărașu în M. Eminescu, Literatuta populară, Scrisul românesc, Craiova,

1936, p. 378-386 (în continuare M. Eminescu, Literatura populară, 1936;

Opere VI. Literatura populară, p. 84-92, 511-519. Se păstrează într’un

singur manuscris 2276, 1879-1880.

POVESTEA TEIULUI (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1

martie 1878, p. 454-455. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 111-116, sub titlul Făt-Frumos din tei; Opere I. Poezii,

p. 102-104; Opere II. Poezii, p. 16-39. Eminescu reia poezia Făt-Frumos din

tei din 1876. Poezia se păstrează în diferite mss: 2283, 81-84v.; 2262, 92v.;

2268, 13; 2306, 75-8, 63, 74.

PREOT ȘI FILOSOF (1874). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p.

128; Opere IV. Poezii, p. 218-219; Opere V. Poezii, p. 187-188. Se păstrează

în manuscrisul 2262, 43v-44, versiune din epoca berlineză (1874) și în

manuscrisul 2260, 241-242, 195, versiune din epoca bucureșteană.

PRIN MUNȚI CA CENUȘA… (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p.

304-305; se păstrează în manuscrisul 2276II, 27-29+32-33, aparține epocii

ieșene (cca 1876).

PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD… (1878). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 235. Se păstrează în manuscrisul 2279, 4 (1878).

PRIN NOPȚI TĂCUTE (1869). Publicată în Revista idealista, IV, nr. 10,

octombrie 1906, p. 65. Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 73;

Opere I. Poezii, p. 467; Opere IV. Poezii, p. 25; Opere V. Poezii, p. 25-26. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 17v-18. Datată iul. [1]869.
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PRIN TOMURI PRĂFUITE… (1879). Tipărită în volum în Poezii, ediție îngrijită

de Constantin Botez, București, Editura Cultura Nationala, 1933, p. 373, cu

titlul CA O FĂCLIE…; Opere IV. Poezii, p. 385-387; Opere V. Poezii, p. 409-

410. Se păstrează în manuscrisul 2276, 159-164; aparține epocii

bucureștene (1879).

PRIVESC ORAȘUL-FURNICAR (1873). Publicată de Perpessicius în Revista

Fundatiilor Regale, VI, nr.7, iulie 1939, p. 7-8. Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 194-195; Opere V. Poezii, p. 166. Se păstrează în manuscrisul

2262, 152 și aparține, probabil, epocii berlineze (1873).

PRIVIREA TA CEA CALDĂ DE LACRIME E GREA… (1879). Tipărită în volum în

Opere V. Poezii, p. 511. Se păstrează în manuscrisul 2279, 101-103; cca

1879.

PUSTNICUL (1874). Publicată de G. Călinescu în Viața românească, XXV, nr.

3 martie 1933. Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu,

III, 1935, p. 69-74; Opere IV. Poezii, p. 202-204; Opere V. Poezii, p. 173-

179. Se păstrează în manuscrisul 2255, 305, cu titlul ÎN SALA MARE CU

COVOARE MOALE și în manuscrisul 2286, 28-30, versiunea finală (1874).

PUTUT-AI TU A-ȚI BATE JOC… (1883). Tipărită în volum în Opere III. Poezii, p.

50-52, Ms. 2277, 106-107; cca 1881-1882. Aceasta este a doua parte a

poemului CÂND AMINTIRILE, pe care autorul nu o dă spre publicare lui Iosif

Vulcan pentru revista Familia, când îi înmânează acestuia câteva poeme în

București.

RĂMÂI DEASUPRA-MI (1879). Variantă a poeziei STAI DEASUPRĂ-MI, tipărită

în volum de T. V. Ștefanelli, Amintiri despre Eminescu, București, 1914, p.

161-162. Această traducere a poeziei Die Bitte de Lenau Perpessicius o

socoate ultima.

RĂSAI ASUPRA MEA LUMINĂ LINĂ (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr.

19, 15 aprilie 1902, p. 289. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

62; Opere IV. Poezii, p. 361; Opere V. Poezii, p. 371-372. Se păstrează în

manuscrisele 2260, 202 și 2276, 81; aparține epocii bucureștene (1879).

RĂSĂRIT DE LUNĂ (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 21.

Se păstrează în manuscrisul 2279, 21.

RĂSUNĂ CORN DE AUR… (1872). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p.

114. Se păstrează în manuscrisul 2285,126 v; 1871-1872.

RENUNȚARE (1882). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 23, 5 mai 1902, p.

364-365, fragment. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 107-108,

fragmentar; Opere IV. Poezii, p. 434-35; Opere V. Poezii, p. 510-515. Se

păstrează în manuscrisele: 2279, 101-103, cu titlul PRIVIREA TA CEA CALDĂ

DE LACRIME E GREA, 2261, 32-37, cu titlul CE VOIU? MĂ ’NTREBI…, 2261,

232-235, cu titlul RENUNȚARE și 2282, 10-12, tot cu titlul RENUNȚARE;

aparține epocii bucureștene (1882).

REPLICI (1869). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 10, 9

martie 1903, p. 147. Tipărită în Poezii postume, 1905, p. 26-27; Opere IV.

Poezii, p. 49-50; Opere V. Poezii, p. 53. Se păstrează în manuscrisul 2259,

25-25v și este datată iul. [1]869.



RESIGNAȚIUNE (1867). Tipărită în volum în Opere I. Poezii, p. 461 463;

Opere IV. Poezii, p. 14-16; Opere V. Poezii, p. 17-19. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 12-14v. Este datată 1867.

REVĂRS’ ASUPRA MEA LUMINA (1879). Se păstrează în manuscrisul 2276,

81; aparține epocii bucureștene (cca 1879).

REVEDERE (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie

1879, p. 282-283. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 169-171; Opere I. Poezii, p. 123-124; Opere II. Poezii,

p. 137-140. Ms. 2283, 86v (fragmente). De inspirație folclorică, este

elaborată în 1875 și continuată cca 1876-1879.

RIME ALEGORICE (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai

Eminescu, III, 1935, p. 229-235; Opere IV. Poezii, p. 212-221; Opere V.

Poezii, p. 186-187. Se păstrează în două manuscrise: 2259, 175-177 și

2262, 75v-75, versiuni din 1875, 1876. Intitulată inițial RIME SIMBOLICE.

ROMANCERO ESPAÑOL (1870). Tipărită în Opere VIII, Teatru.

RUGĂCIUNE (1878). Tipărită în volum în Poesii, 1892, p. 302; Opere IV.

Poezii, p. 360; Opere V. Poezii, p. 371. Se păstrează în manuscrisul 2276,

76-80; aparține epocii bucureștene (1878). Încorporată ulterior în poezia TA

TWAM ASI. Ultimele două strofe adăugate de Il. Chendi, Poezii postume,

1905, p. 275-276.

RUGĂCIUNEA UNUI DAC (1879). Publicată în Convorbiri literare, XIII, nr. 6, 1

septembrie 1879, p. 241-242. Tipărită în volum în Poesii, 1883, p. 21-24;

Opere I. Poezii, p. 115-116; Opere II. Poezii, p. 69-83. Ms. 2260, 229-231,

cu titlul NIRVANA. Datată de poet 1875. Este legată genetic de GEMENII.

S’A DUS AMORUL (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 17, 24 aprilie/6 mai

1883, p. 197. Deschide numărul. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 149-152; Opere I. Poezii, p. 184-185; Opere

III. Poezii, p. 24-47. S’A DUS AMORUL… deschide seria celor șapte poezii,

din care mai fac parte CÂND AMINTIRILE, ADIO, CE E AMORUL?, PE LÂNGĂ

PLOPII FĂRĂ SOȚ, ȘI DACĂ…, DIN NOAPTEA, pe care Eminescu le înmânează

lui Iosif Vulcan la începutul primăverii anului 1883, pe când se afla la

București, pentru a lua parte la ședințele Academiei. Procesul de elaborare

a poeziei începe din epoca ieșeană (ms. 2262, 104, cca 1876) și continuă

până la data publicării (ms. 2261, 302-804).

SĂ CÂNTE PE EROII PUTERNICI ȘI VITEJI… (1879). Publicată în volum în

Opere II. Poezii, p. 286-289. Se păstrează în manuscrisul 2260, 1-5, cca

1878-1879.

SĂ FIE SARA ’N ASFINȚIT (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p.

448; Opere V. Poezii, p. 531-545. Mss. 2261, 311-312; aparține epocii

bucureștene (1882).

SĂ ȚIN ÎNCĂ O DATĂ… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

8; Opere IV. Poezii, p. 278; Opere V. Poezii, p. 238. Se păstrează în

manuscrisele: 2306, 6v-7; 2306, 5v; 2288, 2; 2283, 105v. Toate versiunile

aparțin epocii ieșene (1875-1876). Textul din manuscrisul 2306, 6v-7, cu

care se deschid versiunile, este un cântec de lume preluat din colecția sa

de literatură.
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SALA-I MARE, STRĂLUCITĂ (1870). Tipărită în volum de G. Călinescu, Opera

lui Mihai Eminescu, II, 1935, p. 246, parțial; Opere IV. Poezii, p. 477; Opere

V. Poezii, p. 573. Se păstrează în manuscrisul 2257, 58, 56; aparține epocii

vieneze (1870).

SARA PE DEAL (1885). Publicată în Convorbiri literare, XIX, nr. 4, 1 iulie

1885, p. 360-361. Tipărită în volum în Poesii, 1890, p. 317-318; Proză și

versuri, 1890, p. 188-189; Opere I. Poezii, p. 231; Opere III. Poezii, p. 296-

300. Data elaborării ei se situează în epoca studiilor la Viena în 1871-1872.

Se păstrează în două manuscrise în trei versiuni: 2290, 60-61; 2259, 217-

218; 2259, 84-84v. Este un fragment din poemul ECÒ.

SARMIS (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 67-75; Opere

IV. Poezii, p. 408-411; Opere V. Poezii, p. 434-483. Se păstrează în

manuscrisul 2260, 224-228 (cca 1878-1879).

SĂTUL DE LUCRU (1877). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 190;

Opere IV. Poezii, p. 332; Opere V. Poezii, p. 320. Traducere liberă a sonetului

XXVII de Shakespeare, se păstrează în manuscrisul 2260, 272. Poezia este

scrisă pe verso afișului pentru concertul violonistului Th. Micheru, miercuri

30 martie 1877.

SAUVE QUI PEUT (1877). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 334; Opere

V. Poezii, p. 322. Se păstrează în manuscrisul 2261, 141.

SBOAR’ AL NOPȚII NEGRU FLUTUR (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr.

17, 24 martie 1902, p. 257. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

99-100; Opere IV. Poezii, p. 384; Opere V. Poezii, p. 409. Se păstrează în

manuscrisul 2276, 36-37; aparține epocii bucureștene (1879).

SBURAM… (1873). Se păstrează în manuscrisul 2259, 187 r. 1873.

SCRISOAREA I (1881). Publicată în Convorbiri literare, XIV, nr. 11, 1

februarie 1881, p. 405-407. Deschide numărul. Tipărită în volum în Poesii,

Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 235-243; Opere I. Poezii, p. 130-

136; Opere II. Poezii, p. 172-213. Ciclul de Scrisori (Satire) este elaborat în

perioada berlineză, cu o primă formă din cea vieneză. Cunoaște numeroase

forme fragmentare și autonome. Mss. 2259, 266v-267v (ÎNTR’A CHAOSULUI

LUME…, CE-I ETERN?… cca 1872); 2290, 47-49 (MOARTE, cca 1872-1873);

2259, 161-163 (ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ COMEDIE LUNGĂ?, cca 1873-

1874); 2276, 18v (COSMOGONIE DER INDER; IMNUL CREAȚIUNII -

RIGVEDA, cca 1873-1874); 2262, 116-116v (IMNUL CREAȚIUNII - versuri

albe, cca 1876); 2306, 66-67 (IMNUL CREAȚIUNII - strofe rimate, cca

1877); 2258, 171-172 (O VREME, CE TRECÂND AI DUS CU TINE, cca 1874);

2278, 36v-45 (CIUDAT ISVOD E OMUL…, cca 1876); 2276, 48 (+47v) -

51+53-55v. (CU GENE OSTENITE…, cca 1879); 2282, 59-68 (Scrisoarea III-

a. CÂND CU GENE OSTENITE…, cca 1880). Toate se păstrează în

manuscrisul 2282, cu versiuni preliminare și în alte caiete. Edițiile

Maiorescu se prezintă cu unele deosebiri față de textul din Convorbiri

literare.

SCRISOAREA II (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 1, 1 aprilie

1881, p. 39-40. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 245-250; Opere I. Poezii, p. 140-141; Opere II. Poezii, p. 214-270.

Este elaborată, ca și Scrisoarea I, în strânsă legătură cu publicistica

poetului din Timpul, în perioada 1875-1880, cunoscând mai multe versiuni



fragmentare și autonome. Mss. 2268, 20-22, 2268, 24-25 (CHIBICI), 2268,

34-35 (PÂN’ ACUM AVUI NOROCUL) și 2268, 16-19 (ANTI-PETRINO), toate

cca 1875-1876; 2262, 87, 87v, 89 (VERSURI CU UNGHII) 2262, 86+86v

(EPISTOLA DESCHISĂ CĂTRE HOMUNCULUL BONIFACIUS), 2262, 103v. +

111 (EPIGRAME), 2280, 20-23 (URECHIADA), toate după mai 1876; 2254,

90 (TU MĂ ’NTREBI DE CE ’N CALAMARI, cca 1877); 2256, 56v-54v + 51v-

51, cca 1877; 2260, 167-172 + 256 + 53 și 2260, 150v + 167v + 172v;

2261, 102-109 și 2282, 18-24 (cca 1880).

SCRISOAREA III (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 2, 1 mai

1881, p. 56-60. A fost reprodusă de Eminescu în Timpul, 10 mai 1881, cu

unele modificări de care editorul Perpessicius a ținut seama. Tipărită în

volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 251-266; Opere I.

Poezii, p. 142-151; Opere II. Poezii, 271-323. Perioada de elaborare: între

1872 și 1881. Mss. (versiuni initiale): 2259, 46v-48v și 2259, 222-222v

(cca 1872-1873); 2276, 66v-68 (COSTACOPOL, ZEVSECOPOL, cca 1873-

1874); 2268, 30v-31 (cca 1878); 2261, 157-168 și 2260, 103 (DE PATRIE,

VIRTUTE…); 2259, 184-185 (CE-ȚI SPUN EI ȚIE, MAMĂ); 2261, 86-89 (UN

FELEGOS DE BELFER…) și 2260, 1-5 (SĂ CÂNTE PE EROI…, cca 1878-

1879). Versiuni autonome: mss. 2276, 103-107 (cca 1878-1879), 2260,

83-96 + 263 (cca 1880), 2282, 38-55 (SCRISOAREA A IV’A. PATRIA ȘI

PATRIOȚII, cca 1880-1881), versiunea Timpul (10 mai 1881).

SCRISOAREA IV (1881). Publicată în Convorbiri literare, XV, nr. 6, 1

septembrie 1881, p. 206-208. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 267-275; Opere I. Poezii, p. 152-158; Opere

II. Poezii, p. 324-346. Elaborată în perioada 1874-1881, se află în

manuscrisele inițiale: 2262, 160v (CUM CÂNTAM ODINIOARĂ, cca 1874),

2283, 42-42v și 2283, 43-46 (DESGUST, cca 1876), 2278, 27 (+26v)-28

(IUBITA VORBEȘTE, cca 1876) și în versiunile autonome: mss. 2276, 83 +

85 (cca 1880) și 2276, 82v, 83, 84v, 85-96 (cca 1880) și 2282, 25-36 cu

titlul SCRISOAREA II (cca 1881).

SCRISOAREA V (1881). Publicată fragmentar, întâi, în Epoca ilustrată din 1

ianuarie 1886 și în Fântana Blanduziei din 3-10 decembrie 1889 și integral

în Convorbiri literare, XXIII, nr. 11, din 1 februarie 1890, p. 914-917; Proză

și versuri, 1890 (fragmentar); Opere I. Poezii, p.159-164; Opere II. Poezii, p.

346-366. Elaborată în perioada 1879-1881; se păstrează în mss. 2277, 53

+ 52v-58, cu titlul DALILA, (cca 1879-1880 și 2282, 84-90, cu titlul

SCRISOAREA A V’A (cca 1881).

SCRISORI (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 76. Se

păstrează în manuscrisul 2261, 54. Inspirație din poezia lui Lenau FOAIA

VEȘTEDĂ (1879)

SCRISORI DIN CORDUN (1874). Tipărită în volum de G. Călinescu în Opera

lui Mihai Eminescu, III, 1935, p. 290-292; Opere IV. Poezii, p. 505-506;

Opere V. Poezii, p. 591. Se păstrează în manuscrisul 2259, 224-224v, 237;

aparține epocii berlineze (1874).

SE BATE MIEZUL NOPȚII… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 101-102; Opere I. Poezii, p. 203; Opere III.

Poezii, p. 164-166. Eminescu integrează textul, mai întâi, în poemul

dramatic ANDREI MUREȘANU, început în 1869 și continuat în alte redactări

în 1870 și 1871. Este detașat în manuscrisul 2260, 117 în 1876.
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SERENADĂ (1887). Publicată de Iacob Negruzzi în Convorbiri literare, XXV,

nr. 11-12, 1 martie 1892, p. 910-911. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 547-548; Opere V. Poezii, p. 630-631. Aparține, probabil, epocii

bucureștene (1887). Poezia face parte din piesa Maria Tudor a lui Hugo.

SINGURĂTATE (1878). Publicată în Convorbiri literare, XI, nr. 12, 1 martie

1878, p. 455-456. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 1-3; Opere I. Poezii, p. 105-106; Opere II. Poezii, p. 40-

43. Poezia este elaborată la Iași în 1876-1877 și cunoaște două versiuni.

Mss. 2280, 17-18 și 2260, 158-159.

SOMNOROASE PĂSĂRELE… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I –

Maiorescu, decembrie 1883, p. 167-168; Opere I. Poezii, p. 207; Opere III.

Poezii, p. 180-182. Se păstrează în trei manuscrise, toate din epoca

gazetăriei bucureștene: mss. 2277, 94; 2261, 301 (cerneală) și colateral

2277, 81v, cu titlul VÂNTUL SCUTURĂ TOȚI MERII.

SONET SATIRIC (1876). Tipărit în volum în Poezii postume, 1905, p. 192;

Opere IV. Poezii, p.251; Opere V. Poezii, p. 210-213. Se păstrează în

manuscrisele 2260, 26 cu titlul URECHE; 2278, 69 cu titlul ASUPRA

OPERELOR NOUE A UNUI AUTOR CUNOSCUT. SONET; și 2281, 74 versiunea

definitivă; aparține epocii ieșene (1876). Închinat lui V. A. Ureche, cu care

«Junimea» era în ceartă.

SONETE (1879). Publicate în Convorbiri literare, XIII, nr. 7, 1 octombrie

1879, p. 280-281. Tipărite în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 53-54; Opere I. Poezii, p. 119; Opere II. Poezii, p. 112-

118. Fac parte din ciclul de sonete (cca 1872-1879), aflat în mai multe

mss. 2259, 2260, 2261 s.a.

SPERANȚA (1866). Publicată în Familia, II, nr. 29, 11/23 septembrie 1866,

p. 337. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 210-212; Opere I.

Poezii, p. 11-12, 254. Nu se păstrează în manuscrise.

SPRE DEPĂRTAT ȘI MÂNDRU ȚĂRM… (1881). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 30. Se păstrează în manuscrisul 2260, 217, cca 1880-1881.

SPRE SUVENIRE (1866). Tipărită în Anuarul III al Soc. pentru cererea unui

fond de teatru român pe anii 1899-1900, Brașov, 1900, articolul Din

junețea lui Eminescu. Amintiri, atribuit lui N. Petra Petrescu. Dedicând

aceste versuri prietenului din Blaj, Gr. Dragoș, Em. le-a scris pe foaia albă

dintr-o carte de Friederich Beck, Lehrbuch der Poetik fur hoher e

Unterrichts - Anstalten, wie auch zum Privatgebrauch, München, 1862.

Poezia este scrisă în vremea când Eminescu venise la Blaj pentru a-și trece

examenele unei clase gimnaziale. Semnând: Eminescu, însemnează că

improvizația este de după 25 febr./9 martie 1866 începutul colaborării la

Familia. Date despre Eminescu din această epocă, în E. Dăianu, Eminescu

în Blaj. Amintiri de ale contimporanilor, Sibiu, 1914. Deși nu s-a păstrat

autograful poeziei, nu este vreun motiv să credem că avem a face cu un

apocrif.

STAI DEASUPRĂ-MI (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 537;

note în vol. V, p. 613. Traducerea poeziei Die Bitte de Lenau se păstrează în

manuscrisele 2260, 104 și 2279, 70; versiuni din epoca bucureșteană

(1879).
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STAM ÎN FEREASTA SUSĂ (1873). Tipărită în volum în Opere complecte,

1914, p. 74; Opere IV. Poezii, p. 193; Opere V. Poezii, p. 166, 264. Se

păstrează în manuscrisul 2286, 65; aparține epocii berlineze (1873).

STÂND CU ȘIRURI DE IMAGINI… (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii,

p. 249; se păstrează în manuscrisul 2259, 178-179, aparține epocii ieșene

(cca 1876).

STAU ÎN CERDACUL TĂU (1879). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 18, 31

martie 1902, p. 272. Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 380; Opere V.

Poezii, p. 406-407. Se păstrează în manuscrisul 2279, 45-44v; aparține

epocii bucureștene (1879).

STEAUA VIEȚEI (1871). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 73;

Opere I. Poezii, p. 494-495; Opere IV. Poezii, p. 48; Opere V. Poezii, p. 52. Se

păstrează în manuscrisul 2259, 26v, nedatată. Este reluată în același

manuscris cu titlul FRAGMENT (1871).

STELE PE CER… (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 114.

Se păstrează în manuscrisul 2276, 142.

STELELE ’N CER (1889). Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 28, 1 august

1889, p. 1. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p. 240-241, Editor V.

G. Mortun, Iași; Opere IV. Poezii, p. 378-379; Opere V. Poezii, p. 397-406. Se

păstrează în manuscrisul 2276, 142; aparține epocii bucureștene.

Contemporanii lui Eminescu afirmă că această poezie era ultima dintre cele

două scrise într’un carnețel care a fost găsit în halatul lui la moartea sa. (De

notat și faptul că în decembrie 1888 și ianuarie 1889 Em. publicase în

Fântâna Blanduziei 4 articole sub semnătură, toate de o calitate literară

impecabilă.)

STRIGĂTURI (1878). Tipărite în volum în Opere IV. Poezii, p. 521-524; Se

păstrează în manuscrisele 2269, 14-15; 2261, 118; 2261, 275; aparțin, în

majoritatea lor, epocii ieșene (1876) și epocii bucureștene (1878).

STRIGOII (1876). Publicată în Convorbiri literare, X, nr. 9, 1 decembrie

1876, p. 339-343. Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 217-223; Opere I. Poezii, p. 88-99, 430-448. Scrisă

după moartea mamei poetului, figurează în forme incomplete în ms. 2262,

164-178v.

SUNTEM CA FLORI PRIPITE… (1874). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p.

247. Se păstrează în manuscrisul 2255, 5v. 1874. Precede ICOANĂ ȘI

PRIVAZ.

SURORI (1873). Tipărită în volumul V, Note și variante, 1959. Se păstrează

în Ms. 2285 105r-107r, cca 1873.

SUS ÎN CURTEA CEA DOMNEASCĂ (1870). Tipărită în volum în Poezii

postume, ed. Al. Colorian și Al. Iacobescu, cu titlul după primul vers; Opere

IV. Poezii, p. 476; Opere V. Poezii, p. 573; aparține epocii vieneze (1870). Se

păstrează în manuscrisul 2257, 58.

Ș’ACELE DULCI PĂRERI DE RĂU (1881). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 87; Se păstrează în manuscrisul 2261, 123, 124, 126.
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ȘI CE CAPĂT O SĂ AIBĂ ASTĂ COMEDIE LUNGĂ?… (1874). Tipărită în volum

în Opere II. Poezii, p. 179-181. Se păstrează în manuscrisul 2259, 161-163,

cca 1873-1874.

ȘI CE SĂ VOI EU DE LA TINE… (1877). Tipărită în volum în Opere II. Poezii,

p. 148; se păstrează în manuscrisul 2254, 108-109, cca 1877.

ȘI DACĂ DE CU ZIUĂ… (1876). Tipărită în volum de Octav Minar în Veronica

Micle. Dragoste și poezie, București [fără an], p. 43-44; Opere IV. Poezii, p.

512; Opere V. Poezii, p. 595. Nu se păstrează în manuscrise; aparține epocii

ieșene (cca 1876).

ȘI DACĂ RAMURI BAT ÎN GEAM (1883). Publicată în Familia, XIX, nr. 46,

13/25 noiembrie 1883, p. 549. Deschide numărul. Tipărită în volum în

Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p. 9-10; Opere I. Poezii, p. 193;

Opere III. Poezii, p. 79-82. Poezia se păstrează în două mss: 2277, 123 și

2261, 322. Versiunea din manuscrisul din urmă pare să fi circulat și în copii

în forma definitivă. Versiunea din manuscrisul 2277 poartă titlul volumului

de poezii pe care-l proiecta poetul: LUMINA DE LUNĂ. POESII. VERSURI

LIRICE. Însemnarea datează din perioada 1880-1883.

ȘI ERA PLOAIE CU SENIN (1879). Publicată în România literară (1989) și de

Petru Creția în Manuscriptum 1/1991, secțiunea „poezii recent publicate ca

inedite“. Tipărită în volum în Opere XV, ADDENDA, 1994.

ȘI MUNȚI PIERDUȚI ÎN NOURI… (1872). Tipărită în volum în Opere V. Poezii,

p. 265. Se păstrează în manuscrisul 2290, 80 v. 1871-1872.

ȘI NICI AM PRINS MĂCAR DE VESTE… (1883). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 185. Se păstrează în manuscrisul 2260, 207, cca 1882-1883.

ȘI OARE TOT N’AȚI ÎNȚELES… (1882). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii,

p. 444-445, Opere V. Poezii, p. 531-545. Ms. 2262, 203-203v; aparține

epocii bucureștene (1882).

ȘI OARE TOT N’AȚI ÎNȚELES… (1882). Variantă. Tipărită în volum în Opere

IV. Poezii, p. 446-447; Opere V. Poezii, p. 531-545. Ms. 2262, 202; aparține

epocii bucureștene (1882).

ȘOPTEȘTE NUMAI… (1876). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 242-243;

se păstrează în manuscrisul 2262, 156v. (1876).

ȘOPTEȘTE-MI CLARA TAINICE CUVINTE… (1876). Tipărită în volum în Opere

II. Poezii, p. 121; se păstrează în manuscrisul 2278, 46; cca 1876.

ȘTEFAN CEL MARE (1883). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 545-547;

Opere V. Poezii, p. 624-630. Se păstrează în manuscrisul 2270, 66v-68, 76-

76v, 72v-73v. Se păstrează în manuscrisul 2270, 65, 68 și două fragmente

de dialog pe aceeași temă. Textele sunt pregătite pentru festivitatea

dezvelirii statuii lui Ștefan cel Mare la Iași în iunie 1883; aparține epocii

bucureștene (1883).

TA TWAM ASI (1879). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 173-

175; Opere IV. Poezii, p. 362-363; Opere V. Poezii, p. 373-387. Se păstrează

în mai multe manuscrise 2257, 215 (O femee înspre tine, fragment în

proză, 1871); 2285, 105-107 (SURORI, cca 1873); 2254, 103v-104

(RUGĂCIUNE, 1878); 2276, 196-200 (TA TWAN ASI, 1879).



TE DUCI… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 161-164; Opere I. Poezii, p. 211-212; Opere III. Poezii,

p. 202-215. Este a treia, după CU MÂNE ZILELE-ȚI ADAOGI și ATÂT DE

FRAGEDĂ… Se păstrează în patru manuscrise, în mai multe variante: 2308,

164v.; 2261, 100-101(+ 99v.); 2279, 15(+14v.)+16; 2308 și colateral

2306, 81, cu titlul DE NU S’AR AFLA ÎN LUME. Elaborată între 1876-1879.

TE-AM PUS, IUBITĂ MUZĂ, CU MINE SĂ PETRECI… (1876). Tipărită în volum

în Opere II. Poezii, p. 248-250; se păstrează în manuscrisul 2280, 20-23,

scrisă după mai 1876. Țintele satirice sunt V.A. Urechia, Pantazi Ghica –

„beiul de la Samos“, C.A. Rosetti – „El Berlicoco“.

TE-AȘ BLESTEMA PE TINE, ZAMOLXE… (1877). Tipărită în volum în Opere II.

Poezii, p. 79-81; se păstrează în manuscrisul 2259, 302-304, cca 1877. Din

atelierul poemului GEMENII.

TERȚINE (1876). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 17-18; Opere

IV. Poezii, p. 285; Opere V. Poezii, p. 242-244. Se păstrează în manuscrisele:

2262, 156v, cu titlul ȘOPTEȘTE NUMAI, AH, ÎN DULCI CUVINTE; 2278, 48-

50, cu titlul TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI; 2260, 32v, cu titlul ȘOPTITU-

MI-AI, SIRENA, DULCI CUVINTE și 2283, 113-112v, cu titlul TERȚINE.

TINZÂNDU-MI MÂNA, O PRIVESC CUMINTE. Toate versiunile sunt din epoca

ieșeană (1876).

ȚIȘTIIT-AȚI COMEDIANTUL… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

92-95; se păstrează în manuscrisul 2278, 58-61+63-65, cca 1876.

TOT CE-A FOST OR O SĂ FIE… (1881). Tipărită în volum în Opere III. Poezii,

p. 104. Se păstrează în manuscrisul 2277, 125 v. cca 1881.

TRECUT-AU ANII… (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu,

decembrie 1883, p. 59-60, cu titlul SONET, ; Opere I. Poezii, p. 201; Opere

III. Poezii, p. 141-146. Sonetul se păstrează în șapte versiuni din perioada

1878-1879: mss. 2277; 2276, 93v.; 2261, 93+92v.; 2261, 257 (+256v.);

2260.

TREMURAU PRIN RAMURI STELE… (1878). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 189-190. Se păstrează în manuscrisul 2269, 41-42, cca 1878; din

atelierul poeziei LASĂ-ȚI LUMEA TA UITATĂ, cu 15 variante scrise în perioada

1878-1883, aleasă de Titu Maiorescu să facă parte din Ediția I din 1883.

TRESĂRIND SCÂNTEE LACUL… (1878). Tipărită în volum în Opere II. Poezii,

p. 131-133. Se păstrează în manuscrisul 2283, 49-50, 1877-1878. Variantă

a poeziei FREAMĂT DE CODRU, publicată în Convorbiri literare nr. 7 din

1879.

TU CE RÂZI CU-ATÂTA FARMEC… (1880). Tipărită în volum în Opere II. Poezii,

p. 351, notă. Se păstrează în manuscrisul 2277, 11 v. cca 1879-1880.

TU CEI O CURTENIRE… (1876). Tipărită de G. Călinescu în Opera lui Mihai

Eminescu, III, 1935, p. 238; Opere IV. Poezii, p. 242; Opere V. Poezii, p.

201-202. Se păstrează în manuscrisul 2306, 11. Aparține epocii ieșene

(1876).

TU MĂ PRIVEȘTI CU MARII OCHI… (1876). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 272-273; Opere IV. Poezii, p. 283-284; Opere V. Poezii, p.



244. Face parte din Terține. Se păstrează în manuscrisul 2278, 48-50;

aparține epocii ieșene (1876).

TU MĂ ’NTREBI DE CE ’N CĂLĂMĂRI… (1877). Tipărită în volum în Opere II.

Poezii, p. 251. Se păstrează în manuscrisul 2254, 90. Din atelierul

SCRISORII II.

TU, REVISTĂ AGEAMIE… (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

247; se păstrează în manuscrisul 2262, 102v, scrisă după mai 1876. Ironie

la adresa revistei Convorbiri literare în anul celei de-a 13-a aniversări a

Junimei.

UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD (1878). Publicată în Sămănătorul, I,

nr. 18, 31 martie 1902, p. 287, parțial, cu titlul ÎN NOAPTE. Tipărită în

volum în Opere complecte, 1914, p. 27; Opere IV. Poezii, p. 349-353; Opere

V. Poezii, p. 356-365. Se păstrează în manuscrisele 2277, 43-42, 2256, 26-

33, 2261, 94v-97, 98 și 2260, 54-188, 157-156; aparține epocii

bucureștene (1878).

UN FAR E SOARELE ÎN MAREA LUMII… (1873). Se păstrează în manuscrisul

2290, 50; 1872-1873.

UN FARMEC TRIST ȘI NENȚELES (1882). Tipărită în volum în Opere IV.

Poezii, p. 449-450; Opere V. Poezii, p. 531-545. Ms: 2262, 201; aparține

epocii bucureștene (1882).

UN LUCEAFĂR… (1876). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p. 74,

cu titlul FRAGMENT; Opere IV. Poezii, p. 509; Opere V. Poezii, p. 593. Se

păstrează în manuscrisele: 2259, 334-335 și 2256, 45v; aparține, probabil,

epocii ieșene (1876).

UN OM DE STAT (1879). Publicată de G. Bogdan-Duică în Cele trei Crișuri,

VII, nr. 6-7, iunie-iulie, 1926, p. 91. Tipărită în volum de Augustin Z. N. Pop,

Din Eminescu necunoscut - O traducere din Wernicke, Cernăuți, 1942, p. 3-

4; Opere IV. Poezii, p. 382; Opere V. Poezii, p. 408. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 325; aparține epocii bucureștene (1879). Este

traducerea unei poezii din volumul Ueberschriften oder Epigrammata

publicat la Amsterdam în 1697 de Christian Wernicke (1666-1710).

UN PHOENIX E O PASĂRE ’N VECHIME (1882). Tipărită în volum în Opere III.

Poezii, p. 131. Se păstrează în manuscrisul 2259, 352-354. Versuri

colaterale la poezia ODĂ. (Danaë este în mitologia greacă fiica regelui

Acricius din Argos; fata a fost închisă de tatăl ei într-un turn datorită

prorocirii unui oracol; a fost iubită de Zeus metamorfozat într-o ploaie de

aur; din înflăcărarea dragostei lor s-a născut Perseu, care și-a ucis bunicul

fără voia lui, – împlinind astfel oracolul.)

UN ROMAN (1873). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, II, nr. 3, 19

ianuarie 1903, p. 33-37, cu titlul UN ROMAN. Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 35-42; Opere IV. Poezii, p. 318-323; Opere V. Poezii, p.

267-287. Se păstrează în manuscrisele 2285, 102r-112r cu titlul UN

ROMAN. PĂDURE ȘI SALON (cca 1873-1874, Berlin) și 2259, 310-320, cu

titlul CODRU ȘI SALON (1877, Iași).

UNDA SPUMĂ (1869). Publicată în Sămănătorul, II, nr. 15, 13 aprilie 1903,

p. 226. Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p. 18-19; Opere I. Poezii,



p. 467; Opere IV. Poezii, p. 211; Opere V. Poezii, p. 25. Se păstrează în

manuscrisul 2259, 17v și este elaborată, probabil, în 1869.

UNDE-I ȚARA FLORILOR? (1882). Tipărită în volum în Opere VI. Literatura

populară, p. 116-119, 537, cu titlul ÎNTRE NOURI ȘI ’NTRE MARE. Se

păstrează în manuscrisul 2276, 134 (1882).

URÂT ȘI SĂRĂCIE (1879). Tipărită în volum în Opere IV. Poezii, p. 390-392;

Opere V. Poezii, p. 416-417. Se păstrează în manuscrisul 2279, 38-42;

aparține epocii bucureștene (1879).

URECHE (1876). Tipărită în volum în Opere V, Note și variante, 1959. Se

păstrează în ms. 2260, 26r.

URSITORILE (1880). Publicată de Ilarie Chendi în Sămănătorul, I, nr. 22, 28

aprilie 1902, p. 341-344, cu titlul URSITORILE. Tipărită în volum în M.

Eminescu, Literatura populară, 1902, p. 110-114; Opere VI. Literatura

populară, p. 93-97, 519-522. Se păstrează în manuscrisele 2260, 274-284

și 2276, 120, 122-121, aparținând epocii bucureștene (1879-1880).

UȘOARE SUNT VIEȚELE MULTÒRA (1878). Tipărită în volum în Poezii

postume, 1905, p. 186-187; Opere IV. Poezii, p. 337; Opere V. Poezii, p.

327-328. Se păstrează în două manuscrise: 2261, 63 și 101v; 2279, 17;

versiuni din epoca bucureșteană (1878).

VĂZÂNDU-TE ATÂT DE DES… (1879). Tipărită în volum în Poezii postume,

1905, p. 156.

VÂNTUL SCUTURĂ TOȚI MERII… (1882). Tipărită în volum în Opere III. Poezii,

p. 182, Ms. 2277, 94; cca 1881-1882.

VENERE ȘI MADONĂ (1870). Publicată în Convorbiri literare, IV, nr. 4, 15

aprilie 1870, p. 66. Tipărită în volum în Mihail Eminescu, Poesii, București,

Editura Librăriei Socec & Comp., Ediția I – Maiorescu, decembrie 1883, p.

47-50; pe coperta 1884; Opere I. Poezii, p. 29-30, 286-290. În continuare:

Poesii, 1888, Poesii, 1890, Poesii, 1892. Mss. 2255, 124v.-125v.; 2259, 38-

38v.

VENEȚIA (1883). Tipărită în volum în Poesii, Ediția I – Maiorescu, decembrie

1883, p. 61-62, cu titlul SONET; Opere I. Poezii, p. 202; Opere III. Poezii, p.

146-163. Se păstrează în mai multe manuscrise: 2285, 135; 2287, 59v.;

2262, 193; 2262, 142; 2283, 41; 2260, 143-144; 2268, 12v.; ș.a.

Inspirată de sonetul poetului italo-german Gaetano Cerri, este elaborată

între 1871-1880.

VENIN ȘI FARMEC… (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 21, 21 aprilie

1902, p. 332-333. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902; p. 45; Opere

IV. Poezii, p. 279; Opere V. Poezii, p. 240-241. Se păstrează în manuscrisul

2283, 103v; aparține epocii ieșene (1876).

VERSURI CU UNGHII (1876). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p. 233-

235; se păstrează în manuscrisul 2262, 87v.-89, scrisă după mai 1876.

Încorporată în atelierul SCRISORII II.

VIAȚA (1889). Publicată în Fântana Blanduziei, I, nr. 27, 23 iulie 1889.

Versiunea care a fost la baza copiei folosite de redacție se află în

manuscrisul 2261, 287v-292. Tipărită în volum în Proză și versuri, 1890, p.



236, Editor V. G. Mortun, Iași; Opere IV. Poezii, p. 364-366; note în vol. V, p.

387-389. Poezia a fost prezentată ca originală. Mult mai târziu, D.

Caracostea apreciază că este o prelucrare indirectă după The Song of the

shirt (1844) de Thomas Hood, poezie populară în epocă și tradusă în

franceză și în germană (1847). Poezia nu urmează textul lui Hood și nici al

traducerei în germană, respectând doar vag tema din acele texte.

Metaforic, egumenul poate fi însă Titu Maiorescu, iar alegoric, albinuța ce ar

da să moară este Eminescu. Contemporanii lui Em. afirmă că această

poezie era prima dintre cele două scrise într’un carnețel care a fost găsit în

halatul lui la moartea sa.

VIAȚA MEA FU ZIUĂ (1869). Tipărită în volum în Poezii postume, 1905, p.

28-29; Opere I. Poezii, p. 480; Opere IV. Poezii, p. 26; Opere V. Poezii, p. 26.

Se păstrează în manuscrisul 2259, 25v-26, nedatată; aparține, probabil,

anilor 1867-1869.

VINO DIN PĂDURI… (1881). Tipărită în volum în Opere V. Poezii, p. 523-524.

Se păstrează în manuscrisul 2277, 92 v. + 100, cca 1880-1881; variantă

OCHIUL TĂU IUBIT.

VIS (1876). Publicată în Sămănătorul, I, nr. 20, 14 aprilie 1902, p. 305-

306. Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p. 3-5 opere IV. Poezii, p.

294-295; Opere V. Poezii, p. 250. Se păstrează în manuscrisul 2283, 154v și

91v-89v în două redactări din perioada ieșeană (1876).

VISUL UNEI FLORI (1869). Tipărită în volum în Opere complecte, 1914, p.

74. Se păstrează în manuscrisul 2262, 6v.

VREO ZGÂTIE DE FATĂ (1878). Tipărită în volum în Poezii postume, 1902, p.

106; Opere IV. Poezii, p. 520; Opere V. Poezii, p. 603-604. Se păstrează în

manuscrisul 2261, 85; aparține epocii bucureștene (1878).

ZADARNIC CAUȚI A SCĂPA… (1881). Tipărită în volum în Opere II. Poezii, p.

382-384. Se păstrează în manuscrisul 2277, 129, cca 1880-1881.

ZADARNIC ȘTERGE VREMEA… (1876). Tipărită în volum în Poezii postume,

1940, p. 108-109; Opere IV. Poezii, p. 276; Opere V. Poezii, p. 237. Se

păstrează în manuscrisul 2269, 66-67; aparține epocii ieșene (1876).

ZIUA DE AZI (1866). Tipărită în volum cu titlul FRUMOASĂ-I… în M.

Eminescu, Poezii postume, Ediție nouă, cu o prefață de Il. Chendi,

București, Minerva, Institutul de Arte Grafice și Editura, 1905, p. 10-11 (în

continuare: Poezii postume, 1905); Opere IV. Poezii, p. 3-5; Opere V. Poezii,

p. 11. Poezia se păstrează în manuscrisul 2259, 34v-35, poartă titlul ZIUA

DE AZI. Data scrisă de Em. 1866.
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