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EN TI LA TIERRA

Pequena

rosa,

rosa pequeia,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece

due en una mano mia

cabes,

que asi voy a cerrarte

y llevarte a mi boca,

pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios:
has crecido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los ojos mas extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.



IN YOU THE EARTH

Little

rose,

roselet,

at times,

tiny and naked,

it seems

as though you would fit

in one of my hands,

as though I’ll clasp you like this

and carry you to my mouth,

but

suddenly

my feet touch your feet and my mouth your lips:
you have grown,

your shoulders rise like two hills,

your breasts wander over my breast,

my arm scarcely manages to encircle the thin
new-moon line of your waist:

in love you have loosened yourself like sea water:
I can scarcely measure the sky’s most spacious eyes
and I lean down to your mouth to kiss the earth.



LA REINA

Yo te he nombrado reina.

Hay mas alias que tu, mas alias.

Hay mas puras que tu, mas puras.

Hay mas bellas que ti, hay mas bellas.

Pero t eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo

que pisas cuando pasas,

la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Soélo ti y yo,
solo tu y yo, amor mio,
lo escuchamos.



THE QUEEN

I have named you queen.

There are taller ones than you, taller.
There are purer ones than you, purer.
There are lovelier than you, lovelier.

But you are the queen.

When you go through the streets

no one recognizes you.

No one sees your crystal crown, no one looks
at the carpet of red gold

that you tread as you pass,

the nonexistent carpet.

And when you appear

all the rivers sound

in my body, bells

shake the sky,

and a hymn fills the world.

Only you and I,
only you and I, my love,
listen to it.



TUS PIES

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequefios pies duros.

Yo sé que te sostienen,
y que tu dulce peso
sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,
la duplicada purpura

de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,
tu ancha boca de fruta,
tu cabellera roja,
pequefia torre mia.

Pero no amo tus pies

sino porque anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,
hasta que me encontraron.



YOUR FEET

When I cannot look at your face
I look at your feet.

Your feet of arched bone,
your hard little feet.

I know that they support you,
and that your gentle weight
rises upon them.

Your waist and your breasts,
the doubled purple

of your nipples,

the sockets of your eyes
that have just flown away,
your wide fruit mouth,

your red tresses,

my little tower.

But I love your feet

only because they walked
upon the earth and upon

the wind and upon the waters,
until they found me.



TUS MANOS

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,
qué me traen volando?
Por qué se detuvieron
en mi boca, de pronto,
por qué las reconozco
como si entonces, antes,
las hubiera tocado,
como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia

volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando tu pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci esas alas

de paloma dorada,

reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Los afios de mi vida
yo caminé buscandolas.

Subi las escaleras,
crucé los arrecifes,

me llevaron los trenes,
las aguas me trajeron,
y en la piel de las uvas



me parecio tocarte.

La madera de pronto

me trajo tu contacto,

la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,

hasta que se cerraron

tus manos en mi pecho

y alii como dos alas
terminaron su viaje.



YOUR HANDS

When your hands go out,
love, toward mine,

what do they bring me flying?
Why did they stop

at my mouth, suddenly,
why do I recognize them
as if then, before,

I had touched them,

as if before they existed
they had passed over

my forehead, my waist?

Their softness came

flying over time,

over the sea, over the smoke,
over the spring,

and when you placed

your hands on my chest,

I recognized those golden
dove wings.

I recognized that clay

and that color of wheat.

All the years of my life
I walked around looking for them.

I went up the stairs,

I crossed the roads,

trains carried me,

waters brought me,

and in the skin of the grapes



I thought I touched you.

The wood suddenly

brought me your touch,

the almond announced to me
your secret softness,

until your hands

closed on my chest

and there like two wings
they ended their journey.



TU RISA

Quitame el pan, si quieres,
quitame el aire, pero
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa

sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.

Amor mio, en la hora

mas oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,

rie, porque tu risa

sera para mis manos
como una espada fresca.

Junto al mar en otoiio,
tu risa debe alzar



su cascada de espuma,
y en primavera, amor,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa

de mi patria sonora.

Riete de la noche,

del dia, de la luna,

riete de las calles
torcidas de la isla,

riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro

los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriria.



YOUR LAUGHTER

Take bread away from me, if you wish,
take air away, but
do not take from me your laughter.

Do not take away the rose,

the lanceflower that you pluck,
the water that suddenly

bursts forth in your joy,

the sudden wave

of silver born in you.

My struggle is harsh and I come back
with eyes tired

at times from having seen

the unchanging earth,

but when your laughter enters

it rises to the sky seeking me

and it opens for me all

the doors of life.

My love, in the darkest

hour your laughter

opens, and if suddenly

you see my blood staining
the stones of the street,
laugh, because your laughter
will be for my hands

like a fresh sword.

Next to the sea in the autumn,
your laughter must raise



its foamy cascade,

and in the spring, love,

I want your laughter like
the flower I was waiting for,
the blue flower, the rose

of my echoing country.

Laugh at the night,

at the day, at the moon,
laugh at the twisted
streets of the island,
laugh at this clumsy
boy who loves you,

but when I open

my eyes and close them,
when my steps go,
when my steps return,
deny me bread, air,
light, spring,

but never your laughter
for I would die.



LLA NOCHE EN LA ISLA

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el suefio,
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros suefios se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un mismo viento mueve,
abajo como rojas raices que se tocan.

Tal vez tu suefio

se separ6 del mio

y por el mar oscuro

me buscaba

como antes,

cuando aun no existias,
cuando sin divisarte

navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban

lo que ahora

—pan, vino, amor y colera—
te doy a manos llenas

porque tu eres la copa

que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo
toda la noche mientras
la oscura tierra gira

con vivos y con muertos,
y al despertar de pronto



en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.
Ni la noche, ni el suefio
pudieron separarnos.

He dormido contigo

y al despertar, tu boca,
salida de tu suefio,

me dio el sabor de tierra,
de agua marina, de algas,
del fondo de tu vida,

y recibi tu beso

mojado por la aurora
como si me llegara

del mar que nos rodea.



NIGHT ON THE ISLAND

All night I have slept with you

next to the sea, on the island.

Wild and sweet you were between pleasure and sleep,
between fire and water.

Perhaps very late

our dreams joined

at the top or at the bottom,

up above like branches moved by a common wind,
down below like red roots that touch.

Perhaps your dream

drifted from mine

and through the dark sea

was seeking me

as before,

when you did not yet exist,
when without sighting you

I sailed by your side,

and your eyes sought

what now—

bread, wine, love, and anger—
I heap upon you

because you are the cup

that was waiting for the gifts of my life.

I have slept with you

all night long while

the dark earth spins

with the living and the dead,
and on waking suddenly



in the midst of the shadow
my arm encircled your waist.
Neither night nor sleep

could separate us.

I have slept with you

and on waking, your mouth,
come from your dream,

gave me the taste of earth,

of sea water, of seaweed,

of the depths of your life,

and I received your kiss
moistened by the dawn

as if it came to me

from the sea that surrounds us.



EL VIENTO EN LA ISLA

El viento es un caballo:
oyelo como corre
por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha
como recorre el mundo
para llevarme lejos.

Escondeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la lluvia rompe
contra el mar y la tierra
su boca innumerable.

Escucha cémo el viento
me llama galopando
para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
atados nuestros cuerpos

al amor que nos quema,
deja que el viento pase

sin que pueda llevarme.

Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me llame y me busque
galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos,



por esta noche sola
descansaré, amor mio.



WIND ON THE ISLAND

The wind is a horse:
hear how he runs
through the sea, through the sky.

He wants to take me: listen
how he roves the world
to take me far away.

Hide me in your arms
just for this night,
while the rain breaks
against sea and earth
its innumerable mouth.

Listen how the wind
calls to me galloping
to take me far away.

With your brow on my brow,
with your mouth on my mouth,
our bodies tied

to the love that consumes us,
let the wind pass

and not take me away.

Let the wind rush

crowned with foam,

let it call to me and seek me
galloping in the shadow,
while I, sunk

beneath your big eyes,



just for this night
shall rest, my love.



LA RAMA ROBADA

En la noche entraremos
a robar
una rama florida.

Pasaremos el muro,
en las tinieblas del jardin ajeno,
dos sombras en la sombra.

Aun no se fue el invierno,

y el manzano aparece
convertido de pronto

en cascada de estrellas olorosas.

En la noche entraremos

hasta su tembloroso firmamento,
y tus pequefias manos y las mias
robaran las estrellas.

Y sigilosamente,

a nuestra casa,

en la noche y la sombra,
entrara con tus pasos

el silencioso paso del perfume
y con pies estrellados

el cuerpo claro de la primavera.



THE STOLEN BRANCH

In the night we shall go in
to steal
a flowering branch.

We shall climb over the wall
in the darkness of a private garden,
two shadows in the shadow.

Winter is not yet gone,

and the apple tree appears
suddenly changed

into a cascade of fragrant stars.

In the night we shall go in

up to its trembling firmament,
and your little hands and mine
will steal the stars.

And silently,

to our house,

in the night and the shadow,
with your steps will enter
perfume’s silent step

and with starry feet

the clear body of spring.



AUSENCIA

Apenas te he dejado,

vas en mi, cristalina

o temblorosa,

o0 inquieta, herida por mi mismo

o colmada de amor, como cuando tus ojos
se cierran sobre el don de la vida

que sin cesar te entrego.

Amor mio,

nos hemos encontrado
sedientos y nos hemos

bebido toda el agua y la sangre,
Nnos encontramos

con hambre

y nos mordimos

como el fuego muerde,
dejandonos heridas.

Pero espérame,
guardame tu dulzura.
Yo te daré también
una rosa.



ABSENCE

I have scarcely left you

when you go in me, crystalline,

or trembling,

or uneasy, wounded by me

or overwhelmed with love, as when your eyes
close upon the gift of life

that without cease I give you.

My love,

we have found each other

thirsty and we have

drunk up all the water and the blood,
we found each other

hungry

and we bit each other

as fire bites,

leaving wounds in us.

But wait for me,

keep for me your sweetness.
I will give you too

a rose.



EL INSECTO

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje.

Soy mas pequefio que un insecto.

Voy por estas colinas,
son de color de avena,
tienen delgadas huellas
que solo yo conozco,
centimetros quemados,
palidas perspectivas.

Aqui hay una montafia.
No saldré nunca de ella.
Oh qué musgo gigante!
Y un crater, una rosa

de fuego humedecido!

Por tus piernas desciendo
hilando una espiral

o durmiendo en el viaje
y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras
de un claro continente.

Hacia tus pies resbalo,
a las ocho aberturas
de tus dedos agudos,
lentos, peninsulares,

y de ellos al vacio



de la sabana blanca
caigo, buscando ciego

y hambriento tu contorno
de vasija quemante!



THE INSECT

From your hips to your feet
I want to make a long journey.

I am smaller than an insect.

I go along these hills,
they are the color of oats,
they have slender tracks
that only I know,

burnt centimeters,

pale perspectives.

Here there is a mountain.
I’ll never get out of it.
Oh what giant moss!
And a crater, a rose

of dampened fire!

Down your legs I come
spinning a spiral

or sleeping en route

and I come to your knees
of round hardness

as to the hard peaks

of a bright continent.

I slide toward your feet,
to the eight openings

of your sharp, slow,
peninsular toes,

and from them to the void



of the white sheet

I fall, seeking blind

and hungry your contour
of burning cup!



SIEMPRE

Antes de ti
no tengo celos.

Ven con un hombre

a la espalda,

ven con cien hombres en tu cabellera,

ven con mil hombres entre tu pecho y tus
pies,

ven como un rio

lleno de ahogados

que encuentra el mar furioso,

la espuma eterna, el tiempo.

Traelos todos

adonde yo te espero:
siempre estaremos solos,
siempre estaremos ti y yo
solos sobre la tierra

para comenzar la vida.



ALWAYS

Facing you
I am not jealous.

Come with a man

at your back,

come with a hundred men in your hair,

come with a thousand men between your bosom
and your feet,

come like a river

filled with drowned men

that meets the furious sea,

the eternal foam, the weather.

Bring them all

where I wait for you:

we shall always be alone,

we shall always be, you and I,
alone upon the earth

to begin life.



EL SUENO

Andando en las arenas
yo decidi dejarte.

Pisaba un barro oscuro
que temblaba,

y hundiéndome y saliendo,
decidi que salieras

de mi, que me pesabas
como piedra cortante,

y elaboré tu pérdida

paso a paso:

cortarte las raices,

soltarte sola al viento.

Ay en ese minuto,
corazon mio, un suefio
con sus alas terribles
te cubria.

Te sentias tragada por el barro,

y me llamabas y yo no acudia,

te ibas, inmoévil,

sin defenderte

hasta ahogarte en la boca de arena.

Después

mi decision se encontrd con tu suefio,
y desde la ruptura

que nos quebraba el alma

surgimos limpios otra vez, desnudos,
amandonos



sin sueno, sin arena,
completos y radiantes,
sellados por el fuego.



THE DREAM

Walking on the sands
I decided to leave you.

I was treading a dark clay

that trembled

and I, sinking and coming out,

decided that you should come out

of me, that you were weighing me down
like a cutting stone,

and I worked out your loss

step by step:

to cut off your roots,

to release you alone into the wind.

Ah in that minute,
my dear, a dream
with its terrible wings
was covering you.

You felt yourself swallowed by the clay,
and you called to me and I did not come,
you were going, motionless,

without defending yourself

until you were smothered in the quicksand.

Afterwards

my decision encountered your dream,
and from the rupture

that was breaking our hearts

we came forth clean again, naked,
loving each other



without dream, without sand,
complete and radiant,
sealed by fire.



SI TU ME OLVIDAS

Quiero que sepas
una cosa.

Tt sabes como es esto:

si miro

la luna de cristal, la rama roja

del lento otofio en mi ventana,

si toco

junto al fuego

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lefia,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,
si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.

Si de pronto

me olvidas

no me busques,

que ya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco
el viento de banderas

que pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla



del corazon en que tengo raices,
piensa

que en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldran mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada dia,

cada hora,

sientes que a mi estas destinada

con dulzura implacable,

si cada dia sube

una flor a tus labios a buscarme,

ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,

en mi nada se apaga ni se olvida,

mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estara en tus brazos
sin salir de los mios.



IF YOU FORGET ME

I want you to know
one thing.

You know how this is:

if I look

at the crystal moon, at the red branch
of the slow autumn at my window,

if I touch

near the fire

the impalpable ash

or the wrinkled body of the log,
everything carries me to you,

as if everything that exists,

aromas, light, metals,

were little boats that sail

toward those isles of yours that wait for me.

Well, now,
if little by little you stop loving me
I shall stop loving you little by little.

If suddenly

you forget me

do not look for me,

for I shall already have forgotten you.

If you think it long and mad,
the wind of banners

that passes through my life,
and you decide

to leave me at the shore



of the heart where I have roots,
remember

that on that day,

at that hour,

I shall lift my arms

and my roots will set off

to seek another land.

But

if each day, each hour,

you feel that you are destined for me

with implacable sweetness,

if each day a flower

climbs up to your lips to seek me,

ah my love, ah my own,

in me all that fire is repeated,

in me nothing is extinguished or forgotten,
my love feeds on your love, beloved,

and as long as you live it will be in your arms
without leaving mine.



ODA 'Y GERMINACIONES

I

El sabor de tu boca y el color de tu piel,
piel, boca, fruta mia de estos dias veloces,
dimelo, fueron sin cesar a tu lado

por afios y por viajes y por lunas y soles
y tierra y llanto y lluvia y alegria

o soOlo ahora, solo

salen de tus raices

como a la tierra seca el agua trae
germinaciones que no conocia,

o0 a los labios del cantaro olvidado

sube en el agua el gusto de la tierra?

No sé, no me lo digas, no lo sabes.
Nadie sabe estas cosas.

Pero acercando todos mis sentidos
a la luz de tu piel, desapareces,

te fundes como el acido

aroma de una fruta

y el calor de un camino,

el olor del maiz que se desgrana,

la madreselva de la tarde pura,

los nombres de la tierra polvorienta,
el perfume infinito de la patria:
magnolia y matorral, sangre y harina,
galope de cabal’s,

la LUNA polvorienta de la aldea,

el pan recién nacido:

ay todo de tu piel vuelve a mi boca,



vuelve a mi corazon, vuelve a mi cuerpo,
y vuelvo a ser contigo

la tierra que tu eres:

eres en mi profunda primavera:

vuelvo a saber en ti cOmo germino.

I1

Afios tuyos que yo debi sentir

crecer cerca de mi como racimos

hasta que hubieras visto como el sol y la tierra
a mis manos de piedra te hubieran destinado,
hasta que uva con uva hubieras hecho
cantar en mis venas el vino.

El viento o el caballo

desviandose pudieron

hacer que yo pasara por tu infancia,

el mismo cielo has visto cada dia,

el mismo barro del invierno oscuro,

la enramada sin fin de los ciruelos

y su dulzura de color morado.

Solo algunos kilometros de noche,

las distancias mojadas

de la aurora campestre,

un puflado de tierra nos separd, los muros
transparentes

dque no cruzamos, para que la vida,
después, pusiera todos

los mares y la tierra

entre nOsotros, y Nos acercaramos

a pesar del espacio,

paso a paso buscandonos,

de un océano a otro,

hasta que vi que el cielo se incendiaba

y volaba en la luz tu cabellera



y llegaste a mis besos con el fuego
de un desencadenado meteoro

y al fundirte en mi sangre, la dulzura
del ciruelo salvaje

de nuestra infancia recibi en mi boca,
y te apreté a mi pecho como

si la tierra y la vida recobrara.

II1

Mi muchacha salvaje, hemos tenido
que recobrar el tiempo

y marchar hacia atras, en la distancia
de nuestras vidas, beso a beso,
recogiendo de un sitio lo que dimos
sin alegria, descubriendo en otro

el camino secreto

que iba acercando tus pies a los mios,
y asi bajo mi boca

vuelves a ver la planta insatisfecha
de tu vida alargando sus raices

hacia mi corazén que te esperaba.

Y una a una las noches

entre nuestras ciudades separadas

se agregan a la noche que nos une.
La luz de cada dia,

su llama o su reposo,

nos entregan, sacandolos del tiempo,
y asi se desentierra

en la sombra o la luz nuestro tesoro,
y asi besan la vida nuestros besos:
todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.
Aqui estamos al fin frente a frente,
nos hemos encontrado,

nos hemos perdido nada.



Nos hemos recorrido labio a labio,

hemos cambiado mil veces

entre nosotros la muerte y la vida,

todo lo que traiamos

como muertas medallas

lo echamos al fondo del mar,

todo lo que aprendimos

no nos sirvié de nada:

comenzamos de nuevo,

terminamos de nuevo

muerte y vida.

Y aqui sobrevivimos,

puros, con la pureza que nosotros creamos,

mas anchos que la tierra que no pudo
extraviarnos,

eternos como el fuego que ardera

cuanto dure la vida.



ODE AND BURGEONINGS

I

The taste of your mouth and the color of your skin,
skin, mouth, fruit of these swift days,

tell me, were they always beside you

through years and journeys and moons and suns
and earth and weeping and rain and joy

or is it only now that

they come from your roots,

only as water brings to the dry earth
burgeonings that it did not know,

or as to the lips of the forgotten jug

the taste of the earth rises in the water?

I don’t know, don’t tell me, you don’t know.
Nobody knows these things.

But bringing all my senses close

to the light of your skin, you disappear,
you melt like the acid

aroma of a fruit

and the heat of a road,

and the smell of corn being stripped,
the honeysuckle of the pure afternoon,
the names of the dusty earth,

the infinite perfume of our country:
magnolia and thicket, blood and flour,
the gallop of horses,

the village’s dusty moon,

newborn bread:



ah from your skin everything comes back to my mouth,
comes back to my heart, comes back to my body,

and with you I become again

the earth that you are:

you are deep spring in me:

in you I know again how I am born.

I1

Years of yours that I should have felt
growing near me like clusters

until you had seen how the sun and the earth
had destined you for my hands of stone,
until grape by grape you had made

the wine sing in my veins.

The wind or the horse

swerving were able

to make me pass through your childhood,
you have seen the same sky each day,

the same dark winter mud,

the endless branching of the plum trees
and their dark-purple sweetness.

Only a few miles of night,

the drenched distances

of the country dawn,

a handful of earth separated us, the transparent
walls

that we did not cross, so that life,
afterward, could put all

the seas and the earth

between us, and we could come together
in spite of space,

step by step seeking each other,

from one ocean to another,

until I saw that the sky was aflame

and your hair was flying in the light



and you came to my kisses with the fire

of an unchained meteor

and as you melted in my blood, the sweetness
of the wild plum

of our childhood I received in my mouth,

and I clutched you to my breast

as if I were regaining earth and life.

II1

My wild girl, we have had

to regain time

and march backward, in the distance

of our lives, Kkiss after Kkiss,

gathering from one place what we gave
without joy, discovering in another

the secret road

that gradually brought your feet close to mine,
and so beneath my mouth

you see again the unfulfilled plant

of your life putting out its roots

toward my heart that was waiting for you.
And one by one the nights

between our separated cities

are joined to the night that unites us.

The light of each day,

its flame or its repose,

they deliver to us, taking them from time,
and so our treasure

is disinterred in shadow or light,

and so our kisses kiss life:

all love is enclosed in our love:

all thirst ends in our embrace.

Here we are at last face to face,

we have met,

we have lost nothing.



We have felt each other lip to lip,

we have changed a thousand times

between us death and life,

all that we were bringing

like dead medals

we threw to the bottom of the sea,

all that we learned

was of no use to us:

we begin again,

we end again

death and life.

And here we survive,

pure, with the purity that we created,

broader than the earth that could not lead us
astray

eternal as the fire that will burn

as long as life endures



EPITALAMIO

Recuerdas cuando

en invierno

llegamos a la isla?

El mar hacia nosotros levantaba
una copa de frio.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

Tu eras también una pequefia hoja
que temblaba en mi pecho.

El viento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo.

Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible,

y se pobl6 de pronto

mi corazon de frutos y sonidos.
Habitaste la casa

que te esperaba oscura

y encendiste las lamparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla?
Las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la lluvia,

los gritos del viento en la sombra.



Pero file el fuego

nuestro unico amigo,

junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,
y vio nacer y morir el dolor
como una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

como en ti crecia

el suefio,

de tu pecho desnudo

abierto con sus cupulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla,
y cOmo yo en tu suefio navegaba
libre, en el mar y en el viento
atado y sumergido sin embargo
al volumen azul de tu dulzura?

Oh dulce, dulce mia,

cambid la primavera

los muros de la isla.

Aparecio una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores

todo su peso puro.

El mar reconquist6 su transparencia,

la noche en el cielo

destaco sus racimos

y ya todas las cosas susurraron

nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo

resono en el secreto de sus grutas



como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra
con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora

y la escarpada roca levantada
como el muro del mundo
reconocié mi canto, bienamada,
y todas las cosas dijeron

tu amor, mi amor, amada,
porque la tierra, el tiempo, el mar, la isla,
la vida, la marea,

el germen que entreabre

sus labios en la tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,
todo nos reconoce,

Nuestro amor ha nacido

fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,
el barro y las raices

saben cémo te llamas,

y saben que mi boca

se junt6 con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que s6lo nosotros lo supiéramos
y que crecemos juntos

y florecemos juntos

y por eso

cuando pasamos,

tu nombre esta en los pétalos

de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre esta en las grutas.



Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

El mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi como nuestro amor y el beso
que retne tu boca y la mia

en una flor eterna.

Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzo a descifrar tu nombre
que hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

que ta eras una hoja,

cuando

las raices

no sabian que ti me buscabas

en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra.
Amandonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,



esperaremos
como cambian la tierra y el tiempo
en la isla,

como caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
como se va el otofio

por la ventana rota.

Pero nosotros

vamos a esperar

a nuestro amigo,

a nuestro amigo de 0jos rojos,

el fuego,

cuando de nuevo el viento

sacuda las fronteras de la isla

y desconozca el nombre

de todos,

el invierno

nos buscara, amor mio,

siempre

nos buscara, porque lo conocemos,
porque no lo tememos,

porque tenemos

Con Nosotros

el fuego

para siempre,

tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros

para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja,

tu sabes, amor mio,

qué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,



nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

que atraveso el invierno,

el amor invencible,

el fuego de los dias,

una hoja

que me cayo en el pecho,

una hoja del arbol

de la vida

que hizo nido y canto,

que echo raices,

que dio flores y frutos.

Y asi ves, amor mio,

como marcho

por la isla,

por el mundo,

seguro en medio de la primavera,
loco de luz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,
levantando tu peso

de pétalo en mis brazos

como si nunca hubiera caminado
sino contigo, alma mia,

COmoO Si NO supiera caminar

sino contigo,

COmo Si no supiera cantar

sino cuando tu cantas.



EPITHALAMIUM

Do you remember when

in winter

we reached the island?

The sea raised toward us

a crown of cold.

On the walls the climbing vines
murmured letting

dark leaves fall

as we passed.

You too were a little leaf

that trembled on my chest.

Life’s wind put you there.

At first I did not see you: I did not know
that you were walking with me,
until your roots

pierced my chest,

joined the threads of my blood,
spoke through my mouth,
flourished with me.

Thus was your inadvertent presence,
invisible leaf or branch,

and suddenly my heart

was filled with fruits and sounds.
You occupied the house

that darkly awaited you

and then you lit the lamps.

Do you remember, my love,

our first steps on the island?

The gray stones knew us,

the rain squalls,

the shouts of the wind in the shadow.



But the fire was

our only friend,

next to it we hugged

the sweet winter love

with four arms.

The fire saw our naked kiss grow
until it touched hidden stars,

and it saw grief be born and die
like a broken sword

against invincible love.

Do you remember,

oh sleeper in my shadow,

how sleep would grow

in you,

from your bare breast

open with its twin domes

toward the sea, toward the wind of the island,
and how I in your dream sailed
free, in the sea and in the wind
yet tied and sunken

in the blue volume of your sweetness?

Oh sweet, my sweet,

spring changed

the island’s walls.

A flower appeared like a drop

of orange blood,

and then the colors discharged

all their pure weight.

The sea reconquered its transparency,
night in the sky

outlined its clusters

and now all things murmured

our name of love, stone by stone
they said our name and our Kkiss.
The island of stone and moss
echoed in the secret of its grottoes



like the song in your mouth,

and the flower that was born
between the crevices of the stone
with its secret syllable

spoke, as it passed, your name

of blazing plant

and the steep rock, raised

like the wall of the world,

knew my song, well beloved,
and all things spoke of

your love, my love, beloved,
because earth, time, sea, island,
life, tide,

the seed that half opens

its lips in the earth,

the devouring flower,

the movement of spring,
everything recognizes us.

Our love was born

outside the walls,

in the wind,

in the night,

in the earth,

and that’s why the clay and the flower,
the mud and the roots

know your name,

and know that my mouth

joined yours

because we were sown together in the earth
and we alone did not know it
and that we grow together

and flower together

and therefore

when we pass,

your name is on the petals

of the rose that grows on the stone,
my name is in the grottoes.



They know it all,

we have no secrets,

we have grown together

but we did not know it.

The sea knows our love, the stones
of the rocky height

know that our kisses flowered
with infinite purity,

as in their crevices a scarlet
mouth dawns:

just as our love and the kiss
that joins your mouth and mine
in an eternal flower.

My love,

sweet spring,

flower and sea, surround us.
We did not change it

for our winter,

when the wind

began to decipher your name
that today at all hours it repeats,
when

the leaves did not know that you were a leaf, when the roots
did not know that you were seeking
in my breast.

Love, love,

spring

offers us the sky,

but the dark earth

is our name,

our love belongs

to all time and the earth.
Loving each other, my arm
beneath your neck of sand,

we shall wait

as earth and time change

on the island,



as the leaves fall

from the silent climbing vines,
as autumn departs

through the broken window.
But we

are going to wait for

our friend,

our red-eyed friend,

the fire,

when the wind again

shakes the frontiers of the island
and does not know the names
of everyone,

winter

will seek us, my love,

always

it will seek us, because we know it,
because we do not fear it, because we have
with us

fire

forever,

we have

earth with us

forever,

spring with us

forever,

and when a leaf

falls

from the climbing vines,

you know, my love,

what name is written

on that leaf,

a name that is yours and mine,
our love name, a single

being, the arrow

that pierced winter,

the invincible love,



the fire of the days,

a leaf

that dropped upon my breast,
a leaf from the tree

of life

that made a nest and sang,
that put out roots,

that gave flowers and fruits.
And so you see, my love,
how I move

around the island,

around the world,

safe in the midst of spring,
crazy with light in the cold,
walking tranquil in the fire,
lifting your petal

weight in my arms

as if I had never walked
except with you, my heart,
as if I could not walk
except with you,

as if I could not sing
except when you sing.



MADRIGAL ESCRITO EN INVIERNO

En el fondo del mar profundo,
en la noche de largas listas,
como un caballo cruza corriendo
tu callado callado nombre.

Alb6jame en tu espalda, ay, refugiame,
aparéceme en tu espejo, de pronto,
sobre la hoja solitaria, nocturna,
brotando de lo oscuro, detras de ti.

Flor de la dulce luz completa,
acudeme tu boca de besos,
violenta de separaciones,
determinada y fina boca.

Ahora bien, en lo largo y largo,

de olvido a olvido residen conmigo
los rieles, el grito de la lluvia:

lo que la oscura noche preserva.

Acbgeme en la tarde de hilo,
cuando al anochecer trabaja

su vestuario y palpita en el cielo
una estrella llena de viento.

Acércame tu ausencia hasta el fondo,
pesadamente, tapandome los ojos,
crizame tu existencia, suponiendo
que mi corazon esta destruido.



MADRIGAL WRITTEN IN WINTER

In the depths of the deep sea,
in the night of long lists,

like a horse your silent

silent name runs past.

Lodge me at your back, oh shelter me,
appear to me in your mirror, suddenly,
upon the solitary, nocturnal pane,
sprouting from the dark behind you.

Flower of sweet total light,

bring to my call your mouth of kisses,
violent from separations,

resolute and delicate mouth.

Now then, in the long run,

from oblivion to oblivion the rails
reside with me, the cry of the rain:
what the dark night preserves.

Welcome me in the threadlike evening,
when at dusk it works upon

its wardrobe and in the sky a star
twinkles filled with wind.

Bring your substance deep down to me,
heavily, covering my eyes,

let your existence cut across me, supposing
that my heart is destroyed.



JUNTOS NOSOTROS

Qué pura eres de sol o de noche caida,

qué triunfal desmedida tu 6rbita de bianco,

y tu pecho de pan, alto de clima,

tu corona de arboles negros, bienamada,

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje

que huele a sombra y a precipitada fuga
tiranica.

Ahora, qué armas espléndidas mis manos,

digna su pala de hueso y su lirio de uias,

y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi
alma

estan situados en lo justo de la fuerza terrestre.

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,

caida de ojos oscuros y feroz acicate,

mi simétrica estatua de piernas gemelas

sube hacia estrellas himedas cada mafiana,

y mi boca de exilio muerde la carne y la uva,

mis brazos de varon, mi pecho tatuado

en que penetra el vello como ala de estafio,

mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,

mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,

mi frente, penetrante como golpe o camino,

mi piel de hijo maduro, destinado al arado,

mis ojos de sal avida, de matrimonio rapido,

mi lengua amiga blanda del dique y del buque,

mis dientes de horario bianco, de equidad
sistematica,

la piel que hace a mi frente un vacio de hielos

y en mi espalda se torna, y vuela en mis parpados,

y se repliega sobre mi mas profundo estimulo,



y crece hacia las rosas en mis dedos,
en mi menton de hueso y en mis pies de riqueza.

Y ti como un mes de estrella, como un beso fijo,
como estructura de ala, o comienzos de otoiio,
nifia, mi partidaria, mi amorosa,

la luz hace su lecho bajo tus grandes parpados,
dorados como bueyes, y la paloma redonda

hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,

tu salud de manzana furiosa se estira sin limite,
el tonel temblador en que escucha tu estomago,
tus manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al mas largo beso,

su sacudida fija parece nutrirte,

y su empuje de brasa, de bandera revuelta,

va latiendo en tus dominios y subiendo temblado,
y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,

y su forma guerrera, su circulo seco,

se desploma de subito en hilos lineales

como filos de espadas o herencias del humo.



WE TOGETHER

How pure you are by sunlight or by fallen night,

how triumphal and boundless your orbit of white,

and your bosom of bread, high in climate,

your crown of black trees, beloved,

and your lone-animal nose, nose of a wild sheep

that smells of shadow and of precipitous,
tyrannical flight.

Now, what splendid weapons my hands,

how worthy their blade of bone and their lily nails,

and the placing of my face and the rental of my
soul

are situated in the center of earthly force.

How pure my gaze of nocturnal influence,

a fall of dark eyes and ferocious urge,

my symmetrical statue with twin legs

mounts toward moist stars each morning,

and my exiled mouth bites the flesh and the grape,

my manly arms, my tattooed chest

on which the hair takes root like a tin wing,

my white face made for the sun’s depth,

my hair made of rituals, of black minerals,

my forehead, penetrating as a blow or a road,

my skin of a grown-up son, destined for the plow,

my eyes of avid salt, of rapid marriage,

my tongue soft friend of dike and ship,

my teeth like a white clockface, of systematic
equity,

the skin that makes in front of me an icy emptiness

and in back of me revolves, and flies in my eyelids,

and folds back upon my deepest stimulus,



and grows toward the roses in my fingers,
in my chin of bone and in my feet of richness.

And you, like a month of star, like a fixed kiss,

lite a structure of wing, or the beginning of autumn,
girl, my advocate, my amorous one,

light makes its bed beneath your big eyelids,
golden as oxen, and the round dove

often makes her white nests in you.

Made of wave in ingots and white pincers,

your furious apple health stretches without limit,
the trembling cask in which your stomach listens,
your hands daughters of wheat and sky.

How like you are to the longest kiss,

its fixed shock seems to nourish you,

and its thrust of live coals, of fluttering flag,

goes throbbing in your domains and mounting
trembling,

and then your head slenders into hairs,

and its warlike form, its dry circle,

collapses suddenly into lineal strings

like swords’ edges or inheritance of smoke.



ODA CON UN LAMENTO

Oh nifna entre las rosas, oh presion de palomas,
oh presidio de peces y rosales,

tu alma es una botella llena de sal sedienta

y una campana llena de uvas es tu piel.

Por desgracia no tengo para darte sino ufias

o0 pestafias, o pianos derretidos,

o suefios que salen de mi corazén a borbotones,

polvorientos suefios que corren como jinetes
negros,

suefios llenos de velocidades y desgracias.

S6lo puedo quererte con besos y amapolas,

con guirnaldas mojadas por la lluvia,

mirando cenicientos caballos y perros amarillos.

Solo puedo quererte con olas a la espalda,

entre vagos golpes de azufre y aguas ensimismadas,

nadando en contra de los cementerios que corren
en ciertos rios

con pasto mojado creciendo sobre las tristes tumbas
de yeso,

nadando a través de corazones sumergidos

y palidas planillas de nifios insepultos.

Hay mucha muerte, muchos acontecimientos
funerarios

en mis desamparadas pasiones y desolados besos,

hay el agua que cae en mi cabeza,

mientras crece mi pelo,

un agua como el tiempo, un agua negra desencadenada,

con una voz nocturna, con un grito



de pajaros en la lluvia, con una interminable

sombra de ala mojada que protege mis huesos:

mientras me visto, mientras

interminablemente me miro en los espejos y en
los vidrios,

oigo que alguien me sigue llamandome a sollozos

con una triste voz podrida por el tiempo.

Tu estas de pie sobra la tierra, llena

de dientes y relampagos.

Tu propagas los besos y matas las hormigas.
T lloras de salud, de cebolla, de abeja,

de abecedario ardiendo.

Tu eres como una espada azul y verde

y ondulas al tocarte, como un rio.

Ven a mi alma vestida de bianco, con un ramo

de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

ven con una manzana y un caballo,

porque alli hay una sala oscura y un candelabra
roto,

unas sillas torcidas que esperan el invierno,

y una paloma muerta, con un ndmero.



ODE WITH A LAMENT

Oh girl among the roses, oh crush of doves,
oh fortress of fishes and rosebushes,

your soul is a bottle filled with thirsty salt
and your skin, a bell filled with grapes.

Unfortunately I have only fingernails to give you,
or eyelashes, or melted pianos,

or dreams that come spurting from my heart,
dusty dreams that run like black horsemen,
dreams filled with velocities and misfortunes.

I can love you only with kisses and poppies,

with garlands wet by the rain,

looking at ash-gray horses and yellow dogs.

I can love you only with waves at my back,

amid vague sulphur blows and brooding waters,

swimming against the cemeteries that flow in
certain rivers

with wet fodder growing over the sad plaster
tombs,

swimming across submerged hearts

and pale lists of unburied children.

There is much death, many funereal events
in my forsaken passions and desolate kisses,
there is the water that falls upon my head,
while my hair grows,

a water like time, a black unchained water,
with a nocturnal voice, with a shout

of birds in the rain, with an interminable
wet-winged shadow that protects my bones:



while I dress, while

interminably I look at myself in mirrors and
windowpanes,

I hear someone who follows me, sobbing to me

with a sad voice rotted by time.

You stand upon the earth, filled

with teeth and lightning.

You spread the kisses and kill the ants.

You weep with health, with onion, with bee,
with burning alphabet.

You are like a blue and green sword

and you ripple, when I touch you, like a river.

Come to my heart dressed in white, with a
bouquet

of bloody roses and goblets of ashes,

come with an apple and a horse,

because there is a dark room there and a broken
candleholder,

some twisted chairs waiting for winter,

and a dead dove, with a number.



ALIANZA (SONATA)

Ni el corazén cortado por un vidrio

en un erial de espinas,

ni las aguas atroces vistas en los rincones

de ciertas casas, aguas como parpados y 0jos,
podrian sujetar tu cintura en mis manos
cuando mi corazon levanta sus encinas

hacia tu inquebrantable hilo de nieve.

Nocturno azucar, espiritu
de las coronas,
redimida,
sangre humana, tus besos
me destierran,
y un golpe de agua con restos del mar
golpea los silencios que te esperan
rodeando las gastadas sillas, gastando puertas.

Noches con ejes claros,

partida, material, inicamente

voz, Unicamente

desnuda cada dia.

Sobre tus pechos de corriente inmovil,
sobre tus piernas de dureza y agua,

sobre la permanencia y el orgullo

de tu pelo desnudo,

quiero estar, amor mio, ya tiradas las lagrimas
al ronco cesto donde se acumulan,

quiero estar, amor mio, solo con una silaba
de plata destrozada, solo con una punta

de tu pecho de nieve.



Ya no es posible, a veces

ganar sino cayendo,

ya no es posible, entre dos seres
temblar, tocar la flor del rio:

hebras de hombre vienen como agujas,
tramitaciones, trozos,

familias de coral repulsivo, tormentas
y pasos duros por alfombras

de invierno.

Entre labios y labios hay ciudades

de gran ceniza y himeda cimera,

gotas de cuando y como, indefinidas
circulaciones:

entre labios y labios como por una costa
de arena y vidrio, pasa el viento.

Por eso eres sin fin, recogeme como
si fueras
toda solemnidad, toda nocturna
como una zona, hasta que te confundas
con las lineas del tiempo.

Avanza en la dulzura,
ven a mi lado hasta que las digitales
hojas de los violines hayan callado, hasta que los musgos
arraiguen en el trueno, hasta que del latido
de mano y mano bajen las raices.



ALLIANCE (SONATA)

Neither the heart cut by a sliver of glass

in a wasteland of thorns,

nor the atrocious waters seen in the corners

of certain houses, waters like eyelids and eyes,
could hold your waist in my hands

when my heart lifts its oak trees

toward your unbreakable thread of snow.

Night sugar, spirit
of crowns,
redeemed
human blood, your kisses
banish me,
and a surge of water with remnants of the sea
strikes the silences that wait for you
surrounding the worn-out chairs, wearing doors away.

Nights with bright pivots,

departure, matter, uniquely

voice, uniquely

naked each day.

Upon your breasts of still current,
upon your legs of harshness and water,
upon the permanence and pride

of your naked hair,

I want to lie, my love, the tears now cast
into the raucous basket where they gather,
I want to lie, my love, alone with a syllable
of destroyed silver, alone with a tip

of your snowy breast.



It is not now possible, at times,

to win except by falling,

it is not now possible, between two people,
to tremble, to touch the river’s flower:
man fibers come like needles,

transactions, fragments,

families of repulsive coral, tempests

and hard passages through carpets

of winter.

Between lips and lips there are cities

of great ash and moist crest,

drops of when and how, indefinite
traffic:

between lips and lips, as if along a coast
of sand and glass, the wind passes.

That is why you are endless, gather me up as if
you were

all solemnity, all nocturnal

like a zone, until you merge

with the lines of time.

Advance in sweetness,
come to my side until the digital
leaves of the violins
have become silent, until the moss
takes root in the thunder, until from the throbbing
of hand and hand the roots come down.
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