


Paul Busson

Die Wiedergeburt des Melchior
Dronte

Der Magier: »O Scheich, ich gehe ins Jenseits;
verscha�e mir ein Recht im Jenseits!«

Der Scheich: »Einen Rat kann ich dir geben;
befolgst du ihn, so ist es zu deinem Heile.«

Türkische Legende

»Wenn der Todesengel dein Herz berührt,
verläßt die Seele ihr enges Haus,
schneller als der Blitz. Vermag sie Erinnerung mit
sich zu nehmen, so bleibt sie ihrer Sünden
bewußt. Dies ist der Weg zur Reinheit
und der des Eingangs zu Gott.«

Geheimlehre der Beklaschi

Was ich hier niederschreibe, ho�end, daß es nach dem Willen
Gottes in die richtigen Hände gelange, habe ich, Sennon Vorauf, in
jenem körperlichen Dasein erlebt, das meinem jetzigen Leben
vorausging. Diese Erinnerungen sind mir durch eine besondere
Begnadung über jene Verwandlung hinaus, die man Tod nennt,
geblieben.



Bevor ich dies erkannte, litt ich unter ihnen und hielt sie für
unerklärliche, qualvolle Arten von Träumen. Nebenbei hatte ich
aber auch im Leben des Tages allerlei Erschütterungen
ungewöhnlicher Art durchzumachen. Es geschah zum Beispiel, daß
mich der Stundenschlag einer alten Uhr, der Anblick einer
Landschaft, ein Duft, die Weise eines Liedes oder auch nur eine
Wortverbindung auf das heftigste mit dem Gedanken über�elen, ich
hätte dies ganz bestimmt schon einmal gehört, gesehen, eingeatmet,
irgendwie erlebt, ich sei an diesem oder jenem Ort, den ich im
jetzigen Leben zum erstenmal erblickte, schon einmal gewesen. Ja,
häu�g genug wurde ich im Gespräch mit neuen Bekannten auf das
stärkste von der Vorstellung ergri�en, daß ich mit ihnen schon
einmal in ganz besonderen Beziehungen gestanden sein müsse. Da
es mir vor dem Eintreten der Erkenntnis unmöglich war, für solche
unbeschreiblich erregende Gemütsbewegungen aus scheinbar
nichtigen Anlässen eine natürliche Erklärung zu �nden, ver�el ich
zum Kummer meiner Eltern oft in stundenlange Grübeleien, deren
unbekannte Ursache sie nicht wenig beunruhigte. Aber durch die
häu�ge Wiederholung und immer schärfer werdende Bildhaftigkeit
der Geschichte wurde mir bereits im Knabenalter bewußt, daß sie
nichts anderes als Spiegelbilder von Schicksalen seien, die meine
Seele in einem anderen Leibe erlitten hatte, und zwar vor der
Geburt meines jetzigen Körpers; zudem stellten diese »Träume«
Erlebnisse dar, die meinem jetzigen Gedankenkreis völlig fremdartig
und erschreckend fernstehend waren. Nie hatte ich dergleichen
gehört oder auch nur irgendwo gelesen oder sonstwie erfahren. Ich



begann von selbst diese »Träume« aufzuzeichnen und erreichte
dadurch, daß fortan in gewissen günstigen Augenblicken auch des
sogenannten Wachseins sich solche Erinnerungen mit
außerordentlicher Genauigkeit einstellten.

Immer deutlicher und zusammenhängender ergab sich aus diesen
»Klar-Träumen« (wie ich sie bei mir nannte) das Gesamtbild eines
Lebens, das ich vor diesem unter dem Namen eines deutschen
Edelmannes (ich will ihn hier Melchior Freiherr von Dronte nennen)
geführt und beendigt hatte, als der Leib der Umwandlung ver�el
und die jetzt in Sennon Vorauf wohnende Seele, meine Seele, frei
wurde.

In das friedliche und mit innerer Ruhe gesegnete Leben, das ich
führe, brach störend, verwirrend und erschreckend die Rückschau
auf das wilde und abenteuerliche Dasein Melchior von Drontes ein.
Was er verschuldet, war meine Schuld, und wenn er sühnte, so
sühnte er für die Seele, die wiederkam, für seine und also meine
Seele.

Ich bin mir zwar vollständig bewußt, daß viele dieses Buch mit
ungläubigem Lächeln, ja stellenweise vielleicht mit Ekel und
Abscheu lesen werden. Aber ich ho�e zugleich, daß die Zahl der
Menschen von tieferem Emp�nden groß genug ist, um diese
Niederschrift nicht untergehen zu lassen. Denen, die sich an
Einzelheiten aus früheren Daseinsformen zu erinnern vermögen, die
sich also eines vorhergegangenen Lebens bewußt sind, möchte ich
dieses Buch zueignen.



Ebenso wie ich den wirklichen Namen, den ich führte, durch
»Dronte« ersetzte, habe ich verschiedene Personen, deren
Nachkommen leben, mit erfundenen Namen bedacht. Zudem streife
ich hier die Tatsache, daß ich Menschen in diesem Leben
wiederfand, die ich aus der Zeit vor meinem Tode kannte. Die
meisten von ihnen waren sich eines früheren Daseins keineswegs
bewußt. Dennoch gab es im Zusammensein mit ihnen Augenblicke
und Gelegenheiten, die deutlich erkennbar blitzartige Erinnerungen,
sekundenrasches, gleich wieder zer�ießendes Wiedererkennen in
ihnen au�ackern ließen, ohne daß es ihnen gelungen wäre, solche
beunruhigende Gefühle zu bestimmen oder Entgleitendes
festzuhalten. Damit sage ich denen, die gleich mir Teile eines
früheren Bewußtseins in das neue Leben hinübergerettet haben,
gewiß nichts Neues.

Die rohe, derbe und oft grobsinnliche Art der folgenden
Lebensbilder konnte ich schon aus Wahrheitsliebe nicht mildern, so
unerfreulich und verletzend manches wirken mag. Es war mir nicht
darum zu tun, durch beschönigende und geglättete Form die
furchtbare Deutlichkeit zu verschleiern, mit der die Erinnerungen in
mir auftauchten, und so ein angenehm lesbares Buch zu schreiben.
Es mußte alles so bleiben, wie es war und wie es eine Zeit formte,
deren Geist von dem der unsern verschieden war.

Aus tiefstem, eigenstem Gefühl soll aber dieses Buch die
Unsterblichkeit der Seele bekennen und dieses Bekenntnis
womöglich in anderen erwecken. Vor allem beseelt mich die



Ho�nung, daß denen, die an die Wanderung der Seele nach dem
Tode des Leibes glauben, in diesem Buche nicht ganz wertlose
Fingerzeige gegeben werden. Anderen, die auf dem Wege, den ich
gegangen bin, noch nicht fortgeschritten sind, mag es wenigstens
um seines bunten Inhaltes willen nicht verhaßt sein.

 



Ich erinnere mich sehr genau an einen Vorfall aus meinem fünften
Lebensjahre.

Man hatte mich, wie immer, ausgekleidet und in mein rosa
lackiertes, muschelförmiges Kinderbett gelegt. Der warme
Sommerabendwind trug das Zirpen vieler Insekten in das Zimmer,
und die in einem silbernen Leuchter steckende Wachskerze
�ackerte. Sie stand auf einem niedrigen Kasten neben dem
Glassturz, unter dem der »Mann aus dem Morgenlande«, oder der
»Ewli«, wie man ihn auch nannte, sich befand.

Dies war eine spannenhohe, sehr schön gebildete Figur, die ein
Verwandter, der einem vornehmen Venezianer Dienste geleistet, von
dort als Geschenk des Nobile mitgebracht hatte. Es war die in Wachs
bossierte Gestalt eines mohammedanischen Mönchs oder
Derwisches, wie ein alter Diener mir oft sagte. Das Gesicht hatte für
mich den lieblichsten Ausdruck. Es war völlig faltenlos,
hellbräunlich und von sanften Zügen. Zwei schöne dunkle Augen
glänzten unter einem tiefschwarzen Turban, und über den
weichgeschwungenen roten Lippen war ein kleiner schwarzer Bart
zu sehen. Der Leib stak in einer braunroten Kutte mit langen
Ärmeln, und um den Hals trug der Derwisch eine Kette aus winzigen
Bernsteinperlen. Die beiden feinen Wachshände waren an
herabhängenden Armen mit den Hand�ächen nach vorne gekehrt,
gleichsam bereit, jeden, der nahen sollte, aufzunehmen und
willkommen zu heißen. Dieses ungemein zart und kunstvoll in
Wachs und Sto�en ausgeführte Bildnis war in meiner Familie



hochgeschätzt, und schon deshalb zum Schutze gegen Staub und
ungeschickte Hände unter eine Glaskuppel gestellt worden.

Stundenlang saß ich oft vor diesem mir aus unbekannten Gründen
so teuren Figürchen, und mehr als einmal hatte ich die Emp�ndung,
als beseele sich im Alleinsein mit mir das dunkle Auge, als ziehe ein
leises, gütiges Lächeln seine schwache Spur um die Lippen.

An diesem Abend nun konnte ich nicht einschlafen. Vom Brunnen
im Hofe her klang das Plätschern des Wassers und das Lachen der
Mägde, die sich wuschen und gegenseitig bespritzten und mit
ähnlichem Schabernack einander neckten. Auch schrillten die
Zikaden und Grillen auf den Wiesen, die das Herrenhaus umgaben,
überlaut. Dazwischen klangen dumpf die Töne eines Waldhorns, auf
dem einer der Waidjungen einen Ruf übte.

Ich kletterte aus meinem Bett und ging im Zimmer umher. Dann
aber begann ich mich vor dem Augenblick zu fürchten, der die alte
Margaret zum Lichtlöschen, falls ich eingeschlafen sei, allabendlich
ins Zimmer führte, und ging in mein Bett zurück.

Gerade als ich im Begri�e war, mit meinen nackten Beinchen den
Rand der Bettmuschel zu überklettern, war es mir, als hätte eine
Stimme leise meinen Namen gerufen. Ich sah mich erschrocken um.
Mein Blick �el auf den Mann aus dem Morgenlande. Ganz deutlich
sah ich, wie er einen Arm unter der Glasglocke hob und mir winkte.

Ich begann vor Schreck zu weinen, unverwandt die kleine Figur
ansehend.



Da sah ich es ganz deutlich zum andernmal: er winkte mir sehr
hastig und befehlend mit der Hand.

Zitternd vor Angst gehorchte ich; dabei rannen mir unaufhaltsam
die Tränen über das Gesicht.

Am liebsten hätte ich laut geschrien. Aber das wagte ich nicht, aus
Furcht, den kleinen Mann, der nun auf einmal lebendig war und
immer heftiger winkte, in Zorn zu versetzen, wie etwa meinen
Vater, dessen kurzer einmaliger Wink nicht nur für mich, sondern
für alle Hausbewohner ein Befehl war, der schnurstracks befolgt
werden mußte.

So ging ich denn, lautlos weinend, dem Kasten zu, auf dem der
winkende Derwisch stand.

Ich hatte ihn beinahe, trotz meiner bange zögernden Schritte,
erreicht, als etwas Furchtbares geschah. Mit entsetzlichem Dröhnen
und Prasseln, in einer Wolke von Staub, Schutt und Splittern stürzte
die Zimmerdecke über meinem Muschelbett ein.

Ich �el zu Boden und schrie. Etwas �og sausend durch die Luft
und schmetterte den Glassturz und den winkenden Mann aus Wachs
in tausend Scherben und Stücke. Ein Ziegel, der über mich
hinwegge�ogen war.

Ich schrie aus Leibeskräften. Aber es schrie im ganzen Hause,
draußen am Brunnen und überall, und die Hunde im Zwinger
heulten auf.



Arme packten mich, rissen mich von der Erde auf. Blut rann mir in
die Augen, und ich fühlte, wie man ein Tuch auf meine Stirne
drückte. Ich hörte die scheltende, aufgeregte Stimme meines Vaters,
das Jammern der alten Margaret und das Stöhnen eines Dieners.
Mein Vater schlug ihn mit einem Stock und schrie: »Er Esel, warum
hat Er nicht gemeldet, daß Sprünge im Plafond waren? Ich haue Ihn
krumm und lahm…!«

Da schrie ich so laut, daß mein Vater von ihm abließ.

»Die Kröte kann es nicht vertragen, wenn man die Kanaille
züchtigt«, sagte er ärgerlich, »wird sein Tage kein rechter Kerl!«
Sporenklirrend ging er hinaus.

Vor diesem Klirren fürchtete ich mich mehr als vor allem anderen.

Dann gab man mir Konfekt und streichelte mich

Eine junge Magd küßte meine nackten Waden. »Süßer Bub!« sagte
sie.

In einem Spiegel zeigten sie mir, wie mich ein Glassplitter an der
Nasenwurzel getro�en und einen kleinen Schnitt quer zwischen den
Brauen gerissen hatte.

Es blieb eine Narbe davon.

 



Ich spielte im Garten mit meiner kleinen Base Aglaja, die ich sehr
lieb hatte. Aus schwarzen, glänzenden Kugelbeeren hatte ich einen
Kranz ge�ochten, den setzte ich wie eine dunkle Krone auf ihr
kupferfarbenes Haar, das golden in der Sonne leuchtete. Sie war die
Königstochter, verzaubert in Dornenhecken, und ich schickte mich
an, sie zu erlösen. Den Drachen, der sie bewachte, mußte die
schwarze Diana spielen. Mit klugen Augen wartete der Hund auf das
neue Spiel

Da kam in Begleitung einer Magd eilig der Bader mit dem
Messingbecken durch den Garten, und in der Haustüre erschien ein
Diener, es war der Stephan, der rief ihm zu, er möge sich beeilen.

Aglaja warf ihren Beerenkranz zur Erde, und beide liefen wir
hinterdrein, bis in das Zimmer des Großvaters, das wir sonst nur mit
seiner besonderen Erlaubnis betreten durften. Solche Besuche waren
immer sehr feierlich und fanden nur an den großen Festtagen des
Jahres oder an Geburtstagen statt, wobei wir kleine Gedichte
aufsagen mußten und dafür Näschereien erhielten.

Es erschien uns beiden als ein großes Wagnis, ungebeten in das
Zimmer des strengen alten Herrn einzutreten, aber die Neugierde
trieb uns vorwärts.

Der Großvater saß ganz ruhig in seinem Schlafstuhl. Er trug wie
immer eine grauseidene Ärmelweste mit gestickten
Rosensträußchen, schwarze Hosen, weiße Strümpfe und Schuhe mit
breiten Silberschnallen. An seiner Uhrkette hing ein Bündel von



goldenen, farbigen und glitzernden Dingen, geschli�enen Steinen,
Korallen und Siegeln, mit denen ich manchmal hatte spielen dürfen.

Vor ihm stand mit gesenktem Haupt mein Vater, und er bemerkte
uns Kinder gar nicht. Als der hagere, in einen ge�ickten Rock
gekleidete Bader näher trat, faßte er ihn am Arm, ward rot im
Gesicht und sagte halblaut: »Das nächstemal lauf Er schneller,
verdammter Kujon, wenn man Ihm die Ehre erweist!«

Der armselige Bader stotterte etwas, packte mit �iegenden Händen
seine roten Binden und Springmesser aus, schob Großvaters Ärmel
in die Höhe, berührte mit dem Finger die Lider der verdrehten
Augen, tat dann am Arm herum, wobei er das Becken unterhielt. So
wartete er eine Weile, dann sagte er schüchtern: »Es nützet nichts,
freiherrliche Gnaden – das Blut will nimmermehr �ießen!« Da
wandte sich der Vater um und blieb mit zur Wand gekehrtem
Gesicht stehen.

Der Stephan schob Aglaja und mich sanft zur Türe hinaus und
�üsterte: »Seine Gnaden sind zu dero Vätern eingegangen.« Und als
wir ihn fragend anblickten, da wir dies nicht zu verstehen
vermochten, sagte er: »Der Herr Großvater ist tot.«

Wir gingen wieder in den Garten und lauschten dem Rumoren, das
alsbald im Hause anhub. Rechts im Flur war eine geräumige
Kammer, in der ich als ganz kleines Kind, wie ich mich wohl
entsann, meine Mutter zwischen vielen Lichtern hatte liegen sehen.
Diese Kammer, in der sonst allerlei Gerät stand, räumten sie nun aus



und schleppten große Ballen schwarzen Tuches herbei, das häßlich
roch.

Die Aglaja hatte der Großvater lieber gehabt als mich und ihr öfter
Leckereien und Zuckerzeug gegeben als mir. Diese guten Sachen
hatte er in einer Schildkrotdose verwahrt, die nach Zimt und Muskat
duftete. Sie weinte ein wenig, die Aglaja, weil sie daran dachte, daß
das nun vorüber sei, wenn der Großvater fortkäme. Dann aber
erinnerten wir uns beide an die andere Dose, die er hatte und die
uns nur höchst selten zu beschauen verstattet war. Das war seine
goldene Schnupftabakdose, die ihm der Herzog von Braunschweig
geschenkt hatte. Aber auf dieser schönen, funkelnden Dose, auf
ihrem Deckel, war noch ein zweites Deckelchen, und wenn dieses
aufsprang, erschien ein ganz kleines Vögelein, blitzend von grünen,
roten und violetten Steinen, das wippte mit den Flügeln und �ötete
trillernd wie eine Nachtigall. Wir konnten uns an ihm kaum satt
sehen und hören, aber der Großvater schob es in die Tasche, sobald
nach einer kurzen Weile das Deckelchen von selbst zuklappte, und
hieß uns zufrieden sein.

Ich sagte zur Aglaja, nun könnten wir wohl das Vögelchen genau
betrachten und sogar befühlen, da der Großvater ja tot sei. Sie
fürchtete sich anfangs, hinaufzugehen, aber ich faßte sie an der
Hand und zog sie hinter mir her.

Niemand war auf dem Gange, und auch das Zimmer war leer. Leer
stand der breite Lehnstuhl da, in dem der Großvater zuletzt auch die



Nächte verbracht hatte. Auf dem Tischchen daneben standen noch
die Flaschen mit den langen Zetteln.

Wir wußten, daß der Großvater die Dose immer aus der mittleren
Lade eines Schubkästchens geholt hatte. Dieser Kasten war aus
bunten Hölzern, mit Schi�en, Städten und Kriegsleuten aus alter
Zeit verziert und auf der Lade, die wir ö�nen wollten, waren zwei
dicke Holländer zu sehen, die Pfeife rauchten und von knienden
Mohren bedient wurden. Ich zog an den Ringen; aber erst, als mir
die Aglaja half, gelang es uns, die Lade aufzuziehen.

Da lagen Großvaters Spitzenjabots und Tüchlein, eine Rolle
Golddukaten, eine große, mit Gold eingelegte Pistole, viele Briefe in
Bündeln, Schuhschnallen und Rasiermesser und auch das Döschen
mit dem Vogel.

Ich nahm es heraus, und wir versuchten, das Deckelchen springen
zu lassen. Aber es gelang uns nicht. Bei dem Herumarbeiten aber
ging der große Deckel auf, und von diesem löste sich eine dünne
Platte nach innen, die für gewöhnlich etwas verbarg. Es war ein
kleines Bild, das in feinen Schmelzfarben gemalt war. Ein Bild, aus
dem wir nicht klug wurden und das uns das Vöglein ganz vergessen
ließ.

Auf einem kleinen Sofa lag eine Dame mit ganz
emporgeschobenen Röcken, und ganz bei ihr war ein Herr mit
Degen und Perücke, dessen Kleider ebenfalls in seltsamer
Unordnung waren. Sie taten etwas, was uns ebenso komisch wie
unheimlich vorkam. Zudem ging auf den Mann ein kleines,



ge�ecktes Hündchen los, worüber die liegende Dame zu lachen
schien. Auch wir lachten. Aber dann stritten wir sehr aufgeregt, was
dies sei.

»Sie sind verheiratet«, sagte Aglaja und wurde ganz rot.

»Woher weißt du das?« fragte ich, und mein Herz klopfte sehr
stark.

»Ich glaube, es sind Götter…«, �üsterte Aglaja. »Ich habe ein Bild
gesehen, da tun die Götter so. Aber sie hatten keine Kleider an.«

Auf einmal war uns, als ob im Nebenzimmer, in dem der tote
Großvater lag, die Diele knarre. Wir fuhren zusammen, und Aglaja
schrie auf. Da warf ich die Dose rasch in die Lade, drückte diese zu
und zog meine Base aus dem Zimmer. Wir schlichen in den Garten.

»Aglaja…«, sagte ich und faßte nach ihrer Hand. »Wollen wir auch
so heiraten…?«

Da sah sie mich erschrocken an, riß sich los und lief ins Haus
zurück. Betreten und verwirrt ging ich zum Stephan, der Rosen von
den Stöcken schnitt und sie in einem Korb sammelte.

»Ja, junger Herr!« sagte er. »So geht es mit uns allen dahin!«

 



Neben mir saßen Phöbus Merentheim und Thilo Sassen. Wir drei
waren die vornehmsten. Hinter uns hockte Klaus Jägerle, der
Prügelknabe. Er durfte mit uns lernen, bekam zu essen, und wenn
wir etwas nicht wußten, wurde an ihm die Strafe vollzogen. Seine
Mutter war eine Waschfrau, und der Vater �ocht Körbe, obschon er
nur einen Arm hatte. Der andre war von einem feindlichen Reiter
durchhauen worden, als er den schwerverwundeten Vater Thilos mit
seinem Leibe schützte. Dafür durfte Klaus mit uns lernen und
reihum zu Mittag an den Gesindetisch kommen. Der Klaus war sehr
�eißig, schüchtern und bedrückt, und mußte alles erdulden, was
seine Mitschüler ausheckten, wenn sie übermütiger Laune waren. Es
erging ihm fast noch schlimmer als dem buckligen Sohn des
Krämers Isaaksohn, den sie einmal an die Türe gestellt hatten und
ihm einer nach dem andern ins Gesicht spuckten, so daß ihm der
eklige Saft, vermischt mit seinen Tränen, über das neue Rokelor
rann.

Ich war in großer Angst, weil ich nichts gelernt hatte. Denn vor
mir stand der kleine, giftige Lehrer des Französischen in seinem
tintenbespritzten, tabakfarbenen Rock mit den verbogenen
Bleiknöpfen, den Gänsekiel hinter dem Ohr, durch die
spaniolgefüllte Nase sprechend. Sein blasses Gesicht war voll von
Sommersprossen und zuckte unaufhörlich. In der linken Hand hielt
er ein grüngebundenes Buch, und mit dem schwarzgeränderten
knotigen Zeige�nger der rechten Hand fuchtelte er vor meinem
Gesicht herum.



So machte er es immer. Ganz plötzlich, nachdem er eine Weile
hämisch unsere Gesichter studiert hatte, fuhr er wie ein Stoßgeier
auf einen der Schüler los und fand stets den Unsichersten heraus. Es
war seine Gewohnheit, zu Beginn der Stunde das Vocabulaire zu
prüfen, das heißt, er schleuderte dem Opfer einige französische
Wörter ins Gesicht, die sofort übersetzt werden mußten.

Diesmal hatte er mich auserwählt.

»Allons, Monsieur–«, zischte er. »Emouchoir – Tonte – Méan. –
Sofort! Rasch!«

Ich war erschrocken und stammelte:

»Emouchoir – der Fliegenwedel, tonte – die Schafschur – méan…
méan, das ist – das heißt –«

Er wieherte vor Freude.

»Ah – Sie wissen es nicht, cher Baron?«

»Méan –, das ist – –«

»Assez! Setzen Sie sich!«

Er meckerte, und seine kleinen schwarzen Augen sprühten vor
Vergnügen. Langsam nahm er eine Prise aus seiner runden
Horndose, fuhr mit zwei Fingern unter der spitzen Nase hin und her
und stach dann mit der Dose nach meinem Nachbarn.

»Monsieur Sassen! – Auch nicht? – Merentheim? Ebenfalls nicht? –
Jägerle, steh Er auf und sag Er es!«



Der arme Klaus fuhr wie von einer Feder geschnellt in die Höhe
und sagte mit dünner Stimme:

»Méan –, so nennet man bei den Salzteichen am Meere das fünfte
Behältnis, in welches man das Seewasser zur Gewinnung des Salzes
ein�ießen läßt.«

»Gut«, nickte der Lehrer und lächelte boshaft. »Er selbsten weiß es
zwar, aber als Anhängsel der Noblesse in dieser Schule nenne ich
Ihn sot, paresseux et criminel! Heraus mit Ihm aus der Bank, damit
Er bekommt, was Ihm als dem Stellvertreter der unwissenden
Noblesse gebührt!«

Ich ward blaß vor Wut. Dieses Übermaß von Ungerechtigkeit
gegen den armen Jungen, den einzigen, der das seltene und kaum
gebräuchliche Wort kannte, erschien mir himmelschreiend. Ich stieß
Sassen an, aber er zuckte nur die Achseln, und Phöbus sah in die
Luft, als ginge ihn das nichts an.

Zögernd kam Klaus Jägerle aus der Bank hervor. Dicke Tränen
standen ihm in den Augen. Glührot vor Scham nestelte er an seinem
Hosenbund…

»Schneller! Entblöße Er seinen derrière!« kreischte der Schulfuchs
und wippte mit dem vierkantigen Lineal, »auf daß Ihm an Stelle der
Noblesse sein ordentlicher Schilling zuteil werde!«

Entsetzt sah ich, wie Klaus ergeben die Hose fallen ließ. Zwei
arme, magere Beine kamen zum Vorschein, ein graues, zerfranstes
Hemd. Der Lehrer gri� mit gespreizter Klaue nach ihm.



Da sprang ich aus meiner Bank.

»Sie werden den Jägerle nicht schlagen, Monsieur!« schrie ich.
»Ich dulde es nicht…«

»Ei, ei!« lachte der Mensch, »dies wird sich ja allsogleich zeigen…«
Er drückte den willigen Kopf des armen Jungen nieder und holte
zum Schlage aus.

Da sprang ich dem Lehrer an die Kehle. Er schrie keuchend und
stieß mit den Füßen nach mir. Wir �elen zu Boden. Die Bank stürzte
um, Tinte �oß über uns. Die andern Schüler jauchzten vor Freude
und trampelten mit den Füßen. Ich fühlte plötzlich einen starken
Schmerz in der rechten Hand. Er hatte mich gebissen, mit seinen
häßlichen, schwarzen Zahnstumpen gebissen. Ich schlug ihn mit der
Faust ins Gesicht. Blut und Speichel spritzten aus seinem Mund.

Eine Hand packte mich am Kragen und riß mich in die Höhe. Ich
sah in ein grobes, gutmütiges Gesicht unter einer zausigen grauen
Perücke. Der Rektor.

»Verrückt geworden, Domine? – Erheben Sie sich, Monsieur!« rief
er den blutenden Lehrer an.

»Er will mir ans Leben!« kreischte der.

»Baron Dronte, Sie verlassen sofort die Schule!« sagte der Rektor
und wies auf die Türe.

Klaus Jägerle stand noch immer mit demütig gesenktem Kopf und
seinen dünnen, zitternden Beinen da, und wagte es nicht, ohne
Erlaubnis die Hose hinaufzuziehen.



 



Schlimm erging es mir, als der Vater den Reitknecht mit dem Fuße
vor den Leib stieß und auf ihn, der sich auf dem Boden krümmte
und wimmerte, mit der Hetzpeitsche einhieb. In einem Anfall von
Mitleid riß ich die Peitsche aus des Vaters Hand und schleuderte sie
weit weg.

Dafür saß ich nun in einer Dachkammer unseres Hauses bei
Wasser und Brot. In der Kammer war nichts als eine Schütte Stroh
im Winkel und ein Schemel, auf dem ich sitzen konnte. Jeden
Morgen kam mein Vater, gab mir eine wuchtige Ohrfeige und zwang
mich, mit lauter Stimme einen Bibelvers zu sprechen:

»Denn der Grimm des Mannes eifert und schonet nicht zur Zeit der
Rache. Und siehet keine Person an, die da versöhne, und nimmt’s
nicht an, ob du viel schenken wolltest.«

Wenn ich den Vers gesprochen hatte, bekam ich eine zweite
Ohrfeige. Ich ließ alles über mich ergehen und war voll von Haß.

Heute war der fünfte und letzte Tag der Strafe.

Leise drehte sich ein Schlüssel im Türschloß. Ich wußte, daß es
nicht der Vater sein konnte.

Es war Aglaja. Mein Trotz gegen alle Welt hinderte mich, der
süßen Freude nachzugeben, die ich bei ihrem Anblick empfand.
Hold und errötend trat sie in ihrem weißen, blaugeblümten
Kleidchen über die Schwelle des düsteren und staubigen
Dachraumes. Ihr Gesicht war kindlich und von unbeschreiblichem
Reiz. Milchweiß leuchtete ihre �eckenlose Haut, gehoben vom



metallenen Rot der Haare. Ich wußte wohl, wie lieb sie mich hatte,
und auch ich dachte in meiner Einsamkeit und Not nur an sie, Tag
und Nacht. Aber in mir war Böses genug, um den Wunsch
aufkommen zu lassen, auch sie in Leid zu versenken.

»Was willst du hier?« knurrte ich. »Geh doch zu meinem Herrn
Vater – mach dich lieb Kind bei ihm! Du kannst dich sogleich
fortscheren, du!«

Ihre Wimpern zitterten, und ihr kleiner Mund begann zu zucken.

»Ich wollte dir ja nur meinen Kuchen bringen…«, sagte sie ganz
leise und hielt mir ein großes Stück Torte hin.

Ich riß es ihr aus der Hand, warf es auf die Erde und trat mit dem
Fuße drauf.

»So!« sagte ich. »Geh, und erzähle es der Frau Muhme, oder
meinem Vater, wenn du willst!«

Sie stand ganz regungslos, und ich sah, wie langsam zwei Tränen
aus ihren schönen grauen Augen rannen. Dann ging sie in die Ecke,
setzte sich auf das Strohlager und weinte bitterlich.

Ich ließ sie weinen, indes mir selbst das Herz in der Brust
zerspringen wollte. Aber dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich kniete
mich zu ihr hin und streichelte ihr Haar.

»Liebe, liebe Aglaja…«, stammelte ich, »verzeih mir – du bist ja
die einzige hier, die ich lieb habe…«

Da lächelte sie unter Tränen, nahm meine rechte Hand in die ihre
und führte sie an ihre junge Brust. Und ich dachte daran, wie ich



einmal des Nachts, in einem dunklen, angstvollen Trieb, in ihr
Zimmer geschlichen war und beim Schein der Nachtlampe ihre
Decken gehoben hatte, um ihren Körper ein einziges Mal zu sehen.
Sie war erwacht und hatte mich starr angesehen, bis ich aus dem
Zimmer geschlichen war, von Reue und Furcht erfaßt.

Als hätte sie erraten, woran ich dachte, sah sie mich plötzlich an
und �üsterte:

»Du darfst es nie mehr tun, Melchior!«

Ich nickte stumm und hielt noch immer eine ihrer kleinen Brüste
umfaßt. In stoßenden Wellen ging mein Blut.

»Ich will dich gerne küssen –«, sagte sie dann und hielt mir ihre
süßen, weichen Lippen hin.

Ich küßte sie ungeschickt und heiß, und meine Hände verirrten
sich.

»Nicht – o nicht –«, stammelte sie und schmiegte sich doch fest in
meine Arme.

Da ging irgendwo im Hause eine Türe und schlug knallend zu.
Sporen klirrten. Wir fuhren auseinander.

»Wirst du mich immer lieben, Aglaja –?« �ehte ich.

»Immer«, sagte sie und sah mir gerade in die Augen. Und auf
einmal begann sie wieder zu weinen.

»Warum weinst du?« drang ich in sie.



»Ich weiß es nicht – vielleicht ist es wegen des Kuchens –«, sagte
sie und lächelte vor sich hin.

Ich nahm das zertretene und beschmutzte Gebäck vom Boden auf
und aß es.

»Vielleicht ist es auch – weil ich nimmer lang bei dir sein
werde –.«

Wie ein Hauch kamen die Worte aus ihrem Munde

Ich sah sie bestürzt an. Ich verstand sie nicht.

»Gib nicht acht auf mich«, lachte sie plötzlich. »Wenn es auch sein
sollte – ich komme immer wieder zu dir!«

Einen raschen Kuß drückte sie noch auf meinen Mund, glättete
ihre Kleider und lief rasch aus dem Dachzimmer.

»Aglaja! Bleib bei mir!« rief ich in jäher Angst.

Mir war auf einmal so bang. Aber ich hörte nur mehr das harte
Klappern ihrer hohen Stöckel auf der Treppe.

Eine Herbst�iege summte an dem kleinen, spinnwebverhangenen
Fenster ruhelos. In den verrußten, zerrissenen Netzen hingen
ausgezogene Käfer, leere Schmetterlinge, Insektenleichen aller Art. –
Die Fliege zappelte. Der summende Ton ward hoch. Langsam kroch
aus einem dunklen Loch eine haarige Spinne mit langen Beinen,
faßte die Fliege, senkte ihre giftigen Kiefer in den weichen Leib. –
Das Summen wurde ganz hoch – der Todesschrei eines kleinen
Wesens. Plötzlich sah ich, daß die Spinne ein fürchterliches Gesicht
hatte.



Ich lief zur Tür und polterte mit beiden Fäusten an das Holz.

»Aglaja!« schrie ich. »Aglaja!«

Niemand hörte mich.

 



Wir hatten unter dem blauen Himmel, in ganz warmem, tiefem
Sonnenschein geholfen, die Obsternte des großen Angers hinter dem
Hause einzubringen. Die P�aumen tro�en vor Süße. Wie Wein
schmeckten sie. Wir konnten nicht genug bekommen. Die
Reineclauden, an die wir gerieten, waren noch köstlicher. Sie
zerschmolzen im Munde.

Am Abend schrie Aglaja vor Schmerzen.

Um Mitternacht war sie tot.

Das Haus war von Jammergeschrei erfüllt. Der Vater hatte sich in
sein Schreibzimmer eingeschlossen. Die Mägde heulten in ihre
Schürzen.

Aglaja war tot.

Ich ging nur so hin und her, nahm Dinge in die Hand, ohne zu
wissen, was ich da ergri�en hatte, lehnte lange, ohne irgend etwas
zu denken, mit dem Kopfe an einem geschnitzten Türpfosten, bis
mich der Schmerz weckte, trank Wasser aus einer Gießkanne.

Die Tage, die Tage gingen. Ohne Anfang oder Ende. Überall
weinte es. Ich sah zu, wie sie aus der Kammer im Flur die
Habersäcke ausräumten und die schwarzen Tücher brachten. Wie sie
Astern und Herbstrosen schnitten und zu Kränzen wanden,
aufschluchzend und mit erdigen Händen die nassen Gesichter
beschmierend. Ich streichelte die Klinke der Kammer, eine vom
vielen Gebrauch dünn geschli�ene Klinke, an der man sich weh tat,
wenn man unachtsam war. Aber als sie drinnen die Tücher an die



Wände nagelten und die Leuchter aus der Silberkammer brachten,
als die Schritte von Leuten, die etwas Schweres trugen, die Treppe
herunterkamen, lief ich in den Blätterfall des Gartens.

Nebel zogen und es tropfte. Die schöne Zeit war dahin. Der letzte
Tag vorbei. Ich sah einen blauen Laufkäfer und trat nach ihm.
Gelbliche Eingeweide quollen aus seinem kleinen Leib, die Beine
zuckten, zogen sich still und steif zusammen. So tat ich nicht anders,
als mein Vater tat, wenn er Leute schlug. Ich mußte weinen, ganz
allein auf einer Bank aus kaltem Stein. Einmal im Sommer war der
Stein so heiß gewesen, daß Aglaja und ich versucht hatten, wer
länger die Hand auf ihm halten könne. So fein war ihre weiße Hand
gewesen, daß sie eine Brandblase bekam. – Ein kalter Tropfen �el
vom Himmel auf meine Stirn.

Ich ging wieder zurück. Dunkelgelbes Licht �el aus der Kammer;
ein Sarg stand auf schwarzverhangenen Böcken, auf dem war ein
Kreuz aus Silber, und eine hohe Totenkrone, mit Flittern, buntem
Glas und Spiegelchen behängt. Das Wachs rann und tropfte, die
Kerzen �ackerten. Die Blumen rochen nach Erde. Die Muhme kniete
am Sarg.

»O mein Aglajele! Mein Aglajele!« rief sie. »Und daß ihr
Gesichtlein nimmer zum kennen ist! – Regnet’s schon?« fragte sie
mich und wandte mir ihre verschwollenen Augen zu.

»Weiß nicht –«



Und dann kam aus mir ein Aufschrei und ein so wildes Weinen,
daß mich die Muhme um die Schultern nahm und mir zusprach.

»Mußt nicht, Bub, mußt nicht – es kommen schon die Leut’!«

Man hörte Füße trappen. Menschen kamen, murmelten. Der Fink
im Haus�ur sprang in seinem Kä�g von Sprosse zu Sprosse und
schrie immerfort: »Sieh – sieh – sieh – den Reitzug!«

Ich stand auf.

Der Pfarrer kam. Er hatte den Schnupfen und zog oft das
Taschentuch. Er hatte Aglaja getauft und eingesegnet.

Wagen fuhren vor: die Sassens kamen, die Zochte, die
Merentheim, die Kürassiere aus der Stadt, der Doktor Zeidlow, die
alte Grä�n Trettin, die Hohentrapps.

Eine Glocke läutete im Dorf, schwang; bing – beng – bing – beng.
Schulkinder.

Die Muhme winkte dem Lehrer. Ich hörte, wie sie schluchzend
sagte: »Er läßt mir dasselbige Lied singen wie bei meinem seligen
Hänschen, wenn sie auch schon eingesegnet war. Aber sie ist in
weißer Unschuld, gleichsam wie ein neugeborenes Kindlein –
O Gott, o Gott!«

Die Ursula Sassen und die Gisbrechte Hohentrapp umfaßten sie
und führten sie.

Dann hoben die Diener den Sarg auf und trugen ihn in den Regen
hinaus.



Es war nicht weit zum Friedhof. Krähen saßen in den
Trauerweiden. Schiefe alte Kreuze verneigten sich zu beiden Seiten
des kiesbestreuten Weges. Das eiserne Tor des Erbbegräbnisses stand
o�en mit rostroten Innenseiten. Darüber war aus Marmor ein
Totenkopf mit zwei gekreuzten Knochen. In seinem o�engähnenden
Maul hatten Vögel ein Nest gebaut. Es stand leer und verlassen.
Oben auf dem Kopf wuchs Moos wie wolliges Haar. Alles sah ich.

Sie stellten den Sarg zur Erde, und die Schule sang wieder. Wie die
Muhme es gewollt hatte, ein Lied, das man sonst nur bei ganz
kleinen Kindern singt. Mein Vetter Hans war zwei Jahre alt
gewesen, als er starb.

Wenn kleine Himmelserben
In ihrer Unschuld sterben,
So büßt man sie nicht ein.
Sie werden nur dort oben
Vom Vater aufgehoben,

Damit sie unverloren sein.

Dann sprach der Pfarrer, schneuzte sich, schneuzte sich und
sprach. Der alte Mann weinte. Die achtzigjährige Grä�n Trettin
führte ihr Spitzentüchlein empor.

»Staub zu Staub –«, sagte der Pfarrer.

Sie trugen den Sarg hinunter. Die Schritte klangen hohl, es gab
einen schrecklichen Widerhall. Stimmen kamen aus der Tiefe. Etwas
�el polternd um da drunten in der Finsternis.



Der Regen rauschte immer stärker. Die Wagen fuhren in
Wasserlachen. Die Männer banden rote Taschentücher über die
Hüte, die Weiber schlugen die Röcke über den Kopf, als sie draußen
waren

Mein Vater sah streng nach allen Seiten. Der Küster brachte ihm
den Schlüssel der Gruft.

»Da – trink Er eins!« sagte mein Vater, und der Küster, naß und
mit den Zähnen klappernd, verbeugte sich tief. Er schnitt ein Gesicht
und fuhr mit der Hand nach der Schulter. Er litt am Glieder�uß.

»Die Aglaja friert –«, sagte eine trostlose Stimme in mir. »Die
Aglaja –«

Das große Haus war leer, als ich heimkam, die Gänge still. In den
Ecken wisperte es, und die Uhren tickten. Die Treppe krachte in der
Nacht, und der Wind weinte im Kamin. Es war ein ganz fremdes
Haus. So groß und so leer.

 



Auf dem dunklen Flur des ersten Stockwerks war eine
Holländeruhr mit blankem Zi�erblatt, auf dem Mond, Sonne und
Sterne sich bewegten. Darüber gingen die verschnörkelten Zeiger
ihren Gang. Mit dumpfem und tiefdrohendem Ton schwang das
Pendel hin und her, wumm – wumm. Nach jeder Viertelstunde ließ
das Schlagwerk wie aus weiter Ferne seinen Dreiton hören: Gling-
glang-glong. Nach Ablauf jeder Stunde kündeten Glockenschläge
ihre Zahl. Dann ö�nete sich oberhalb des Zi�erblattes eine Türe,
und aus ihr glitt ein kleiner brauner Hahn, der mit ächzendem
Geräusch die hölzernen Flügel bewegte. Seine Stimme war
verlorengegangen. Immer nahm ihn eine unsichtbare Kraft zurück
und schloß das Türchen wieder. Um die Mittagsstunde erschien
jedoch statt des Hahnes ein Engel aus Porzellan mit blauem,
goldgerändertem Gewande und hob in drei steifen Rucken einen
grünen Palmzweig.

Des Nachts um zwölf Uhr jedoch sollte ein Tödlein an Stelle des
Engleins erscheinen. So erzählte man uns Kindern, als die Aglaja
noch lebte.

Auf diesem Flur stand ich eines Nachts. Es roch nach Äpfeln und
nach den fremden Hölzern der breiten Wäscheschränke an der
Wand. Aus Holz geschnitzte Hirschhäupter hingen da. Sie hielten
weiße Rüben im Äser und trugen Geweihe, die der Vater und der
Großvater erbeutet hatten. Gewiß hundert solcher Hirschhäupter
waren im ganzen Hause verteilt. Einer von den Hirschen war zahm
im Gatter gehalten und dann freigelassen worden. Später hatte er



einen Futterknecht zu Tode geforkelt, und die Mägde sagten, daß
das Blut des Knechtes noch am Geweih klebe. Von den Augäpfeln
des Holzkopfes war die Farbe abgeblättert, und so sah er schauerlich
weißen und blinden Blickes auf mich herunter.

Die alte Margaret, die mit ihrem Stock durch die Gänge schlurfte
und das Gnadenbrot genoß, hatte mir gesagt, daß um die
Mitternachtsstunde des Sterbetages die Toten in dem Hause
umgingen, in dem sie bei Lebzeiten gerne gewesen seien. Ich hielt in
meiner Hand einen Leuchter mit einem der Wachslichter, die vor
einem Jahre an Aglajas Sarg gebrannt hatten, und wartete, daß sie
käme.

Die Schränke knackten, es pochte in der Wand, dann war es wie
ein Seufzen. Der Wind ging übers Dach, daß die Schindeln rasselten.
Da hob die Uhr an –

Als der Stundenschlag beginnen sollte, klappte die Tür über dem
Zi�erblatt auf, und wirklich kam ein kleines Tödlein mit Sanduhr
und Hippe hervor, drehte sein Gerippe einmal rechts und einmal
links und hob die winzige Sense zum Hieb. »Wumm – wumm  –«,
machte das Pendel in den Pausen des heiseren Glockenschlages.

»Aglaja« rief ich leise und spähte den Gang hinunter.

Da ö�nete sich lautlos die Türe des Schrankes, an dem ich gerade
stand, und im unsicheren Lichte der Kerze glaubte ich eine uralte
Frau mit ganz verrunzeltem, braunem Gesicht und einer großen
weißen Haube zu sehen. Ich taumelte an die Wand, aber als ich



mich mit allem Mut zwang, noch einmal hinzublicken, konnte ich
nichts wahrnehmen als die geschlossene Türe.

Dann hüstelte es, und Schritte schlurften. Etwas Graues und
Gebücktes. Der Leuchter klirrte in meiner Hand.

Aber es war nur die alte Margaret, die Angst um mich hatte und
nachsehen kam, ob ich wirklich heroben sei. Wie ein Kind hielt ich
mich an ihrem Ärmel fest und erzählte ihr, was mir begegnet war.
Sie kicherte und nickte.

»Die alte Frau war’s –. Die Urgroßmutter von der Aglaja – die
Aglaja Starke, die Tochter vom Bürgermeister, die ihnen den
Stammbaum verungeniert hat – die Krämerische. Hast schon recht
gesehen, mein Melchior, schon recht. Ist halt sie gekommen, statt
der Jungen.« Sie faßte mich am Rock.

Ich riß mich los und stolperte die Stiegen hinunter.

 



Am Nachmittag wurde der Heiner Feßl hingerichtet. Er hatte den
Amtmann belauscht, wie er seiner Frau zusetzte, und da er merkte,
daß die Frau dem mächtigen Manne nachgab, war er aus der
Werkstatt ins Zimmer gerannt und hatte dem Amtmann ein
glühendes Eisen, das im Feuer lag, durch den Leib gestoßen, so daß
der Gestrenge elendiglich umkommen und verenden mußte.
Grausam hatte er ihn zugerichtet und ebenso die Frau. Sie liege im
Sterben, sagten die Leute. – Mächtige Helfer, die sich seiner
angenommen hätten, waren nicht da, und so brachen sie ihm das
Stäblein.

In der Morgenfrühe war der Angstmann auf das Feld gegangen
und hatte es den Raben angesagt, daß Armesünder�eisch zu haben
wäre vor Sonnenuntergang. So saßen des Henkers Tauben auf allen
Dächern und warteten.

Der Vater hieß mich, den seidenen, lavendelgrauen Rock anzutun
und mit ihm gehn.

»Du bist ein Schlappschwanz und Jammerlappen, aber kein
Dronte«, sagte er. »Ich werde dich nunmehr in die Kur nehmen,
Bürschlein!«

Mir ward übel vor Angst, als ich von weitem den dumpfen
Trommelschlag und das Brausen der Menge hörte. Alle Gassen
waren voll. Den Feßl hatten sie auf des Henkers Karren überall
herumgefahren, und nun sollte er zurückkommen.



Zu meinem Trost mußten wir in ziemlicher Entfernung vom
Gerüst stehenbleiben, da die Menge nicht wich und keine Rücksicht
auf den Rang meines Vaters nahm.

»Da siehst du, wie keck die Kanaille ist, wenn ihrer viele
beisammen sind«, sagte mein Vater laut und zornig. Er ward aber
besänftigt, als uns der Bäck, der gerade da seinen Laden hatte,
eilfertig zwei Stühle brachte, damit wir einstweilen ruhen konnten.

»Es ist sehr heilsam für dich, was du sehen wirst«, sagte mein
Vater nach einer Weile. »Die Gerechtigkeit arbeitet nicht mit
Rosenwasser und Zuckerplätzchen. Wäre das, so könnten wir
Edelleute Schotter schlagen an den Straßen und unser Hab und Gut
dem Gepövel überantworten.«

Auf den Bäumen, die vor uns standen und den Platz umsäumten,
saßen viele Menschen. Gerade vor uns hockte ein abscheulicher
Kerl, nach Art der hessischen Viehhändler gekleidet, in der Krone
einer Linde. So widerwärtig mir sein Anblick auch war, ich mußte
immer wieder hinsehen. Unter dem abgegri�enen Dreispitz, den er
trug, grinste ein A�engesicht mit einem Maul, das er auf alle Weise
verrenken konnte, wie auch seine gelben Augen auf das gräßlichste
zu schielen vermochten. Seine gekrümmte Nase berührte fast das
Kinn und gab ihm ein geradezu teu�isches Aussehen, das noch
durch die widerlichen Grimassen verstärkt wurde, die er schnitt. Die
Leute um ihn herum fanden ihn weniger unheimlich als belustigend,
und schrien ihm allerlei derbe und zotige Worte zu, die er mit
unanständigen einladenden Gebärden erwiderte.



Dann aber ging ein Ruck und ein Hälserecken durch die Menge.
Der traurige Zug war zurückgekommen.

Zwei Knechte in schmutzigen roten Röcken führten einen
beleibten älteren Mann mit grauem Haar auf das Gerüst. Hinter ihm
stieg der Rotmantel die Stufen hinauf und stand gleich mit nackten
Armen da.

»Geistlichen Zuspruch hat der Heiner abgelehnt«, sagte eine
Stimme hinter uns. »Er meint, daß die Großen auch im Himmelreich
droben Unrecht tun dürfen, nicht nur auf Erden und so hat er keine
Lust –«

Mein Vater drehte sich rasch um. Die Stimme schwieg.

»Ver�uchtes Pack!« grollte er in sich hinein. »Gut, daß wiederum
ein Exempel statuiert wird.«

Jemand las lange mit fetter, näselnder und ganz gleichgültiger
Stimme etwas vor. Zwei Stücke Holz �ogen auf das Schafott, Stücke
vom Stäblein, das der Richter brach. Der Meister Hans trat auf den
Schmied zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. Das war jetzt
sein Recht, und der Feßl knickte ein wenig zusammen. Nun sah ich,
daß er ein grobes Hemd trug, an dem schwarze Schleifen waren. Ich
hatte den Mann oft in seiner Schmiede lustig arbeiten sehen. Seine
Frau war sehr schön und noch jung. Ich sah ihn jetzt gut. Unter
seinem grauen, wuscheligen Haar standen die hellen
Schweißtropfen auf der Stirne. Auf einmal tat er den Mund auf und
ließ sich auf die Knie fallen.



»J–i–i–i«, hörte man.

»Plumplumplum« kollerten die Trommeln der Soldaten, die das
Schafott umgaben.

Da stand der Mann auf, fuhr sich mit der Hand über die
naßglänzende Stirne und blickte wie verwundert um sich. Aber
gleich darauf warfen sich die Knechte auf ihn, zwangen ihn nieder
und hantierten mit Stricken und Riemen. Man sah, wie ein Bein in
die Luft stieß, gepackt und gebogen wurde und verschwand.

Ich konnte vor Angst kaum atmen. Eine Frau schrie grell auf. Mein
Vater schnaufte schwer durch die Nase.

Der Henker trat vor, hob mit beiden Händen ein Rad, dem ein
Eisenstück aufgesetzt war, hob es hoch auf und stieß es mit der
ganzen Kraft seiner �eischigen Arme nieder.

Ein Winseln – ein Schrei folgte – Heulen –

»O mein – Gott – oh – oh – oh –«

Das Rad hob sich wieder.

»Schinder! Ver�uchte Schinder!« schrie in der Menge einer.
Soldaten drängten hin, rissen wen heraus, führten ihn seitwärts.

Schreie – Schreie!

Ich erbrach mich.

»Mach, daß du fortkommst!« fauchte mein Vater mich an. Ich
stieß schimpfende Menschen zur Seite, drängte, stieß, kam durch –
lief – lief – so schnell ich nur laufen konnte.



 



Abends mußte ich an dem langen Tisch im Speisesaal mit meinem
Vater sitzen und warten, bis er seine Maß gewürzten Wein
getrunken und zwei Pfeifen Tabak geraucht hatte. Auch ich mußte
Wein trinken, obschon er mir widerstand und Übelkeit brachte.
Dann mußte ich allein durch den Gang gehen, in dem die Uhr mit
dem Tödlein stand und mit wuchtigen Schlägen die Zeit maß und
teilte. Ich hielt ängstlich die Hand vor mein Licht, damit der Zug es
nicht verlösche und etwa im Dunkeln die alte Frau aus dem Kasten
springe. Hätte mein Vater von dieser Angst gewußt, so wäre für
mich ein Bett gerade vor dem Schrank aufgeschlagen worden, und
einige Nächte hätte ich sicherlich darin verbringen müssen.

Am anderen Ende des Ganges führte eine steile Treppe zu den
Mägdekammern. Als ich vorüberkam, sah ich, daß jemand am Fuß
der Treppe saß und schlief. Es war die Gudel, ein braunes junges
Mädel mit kecken Augen und Zöpfen, die bis an die Kniekehlen
hingen. Wenn sie den Wassereimer auf dem Kopfe trug, stachen die
spitzen Beeren ihrer Brüste fast durch das Gewand. Wenn ich ihr
verlangend nachsah, lachte sie mit den weißen Zähnen und wendete
sich des öftern um. Da saß sie nun eingeschlafen, nur mit einem
kurzen roten Unterrock bekleidet, und dem Hemd, das halb von der
Schulter geglitten war. Ich konnte das dunkle Haarbüschel in ihrer
Achselhöhle sehen.

Bei meinem Schritt schrak sie zusammen, hob den Kopf und tat
schämig die Hand vor die Augen. Ich gri� nach ihrem bloßen Arm,
der sich fest und kühl anfaßte.



»Laß mich in deine Kammer, Gudel –«, �üsterte ich und war ganz
heiß im Gesicht.

Sie lächelte und stieg langsam, sich in den Hüften bewegend, die
Treppe hinauf. Ich sah ihre Beine im geheimnisvollen Schatten unter
dem roten Rock, und ein starker Geruch wie nach frischem Heu und
Schweiß betäubte mich. Sie schlüpfte in den Verschlag, den sie
bewohnte, und hielt die Türe zu, aber so schwach, daß ich sie ohne
große Mühe eindrücken konnte.

»Der junge Herr ist ein Arger –«, lachte sie.

Ich gri� nach ihr, und sie kicherte leise. Ich ward wie von Sinnen
und packte sie und warf sie auf das blaue Bettzeug, keuchend und
mit ihr ringend.

»So lösch doch der Herr das Licht –«, rief sie halb erstickt.

Ich ließ sie los und blies mit unnötig starkem Atem das Licht aus.
Es rauschte im Dunkeln, die Bettstatt knackte. Modrig roch das Zeug
der Polster. Zwiebelgeruch wehte mir warm entgegen. Ich zwängte
meine Knie zwischen die ihren – – –

»Der junge Herr ist wohl noch ungeschickt –«, lachte sie wiederum
auf und zog mich an sich. Ihre Arme legten sich fest um meinen
Nacken –. »Aber keinem was verraten«, sagte sie nachher und strich
mit ihrer groben Hand über meinen Rücken. Da ging die Tür auf.
Mein Herz blieb stehen. Der Balthes war es, der Meierknecht, mit
der großem Hornlaterne. Dumm und stumm sah er auf uns im Bett.



Die Gudel nahm einen Zipfel des Bettuches in den Mund. Ihr ganzer
fester Körper schüttelte sich vor verhaltenem Lachen.

»So soll doch ein tausendpfündiges siediges Donnerwetter  –«,
begann der Balthes. Aber dann blieb ihm der Mund o�enstehen. Die
Gudel aber sprang �ugs im Hemde aus dem Bett, ging zu ihm hin
und sagte leise etwas. Der Balthes ließ den Kopf hängen, zog ein
schiefes Maul und kratzte sich hinter dem Ohr. Ich erinnerte mich,
daß er im Hause als der Schatz der Gudel galt und daß es hieß, sie
wollten heiraten.

»So geh doch nur – geh! Weißt ja, daß nichts weiter dran ist«,
zischelte die Gudel und schob ihn zur Tür hinaus. Sein breiter
Rücken, geduckt und stark, hatte etwas Trauriges an sich. Der
Rücken eines Betrübten war es.

Es war wieder dunkel, und die Gudel schlich mit leisem Knacken
der Gelenke ins Bett und wälzte sich zu mir. Mir war alle Lust an ihr
vergangen, und ich lag ganz still. Da küßte sie mich zärtlich und
sang leise dazu:

»Ei Du mein wackeres Reiterlein,
Dein Rößlein schnaubet frei

Du magst mit ihm wohl traben
Ein Stündlein oder zwei.«

Aber ich stieß die Hand weg und sagte: »Was hast du mit dem
Balthes gewispert?«

Sie lachte: »Du neugieriges Büble –«



Und warf sich über mich, daß mich ihr Haar im Gesicht kitzelte.

Da ward ich zornig und stieß grob nach ihr. Sogleich lag sie still
und schwieg.

»Was hast du geredet?«

Sie schupfte die Achseln und drehte sich im Dunkeln von mir weg.

»Gudel, ich schenk dir meinen Tauftaler – aber sag es mir!«

»Nun, was?« sagte sie hart, »daß es um unser Heiratsgut geht,
weiter nichts.«

Ich verstand das nicht.

»Wie – um dein Heiratsgut?«

»Der gnädige Herr hat es mir gescha�t, und so hab ich es getan
und tu’s wieder, sooft der Herr Junker Verlangen nach einem
Frauensmensch hat. Dafür sollen der Balthes und ich dann auf dem
Wildemannslehen hausen und hofen dürfen.«

Jetzt wußte ich es.

»Und hab müssen gar in die Stadt zum Spitteldoktor, wo die freien
Weiber herinnen liegen, und mich hint und vornen anschauen
lassen, ob mein Geblüt gesund ist. Hab ein Zettel mitbekommen,
und der gnädige Herr hat ihn gelesen und mich geheißen, ich soll
nun zusehen, daß der Herr Junker beizeiten seinen ersten Galopp
auf dem Gaul tut, der die Beine nach oben streckt. So hat er gesagt,
der gnädige Herr!« Ich setzte mich im Bett auf. Es stank plötzlich in



der engen Kammer. Die Luft war kaum zu atmen, und im Halse
würgte es mich.

»Schämst du dich gar nicht, Gudel?« Mir war es, als müßte ich
jetzt und jetzt weinen.

»Warum schämen?« schrie sie zornig. »Hab’ müssen Seiner Gnaden
zu Willen sein und dem groben Herrn von Heist auch das Bett
erwärmen, wie die große Jagd war. Ich tu, was man mir scha�t.«

Auf einmal packte sie mich an den Schultern und schüttelte mich
mit fürchterlicher Kraft.

»Speiet mich doch an! Schlaget mich doch! Ihr macht ja aus den
Menschen Hunde, ihr Ver�uchten, ihr hochmütigen Teufel, und
achtet ein armes Weib nicht mehrer als einen Nachtstuhl, wo ihr
eure Notdurft verrichtet, wenn es euch ankommt!«

Entsetzt sprang ich aus dem Bett und eilte zur Türe.

Da lief sie mir nach, warf sich auf die Erde und umfaßte meine
Knie.

»Erbarmen! Höret nicht auf das, was ich schwatzte, gnädigster
Junker. Vergebet mir doch! Ich will’s gutmachen – tretet mich  –,
aber saget um Gottes Barmherzigkeit willen nichts dem Herrn. Es
erginge mir gar übel – hört Ihr, Herr Junker? Und ich hab Euch ja
doch Liebes getan in dieser Nacht, mein gnädiger Herr Junker –«

»Hab keine Furcht, Gudel«, sagte ich, aber weiter vermochte ich
nicht zu sprechen.



Sie preßte ihren heißen, nassen Mund auf meine Hand, aber ich
riß mich los und ging rasch und leise die Treppe hinunter.

Als ich auf dem Gang war, schlug die Holländeruhr Mitternacht.
Der Schrank knackte.

Ich blieb stehen.

»Komm doch heraus –«, sagte ich und schlug mit der Faust an den
Schrank. Aber es blieb alles still.

Nur von oben kam ein weher, stoßender Ton, wie wenn jemand in
seine Kissen weinen würde.

 



Am Karfreitag kam ich an der katholischen Kirche vorbei und
spähte nach allen Seiten, ob das Lorle nicht käme.

Aber ich sah nur Leute, die in die Kirche gingen, Männer, Frauen
und Kinder, und immer, wenn das Tor sich auftat, wehten traurige
tiefe Klänge heraus.

Das Lorle war die Tochter des Sattlermeisters Höllbrich, ganz jung
noch, und ich lockte sie in unseren Park. Sie wollte die zahmen
Rehe sehen und den Damhirsch. Und in der Futterhütte war es
geschehen.

Ich hatte vieles gelernt in der letzten Zeit, konnte Wein schlucken
wie Wasser und hinter den Hatzrüden reiten und Mädchen ins Gras
werfen. Es gab welche, die weinten bitter. Das Lorle aber lachte und
sagte: »Einmal hat es sein müssen –«

Indes ich wartete, kam ein kleiner und arg zerlumpter Bub, sah
mich mit listigen Äuglein an und fragte: »Sind Sie der Herr Baron
Dronte?« Und als ich bejahte, zog er �ugs aus seinem Hemd ein
Brie�ein aus veilchenfarbenem Papier und steckte es mir zu. Dann
lief er rasch davon.

Ich ärgerte mich sehr, daß sie mich warten ließ, und dachte daran,
daß sie dem Thilo auch liebe Äuglein machte, wenn er an der
Werkstatt vorüberkam. Da ich aber nicht wollte, daß mir beim
Lesen des Briefes einer zusähe, trat ich in die Kirche.

Es war halbdunkel, und die Kerzen�ammen funkelten. Vorne auf
einem dreieckigen Leuchter standen viele Lichter, und gerade als ich



eintrat, wurde eines verlöscht. Und eben sangen sie auf lateinisch zu
weinenden Noten einen Psalm, den verstand ich. Er hieß:
»Jerusalem Jerusalem – bekehre dich zum Herrn, deinem Gott«. Da
wußte ich, daß es die Klagelieder des Propheten Jeremia waren, die
ich aus der Schrift kannte.

Regungslos saßen die Chorherren in ihren geschnitzten Stühlen zu
beiden Seiten des violett verhängten Altares, und ich erkannte den
Vetter des Sassen, den Heinrich Sassen, unter ihnen und wunderte
mich, wie so hager und streng sein Antlitz anzusehen war im
unruhigen Glanz der Kerzen und im goldenen Schimmer der Zierate
an den Wänden.

Neben mir p�� es, wie Mäuse pfeifen. Das waren zwei alte
Weiblein, die beteten, tief gebückt. Und wieder begannen sie oben
im Chor zu singen und huben an mit dem hebräischen Buchstaben,
der Ghimel oder das Kamel genannt wird. Aber dann drang mir die
süße Traurigkeit des �ehenden Singens tief ins Herz und machte,
daß es sich auftat vor Gott. Ich dachte daran, wie räudig und
verworfen ich sein müsse vor dem Heiland, der auch für mich die
bittre Todespein auf sich genommen hatte, den sie gegeißelt,
bespien, mit Domen gekrönt, seiner armen Kleider beraubt und
nackend ans Kreuz geschlagen hatten. Und was war ich? In meiner
Tasche knisterte der leichtfertige Brief eines Mädchens, das ich auf
den schlimmen Weg gebracht, und in meinem Mund war der saure
Geschmack des Weines von gestern. Immer schlimmer wurde es mit
mir, und ich verstand es schon gut, einem wehrlosen Knecht mit der



Peitsche übers Gesicht zu wischen und alte Diener die Treppe auf
und nieder zu jagen. Aber dann schob sich wieder Lorles lachendes
Gesicht mit der Stupsnase zwischen die reumütigen Gedanken, und
in meinem Ohr summte zu den feierlichen Klängen, die von oben
kamen, ihr freches Liedchen: »Phillis hat zwei weiße Täubchen und
ein güldnes Vogelnest…«

Aber aus dem kecken Angesicht des Dirnleins wuchs ein anderes
Gesicht, bleich und rein, von rotgoldenen Haaren umstrahlt wie von
einem Heiligenschein, und mit heftigem, nie gefühltem
Heimwehschmerz dachte ich an meine tote Base Aglaja, deren
Andenken ich so elend gehalten hatte, daß mir nun jede recht war.
Da war es mir auf einmal, als ob dunkle Strahlen in meine Augen
drängen.

Langsam kam aus der Menge, die andächtig betend vor mir das
Kirchenschi� füllte, ein Mann heran. Es durchzuckte mich, als ränne
ein glühender Tropfen von meinem Scheitel durch den Leib.
Unverwandt sah mich der immer näher Kommende an…

Sein Gesicht war ohne jede Falte, bräunlich und schön, seine
Augen tief und dunkel, von unbeschreiblicher Güte. Zwischen den
Brauen war eine waagrechte, feine, rote Narbe, wie auch ich sie an
der gleichen Stelle trug. Ein kleiner schwarzer Bart beschattete die
obere Lippe des weichen, edelgeschnittenen Mundes. In schweren
Falten �el ein weites rotbraunes Gewand um seinen schlanken Leib.
Um das Haupt trug er ein schwarzes Tuch gewunden, und um den
Hals hing eine Kette von Bernsteinkugeln. Niemand schien seiner zu



achten denn ich. Niemand wandte sich nach ihm um, und dennoch
gingen ihm alle aus dem Weg, als sähen sie ihn.

»Der Herr Jesus –«, stammelte ich und gri� nach dem Herzen, das
stille zu stehen drohte. Mir war es, als müßte ich mich weinend an
dieser Brust bergen, mich ihm ausliefere, ihm, der alles wußte, was
mich stieß und trieb, damit er mich errettete. Er kannte den Weg,
seine Füße schritten ihn.

Aber er ging an mir vorüber mit einem Blick, in dem es wie Trauer
lag. Er ging vorüber!

Eine Weile stand ich und konnte mich nicht regen. Weit draußen
im Raum klangen Gesang und Orgelbrausen.

Da faßte ich mich, wandte mich um und lief ihm nach, Ärgernis
genug erregend bei den Betern, die meine Hast störte und aus der
Andacht riß.

Aber als ich aus dem Tor trat, lag der Platz leer.

Niemand war zu sehen. Nur der Tabakkrämer stand neben dem
hölzernen Türken vor seiner Ladentüre und sah mich verwundert
an.

Eilig fragte ich ihn nach dem Manne in der braunen Kutte.

Er zog ein Gesicht und meinte, der Weihrauch in der Kirche müsse
mich benommen gemacht haben. Ich sei solcher katholischer
Räuchlein ungewohnt. Und einer, der das reine Evangelium ehre,
möge sich hüten vor dem Blendwerk aus Gold, Lichtern und blauem
Dampf, das sie in solchen Baalskirchen tre�ich herzurichten



verstünden. Ein jeder habe acht, daß er nicht strauchle, sei er auch
noch so vornehmer Geburt.

Zornig warf er seine Kalkpfeife auf das P�aster, daß sie zerbrach,
wandte mir den Rücken und ging in sein Gewölbe.

Ich aber lief in den Gassen umher, die auf den Platz mündeten,
und fragte nach dem Mann. Niemand wußte etwas von ihm.

Und plötzlich riß es mich zusammen, als ob ein Blitz vor mir
eingeschlagen hätte.

Das Wachsbild �el mir ein, das mich gerettet hatte in frühester
Kindheit, als in meinem Zimmer die stürzende Decke mein Bett
begrub.

Der Mann aus dem Morgenlande, der Ewli.

Ich zog Lorles Brief aus der Tasche und zerriß ihn in tausend
Stücke.

 



Mit dem Phöbus und dem Thilo Sassen trieb ich mich viel herum,
und wir jagten allenthalben nach Frauenzimmern und Abenteuern.
Seit sie mich wegen des braunen Mönches, wie sie den Mann aus
dem Morgenlande nannten, als ich ihnen von der Erscheinung
sprach, weidlich ausgelacht und tagelang geneckt hatten, war ich
wieder in mein altes Leben zurückgefallen und schämte mich
jedesmal, wenn sie mit ihren Späßen und Schnurren über mich
kamen.

An diesem Tage war die schwarze Diana bellend und voll Freude
mit mir von zu Hause weggelaufen, und was ich auch tat, es gelang
mir nicht, sie zu scheuchen. Denn der Hund hatte mich über alles
lieb, sowenig gut ich auch gegen ihn war.

Oberhalb der Weinberge wußten wir ein Haus, in dem ein alter,
wegen seiner Grobheit gefürchteter Hauer wohnte. Der hatte zwei
junge und schöne Töchter, und es hieß, daß sie das Geld für ihre
hübschen Kleider und Schuhe durch Liebenswürdigkeit gegen
Kavaliere zu erwerben verstanden. Die Burschen hatten ihnen des
öftern den Strohmann aufs Dach gesetzt, und die Mädchen in der
Stadt zogen die Röcke an sich, wenn sie an ihnen vorübergingen,
um nicht etwa anzustreifen.

Doch ging auch die Rede, daß der Alte an Tagen, an denen er Zeit
fände, die Dirnen zu hüten, den Galans seiner Töchter mit einem
groben Bengel die Wege weise. So wurde erzählt, daß er den Fritze
des Bürgermeisters, einen rechten Stutzer und Schürzenschnü�er,
einmal mit den beiden in der Gerätekammer ertappt und dermaßen



verdroschen hätte, daß der junge Herr vier Tage ächzend und mit
linden Salben beschmiert im Bette habe liegen müssen. Andere
wieder meinten, es seien nicht so sehr die Prügel des Alten gewesen,
die eine Salbenkur notwendig gemacht hätten, sondern eine
vornehme Krankheit, die sich der Fritze zugezogen, als er mit einer
Aktrice in der Postkutsche gereist sei.

Sicherlich hatten wir nicht den geringsten Wunsch, mit dem
un�ätigen Hauer zusammenzustoßen, und dies um so weniger, als
das Haus außerhalb unserer Gerichtsbarkeit lag und der gestrenge
Erzbischof, zu dessen Besitz die Weingüter gehörten, große Stücke
auf den Hauermeister hielt und sich nur freute, wenn er von seinen
Stücklein vernahm.

So wollten wir uns unbemerkt dem Hause nach Art einer
schleichenden Patrouille nähern, um vorerst zu wissen, wie es
dorten stünde. Dabei war uns der Hund, der auf keine Weise
wegzuscha�en war, hinderlich und störend. Denn in der Freude, mit
mir sein zu können, sprang die Diana in großen Sätzen um uns
herum, und wenn ich mich nicht allzeit um sie bekümmerte, machte
sie durch lautes Bellen gegen mich auf sich aufmerksam, was den
Thilo und nicht minder den Phöbus über alle Maßen ärgerte.

So kam es denn auch, daß unser Anmarsch gänzlich mißlang. Als
wir dem Hause schon nahe waren und unsere Blicke auf die Fenster
richteten, gab die Hündin Laut und lockte nicht nur die Mädchen,
sondern auch den Alten, der alsbald erkannte, was für Marder seine
Hennen beschlichen. Er nannte uns Hurenbuben und Taugenichtse,



Tagdiebe, Landstürzer und Strauchritter und versprach, uns
dermaßen mit ungebrannter Asche zu bedienen, daß unsere Lakaien
und Nachttopfträger eine volle Woche mit uns zu scha�en haben
würden.

So schlichen wir voll von Ärger und Wut den Berg hinunter. »Das
nächste Mal probieren wir es ohne dich und das Hundsvieh, daß du
es weißt, Melchior!« sagte der Thilo.

»Einer, der nicht einmal so eine lausige vierbeinige Bestie zu
meistern weiß, gehört in die Kinderstube«, setzte der Phöbus hinzu.

Ich antwortete nicht, aber in mir fraß die Wut.

Da sprang die Diana nach meiner Hand und faßte sie spielend mit
den Zähnen, als wollte sie mich gutmachen. So tat sie immer, wenn
ich mit ihr schalt oder auch sonst schlechter Laune war.

Da faßte mich der jähe Zorn, und ich bückte mich nach einem
großen Stein. Der Hund mochte glauben, nun gehe es an das
geliebte Spiel des Apportsuchens, und duckte sich, vor Freude
wedelnd, zum Sprung.

Mit aller Kraft warf ich den schweren, kantigen Stein nach ihm
und traf ihn mit dumpfem Laut in die Rippen.

Die Hündin stürzte, stieß einen heulenden, hohen Schrei aus und
klagte dann in gellenden Tönen, unfähig, sich zu erheben, den
jämmerlichen, entsetzten Blick auf mich geheftet.

»Krepier doch, du Aas!« schrie ich und ließ die Hand sinken.
Phöbus und Thilo, die schuld daran waren, wichen sogleich von mir



zurück.

»Deines Vaters bester und parforce dressierter Hühnerhund  –«,
sagte Sassen, und der andere fügte bei, daß Roheit gegen ein nobles
Tier eines Edelmannes unwürdig sei.

Die Hündin versuchte aufzustehen, brach nieder und kam wieder
hoch. Gekrümmt und winselnd kroch sie auf mich zu, versuchte mit
der roten Zunge meine Hand zu erreichen, um sie zu lecken.

»Komm!« sagte Phöbus zu Thilo und ging mit ihm den Weg weiter,
mit o�enkundiger Verachtung von mir weggehend.

Da setzte ich mich zwischen den Rebstöcken nieder und nahm den
Kopf der Hündin in meinen Schoß. Aus ihrer feinen Nase �oß Blut
auf mein helles Gewand. Ihre Augen waren auf mich gerichtet,
klagend, um Hilfe �ehend. Ihr Leib zitterte, die Läu�ein zuckten wie
im Krampf.

Auf dem schwarzen Seidenhaar des schönen Kopfes hatte so oft
Aglajas weiße Hand geruht.

»Diana!« rief ich, »Diana!«

Sie zog die Lefzen von den weißen Zähnen. Sie lachte auf diese
Weise. Noch einmal versuchte sie meine Hand zu lecken. Dann trat
in ihre Augen ein grüner, glasiger Schein, der Leib streckte sich.

Ich streichelte sie in Todesangst, rief, lockte – – sie bewegte sich
nicht mehr. Eine Blutblase stand regungslos vor der Nase. Kein Atem
kam mehr – –



»Dieses Tier wird am Jüngsten Tage seine Klage vor Gott
vorbringen, und Gott wird auch ihm sein Recht zukommen lassen,
wie jeglicher Kreatur«, sprach eine tiefe Stimme. Ich sah mich um,
mit verschleierten Augen.

Der alte Hauer stand neben mir, und die Sonne wob einen
furchtbaren, goldenen Schein um sein schneeweißes Haupt.

 



Mein Vater war von der Jagd zurückgekommen und ging mit
klingenden Sporen im Zimmer auf und ab. Der Boden knackte unter
seinen Reiterstiefeln. Ich sah unverwandt seinen grünen Rock mit
den Silbertressen an. Wenn er sich umdrehte, erblickte ich den
stra�gedrehten Zopf. Dieser Zopf war erbarmungslos, schwarz, steif,
fühllos, ein Sinnbild seines Wesens.

»Lümmel, Bete!« donnerte er abermals. »Du hast es gewagt, den
Phöbus Merentheim vor dem Straßenpöbel, zum Gaudium des
Gesindels von Handwerkern und sonstigen Kerls, ins Gesicht zu
schlagen? He?«

»Er hat gesagt, meine Frau Mutter wäre vor ihrer Ehe des Herzogs
von Stoll-Wessenburg Betthase gewesen«, stieß ich heraus und sah
meinem Vater in die Augen.

»So etwas höret und vernimmt man nicht«, zischte mein Vater und
wurde dunkelrot im Gesicht. »Und merke: Fürstliches Blut schändet
nicht! Du wirst den jungen Grafen Merentheim um Vergebung
bitten, Bursche!«

Ich verstand ihn nicht. War dies sein Ernst?

»Antworte!« schrie er.

»Nie«, sagte ich, »niemals nicht.«

»Ver�uchter Hund! Cochon! So wird wiederum ein anderer des
Herzogs Jägermeister, und ich kann mir das Maul wischen. Ich
brauche die Fürsprache des alten Merentheim, du elender Bube.
Verstehst du mich nun. Wirst du oder wirst du nicht?«



»Nein.«

Er hob die Hand, ließ sie aber wieder sinken. Schweren Schrittes
verließ er das Zimmer. Am Nachmittag ließ er mich rufen.

Er saß in demselben Stuhle, in dem der Großvater gestorben war,
und neben ihm auf dem Tische stand eine halbgeleerte Wein�asche.
Das Zimmer war blau von Tabaksdampf.

»Da stell dich her«, sagte er und zeigte vor sich hin. »Morgen
schicke ich dich auf die hohe Schule, damit du mir aus den Augen
kommst. Und damit du die Wahrheit weißt: Ob deine Frau Mutter
einmal die Maitresse des hochseligen Herrn war, weiß ich nicht,
aber jedenfalls hat sie mir dies Gut zugebracht. Ob du aus meinen
Lenden herstammst oder aus denen Serenissimi oder ob dich nicht
gar jener Windbeutel von Hofpoeten in einer von des Herzogs
venezianischen Parknächten erzeugt hat, jener Skribler, den der
Heist dann im Duell über den Haufen schoß, das weiß nur Gott. Fast
möchte ich das letztere glauben, denn von einem echten und
rechten Edelmann von altem Schrot und Korn hast du nichts in dir.
Jetzt weißt du es, was der Merentheim dir hat wollen unter die Nase
reiben. Das magst du in dir verarbeiten, wie du willst. Für
Sentiments hab ich nichts übrig. Ein jeglich Ding ist so, wie es ist,
und kann nichts abgetan werden. Die Gelder zu standesgemäßem
Wandel wird dir der Jud Lewi allmonatlich ausantworten; ein
Weiteres gibt es nun und nimmer. Gehst du durch Leichtsinn und
Su� vor die Hunde, wie so mancher adelige Bursch, so haben ich
oder Serenissimus oder der zur Strecke gebrachte Hofpoet einen



Sohn gehabt. Schreibsudlerei kannst du dir sparen, wasmaßen ich
Briefe und sonstiges geschriebenes oder gedrucktes Zeugs nicht lese,
obschon ich es einmal gelernt habe. Kommst du mir als ein rechter
Kavalier zurück, so will ich annehmen, daß du von meinem Samen
bist. Und jetzt troll dich von hinnen!«

Ich wollte etwas sagen, aber das Wort erstarb mir auf den Lippen.

Langsam wandte ich mich um.

Ein Glas �og mir nach, zerschellte an der Wand.

Zornig schüttelte mein Vater die Faust nach mir, als ich mich noch
einmal umsah, und in seinen Augen waren blutigrote Adern.

Unten stand der alte Stephan und murmelte:

»Glaub der Herr Junker kein Wort! Die Frau Mutter war eine
Heilige und thront in Gottes Angesicht!«

Da �el ich dem treuen Diener um den Hals und schrie weinend
nach der Mutter, als könnte ich sie aus dem Grabe rufen.

 



Es war eine mühselige Fahrt.

Alle Viertelstunden mußten wir auf Geheiß des Schwagers aus der
Postkutsche und schieben helfen und mit dem Kotmesser die Räder
putzen. Die Gäule zitterten und schnoben, und ihre Flanken waren
bedeckt mit Schaum. Und einmal schmissen wir um und mußten
unsere Ko�er und Felleisen wieder aufs Dach heben und
verschnüren.

Mit mir fuhr einer, der war von Österreich, hieß Matthias Fink
und schien ein fröhlicher Mensch von guten Sitten zu sein. Kleider
und Wäsche deuteten auf einen Sohn aus anständigem Hause. Von
Adel war er nicht.

Als wir der Stadt näher kamen, blieb der Wagen vor einer
Herberge stehen, die »Zum Biersack« genannt war. Wir sahen
beiderseits zum Fenster hinaus und bemerkten, daß die Straße mit
Stühlen, Bänken und einem langen Tisch abgesperrt war, an dem
zechende Studiosen saßen, wild und verwegen anzusehen mit
Schmierstiefeln, Pfundsporen, Federhüten und Raufdegen. Sie saßen
ganz ruhig da, rauchten aus langen Kalkpfeifen, spreizten die Beine
und schienen nicht willens zu sein, dem Postwagen die Heerstraße
freizugeben. Ein zerstrobeltes halbwüchsiges Ding mit wippenden
Brüsten unter dem Tuch lief zwischen diesem Tisch und dem
schmutzigen Gasthof hin und her, vertauschte die leeren Zinnkrüge
mit vollen und kreischte auf unter den derben Gri�en der Gesellen,
an denen sie vorüber mußte.



Der Schwager wandte sich schmunzelnd halb um und sagte:

»Beliebe es den Herren, auszusteigen und den Willkommen über
sich ergehen zu lassen.«

»Fahr zu!« trieb der Fink an. »Die Straße ist frei!«

»Was bellt da der Stinkfuchs?« grollte eine tiefe Baßstimme vom
Tisch her. Der gerufen hatte, war unförmig dick wie ein
Sechseimerfaß, und dreifach lag ihm das stoppelige Kinn auf der arg
verschmierten Weste.

»Laß sein, Montanus«, schrie ein Baumlanger mit blonden Haaren
und einer scharfen, krummen Nase. »Sie werden mit der Zeit schon
aus dem Bau kriechen.«

Da wir sahen, daß hier mit Trutzen und Pochen nichts zu richten
war, vielmehr die anderen Meister in solchen Dingen waren, kamen
wir hervor, hatten aber doch soviel Verstand, dem Schwager zu
befehlen, er möge unsere Reisehabe ins Städtle zum Gerber
Nunnemann bringen, bei dem wir durch den Boten Logis bestellt
hatten.

Kaum waren wir aus dem gelben Kasten gekrochen, als sie auch
�ugs den Tisch zur Seite schoben und den Schwager bedeuteten, die
Rößlein in Trab zu setzen, was dieser sich kein zweites Mal sagen
ließ. Uns aber nahmen je zwei unter die Arme und führten uns in
das Innere des Hauses. Dort schoben sie uns über die Stiegen hinauf
in ein langes, niedriges Zimmer. Auf dem von nassen Gläserkringeln
bedeckten Tisch lag ein erdiger, gelber Totenschädel, der aussah, als



hätten sie ihn eben aus dem Beinhaus gestohlen, auf zwei
gekreuzten Degen. Zwei Talgkerzen in Porzellanleuchtern
entzündeten sie alsbald, stellten uns an das schmale Ende des
Tisches, sich selbst mit gezogenen Hüten um den Tisch herum,
reichten einander übers Kreuz die Hände und sangen mit rauhen
Stimmen:

»Festlich ward der Bund gesiegelt
Durch der Edlen Treueschwur,
Unsere Herzen sind entriegelt

Schlagen echter Freundschaft nur.
Dieser Degen soll durchbohren
Den, der Brüder läßt in Not.
Und, bei diesem Beingerippe!
Tausendfach sei er bedroht.«

Als das Lied zu Ende war, hob der Fink, der mich mehrmals
verwundert angesehen, �ugs zu sprechen an und sagte:

»Meine Herren, verzeiht, wenn wir gar zu gerne wissen möchten,
in welche illustre Gesellschaft wir unversehens geraten sind?«

»Frecher Stinkfuchs«, grölte wieder die Bauchstimme des Fetten,
den sie vorhin Montanus genannt hatten.

Sie hatten mittlerweile die Hüte wieder aufgesetzt, und da sah ich,
daß ihre Federstutzen karmesin, gelb und blau waren, und der
Blonde mit der Geiernase hatte zudem einen Fuchsschwanz
aufgesteckt, der ihm ein wildes Aussehen gab. Auf des Fink Rede hin



zog er seinen Schläger aus der Scheide und hieb damit so gewaltig
auf den Tisch, daß es dröhnte und wir nicht schlecht erschraken.

»Silentium!« schrie er.

Alles ward still.

»Als Muli seid ihr von Mutters Schürze hergekommen, und als
Füchse und künftiger Nachtschreck der Philister habt ihr die
heiligen Hallen des Amicisten-Ordens betreten, unmündig und
übelriechend zwar, aber unserer Gnade teilhaftig. Wir wollen euch
nicht der armseligen Institution der Landsmannschaften überlassen,
die in der nächsten Herberge auf Chaisen und Postkutschen mit
Heimatgewächsen lauern, und tun euch die Ehre an, euch gar nicht
erst nach eurer obskuren Herkunft zu fragen. Wollet ihr allein und
ohne vornehmes Komitat, als ein Spott aller rechten Burschen
einziehen, oder soll euch der hohe Orden als Zugehörige feierlich
einbegleiten?«

Der Fink und ich sahen uns an. Schon auf der Fahrt hatten wir uns
entschlossen, einem der Bünde beizutreten, weil wir gar wohl
wußten, daß der einzelne und Schutzlose seines Lebens nicht froh
werden konnte vor Auf-die-Füße-getreten-, Vom-Gehsteig-gestoßen-
und sonst Gerempelt-werden. Schließlich war es uns gleich, welche
Bruderschaft uns aufnahm, und da es sich so fügte, war uns der
Amicisten-Orden nicht uneben.

Wir nickten also und sagten, daß wir gerne dem hohen Orden
würden beigezählt sein.



Ein heftiges Trampeln mit den Füßen erfolgte. Solcherart wurde
der Beifall zu unserem Beschluß ausgedrückt.

»Omnes ad loca!« rief der Lange. »Und ihr Füchse, bleibet nur
stehen!« Alle setzten sich nieder, und einer, etwa in unserem Alter,
lief zur Türe und brüllte mit aller Lungenkraft:

»Cerevisiam!«

Sogleich hob ein Poltern und Rumpeln an. Zwei Schankburschen
wälzten ein stattliches Faß herein, stellten es auf den Schragen und
zapften es an. Das Mädchen mit dem unordentlichen Haar schleppte
eine solche Zahl von Krügen in jeder Hand, daß man meinen
mochte, sie habe zwanzig Finger. Sie wurden gefüllt und mit
überquellendem Schaum vor jeden hingestellt.

»Hinaus, profanes Pack!« schrie der Lange wieder und hieb mit
dem Schläger auf die Tischplatte. Die Knechte und das Mägdlein
trollten sich eilig von dannen.

»Her zu mir, Füchse!« kommandierte er.

Man gri� uns, unsanft genug, und brachte uns vor ihn an das
andere Ende des Tisches.

»Legt eure Hände auf dieses Totenhaupt und die gekreuzten
Klingen und schwöret!«

Wir gehorchten und sprachen ihm willig einen Schwur nach, in
dem wir dem erleuchten und hohen Amicisten-Orden
unverbrüchliche Treue bis in den Tod, seinen Angehörigen
Bruderliebe und Hilfe aller Art, anderen Menschen gegenüber tiefste



Verschwiegenheit gelobten. Hielten wir unseren Schwur nicht, so
sollte unsere Brust vom scharfen Stahl durchstochen und unser
Antlitz gleich dem des Kopfes werden, auf dessen beinerner Kuppel
unsere Schwur�nger lagen.

»Ich bin der bayerische Haymon«, sagte der Lange. »Profan nennet
man mich den Baron Johann Treidlsperg aus Landshut. Wie heißt
aber ihr?«

Wir nannten unsere Namen, und einer schrieb sie in ein Büchlein,
das in Karmesin, Gelb und Blau gebunden war.

»Neiget eure Köpfe!« befahl der Hans.

Wir taten es.

Im nächsten Augenblick rann jedem von uns das stürzende Bier
einer umgekippten Kanne über Gesicht Hals und Schultern. Als wir
hustend und spuckend aufschauten, unter dem tosenden Gelächter
von etwa fünfzehn Burschen, die in diesem Gemach waren, erhielten
wir unsere Ordensnamen. Mich nannten sie »Mahomet« und den
Fink »Nebukadnezar«. Dann mußten wir uns rittlings auf die Stühle
setzen. Die anderen ordneten sich hinter uns in langer Reihe, und
vor uns ritt, mit den bespornten Beinen nachhelfend, der bayerische
Haymon um den Tisch herum, indes alle ein Lied sangen:

»Es will der Fuchs zum Loch hinaus,
Da steht ein grüner Jäger draus.
Woher wohin, du Füchslein jung.

Heut tust du gar den letzten Sprung.



Und tu ich meinen letzten Tanz,
So küß mich, Jäger unterm Schwanz.

Der Jäger hat es nicht getan
Und mußt’ das Füchslein laufen la’n.

Juchhei, juchhei, juchheiraßa,
Optima est cerevisia!«

Dann ging es an ein Umarmen und Küssen. Auf unsere Hüte, die
den Amicisten zu neu waren und daher vielfach gebogen und getrillt
wurden, steckten sie uns die dreifarbigen Stutze.

Wieder mußte der, den sie den »Portugieser« riefen, zur Türe und
hinabschreien: »Coenam!«

Und mit großer Schnelligkeit kam eine große Holzplatte mit
gebratenen Hühnern, ein Reis mit Rosinen und heißer Weinsauce,
gebackene Fische mit grünem Salat und Dukatennudeln mit
gezuckertem Branntwein. Nunmehr durfte das zerstrobelte Ding im
Zimmer bleiben und hatte mit Knöchlein aufsammeln und
Bierschenken Sprünge genug zu tun.

»Dieses lukullische Mahl ponieren Mahomet und Nebukadnezar
dem erlauchten Orden«, verkündete der Haymon und befahl uns
zudem, eine volle Maß auf das Wohl der gesamten Bruderschaft zu
saufen, ohne abzusetzen.

»Und daß ich nicht vergesse«, rief er im Getümmel, »dem
wackeren Postknecht, der euch so schön zum ›Biersack‹
herkutschierte, dediziert ihr jeder einen harten Taler!«



 



Über dem täglichen Schlara�enleben und wüsten Tun vergaß ich
in wenigen Monaten alles. Unser Lieblingsort war der »Gütige
Kurfürst«, wo sie das schwere Braunbier und den guten Mosel
ausschenkten.

Der bayerische Haymon war schon aus dem ersten Rausch zur
Nüchternheit zurückgekehrt und hatte die bespornten Stiefel auf den
Tisch gespreizt, wo die Sterne der Sporen Löcher in das schmutzige
Tischtuch rissen. Das Hemd stand ihm über der haarigen Brust
o�en, die Ärmel hatte er weit hinaufgekrempelt, aber den Hut mit
dem Federstutz tat er nicht vom Kopfe.

Der Portugieser lag mit dem Kopf auf der Tischplatte und
schnarchte. Der Fink oder Nebukadnezar saß vornübergebeugt auf
einem Stuhl in der Ecke und spie den getrunkenen Wein wieder von
sich, daß es im ganzen Zimmer sauer und übel stank. Der Herkules,
ein schwaches Männlein aus Meißen, hatte eine Laus erwischt, ließ
sie auf einem Teller umherkriechen und lachte über alle Maßen.

Der Montanus knöchelte mit mir. Er hatte erschreckliches
Schwein. Wieder hieb er den Lederbecher auf den Tisch und glotzte
mit wässerigen Augen den Wurf an: Fünf – drei – eins.

»Schwangerlieschen – Dreibein – Polyphem«, brüllte er voller
Freude. »Her mit dem Mammon!«

Ich hatte nur fünf im ganzen geworfen. Mit der breiten Hand
strich er meine letzten zehn silbernen Groschen ein und klatschte
sich dann auf das schweißnasse Hemd des Fettbauches vor Freude.



»Venus! Wo steckt die alte Sau?« schrie er dann gegen die Türe
hin. Die alte Kellnerin kam. Sie trug an zwei Bändern, die über die
Stirne liefen, eine hölzerne Nase im Gesicht und war grindig über
und über. Wir nannten sie Venus. Wie sie mit ihrem rechten Namen
hieß, wußte sie wohl selbst nicht mehr.

»Bring den Stiefel, den großen, mit Moselwein, Herzallerliebste!«
befahl der Montanus.

Der Fink kam zum Tisch. Er war weiß im Gesicht vom vielen
Speien und roch aus dem Halse.

»Mußt auch mitunter fressen, Nebukadnezar –«, schnaufte der
Montanus. »Du säufst nur allweil und frißest nichts. Da schwärt dir
der Magen, Bruder, wie es dem Gideon seligen Angedenkens
geschehen ist. All sein Blut ist ihm aus dem Maul gesprungen, und
aus war es mit ihm.«

Der Fink rülpste und zeigte auf den Tisch.

»Ei, Bruder, sag, was bist du so zärtlich besorgt und hast doch dem
armen Mahomet seine Muhmengröschlein abgejagt? Ponier was
davon!«

Die Venus kam und stellte den großen Glasstiefel vor den Dicken
hin. Er faßte drei volle Maß Wein. Der Montanus streichelte das
Gefäß, ließ einen Ton hören, der unter dem Tisch hervorkam, und
lachte dämp�g:

»Was ich mir tu kaufen – will ich auch saufen! Allein,
Schätzbarster!«



»Saufst allein?« Der Fink machte runde Augen. »Das glaub dir der
dumme Teufel vom Dom zu Köllen.«

»Verwettest du deinen Degen mit der goldeingelegten
Toledoklinge, so sauf ich den Stiefel in einem Zug und Hui!« grölte
der Dicke.

Der Fink wackelte auf den schlafenden Portugieser zu und gab
dem Herkules einen Rippenstoß. Der bayerische Haymon kam näher
und half den schnarchenden Portugieser wecken.

»Wach auf, tu auf deine Äuglein, Bruder Hosenvoll – sollst ein
Saufrichter sein!«

Der Portugieser hob den Kopf, grunzte und fuhr mit allen zehn
Fingern in sein krauses Haar.

»Ich hab Läus’ – verdammt!« gähnte er.

Der Herkules brach in ein stilles Gelächter aus. Er wußte, woher
das Ungeziefer in das Haar des Schlafenden gekrochen war.

Der bayerische Haymon ward zum Richter ernannt.

»Also los!« lallte er.

»Hö – brr!« fuchtelte der Fink mit den Händen dazwischen. »Die
Mastsau hat nichts entgegen gewettet als ihr Saufen. Was legst du
auf den Tisch, Wanst?«

Da zog der Montanus eine dicke Silberzwiebel aus der Tasche; an
der hing ein kurzes Kettlein, feingegliedert, und am Kettlein eine
geschli�ene Kugel aus Karneolstein.



»Das da!« sagte er.

»Los, los!« schrien nun alle. »Sauf zu!«

Der Montanus stand trotz seiner Schwere augenblicklich auf. Der
weiche, ungeheure Bauch hing ihm über den Bund der prallen
Hosen.

»Bis zur Nagelprobe!« wehrte sich der Fink, der in Angst um seine
schöne Klinge war.

»Will bis an mein Ende gelbe Ochsenmilch saufen, wenn ein
Tröp�ein im Glase bleibt«, brüstete sich der Dicke und hob mit
beiden Händen das Stiefelglas. »Und itzo Achtung!«

Weit ö�nete er den Mund, legte die Unterlippe fest ans Glas und
ließ den Wein mit hellem Glucksen in die Gurgel rinnen.

»Hölle, Pest und Hurenkind!« �uchte der Fink. »Er macht’s, bei
den Ohrwascheln des Teufels – er macht’s!« Nur mehr ein Rest war
im Glase, nicht der Rede wert. Aber dennoch zuviel.

Denn eh’ es hinunterlief, ö�nete der Montanus wie in einem jähen
Schreck weit die Augen, daß man die Blutäderlein im Weißen
schwellen sah, und sein Gesicht ward dunkelblau.

Da �el der Stiefel und brach in Stücke. Die Hände ließen ihn aus
und gri�en in die Luft. Ein Gurgeln kam aus dem o�enstehenden
Munde. Und dann �el der dicke Montanus wie ein Sack zu Boden, so
daß der Stuhl, den er mitriß, unter seines Leibes Last zerkrachte.

Der Haymon, der seit vielen Jahren die Medizin studierte und
einiges davon verstand, kniete rasch bei ihm nieder, ließ eine Weile



die Hand auf der Brust des Gefallenen ruhen, stand dann auf und
ächzte: »Verreckt! Apoplexia! Ist schon zur Hölle gereist, unser
dicker Gänsefresser. Fiducit!«

Der Schweiß stand ihm auf der Stirne. Mir ward übel.

Der Herkules aber beugte sich behende nieder, gri� dem Toten in
die Taschen, fand die Börse und schüttelte etliche Gröschlein und
einen Mariendukaten auf den Tisch.

»Da hast du deinen Gewinn, Nebukadnezar«, sagte der Haymon
und schob sogleich dem Fink die Silberzwiebel mit Kettlein und
Stein hin. Dann warf er mir die Groschen zu und nickte:

»Greif zu! Er braucht’s nimmer!« Den Dukaten wog er in der
�achen Hand und redete zum Erstickten:

»Herzbruder! Der Goldfuchs wird verso�en zu deinem Andenken!«

Aber der Tote gab keine Antwort, und so schüttelte ihn der
Haymon ein wenig, daß der Bauch schwappte und wir den Wein im
Magen kollern hörten.

»Er saget nicht nein!«

»Und jetzt rufe einer die Venus«, befahl der Haymon.

»Wär schade, wenn wir das Geld für die Manichäer hätten im
Beutel gelassen. Der Jude soll selbst zusehen, wie er zu dem Seinen
kommt, und bleibt also der Bär fest angebunden. – Steh nicht da,
Mahomet, wie ein gestochenes Kalb, sondern ruf die Venus, daß sie
Wein holt und den armen Montanus aufs Stroh in eine stille Kammer
bringen läßt!«



Da ging ich in den dunklen Gang hinaus und rief mit zittriger
Stimme nach der Venus.

 



Am Abend des Tages, an dem mir der Jude Lewi gesagt hatte, daß
mein Vater kein Geld mehr schicke und mich nach so vielen
Streichen meinem Schicksal nunmehr gänzlich überlasse, so� ich
mich toll und voll.

Später kam der Portugieser und erzählte, daß der Phöbus
Merentheim vor einigen Tagen angekommen sei und als
Stubenbursche bei dem langen Heilsbronner-Grafen auf dem
Gerbersteig wohne.

Da zog ich sogleich los und die ganze Corona mit mir.

Dem steinernen Roland am Rathaus setzten wir eine zersprungene
Nachtkachel auf das Haupt, und auf die Mauer der schönen und
tugendhaften Demoiselle P�sterin, die uns stets den Rücken drehte,
wenn wir schmachtend vorübergingen, auf die Mauer gerade unter
ihrem Fenster zeichnete der Herkules mit Rötel ein zartes Hinterteil
und schrieb mit großen schwarzen Buchstaben darunter:

Alle Küßgens, die ich sandte,
Trafen Ihn, du ganz Charmante!

Dann gingen wir unter vielem Hussah und Halloh über den
Stadtbrunnen her und trieben in seine vier kupfernen
Drachenröhren Holzkeile, so daß das Wasser oben unter den Füßen
des heiligen Florian zu sprudeln begann. Dem Bürgermeister aber
ho�erten wir alle fünf auf die oberste Stufe der Freitreppe und
steckten in jeden Haufen eine Gockelschwanzfeder, dieweil es hieß,



daß die Frau Bürgermeisterin in puncto puncti unzufrieden sei mit
ihm.

Bald aber �el mir wieder der Phöbus mit seinem hochnäsigen
Reissuppengesicht ein, und ich drängte zum Gerbersteig.

»Kotz, Mahomet – er rennt dir ja nicht von dannen!« hielt mich
der Haymon zurück. »Sollst heute noch seines Blutes saufen!«

Denn sie hatten noch etwas mit dem Pranger vor. Wie wir auf den
Gänsemarkt kamen, zog auch schon der Portugieser ein
vorbereitetes Blatt hervor, einen Hammer und Nägel, und derweil
wir Wacht hielten, schlug er das Papier an die Schandsäule, so daß
es im Morgenlicht jedermann lesen und unsere Peiniger und Feinde
recht erkennen konnte:

»Schmule Lewi, ein Jüd und Blutsauger,
Abraham Isaaksohn, desgleichen,

Liborius Schmalebank, nennet sich einen Christen,
Gotthelf Titzke, geht alle Sonntage zum Gottesdienst,

Simche aus Speyer nimmt hundert Perzentcher.«

Wir zogen wieder weiter, und in der �nstern Schmiedgasse schrien
wir überlaut: »Mordio! Feurio! So helfet doch!« bis alle Fenster hell
wurden und die verschlafenen Stadtsoldaten getrampelt kamen.
Unterdessen waren wir lange schon auf dem Wege zum Gerbersteig.

»Es ist, wie ich dir sage«, raunte der Portugieser, »der Merentheim
wohnt auf einer Stube mit dem Heilsbronner Grafen und ist bei der
Ansbacher Landsmannschaft.«



»Hat dir nicht der Heilsbronner die rote Jule ausgespannt,
Portugieser?« neckte der Galenus.

»Halt’s Maul, oder ich lasse all mein Wasser gegen dich, daß du
kläglich ersaufen mußt«, knurrte der Portugieser zornig. »Solche wie
dich habe ich schon fünfzehn mit zwei Fingern von meinem
Schläger gewischt.«

»Gebt Frieden!« mahnte der Fink. »Sonst kommen eure lästerlichen
Reden vor den Konvent. – Gebt lieber acht, wie das Phöbuslein sein
Bettlinnen bekacken wird vor Angst!«

Da trat ich denn vor, gerade vor das Fenster, das mir der
Portugieser gewiesen hatte, zog die Plempe und begann �ugs auf
dem P�aster zu wetzen, wobei ich aus vollem Halse schrie:
»Merentheim! Hundsfott! Komm heraus und stell dich! Pereat!«

Da ging das Fenster auf, und ein splitternackter Kerl sah heraus.

»Pereat!« schrie ich. »Pereat der Phöbus Merentheim!«

»Kamel!« schallte es von oben herunter. »Was zum Donnerwetter
geht mich dein Merentheim an, der heute um Glock zwei zu seiner
Sippschaft da herum über Land gefahren ist?!«

»Daß du nur nicht erstickst an deiner ausgestunkenen Lüge!« rief
ich dawider.

Der oben lachte:

»Sollst deinen Teil redlich bekommen, Brüderlein! Mußt nur
gedulden, Hans Ohnbekannt, bis ich in mein Hemde geschlo�en bin
und den Degen zu Handen habe!«



Und er schmiß das Fenster zu, daß die gläsernen Scherben
herniederregneten.

Dann aber sahen wir ein Lichtlein im Zimmer irren, bis es wieder
�nster ward. Wir hörten Schritte im Flur tappen, ein Schlüssel
drehte sich im Schloß, und in der Türe erschien der lange
Heilsbronner-Graf in Hemd, Hosen und Panto�eln, einen langen
Raufdegen unter dem Arm und den Hut mit dem scharlachenen und
weißen Federstutz der Ansbacher auf dem Kopf. Der Mond kam
gerade hinter den Wolken hervor, und es war licht genug, um das
wilde, blatternarbige Gesicht des alten Renommisten zu sehen.

»Alles mit der Manier, Herr Bruder!« mischte sich der bayerische
Haymon ein, als wir rasch die Klingen zücken wollten. »Du,
Portugieser, sekundierst dem Ansbacher Herrn und ich dem
Mahomet! Legt euch aus! Los!«

Ich stieß behende zu, traf ihn aber nicht. Er parierte blitzschnell
und war in allen Finten zu Hause. Ich stieß eine verkehrte Quart, da
unterfuhr er mich und schlitzte mir brennend den Oberarm. Rasch
�el ich aus und traf Hartes, glitt ab und stach ihn tief in die Brust.
Der Degen �el ihm rasselnd aus der Hand.

»Halt da!« brüllte sogleich der Portugieser und hielt mir seine
Klinge vor.

»Das sitzt«, gurgelte der Heilsbronner. »Ein Lungenfuchser.« Sein
zerfressenes Gesicht sah grün aus im Mondlicht. »Zu Bett – bringt
mich, Herr Bruder – zu –«



Er �el dem Haymon in die Arme, spie etlichen blutigen Schaum
aus und verdrehte die Augen. In seinem Hemd war ein dunkler
Flecken, der gri� um sich wie verschüttete Tinte auf einem
schlechten Papier.

»Bei allen Sakramenten, helft mir den Menschen halten«, keuchte
der bayerische Haymon. »Er macht sich schwer als wie  –« Wir
sprangen hin und gri�en zu.

»Beim Einschlafen ist’s mir fürgegangen«, wisperte der Ansbacher
und blies wieder Blut aus, »der Rosenkranz ober meinem Bett hat
von selbsten hin und her getan  –. Hätt’ ich nur meinen schweren
Rausch gehabt, ihr hättet mögen lang wetzen und Pereat schreien –«

Und gellend: »Es zerdruckt – einer – mein – Herze –«

Wir ließen ihn auf den Boden nieder. Der Schweiß brach mir aus.

»Der ist hin«, rief der Portugieser, »macht, daß ihr Fersengeld
gebt. Es tun sich schon die Fenster auf –«

Von oben schrien sie.

»Verdammte Buben und Gassenläufer! Wird nicht bald Ruhe sein
da drunten?«

»Ich will ihnen die Schinken mit Hasenschrot salzen«, fuhr es grob
darein.

Wir horten viele Füße trappeln, näher kommen. Die Wache lief
herzu.



»Einer rührt sich nimmer. – Wache! Wache! Mordio!« zeterte ein
Weibsbild.

Wir rannten, was wir konnten, Ein Springstock �og mir zwischen
die Füße, so daß ich bald zu Fall gekommen wäre. Der Haymon
blieb neben mir, die andern waren davon. Den Portugieser hatten
wir schreien gehört. Er war über einen Zaun gesprungen und tief in
ein eingegrabenes Jauchefaß gesunken. Den hatten sie allbereits.

»Bruder!« Der bayerische Haymon atmete rasch von dem weiten
Rennen und lehnte luftschnappend an einer alten Mauer. »Deines
Bleibens ist hier nicht mehr. Den Portugieser kenn ich. Sie werden
ihn arg bedräuen, und er wird pfeifen. Und nachts holen sie dich aus
dem Bett. Nimm meinen Rat, Bruder, warst immer ein treuer
Kamerad und ist schad um dich, daß wir dich in den Sauf und
Rauforden gezwungen: In Distelsbruck sind Werber des Königs von
Preußen, lassen trompeten und geigen und Wein rinnen, dazu
Goldfüchse auf den Tisch prasseln.«

»Soldat – meinst du? –«, fragte ich beklommen.

»Willst morgen ausgehoben sein und im Turm auf dem
Wanzenstroh liegen? Weißt ja, daß bei Rektor und Senat keine Hilfe
ist, wenn der andre hat müssen ins Gras beißen. Hättest du deine
Mutterpfennige noch – aber so! Bleibt kein anderes, Kamerad, als
hinter dem Kalbsfell laufen. Dort bist du sicher, als wärest du in
Abrahams Schoß.«



Mir ward angst und bang, und bittere Reue über meine
Jugendjahre erfaßte mich, die ich so schnöde vertan hatte.

»Tu nicht lang herum«, drängte der Haymon. »Ich mein’ es ehrlich.
Und wenn das mit dem Ansbacher nicht geschehen wär, wie lange
hättest du noch das Burschenspiel mit Federstutz und Schläger
mögen betreiben? Es gibt eines, heißt ultima ratio, und itzo ist’s an
dem. Da hilft kein Drehen und Wenden noch Ränkeschmieden.
Kannst vor Tag und Tau in Distelsbruck sein. Hörst schon bei der
Brücke das Getöse im ›Lustigen Bombardier‹. Und nun, alter Schwed,
behüt dich Gott, und auf daß uns das Leben noch einmal
zusammenbringe.« Er küßte mich rasch auf beide Wangen und
wandte sich um.

»Da hast meinen Degen, und da – schneid’ dir die vier
Silberknöpfe ab, die noch an meinem Gottfried hangen«, sagte ich.

Aber der Haymon schüttelte nur stumm den Kopf und verschwand
in den Schatten.

Langsam ging ich die Straße nach Distelsbruck zu.

Den karmesin-gelb-blauen Federstutz riß ich vom Hut und warf
ihn in den nächsten Bach

Und ging weiter.

 



Sterbensübel war mir von dem ungarischen Wein, Tabakrauch und
Lärmen, drei Tage hindurch. Immer, wenn der Pauker auf die
Becken schlug, fuhr es wie ein schmerzhafter Blitz durch mein
verwüstetes Hirn.

»O Bärbele mein –!« heulte einer der gefangenen Vögel auf, mit
denen ich am Tische saß.

»Ja und was wird der Herr Vater sagen?« höhnte ihn der Husar,
der uns bewachte, damit keiner entlaufen konnte, der Handgeld
genommen und auf Friderici Wohl getrunken hatte. Der Bursch
plärrte noch lauter. Da hielten sie ihm ein Glas Wein an den Mund
und kippten es. So mußte er nolens volens schlucken, wollte er sich
nicht ganz verkutzen oder gar ersticken. Und dann ward er still.

»Und du?« wandte sich der Schnauzbart an mich. »Hast was
ausgefressen, daß du den Werbern ins Garn gestiegen bist? Einer
von den Dummen deuchst du mir nicht zu sein.«

Der Wachtmeister trat zu uns, behängt mit goldenen Fangschnüren
und aufgeputzt mit Tressen und Knöpfen, damit ihm die armen
Bauernbengel leichter zuliefen.

»Das ist der Beste von allen«, sagte er zu dem Reiter und zeigte auf
mich. »Gut sind nur die, die von selber kommen. Für den Rock mit
den Blutspritzern, Kerl, bekommst einen neuen von Seiner
Majestät!«

Und im rosenroten Schein des heraufziehenden Tages sah ich mit
Grauen, daß mein rechter Ärmel viele dunkle Flecken zeigte,



Flecken vom Blut aus des Heilsbronners Todeswunde. Dafür war ich
nun grausam verkauft. Ich sah mich um wie einer, der in wilden
Wassern am Ersaufen ist und nach Rettung ausschaut.

Aber da war keine Hilfe.

Rundum Soldaten mit kaltem Blick und am Tisch die armen
Schelme, die gestern und vorgestern mit den Dirnen im Tanz
gesprungen waren und mit Talern geworfen, geschlemmt und
gejauchzt und vom lustigen Soldatenleben geschwätzt hatten, das
nunmehr seinen Anfang nehme. In der Tür und vor dem Fenster
stand je ein Husar mit geladenem Karabiner, und mußte einer seiner
Notdurft folgen, ging so einer im roten A�enrock mit Säbel und
Sattelpistole hintendrein.

In dem elenden Zimmer roch es mu�g von verschüttetem Wein,
und aus den Lachen, die der und jener in den Ecken hatte aus
seinem Brunnen rinnen lassen, stieg ein Dunst auf, der in die Augen
biß.

»Aufgehört mit dem Dudeln und Pfeifen!« schrie da plötzlich der
Wachtmeister. Die Musik schwieg, und die müden Musikanten
schnauften auf; sie gingen daran, das Geld zu teilen, das auf dem
Tisch vor ihnen in ganzen Haufen lag. Der Wachtmeister knöpfte
und knotete bedächtig die goldenen Klunker und Fangschnüre vom
Dolman, wickelte sie sorgsam für ein andermal in Papier und schrie
dann in den Saal: »Auf, Burschen, auf! Allerweile geht’s weiter!«

»Wohin?« schrie ein Vorwitziger mit käsblassem Gesicht.



»Wohin? Dorthin, wo man für dich ein Loch in den Sand buddelt
und drei Schuß darüber tut, Rotznase!« lachte der Wachtmeister.

»Wer noch Wein im Glase hat, stürz’ ihn hinunter, der Wagen wird
eingespannt, meine Vöglein!«

So trieb er uns hinaus. Unser achte waren wir auf dem
Leiterwagen. Auf dem Bock saß ein Husar und zwei hinter uns. Die
anderen trabten nebenher. Die Mähren zogen an. Aus den Häusern
traten die Leute und sprachen leise miteinander. Eine alte Frau
weinte bitterlich, als sie den Seelenverkäufer mit seinen Leuten
davonfahren sah.

»O du lieb’s Herrgöttle!« jammerte einer auf. »O Mutter, Mutter!
Lasset mich doch frei –«

Da trabte der Wachtmeister heran und schrie:

»Maulhalten, verdammter Kerl!«

»Gnaden, Herr Obrist!« schrie der arme Tropf »Lasset mich um
Christi Blut für diesmal frei und ledig! Mich reut es gar zu sehr!«

»Hast schon den Sitz�eck naß, Bauernluder?« spottete der vom
Pferd herunter. »Schau dir den Studiosen an, neben deiner, der
zwillt nicht wie ein Mägdlein beim ersten Mal. Jetzt laß nach mit
deinem Rotzen und Flennen!«

Der Bursch hob die Hände auf und winselte:

»Habet ein Einsehen! Ich kann es nun und nimmer aushalten, das
harte Soldatenleben –«



Da trieb der Untero�zier das Roß ganz nahe hin, daß uns der
weiße Schaum vom Gebiß auf die Röcke �og, und brüllte mit
abscheulicher Stimme:

»Bauernsau, dreckige! Soll ich dich gleich da auf der Stelle
abschwarten, oder soll ich dich dorten, wo wir bald sein werden,
fuchteln lassen, daß du die Hosen nicht mehr vom o�enen Fleisch
abziehen kannst, du Scheißkerl, du Rekrutenarsch!«

Da ließ der Bursch den Kopf hängen und schwieg.

Wir kamen zum Dorf hinaus, die Kinder liefen uns noch eine Weile
nach. Aber sie schrien nicht, wie Kinder es sonst bei jedem
Spektakel tun. Sie blieben bei den zwei Linden am Bildstock stehen
und blickten mit großen Augen hinter uns drein.

Bei den Linden aber saß einer und sah mich an, mit ebensolchen
Augen – voller Mitleid und reiner Güte.

Es war ein Mann in einer rotbraunen Kutte, mit einer Schnur
gelber Perlen um Hals und Brust. Unter dem schwarzen Tuch um
seinen Kopf war ein Gesicht von unbeschreiblicher Milde und
Schönheit.

Es war der Mann, der mir in der Kirche entgegengeschritten war,
als sie die Klage um Jerusalem sangen.

Der Ewli, der Mann aus dem Morgenlande.

Ich sprang von meinem Sitze auf und breitete die Arme aus nach
ihm. Aber ich sah ihn plötzlich nicht mehr. Nur der graue
verwitterte Stein des Bildstockes war zwischen den alten Bäumen.



»Was treibst du, Gesell? Willst du uns ausreißen?« schrie der
Wachtmeister.

Ich setzte mich nieder auf das schütternde und stoßende Brett,
und trotz allen Elends war mir auf einmal leicht und froh zumute,
als könne mir nichts Ernstliches geschehen in alle Ewigkeit.

 



Es war tausendmal und abertausendmal schlimmer, als ich je
gedacht, und ich wußte nun, wie man mit dem gemeinen Manne
verfährt. Freilich, es waren schlimme Burschen unter meinen
Kameraden –.

Ich war der Musketier Melchior Dronte. Meinen Adel verschwieg
ich, um nicht noch Hohn als Pfe�er zum bitteren Mahl zu
bekommen.

Die Schultern taten mir weh von den groben Hieben mit dem
Korporalstock, der beim Exerzieren auf uns allen tanzte, mein linkes
Auge war verschwollen, weil mich der Leutnant mit der Reitpeitsche
geschlagen, meine Hände waren schrundig und aufgerissen vom
Gewehrschloß, und unter dem Nagel des rechten Daumens quoll der
Eiter hervor, wenn ich etwas angri�. Am ganzen Körper juckte und
fraß Ungeziefer. Mein Leib war müde zum Sterben.

So konnte ich an diesem Morgen, als die Trommeln gingen, kaum
auf. Zweimal versuchte ich es, mich zu heben, und zweimal �el ich
zurück. Der Stubenälteste goß mir einen Eimer mit eiskaltem
Schmutzwasser über den Leib und riß mich an den Beinen aus dem
Bett.

Die alten Soldaten waren tausendmal roher als alle O�ziere und
Untero�ziere.

Einem, der in tiefem Schlafe verblieb, klebten sie Pech auf die
große Zehe und zündeten es an. Es gab ein großes Gelächter, als der



arme Teufel, vor Schrecken halb verrückt, heulend und schreiend in
der Schlafstube herumfuhr.

Rasch wuschen sie sich am Brunnen, zerknickten Läuse, die ihnen
zwischen die krauenden Finger gerieten, und tranken ihr halbes
Nösel Branntwein, den die Marketenderin ausschenkte, zum
schwarzen Brot. Die Zöpfe wurden zusammengedreht, daß der
Hinterkopf schmerzte, die Gamaschen geknöpft.

Als wir im Glied auf dem Hofe standen, wurden von Mann zu
Mann die Haselstecken verteilt. Sie waren die lange Nacht im
Brunnenwasser gelegen und p��en giftig, wenn man sie durch die
Luft hieb.

Das Bataillon stand in zwei Gliedern.

»Erstes Glied – zwei Schritte vor! Marschieret! Halt! – Kehrt euch!«

Zwei lange, endlos lange Reihen standen Gesicht gegen Gesicht.

Der Profos brachte den Deserteur. Der war von meiner Stube.

Es war ein langer, noch sehr junger Bursch mit eingefallenen
Wangen. Er hatte außer Hosen, Gamaschen und Schuhen nur das
Kommißhemd an. Er zitterte vor Frost und Angst. Kregel hieß er mit
Namen.

Alle Stöcke standen steil in die Luft. Zwei Untero�ziere gingen in
unserem Rücken, um zu schauen, wer etwa lässig wäre beim
Zuschlagen.

Die Trommeln huben an zu poltern, und der Mensch ward in die
Gasse gestoßen. Er lief. Die Stöcke p��en, klatschten auf ihn nieder,



die Fetzen �ogen von Hemd und Haut. Er schrie etwas, was man
nicht verstand. Ich traf ihn auf den Nacken, sah rohes Fleisch
spritzen. Aber er war doch durch, und draußen �el er auf alle viere
nieder. Sie packten ihn und rissen ihn auf. Er stöhnte.

»Vorwärts!« schrie der Profos.

Die Augen des Deserteurs traten glotzend aus ihren Höhlen,
Speichel rann aus dem o�enen Munde. Die Lippen waren zerrissen.
Er lief wieder. Die Stöcke trafen schmatzend, Blut rann, Brocken
�ogen. Der Mensch hüpfte, bückte sich im Laufen, jammerte hoch
wie ein Hund, streckte die zerschlagenen und verschwollenen Hände
vor, zog sie aufschreiend zurück, wenn ein Hieb die Knöchel traf,
und �el am Ende der Doppelreihe wie ein Sack in sich zusammen.
Er lag regungslos, grau im Gesicht. Man sah das Herz tobend
schlagen unter der verstriemten Haut; unter dem Rücken, auf dem
er lag, bildete sich eine dunkle Lache.

Der Feldscher kam, legte einen Atemzug lang die Hand auf die
Rippen des Liegenden, winkte dann zwei Soldaten und hieß sie, den
Ohnmächtigen umdrehen. Dann zog er eine Flasche mit Weingeist
aus seinem Kasten und goß davon auf den zerrissenen Rücken.

Mit einem schneidenden Wehgeschrei kam der Gassenläufer zu
sich.

»Nu piept er ja wieder!« sagte mein Nebenmann Wetzla�. »Man
immer feste dru� mit die Palmwedel!«



Man hob den sinnlos Lallenden auf und stieß ihn trotz seines
irrsinnigen Sträubens zum dritten und letzten Mal in die Gasse.

Aber diesmal kam er nicht weit. Nach einem Drittel Weges �el er
nieder, und so sehr seine Kameraden, selbst von hinten durch
Stockprügel angefeuert, auf ihn einschlugen, er rührte sich nicht
mehr.

»Nu is et alle mit ihm!« sagte einer, und die Stöcke senkten sich.

Aber auf einmal sprang der Gestürzte auf und schoß wie ein Pfeil
durch die Gasse. Ein paar Hiebe trafen, die anderen gingen daneben.
Wütend schlugen die Korporale auf die ein, die sich hatten anführen
lassen.

»So ‘n falscher Hund – so ‘ne abgefeimte Kanaille!« schimpften sie.

Draußen vor der Gasse stand der Läufer still und lächelte trotz
seiner Schmerzen.

Von oben kam ein eigentümlich kichernder Laut. Wir sahen auf.
An den Fenstern der O�ziersquartiere standen einige geputzte
Damen, hielten Taschentücher vor den Mund und wollten sich
totlachen.

»Plum – plum – berum!« mahnten die Trommeln zum Einrücken.

 



In der Wachstube brannte eine Ölfunzel. Die Wand war dicht
ge�eckt von zerquetschten Wanzen. Die Branntwein�aschen waren
leer, der Tabakrauch zog in blauen Schwaden unter der rußigen
Decke. Es war schon lange Retraite geblasen, aber keiner streckte
sich auf die Pritsche.

»Wenn sie nur kommt, Kinner! »sagte der Gefreite Hahnfuß, »aber
so Bestjen sind schläuer als schlau!«

Aber er hatte noch nicht ausgeredet, als die Türe aufging und der
Wetzla� mit dem Mädchen eintrat.

Der Untero�zier nickte, sah das Ding mit einem halben Blick an
und ging dann wie zufällig rasch aus der Wachstube. Hinter ihm
wurde sogleich die Tür verriegelt und versperrt.

Die Soldaten-Katharine stand nun allein unter den vielen Männern
mitten in der Stube und sah von einem zum andern. Ihr freches
Lächeln wurde ängstlich und scheu. Ihre Haube war zerknittert, der
gestreifte Zitzrock �eckig, die Absätze an den Schuhen waren arg
vertreten. Sie kratzte sich an der Hüfte. Als aber alle weiterhin
schwiegen, bekam sie Furcht und machte eine Bewegung, als wollte
sie entlaufen. Dann warf sie einen irren Blick auf die verschlossene
Türe und sagte mit einem Schlucken im Halse: »Nanu – ihr wollt mir
nich mehr rauslassen, Jungens?«

»Det is so, Mächen«, sagte der Gefreite und legte den brennenden
Schwamm auf seine Pfeife. »Daß du uns hast nämlich angelogen.
Hast de nich?«



»I bewahre«, sagte sie. »Wat soll denn dat? Wat soll ick den
jelogen ham?«

»Wir haben dir woll mal jefragt, wie daß det mit deine innerliche
Jesundheit is, Mächen – nich wahr? Denn sonst – nich in die Hand!
Un nu sieh dich mal Beveroven an! – Komm hier zu mich her,
Beverov!«

Einer von der Wache trat vor. Der Gefreite ö�nete ihm Rock,
Weste und Hemd.

Die Brust des Mannes war mit garstigen roten Flecken besät.

»Weeste, wat det is, Kathrinchen?« fragte der Gefreite tückisch.
»Det sin – echte Franzosen sin det!«

Im Gesicht des Mädchens wechselten Schreck, Furcht und Wut.

»Von mich? Von mich?« kreischte sie und stemmte die Hände in
die Hüften. »Ihr Lausepack, ihr Kaldaunenfresser – heite noch jeh
ick beim Herrn Untero�zier – woll’n wa mal sehn, ob –«

»Et is jenuch! »herrschte der Gefreite sie an und schlug sie im
selben Augenblick mit dem Handrücken so derb auf den Mund, daß
sie aufschrie.

Aber dann schwieg sie. Ein Blutstropfen stand auf ihrer
Unterlippe.

»Runter mit de Kleedasche!«

Sie schrie, p�� wie eine Ratte, stieß mit den Füßen und biß. Aber
es half ihr nichts gegen die groben Fäuste, die sie von allen Seiten



wütend an�elen. In wenigen Augenblicken stand sie in der
armseligen Nacktheit ihres verbrauchten Körpers, sich windend
unter den harten Händen, die ihre Handgelenke und Arme hielten.

»Lampe ‘ran!«

Der Gefreite leuchtete mit der Ölfunzel an ihr herum. Ein heißer
Tropfen �el auf ihre Haut, so daß sie aufschrie.

»Nur keene Bange nich – jebraten sollst de nich werden!«
beruhigte er sie. »Da seht mal, Kameraden –!«

Und er zeigte mit dem Finger auf viele weiße Flecken, die sich von
der bräunlichen Haut des Halsansatzes und der Schultern deutlich
abhoben.

»Willste nu noch leugnen, daß de französisch bist, verseucht und
verjiftet, du Schlumpe, du?«

Sie antwortete nicht. Aber dann hob sie den Kopf und spie dem
Gefreiten ihren rötlich gefärbten Speichel mitten ins Gesicht.

»Na warte, du Mensch!« sagte der ruhig und wischte sich mit dem
Ärmel das Gesicht. »Wat meent ihr, Kameraden? Ick bin nu mal für’s
Ferdchenspiel.«

»Man los!« schrien alle. »Ferdchenspiel!«

»Een Schimmel biste von Jeburt aus«, fuhr der Gefreite fort und
blies ihr den beizenden Rauch seiner schmurgelnden Pfeife ins
Gesicht. »Wat willste nu sein? Een Fuchs – wat?«



»Verdammte Schweinigel!« fauchte sie und krümmte sich, nach
den haltenden Händen schnappend. »Raus will ick! Laßt mir raus!
Laßt mir raus!«

»Rappe is meine Lieblingskulör!« rief der Gefreite in das
Getümmel. »Her mit die Stiebelwichse –!«

Unter brüllendem Gelächter, in dem die überschnappende Stimme
des verzweifelten Geschöpfes unterging, spuckten sie in die
Wichsschachteln, tauchten die groben Bürsten ein und gingen auf
sie los.

Ich hatte bisher wie in halber Betäubung auf einer Pritsche
gesessen und dem mir unbegrei�ichen Geschehnis zugesehen. Nun
aber faßten mich Abscheu, Entsetzen und qualvolles Mitleid mit
dem jämmerlichen, zernichteten Geschöpf. Ich sah, wie sie nach ihr
gri�en, hörte das irrsinnige Kreischen und Aufschreien der
Gemarterten, die sie an den Haaren zu sich her rissen und die sie
mit den plumpen Schuhen auf die nackten Füße traten. Sie wand
sich wie ein Aal, schrie quiekend auf, als einer mit der Peitsche in
der Hand sich näherte, winselte um Erbarmen und stieß in einem
Atem die abscheulichsten Flüche aus.

»Was wollt ihr mit dem Frauenzimmer?!« schrie ich den Wetzla�
an und hielt ihn am Ärmel fest.

»Nu wird se mal erst blank jewichst«, grinste der an meinem Ohr.
»Und denn muß se an de lange Leine loofen, bis se nich mehr kann.
Det is unser Ferdchenspiel, Junge!«



Ein schriller Schrei fuhr auf. Der Gefreite hatte sie von hinten
gepackt und hielt sie fest, wie sehr sie sich auch sträubte.

»Immer ran, Kameraden!« ermunterte er die andern.

Da sprang ich hin, riß seine Hände von ihrem zitternden Leib und
stellte mich breit vor sie.

»Laßt sie!« rief ich laut. »Laßt ab von ihr!«

»Oho!« brüllte es mir entgegen. »Sieh mal Dronten!«

Mit geballten Fäusten und wütend verzerrtem Gesicht trat Wetzla�
auf mich zu.

Ich sah ihn fest und ruhig an.

Sein zorniges Auge irrte von meinem ab, seine geballten Fäuste
ö�neten sich.

Die andern verstummten, sahen mich wie erstaunt an.

»Kameraden«, sagte ich, »habt Erbarmen. Sie ist nicht schuldig.
Und sie ist ebenso arm und verlassen wie wir alle!«

Keiner antwortete.

Ich ging zur Türe, ohne daß mich einer gehindert hätte, und
ö�nete sie. Dann bückte ich mich, hob die Lumpen der Dirne auf
und gab sie ihr.

»Geh, Kath’rine!« Ich hörte mich sprechen, so still war es rundum.

Sie starrte mich mit großen Augen an, bückte sich, als wollte sie
meine Hand küssen, lachte dann heiser auf und war mit einem



Sprung draußen. Wir hörten sie auf nackten Sohlen den
steingep�asterten Hof entlanglaufen.

Niemand sagte etwas.

Langsam stellten die Leute Schachteln und Bürsten auf die
bestimmten Plätze. Einer gähnte laut.

Dann lachte der Wetzla� seltsam auf, stellte sich vor mich hin,
wiegte den Kopf her und hin und sah mich durchdringend an.

»Et is so«, knurrte er. »Der Dronte hat es im Blicke – Er hat die
Jewalt im Blicke.« Keiner bemerkte etwas dazu.

Schweigend streckten sie sich auf die harten Pritschen, um noch
etwas zu schlafen, bevor die Ronde kam.

 



Seit einer Woche fehlte der Kregel, und niemand wußte mehr, als
daß er einen Brief von zu Hause bekommen, über den er sich
sichtlich gekränkt und aufgeregt hatte. Er war einer von den
verlassenen Deutschen, die im gestohlenen Land leben, aus der
Gegend von Kolmar.

Eines Tages kam ein königlicher Förster zum Obersten und
meldete, Kinder hätten einen Soldaten im Baum hängen sehen. Sie
seien aber vor Schreck sogleich davongerannt und wüßten nun den
Ort nicht mehr anzusagen. Und so meine er, man solle von einer
oder zwei Kompanien das Holz abstreifen lassen, damit der Tote in
die Erde käme.

So gingen wir den Kregel suchen und streiften durch den großen
Föhrenwald. Beim Schliefen durch die Dickungen und Stangenhölzer
geschah es mir, daß ich ganz von den anderen abkam und auch auf
das in solchem Falle anbefohlene Rufen keine Antwort erhielt.

Als ich so allein mit mir war, mußte ich an den Kregel denken, der
nun von aller Marter und Pein erlöst war. Wie, war es nicht am
gescheitesten, dieses Hundeleben von sich zu tun? Ich dachte daran,
wie mich gestern ein achtzehnjähriger Lausejunge, der Junker von
Denwitz, mit dem Degen, in dessen Spitze Blei eingelassen war,
gefuchtelt hatte, weil auf meinem Rockschoß ein Kreide�eck vom
Putzen des Weißzeugs war; wie uns die Korporale prügelten nach
Herzenslust; wie elend das Essen war, das man uns wie Säuen in
großen Blechkübeln auftrug; wie das Brot knirschte vor Sand, wenn
man es schnitt. Das alles wäre zu ertragen gewesen. Aber daß gar



keine Ho�nung sich zeigte, wie und wann es je besser werden
konnte, daß ein Tag um den anderen mit Flüchen und Kummer
beladen niederging, um einen anderen, ebenso grausigen, aufsteigen
zu lassen, das war das Schlimme. Denn irgendeine Ho�nung muß
der Mensch haben, soll er nicht verdorren und verwelken.

In dieser harten Schule, in die Gottes Hand mich gestoßen hatte,
lernte ich mich aber bezwingen. Ich verzog keine Miene, wenn mir
vom brennenden Mitleid mit ungerecht Mißhandelten die Brust weh
tat, und ich schwieg zu den niedrigsten Schimpfworten, mit denen
ich von jedem, der durch eine Litze oder feineres Tuch erhöht war,
bedacht wurde. Vielleicht war es eine Strafe, die mir zuteil
geworden war. Aber dann konnte es bei einer ewigen Gerechtigkeit
nicht wohl möglich sein, daß weit Schlimmere als ich in Freuden
und Herrlichkeit dahinlebten bis an ihr Ende. Wozu also �el diese
Bürde von Leiden auf mich? Welchen Zweck konnten höhere
Mächte, wenn es solche gab, mit mir verfolgen, indem sie Lasten
von eigener und fremder Pein auf mich häuften, mich mit der
feinsten Emp�ndung für jedes Unrecht, das anderen widerfuhr,
ausstatteten und mir ein zarteres Gefühl gaben als wohl allen
meinen Kameraden? Die rissen ihre Witze, auch dann, wenn ihnen
das Ärgste und Unerträglichste an Willkür geschehen war, und
fanden vollen Trost beim Schnapsgläschen und in den Armen der
Soldatendirnen.

Ich war irre an allem, was bisher im Grunde meines Wesens noch
tröstend aufgerichtet gewesen war, und ich konnte nach dem, was



vor meinen Augen sich abspielte, tagaus, tagein, an einen göttlichen
Sinn alles Geschehens nicht mehr glauben.

Was tut ein Mensch, der in einem Gemach mit Feindseligen,
Rohen, Gewalttätigen, Schlechten, Feigen, Falschen und Bösen sich
allein be�ndet und niemanden im ganzen Kreise sieht, der Ordnung
und Gerechtigkeit scha�en will und kann? Der Mensch verläßt ein
solches Gemach. Er schließt die Türe hinter sich zu und freut sich,
dem abscheulichen Dasein in solchem Zimmer nun entronnen zu
sein.

Also gedachte ich nun zu handeln. Der Kregel, der arme Bursche
aus dem Elsaß, hatte mir den Weg gewiesen. Und Bäume gab es
rundum genug; an irgendeinem Ast wollte ich meinen Hosenriemen
befestigen.

Ich schickte mich an, quer über die kleine sonnenbeschienene
Lichtung zu gehen, um drüben im hohen Laubholz meine letzte Tat
zu Ende zu bringen, als ich stehenbleiben mußte, denn mitten auf
dem freien Platz saß einer, und er war nicht allein.

Es war der Mann in der Kutte mit dem schwarzen Turbantuch. Er
ruhte auf einem Baumstrunk, und sein Wanderstab lag neben ihm
im Waldmoos. Seine edlen Hände hielten die Schnur mit den
Bernsteinperlen. Der Ewli war es.

Wieder trat mir der Seltsame, dessen kleines Abbild unter dem
hohen Glasrund in meinem Kinderzimmer gestanden hatte, auf
unbegrei�iche Art in den Weg. Wie kam der Fremde in seinem



ungewöhnlichen Kleide überallhin? Unbehelligt, und nicht einmal
von den Kindern beachtet, war er damals beim Bildstock gesessen,
als mich und meine Schicksalsgenossen die preußischen Werber auf
ihrem Wagen wegführten. Damals konnte ich ihn ebensowenig nach
seinen rätselhaften Zielen mit meiner Person fragen wie in der
betererfüllten Kirche. Und ebenso wie ich ihn vor der Kirche nicht
mehr fand, war er bei den Linden von Distelsbruck meinem Blick
entschwunden. Diesmal aber sollte er mir Rede stehen, bevor ich an
das Werk der Selbstvernichtung ging.

Dennoch konnte ich keinen Fuß vor den anderen setzen. Denn der
Mann aus dem Morgenlande war nicht allein. Vor ihm stand ein
Reh, das sein schmales Haupt schmeichelnd an des Ewli Knien rieb.
Auf seiner Hand, die die Kugelkette hielt, hockte ein Häher mit
rosagrauem Kopf und blauen Flügelfederchen, und im
Brombeerstrauch zu seiner Rechten zwitscherten ungezählte bunte
Federbällchen. Zwei Eichhörnchen, die einander jagten, ein
rotbraunes und ein schwarzes, fuhren an seinem Leibe in die Höhe,
bargen sich spielend in den Falten des Gewandes, kullerten und
schwatzten, und zu meinem Schreck verschwand das Rotbraune
plötzlich in seinem Gewande, als wäre es in der ihm gleichen Farbe
des groben Sto�es zergangen, indes das zweite auf den schwarzen
Turban kroch, seine Umrisse verlor und nicht mehr zum Vorschein
kam.

Ich sah das Gesicht des Ewli an, vom Strahl seiner Augen
bezwungen. Blickte er auf mich? Waren die dunklen Sterne in weite



Ferne gerichtet? Ich wußte es nicht, fühlte nur, wie wärmende,
göttliche Liebe mich umhüllte.

Langsam aber stand er auf, schritt über den Schlag und
verschwand zwischen den hohen Bäumen.

Da kam ich zu mir und vermochte mich zu bewegen. Ich lief. Wo
waren die Tiere? Kein Vogel, kein Reh war zu sehen. Wo war der
Ewli? Ich rannte mitten in das hohe Holz und stand auf einmal unter
meinen Kameraden. Gerade hatten sie den Kregel gefunden und
abgeschnitten. Abscheulich anzusehen, schwarzblau und grün�eckig
im Gesicht, die geschwollene tintenfarbene Zunge ausgereckt, mit
o�enen, klagenden Augen lag er auf der Erde, den Strick in der
Halsfurche. Niemand beachtete mich.

Sie hatten Spaten mit und gruben ihn im tiefen, weichen
Waldboden ein, in dem die Mausröhren kreuz und quer liefen und
Wurzelschlangen krochen.

Es war spät, als wir fertig waren.

In dem abendroten Himmel �og stumm ein endloser Krähenzug.
»Das bedeutet Krieg!« sagte der Wetzla� und sah mich an.

 



Wie lange waren wir im Feld? Niemand rechnete mehr, niemand
wußte es.

Mit vier Kameraden lagerte ich in bitterer Winterszeit. Wir hatten
ein notdürftiges Quartier in einem niedergebrannten Bauernhaus
gefunden. Alles, was wir hatten, waren zwei Schütten faules,
feuchtes Stroh und eine von den Lagerfeuern angesengte Decke. Und
dies armselige Gut mußten wir noch hüten und bewachen, damit
nicht noch Elendere es stahlen.

Die Gewehre mußten ohne Aufhören geputzt werden. Anderen
Tages waren sie wieder rot vom Rost. Der Zulkow hatte an beiden
Füßen die Zehen erfroren. Sie waren schwarz und stanken wie die
Pest. Dem Repke mußte ich mit Schießpulver und einem Rest von
Branntwein den Streifschuß am Rücken auswaschen, weil es kein
anderer tun mochte, und er schrie dabei so, daß es mich erbarmte.
Der Wetzla� hatte die schwere Not bekommen und ging alle fünf
Minuten auf wankenden Beinen vor das Haus. Wo er sich
niedergehockt hatte, war der Schnee rundum blutig von seinem
Stuhl. In der Nacht stöhnte er so sehr, daß keiner zu schlafen
vermochte. Und obwohl er alle dauerte, warfen sie im Dunkeln mit
allem nach ihm, was sie mit den Händen fassen konnten. Dann
hinkte er wieder hinaus, um sich unter Krämpfen zu erleichtern. Der
Stillste von uns allen, ein trübsinniger Mensch namens Kühlemiek,
las in einem kleinen, zerfetzten Gesangbuch neben dem Feuer und
murmelte manchmal: »O Herr, sei mir Sünder gnädig!«



Der Repke war glücklich, als ich ihm seinen Rücken wieder mit
alten Lappen verbunden hatte, und tat dürres Nußlaub in seine
Pfeife.

»Der König hat jesacht –«, wollte er beginnen.

Aber der Wetzla� fuhr ihm schnaubend drein:

»Hat jesacht! Hat jesacht! Wenn er einen fahren läßt, euer König,
seid ihr Jammerlappen glückselig vor hündischer Ehrfurcht. Ach, ihr
Hungergerippe, ihr Kanonenfutter! Was ist es denn Großes mit so
einem König!«

»Fridericus Rex ist der größte Kriegsheld aller Zeiten, du
Giftkröte!« fuhr der Zulkow auf. »Wage es nicht, Seine Majestät zu
verschimp�eren!«

»Liebe Brüder in Christo«, �ehte Kühlemiek, »richtet eure
Gedanken auf den, der unser aller Leben in seinen gnadentriefenden
Händen hält!«

»Halt den Schnabel, oller Pietiste!« schrie ihn der Repke an »Laß
den Wetzla� reden!«

»Oooh!« stöhnte der und lief wieder eilig hinaus. Wir hörten das
Geräusch seiner Entleerungen und sein Ächzen bis ins Haus. Dann
kam er wieder, weiß wie Kalk, und ließ sich aufs Stroh fallen.

»Wie ich sage: An dem Herrn und König muß sich der jemeine
Mann erbauen und erquicken«, sagte Zulkow nach einer Weile.
»Aber es sind welche, die vergessen den Eid…«



»Meinst du mir?« fragte Wetzla� und richtete sich mühsam auf.
»Erquicke dir man, soviel du willst, an deinem kalten Brand, was du
an den Hinterklauen hast. Ja, du Schafskopp, damit der Friederich
soll ein großer Kriegsheld sein, mußt du deine Zehen in den
Schuhen lassen, muß mich der Darm ausbluten, müssen tausend in
die Gruben geschaufelt werden. Ich frage man, wenn alle rundum,
bei den Österreichern drüben und bei uns dahierselbst, solche Kerle
wären wie ich, gäbe es bis morgen zum ersten Hahnenkraht keinen
König und keine Kaiserin mehr, aber auch keinen Krieg und kein
Leuteschinden nicht. Aber ihr seid ja insgemein zu dämlich, um
solches zu verstehen. Und von dieser eurer Dummheit leben alle
Könige und Feldherren, Fürsten und Grafen und Barone bis zu
unserm Junker mit dem Arschgesicht herunter gleichermaßen in
Gloria und Freuden und thronen wie die Pfauen in aller
Herrlichkeit, indes wir wie das liebe Vieh gehalten sind und zur
Schlachtbank getrieben werden mit Pfeifentrillern und
Trommelschlag. O ihr verdammten, dickfelligen Narren, ihr
Roßapfelgehirne…«

Er schwieg erschöpft und atmete schwer.

»Alles ist nicht unwahr, was er sagt«, murmelte der Repke.

»Du auch?« brauste der Zulkow auf und spie auf den Boden. »Oh,
über euch Deutsche! Ihr verkennet, was allein zum Heil deutscher
Nation frommt: die Armee und die weise Hand, die sie vermag zu
führen.«



»Deutsche sind hüben und drüben. Sind ein armes, verratenes Volk
immer gewesen«, sagte der Repke.

»Schade, daß ich mein Pulver draußen verschossen habe, Fritze
Zulkow«, spottete der Wetzla�. »Möchte dich sonst ein warmes
P�aster auf deinen salbadernden Mund kleben mit aller Leibeskraft,
du Fußstinker, der du bist das elende Urbild und Symbolum des
untertänigen Untertans. Verweset gar bei lebendigem Leib und gibt
noch Lobeshymnen von sich auf den, dessen Furie uns schindet und
plackt bis in den Tod. Aber warte du man, bis sie mir wieder auf
Vorposten stellen. Ich lauf über, ich lauf über, so wahr mir Gott…
O  Hölle, Dreck und Satan –  – es überkömmt mir wieder  –!« Mit
einem schwankenden Sprung war er auf, und wieder hörten wir, wie
ihm gurgelnd das Blut abging draußen.

»Er hat arg das Fieber!« winkte der Repke dem erzürnten Zulkow
zu. »Er weiß nicht, was er redet in seinen Schmerzen.«

Da hob der Kühlemiek mit schauerlicher, näselnder Stimme aus
seinem Buche zu singen an, daß es uns alle durchschauerte:

»Der Greul in Finsternissen,
Das Brandmal im Gewissen
Die Hand, die blutvoll war
Das Aug voll Ehebrüche,

Das frevle Maul voll Flüche,
Das Herz des Schalks wird o�enbar.«

»O mein Gott –!«



Ich war es, der so aufschrie.

Da schmetterte eine helle Trompete. – »Alarm!« schrie der Zulkow
und quälte die wehen Füße in die gefrorenen Schuhe. »Alarm!«

Beim Schein des erlöschenden Feuers suchten wir alles zusammen.

Ferne Schüsse.

Die Trompeten begannen allenthalben zu schreien.

Der Wetzla� stolperte herein.

»Auf, Brüder, auf! Wir wollen den kaiserlichen Hundsföttern
heimleuchten. Vivat Fridericus!« Das war der Wetzla�.

Gekrümmt vor Leibweh, nahm er sein Gewehr auf. Der Zulkow
jammerte leise bei jedem Schritt. Rundum war Lärm, Pferdewiehern,
Klirren.

Aber in all dem Toben, Laufen, Befehleschreien und dumpfen
Krach des Schießens vorne schwang quäkend und grauenhaft die
unbarmherzige Stimme des Pietisten, der sein Lied zu Ende sang.

Fürchterliche Angst senkte sich aus den Tönen nieder. Die Angst
vor dem, was nach dem Tode sein würde. Die Trommeln schlugen.

 



Schwerer Rauch wälzte sich in dicken Wolken, zerging, kam in
neuen blauweißen Ballen, zer�atterte wieder. Nebel und Stank lag
über allem. Dumpfe brüllende Schläge, Krachen, peitschender Knall,
Zwitschern von Kugeln. Ich stand mit den anderen in Reih und
Glied, biß die in ranzigfettes Papier gedrehte Kugel ab, behielt sie
im Mund, goß das schwarze Pulver in den heißen Lauf, fuhr mit den
Fingern zwischen die Zähne und stieß den gep�asterten
Bleiklumpen mit dem Ladestock hinunter, bis er fest au�ag und der
eiserne Stecken sprang. So wie es mir eingedrillt worden war. Dann
Pulver auf die Pfanne, mit dem Daumen den Hahn aufgezogen,
waagrecht angeschlagen und abgedrückt in die Nebelwand vor mir,
in der sich Schatten bewegten. Der Stein gab Funken, vor meinen
Augen �ammte es auf, und dann kam der grobe Rückstoß gegen
meine wunde Schulter.

Der Leutnant am Flügel schwenkte den Sponton und schrie.

»Geg – geg – geg«, hörte man, verstand kein Wort.

Eine große Eisenkugel rollte und tanzte über den Harsch, eine
zweite. Eine dritte hüpfte mitten unter uns und schmetterte dem
Kühlemiek die Füße unter dem Leibe weg. »O Jesus Christ!« schrie
er auf und kroch ein Stück auf den Händen in seinem eigenen Blut.
Dann �el er mit dem Gesicht in den Schnee, ward stumm. »Flü – �ü
– �üdeldideldi«, lockten die Pfeifen. »Plum – plum – plum.« Die
Tambours arbeiteten mit schweißigen Gesichtern. Die Beine hoben
und senkten sich im Takt, das saß da, dem lag der Kopf zwischen
den gespreizten Beinen.



Die Blase an meiner Ferse brannte, die Läuse krochen unruhig auf
meiner zerkratzten Haut, und in den Eingeweiden kollerte es. Ich
sah mich um… Reihen, Reihen in blauen Röcken, magere Gesichter
mit kleinen Schnurrbärten, weiße Bandeliers, blanke Läufe.

»Kühlemiek – Kühlemiek – miekeliekeliek«, trillerte es von den
Lippen der Pfeifer. Vor uns blitzte eine Reihe roter Lichtlein auf.
Eine Rauchwolke fuhr grau hintendrein.

Der Repke brüllte und gri� mit beiden Händen zwischen seine
Schenkel. Ein langer Soldat tat einen Sprung wie ein Karpfen und
fuhr mit dem Kopf in eine Schneewehe, die Füße aufwärts gestreckt.
Neben mir schrie einer wie ein Frosch. Ich sah noch, wie das Blut
aus seinem Ohr quoll, bevor er in die Knie brach. Der Zulkow hatte
auf einmal keinen Kopf mehr, ging neben mir und besprudelte mich
mit heißem Saft. Dann �el er um. Den Junker schlug es nach hinten
hin, als hätte ihn ein Axthieb getro�en. Der Wetzla� setzte sich erst,
schrie: »Ich kann nicht«, und legte sich dann. Vor mir kroch einer,
der war blindgeschossen, und dem Ramler hing die rechte Hand
völlig verdreht aus dem Ärmel. Er sah sie ganz erstaunt an und blieb
zurück. Sein Gewehr �el zu Boden.

Großes kam aus dem Dunst geschaukelt, ward rasch deutlich.

Weiße Röcke, schwarze Kürasse. Breite Klingen stachen nach uns,
Pferdeköpfe schnaubten, fuhren erschrocken zur Seite. Ein Pferd
stellte sich vor mir auf die Hinterbeine. Ich sah den Reiter, der die
Hand mit dem Pallaschkorb vors Gesicht hielt, mit der Linken den
Sattelknopf umkrampfte. Ich sah das Weiße seines Rockes unter dem



Rand des dunklen Panzers und stieß hastig mit dem Bajonett zu.
Weich war es. Er �el nach vorne auf den Pferdehals, glotzte mir ins
Gesicht, schrie auf. »Du –!« Der Phöbus Merentheim…

Er rasselte herunter. Ich sah ihn nicht mehr. Aber es kam ein
anderer, hob sich in den Bügeln und traf mich blitzschnell auf den
Kopf, daß ich herumtaumelte. Der Rand der Blechhaube schnitt
mich in die Stirn, warm und dick �oß es mir in meine Augen. Meine
Füße gingen weiter. Die Arme stießen den Lauf mit dem Bajonette
vor. Ich riß es aus dem Hals eines Braunen. Die Reiter waren auf
einmal fort, verschwunden.

»Keine Rast – keine Rast – keine Rast«, trommelte es.

Ich schlief im Gehen.

Wir waren auf einmal zwischen Häusern.

Eine Frau schrie ängstlich auf, �el mit ausgebreiteten Armen aufs
Angesicht. Ein Schwein rannte zwischen uns. Dann war ein kleiner
Wald vor uns. Man trat auf Leiber, auf Gewehre. Ein Hund, mager
und mit eingezogenem Schweif, schlich vorbei. Ein Bauer lag da mit
o�enem Leib – ohne Gedärme. Von ihm kam der Hund.

Da standen Büsche, weißbereift, dicht, undurchdringlich.

Ich kroch hinein. Moos lag da auf einem Haufen, wie man es
zusammenrecht.

Ein Bett, ein Bett.

Ich wühlte mich hinein. Niemand sah mich.



Wundervolles, warmes, weiches Moos.

 



Irgendwo im verschneiten Forst lag das Gewehr mit dem Bajonett,
an dem des Phöbus Blut klebte, lagen die Blechhaube und das
Bandelier mit der Seitenwa�e.

Seit vielen Tagen irrte ich drüber der Grenze. Den zerrissenen
Rock hatte ich in einem zerschossenen Hause gefunden, die Hosen
einem Gehenkten abgezogen. Am rechten Bein war vom Frost und
vom Ungeziefer eine nässende Wunde entstanden, die mich biß und
schmerzte, Nase und Lippen waren aufgeätzt vom rinnenden
Schnupfen. In Scheunen und Heuschobern hatte ich zähneklappernd
genächtigt, vorjährige, gefrorene und holzig-faulige Rüben mußten
den Magen füllen.

In dieser Herberge an der Landstraße war es zum ersten Mal, daß
mir die Wirtin um Gotteslohn einen Napf mit warmem Essen reichen
ließ und mir erlaubte, zuhinterst am warmen Ofen zu sitzen. Wenn
aber vornehme Gäste kämen, möge ich mich allgemach trollen und
nicht etwa bettelnd um die Tische streichen, sagte sie.

Auch die Schankmagd hatte Mitleid mit mir und steckte mir
heimlich einen großen Keil Brot zu, und ebenso verstohlen goß sie
mir mein leeres Glas wiederum voll Dünnbier.

Ich, der Freiherr Melchior von Dronte, hatte das Leben der
Verachteten und Armen, der Ausgestoßenen und Rechtlosen
kennengelernt. Und bei den Elendesten von ihnen hatte ich
manchmal mehr christliche Nächstenliebe gefunden als unter denen,



die ihren eigenen und wappengeschmückten Stuhl in der Kirche
hatten.

Wie hart aber waren die Menschen gegen mich gewesen in den
letzten Tagen! Freilich, die Zeiten waren danach, daß keiner ohne
Not einem Fremden in schlechten Kleidern die Haustüre auftat.
Krieg und Schrecken rundum, Viktorie und Schamade, Rauben,
Plündern, Schänden und Brennen ohne Ende. So war es mir wie ein
Wunder, daß diese Wirtin sagte: »Komm und iß und wärme dich.
Schaust aus wie der Tod von Basel.«

Unweit von mir an einem kleinen Tisch saß ein Händler oder
Viehschacherer in einem hellen, dicken Flausch, einen großen
hessischen Bauernhut neben sich auf der Bank und einen Ranzen
über die Schulter, auf dessen Lederklappe mit Messingstiften allerlei
Figuren eingelegt waren. Die Fratze dieses dürren Menschen war die
widerwärtigste, die mir je in meinem Leben untergekommen. Bald
zog er das breite Maul zu einem Spalt, der von dem einen seiner
Spitzohren bis zum andern reichte, bald streckte er es wie einen
Schweinsrüssel vor, um aus dem Glase zu saufen. Seine Geiernase
senkte sich beweglich gegen das aufwärtsgekrümmte Kinn, und
seine gelben Wolfsaugen, in denen das Schwarze quergestellt war
und länglich wie bei Geißen, schielten erbärmlich. Dennoch schien
den Häßlichen niemand zu beachten als ich. Und manch einmal war
es mir, als käme aus seinem prallgefüllten Ranzen ein Zwitschern
und Pfeifen wie von Mäusen. Nicht selten kegelte er seine
Schielaugen gegen mich und lachte mich unverschämt an, als wären



wir alte Bekannte. Ich zermarterte mein Hirn in der Tat, um
herauszubringen, wo ich diese Larve schon einmal mochte gesehen
haben. aber so sehr ich mich plagte, es wollte mir nicht einfallen.

Nach einer Weile hielt ein schöner Reisewagen vor der Herberge,
und mehrere stattlich aussehende Kau�eute traten in die Trinkstube,
überaus hö�ich von der Wirtsfrau und dem Schankmädchen
bewillkommnet.

Da dachte ich, daß es nun für mich an der Zeit sei, und schlich zur
Türe hinaus.

Als ich aber im brausenden Tauwind auf der nassen Straße meine
�atternden Fetzen mit den Händen hielt, um die schlimmsten
Blößen decken zu können, tat es neben mir einen schrillen Lacher,
daß ich zusammenfuhr. Der Mann mit dem Jägerranzen schritt
neben mir, als wäre er von je mein Weggesell gewesen, und sah
mich stechend von der Seite an.

»Ei, freiherrliche Gnaden«, meckerte er, »in welch sonderlichem
Habit muß ich Euch wieder�nden. Besser stand Euch das neue,
lavendelgraue Röcklein an jenem Tage, da Ihr mit Eurem gestrengen
Herrn Vater zusaht, wie der Nachrichter dem Feßl Heiner die
groben Knochen zerknackte.«

Ich fuhr auf, jetzt kannte ich ihn. Es war der Zotenbock, der in der
Linde am Marktplatz gehorstet hatte.

»Wer seid Ihr?« fragte ich.



»Ich? Ich bin nur der Fangerle«, antwortete er auf einmal ganz
demütig. »Bin froh, wenn ich mit vieler Müh und Plag meinen
Waidranzen zu füllen vermag, damit mein Herr, den man den
Öbersten-Untersten nennt, zufrieden sei. Hab’ jetzt gerade einen
überaus lästigen Auftrag und wäre rechtscha�en froh, wenn mir will
einer einen Teil der Arbeit abnehmen. Ist schönes Geld dabei zu
verdienen. Hättet Ihr nicht Lust, freiherrliche Gnaden?«

»Hört«, sagte ich und hob meinen Eschenstock. »Ich bin in großer
Not, aber wenn Ihr mit Eurem Galgengesicht gekommen seid, um
meiner zu spotten, so will ich Euch zeigen, daß ich auch in Lumpen
noch ein Herr sein kann, wenn es not tut.«

Er duckte sich, als ob er Furcht hätte, und bat mich ganz
unterwür�g, ich möge nicht ungehalten sein. Er sei von Gewerbe ein
Spaßvogel und verdiene als solcher auf Bauernhochzeiten und
Leichenschmäusen manchen Batzen. Und ob ich auch zürne, wenn
er es nun sage – eine Schande sei es, daß einer aus dem Hause der
Dronte in solchem Aufzug auf der Walz sei, wo es doch keine Mühe
wäre, bare hundert Taler in wenigen Augenblicken zu verdienen.
Und ehe ich entgegnen konnte, gri� er mit den krummen Fingern in
seinen Ranzen und zog einen stattlichen Leinenbeutel hervor, in
dem es klirrte.

»Vollgezählte Hundert«, wisperte er mir ins Ohr. »Hihi – hoho!«
lachte er, und es war, als käme ein Widerhall aus den Lüften
herunter.



Es war aber nur ein großer Zug Krähen und Dohlen, die mit Krah
und Kjak am Himmel zogen, und als ich hinaufsah, löste sich eine
Krähe aus dem Schwarm, senkte sich herab und �atterte ganz tief
über unseren Köpfen, so daß ich sah, wie sie ihre listigen, schwarzen
Kugelaugen bewegte. Da reckte sich der Dürre und rief ihr zu:

»Schwarztaube, geh und sag dem Öbersten-Untersten, daß der
Fangerle auf dem Weg ist und dem Stillen sein Tröstle nehmen
wird!«

»Krah – Krag!« schrie der Vogel und schoß den anderen nach.

»Was schwatzt Ihr da?« herrschte ich meinen ungebetenen
Begleiter, der seinen Geldsack klingen ließ, an. »Was soll das
heißen?«

»Das?« gab er zur Antwort. »Einer von meinen Späßen, sonst
nichts. Merket: Wenn Ihr in einem Wagen fahrt und es rennt etwa
ein bellender Köter, so wie Euren Herrn Vaters schwarze Diana,
hintendrein, so braucht Ihr Euch nur zu wenden und dem Vieh zu
sagen, wohin die Reise geht. Sogleich wird es von Euch ablassen.
Dies und nichts anderes habe ich mit dem Raben getan. Sonst �öge
Meister Hämmerleins Singvogel noch mit uns.«

Meine Blicke hingen an dem klirrenden Leinensacke, und ich
dachte daran, wie ich mich mit hundert Talern könnte aussta�eren
und wieder zu einem Menschen werden.

Da piepte es wieder sonderbar in seinem Ranzen.



»Was habt Ihr darin?« fragte ich, mit dem Finger zeigend, »daß es
so piept?«

»Da in der Waidtasche?« Der Händler schnitt ein Gesicht. »Kleine
Tierlein sind es, die ich ein�ng und an ihren Ort bringen will.«

»Was für Tierlein?« drang ich in ihn.

»Seelenmäuse, winzige Seelenmäuse, die ich da herum ergattert.«

»Seelenmäuse?«

»Ist nur ein Wort«, lachte er, gri� in den Sack und zog rasch ein
kleines, schattenhaft-graues Ding hervor, das zappelte und schrie.
Schnell barg er es wieder, und obschon ich nicht sehen hatte
können, was es eigentlich gewesen war, rann mir ein heftiger
Schauder durch den Leib.

Da kam ein heulender Windstoß und riß mich fast nieder. Der
Geldsack �el dem Alten aus der Hand. Blitzende, funkelnagelneue
Talerstücke rollten hervor. Schnell ra�te er sie vom Boden auf und
warf sie wieder zu den andern, und aufs neue erwachte mein
Verlangen nach dem vielen Gelde.

»Was muß ich tun, damit das Geld mein sei?«

Er blieb stehen, verdrehte die Augen und verzog das Maul. »Gleich
mein Junge, mein tapferer Junge, geduldet Euch nur, bis wir dort
bei der Ka – Ka –« Ein Hustenanfall zerriß ihm fast die Kehle.

Ich folgte der Richtung seiner ausgestreckten Hand und sah eine
Kapelle an der Straße, unweit des Dorfes, dem ich zuwanderte. Ich



schritt eilig aus, und der Händler, dem das Gehen auf einmal sauer
zu werden schien, kam nur mit Mühe nach.

Als wir zu dem Kirchlein kamen, blieb er stehen, krümmte sich
und kratzte sich mit den Nägeln hinter den spitzen Ohren, wobei er
sein Maul hängen ließ.

»Jetzt steht mir Rede«, ward ich zornig, »oder meint Ihr, noch
weiterhin Euren Spott an mir schleifen zu können?«

Da ward er ganz und gar unterwür�g, verneigte sich vor mir und
sagte leise und fast schüchtern:

»Herr Baron Dronte, ich bin feige und habe vor vielem Grausen
und Angst, das einen tapferen Soldaten nicht an�cht. Es liegt einer
da drinnen, und der ist tot, kann also nicht mehr beißen. In seinen
Händen hält er zwei hölzerne Stäblein, ein langes und ein kürzeres,
die ich um alles in der Welt von ihm tun muß. Es ist nur ein Gri�
und ein Zuck, so muß er sie lassen.«

»Das wäre Leichenraub –«, stotterte ich erschrocken. »Darauf steht
der Galgen.«

»Viele Namen gibt es für die Geschäfte, an denen zu verdienen ist.
Und der Galgen sind auch viele, stehen aber die meisten leer.«

Unter seinem breiten Hut glommen die Augen wie Johanniskäfer.

»Tät’s gerne«, krächzte er heiser, »darf aber solche Stäblein nicht
fassen. Jeder hat seine Eigenheiten. Wie zum Exempel mancher
Mann lieber stürbe, als daß er eine Kröt mit der bloßen Hand
anrührte.«



»Was für Stäblein sind es, nach denen Ihr so ein großes Verlangen
habt?«

»Brauch sie ja nicht«, zischelte er böse. »Nur der da drin soll ihrer
ledig sein.«

Wieder klirrte und klang es. Meine Wunde tat weh. In meinen
zerlochten Schuhen stand das Wasser und biß mir die Frostbeulen
auf.

»Ich tu’s«, sagte ich und gri� nach der Türklinke.

Er sah mich an wie ein Habicht. Es dämmerte stark. Der Wind
polterte über das steile Dach der Kapelle, die Bäume sausten.

Ich trat ein.

Mitten in dem weißgekalkten Raum, in dessen Ecken schon das
Dunkel unheimlich spann, stand vor dem Altar ein Sarg auf dem
Schragen. Ein einziges Lichtlein �ackerte an seinem Kopfende. Ein
Wächter saß auf dem Boden und schlief. Neben ihm glitzerte eine
leere Flasche.

In dem o�enen Sarge aber lag ein alter, vornehmer Mann mit
einem Gesicht, in dem das Leben Furchen und Falten gezogen hatte.
Er war mit einem neuen Rock aus schwarzer, gewässerter Seide
bekleidet; auch die Weste, die Beinkleider und die Strümpfe waren
schwarz. Eine weiße, wohlfrisierte Staatsperücke umrahmte das
wachsgelbe, klugverkni�ene Gesicht. In den gefalteten Händen hielt
er ein kleines hölzernes Kreuz.



Ich hatte viele Tote gesehen und sogar wacker mithelfen müssen,
sie einzugraben. Ich verspürte nicht viel beim Anblick lebloser
Körper, die dem Verfall anheimgestellt waren. Aber dieser alte
Mann mit seinem klugen und so unbewegten Gesicht, in das sich
ungezählte Freuden und Leiden gezeichnet hatten, dieser Wehrlose,
dessen Hüter in tiefer Trunkenheit dalag und ihn schutzlos allem
preisgab, was an der einsamen Kirche vorüberkommen mochte,
erbarmte mich. Und was für Stäblein sollte ich ihm rauben?

Jetzt erkannte ich es: Es war das Sterbekreuz, das seine Hände fest
umschlossen. Das sollte ich ihm entreißen.

Schwer mochte dies nicht sein. Ich gri� an das Kreuz. Wer seufzte
da auf? Fast wäre ich zu Boden gestürzt vor Schreck. Aber dann
faßte ich mich, dachte fest daran, daß Tote tot seien für immer, und
streckte wieder die Hand aus.

Aber ich ließ sie sinken. Was ging es den Händler mit seinen
widerlichen Geißenaugen an, ob dieser Verstorbene mit seinem
Kreuz oder ohne dieses unter den Rasen gebracht wurde? Vorerst
sollte er mir Rede stehen, der scheeläugige Kerl mit seinen Talern.

Ich ging der Türe zu. Es waren nur zwei Schritte, aber ich sah
doch nach dem Toten zurück. Er lag ganz still und friedlich, und wie
in großer Angst schlossen sich die bleichen Finger um das Kreuz.

Ich mußte an den abscheulichen Kerl denken, der mich gedungen
hatte. Wie, diesem Irrsinnigen oder Bösewicht zuliebe sollte ich
einem Leblosen sein Kreuz nehmen?



Was hatte er geschwatzt, wie die Raben über uns dahin�ogen?
»Dem Stillen sein Tröstle nehmen  –?« Und als ich daran dachte,
schüttelte es mich kalt. Ich ging rasch auf den schlafenden
Leichenwächter zu, faßte ihn an der Schulter und rief:

»Wacht auf, Mann! Räuber sind draußen –«

Der Bauer, der mit einem derben Knüttel versehen war, schnellte
in die Höhe und sah mich erschrocken an.

»Wo?« lallte er.

»Draußen –«, sagte ich nochmals und schloß die Tür hinter mir.
Ich hörte, wie er schnell den schweren Riegel zuwarf.

Kaum stand ich draußen im Windeswehen, krallten sich krumme
Finger in meinen zerfetzten Rock, zwei Augen glänzten wie Messing,
und aus einem schwarzen Mundspalt meckerte es:

»Werft sie fort, werft sie allsogleich von Euch!«

»Was meinst du, Ver�uchter, soll ich wegwerfen?« schrie ich ihm
ins Gesicht. »Etwa unseres Herrn Christi Kreuz –?«

Der Fangerle bog sich zurück, als hätte ich ihm ins Gesicht
geschlagen, wand und drehte sich wie ein Wurm und �ng zu laufen
an, querfeldein. Der Wind raste pfeifend hinter ihm drein und
wirbelte seine Rockschöße auf, und wie er so in die Dämmerung
entrückt ward, schien es mir, als höbe sich statt seiner ein riesiger
Vogel mit schwarzen Schwingen über die Furchen, so wie Eulen
�iegen.



Ich stand ohne Geld, verlassen und vom Tau durchfeuchtet, auf
der einsamen Straße.

Aber dann �el mir der Ranzen ein mit den Seelenmäusen.

Wer schrie so jämmerlich in dem Büchsenranzen des Bösen –? Des
Bösen!

Ein lähmender Schreck kroch in meine Beine. Hundertmal den
Namen Gottes anrufend, ging ich dem nächsten Orte zu und wagte
nicht, mich umzusehen.

 



Die Zigeuner, mit denen ich lange gezogen war, die braunen Romi,
wie sie sich nannten, waren über die Grenze zurückgewandert, und
ich mußte mich von ihnen trennen, wollte ich nicht vom Profosen
mit des Seilers Tochter verheiratet werden.

Mein Elend war grenzenlos. Da und dort fand ich in den
Bauernhöfen etwas Arbeit und Essen, bekam auch wohl ein
schadhaftes Gewandstück, das noch besser war als meine Lumpen,
aber meist hungerte und fror ich gottsjämmerlich.

An einem Tage hatte ich Glück und fand auf einem Feldwege
einen halben Laib Brot, den gewiß einer vom Karren herunter
verloren hatte. Und als ich auf einem mächtigen, bewaldeten Hügel
die Ruinen eines Schlosses sah, beschloß ich, mir an einem
verborgenen Platz im Gemäuer ein Feuer zu entzünden, um die
eisige Winternacht nicht ohne den Trost naher Wärme verbringen zu
müssen.

Nach einigem Umherklettern im Gestein fand ich alsbald ein noch
ziemlich erhaltenes Gewölbe, an dessen getünchter Wand noch
Reste von al fresco gemalten Bildern zu sehen waren. Unter anderen
Gemälden war auch die Hochzeit von Kana abgebildet (wie ich an
den Resten von Gewändern und Köpfen sowie an den großen
altertümlichen Weinkrügen erkannte), und als ich das arg zerfallene
Wandbild näher betrachtete, �el mir auf, daß einer der Weinkrüge
die kaum mehr lesbare Aufschrift trug: »Hic jacet«, oder zu deutsch
»Hier liegt es«. Vielleicht war es ein Spaß, den der Maler sich
machte, indem er so den nachdenklichen Zuschauern sagte, daß in



diesen Krügen und in dem Wein, der sie erfüllt, in der Tat etwas
liege und ruhe, nämlich der Geist, der mit dem Trunk in des
Menschen Leib einzieht und nach und nach alle Leidenschaften
entfesselt, die den durch den Rauschtrunk überwältigten Verstand
gänzlich übermögen und vergewaltigen; vielleicht aber hieß es
auch, daß alle Fröhlichkeit in dem runden Tonbauch des Kruges
schlummre und nach Genuß des Trankes in Lachen, Frohsinn und
Liedern aufschäumen wolle. Darüber und über ähnliches sinnierte
ich nun so lange, bis sich mir der Mangel des wärmenden Feuers
heftig bemerkbar machte und mich zwang, in dem geräumigen
Gewölbe ein wenig auf und nieder zu trappen, um mich notdürftig
zu erwärmen und die steifen Hände zum Feuerschlagen geschmeidig
werden zu lassen.

Beim Vorüberkommen an dem leider nur gemalten braunen Krug
konnte ich es mir nicht versagen, mit gebogenem Zeige�nger an den
dicken Bauch des Gefäßes zu pochen, wenngleich sein rundes
Aussehen nur der Geschicklichkeit des Malers entstammte, der
durch Verteilung von Licht und Farben ein hohes Maß von Plastik
erzielt hatte. Aber als ich spielend auf die scheinbar runde Wölbung
des Trinkgefäßes klopfte, war es mir, als hätte es einen dumpfen,
nach Holz und hohlem Raum klingenden Hall gegeben. Ich klopfte
abermals, und noch zwei- oder dreimal. Der Klang wich an der
Stelle, an der die lateinischen Worte standen, von dem der
festgemauerten Umgebung ab.



Einem plötzlichen Trieb folgend, blätterte ich mit meinem
stumpfen Messer Farbe und Kalkbewurf ab, grub ein weniges und
kam sogleich auf einen breiten, morschen Laden. Ich erhöhte meine
Anstrengungen, und bald bröckelte das alte Holz in braunem Mehl
und feuchten Splittern ab und legte eine kleine Nische frei, in der
eine runde, von grünlichweißem Schimmel bewachsene Kugel lag

Nach einigem Zögern, das mich in diesem Ding einen verwesten
Menschenkopf erblicken ließ, faßte ich Mut, gri� hinein und zog
einen ganz zerfressenen, von Moderblüte umhüllten Ledersack
heraus, in dem es ein feines Klingen tat, als ich ihn heraushob. Er
war schwer vom metallischen Inhalt.

Nun machte ich doch Feuer, wohl auch deshalb, um durch die
Vornahme einer gleichgültigen Arbeit mein hämmerndes Herz ruhig
werden zu lassen. Als das Feuerlein aber lustig brannte und
�ackerte, ging ich daran, den ledernen Behälter zu mustern, den die
Inschrift auf der Weinurne verraten hatte. Die, denen dies Zeichen
einmal über die Gefahr der Vergeßlichkeit hatte hinweghelfen
sollen, waren seit vielen Jahren tot und dahin, vielleicht unter den
Schutthaufen des Schlosses begraben.

Der Beutel leistete wenig Widerstand. Er �el jäh auseinander, als
ich ihn zu meinem Feuer trug, und sein Inhalt rollte klingend auf
den schadhaften Steinboden.

Der Atem stockte mir vor übergroßer Freude.



Dublonen, Sonnenkronen, Gulden rollten aus der speckigen,
nassen Hülle und blitzten im Scheine der tanzenden Flammen.

Ich lachte, schrie und hüpfte um das Feuer. Ich ließ den Segen
durch meine ungewaschenen Finger rinnen, schüttelte die Münzen
in meinen Hut, streichelte sie, drehte einzelne Stücke zwischen
Daumen und Zeige�nger, daß sie die Glut widerspiegelten,
p�asterte den Boden damit und warf Dukaten in die Luft, um sie
wieder aufzufangen oder die entrollten zwischen dem Schutt zu
suchen.

Dann aber gewann die Vernunft die Oberhand. Wie leicht konnte
der Feuerschein, mein närrisches Schreien und Stampfen
Vorübergehende anlocken und mich und meinen Hort verraten!

In großer Hast und doch behutsam zerriß ich mein
schweißverklebtes Hemd und fertigte durch Knüpfen und Falten
eine Art Geldkatze an, in der ich die nicht unbeträchtliche Zahl der
Goldstücke barg und an meinem bloßen Leib versteckte. Als ich mit
allem fertig war, warf ich das glosende Holz auseinander und stieg
bedächtig den Ruinenhügel hinunter, um die nächste Stadt noch am
hellen Tage zu erreichen. Dies gelang mir, und nach kurzem
Schleichen, Suchen und vorsichtigem Fragen fand ich den Laden
eines Trödlerjüden.

Ich sagte ihm, daß ich ein entlaufener Soldat sei und vor allem
einiger Kleider, Wäsche und Schuhe sowie eines warmen Mantels
benötige. Das Glück wollte, daß ich an einen leidlich ehrlichen
Mann geraten war, der mich, zwar nicht wohlfeil, aber auch nicht



mit unmäßigem Gewinn aussta�erte, ja mir gegen gutes Geld ein
Bad rüsten ließ und eine Salbe besorgte, die mich von der Qual des
Ungeziefers befreite. Lästig war mir nur die Eile, mit der alles dies
vor sich gehen mußte, und die sichtlich wachsende Unruhe des
Menschen, als das Tageslicht mählich zu schwinden begann.

Endlich aber ward mir sein Drängen lästig, und ich fragte ihn
barsch, ob das auserwählte Volk auf solche Art Gastfreundschaft übe
und wie er es gering zu schätzen scheinen daß ich ihn gutwillig ein
schönes Stück Geld habe verdienen lassen. Denn mir sei
wohlbekannt, zu welchem Preis getragene Wäsche und Kleidung
gehandelt würden. Trotzdem hätte ich das Erhaltene ohne Murren
bezahlt, als sei es eben erst aus der Werkstatt des Schneiders und
Pfaidlers hervorgegangen. Da lachte der Jüd und sagte:

»Dem Herrn ist wohl auch ein Dienst geleistet worden, daß er sich
in aller Stille und Heimlichkeit hat mögen reinigen und ausstatten,
so daß der Bettelvogt nicht einmal nach ihm schaut, wenn er über
die Straße geht. Wäre der Herr ein Ben Jisroel, einer von meine
Leut’, so wäre es mir eine Freude, ihn zu herbergen. Weil der Herr
aber ist von den andern, so darf es nicht sein. Denn es geht gen
Freitag abends den wir Juden nennen Eref Schabbiss und ist es
gegen unsern Brauch, Fremde in unserem festlichen Hause zu
leiden. Der Herr möge verzeihen; ich weiß wohl, daß er ist ein
Purez, ein vornehmer Mann, dem etwas widerfahren ist bei den
Balmachomim, und er möge in Frieden seines Weges ziehen und
entschuldigen, daß es nun einmal nicht kann anders sein!«



Dabei riß er mit einem tiefen Bückling die eisenbeschlagene Tür
seines Ladens auf und winkte mir hö�ich, zu gehen.

Erst als ich draußen auf der Straße stand, kam es mir in den Sinn,
daß er in seiner Art ehrlich gegen mich gehandelt hatte. Denn es
wäre ihm ein leichtes gewesen, mich in seinem Hause zu halten und
den unweit in ihren Winterquartieren liegenden Truppen des Königs
zu verraten. Trotz des Wa�enstillstandes hätten sie mich ausheben
und verschleppen können, und dem Juden wäre bei einigem
Geschick nicht nur eine Belohnung, sondern auch das bei mir
verborgene Geld, das seinen geschwinden Augen nicht unbemerkt
geblieben war, sicher gewesen. So war ich nicht durch meine
Klugheit, sondern durch mein gutes Glück größter Leibes- und
Lebensgefahr entronnen.

 



Der Sicherheit halber beschloß ich, tiefer in das Land zu wandern
und mich erst weit entfernt von der Grenze eines Postfuhrwerks zu
bedienen.

So stapfte ich im dicken Schnee meines Weges und strebte einer
Ortschaft zu, in der ich zu nächtigen gedachte.

Am Eingange des ansehnlichen und, nach den sauberen, vom
Kriege ganz verschonten Häusern zu schließen, wohlhabenden Ortes
stand ein Bildstock, die schmerzhafte Mutter mit dem Sohne im
Schoße darstellend. Der Sockel des aus Sandstein roh gemeißelten
Bildwerkes war frisch verputzt worden, und so �elen mir sogleich
einige mit Kohle auf den weißen Grund gezeichnete Figuren und
Striche auf, die ich als »Zinken«, wie die Landstreicher und
fahrenden Gauner ihre geheimen Zeichen nennen, erkannte. Als ich
mit den Zigeunern war, hatte ich solche Wissenschaft erlernt, die zu
verstehen für jedermann nützlich ist.

Diese Zeichen auf dem Bildstock waren aber Mordbrennerzinken,
und mich schauderte, als ich ihre Bedeutung entzi�ert hatte.

Unschlüssig, was ich damit beginnen sollte, keineswegs zu
leichtsinnigem Außerachtlassen der für andere Menschen
bedrohlichen Nachricht geneigt, blieb ich stehen. Als ich
weitergehen wollte, bemerkte ich, daß wenige Schritte hinter mir
ein hagerer, weißhaariger, sehr stattlicher und aufrechter
Bauersmann stand, der mich mit einem wenig freundlichen und
stechenden Blick ansah.



»Der Herr kommt wohl zu uns?« sagte er lauernd. »Ich will ihm
den Weg in den Gasthof weisen.«

Und damit schritt er neben mir her.

Die Dorfköter, die mit lautem Geklä� auf mich losfahren wollten,
wichen mit eingezogenem Schwanz vor seinem harten Blick. Die
Leute vor den Häusern zogen vor ihm die Kappen.

»Hier ist es.« Der Bauer deutete auf die Tür eines großen Hauses,
vor dem ein paar Burschen, leise plaudernd, standen. »Tretet ein.«

Das klang wie ein Befehl und gab mir einen Ruck.

»Ei, ist dies die einzige Herberge in dem großen Ort?« wandte ich
mich spöttisch an meinen Begleiter »Und woher wißt Ihr, daß ich
gerade in diese eintreten will?«

Er sah mir mit seinen kalten, blauen Augen scharf ins Gesicht und
entgegnete nur kurz:

»Es ist am besten für den Herrn, hier hineinzugehen!« Ich fügte
mich dem seltsamen Zwang, trat ein und ließ mich an einem
Wandtisch unter Hirschgeweihen nieder. Der Alte setzte sich zu mir,
ließ Wein bringen, setzte eine kurze silberbeschlagene Maserpfeife
in Brand und sagte:

»Ihr sehet trotz Eurer recht abgeschabten Kleider einem Mann von
Stande gleich. Fragt sich, wie Ihr dazu gelangt seid, so einsame
Wanderschaft zu tun?«

»Ihr seid gar nicht neugierig, Herr Schulze«, gab ich zurück. Mit
diesem Titel hatte ihn das Mädchen angesprochen, das den Wein



auftrug.

»Neugierde, wie Ihr es nennt, ist das Recht des Eingesessenen
gegen Fremde. Zudem bin ich hier die Obrigkeit. Wollet mir also
einiges über Stand, Namen und Lebenslauf mitteilen. Es spricht sich
wohl auch besser beim Glase als auf der Bank im Kotter, wenn einer
den Richter macht und der andere den Inkulpaten.«

Das klang nach Drohung, und ich hätte gewiß scharf entgegnet,
wenn nicht im Wesen und namentlich im Blick des Mannes etwas
Besonderes gewesen wäre, dem ich keinen Widerstand leisten
mochte. Auch wußte der Schulze die Fragen, die er an mich richtete,
so klug und eindringlich zu stellen, daß ich, selbst nicht wissend,
warum, mit der größten O�enheit meinen Lebenslauf vor ihm
entrollte, zugab, daß ich aus dem Heer des großen Königs desertiert
sei, nicht aus Feigheit, sondern um die Grausamkeit eines Standes zu
�iehen, der mir als ein Übermaß von Knechtung und Vernichtung
des freien Willens verhaßt geworden war.

»Junger Herr«, sagte der Alte bedächtig. »Auf solche Art kann es
mit Euch noch einen guten Lauf nehmen. Wie ich aus Euren Reden
höre. habt Ihr Erbarmen gehabt mit dem armen Manne, und das ist
bei Menschen Eures hochmütigen Standes eine große und kostbare
Seltenheit. Wieweit Eure unbehütete Jugend Euch ins Verderben
gestoßen, kann ich vorderhand nicht ermessen. Doch ho�e ich sehr,
daß ein Verdacht, der mich bedrückt und der für Euch sehr
bedrohlich ist, sich als falsch erweisen wird.«

»Was für ein Verdacht?« fragte ich erstaunt.



»Geduldet Euch«, sagte der Schulze. »Wohin führt Euch die
Wanderschaft?«

»In meine Heimat«, antwortete ich.

»Sagt doch«, fuhr er fort und sah mich wieder scharf an. »Was
standet Ihr so lange im Schnee, um den Bildstock anzusehen?«

Allmählich brachte mich seine herrische Art, zu fragen, in
Harnisch, und ich fragte kurz angebunden, ob er sich etwa als ein
Richter dünke, der einen armen Schelm vor sich habe.

»Denkt, es sei so.« Er legte seine Hand fest auf meinen Arm. »Ihr
wißt, daß ich der Schulze dieses Dorfes bin. Und als solcher frage
ich Euch: Habt Ihr mir nichts mitzuteilen, was des Dorfes Wohl
betri�t?«

»Ja«, sagte ich rasch. »Euer Dorf ist von einer schweren Gefahr
bedroht.«

Es war mir, als ob ein freundlicher Schein über sein verwittertes
Antlitz husche. Aber es ward gleich wieder ernst, und er sagte,
anscheinend gleichgültig:

»Potz! Wer hat Euch dies Märlein aufgebunden?«

»Es ist kein Märlein«, sagte ich, froh, meine fast begangene
schwere Versäumnis einbringen zu können. »Glaubet mir, es droht
Euch Gefahr!«

»Sprecht nur weiter, Junker.«



»Es gibt gewisse Zeichen«, sagte ich, »mit denen die Mordbrenner
und Marodebrüder einander ihre Schlechtigkeiten ansagen. Solche
Zeichen fand ich auf Eurem Bildstock. Nun wißt Ihr, weshalb ich im
Schnee stehenblieb.«

Er machte eine Bewegung, als wolle er mir die Hand reichen, ließ
es aber bleiben und fragte trocken, woher mir so bedenkliche
Kenntnisse zugestanden seien. Ich erinnerte ihn, daß ich ihm ja
schon gesagt und erzählt hätte von meinem Herumziehen mit den
Zigeunern, die dergleichen gut verstünden.

Der Alte lachte kurz auf und näherte mir sein runzeliges Gesicht.

»Gilt’s, daß ich auch etwas weiß von solchen Dingen?« raunte er.

»Ihr?« Ich schüttelte zweifelnd den Kopf.

»Wir könnten es ja ausprobieren«, meinte er und goß mir Wein
ein. »Beschreibet mir doch die Zeichen, und sodann wollen wir sie
gemeinsam ausdeuten wie die alten Magier, von denen in der Schrift
zu lesen ist.«

»Nun wohl«, sagte ich. »Es waren auf dem Bildstock zu sehen: ein
voller Mond, eine Eins, drei Häuser, von denen die ersten zwei
durchgestrichen sind und das dritte nicht, ein Kamm mit Zähnen,
eine Schlange oder Natter, zwei Würfelfünfer aus Punkten, drei
Kreuze in je einem Viereck, von denen zwei Vierecke
durchgestrichen sind und eines nicht, ein Messer, zwei Schuhe, ein
Hahn und der Buchstabe F.«



»Ganz recht.« Der Greis nickte und trank bedächtig einen Schluck
aus seinem Glase: »Nun wollen wir uns in die Arbeit teilen. Ihr,
wackerer Junker, deutet mir die Gaunerzeichen bis zu den zwei
Würfelfünfern, und sodann erkläre ich den Rest der Zeichnungen,
die seit gestern auf dem Bildstock zu sehen sind.«

»Das Deuten könnten wir auf später lassen. Besser wäre es, jetzt
Vorkehrungen zu tre�en –«

»Seid unbesorgt«, wehrte er ab. »Es geht auf meine, des
Dorfschulzen, Kappe, wenn etwas verabsäumt wird, keinesfalls tragt
Ihr die Schuld. Und nun los mit Eurer Zigeunerweisheit!«

»So höret«, begann ich. »Die Zeichen sind also zu lesen: Am ersten
Tage des vollen Mondes versammeln wir uns. Es gilt dem dritten
Hause im Ort. Dies alles besagt der Mond, die Eins und das nicht
durchgestrichene dritte Haus. Ein Kamm mit Zähnen sagt an: ein
scharfer Hund tut Wache. Sodann die Schlange bedeutet einen
Giftbrocken, um den Wächter stumm zu machen.«

»Es ist mein Haus«, nickte der Weißhaarige, »auf das sie es
abgesehen haben, und mein Packan, der freilich keinen Brocken aus
fremder Hand nimmt. Gut habt Ihr gedeutet. Nunmehr ist die Reihe
an mir.«

»Laßt lieber mich.«

»Gemach. Zwei Würfelfünfer: das ist zehn Uhr nachts, denn voran
steht der Mond; drei Kreuze in je einem Viereck, zwei gestrichen:
beim dritten Fenster steiget ein. Ein Messer: mordet rasch und



sicher. Die Schuhe: alsdann macht euch mit der Beute eilig davon,
vorher aber setzt den roten Hahn aufs Dach, wie er abgebildet ist,
damit der Brand die Spuren tilgt. Und  F? Was heißt das?« Er sah
mich lächelnd an.

»Das ist ein Namenszinken«, erwiderte ich rasch. »Den Namen
selbst kann man daraus nicht entnehmen. Gewißlich ist es der
Hauptmann, dem die anderen gehorchen.«

»Das F heißt soviel wie Frieder«, sagte der Alte, »und dieser
Teufelsbraten ist der Anführer von fünf Mordgesellen, die sich aus
dem Spessart hierher gezogen haben und sich die Brüderschaft vom
Roten Hut heißen, wie denn der Frieder gern eine fuchsrote Kappe
trägt. Nun wißt Ihr auch den Namenszinken.«

»Wacker geraten«, gab ich zu.

»Nun darf ich Euch wohl trauen, junger Herr.« Der Schulze reichte
mir die Hand, was er bisher gegen den Brauch vermieden hatte.
»Wenngleich es aufstinkt, daß Ihr Zinken zu lesen versteht. Wisset,
daß ich Euch vorher für einen ihrer Kundschafter und Spione hielt,
als Ihr beim Bildstock waret und die Zeichen so andächtig
betrachten tatet. He, Hannes, Matz und Kilian!« rief er überlaut.

Im Nu tat sich die Tür auf, und drei baumstarke Burschen mit
Schießgewehren, Säbeln und zwei riesigen grauen Schäfer- oder
Fanghunden traten ein und kamen mit Stricken in den Händen
schnurgerade auf mich zu.



»Laßt das Herrlein!« winkte der Schulze ihnen ab. »Geht wieder zu
den andern und sagt ihnen, daß dieser da ein Gerechter ist und
niemand ihm ein Leides tun darf Umstellet alles wohl, wie ich es
euch gezeigt. Der Veit und der Leberecht beim Schlehenbusch, der
alte Knolb und Hegers Bub an den Dachlucken vom ersten Haus,
viere im Graben, zwei hinter den Misthaufen, zehn in Hegers Stall
und die andern, wie es sich schickt. Laßt sie gut herankommen,
spart nicht mit Kraut und Lot. Die fünf Helfer mögen den Schnee
küssen, den Frieder, den mit der roten Kappe, will ich lebendig
haben.« Die starken Bengel sahen mich an und lachten.

»So hätten wir bald einen Unrechten die Himmelfahrt tun lassen«,
sagte einer von ihnen und stieß die zwei anderen an, die grob
ausplatzten mit ihrem bäurischen Lachen. Die Hunde knurrten und
zogen die Lefzen von den weißen Zähnen.

»Nun gehet wieder!« wies sie der alte Mann, und sogleich
stampften sie schwer zur Tür hinaus.

Draußen lag das letzte Licht blau und dunkelnd auf dem weißen
Land.

Der Alte befahl mir, einstweilen den Gasthof nicht zu verlassen.

Später brachte mir das wortkarge Schankmädchen, das alle meine
Fragen mit einem »Weiß nicht« abtat, ein am Spieß gebratenes
Huhn und eine Kanne mit rotem Wein.

Als mich einmal das Verlangen ankam, hinauszugehen, schlug
dicht vor mir einer von den Hunden an. So mußte ich bleiben und



warten, bis alles vorüber sei, und müde von dem langen Weg und
vom Essen und Trinken schläfrig, ver�el ich in einen halben
Schlummer.

Ein dumpfer Schuß weckte mich, dem ein lauter Schrei
antwortete. Ein wilder Lärm begann, Schüsse knallten, Menschen
schrien und brüllten, �uchten, jammerten laut und baten in
kläglichen Tönen. Dumpfe Schläge, die nieder�elen, und ersticktes
Gewinsel, dazu das zornige Jappen und Knurren von Hunden, die
etwas zwischen den Zähnen hatten, schreckten mich. Ich sprang auf
und wollte zur Tür hinaus. Sie war verschlossen.

Aber bald darauf drehte sich der Schlüssel im Schloß und ein
kleiner, über alle Maßen keuchender und aufgeregter Junge von
etwa acht Jahren stürzte herein und stotterte: »Der Schulze will, daß
Ihr kommt!«

Als ich ins Freie trat, sah ich im Lichte von Fackeln und
Windlichtern den Alten mitten in einem Haufen wohlbewa�neter
Bauern und vor ihm, mit Stricken grausam verschnürt und
gebunden, einen bartlosen Krauskopf mit platter Nase und
mächtigen Kinnbacken.

»Tretet herzu!« kommandierte der weißhaarige Bauer und winkte
mir. »Nun, Frieder, sieh dir ihn an – kennst du den Mann?« wandte
er sich an den gefesselten Räuber.

»Wie sollte ich den Dietlieb nicht kennen?« feixte der Bösewicht,
froh, seine Bosheit an einem Schuldlosen ausüben zu können, und



stieß mit dem Kinn nach mir. »Ist ja der einzige von meinen guten
Gesellen, den ich auf Kundschaft sandte und der dessentwegen von
euch Saubauern noch nicht massakriert worden ist. Wirst nun aber
daran müssen, Dietlieb!«

Ein Schauder über so viel Schlechtigkeit durchrann mich. Um
mich hob sich drohendes Murmeln, Büchsenläufe blinkten auf,
richteten sich auf meine Brust. Ich wollte reden, aber eine
Handbewegung des Schulzen gebot mir und allen anderen
Schweigen. Dennoch schrie einer auf, man solle mich
niederschlagen und nicht viel Redens machen.

»Halt den Rand, Krämer!« donnerte der Schulze ihn an, und
sogleich trat tiefe Stille ein. Er zeigte auf mich.

»Wann ist er von euch auf Kundschaft gegangen?« fragte er den
Frieder. »Kannst du schwören, daß er mit war?«

»Im Blute des heiligen Willibrord, er war dabei! Er war mit!«
schrie der Frieder und sah mich mit teu�ischer Lust an. »Wie wir
gegen das Dorf zogen, nach Glock neune, hab ich ihn
vorausgeschickt mit dem Brocken für den Hund.«

»Er lügt!« rief einer aus dem Haufen. »Der mit dem Giftbrocken in
einer kupfernen Büchse liegt hinter dem Misthaufen. Der alte Kolb
hat ihn niedergebrannt!«

»Und ich sag es vor Gottes Thron: Er war mit und muß auch jetzt
mit in den Turm und sodann auf Meister Hansens Tanzboden«,
schäumte der Frieder.



Ich konnte nicht reden vor Entsetzen.

»Genug!« herrschte der Alte den Frieder an. »Boshaftiger,
durchteufelter, verdammter Sünder, der du unschuldiges Blut noch
im eigenen Todeselend willst über dich bringen! Wisse, daß das
Herrlein da mit mir im Gasthaus gesessen ist, und das von
Mittagläuten an, und ehrliche Warnung von sich gegeben hat von
wegen der Zinken am Bildstock. So fahre denn hinter deinen
Gesellen her in die ewige Finsternis!«

Der Räuber lachte gellend auf, und der Speichel rann ihm übers
Kinn.

»Wird sich erst weisen, du giftiger, zahnender, gescherter
Bauernknoll! Bin ich um den Spaß gebracht, den ehrlichen Esel, den
ich mein Tag nicht gesehen, zum Gefährten zu haben auf dem Stroh,
so ist’s auch recht und muß meine Bosheit ohne Zucker bleiben. Und
jetzt holla, ihr Bauernrösser, führt mich mit geziemender
Ehrerbietung in euer Kötterlein und liefert mich morgen richtig im
Stadtturm ab, wenn euch der Weg nicht reut.«

Einen Lacher setzte er noch drauf und wieherte wie ein Pferd, um
die Landleute zu höhnen, die seiner frechen Rede mit o�enem
Munde zugehört hatten. Dann aber blickten sie erwartungsvoll auf
ihr Oberhaupt.

Der Schulze trat wie ein schwarzer, dräuender Schatten auf den
Gefangenen zu und sagte mit fester Stimme:



»Friederich Zabernikel, wie du mit dem rechten Namen heißest,
wir brauchen kein Stadtgericht und keinen Turm. Ein Vaterunser
magst du sprechen, und dann hangest du. Dies ist dein Urteil!«

Da stieß der Frieder einen schrecklichen Brüller aus, daß ihm die
Augäpfel aus den Höhlen quollen, raste in seinen Fesseln, stampfte
im Schnee und bog sich tobend unter den hornigen Fäusten, die ihn
hielten. Sie warteten ruhig, bis er stille ward und angstvoll um sich
glotzte.

»Ihr habt nicht das Schwertrecht, dürft keinem das Leben
absprechen«, stammelte er. »Wo steht euer Dreibein? Besinnt euch
wohl, was Rechtens ist.«

»Wir wissen es«, sagte der Schultheiß ernst, »schlimme Läufte
rechtfertigen manches, was nicht im Landrecht geschrieben steht.
Willst beten, Friederich, so tu es bald, denn deine Zeit ist um.«

»Brauch kein Beten und kein Herrgöttle«, schrie der Geängstigte
wild. »Wenn ihr ohne Recht morden wollt, so mordet. Hab auch
manch einem hinübergeholfen! Daß euch die Pest in eure groben
Bäuche –«

»Schandmaul!«

Eine schwere rußige Schmiedehand bewegte sich drohend vor
dem fahlen Gesicht des Mannes.

»Hast noch ein Gebitt?« fragte der Greis.

Da lachte der Frieder auf, fast lustig.



»Weil mir die Schinder-Susel hat gewahrsagt, ich müsse einmal an
einem Apfelbaum die Luft treten und weil ich nun doch daran muß,
so soll sie unrecht behalten. An einem Birnbaum will ich den letzten
Hopser tun –«

»In dem Zeitler seinem Garten«, sagte einer halblaut, und so setzte
sich der Zug mit knisternden Fackeln in Bewegung. Hinterdrein
liefen die Weiber und Kinder. Der Feuerschein ging rot über den
glitzernden Schnee. Mit schwachen Knien folgte ich.

In einem großen Obstanger warfen sie den Strick über einen
warzigen Knüppelbaum, knüpften die Schlinge und hoben den
Gebundenen auf.

»Beten – beten –«, röchelte er, da ließen sie ab.

Der Frieder verzerrte abscheulich sein Gesicht und schnatterte:

»So möchte mich der Beelzebub erhören, daß ihr Hundskerle und
eure dreckige Brut doch möget verrecken, verkrummen und
verschwarzen, mit Aussatz, Pest und –«

Da hatten sie seinen Lästerungen auch schon ein Ende gemacht.
Seine Füße zuckten und zappelten wild in der Luft, schlegelten hin
und her, bis sie zwei Burschen bändigten und sich daran hängten.
Als sie abließen, streckte sich das Beinwerk still vom Leibe, auf dem
schief und dunkel der Kopf mit der roten Mütze stand, durch den
dünnen Strich der Rebschnur mit dem knorrigen Ast verbunden.

»Siehst es, Heiner«, sagte ein Bursch zum anderen. »Willst allweil
recht haben! Nun ist’s doch ein Apfelbaum gewesen, und da drüben



steht der Birnbaum, den du uns weisen wolltest.«

»So hat die Schinder-Susel, von der er redete, mehr können als
Mus kochen«, lachte es zurück. »Morgen im ersten Grau scharren
wir ihn und die anderen ein.«

»So, Junker«, sprach der Schultheiß dicht neben mir, »nun kommt
und verschlaft den Spuk. Morgen weiß keine Seele mehr vom
Frieder und seiner Brüderschaft, und für Euch wird es gut sein, zu
schweigen über das, was Ihr gesehen.«

Ich nickte bloß und ging neben ihm her, dem Wirtshaus zu. Dann
aber blieb ich plötzlich stehen, faßte den Schulzen am Arm, sah ihm
ins Gesicht und sagte:

»Woher verstandet Ihr es, die Zinken am Bildstock zu deuten?«

Heller Schein �el aus den Fenstern, Singen und Lachen klang auf.

Der Mann machte halt und legte mir die Hand auf die Schulter.
Tief senkte sich sein Blick in meinen.

»Freund,« sagte er, und ein bitteres Lächeln ging über sein
runzeliges Gesicht, »zu der Frage habt Ihr ein Recht. Nun denn –
vielleicht bin ich durch dieselbe Schule gelo�en wie Ihr selbst.
Vielleicht auch habe ich mein Ohr öfters an den Mund eines armen
Sünders gehalten, der auf der Streckbank lag, oder es schlief mir
einmal eine am Herzen, die nächtens ausplapperte, was tagsüber ihr
roter Mund verschwieg. Auch geschieht es unterweilen, daß ein
Unschuldiger in Ketten gelegt wird und auf der harten
Kerkerpritsche dem lauschen muß, was die Galgenvögel einander



von Kni�en und Ränken erzählen. Da habt Ihr überreiches Futter
zum Nachdenken über mich. Und wenn ich es Euch gleich
geschrieben in Eure Hände legte, was ich alter Mann in jüngeren
Jahren erfuhr – wäre Euch damit auch nicht geholfen. Merket: Einer
weiß nichts vom andern, und ob auch der andere sein leiblicher
Bruder wäre. – Kommt, ich will Euch Eure Liegestatt weisen.«

 



Endlich war ich, mit dem gefundenen Gelde als ein Kavalier
neuerlich ausgestattet und gekleidet, in die Heimat gelangt und
stand vor dem Tor, durch das ich als Knabe vielmals ein- und
ausgegangen und durch das meine Mutter, des Vaters Vater und die
Aglaja weggetragen worden waren.

Ich stand und starrte.

Was hatte der Mensch gesagt, der mir auftat? – Daß der Freiherr
von Dronte im vorigen Sommer zum Nachtisch Trauben gegessen,
dabei von einer Wespe gestochen worden sei und an dem
geschwollenen Halse habe schmerzhaft ersticken müssen.

Immerfort habe er mit Gebärden danach verlangt, man möge ihm
mit einem Federmesser, das er aufzeigte, den Schlund unterhalb der
Drossel aufschneiden, aber keiner habe gewagt, dies zu tun. So sei es
denn unmenschlich anzusehen und zu hören gewesen, wie er, mit
den Händen um sich schlagend und schrecklich die Augen rollend,
etliche Stunden geröchelt, gewürgt und gep��en habe, bis endlich
kein Schnaufer mehr Durchlaß gefunden und unter wildem Bäumen
und Hin- und Herwerfen des Leibes die Seele davon sei. Haus und
Hof aber seien nunmehr in den Besitz des Herrn von Zochte
übergegangen, aber noch nicht bezogen. Das Adelsstift, an das alles
falle, habe in den Verkauf des Erbes an den Zochte gewilligt.

Der Mann kannte mich nicht, hielt mich wohl für einen
einstmaligen Gast des Vaters, und da ich nach dem Sohne Melchior
fragte, zuckte er die Achseln und meinte, der junge Herr sei als



Studiosus nach allerlei schlimmen Streichen den Werbern in die
Hände gefallen und entweder irgendwo im Grund verscharrt oder
verkommen und ver�ogen. Niemand habe mehr von ihm gehört.

Ich fragte mit banger Neugierde nach dem Phöbus. Der sei als
kaiserlicher Standartenjunker vor dem Feinde geblieben, erhielt ich
zur Antwort.

Und wer die Hinterlassenschaft des alten Barons geordnet habe?
Das sei der Herr Notarius Mechelde gewesen, drinnen in der Stadt.

Ich wandte meinen Gaul und ritt langsam an allem vorüber: an der
Mauer mit den Dachziegeln obenauf, die den Park umzog, an den
alten Bäumen, die so rauschten wie vor eh, am Fischteich und am
Försterhaus und sah von weitem die Thujen und Zypressen des
Friedhofs.

Der Notar Mechelde emp�ng mich mit steifer Würde in seinem
grauen Zimmer. Graue Faszikel standen an der Wand bis zur
verräucherten Decke hinauf, und grau war der ganze klapperige
Mensch bis auf den grünen Augenschirm, unter dem er
hervorblinzelte. Er schob mir einen Stuhl hin, prüfte meinen
Immatrikulationsschein, das einzige Dokument, das ich mein eigen
nannte, sah in seinen Büchern nach und erö�nete mir sodann, daß
mein in Gott ruhender Herr Vater mehr als die Hälfte seines
Vermögens adeligen Stiften und Ritterorden vermacht, einen großen
Betrag zum Ankauf einer Orgel für die Dorfkirche und fernerhin
zahlreiche Legate für seine Jägerei und auch für die besten seiner
Hunde bestimmt habe. Somit verbliebe für mich, seinen einzigen



natürlichen Erben, ein Betrag von etwa fünfzehntausend Talern, die
ich jederzeit bei Gericht beheben könne.

Auf mein Verlangen nach dem Anblick des Testaments holte er ein
�eckiges Papier aus dem Schrank und erklärte mir das besudelte
Aussehen der Schrift damit, daß der alte Herr in articulo mortis, fast
schon verkeuchend, versucht habe, die Stelle, in der von mir als
dem »mißratenen Sohne Melchior, Freiherrn von Dronte«, die Rede
war, mit dem Gänsekiel durchzustreichen. Aber mitten in einem
Beginnen, das die gedunsene Hand nicht mehr imstande war
auszuführen, habe die Atemnot also furchtbar eingesetzt, daß ein
schluchzender Krampfhusten den Auswurf über das Papier gesprüht
und es so mit rötlichen Flecken besprenkelt habe.

Während dieser Erklärungen trommelte der Notarius mit seinen
Spinnen�ngern so ungeduldig auf den Deckel seines Schreibpultes,
daß ich wohl sah, wie wenig ihm an meiner Gesellschaft gelegen sei.
Als ich jedoch, unbekümmert um seine geringe Lebensart und
Hö�ichkeit, das Ansuchen an ihn stellte, mir gelegentliche
Äußerungen meines Vaters über mich mitzuteilen (in denen ich ein
Zeichen von Vergebung und eine Spur väterlicher Zuneigung zu
�nden ho�te), richtete der graue Aktenmensch seine entzündeten
Augen auf mich und sagte, mit der linken Hand an dem goldenen
Siegelring seiner Rechten drehend, mit trockenem Ausdruck:

»Es ist wohl nicht meines Amtes, vertrauliche Äußerungen meiner
Klienten weiterzubefördern. Wenn Ihnen, Herr Baron Dronte, damit
jedoch ein sonderlicher Gefallen geschieht, muß ich Ihnen sagen,



daß Ihr Herr Vater der jedesmaligen Nennung Ihres Namens Worte
hinzufügte, die zu wiederholen ich weder gewillt noch berufen bin.
Insonderheit schienen bei dem alten Herrn schwere Zweifel zu
bestehen, ob sein einziger Sprosse und Namensträger würdig sei,
sich des alten Wappens und Titels zu bedienen. Und dieses Gefühl
mag vorgeherrscht haben bei der letztwilligen Verordnung Seiner
Gnaden, die mich mit dem Besitze des hier an meinem rechten
Zeige�nger be�ndlichen Siegelringes des Abgeschiedenen
bescheinbarte!

Und er streckte den dürren, mit schwarzem Krallenrand
versehenen Finger gegen mich aus, an dem der Ring saß, in dessen
Sardonyx unser Wappen mit den drei goldenen Rosen kunstvoll
geschnitten war.

Unwillkürlich ballte sich meine Hand zur Faust. Der Notarius warf
einen raschen Blick auf den mit bunten Glasperlen bestickten
Klingelzug neben seinem Pult und lächelte befriedigt.

Ich verbeugte mich kurz und ging der Türe zu.

Aber ehe ich diese erreicht hatte, rief er mich hastig zurück und
erklärte, etwas vergessen zu haben. Meine Muhme, die Mutter
Aglajas, habe mir bei ihrem noch vor dem des Vaters erfolgten
Ableben ein versiegeltes Schächtelchen vermacht, das in seiner
Verwahrung sei und das er mir nunmehr auszuantworten gedenke.

Er wühlte und kramte eine Weile unter dem aufgeklappten Deckel
seines Pults, schob mir eine Bestätigung zur Unterschrift hin und



gab mir, nachdem ich meinen Namen auf das Papier gesetzt, eine
mit vergilbter blauer Seide überzogene Schachtel, die am Rande
versiegelt war.

»Und nun wird der Herr von Dronte excusieren, wenn ich mich
dringlicheren Geschäften zuwende.«

Ich verließ das graue Zimmer, die Brust beengt, und erschüttert
durch die über den Tod hinausreichende Härte meines Vaters. Es
war mir nicht wegen des Geldes. Ich trauerte nicht darüber, daß ich
statt eines Schlosses, reicher Acker, Wiesen, Wälder und Teiche,
statt dreier wohlhabender Dörfer nebst vielem anderen Hab und
Gut, das von den bedachten Stiftungen an die reichen Zochtes
verkauft worden, den Bettel von fünfzehntausend Talern erhielt.
Was mir so bitter weh tat, war der Umstand, daß von all den
tausend Dingen, die meiner Mutter gehört hatten, von den
vertrauten Möbeln und Bildern nicht ein einzig Stücklein auf mich
gekommen war. Und wäre es nur die Holländeruhr mit dem
Palmenengel und dem hauenden Tödlein oder auch nur der silberne
Brautbecher meiner Mutter gewesen, meinetwegen sogar das runde
Ei aus siebenerlei Hölzern, auf dem sie meine Kinderstrümpfe
gestopft, ich wäre zufriedener Wehmut voll gewesen.

So ging ich denn, ausgestoßen und aller Liebe bar, den langen
Weg zurück, den ich geritten war, und bog gegen den Friedhof ab.
Grüne, zarte Blätter trieben aus den Bäumen, die die Straße
säumten, und meine Sporen streiften die ersten Blumen am



Wegrande. Lerchen stiegen trillernd auf und schwanden im hellen
Blau. So schön war der Tag, und in mir wob Finsternis!

Als ich durch das breite Gittertor den stillen Garten der ewig
Ruhenden betrat, um von dem Toten, der kein Wort der Güte für
mich gefunden und dennoch sich meinen Vater genannt hatte, für
immer Abschied zu nehmen, �el mir wie ein böser Schreck das
garstige Erlebnis mit jener jungen Magd ein, deren Aufschrei und
Empörung mich damals mit Grauen vor der Willkür und Roheit der
Mächtigen, zu denen auch ich gehören sollte, erfüllt hatte. Der
nachträgliche Ekel vor jener Nacht war so stark, daß ich umkehren
wollte, um nicht mit so unreinen Emp�ndungen die Erde zu
betreten, unter der der Tote lag. Aber nach kurzem inneren Kampfe
ging ich dennoch weiter, wohl deshalb, weil ich wußte, daß nichts
mich je veranlassen könne, noch einmal die Stätten meiner
unseligen Jugend aufzusuchen.

So schritt ich mit gezogenem Hut zwischen den Eisenkreuzen,
Urnen und steinernen Engeln weiter. Der eben noch so blaue
Himmel hatte sich mit schnell emporgestiegenen grauen Wolken
überzogen, und der tausendfache Gesang der Vöglein in den
Bäumen verstummte plötzlich. Windschauer liefen über die Hügel
und machten das helle, lange Gras wehen. Ein einziger Sonnenstrahl
�el schmal und golden auf einen viereckigen Stein neben dem
Wege, auf dem ein halbverwischter, kaum mehr lesbarer Name
stand und ein Spruch. Diesen Spruch traf das Himmelslicht, so daß
ich die schadhaften Buchstaben deutlich erkennen und deuten



konnte: Non omnis moriar! »Ich werde nicht ganz sterben.« Dieses
Wort sank allsogleich auf den Grund meiner Seele, und ein unsagbar
köstlicher Trost ging von ihm aus, der mir die Augen mit Tränen der
Freude und das Herz mit süßer, unbestimmter Ho�nung fällte. Mir
war dieses Wort des römischen Dichters auch aus dem
Geschichtsunterricht wohl bekannt. Der Engländer Sir Thomas More
hatte es gesprochen, ehe sein ehrwürdiges Haupt unter dem Beil des
Henkers �el. Seltsam, daß heute erst der Tag gekommen war, an
dem ich die unermeßliche Bedeutung des Spruches ahnend und
erschauernd spürte.

Aber der Sonnenstrahl schwand, und das trübe Grau des
kommenden Frühlingsregens brachte mich zur Besinnung. Ich
stampfte mit dem Fuße auf, und das Klirren des Sporns weckte mich
aus Träumen, die sich in die Unendlichkeit zu verlieren drohten. Ich
ging weiter, bis zum Erbbegräbnis, hinter dessen schweren,
rost�eckigen Türen neben dem harten Vater die Mutter, der
Großvater, die Muhme und meine geliebte Aglaja schliefen, und
betrachtete gerührt das Rosenbäumchen, das die Muhme wenige
Tage nach dem Tode des Mädchens hier gep�anzt hatte. Es war ein
stattlicher Stamm geworden, und seine Zweige waren besät mit
winzigen, zartgrünen Blättchen. Zur Sommerszeit mochte es glühen
von roten Rosen. –

»Gerne hatte ich eine Rose von deinem Grab für immer bei mir
getragen, Aglaja«, sagte ich leise und streichelte das Bäumchen. Ich
dachte, daß vielleicht die feinen Wurzelenden den Weg bis zu ihr



hinunter gefunden haben könnten und daß sie es fühle, wenn eine
liebende Hand den glatten Stamm berühre. Dann aber erschrak ich
so, daß ich um ein kleines laut aufgeschrien hätte in der feierlichen
Stille des Friedhofes.

Zu meiner rechten Hand, neben einem frisch aufgeworfenen, noch
unbeschickten Grab, hockte auf einer halbversunkenen moosigen
Steinplatte einer, den ich nie vergessen hatte und dessen
abscheuliches Gehaben und Aussehen mich oft genug in wachen
Träumen verfolgte.

Er trug noch immer den breiten Hut, hatte den nägelbeschlagenen
Jagdranzen umhängen und stach mit seinen gelben Geißenaugen
frech und höhnend nach mir, die Hakennase gekrümmt wie einen
Geierschnabel und das faltige Maul widerwärtig verrenkt.

»Ich bin es schon«, krächzte er. »Ist noch nicht lange, Euer
Gnaden, daß ich die Freude hatte, Euch zu sehen.«

Ich antwortete nicht. In meiner Rocktasche hatte ich ein
wohlgeladenes Terzerol, dessen Gri� sich in meine Hand schmiegte.

»Ja, ja«, kicherte der Kerl und schnitt ein Gesicht, »der Fangerle ist
es, Gnaden Herr Baron. War mit dabei, wie sie den Friederich
Zabernikel henkten, aber hielt mich hübsch im Hintergrunde.«

Er brach in ein meckerndes Lachen aus, und seine Augen glommen
im Schatten des Hutrandes.

»Was suchst du hier?« brachte ich hervor.



Er lachte wiederum, und es klang wie das Klirren von
Glasscheiben. Mit der gelben Hand deutete er auf die o�ene Grube
an meiner Seite, aus der der Spaten des Totengräbers Sand, erdige
Knochen und einen bräunlichen Schädel geworfen hatte, an dem
noch Haare klebten, und zischelte:

»Ein Neuer, Herr Baron, und da warte ich auf die Seelenmaus.«

Dabei klopfte er auf seinen Ranzen, wobei es drinnen einen
schrillen, kläglichen P�� tat.

»Laßt mich mit Eurem Unsinn zufrieden«, rief ich, von Grauen
gepackt. Ein kalter Regentropfen schlug mir ins Gesicht, daß ich
zusammenschrak.

Da verzog er sein Gesicht zu einer fürchterlichen Fratze, funkelte
mit den Augen, ö�nete kla�end den Mund und stieß nachä�end
jenen schauderhaften Schrei aus, den der Feßl Heiner in seiner
Todesangst vor dem Rabenstein getan hatte.

»J–i–i–iiii!«

»Hund!« brüllte ich, riß, meiner nicht mehr mächtig, das Terzerol
aus der Tasche, spannte blitzschnell mit dem Daumen den Hahn,
stieß ihm den Lauf ins faltige Gesicht und schoß à bout portant. In
der blauen Rauchwolke sah ich nichts, und als sie sich, langsam nur,
in der Regenfeuchte verzog, �atterte der Kittel des Kerls schon weit
entfernt zwischen den Grabsteinen und Sträuchern, von wo ein
widriges, kreischendes Lachen gellte. Und wieder war es mir, als



striche ein großer Vogel nach Eulenart zwischen den Bäumen und
über die Mauer davon.

Da scholl lautes Rufen und kam näher. Zwei Totengräber, ein Alter
und ein stämmiger junger Bursch, kamen mit Prügeln gelaufen und
stellten mich. Was hier geschehen sei und warum ich geschossen?

Ich stand ihnen Rede und beschrieb ihnen den Kerl mit dem
Ranzen, der schon einmal in verdächtiger Weise bei einer
unbeerdigten Leiche mir in früherer Zeit aufgefallen sei, auch bei
der Hinrichtung des Schmiedes Feßl sich in einem Baume
bemerkbar gemacht habe und mit seinem neuen
leichenschänderischen Gehaben mich jetzt so in Zorn gebracht, daß
ich mein Pistol auf ihn abgefeuert, ihm anscheinend jedoch keinen
Schaden zugefügt habe, nachdem er lachend entlo�en und
davonge�udert sei.

Sie hörten mich ruhig und ernst an, und der Alte nickte mit dem
Kopfe, als wollte er andeuten, daß ihm der Mensch wohlbekannt
und gleich mir in die Seele hinein verhaßt sei.

Dann aber fragte er mich um meinen Namen, und als ich den
genannt, sagte er:

»Es mag nun der Herr Baron tun nach seinem Belieben. Wir haben
das verbriefte Recht, Verstöße gegen die Heiligkeit des Ortes am
Fleck zu pönen oder die Übeltat bei Nichtleistung der Pön dem
Gerichte anzuzeigen. Für das Schießen auf geweihter Erde büßt
männiglich einen Silbertaler.«



Ich warf dem Manne zwei Taler hin. Aber er gab mir den einen
zurück und sprach:

»Übergeld darf ich nicht an mich nehmen. Schad ist’s nur, daß
diesem Unhold Euer Schuß niemalen hat schaden können. –«

»Wie meint Ihr das? Ist er etwa gefroren?« fragte ich.

Der Junge lachte, und der Alte schupfte die Achseln:

»Wenn der Herr in seinem Kugelmodel kein Kreuz eingegraben
hat, wie es denn nie fehlen soll, und sich solcherart dem bleiernen
Vöglein aufprägt, so hat er ihm nicht einmal weh getan, so tüchtig
die Wa�e ansonsten sein mag.«

»Ich führe kein Kreuz auf den Kugeln.«

»So ist es schade um den Schuß und um das Strafgeld dafür.« Der
Alte wiegte den haarlosen Kopf hin und her. »Aber daß der Herr ihn
sehen kann, ist bedeutsam.«

»Weshalb?«

»Nicht jeder kann ihn sehen, nur Begnadete«, �el der Jüngere ein.
»Wie zum Beispiel der Vater hier, der hat ihn oftmals von frischen
Gräbern gescheucht, und ich gäbe weiß was darum, könnte ich ihn
je erblicken. Aber ich bin Tage und Nächte lang umsonst auf der
Lauer gelegen und habe ihn nicht erschaut. Und doch war er da
gewesen.«

»Wer ist der Kerl?« fragte ich heftig.

»Der Fangerle«, sagte der Alte und schlug ein Kreuz.



»Ist es ein Mensch oder ist es –?«

Aber sie gaben mir keine Antwort mehr und blickten im leise
fallenden Regen dem Eingang zu.

Von dort kam mit Gesang und vielstimmigem Gebet ein
Leichenzug.

»Hab’s immer gedacht, daß er bei dem geizigen Torbäcken sich
zeigen wird«, murmelte der Alte und stieg in die Grube.

Sie beachteten mich nicht weiter, und als ich nochmals fragte,
sagte der Junge unwirsch: »Tu der Herr lieber beten!«

Verwirrt und in der Seele betrübt, ging ich auf Seitenwegen
hinweg, um den Ausgang zu erreichen, indes des Torbäcken Sarg auf
die o�ene Grube zuschwankte.

 



Bevor die Postkutsche abging, �el mir das verblaßte und
zugesiegelte Schächtelchen ein, das mir der Notarius als Erbe
meiner Muhme, Aglajas Mutter, gegeben hatte. Ich riß das
Lacksiegel ab und hob den Deckel. Auf weißer, vergilbter Seide
ruhte eine rotgoldene Locke der unvergeßlichen, geliebten Base und
ihr silberner Fingerring, den ich oft an ihrer kleinen Kinderhand
betrachtet hatte. Er war mit feinster Kunst aus zwei Schlangen
gebildet, die sich um einen rundgeschli�enen Feueropal wanden.
Ungezählte Küsse drückte ich auf den geheimnisvoll leuchtenden
und schillernden Stein, auf die silbernen, schuppigen Natternleiber,
die einst einen Finger der süßesten Hand umschlossen hatten, und
rief den Namen, der in mein Herz geschnitten und dort schmerzhaft
vernarbt war.

Am Abend des Tages aber, an dem ich in der großen Stadt Wien
angekommen war und staunend das Leben in den Straßen, die
vielen Fuhrwerke, Tragsessel und Sänften betrachtete, widerfuhren
mir Abenteuer so eigentümlicher Art, daß ich an die Beein�ussung
meines Lebens von seiten dunkler und unheimlicher Mächte wohl
oder übel glauben mußte.

Das erste freilich, was mir begegnete, war artiger Herkunft und
anmutiger Gattung. Als ich nämlich über den Platz ging, auf dem
der Dom von Sankt Stephan sein steinernes Schnitzwerk in den
Himmel streckt, geriet ich beim Überschreiten der Straße in eine
stockende Masse von Wagen und Sänften und wurde so nahe an eine
sehr vornehme, feinbemalte Sänfte mit zwei dunkelrot livrierten



Trägern gedrückt, daß ich dicht neben dem herabgelassenen
Seitenfenster Aug in Aug mit der Insassin stand. Wer aber vermag
es, mein Staunen zu beschreiben, als ich in der hochtoupierten,
vornehm gekleideten Dame Sattler Höllbrichs Lorle erkannte? Auch
sie kannte mich sogleich wieder, denn sie stieß einen leichten Schrei
aus und nannte meinen Namen. Mit gezogenem Hut blieb ich,
entzückt von ihrer ungeahnten, durch kleine Künste gesteigerten,
voll erblühten Schönheit stehen und bat in leisen, eindringlich
�ehenden Worten um ein baldiges Wiedersehen. Sie deutete mit
einer kurzen, o�enbar ängstlichen Bewegung nach den dunkelroten
Trägern und sagte dann sehr laut: »Wohlan, Herr Doktor, Ihr könnt
mir die neue Salbe für den Teint in mein Haus bringen. Fraget nur
nach Madame Laurette Triquet in der Schönlaterngasse.« Damit
nickte sie mir huldvoll, ja eigentlich herablassend zu und gab den
Trägern mit der Armschnur ein Zeichen, weiterzugehen.

Nach einem vorzüglichen Diner ging ich gegen Abend wieder aus
meinem in der Himmelpfortgasse be�ndlichen Quartier und
gedachte, noch ein wenig mich unter die abendlichen Spaziergänger
zu mischen, die des angenehmen Luftzuges nach dem heißen Tage
froh waren. Schon seit einiger Zeit glaubte ich zu bemerken, daß
mir ein äußerst zierlich und adrett gekleideter junger Bursch auf
Schritt und Tritt nachschlich. Und wirklich, es dauerte nicht lange,
so befand er sich an meiner Seite und sagte halblaut: »Soferne Euer
Gnaden Verlangen nach ausnehmend guter und lustiger Gesellschaft
tragen und etwa ein Spielchen machen möchten, wäre ich bereit,



den Herrn in ein Haus zu führen, wo man dergleichen in bester
Qualität �ndet.«

Gerne bereit, meine Abendstunden in angenehmer Weise zu
verbringen, und in der Ho�nung, meinen Geldbesitz durch guten
Kartenfall zu erhöhen, erklärte ich mich damit einverstanden, dem
Menschen zu folgen. Er ließ bescheiden von mir ab und ging als
Führer voraus, sich nur des öfteren umblickend, ob ich hinter ihm
sei. Nach langem Hin und Her durch dunkle, schlecht beleuchtete
und holperige Straßen, gelangten wir endlich in eine krumme und
sehr enge Gasse. Vor einem großen Tor blieb der junge Mann stehen
und tat mit dem Klopfer vier rasche Schläge, denen zwei stärkere
folgten. Wir mußten eine Weile warten und bemerkten wohl, wie
uns ein dunkles Auge durch einen Spalt aufs genaueste musterte.
Dann aber ward in dem großen, mit schweren Eisenplatten
beschlagenen Tore ein Schlupftürchen geö�net, in dem eine ältere,
listig blickende Frau erschien und uns mit einer brennenden Kerze
ziemlich lange ableuchtete. Erst als mein Führer leise etwas
�üsterte, was mir ein Erkennungs- oder Losungswort zu sein schien,
trat das Weibsbild zurück, so daß wir an ihr vorbeikonnten. Wir
schritten über einen großen, feuchten, mit Efeu umwachsenen Hof,
in dem aus einem Tritonenmaul Wasser plätscherte, und stiegen
dann eine steile, kaum beleuchtete Wendeltreppe empor.

Im ersten Stockwerk begehrte mein scheinbar uneigennütziger
Führer auf dieselbe Art Einlaß wie unten, und als der Diener die
Flügeltüren ö�nete, um mich eintreten zu lassen, stand ich einen



Augenblick lang wie geblendet in der Helle, die Hunderte von
wohlriechenden Wachskerzen verbreiteten. Ein goldbetreßter Lakai
nahm uns die Degen, Hüte und Mäntel ab und bedeutete uns,
weiterzugehen.

Ich sah sofort, daß die häßliche, verfallene Außenbescha�enheit
des abgelegenen Hauses, die unfreundliche Finsternis auf den
Stiegen und im Hofe nur dazu bestimmt waren, Neugierige
abzuhalten und die verschwenderische Einrichtung und die
Lichtfülle ins Verborgene zu rücken. Denn hier funkelten die Wände
von Gold, herrliche Gobelins verdeckten zum Teil die scharlachenen
Seidentapeten, der Boden war blank und glatt wie Glas, Hunderte
von Kerzen brannten in venezianischen Prismenlüstern und
silbernen Armleuchtern. Auf Tischen mit unschätzbaren Platten aus
Malachit, Lapislazuli und Ruinenmarmor standen die erlesensten
Leckerbissen und Getränke.

»Der Freiherr von Dronte beliebe sich vielleicht in das
Spielzimmer zu begeben«, sagte lächelnd mein bleicher Führer.

»Woher kennt man mich?« fragte ich nicht sehr freundlich.

Der junge Mann lächelte überlegen.

»Wir interessieren uns für alle Fremden von Distinktion, die
eintre�en, und werden von den Postkutschern rechtzeitig informiert.
So weiß ich, daß der Herr Baron bei der Witwe Schwebsküchlein
Logement genommen hat, und ließ es mir angelegen sein, den Herrn
Baron in einen ihm gewiß zusagenden Zirkel zu bringen, in dem



sich ebenso ritterliches Amusement, als auch etwas aus Fortunas
Füllhorn �nden läßt.«

Während dieser Rede traten wir in hell erleuchtete, prunkvolle
Nebenräume ein, in denen an mehreren Tischen Pharao und
Landsknecht gespielt wurde. Die Spielenden wandten, als mein
Name laut gerufen wurde, kaum den Kopf nach mir, denn an dem
größten der Tische, an dem ich gerade stand, waren die Blicke
gespannt auf den Bankhalter gerichtet, der seinen Talon au�egte.
Gedämpft ertönten von überall Ausrufe wie »Va tout!« oder«Va
banque!« und leise klingelten und rollten die Louisdors auf dem
grünen Tuch, das über die Steinplatten der Tische gespannt war.

Ich gri� nach der Geldkatze, die ich aus Vorsicht vor Dieben unter
der bordierten Weste trug, und trat näher an den großen Tisch.
Sogleich sorgte der junge Mann, der mich hergebracht hatte, für
einen bequemen Sessel und verschwand sofort, als ich mich mit
leichtem Gruß niedergelassen hatte. Ich sah mir, bevor ich zu
pointieren begann, vor allem die Menschen an, mit denen ich es zu
tun hatte, und fand, daß ich in eine Versammlung von Zerrbildern
geraten war. Der Bankhalter hatte ein farbloses, verkni�enes
Gesicht, das von einem ruhelosen und wilden Leben verwüstet zu
sein schien. Er trug über dem rechten eingesunkenen Auge eine
schwarze Sto�blende, ein viereckiges Stück Tuch an einem Bande,
das quer über die Stirne und weiter hinter dem rechten Ohr verlief.
Neben ihm saß eine ungeheuer fettleibige, schweratmende Frau mit
einem weißgepuderten Kürbiskopf, den hinaufgepreßten Busen



fächelnd. Sie war mit Perlen und Juwelen aller Art geschmacklos
übersät und schien mir der Gesichtsbildung nach eine spaniolische
Jüdin zu sein. Neben ihr thronte, aufrecht und hochmütig unter
halbgeschlossenen Lidern blickend, eine äußerst magere Frau von
Stande, deren gelbes A�engesicht mit Schönheitsp�ästerchen in
Gestalt von Palmen, Schmetterlingen und Vögelchen beklebt war.
Ihre blutlosen Finger wühlten gierig in einem ganzen Haufen von
Goldstücken, der vor ihr lag. An der anderen Seite des Bankhalters
lehnte tief im Stuhl ein Greis mit fast erloschenen Augen, dessen
lange Finger wie Spinnenbeine aus den Spitzenmanschetten
krochen, wenn es nach Gold zu greifen galt. Ein abschreckend
häßlicher, buckliger Mensch mit tiefbraunem Gesicht, �ngerdicken,
kohlschwarzen Augenbrauen und scharfen, schmalen Lippen aß
Bonbons aus einer Goldpapiertüte, und von ihm ging auch der
scharfe Geruch nach bitteren Mandeln aus, der mir schon beim
Eintritt ins Zimmer aufgefallen war. Zwischen ihm und einem
dunkelgrünen, silberverschnürten Husaren mit haarigen Händen saß
verschüchtert und in sich zusammengekauert ein junges Mädchen,
das sogleich meine Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Dennoch
entging meinen Blicken ebensowenig ein Mann in kostbarer
Kleidung, dessen Nase aus feuerroten Truthahnlappen bestand, und
ein hoher Beamter, nach seinem gestickten Rock zu schließen, der
mir ein blauweißes, blindes Pferdeauge zuwandte. Alle Menschen an
diesem Spieltisch waren irgendwie gezeichnet.



Das junge Mädchen aber, dessen gänzlich unerwarteter und mich
tief ergreifender Reiz in einer unbeschreiblichen Ähnlichkeit mit
meiner toten Base Aglaja bestand, war von vollendeter Anmut und
Schönheit und wirkte in dieser widerwärtigen Umgebung wie eine
wundervolle Blume in einem Haufen von Kehricht. Sie sah mich mit
einem gleichsam �ehenden und hilfesuchenden Blick an, der wie
süßes Feuer in mein Herz drang und es im Augenblick mit heftiger
Zärtlichkeit erfüllte.

Es war mir, als säße Aglaja in nur wenig veränderter Gestalt mir
gegenüber, mit stummer Bitte Schutz und Rettung vor irgendeiner
Gefahr bei mir suchend. Bald hörte ich auch ihren Namen, den der
Bucklige in fremdartigem Deutsch und stets in barschem Befehlston
aussprach: »Zephyrine«. Und jedesmal, wenn das Scheusal von dem
holden und einsamen Kind irgendeinen Dienst heischte, ging um
den zahnlosen Mund des spinnen�ngrigen Greises, den sie Graf
Korony nannten, ein unsäglich widriges und lüsternes Grinsen.

Es stand bei mir sogleich der Entschluß fest, mich diesem auf den
ersten Blick sogleich geliebten Mädchen zu nähern und ihr bei guter
Gelegenheit meine Dienste anzubieten, deren sie mir bedürftig
schien. Dies Gefühl ward so heftig in mir, daß ich mich kaum
beherrschen konnte und mehrmals in Versuchung geriet, sie
anzureden, besonders dann, wenn ihre grauen, gold�immernden
Augen mich ansahen und ich Aglajas unvergeßliche Sterne auf mich
gerichtet glaubte. Dennoch war ich klug genug, eine hier gänzlich
unverständliche Zuneigung nicht zu verraten und einen günstigen



Zeitpunkt abzuwarten, der den unau�älligen Beginn eines
Gespräches ermöglichen würde.

Indessen wurde sehr hoch gespielt, und der Bankhalter mit dem
verhängten Auge strich ganze Berge von Gold ein. Außer ihm war
die feiste Spaniolin im Glück. Zuerst spielte ich vorsichtig mit,
machte auch zweimal Doublé, aber schon beim nächsten Aufschlag
verlor ich. Nach und nach geriet ich in eine dem vernünftigen Spiel
abholde Hitze, versuchte Verlorenes rasch wieder einzubringen und
verlor neuerlich und wiederholt. Des Mädchens Blick haftete traurig
an mir, und einmal war es mir, als mahne sie mich mit fast
unmerklichem Augenwink, vorsichtig zu sein und dem Bankhalter
auf die Finger zu sehen. Immer tiefer mußte ich in meine Geldkatze
greifen, immer mehr meiner Goldstücke wanderten in die Hände des
Bankhalters und des dicken Weibes, und als es auf Mitternacht
zuging, erkannte ich mit namenlosem Schrecken, daß meine
Barschaft sich erschöpfte und nur noch wenige Goldstücke mein
eigen waren

Bittere Reue erfaßte mich ob meiner Unbesonnenheit. Zu spät
dachte ich daran, daß solche heimlichen Spielhäuser doch nur für
den Gimpelfang eingerichtet waren, und es �el mir ein, wie oft ich
gehört hatte, daß die scheinbaren Gegenspieler nach dem Abgang
des ausgeplünderten Opfers den Gewinn zu teilen p�egen, der ihrem
geschickten Zusammenwirken zu danken war. Aber so sehr ich auch
nach dem heimlichen Wink Zephyrines auf der Hut war und dem
Bankhalter auf die Hände sah, so wenig konnte ich Unrechtes



entdecken, das mir das Recht verliehen hätte, das Spiel für ungültig
zu erklären und das verlorene Geld wieder herauszuverlangen. Aber
auch dann wäre mein Aufbegehren dieser zahlreichen und sicherlich
auf solche Dinge vorbereiteten Gesellschaft gegenüber vergeblich
und lächerlich gewesen. Hätte ich anderntags doch nicht einmal zu
sagen gewußt, wo sich dieses Haus befand!

Verzweifelt setzte ich zwei von den vier mir noch verbliebenen
Goldstücken, als die Uhr auf dem Kamin mit hellem Schlag die
Mitternacht anzeigte und eine heisere, trübselige Gavotte ableierte.

In diesem Augenblick wurde die Flügeltüre geö�net, und ein
fremder, hohläugiger, ganz in schwarze Trauerlivree gekleideter
Diener schob in einem Rollstuhl einen neuen Spieler an den Tisch.
Es war ein uralter, ganz gebrechlicher Greis mit weißer Perücke, so
wie der Diener, nur kostbarer, in Schwarz gekleidet. Sein Gesicht
verriet große Klugheit, aber auch bewegtes Leben. Denn es war von
ungezählten Falten und Furchen durchzogen. Aber die wächserne
Farbe und die seltsame Unbewegtheit der Züge verliehen diesem
wohlgebildeten Kopf eines geistvollen alten Mannes etwas
schauerlich Leichenhaftes und Totes. Unbestimmte Erinnerungen
drangen qualvoll auf mich ein.

Mitnichten sich um das maßlose, nur schlecht verhehlte Erstaunen
der Tischgesellschaft kümmernd, schob der Alte eine Geldrolle auf
das Tuch und beteiligte sich sogleich am Spiel, ohne auch nur ein
Wort zu sprechen. Flüsternd sahen alle auf ihn. Mir war es, als ob



die Kerzen dunkler brannten, seit er mit seinem Diener in den Saal
gekommen war.

Da richtete der Mann im Rollstuhl zwei schwarze, glanzlose Augen
auf mich und sagte mit einer Stimme, die aus unergründlichen
Tiefen zu kommen schien:

»Herr von Dronte, ich lade Sie ein, mit mir en compagnie zu
spielen!«

Ich vermochte nur zu nicken. Wie Nebel senkte es sich auf
Zephyrines liebliches Gesicht, auf ihr schimmerndes Haar, auf die
ringbeladenen Hände der Spaniolin und die �inken Finger des
Bankhalters.

Die Karten �elen.

Schweigend schob mir der Greis die Hälfte seines Gewinnes, eine
ganze Rolle goldener Sovranos, hin.

Der Bankhalter murmelte etwas zwischen den Zähnen, die dicke
Frau trocknete sich Schweiß und Fettpuder von der Stirn, der Husar
stieß einen halblauten ungarischen Fluch aus. Wieder �elen die
Karten, dünne Greisen�nger schoben aufs neue Goldstücke zu mir
hin. Die Zeit rann, �el in Goldtropfen auf mich nieder. Ich sah, daß
man von den anderen Tischen aufstand, daß ein Ring von
neugierigen Gesichtern uns umgab. Aber alle waren still. Nur der
leise Kartenfall, die wenigen beim Spiel nötigen Worte und das
metallene, feine Klirren waren zu vernehmen. Bald konnte ich mit
beiden Händen den Goldschatz vor mir nicht mehr umfassen. Ich



begann verstohlen die Geldkatze zu füllen. Als sie zum Bersten voll
war, stopfte ich die Dukaten in meine Taschen. Schon hatte ich
dreimal mehr Geld, als ich beim Eintritt in dieses Haus besessen. Die
Rockschöße hingen schwer herunter, die Weste bauschte sich an den
Taschen. Alle verloren – der Mann mit dem Pferdeauge, die dicke
Jüdin, der Bankhalter, der Husar, der Rotnasige, die Ho�ärtige, der
Graf, der Bucklige neben Zephyrine. Mit zitternden Händen wühlten
sie in Taschen und Beuteln, schweiß�eckig glänzten ihre Gesichter,
der Spießglanz der Brauen zer�oß in rußige Schwärze, die Augen
glotzten – –.

Ich war reich. Ich konnte das Gold gar nicht mehr unterbringen.
Da tat die Uhr auf dem Kamin den einzigen Schlag der Stunde nach
Mitternacht und hob zur verstimmten Gavotte aus. Alsogleich faßte
der schwarze Diener nach dem Stuhl, der alte Mann, hinfällig und
leidend aussehend, nickte mir mit schwachem Lächeln zu, und der
Rollstuhl fuhr unhörbar durch die geö�nete Flügeltür, durch die er
vor einer Stunde eingefahren war.

Ich sprang auf und eilte aus der völlig erstarrten Menschengruppe
um den Tisch dem Kranken nach, um ihm meinen Dank zu sagen.
Niemand hinderte mich. Ich fühlte noch, wie eine eiskalte, kleine,
bebende Hand die meine suchte, und preßte die Finger um ein
gefaltetes Stück Papier, das sie mir zuschob. Ich lief so rasch ich
konnte ins Vorzimmer. Wo war der Mann im Rollstuhl? Ein
verschlafener Diener gab mir Mantel, Hut und Degen, ich warf ihm
ein paar Goldfüchse hin und hastete die Stiegen hinunter. Die alte



Frau stand am Tore, als hätte sie soeben jemanden hinausgelassen.
Gleichgültig ö�nete sie mir. Im Gehen noch hörte ich tobendes
Geschrei und wilde Flüche in den Zimmern oben. Ich hatte keine
Zeit, ich mußte meinem Retter danken.

Aber die Straße war leer. Nirgends eine Spur des Alten. Ich lief in
Seitengassen. Nichts. Nirgends ein Geräusch. Wie war er so schnell
entschwunden?

Da – plötzlich – sah ich mit furchtbarer, unbeschreiblicher
Deutlichkeit, wie ein Bild auf dunklem Grunde, die Kapelle mit dem
Toten vor mir, dem ich das Kreuz aus der wehrlosen Hand hätte
rauben sollen – für den Fangerle, den Leichenschänder.

Halb ohnmächtig lehnte ich an einer Mauer, und fast wäre ich
gestürzt vor Schrecken, als die Laterne über mir im Wind in ihren
Angeln kreischte.

Noch immer hielt ich Zephyrines Zettel in der verkrampften Hand.
Ich entfaltete ihn und las: »Retten Sie mich!«

 



In meinem großen Verlangen, Zephyrine vor einer mir
unbekannten, ihr aber wohl bewußten Gefahr zu bewahren, �el mir
meine Jugendfreundin Lorle wieder ein, mit der ich am Tage meiner
Ankunft in Wien auf so ungewöhnliche Art zusammengetro�en war.
So stark mein Heimweh nach ihrem Körper gewesen war, so hatte
die Bekanntschaft mit einem Wesen, das mich auf das tiefste an
Aglaja erinnerte, genügt, um meine Wünsche in bezug auf die
schöne Laurette Triquet, wie sie sich jetzt nannte, ihrer sinnlichen
Glut zu berauben. Aber niemand konnte mir besser behil�ich sein,
meine bisher vergeblichen Nachforschungen nach dem geliebten
Mädchen und seinem buckligen Wächter erfolgreich werden zu
lassen, als jenes kluge und, nach seinem Aufstieg zu schließen, im
Besitze wertvoller Beziehungen be�ndliche Geschöpf.

In der Schönlaterngasse wurde ich auf meine Nachfrage in ein
altes Haus verwiesen, dem man, ähnlich jenem Spielhause, von
außen durchaus nicht die Bequemlichkeit und Schönheit seiner
Einrichtung ansah. Eine herrliche Marmorgruppe, den Raub der
Proserpina darstellend, stand am Fuße der Steintreppe, die ich
hinanstieg, und venezianische Mohrenknaben, mit Gold und Farben
bemalt, standen in ihrer hölzernen Unbeweglichkeit auf den
Absätzen, Galionslaternen emporhaltend.

Das niedliche Kammermädchen, das mit kokett gera�ten Röcken
vor mir die Treppe hinaufging, ö�nete mir die Türe zu einem in
blaßgelber Seide gehaltenen Gemach, verschwand dann mit einer
Entschuldigung durch den von Amoretten gehaltenen schweren



Vorhang, hinter dem eine kleine Türe sich befand. Beim Aufgehen
dieser Türe hörte ich kurz ein kreischendes Gelächter, das mich mit
Verwunderung erfüllte, da ich noch niemals eine Person mit so
abscheulich durchdringender Stimme kennengelernt hatte. Ich sah
mich in dem vornehmen Gemach, in dem man mich warten ließ, um
und betrachtete genau das einzige Bild, einen Mann mit
olivbraunen, scharfgeschnittenen Zügen, dunklen, traurigen Augen,
von eher unschöner Gesichtsbildung, der eine kanariengelbe
Uniform mit roten Aufschlägen und unter dem Rock, der o�enstand,
einen schwarzen Brustharnisch trug, als die Zofe wieder erschien,
den Vorhang hob und mich mit einem Knicks einzutreten bat.

Ich betrat ein ganz in glänzendem Gold gehaltenes Boudoir mit
kostbaren Möbeln und einem mit Brokat überzogenen Ruhebett, auf
dem Laurette halb saß, halb lag. Sie streckte mir lächelnd die
juwelengeschmückte Hand aus einer Wolke von Spitzen und dünner
Seide entgegen, und ich war neuerlich betro�en von dem
ungewöhnlichen Reiz, den ihr hübsches, rosiges Antlitz unter der
kunstvollen Frisur ausstrahlte. Aber während ich sie, keineswegs zu
ihrem Mißvergnügen, entzückt anstarrte, ertönte dicht neben uns
jenes ekelhafte, schrille Lachen, und jetzt erst bemerkte ich einen
zausigen, glatzköp�gen Papagei von grauer Farbe, aus dessen
krummgebogenem Schnabel das Gelächter kam.

Wäre nicht mein ganzer Sinn von dem Bilde jenes süßen
Kindergesichtes und des rotgoldenen Haares eingenommen gewesen,
ich hätte mich schwerlich in Gegenwart dieser herrlich erblühten



Frau, deren erste Liebesregungen ich empfunden hatte, lange
beherrschen können, und dies um so weniger, als Laurette mit
vollendeter Kunst mich bald einen Teil ihrer vollendet schönen
Brust, bald die edle Form eines Beines oder die Rundung ihres
klassischen Armes sehen ließ. Dennoch konnte ich dem Wunsche
nicht widerstehen, die vornehme Dame an jene Tage zu erinnern, da
sie noch Lorle geheißen und mich in der Geißblattlaube hinter ihres
Vaters Haus geküßt hatte. Aber sie entglitt mir in spielerischer
Beherrschung des Gespräches jedesmal unmerklich und zwang mich
so, jene Grenzen, die sie einzuhalten wünschte, zu achten. Ja, als
ich, von meinen holdseligen Erinnerungen angefeuert, mit meiner
Hand ihren bloßen Arm zu berühren wagte, schlug sie mir mit dem
Elfenbeinfächer emp�ndlich auf die Finger und zeigte mit
eigentümlicher, ja ernster Bedeutsamkeit auf den Papagei, der sich
damit unterhielt, seinen Schnabel an der silbernen Sitzstange zu
wetzen.

»Nehmen Sie sich, mein allzu freundlicher Kavalier, vor diesem
Vogel in acht«, sagte sie leise, als hätte sie Angst, daß das zerraufte
Untier zuhören könne. »Apollonius liebt es nicht, wenn man mich in
seiner Gegenwart mit Karessen bedrängt. Zudem sagt mir mein
kleiner Finger, cher Baron, daß Sie nicht erschienen sind, um mir
den Hof zu machen, sondern daß Sie meine Bereitwilligkeit, Ihnen
zu dienen in anderer Weise in Anspruch nehmen wollen.«

»Ich kann es nicht leugnen«, erwiderte ich einigermaßen betro�en,
»obschon es mir unergründlich erscheint, woher Ihnen angebetete



Laurette, solche Wissenschaft kommt.«

»Ei!« lachte sie, »habe ich nicht meinen Wahrsager und zugleich
auch Beschützer und Wächter neben mir?« und weniger laut fügte
sie hinzu: »Ein wahres Glück ist es zu nennen, daß der gute
Apollonius etwas harthörig wird und nicht alles mehr belauschen
kann, was gesprochen wird.«

Der Umstand, daß sie ihre Stimme senkte, schien den Vogel in der
Tat zu erbosen. Er rollte seine Kugelaugen, trat von einem Fuß auf
den andern und hieb klingend mit dem Schnabel auf die Stange ein.

»Lauter!« schrie er.

»Sehen Sie?« sagte Laurette und blickte scheu zu ihm hin. »Er ist
heute in schlechter Laune.«

»Er sieht aus wie ein alter Hebräer, Ihr Apollonius,« sagte ich laut.
»Man glaubt, daß Tiere seiner Art über hundert Jahre alt werden.«

»Hihihi! Hehehe! Selbst ein Tier«, schrie der Vogel. »Hundert
Jahre! Imbécile!«

»Wie, er spricht Französisch?« wandte ich mich an die Schöne.

»Er spricht alle Sprachen«, �üsterte Laurette. »Geben Sie acht! Er
bewacht mich, erzählt alles dem spanischen Gesandten – dessen
Maitresse ich bin«, setzte sie zögernd und mit leichter Wangenröte
hinzu. »Aber Apollonius kündet auch Verborgenes und vermag es, in
die Zukunft zu schauen.«

Nun wußte ich, wer der Souteneur war, dem sie ihr Wohlleben
verdankte, und so natürlich bei dieser Entdeckung ein leises



Emp�nden eifersüchtiger Art gewesen wäre, ich fühlte nichts
dergleichen. Dennoch be�el mich Trauer und Reue, daß dieses einst
reine und gutartige Kind durch meine Schuld aus dem friedlichen
und sicheren Schutz ihres Elternhauses der gleißenden und
unsicheren Pracht eines nur auf Wollust gegründeten Lebens
zugeführt worden war. Dabei erkannte ich jedoch deutlich, daß ihre
mir gegenüber geübte Zurückhaltung nicht in der Dankbarkeit
gegenüber dem jetzigen Freund und Geliebten ihren Grund hatte,
sondern der Angst vor dem verräterischen Geschwätz des Federviehs
entsprang, dem sie o�enbar Verstand und menschenartige Bosheit
zuerkannte.

Daß mir durch solche Gedanken das überaus häßliche,
glatzköp�ge Tier noch widerwärtiger und verhaßter wurde als
schon beim ersten Anblick, ist begrei�ich. Es reizte mich geradezu,
mit dem schwätzenden Vogel anzubinden. Oder wenigstens auf alle
Art zu prüfen, inwieweit die Täuschung, der sich Laurette in bezug
auf seine Klugheit hingab, begründet sei. Wie konnte in diesem
kleinen, runden Vogelkopf, hinter diesen starren, in ihren Kapseln
hin- und herrollenden Augen etwas anders sein als bei anderen
Tieren? Das Nachsprechen und zufällig einen Sinn ergebende
Zusammenfügen erlernter Wörter mochte ja geeignet sein, seltsame,
verblü�ende Wirkungen hervorzurufen. Aber an ein dem
menschlichen ähnliches Denkvermögen konnte und wollte ich nicht
glauben. Das einzige, was ich begri� und billigte, war Laurettes
Vorsicht, leise zu sprechen, damit der schwerhörige Vogel die Worte



nicht aufzuschnappen und zur Unzeit nachplappern könne. War mir
doch selbst eine Geschichte bekannt, bei der ein Star, also auch ein
sprechendes Tier, seine Herrin dadurch verraten hatte, daß er vor
ihrem Gemahl in den schmelzendsten Tönen den Vornamen eines
jungen Herrn aussprach, der seit langem im Verdacht stand, der
begünstigte Favorit der Hausfrau zu sein. Ohne auf eine warnende
Gebärde Laurettes zu achten, wandte ich mich dem Papagei zu, sah
ihn an und sagte:

»Nun, Apollonius, wenn du wirklich so klug bist, wie du dich
anstellst, so sage mir doch, wer vorgestern im Pharao, an dem ich
teilnahm, das meiste Geld gewonnen hat?«

Der Vogel sträubte das Ge�eder, verdrehte die Augäpfel auf eine
greuliche Art, gluckste ein paarmal und schnarrte dann:

»Defunctus« – der Tote. Ich sah ihn, keines Wortes mächtig, an.

»Ich bitte dich, Melchior, laß ihn«, sagte Laurette rasch und leise,
und in ihrem Blick lag Entsetzen. Dann sagte sie laut: »Baron, reizen
Sie mir Apollonius nicht, sonst erzählt er mir die garstigsten Sachen,
die mir nachts den Schlaf rauben.

»Ich war es, der gewann, Höllenvieh!« rief ich, mich ermannend.

Der Graue lachte und sagte mit vorgeneigtem Kopf, mich boshaft
beäugend:

»Donum grati defuncti!« – Ein Geschenk des dankbaren Toten.

»Warum dreht man solchem boshaften Geziefer nicht den Kragen
um?« stieß ich wütend hervor. »Gib ihm ein paar P�rsichkerne und



scha�e dir Ruhe damit.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Er frißt kein Gift, schöner Herr! Mörderchen! Kleines
Mörderchen!« kicherte Apollonius und schlug mit den Flügeln.

»Vielleicht hast du selbst gemordet, zausige, schändliche Bestie!«
schrie ich und schüttelte meine Faust gegen ihn. »Vielleicht bist du
eine von Gott verdammte Seele und mußt nun in Tiergestalt Buße
tun!«

Da kam ein schwerer, fast menschlicher Seufzer von der Stange
her, ein Stöhnen aus gequälter Brust. Der Papagei sah mich mit
einem furchtbaren und entsetzlich trostlosen Blick an, und ließ den
Kopf hängen. Langsam zog er die Nickhaut über die Augen, und mit
innerem Beben sah ich – bei Gott im Himmel! –, ich sah, wie zwei
Tränen aus den Augen des Tieres tropften. Aber dies dauerte nur
einen Augenblick, denn gleich darauf stierte er mich mit so
entsetzlicher Tücke an, daß mir heiß und kalt wurde und mein
aufsteigendes Mitleid schnell verschwand. Als ich aber das
beunruhigte Gesicht der schönen Laurette sah, dachte ich, wie
unartig und störend für ihren Frieden mein Benehmen ihr scheinen
mußte, und um meinen Fehler auszubessern, beschloß ich, die Sache
ins Scherzhafte zu wenden. Ich verneigte mich daher mit ironischer
Hö�ichkeit vor dem Tier und sagte in munterem Tone:

»Zürnet mir nicht, ehrwürdiger Apollonius, ich wollte Eure
Weisheit nicht beleidigen. Ich bin jetzt bekehrt und zwei�e nicht



mehr an Eurer wunderbaren Gabe, Vergangenes und Zukünftiges zu
schauen. Wäre es nicht möglich, mit Euch, König aller Papageien,
Freundschaft zu schließen?«

Der Ge�ederte schüttelte sich vor Lachen, klappte schallend mit
dem Schnabel und p��. Dann bewegte er seinen Kopf ganz deutlich,
nach Menschenart, heftig verneinend, hin und her.

»Also Freunde können wir nicht sein?« fuhr ich fort und blinzelte
Laurette zu. »Ich hätte gerne eine Frage gestellt – nach einem
Buckligen, den ich suche –.«

Meine Frage galt natürlich Laurette, und ich wollte mich näher
erklären, als es schnarrend von der Stange her kam:

»Dottore Postremo.«

»Was wollen Sie bei dem?« sagte Laurette verwundert.

»Kennen Sie ihn?« fragte ich, unfähig, meine Spannung zu
verhehlen. Eine tiefe Röte ging über ihr Gesicht.

»Zufällig –«, antwortete sie verlegen.

»Was ist’s mit ihm?«

»Er ist italienischer Arzt – viele Frauen suchen ihn auf, die die
unangenehmen Folgen angenehmer Stunden zu beseitigen
wünschen. Er steht in übelstem Ruf, und die Gerichte haben sich des
öfteren mit ihm befaßt. Aber niemals konnte ihm etwas
nachgewiesen werden. – Aber Sie dürfen nicht etwa glauben, Baron,
daß ich vielleicht –«



Ich lachte hö�ich »Wie könnte ich, schöne Laurette?«

»Er soll übrigens eine sehr schöne Ziehtochter oder Nichte bei sich
halten«, fuhr sie fort und sah mich lauernd an. »Ein kaum erblühtes
Mädchen. Er wohnt im Hause »Zum Fassel«. Sie senkte den Blick
und sah mich unter den Lidern hervor an. »Seien Sie vorsichtig! Der
Mann ist zu allem fähig!«

»Sie irren, Laurette«, log ich. »Es handelt sich nicht um
Abenteuer.«

Der ver�uchte Vogel fuhr mit einem wilden Gelächter dazwischen.

»Apollonius durchschaut Sie.« Laurette ließ einen kleinen
vorwurfsvollen Seufzer vernehmen. »Sie waren ja stets ein Liebhaber
von Jugend und Unschuld, Baron Dronte.«

»Diese Bemerkung berührt etwas, das mir unvergeßlich und
wertvoll genug ist, um durch mein ganzes Leben wie ein heller Stern
zu glänzen.«

»Oh – Sie sind galant!« Sie bot mir ihre Hand zum Kusse und stand
auf, erregt und glühend, wie mir schien.

Ich erhob mich und beschloß, sie nun zu verlassen, von
widerstreitenden und friedlosen Gefühlen beengt.

»Wie wird es mir ergehen?« redete ich noch einmal den Vogel an.
»Da es mir nicht gelang, Euer Liebden Freundschaft zu gewinnen –?«

»Kopf ab! Kopf ab!« schrie das Vieh gellend und blickte mich mit
teu�ischer Freude an.



Ich achtete nicht mehr auf den Papagei und ging

Laurette begleitete mich bis in das gelbe Zimmer. Kaum war der
Vorhang zurückgesunken, als ich ein jähes Erbleichen bei ihr
wahrnahm, und gerade noch rechtzeitig konnte ich sie in meinen
Armen vor dem Fallen bewahren. Ich legte sie rasch auf ein kleines
Sofa und sah mich um. Auf einem Tische stand ein goldenes Flakon.
Ich zog den Stöpsel und rieb mit der stark duftenden Essenz ihre
Schläfen. Langsam schlug sie ihre Augen auf.

»Der Abscheuliche hat mich so erschreckt«, �üsterte sie und
schlang ihre Arme um meinen Hals. Sanft machte ich mich los.

»Ich bin eine Gefangene«, klagte sie leise, »das satanische Tier
bewacht mich besser, als es Menschen zu tun imstande wären. Hörst
du, wie es wütend schreit und mit den Flügeln schlägt? Das ist das
Zeichen für die bezahlte Zofe, einzutreten und nach mir zu sehen.
Aber sie ist nicht da, ich hab sie mit einem Billett zu ihm geschickt –
 – wir sind allein –.« Wieder legten sich ihre weichen, vollen Arme
um meinem Hals, und ehe ich mich dessen versah. saugten sich ihre
heißen roten Lippen an meinem Munde fest.

Lorle – armes Lorle –, dachte ich, und dabei trieb mich die
brennendste Sehnsucht zu Zephyrine, die ich im Hause des
buckligen Arztes zu �nden ho�te.

Zart löste ich ihre Arme und sah ihr in die Augen:

»Vergiß mich, Lorle«, mahnte ich leise. »Setze nicht dein Glück
aufs Spiel um einer �üchtigen Minute willen –«



Eine Flamme schlug in ihre Augen.

»Ich danke dir für deine Sorge um mich«, sagte sie hart. »Nun
weiß ich, daß du eine andere liebst und daß ich dir nichts mehr
bin!«

»Lorle –!« stotterte ich.

»Geh! Geh!« sagte sie, und Tränen standen in ihren Augen.
»Warum versuchst du, mich zu belügen?«

Da ging ich langsam durch das gelbe Zimmer und schloß die Türe
zwischen mir und der Schluchzenden.

 



Mit Leidenschaft betrieb ich meine Nachforschungen. Das Haus
»Zum Fassel« war bald gefunden, aber es erschien mir töricht, unter
irgendeinem nichtigen Vorwand in die Wohnung des Doktor
Postremo einzudringen. Es wäre mir ganz gewiß nicht gelungen, in
seiner Anwesenheit mit der holden Zephyrine zu sprechen, und
selbst wenn dies durch einen Zufall geschehen hätte können, so
wäre kein Wort zwischen uns unbelauscht geblieben. Daß mich der
Arzt vom Spielhause her in üblem Andenken haben mußte, kam
noch dazu.

Es galt daher, eine Zeit auszukundschaften, in der entweder der
Doktor vom Hause fort und die Nichte in der Wohnung war, oder
auf das Glück zu ho�en, Zephyrine bei einem ihrer Ausgänge zu
sehen.

Aber obwohl ich meine ganze Zeit auf solche Auskundschaftung
verwendete und die Türe des weitläu�gen, von vielen Menschen
bewohnten Hauses nicht aus den Augen ließ, bot sich mir weder die
eine noch die andere Gelegenheit.

Da widerfuhr mir etwas, was mich neuerdings erschütterte und
mit Rätselfragen quälte und, so sonderbar es klingt, gleichzeitig mit
Zuversicht erfüllte.

Ich ging durch die nahe dem Hause be�ndliche Griechengasse, um
in einem Gasthause ein rasches Mahl einzunehmen. Gruppen von
griechischen und türkischen Händlern wickelten nach dem hierher
verp�anzten Brauche des Orients ihre Geschäfte auf der Straße ab,



und es kostete manchmal Geduld, sich durch das Hindernis dieser
eifrig redenden und in ihren Handel vertieften Menschen hindurch
zu drängen.

Gerade war ich im Begri�e, mir in einer solchen Ansammlung
einen Weg zu suchen, als ich am Ende der schmalen Gasse eine
Erscheinung sah, die mich in große Erregung versetzte. Ein Mann
mit schwarzem Turban, die strahlenden Augen auf mich gerichtet,
schien mir entgegengehen zu wollen. Ich sah deutlich seine reinen
Züge, die Bernsteinkette um den Hals, das rotbraune Gewand.
Diesmal mußte ich ihm nahe kommen. Mit Gewalt bahnte ich mir
durch die verwunderten Kau�eute den Weg, wobei ich meine Blicke
für eine Sekunde von dem Manne in der Kutte abwenden mußte,
und als ich wieder in die Richtung sah, war er verschwunden, wie
jedesmal, wenn ich nahe daran war, ihn zu erreichen. Ich eilte, so
rasch ich nur konnte, dem Ausgang der schmalen Gasse zu, aber es
war umsonst. Weder rechts noch links sahen meine Augen etwas
anderes als gleichgültige Menschen, die langsam oder schneller
ihren Weg machten.

Verzweifelt und mit dem Gefühl, daß mir der Anblick des
ungewöhnlichen Mannes etwas Wichtiges und Entscheidendes
bedeute, das unmittelbar bevorstehen müsse, kam ich auf den
Gedanken, mich an die soeben noch zur Seite gestoßenen
levantischen Kau�eute zu wenden, in der Ho�nung, daß ihnen ein
in Wien lebender Mensch, der in orientalischer Tracht einherging,
doch bekannt sein müsse.



Ich ging also den Weg zurück und sprach einen alten Türken mit
gutmütigem Gesicht und langem weißem Bart an, der trotz der
Wärme einen kostbaren, mit Zobelpelz verbrämten Mantel trug und
sehr angesehen zu sein schien, wenn man nach dem Benehmen der
Umstehenden schließen wollte.

Mit hö�ichen Worten bat ich ihn, mir die Belästigung zu vergeben,
und fügte gleich meine Erkundigung nach dem mir entschwundenen
Manne hinzu.

Der Türke berührte mit der rechten Hand Stirn und Mund und
erwiderte mir in ziemlich gutem Deutsch überaus hö�ich, daß er
diesen Mann nicht kenne und ihn auch nie gesehen habe. Dabei
hefteten sich seine Augen mit einem sonderbaren Ausdruck auf die
kleine rote Narbe, die ich dem zerbrochenen Glassturz verdanke, als
ich, ein Kind noch, dem einstürzenden Plafond meines Zimmers
entkam, und sagte mit einem sonderbaren Ausdruck der
Ehrerbietung:

»Du, Herr, der du das Zeichen des Ewli trägst, stellst Fragen an
mich?«

Ich verstand nicht, was er meinte, und beschrieb nochmals den
Turban und das Gewand des Fremden.

»Es ist die Kleidung der Halweti-Derwische«, sagte der Türke und
verneigte sich vor mir. »Bewahre mir dein Wohlwollen, E�endi!«

Er trat zurück, und ich sah, wie ihn die andern mit Fragen
bestürmten, auf die er leise Antwort gab. Was er sagte, schien den



übrigen merkwürdige Meinungen über meine Person beizubringen,
denn als ich notgedrungen noch einmal die Gruppe passierte,
verneigten sie sich alle vor mir und bildeten freiwillig eine Art von
Spalier, durch das ich halb beschämt schritt.

Ich nahm mit unruhigen Gefühlen und von dem Gedanken an den
Unbekannten, dem ich nicht näher kommen konnte, beherrscht,
mein einfaches Mahl in einer Garküche ein und wollte dann wieder
meinen Posten gegenüber dem Hause »Zum Fassel« beziehen. Auf
dem Wege dahin kam ich an dem griechischen Ka�eehause vorüber
und tat unwillkürlich im Schreiten einen raschen Blick durch die
Scheiben.

Da sah ich zu meinem freudigen Staunen die bucklige Mißgestalt
des Doktor Postremo. Er saß über ein Pu�brett gebeugt, auf dem die
Steine durcheinandergeworfen waren, und redete mit fuchtelnden
Händen auf einen spöttisch lächelnden, schwarzhaarigen und
gelbhäutigen Mann mit langer, krummer Nase ein, dessen Verhalten
ihn o�enbar in Zorn gebracht hatte. Ich blieb stehen und bemerkte,
daß die Steine gleich darauf wieder in Stellung gebracht wurden
und ein neues Spiel begann.

So hatte das Haus also noch einen Ausgang, der meiner
Aufmerksamkeit entgangen war und den der Italiener zu benutzen
p�egte.

Jetzt oder nie mußte ich es wagen. Rasch betrat ich das Haus und
fragte den Erstbesten, der mir auf den �nsteren Stiegen



entgegenkam, nach der Wohnung des Arztes. Mürrisch wurde mir
die Auskunft erteilt, daß sie im zweiten Stockwerk gelegen sei.

Ich fand mühelos die Türe mit dem Namen und einen
Glockengri�, der die Gestalt einer die Feige zeigenden Hand
aufwies.

Gerade als ich meine Finger danach ausstreckte, huschte ein
schattengraues Weiblein die Stiege herauf, glitt an mir vorbei und
fuhr mit einem Stecher ins Türschloß. Als sie eintrat und mich
fragend ansah, schob ich mich rasch an ihr vorbei und sagte:

»Erschrecken Sie nicht, gute Frau. Ich muß die Demoiselle
Zephyrine sogleich sprechen  –.« Zugleich drückte ich ihr eine
vorbereitete Anzahl kaiserlicher Dukaten in die welke Hand.

Das schien zu wirken. Die häßliche Vettel grinste und zog mich
durch einen düsteren Gang in ein halbdunkles Gemach, das wie die
ganze Wohnung vom Geruch bitterer Mandeln erfüllt war.

»Warten Sie hier!« zischelte sie und huschte hinaus.

Nicht ohne Unruhe und auf einen Hinterhalt gefaßt, ließ ich
meine Blicke in dem unheimlichen Zimmer umherwandern. In einer
Ecke standen zwei menschliche, schauderhaft vornüber gekrümmte
Gerippe, an denen man erkennen konnte, daß die gebogene
Wirbelsäule und die gewölbten Schulterblätter bei Lebzeiten einen
Buckel gebildet hatten, wie ihn Postremo selbst auf dem Rücken
trug. Vielleicht hatte er an ihnen den eigenen verbildeten
Gliederbau studieren wollen.



Auf einem Gestell, dessen grüner Vorhang nur halb zugezogen
war, schwammen in großen Glasgefäßen blaurote, braune und
gelbliche Organe in klarer Flüssigkeit. Ein vertrocknetes Gehirn lag
wie der Kern einer Riesennuß auf einem Tisch, dessen Platte eine
mir unbekannte, polierte Gesteinsart bildete. Grau, grünlichblau und
rosenfarben geschlängelte Figuren mit weißen eckigen Flecken darin
und dunkelroten, scharfumgrenzten Feldern – war dies bunter
Marmor? Ich fuhr mit den Fingern über die fettige, eirunde Platte
und erkannte plötzlich mit Ekel, daß hier die geglättete
Schnitt�äche eines versteinerten Leichnams vor mir war, wie sie
solche in Bologna herzustellen wußten. In einem Glaskasten am
Fenster saß ein ganz verdrehtes, mißgeformtes Chamäleon, das ich
anfangs für tot hielt, bis es langsam sein hervorstehendes Auge auf
mich einstellte und seine graue Farbe in ein schmutziges Rot
verkehrte.

Da raschelte ein Vorhang im Hintergrund. Eine weiße Gestalt
stand regungslos, mit halbgeschlossenen Augen –.

»Zephyrine!«

Ich umschloß sie mit meinen Armen, stammelte tausend zärtliche
Worte in ihr kleines Ohr, trank den berauschenden Duft ihrer Haare
und bedeckte ihr weißes Gesicht mit Küssen.

»Ich lasse dich nicht mehr – –«, beteuerte ich, trunken vor Glück.

»Ich wußte es, daß du kommen würdest«, �üsterte sie leise.



Sie klammerte sich mit ihren kleinen Händen an meine Schultern
und wiederholte die Worte, die sie in �iegender Eile auf den Zettel
gekritzelt hatte, den ich aus dem Spielhause mitnahm.

»Rette mich! Rette mich! Nimm mich mit!«

Diese ungeahnte und kaum erho�te Wendung meines Abenteuers
erfüllte mich mit dem tiefsten Entzücken. Ich war sogleich zu allem
entschlossen, was sie nur verlangen würde.

»So bist du in Gefahr?« fragte ich.

Sie nickte rasch mehrmals mit dem Kopf und schmiegte neuerlich
�ehend ihren zarten Leib an mich. Einen kurzen Augenblick lang
dachte ich an die strengen Strafen, mit denen die Gerichte der
Kaiserin gegen Entführer vorzugehen p�egten. Man hatte erzählt,
daß ein Edelmann, der die Frau eines vornehmen Hofmannes und
besonderen Günstlings verlockt hatte, mit ihm auf sein Gut zu
�iehen, ergri�en und in die Kerker des Spielbergs gebracht worden
sei, wo er, bis zum halben Leibe in �üssigem Unrat stehend, eine
mit Pfe�er gefüllte Eisenbirne im Mund, von Ratten angenagt, auf
die entsetzlichste Art zugrunde gegangen sei.

Aber die Süßigkeit eines Glückes, das mich schon in der bloßen
Erwartung betäubte, erstickte jede Furcht, ja jede Überlegung in
mir.

Nach einer glaubwürdigen Ausrede, die das Mädchen an die graue
Alte richtete, und nach meiner durch einen neuen Goldregen
unterstützten Versicherung, daß es sich nur um einen kurzen



Spaziergang handle, gab uns die Frau, die dem Arzt gar nicht sehr
geneigt zu sein schien, den Weg frei, und wir stiegen, beide aus
Sorge vor einer unliebsamen Begegnung zitternd, die Treppe
hinunter. Rasch schritten wir, Zephyrine im Schutze eines Mantels
und dichten Schleiers, die Straße hinunter und erreichten,
unbemerkt von meinen Hausleuten, das Quartier in der
Himmelpfortgasse.

Dort erfuhr ich alles von dem armen Kinde, was mir zu wissen not
tat. Sie war eine vierjährige Waise, als Postremo sie unter dem
Vorwande der Wohltätigkeit zu sich nahm. Während ihrer Kindheit
wurde sie gut behandelt und erhielt sogar eine sehr sorgfältige
Erziehung. Aber dies geschah nicht aus Menschenfreundlichkeit, wie
sich vor kurzem ergeben habe. Vor wenigen Monaten, als Zephyrine
ihr sechzehntes Lebensjahr vollendet hatte, erö�nete ihr Postremo,
daß nun die Zeit gekommen sei, ihm ihre Dankbarkeit zu beweisen
und zugleich ihr eigenes Glück zu begründen. Jener mumienhafte
Graf Johann Nepomuk Korony, den ich damals am Spieltisch
gesehen hatte, jener Graf also wollte seine, Postremos, beträchtliche
Schulden bezahlen, wenn Zephyrine dafür seine Beischläferin sein
wolle, damit sie auf solche Art sein fast vollendetes Leben noch
einmal erneuere. Zudem ho�te das Scheusal, daß das unberührte
Mädchen durch ihre Hingabe eine gewisse galante Krankheit von
ihm nehmen könne, ohne selbst davon ergri�en zu werden. Das
alles hatte Postremo dem unglücklichen Kinde mit zynischer
Aufrichtigkeit auseinandergesetzt, und ihre Tränen und Bitten



hatten nur das eine vermocht, daß er noch einmal den Versuch
machte, am Pharaotisch seine Lage zu verbessern. An jenem
schaurigen und für mich doch so glücklich verlaufenen Abend �el
nun diese letzte Ho�nung des völlig ruinierten Spielers in sich
zusammen, und nun hielt er das Mädchen mehr denn je unter
Klausur, wohl weil er ihr zutraute, daß sie alles aufbieten würde,
um sich zu retten. Mein Erscheinen war in äußerster Stunde erfolgt.
Denn jener verdächtige Mensch, mit dem ich ihn im griechischen
Ka�eehaus gesehen hatte, war niemand anderer als der
Kammerdiener des Grafen Korony, und es bestand kein Zweifel, daß
der elende Postremo die letzten Vorbereitungen zu seinem und des
Grafen Verbrechen traf. Das arme Kind schwebte in der größten
Angst, denn es war ihm wohl bekannt, daß der Doktor ein Meister
war in Bereitung betäubender Medikamente, die jeden freien Willen
auszuschalten vermochten. Tagelang hatte sie nur die dürftigste
Nahrung genossen, um nicht den dämonischen Künsten ihres
Kerkermeisters zum Opfer zu fallen, aber trotzdem sah sie den
entsetzlichen Augenblick unaufhaltsam näher kommen, der sie in
die Gewalt des spinnen�ngrigen lüsternen Greises bringen würde.

Während sie mir weinend und oftmals stockend von den Qualen
der letzten Tage und von ihrer fast zusammenbrechenden Ho�nung
auf meine Hilfe erzählte, ließ ich durch meinen Diener ein Mahl
holen, um ihn dann aus dem Hause senden zu können. Denn ich
wußte, daß dieses Kind mein eigen war und daß nur der Tod uns



trennen konnte. Jeder Augenblick des Glücks, der mir bevorstand,
war zu kostbar, um ihn zu versäumen.

Uns beiden war es ohne viele Worte klar, daß wir seit jeher
füreinander bestimmt waren, und das liebliche und reine Mädchen
kostete es weder Brauttränen noch schwere Entschlüsse, um ganz
die Meine zu werden. Ein heiliges und unwiderstehliches Verlangen
trieb uns, ein Leib und eine Seele zu werden, und keinem von uns
beiden �el es ein, die Ewigkeit unserer Liebe durch Schwüre zu
bekräftigen. Nicht einmal Scham voreinander empfanden wir. Alles
mußte so sein, wie es war und nach ewigen Gesetzen sich erfüllte.

Als ich den jungen, hüllenlosen Leib zum ersten Male in meinen
Armen hielt und den Schlaf des teuersten aller Geschöpfe bewachte,
ergri� mich auf einmal ein unerklärliches Emp�nden, das mich
entrückte: Zuerst überkam mich große Angst, als wären wir von
züngelnden Flammen bedroht. Dann hörte ich in unendlicher Ferne
eine Uhr schlagen. Der Geruch von Äpfeln und fremden Hölzern war
um mich, und wie von selbst formten meine Lippen das Wort:
Aglaja!

 



Es war alles auf das tre�ichste gelungen. Mit Geld hatte ich mir
die notwendigsten Papiere verscha�t, und in einer kleinen
Gemeinde unweit der Hauptstadt war unsere Trauung erfolgt, so
daß ich von den Spähern der Sittenkommission und wohl auch von
Postremo nichts mehr zu fürchten hatte. Mein Logis hatte ich bald
quittiert, den Diener beschenkt und entlassen und um wenig Geld
ein ganz im Buschwerk und Bäumen verborgenes Häuschen in
Grinzing angekauft, das ich mit Hilfe geschickter und verständiger
Handwerker auf das freundlichste einrichtete. Ungetrübte
Sonnentage zogen über uns dahin, und jene unfrohe Zeit, die einem
Übermaß des Glückes bald zu folgen p�egt und allen Eheleuten
wohl bekannt ist, war uns erspart geblieben. Es war, als ob jeder
Tag uns inniger und glühender zusammenführte.

Oft geschah es mir, daß ich Zephyrine in Augenblicken höchsten
Emp�ndens »Aglaja« nannte. Doch diese Sonderbarkeit schien sie
weder zu verletzen noch zu verwundern, obschon ich ihr oft von
meiner toten, heißgeliebten Base und von ihrer Ähnlichkeit mit dem
mir so früh entrissenen Mädchen gesprochen hatte. Einmal sagte sie:
»Ich bin dein unter allen Namen, die du mir geben willst.«

Mit Aglaja teilte sie auch die große Liebe zu Blumen und Tieren.
Wir hatten den Garten voll von Rosenbüschen in allen Farben, vom
glühenden Duft der roten, vom herben der weißen und vom feinen
der gelben Blüten. Auf allen Beeten schwelgte ein Farbenrausch, und
ein Meer von balsamischen Gerüchen wogte über uns hin. Junge



Tiere spielten um uns, Hunde und Katzen, Vögel zwitscherten in den
Zweigen, und behende Eidechsen glitten über den Kies der Wege.

Sehr bald nach der vollendeten Einrichtung des Hauses fühlte sich
Zephyrine Mutter.

Schweren Leibes und blaß saß sie auf unserem Lieblingsplatz
zwischen dichtem, blumentragendem Gebüsch.

»Es wird ein Junge mit dunklem Haar wie sein Vater«, scherzte
ich.

»Nein, ein Füchslein weiblichen Geschlechts trage ich unter dem
Herzen«, lächelte sie zurück. »Und es soll Aglaja heißen.«

Ich küßte sie und sah in ihre grauen, goldpunktierten Augen, auf
deren Grund noch immer etwas Banges sich verbarg. Sorgsam rückte
ich das Kissen im Rücken der zarten Frau zurecht und dachte bei
mir, wie froh ich sein wolle, wenn sie ihre schwere Stunde hinter
sich habe.

Da sah ich einen namenlos entsetzten Ausdruck in ihrem Gesicht,
und ihr Blick war auf etwas in meinem Rücken gerichtet. Wütend
schlugen die Hunde an im Zwinger.

Ich wandte mich sogleich um. Hinter mir stand der bucklige Arzt
mit den dicken schwarzen Augenbrauen und der aufgestülpten Nase.
Ein unangenehmer stechender Geruch nach bitteren Mandeln
übertäubte plötzlich den Blumenduft. Mit einem Gri� faßte ich die
Ungestalt an der Brust und schüttelte sie hin und her.



»Schuft!« knirschte ich zwischen den Zähnen. »Hab ich dich nun?
Lebend entkommst du mir nicht –«

Der Höckerige wurde blaurot und keuchte etwas, das ich nicht
verstand.

Die Frau stieß einen gellenden Schrei aus, und als ich mich umsah,
lag sie in tiefer Ohnmacht. In diesem Augenblick spürte ich einen
brennenden Stich am rechten Handgelenk. Meine Hand, die noch
immer den Rock des Buckligen hielt, war plötzlich gelähmt, die
Finger lösten sich, und der ganze Arm sank tot an meiner Seite
herunter, dumpf und schwer. Entsetzt sah ich, daß der Mensch
gleichmütig von einer blitzenden Lanzette, mit der er mich
gestochen hatte, einen Blutstropfen wischte und das spitze
Instrument in der Tasche seines Rockes barg.

»Oh mackte nix!« lachte er. »Una piccola paralisi! Dauert nit lang
– cinque minuti! Sie mir nix angreifen, ick nix stecken!«

Er zog eine kleine Dose aus der Weste und hielt sie seiner
Ziehtochter unter die Nase. Zephyrine nieste heftig und kam
sogleich wieder zu sich.

»Der Oheim –«, sagte sie, indes ein Schauder über sie rann.

»Si, si, lo zio!« feixte er. »Il padre, wenn sie will, die Zephyrine!
Aben Sie mir nix erwartet, Signore?« redete er mich an. »O cattivo,
cattivo! Was aben Sie gemackt? Eh?«

»Erwarten Sie mich hier!« herrschte ich ihn an. »Vorerst werde ich
meine Frau von Ihrem Anblick befreien und sie ins Haus bringen,



dann stehe ich zu Ihrer Verfügung.«

Er lachte und setzte sich mit boshaftem Lachen auf einen der
Stühle.

Mein betäubter Arm hatte sich bereits von der Wirkung des
giftigen Stiches erholt, so daß ich die Wankende stützen und ins
Haus bringen konnte. Vor der Eingangstüre be�el sie heftiges
Erbrechen, und erst nach einer Weile konnte ich sie in unserem
Schlafgemach zu Bette bringen. Schluchzend bat sie mich, mich
keiner neuen Gefahr auszusetzen. Trotz seiner verkrüppelten Gestalt
sei Postremo einer der gefährlichsten und entschlossensten
Menschen. Ich versprach ihr alles, beruhigte sie, so gut ich konnte,
steckte in meinem Zimmer eine scharfgeladene Pistole zu mir und
begab mich, zum Äußersten entschlossen, in den Garten.

Als ich zu unserem Lieblingsplätzchen in den Rosenbüschen kam,
das nun nicht länger ein unentdecktes Refugium war, saß der
häßliche A�e dort und �etschte die gelben Zähne. Eine Menge der
schönen Rosen lag abgerissen, zerp�ückt und zerstampft auf der
Erde.

In maßlosem Grimm, keines Wortes mächtig, deutete ich auf die
Verwüstung.

Der Gnom spuckte nach den mißhandelten Blumen und stieß mit
dem Fuße nach ihnen.

»Das für Sie und la putana – Sie mir verstehen?« schrie er. »O Dio,
Dio! Ick sein ruiniert. Sie ‘aben mir gebrackt um zwanßigtausend



Dukati!«

»Kupplerischer Hund« schnaubte ich ihn an und hob wieder die
Hand.

Schnell zog er sein Lanzett aus der Tasche und ließ es in der Sonne
blitzen.

»Nextemal wirte nix mehr gut die Arm«, drohte er. »Attenzione!
Macken Sie keine Spaßen mit mir! Aber nehmen Sie Platz, meine
‘err von Dronte! »

Ich setzte mich und lauschte in stummer Wut dem jammernden
Gespräch, das er nun anhub. Es sei eine niederträchtige
Verleumdung, daß er das Mädchen dem Grafen Korony habe
verkuppeln wollen. Ob ich noch nie von den jungfräulichen
Bettgenossinnen des Königs David gehört habe? Ob es mir
unbekannt sei, daß man in England nach der Entdeckung des Doktor
Graham förmliche Verjüngungskuren an Greisen durchführe, die
man mit unberührten Jungfrauen in einem Bett schlafen lasse, damit
der welke Körper durch die jugendliche Aura der Mädchen sich
erneuere? Und ob ich nicht wisse, daß zu solchem heilkräftigem
Beilager jede nur denkbare Vorsicht getro�en werde, damit die Ehre
der Mädchen unverletzt bleibe! Wer es wagen könne, ein ärztlich
erprobtes Heilverfahren mit dem schändlichen Ausdruck »Kuppelei«
zu bezeichnen? Und wer endlich ihm die zwanzigtausend Dukaten
ersetzen werde, um die ich ihn durch Zephyrines Entführung
gebracht habe. He?



Ich antwortete ihm mit großer Selbstbeherrschung, daß er sich
vergeblich bemühe. Ich sei gerne bereit, ihm eine Entschädigung
von fünfhundert Goldstücken auszubezahlen. Die von ihm
geforderte Summe übersteige mein Vermögen um ein bedeutendes.

Er verdrehte die Augen, rang die Hände und erneuerte seine
Versuche. Er begann zu feilschen, und als er erkannte, daß seine
Mühe vergeblich war, erklärte er sich mit einer Summe von tausend
Dukaten zufriedengestellt. Das sei sein letztes Wort.

Schweren Herzens ging ich ins Haus und holte das Geld, dessen
Verlust mich emp�ndlich traf. Aber für Zephyrines Ruhe war mir
dieses Opfer nicht zu groß.

Als ich mit den im Hause vorrätigen zweihundert Dukaten und
einem Wechsel auf meinen Bankier zurückkam, hatte er ein kleines
Kristall�äschchen auf den Tisch gestellt, in dem sich eine
wasserklare, ölige Flüssigkeit befand.

»Da ist das Geld –«, sagte ich und schob ihm die Goldrollen und
das Papier hin. Er beschnü�elte sie auf das genaueste und schob
alles in die Taschen seines Rockes.

»Und nun –!« sagte ich und deutete auf den Weg, der zur
Gartentür ging.

»Warten Sie! Warten Sie!« schnatterte er und zeigte auf die Phiole.
»Eine kleine – wie sackt man? – Angebinden. Geben Sie alle Tag’
drei Tropfen der Mutter, und Sie werden ‘aben un bello ragazzo –
eine Sohn – und, se volete, eine kleine Mädchen anche –«



Ich deutete nochmals auf den Weg.

»Va bene«, murmelte er. »Addio, barone!«

Langsam schlurfte er den Weg hinunter, seinen Höcker schleppend
wie eine Schnecke ihr Haus. Ich folgte ihm langsam, bis die
Gartentür sich hinter ihm geschlossen hatte und das wütende Gebell
der Hunde im Zwinger langsam verstummt war. Durch die Büsche
des Zaunes aber sah ich deutlich, wie er mit einer gräßlichen Fratze,
die Lippen in unhörbaren Worten bewegend, beide Fäuste gegen
unser Haus schüttelte.

Als ich zurückkam, stand das Flakon noch auf dem Tisch. Ich
machte eine Bewegung, um es in die Büsche zu schleudern. Dann
aber nahm ich es in die Hand, zog den Glasstöpsel heraus und roch
daran. Wieder stieg der Geruch von bitteren Mandeln auf, der an
allem zu haften schien, was in dieses Menschen Nähe war.

Ich schmetterte das glänzende Ding gegen keinen Stein, goß
seinen öligen Inhalt nicht auf die Erde. Irgendeine Neugier trieb
mich, es mitzunehmen und Zephyrine davon zu erzählen.

»Drei Tropfen im Tag, und ein Sohn ist uns sicher, sagte der
Schurke. Und, wenn wir wollen, auch ein Mädchen!« versuchte ich
zu lachen.

»Wünschest du dir so sehr einen Sohn, Liebster?« Hauchte
Zephyrine, und eine feine Röte ging über ihr blasses, armes Gesicht.

»Ach ja!« entfuhr es mir, als ich sie in meine Arme schloß.



Was lag mir an dem Gelde? Alles, was ich besaß, hätte ich für sie,
die einzige, hingegeben, und gern hätte ich, wie die Ungezählten im
Schatten des Lebens für sie und mich das Brot mit meiner Hände
Arbeit verdient.

 



Die Blumen waren längst verblüht, rote und gelbe Blätter tanzten
von den Bäumen, und der eisige Boreas trieb die ersten Flocken an
die Fenster der Stube, in der Zephyrine mit ihren Schmerzen lag.

In der Nacht hatte sich Fieber eingestellt, die rasch herbeigerufene
Wehmutter schüttelte den Kopf und sagte:

»Die Frau gefällt mir gar nicht, es muß und muß eiligst ein Doktor
herzu! Sie ist auch allzu schwach, um auf dem Stuhl
niederzukommen.«

In der Nähe gab es nur einen tüchtigen Arzt, den weißhaarigen
Doktor Anselm Hosp, und den ließ ich eiligst herbeiholen.

Während ich im Zimmer nebenan wartete und mir die Ohren
zuhielt, um die gellenden Schreie und das irre Stöhnen meiner Frau
nicht hören zu müssen, ver�nsterte sich meine Ho�nung auf einen
guten Ausgang immer mehr. Die Schmerzen und Wehen dauerten
nunmehr schon tagelang an; der arme Leib Zephyrines war
furchtbar aufgetrieben, und Krämpfe gingen über ihn hin. Es war
kein Zweifel, daß dem einfachen und natürlichen Verlauf der Geburt
ein Hindernis im Wege stand, dessen Art auch die weise Frau nicht
erkennen konnte. Dann �el mir auf, daß der mir verhaßte Geruch
von bitteren Mandeln noch immer im Hause haftete. Zephyrine, der
ich die Phiole mit den Tropfen Postremos gleich nach dem
häßlichen Auftritt im Garten gebracht hatte, behauptete damals, das
Kristall�äschchen umgestoßen und zerbrochen zu haben, weshalb



auch der Mandelgeruch nicht weichen wolle. Warum machte mir
auf einmal das Denken an das Geschenk des Buckels solche Angst?

Der alte Arzt kam mit einer großen schwarzen Tasche, in der
Instrumente klirrten. Dieses scharfe Klirren ging mir durch Mark
und Bein. Ich trat leise mit ihm an das Lager der Kreißenden und
erschrak, als ich das verzerrte, verfallene, mit kaltem Schweiß
bedeckte Gesicht meiner Zephyrine sah, in dem ihre großen, hellen
Augen irrten und �ackerten. Scharfumrissene dunkelrote Flecken
hoben sich von den blutlosen Wangen ab.

»Du –«, seufzte sie kaum vernehmlich.

Ich trat ganz nahe zu ihr und �üsterte:

»Liebste, bekenne die Wahrheit – hast du von des Buckligen Trank
gekostet?«

Ein schwaches Lächeln huschte über ihr leidendes Gesicht.

»Nur drei Tropfen – jeden Tag –«

»Warum tatest du’s?« fuhr ich sie an. »Warum sagtest du die
Unwahrheit, als ich nach dem Fläschchen des Giftmischers fragte?«

»Du – wolltest – so – gerne – einen – Sohn«

Wie ein Hauch kamen die Worte zu mir. Dann trat ein Ausdruck
der Qual in die weitgeö�neten Augen, der Leib streckte sich, die
Hände gri�en nach den geknoteten Tüchern, die zu ihrer
Bequemlichkeit und Stütze an den Bettpfosten hingen. Und wie sie
aufschrie –!



Der Doktor nahm eine kurze Untersuchung vor und winkte mich
dann ins Nebenzimmer.

»Herr Baron«, sagte der Arzt, »ich muß Ihnen leider erö�nen, daß
es sich um eine Verlagerung der Frucht handelt und deshalb die
Notwendigkeit der sectio caesarea eingetreten ist.«

Ich taumelte zurück.

»Der Kaiserschnitt?« stammelte ich.

Der Doktor sah zu Boden.

»Dieser blutige Eingri�, der, richtig vorgenommen, von kräftigen
und gesunden Frauen meist überstanden wird, ist in unserem Falle
wegen der furchtbaren Schwäche der Frau Baronin und namentlich
bei dem hohen Fieber, dessen Ursache in einer von außen
kommenden Vergiftung des Geblütes liegen muß, eine gefährliche
und ungewisse Operation. Das kann ich Ihnen nicht verhehlen.
Außerdem muß ich sogleich und nur mit Hilfe der Hebamme
operieren, obschon ein zweiter Arzt vonnöten wäre. Aber bis ein
Wagen zur Stadt und wieder zurückfährt, getraue ich mich nicht
mehr zu warten.«

Mir war es, als hätte mich ein dröhnender Hieb auf die Stirne
getro�en. Wie, Zephyrine in Todesgefahr? Das war nicht möglich.
Das war unsinnig. Was hätte denn aus mir werden sollen? Wo blieb
dann der Sinn des Lebens? Hatte mir der Mann aus dem
Morgenlande, dessen ich alltäglich mit großer Dankbarkeit dachte,
mit seiner Erscheinung in der Griechengasse deshalb das höchste



Glück meines Lebens angezeigt, damit ich es nun so grausam
verlieren und ich in die Abgründe namenlosen Schmerzes gestoßen
werden sollte? Nein, das konnte nicht sein, das war unmöglich.
Wenn sie starb, starb auch ich.

Ein Schrei der schrecklichsten Pein riß mich aus meinen
Betrachtungen. Ich wollte dem Doktor ins Zimmer meiner Frau
folgen, aber er winkte mir ernst und entschieden, draußen den
Ausgang seines schrecklichen Vornehmens zu erwarten.

Ich ließ mich, allen Willens bar, auf einen Stuhl fallen und sah
stumpfen Blickes in das Flockentreiben draußen. Eine Glocke rief
mit tiefem Klang in den sinkenden Schimmer des Herbsttages, und
ein Hund begann zu heulen. Ich erkannte ihn an der Stimme. Er
hieß Amando und war Zephyrines Liebling. Dieses hohe, gezogene
Heulen machte mich fast wahnsinnig und erhöhte meine Furcht, da
mir das Ahnungsvermögen treuer Tiere wohlbekannt war.
Dazwischen kamen schluchzende Laute, unterdrückte Schreie aus
dem Nebenzimmer. Ich hörte den Arzt in irgendeiner anstrengenden
Tätigkeit ächzen, halblaute Befehle erteilen, vernahm die klagenden
Ausrufe der Hebamme, das Klingen von Gefäßen und metallenen
Dingen, Wässerplätschern und Stühlerücken. Schreckliche Dinge
gingen vor dort drinnen.

Dann schrie eine Frau auf. Aber es war nicht Zephyrine, die schrie.
Es war die Wehmutter. Weshalb schrie sie? Deutlich war zu
vernehmen, wie der Arzt sie mit zornigunterdrückter Stimme
zurechtwies.



Ich hielt mich, am ganzen Körper zitternd, an der Lehne meines
schweren Stuhles fest.

Dann ward es still drinnen, totenstill.

Der Arzt trat heraus und sah wirr um sich. Im Schein der
Wachskerzen, die ich entzündet hatte, nahm ich wahr, daß sein
Gesicht von Schweiß tro�. Seine Hände zeigten rötliche Spuren.

Wortlos blickte ich auf seinen Mund.

»Sie bedürfen innerer Stärke«, sagte er langsam, und über sein
Antlitz breitete sich ein feierlicher Glanz. »Treten Sie ein und
bringen Sie das Opfer, den eigenen Schmerz zu verbergen, damit die
Sterbende ohne Seelenmarter entschlafen kann.«

Ich fühlte ein brennendes Weh, das mir den Atem benahm, biß die
Zähne zusammen und ging langsam in das Nebenzimmer. Durch den
Schleier der Tränen, die trotz aller Vorsätze unaufhaltsam aus
meinen Augen rannen, sah ich auf einem kleinen Tisch, mit einem
blut�eckigen Leilach zugedeckt, etwas liegen, dessen bloße Umrisse
Entsetzen durch meine Nerven jagten. Dann trat ich ans Bett und
kniete nieder.

Zephyrine ö�nete mit großer Anstrengung die Augen. Ihr Gesicht
war weiß wie Schnee, die zarten Lippen waren von ihren eigenen
Zähnen zerrissen. Ich faßte ihre Hand, die leicht und kühl war wie
ein Rosenblatt, und preßte sie an mein Herz. Da lächelte sie.
Flüsternd bewegten sich ihre Lippen.



»Es – ist – ein – kleiner Sohn – wie ich es – vom Himmel – erbeten
– und für mich ein Füchslein – eine kleine Aglaja – Später darf ich
die Kinder – sehen – gelt –?«

Der Arzt, der auf der anderen Seite des Bettes stand, winkte mir
»Ja«.

»Gewiß, Liebste –, sobald du geschlafen hast«, sagte ich und
dachte, das Herz müsse mir zerspringen.

Aber auf einmal trat Furcht in ihren Blick. Sie versuchte sich
aufzurichten, �el aber kraftlos zurück.

»Oder – muß – ich – sterben?«

»Zephyrine!« rief ich und bedeckte ihre Hand mit Küssen »Sprich
nicht so – du versündigst dich. Alles steht vortre�ich. Nur schlafen
mußt du, ruhen und neue Kraft gewinnen nach dem, was du gelitten
hast.«

»Ich – habe es – gern – erlitten – für dich – und für mich«, lächelte
sie. »Ich bin so – froh – wenn ich bei – euch bleiben – darf.« Ihre
Hand zog mit seltsamer Kraft mich näher heran. »Aber ich will –
daß dein Gesicht – mir nahe – bleibt –«

Ich näherte mich ihr, soweit es möglich war. Ihre müden Augen
weiteten sich plötzlich, hefteten sich mit einem Ausdruck
dürstenden Verlangens auf mich, hielten mich fest – starr blieb ihr
Blick in meine Augen gesenkt.

Lange saß ich so.

Dann trat jemand hinter mich und berührte meinen Arm.



Es war der Arzt.

»Sie haben sich wacker gehalten, armer Herr Baron. Sie ist leicht
und selig hinübergegangen.«

Und jetzt erst sah ich, daß auf dem engelschönen Gesicht
Zephyrines der heilige Abglanz der Ewigkeit lag.

Ich konnte nicht weinen, nicht denken.

Aglaja lag vor mir. Weiß und schön. Weiß und schön, wie ich ihr
Bild im Herzen trug.

Läutete die Glocke noch immer? Oder war es das tobende Blut, das
in meinen Ohren summte?

»Fühlen Sie sich stark genug, um die Ursache des Todes zu
betrachten?« riß mich der Arzt aus meinem Brüten.

Es war alles so gleichgültig, da sie tot war.

Aber der Anblick, der mir nun zuteil wurde, war so schrecklich,
daß er mir einen schluchzenden Schrei erpreßte. Ich wich zurück
und fühlte es kaum, daß mein Kopf an den Türpfosten stieß. Da
lag –

Ein kleiner wohlgebildeter Rumpf lag da. Und dieser kleine Leib
trug auf den Schultern zwei Hälse, und auf den Hälsen saßen zwei
Köpfe.

Der eine hatte feines, dunkles Haar, der andere goldrote Löckchen.

»Zudem ist dieses seltsame Monstrum ein echter Zwitter, Mann
und Frau zugleich –«



Ich wehrte ab, rannte an der weinenden Wehmutter vorbei ins
andere Zimmer, warf mich über den Tisch, und ein trockenes
Schluchzen würgte mich im Halse.

Der Arzt setzte sich schweigend neben mich und wartete.

Als ich meine Haltung wiedergewonnen hatte, erzählte ich ihm
von den Tropfen, die jener Elende uns aufgeschwatzt und die ich in
strä�ichem Leichtsinn unvernichtet gelassen hatte.

Doktor Hosp dachte lange nach und sagte dann:

»Ich erinnere mich, einmal gehört zu haben, daß es einem
italienischen Arzt gelungen sein soll, durch bestimmte Gifte in
Schwangeren monströse Mißbildungen der Frucht zu erzeugen. Aber
es scheint mir doch wenig glaublich, daß solche Eingri�e in die
geheimste Werkstatt der Natur –«

Ein furchtbarer Gedanke stieg in mir auf.

Ohne mich weiter um den Doktor zu kümmern, ohne auf seine
ängstlichen Fragen nach meinem Beginnen zu hören, riß ich die Tür
des Wa�enschrankes auf, entnahm ihm ein Doppelpistol, riß Hut
und Mantel vom Haken und stürmte in den Schneefall hinaus.

Gerade als ich aus dem Garten trat, kam ein Wagen langsam
gefahren.

Ich schrie dem Kutscher zu, er solle mich, so schnell die Pferde
laufen könnten, zum Faßlhause fahren –. Er sah mich dumm an. Ich
nahm etliche Goldstücke, drückte sie ihm in die Hand. Tief zog er
den Hut, der Schlag klappte.



Die Peitsche p��, die Pferde gri�en aus.

Als ich zu mir kam, stand ich im halbdunklen Flur des Hauses.
Jemand fuhr mir mit einem nassen Schwamm, der nach
Lavendelessig roch, übers Gesicht.

Nur ein Wort dröhnte in meinem Kopf

»– Abgereist –«

»Ja, Herr, so glauben Sie mir doch –«, sagte eine behäbige Frau.
»Gott sei Dank, daß der Gauner fort ist. Schon vor zwei Monaten ist
er bei Nacht und Nebel davon, und seine Sachen hat das Gericht
geholt.«

Ich hörte noch etwas von einem jungen Mädchen, das nach einem
verbotenen Eingri�, den Postremo vorgenommen hatte, gestorben
sei.

Abgereist!

Ich stieß ein wahnsinniges Gelächter aus.

Man brachte mich zu dem wartenden Wagen, und ich fuhr.

Der Schnee wirbelte, der Wind p�� zu den o�enen Fenstern
herein. Die Häuser zogen mit nachtblinden Fenstern vorüber. Sie
war tot, sie war ja tot!

Nie mehr – – – .

 



Ich war nur noch eine leere Hülle, ein mit Kleidern behangener
seelenloser Körper. Ich aß dann und wann, schlief auf Stühlen ein,
fand mich bekleidet im Bette. Meine Augen waren entzündet, meine
Kleidung, die ich nie wechselte, unsauber und schadhaft. Ich wußte
die Tageszeit nicht, fühlte weder Wärme noch Kälte und ließ meine
Leute tun, was ihnen beliebte. Manchmal fraß brennende Sehnsucht
in mir, und ich lief ruhelos durch die Zimmer und den Garten und
rief schluchzend Zephyrines Namen, nannte sie auch Aglaja, um sie
sicher zu locken. Tagelang saß ich an ihrem Grabe, bis mich die
Totengräber freundlich mahnten, daß die Gitter geschlossen
würden. Und zu meinem Trost zeigten sie mir in der Ecke, wo die
ungeweihte Erde war, ein kleines Hüglein, unter dem meiner Frau
Lieblingshund Amando lag, der von ihrer letzten Ruhestätte nicht zu
scheuchen gewesen war, Speise und Trank verweigert hatte und aus
Gram und Hunger gestorben war.

Als ich die heilende Wirkung der Zeit zu verspüren begann, ließ
ich einen Notarius kommen und verschrieb Haus und Garten neben
einer ausreichenden Summe einer Stiftung für Krüppelkinder, die
von Geburt an einen mißratenen und verunstalteten Leib schleppen
mußten. Ich selbst zog in den großen Gasthof zum »Goldenen
Lamm« und betrieb meine Abreise aus der Stadt, in der mich alles
schmerzte, da ich bei allem und jedem denken mußte, wie vor
kurzem noch Zephyrines Blicke darauf geruht.

Von ihr selbst hatte ich nur ein Löcklein des Haupthaares behalten
und den silbernen Ring mit dem Feueropal, den erst Aglaja und



dann sie getragen hatte. Ihre Finger waren so schlank und fein
gewesen wie die meiner Base. Das Löcklein Zephyrines aber
vermischte sich in der blaßblauen Schachtel der Muhme so sehr mit
Aglajas Haar, daß man beide nicht mehr unterscheiden und trennen
konnte.

In ein fremdes Land wollte ich. Nur weit fort von hier. Wenn ich
planlos durch die Straßen ging, bemerkte ich oft, daß die Menschen
einander anstießen und mir nachblickten. Gewöhnliche Leute
deuteten in ihrer unbekümmerten Art wohl mit dem Zeige�nger auf
ihre eigene Stirn und lachten. Alles dies berührte mich in keiner
Weise.

So kam ich auf zielloser Wanderung außerhalb der Stadt an einen
Ort, der Lustwäldchen genannt wird. Dort war dafür gesorgt, daß
die Aufmerksamkeit der Leute rege blieb. Niemand kümmerte sich
um mein Gebaren, das, mir selbst unbewußt, durch
Nervenzuckungen im Gesicht und andere Folgen meiner seelischen
Leiden gewiß au�allend genug war. Hier gab es mancherlei Buden
und Bretterhütten, tanzende Bären, Kuchenbäcker, Wahrsager,
Leinwandtheater, dazu Verkäufer und Marktschreier aller Art. Auf
blau und weiß oder gelb und rot bemalten Holzpferdchen
tummelten sich Mädchen und Burschen im Kreise zu verstimmter
Musik.

Ich kam an Zelten vorbei, aus denen die falschen Schreie der
Trompeten und Trommelgerassel drangen. Ein Degenschlucker in
Flitterhosen stand mit zurückgebogenem Halse in einem Kreise von



Ga�ern, und daneben �schten schmutzige Hände Essiggurken aus
einer Tonne.

Und mitten in dem Schwarm sah ich – wie eine unwirkliche
Erscheinung – Laurette am Arm eines großen, hageren Mannes mit
braunem Gesicht. Sie wollte sich ausschütten vor Lachen über die
derben und gemeinen Späße eines Hanswursts, der auf einem
Podium die Hosen abzog und einem haarigen Teufel den Hintern
zeigte. Zwei südländisch aussehende Diener in dunkler Livree
standen hinter dem Paar. Laurette sah mich nicht.

Ich ging weiter, ohne auf die Müdigkeit meiner Füße zu achten,
und blieb dann vor einer großen Bude stehen, auf der ein Bild auf
Leinwand gemalt war, das mich fesselte. Vor einem qualmenden
Feuer stand ein alter Zauberer mit spitzer Mütze, ein Band mit den
Tierkreiszeichen um Schulter und Hüften geschlungen. Die Linke
war in den wallenden weißen Bart vergraben, die Rechte hielt
beschwörend einen kleinen Stab gegen den Rauch, in dem sich eine
in weiße Schleier gehüllte Gestalt mit geschlossenen Augen
schemenhaft zeigte. Unter diesem nicht ganz kunstlos, aber doch in
schreienden Farben ausgeführten Gemälde stand zu lesen:

»Der berühmte Nekromant, Magier und Magister der sieben freien
Künste Arkadius Chrysopompus aus Ödenburg, genannt der
ungrische Doktor Faust.«

Ein buntscheckiger Harlekin, der eben noch die klimpernden Töne
einer Savoyardenleier mit einem Horn aus Messing übertönt hatte,



lud mit allerlei scherzhaften und verrenkten Gebärden und lautem
Geschrei zum Besuche der soeben beginnenden Vorstellung ein.

Zwei Grenadiere in weißen Röcken, die buntgekleidete, vollbusige
Mädchen am Arm hatten, waren die ersten, die eintraten. Dann
gingen ein paar Bürger mit ihren Frauen und einige junge Menschen
beiderlei Geschlechtes die drei Stufen hinan, bezahlten ein Geringes
und schoben sich durch den roten Vorhang, den der Ausrufer
lüftete. Aus irgendeinem Grunde folgte ich nach und saß bald
mitten unter den Leuten auf einem als Bank zugerichteten Brett vor
der kleinen, schwach beleuchteten Bühne.

Die Vorstellung, die nach einigen derben und mit Ohrfeigen für
den Harlekin endigenden Szenen zwischen diesem und dem wie auf
dem Aushängeschild bekleideten Zauberer bald begann, brachte das,
was ich erwartet hatte. Der Zauberer mit seinem umgehängten Bart
führte eine Reihe recht artiger Taschenspieler- und
Kartenkunststücke aus, buk in einem Hut, den ein dicker Bürger
zögernd darlieh, eine Omelette, holte endlose Bänder, weiße
Stallhasen und ein Glasgefäß mit schwimmenden Fischlein daraus
hervor und zerstampfte schließlich eine ihm überlassene goldene
Uhr in einem Mörser, um sie unversehrt im Retikül eines verlegen
kichernden Mädchens wiederzu�nden.

Dann ging er zu den schwierigeren Künsten über, riß einer weißen
und einer schwarzen Taube die Köpfe ab und heilte sie im
Handumdrehen wieder an, so daß der schwarze Vogel einen weißen,
der weiße nun einen schwarzen Kopf hatte. Aber dieses Schaustück



erzeugte in mir eine so heftige Übelkeit, daß ich aufstehen und die
Bude verlassen wollte. Da ich mich aber durch die enggedrängten
Reihen der Sitzenden entfernen und alle zum Aufstehen hätte
veranlassen müssen, schloß ich für eine Weile die Augen und
verspürte in der Tat, daß das Unwohlsein nachließ.

Als ich wieder aufblickte, durch Beifalls- und
Bewunderungsgemurmel der Zuschauer veranlaßt, sah ich das
wohlgelungene Bild eines vom Monde beschienenen Friedhofes auf
der Bühne. Ein schlanker, bartloser Mann, in einen schwarzen
Mantel gehüllt, ging zwischen den Grabkreuzen auf und ab und
erzählte in seinem Selbstgespräch, daß sich hier des öfteren ein
Gespenst zeige, dem er zu Leibe gehen wolle, um den Übeltäter, der
gewißlich hinter einer solchen Larve stecke, unschädlich zu machen.
Hinter der Bühne wurde durch zwölf blecherne Schläge die
Mitternachtsstunde angezeigt, und nach dem Verklingen des letzten
Schlages, dem ein künstlich erzeugtes Windsausen folgte, schwebte
ein ganz in weiße Grabtücher gehülltes Wesen zwischen den
Kreuzen herbei und näherte sich dem Manne. Dieser schien anfangs
zu erschrecken, zückte dann aber �ugs den Degen und stach auf das
Gespenst los. Man sah deutlich, wie die blitzende Klinge des öfteren
durch den Leib des Geistes fuhr, ohne ihm Schaden zu tun. Nun aber
warf der erst so Prahlerische den Degen von sich und �oh, worauf
das weiße Wesen einen triumphierenden Tanz ausführte und der
Vorhang niederrauschte. Die Vorstellung war damit zu Ende, und
das Publikum entfernte sich höchst zufrieden.



Ich stand ebenfalls auf und näherte mich der Bühne. Meine
Vermutung war richtig. Die unverwundbare Erscheinung war ein
Spiegelbild, das durch eine schräg gestellte Glasplatte, vor der, auf
einer Art Pritsche liegend, ein Akteur das Gespenst machte, auf die
Bühne geworfen wurde. Die Glasplatte war aus drei gleichen
Stücken zusammengesetzt, und die zwei dunklen, senkrechten
Schattenstreifen, die bei der Vorstellung auf der Bühne zu sehen
gewesen waren, hatten mich gleich auf diese Vermutung gebracht

Ich gedachte nun auch zu gehen und bemerkte, daß von den
Zuschauern außer mir niemand mehr da war. Aber dennoch war ich
nicht allein. Unhörbaren Ganges hatte sich ein Mensch an mich
herangeschlichen, wohl im unklaren über meine Absichten, und
obschon ich ihm so unerwartet gegenüberstand, erkannte ich in ihm
sogleich ebensowohl den Taschenspieler im Zaubergewand als den
Friedhofsfechter.

Ich entschuldigte mich und sagte ihm, daß ich nur
wissenschaftlichen Interesses halber eine Annahme auf ihre
Richtigkeit hin geprüft hätte und damit vollauf befriedigt sei.
Keinesfalls sei es meine Absicht, durch Wiedererzählen des
Entdeckten, mir übrigens längst Bekannten, seinen Erfolg
beeinträchtigen zu wollen.

»Der Herr ist o�enbar ein Kenner«, sagte der Mann sehr hö�ich
und verbeugte sich. »Vielleicht habe ich die Ehre, ebenfalls einen
Meister der weißen Magie vor mir zu sehen?«



»Dies nicht«, erwiderte ich. »Es lag mir nur daran, zu wissen, ob
der tre�iche E�ekt, den das Phantom hervorrief, mit Hilfe großer
Hohlspiegel oder mit der schrägen Glasplatte erzeugt worden sei.
Glasplatten solcher Größe sind meines Wissens sehr kostbar und
werden, wie mich deucht, nur in Venedig hergestellt.«

»Ich sehe, daß der Herr ausgezeichnet unterrichtet ist«, antwortete
der Zauberer. »Die drei Platten sind unser wertvollster Besitz und
erfordern beim Reisen viele Vorsicht.«

Ich dankte ihm mit einigen Worten und ging gegen den Vorhang,
vor dem der Harlekin neuerlich lärmte und schrie.

»Wenn jedoch der Herr meine eigentliche Kunst in Anspruch
nehmen wollte  –«, sagte der andere stockend und machte eine
Handbewegung gegen die Erde zu, auf der wir standen.

Eine Ahnung ergri� mich.

»Was Sie hier sehen«, sagte der andere, »dient nur der Schaulust
des ungebildeten Volkes und dem Erwerb des notdürftigen
Lebensunterhaltes. Für tiefer Eingeweihte bin ich der Nekromant
Magister Eusebius Wohlgast aus Ödenburg, und man hat mich in der
Tat schon mit dem Namen eines ungrischen Dr.  Faust beehrt. Ich
müßte mich sehr irren, wenn die Wünsche des Herrn, dessen
Äußeres schon tiefste und unverheilte Trauer kündet, nicht auf das
Glühendste das Wiedersehen mit einer geliebten, ihm durch den
grausamen Tod entrissenen Person herbeisehnten.«

Ich lachte bitter auf



»Sie halten mich für einfältiger, als ich bin, Herr Magus
Wohlgast«, gab ich zurück. »Mit dem Dunst giftiger, den klaren
Verstand gänzlich umnebelnder Kräuter und mit einer verborgen
angebrachten laterna magica kann man Leichtgläubigen vorspiegeln,
was sie zu sehen wünschen.«

Der Mann schüttelte lächelnd den Kopf und antwortete sanft und
bescheiden:

»Leute meines Standes, die in fahrenden Wagen wohnen, müssen
es sich gefallen lassen, wenn man sie der großen Menge
umherziehender Gaukler und Betrüger zuzählt. Um diesen Verdacht
zu entkräften, erkläre ich Ihnen ausdrücklich, daß ich keinerlei Lohn
beanspruche, wenn Sie meine Dienste in dieser Hinsicht annehmen
wollen. Es bleibt ganz und gar Ihnen überlassen, ob Sie mich einer
Belohnung nach vollbrachtem Werk für würdig halten oder unter
dem Eindruck, düpiert worden zu sein, von einer solchen abzusehen
gedenken. Auch weiß ich sehr wohl, in wessen Dienst ich meine
Kunst stelle, und bleibe des Gewinnes wegen unbesorgt, so sehr ich
mit Nebeneinkünften rechnen muß. Im übrigen genoß ich vor
kurzem die überaus hohe Ehre, einen derartigen Wunsch Seiner
Kaiserlich Römischen Majestät in den Räumen der Freimaurerloge
»Zu den drei Feuern« erfüllen zu können. Wenngleich Seine Majestät
infolge einer sie höchstselbst sehr ergreifenden Erscheinung aus dem
Jenseits einen Schrecken davontrugen und einige Tage unpäßlich im
Bette verbringen mußten, bis das insultierte Gemüt sich wieder
beruhigt hatte, wurde mir ein sehr ansehnlicher Lohn zuteil. Es mag



Ihnen als Zeugnis dienen, daß weder Seine Majestät noch die
anwesenden hochadeligen Herren mich für einen Betrüger ansahen,
vielmehr sehr ergri�en und schweigend den Tempel der Freimaurer
verließen. Ja, es ward mir sogar ausreichend Schutz zuteil vor einer
Verfolgung, die Ihre Majestät die Kaiserin gegen mich einzuleiten
befahl, als sie durch einen mitteilsamen Herrn die Ursache der
Erkrankung höchstdero Gemahls in Erfahrung gebracht hatte.«

Widersprechende Gefühle regten sich in mir. Der Mann erschien
mir ehrlich und seiner seltenen Fähigkeiten sicher. Aber mein
Mißtrauen ließ sich nicht so schnell beseitigen.

»Wen oder wessen Geist ließen Sie vor Seiner Majestät
erscheinen?« fragte ich.

»Darüber mit irgendwem, und sei es auch ein vertrauenswürdiger
Kavalier, zu sprechen ist mir weder gestattet, noch liegt es in
meinen eigenen Gewohnheiten«, lehnte er ab. »Ich würde es
ebensowenig für wohlanständig �nden, dritten Personen
Mitteilungen über Erscheinungen zu machen, die etwa dem Herrn
zuteil würden, wenn meine ergebensten Dienste in Anspruch
genommen werden sollten.«

Mein Verlangen, die Kunst dieses Mannes zu erproben, wuchs bei
seinen Worten und ich sprach:

»Wenn es Ihnen möglich wäre, eine aus diesem Leben
abgeschiedene, mir überaus teure Person noch einmal
zurückzurufen, würde ich mich Ihnen mehr als erkenntlich zeigen.«



Er machte eine abwehrende Bewegung.

»Das bleibt dem Belieben des Herrn überlassen, in dem ich trotz
aller durch die Trauer hervorgerufener Negligence seines Exterieurs
unschwer einen vornehmen Edelmann erkenne.«

»Wie soll ich mich also verhalten, und wann soll diese
Beschwörung vor sich gehen?« fragte ich schnell, denn schon traten
zwei Leute in das Zelt und nötigten uns, leise zu sprechen.

»Ich bitte den Herrn, sich in drei Tagen eine halbe Stunde vor
Mitternacht hier einzu�nden. Am Tage, an dem das Werk vor sich
gehen soll, muß der Herr sich absolut jeglicher Speise und auch der
Getränke, mit Ausnahme reinen Wassers, enthalten. Sodann ist eine
Reinigung des Körpers und frische, saubere Kleidung vonnöten.
Außerdem möge ein Gegenstand mitgebracht werden, der der
abgeschiedenen Person zu eigen war, wenn möglich etwas, das sie
am Leibe getragen hat. Strengste Verschwiegenheit gegen
jedermann, wer immer es auch sei, ist ein Gebot, dessen
Nichteinhaltung jegliche Mühe vergeblich macht.«

»Ich habe verstanden und werde dies alles einhalten«, sagte ich.
»Sonst ist nichts erforderlich?«

»Für den Herrn weiter nichts.«

»Und Sie?«

»Ich, mein Herr, muß von heute an, also volle drei Tage, fasten.
Die Vorstellung hier werden mein Bruder und unser Gehilfe



abhalten, da ich bis zur Stunde der Beschwörung mich in Einsamkeit
vorbereiten muß.«

Ich sah ihn zweifelnd an, aber die Bude füllte sich dermaßen, daß
ein weiteres Gespräch nicht tunlich war.

Der ungarische Magus beachtete mich nicht weiter, sondern schritt
gleich mir auf den Vorhang zu. Ich sah ihn einige hastige Worte mit
dem bunt gekleideten Harlekin sprechen, der ernsthaft nickte.

»Also in drei Tagen –«, sagte ich im Vorübergehen.

»Gegen Mitternacht«, antwortete er und verschwand im
Menschengetümmel vor der Bude.

Als ich nach einer Weile absichtlich vorüberkam, war der Harlekin
verschwunden, und der Mann, der bisher in seiner vielfarbigen
Tracht das Publikum angelockt hatte, stand nun im Zauberkleid vor
dem Eingang und forderte zum Eintreten auf.

In tiefen Gedanken trat ich den Heimweg in meinen Gasthof an.

 



Gott selbst hatte meine Seele im Feuerofen des Schmerzes
ausgeglüht. Ich fühlte es zutiefst in der Einsamkeit des Tages, an
dem ich mich fastend auf den Abend beim Magus vorbereitete. Wie
anders war mein ganzes Wesen seit jener furchtbaren Stunde
geworden, da die Liebste mit ins Schattenreich entglitten war. Der
alte Jähzorn, der doch noch manchmal in mir aufgezuckt war, die
Überhebung, der ich mich oft genug schuldig machte, die Sucht
nach Tafelfreuden und Zerstreuungen verschiedener Art, der Hang
zur Wollust – das alles war von mir abgefallen und erschien mir
nichtig und schal. Der Glanz, mit dem sich das Leben dem Manne
darbietet, war für mich erloschen unter dem grauen Staube der
Vergänglichkeit.

Nur eines stand ehern fest in meinem Herzen: die Gewißheit, daß
ich Zephyrine wiedersehen würde. Sie und Aglaia, denn sie waren
ein und dasselbe Geschöpf Gottes, für mich bestimmt von Anbeginn
und mir stets wieder genommen zu unbekannten Zwecken ewiger
Mächte.

Tagsüber war ich in meinem Gasthauszimmer geblieben und hatte
jede Störung mit dem Hinweis auf Unwohlsein und Ruhebedürfnis
hintangehalten. Im Laufe der Nacht, als sich der Zeiger der elften
Stunde näherte, verließ ich das Haus und trat den weiten Weg zum
Lustwäldchen an.

Es war feuchtes, laues Wetter, der Frühlingswind fuhr klappernd
unter die Dachziegel und ließ die Wetterfahnen knarren. Die Wege



waren trocken. Am hellen Mond jagten in langem Zug dunkle
Wolken wie seltsame, im Lauf gestreckte Tiergestalten vorüber.

Ein- oder zweimal wurde ich von Ronden oder Polizeiwachen
angehalten und ward genötigt, meine Papiere vorzuweisen und
meine Antworten auf die Fragen so einzurichten, daß man etwa
daraus entnehmen konnte, ich befände mich auf geheimen
Liebeswegen, über die sich näher auszusprechen für einen Kavalier
undenkbar sei. Auf solche Art, die mir Mißvergnügen genug
bereitete, war es mir möglich, durchzukommen und sogar in der
ägyptischen Finsternis unter den vom Sturme ausgeblasenen
Laternen von den Hütern der ö�entlichen Ordnung über den
weiteren Weg unterrichtet zu werden. Denn es �el mir keineswegs
leicht, in so großer Dunkelheit, die nur die Mondsichel manchesmal
erhellte, den Weg zum Lustwäldchen zu �nden.

Dortselbst ging ich einige Male in die Irre zwischen den
unförmigen Zelten und Buden, die in mächtiger Finsternis ja
vollkommen anders aussahen als am lichten Tage. Aber der Magus
und sein Bruder schienen aufmerksam nach mir ausgespäht zu
haben, denn als ich nach vergeblicher Umschau in anderer Richtung
weitergehen wollte, trat plötzlich ein Mensch, in dem ich den
Harlekin erkannte, neben mich, faßte mein Handgelenk und sagte
leise und rasch: »Kommen Sie, Herr Baron – wir warten schon
lange!«

Er führte mich zwischen aufgefahrenen, �nsteren Wagen und
Leinwandhütten zu einer großen Bude, aus deren Spalten sehr



schwacher bläulicher Lichtschein drang, nestelte irgendwo an der
Wand einen Schlitz auseinander und schob mich behutsam vor sich
her. Im nächsten Augenblick stand ich, wie ich gleich erkannte, auf
der kleinen Bühne hinter dem herabgelassenen Vorhang. Im
Hintergrunde hing noch von der Vorstellung her der
Friedhofsprospekt mit den Kreuzen und Denksteinen. Die Seitenteile
der Bühne waren mit dunklen Vorhängen abgeschlossen, so daß ich
mich in einem Quadrat aus beweglichen Wänden befand.

Einige Öllampen aus blauem Glase gaben ein schwaches, aber
ungemein wohltuendes und kaltes Licht, bei dem man nach einiger
Gewöhnung ganz gut sah. Ich setzte mich auf Einladung des Bruders
in einen leidlich bequemen Stuhl, der für mich hingestellt worden
war. Ein kupfernes Becken mit schwach glühenden Kohlen stand vor
mir. Der Bruder kam auf mich zu und �üsterte:

»Sprechen Sie ihn nicht an, wenn er kommt. – Haben Sie das
Eigentum der Person, die Sie zu sehen wünschen, mitgebracht?«

Ich ließ nach einiger Überwindung den der Westentasche
entnommenen Silberring mit dem Feueropal in seine Hand gleiten,
und er begab sich zu einem der Seitenvorhänge, in dessen Falten er
verschwand. Gleich darauf stellte er eine Schale mit Körnern darin
neben das Kohlenfeuer und einen kleinen dreibeinigen Hockestuhl.

Dann bewegte sich heftig der mir gegenüber be�ndliche Vorhang,
und der Magus erschien. Er war in ein dunkles, weites Gewand
gehüllt und trug um den Kopf eine weiße Binde, wie ich sie schon
auf alten Bildern gesehen hatte. Sein Gesicht war fahlgrau und



verfallen, seine Augen halb geschlossen. Er schien mich nicht zu
sehen und ging mit vorgestreckten Händen wie ein Blinder auf die
Glutpfanne zu. Sein Bruder kam rasch hinter ihm her, lenkte ihn mit
seinen Händen und drückte ihn auf den Schemel nieder. Regungslos
blieb der Zauberer sitzen. Der Bruder nahm eine seiner
herabhängenden Hände, ö�nete, wie mir deuchte, nicht ohne
Gewalt die geschlossenen Finger und legte den Ring in die Hand, die
sich gleich wieder schloß. Dann schob er für sich selbst einen
ähnlichen Schemel herbei und streute Körner aus der Kupferschale
über die knisternden und glimmenden Kohlen. Sogleich stieg ein
blauer, angenehm duftender Rauch empor von ähnlichem Geruch
wie jener kostbare Weihrauch, den die katholische Kirche an hohen
Festtagen verwendet.

Unbeweglich und ohne jedes Zeichen von Aufmerksamkeit saß der
Magus vor mir und etwas hinter ihm der Bruder, auf dessen jenem
ähnliches, hageres und hohlwangiges Gesicht unschwer erkennbar
die Spuren fortgeschrittener Lungensucht das Siegel eines frühen
Todes gedrückt hatten. Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder
dem andern zu und sah nun, daß seine Augen mit einem starren,
glanzlosen Blick auf mich gerichtet waren. Gleichzeitig begann ein
anschwellendes, melodisches Summen und Klingen, und ich
entdeckte, daß der Bruder eine Maultrommel zwischen den Zähnen
hielt und mit dem Zeige�nger der rechten Hand die Zunge des
kleinen Instruments in beständigem Schwirren erhielt.



Der Magus saß einstweilen in unveränderter Haltung da. Langsam
jedoch sank sein Kopf schief gegen die rechte Schulter, und sein
Mund ö�nete sich. Die Hand, die den Ring hielt, begann leise zu
zucken. So saßen wir geraume Zeit im blauen Lichte, und das
Brummen und Säuseln der einschläfernden Musik stieg und �el.

Auf einmal aber bemerkte ich zwischen den o�enen Lippen des
regungslosen Magus etwas wie das Ende eines bläulichweißen,
leuchtenden Tuches, das allmählich hervorzuquellen an�ng. Zudem
begann es in der Lehne meines Stuhles heftig zu pochen und zu
knacken, und dieses Geräusch ging zeitweilig mit noch größerer
Stärke in den Bretterfußboden über, um dann wieder in den Stuhl
aufzusteigen, so daß ich mehrmals die kurzen, scharfen Schläge mit
größter Deutlichkeit im Rücken spürte und mich unwillkürlich
umsah. Es stand aber niemand hinter oder neben mir, wiewohl das
Klopfen mit unverminderter Stärke fortdauerte. Das weiße Gewebe,
das aus dem Munde des Schlafenden fast bis auf seine Brust
niederhing, verschwand ebenso rasch, wie es gekommen war, und
das Klopfen hörte mit einem krachenden Schlag in der linken
Armlehne meines Sessels plötzlich auf. In dem tiefen Schweigen gri�
der Bruder am Magus vorbei neuerlich in die auf dem Boden
stehende Weihrauchschale und streute Körner auf die Kohlen. Etwas
Kaltes und Klebriges berührte ganz unerwartet meine Wange und
strich mir über die Stirne. Rasch gri� ich hin, faßte aber in die leere
Luft. Dafür erschien auf des Magus Schulter eine große schneeweiße
Hand, mit ihren �achen Fingerformen beinahe wie ein Handschuh



anzusehen. Aber dann streckte sie sich in einem übermäßig langen,
armartigen Gebilde über seinen Kopf empor, sank herab, und lag
eine Weile ruhig wie ein dritter Arm auf seinem Knie, bis alles in
wenigen Augenblicken verblaßte und unsichtbar wurde.

Der Schlafende begann nun aber unruhig zu werden, wiegte sich
mit dem Oberkörper hin und her und ließ einen leisen, jammernden
Singsang hören, dessen Worte ich nicht verstehen konnte. Es begann
wieder sehr stark gegen den Bretterboden und dann gegen meinen
Stuhl zu hämmern, und ein leerer Schemel, der am Vorhang stand
und den ich bisher übersehen hatte, tat vier oder fünf froschartige
Sprünge gegen mich, drehte sich dann um, blieb eine Weile mit
seinen drei in die Luft gestreckten Beinen liegen und begann dann,
sich auf dem Sitzbrett langsam im Kreise zu drehen. Ich vermutete,
daß nunmehr starke magnetische Fluida tätig seien, die von dem
o�ensichtlich in tiefem Schlummer Liegenden ihren Ausgang
nahmen. Gleichzeitig aber verstärkte und beschleunigte sich die
zitternde Melodie des Spielers, und die bisher wiegenden
Körperaktionen des Magus gingen in heftige und konvulsivische
Zuckungen über, die sehr unheimlich wirkten, um so mehr, als der
aufs neue genährte duftende Rauch sich verstärkte und die mir
gegenüber be�ndlichen zwei Personen ganz schattenhaft und
unwirklich erscheinen ließ.

Da war es mir, als läge neben dem Kohlenbecken ein
zusammengefaltetes, schimmerndes weißes Tuch, das vorher nicht
dort gewesen war. Es bewegte sich in seiner Mitte in unbegrei�icher



Weise so, als versuche ein darunter liegendes, sehr kleines Kind oder
ein vom Linnen bedecktes Tier sich zu erheben. Aber rasch wuchs
das seltsame Tuch oder der leuchtende Nebel in die Höhe, wurde
größer und schmaler und schien Menschengestalt annehmen zu
wollen. Ich blickte in äußerster Erwartung und angestrengt hin und
glaubte Falten eines Gewandes und sich abzeichnende Glieder
wahrzunehmen. Eine Gestalt war es eine menschliche Figur, die da
vor mir entstand.

Und auf einmal sah ich, wie gelähmt von freudigem Schreck, ganz
blaß und fast durchsichtig das geliebte Gesicht Zephyrines, ihre auf
mich gerichteten unbeweglichen Augen – dann aber wuchs aus dem
zarten Haupt etwas empor, aus feinen Fäden – glitzernd und
leuchtend – Aglajas Totenkrone –

Ich wollte aufspringen, meine Arme um das ersehnte, so glühend
ersehnte Weib schließen  –. Aber vor meine Augen legten sich
Schleier, meine Füße staken in bleiernen Schuhen, mein Herz stand
still.

Alles war verschwunden. Ich sah nur den rohen Bretterboden, den
qualmenden, süßen Rauch, den Magus, der mit verdrehten
Augäpfeln vom Schemel gestürzt war und in Krämpfen lag. Die
Musik verstummte.

Füße polterten auf dem Bodenbelag. Der Bruder riß den Magus
eilfertig in die Höhe, fuhr ihm mit tuchumwickelter Hand in den
Mund und zog die Zunge heraus. Mit einem wilden Röcheln schlug



der Zauberer die Augen auf, blickte um sich und stieß einen Seufzer
aus.

»Wach auf, Eusebius!« schrie der Bruder und schüttelte ihn sanft.
»Wach auf! Wach auf!«

Der Magus sah erst ihn, dann mich an, ließ daraufhin seinen Blick
im Kreise gehen, als müsse er sich erst besinnen, wo er sei. Er
schauderte heftig zusammen, gri� mit der Hand nach der Stirn,
stierte mich an und gurgelte:

»Zwei! – Zwei waren es – – Zweie – –«

Der andre holte eilig einen Zinnbecher und eine Flasche, goß
einen dunklen, starkriechenden Wein in das Gefäß und hielt es dem
Bruder an die Lippen. Der trank in gierigen Schlucken, setzte ab,
trank wieder.

Ich entdeckte, daß meine Wangen naß von Tränen waren.

Nach längeren Bemühungen, von seinem Helfer unterstützt, erhob
sich der Nekromant und ging schwankend auf mich zu. Sein Gesicht
war schla� und schweißbedeckt.

»Der Ring – –«, stammelte er. Ich nahm das silberne Kleinod und
barg es bei mir.

»Warum zwei?« Er streckte die Hand gegen mich aus. Sie zitterte
heftig. »Warum zwei, Herr?«

Ich nickte und sagte leise: »Es waren zwei, und doch ist es nur
eine.«



»Nie mehr –«, ächzte er und stützte sich auf seinen Bruder.

»Schrecklich – – ich hatte – schon die – Schwelle – überschritten.«

»Was ist dir, Eusebius?«

»Der Bucklige –«, schrie er auf. »Zwei Köpfe – zwei
Kinderköpfe –.«

Und ohne Besinnung stürzte er zusammen, vom Arm des Bruders
vor schwerem Fall bewahrt. Der sah mich hil�os an, gab blutigen
Auswurf von sich und stotterte:

»Genug, Herr – genug! Haben Sie Erbarmen!«

Ich drückte ihm eine große Gabe in die Hand. Sein armes, mageres
Gesicht strahlte einen Augenblick vor Freude, dann hielt er dem
Ohnmächtigen das Gold hin und rief:

»Da schau, Eusebius – da schau nur her!«

Er ließ den Körper des Bruders, der leise zuckte, sanft auf den
Boden gleiten und zeigte auf den Spalt in der Zeltwand.

»Es hat ihn arg mitgenommen diesmal!« wisperte er. »Der Tag
kommt schon herauf. – War der Herr zufrieden?«

Voll Mitleid mit diesen armen Menschen, im Innersten aufgewühlt
und doch mit einem lichten Schein übersinnlichen Ho�ens in der
Brust, schritt ich durch den grauen, regentriefenden Morgen der
erwachenden Stadt zu.

 



Lange Zeit lebte ich ruhig und nur in die Erinnerung glücklicher
Tage versunken in einem kleinen, weltabgeschiedenen Orte und
gedachte, dort mein Leben zu beschließen.

Eines Morgens jedoch entstand vor dem Laden des Bäckers ein
Au�auf, der für mich von großer Bedeutung wurde. Ein fremder
Handwerksgesell, der Brot hatte kaufen wollen, ward von dem
Bäcker unter großem Zulauf von Neugierigen beschuldigt, daß er
ihn mit falschem Gelde habe betrügen wollen. Der arme Kerl, wohl
bekannt mit den grausamen Strafen, die auf solche Verfehlungen
gesetzt waren, wehrte sich aus Leibeskräften seiner Haut und schrie,
als er mich kommen sah, mit lauter Stimme: »Herr, helfen Sie mir!
Schützen Sie mich!«

Die Leute, die mich alle kannten und wegen unbedeutender
Guttaten, die ich dem und jenem, vorzüglich aber den Kindern
zuteil werden ließ, Zuneigung für mich gewonnen hatten, machten
mir Platz, und einige sagten: »Recht so! Der Herr Baron soll
entscheiden, ob es ein Goldstück oder bloß ein schlechter
Rechenpfennig ist, den der Bursch auf den Bäckertisch gelegt hat.«

Ich sah das Goldstück an. Es war eine türkische Zechine, wie ich
deren von dem Schatz aus der Ruine noch fünf bewahrte. Die
krausen Schriftzeichen auf der Münze erschienen nicht nur dem
Bäcker, sondern auch den anderen Leuten als ein so unsinniges
Krixkrax, daß sie die Schwere des Goldes nicht beachteten, sondern
den Dukaten des Großherrn einfach für eine Spielmarke und den
Burschen für einen Beutelschneider hielten.



Als ich die Leute aufgeklärt und wir das Stück auf der Goldwaage
des Bäckers abgewogen, ja zur größeren Sicherheit auf dem Stein
geprobt hatten und der arme wandernde Tuchscherer noch eine
Anzahl von Silber- und Kupfermünzen auf sein Brot als Zugabe
bekommen hatte, fragte ich ihn, wie er denn in den Besitz der in
dieser Landschaft gewiß äußerst seltenen Münzsorte gekommen sei.
Und da erhielt ich eine Antwort, die mein bisher stilles Leben wie
ein zündender Blitz traf und meine mühselig gescha�ene Ruhe
vollends und für immer zerstörte.

Ein Fremder habe ihm ganz in der Nähe das Geld gegeben, sagte
der Bursche, und ihm aufgetragen, in diesen Ort zu gehen, wo er
weiteres erfahren werde. Halb verhungert sei er auf der Straße
dahingetrottet, als ein schöner Mann, der ein schwarzes Tuch um
die Stirne trug, ihm entgegengekommen sei. Den habe er noch nach
Kundenbrauch angefochten und das Geld von ihm bekommen. Ob er
nach Art eines Mönches gekleidet gewesen sei, fragte ich atemlos.
Aber der Bursche erinnerte sich nur an ein schwarzes Kopftuch und
an die schönen, dunklen Augen des Mildtätigen. Er habe sich wohl
noch einmal nach dem fremden Herrn umgesehen, aber dieser sei
von der langen, schnurgeraden Straße völlig verschwunden
gewesen.

Diese Mitteilung und die Gewißheit, daß der geheimnisvolle Mann
aus dem Morgenlande keine drei Tagreisen von hier sich leibhaftig
gezeigt hatte, erregte mich dermaßen daß ich für den anderen Tag
Extrapost bestellte, um womöglich seine Spur zu verfolgen, so lange



bis ich ihm Aug’ in Auge gegenüberstünde und auf alle jene Fragen
Antwort �nden würde, die mich seit vielen Jahren, ja zeit meines
Lebens beschäftigten. Als ich Geld zur Reise hervorsuchte, kam ich
auch an die türkischen Zechinen. Ich war erstaunt und erschrocken.
Denn es waren nur noch viere da. Ein sonderbares Gefühl kam über
mich, ein Suchen nach Erinnerung. Aber es versank wieder, und ein
neues Rätsel blieb.

Anderntags schon fuhr ich in der Chais lustig dahin und erreichte
mit gewechselten Pferden am späten Nachmittag den großen Wald,
durch den die Straße in jene Flecken führte, unweit dessen der
ehrliche Tuchscherer zu seiner goldenen Zechine gekommen war.
Aber gerade als wir ein Dorf passierten und der Schwager lustig den
»Jäger aus Kurpfalz« auf seinem Horn blies, brach das Rad, und der
arme Musikus wurde durch die um die Linke geschlungenen Zügel
von dem stürzenden Sattelgaul dermaßen vom Bock gerissen, daß er
nur stöhnend sich erheben konnte und mit schmerzverzogenem
Gesicht erklärte, seine wunde Schulter erst mit kalten Umschlägen
p�egen zu müssen, ehe er wieder die Leitseile regieren könne. Auch
dem gestürzten Braunen, der sich das Knie aufgeschlagen, tue Ruhe
und Behandlung not, solle nicht das Chaislein mit Menschen und
Tieren als ein Wrack zwischen Dorf und Stadt am Wege
liegenbleiben.

Unentschlossen stand ich inmitten der staunenden Dorfjugend
beim übel zugerichteten Wagen, als eine alte Frau auf mich zutrat
und sagte:



»Ihr Quartier ist schon bereit, wie es uns angesagt worden ist, und
auch der Postknecht kann ein Lager und einen Imbiß bekommen.
Für die Gäule ist Raum in des hochwürdigen Herrn Stall!«

Ich wunderte mich sehr über diesen Empfang und fragte, wer mich
angesagt habe und ob das Ganze nicht ein Mißverständnis sei? Es
gebe sicherlich ein Gasthaus im Ort, wo man zur Not herbergen
könne.

»Nein, Herr«, fuhr die Frau fort und ging mir ohne weiteres als
Führerin voraus. »Wir haben kein Gasthaus hier, und Fremde von
Ansehen, die der Zufall hierher bringt, p�egen im Pfarrhof zu
wohnen, der weitläu�g gebaut ist und genug eingerichtete Zimmer
enthält. Der Herr aber ist dem Hochwürdigen ganz besonders
angesagt und anbefohlen worden. Weiteres ist mir nicht bekannt, als
daß der Herr Pfarrer, der gegenwärtig bei einem Sterbenden weilt,
mir auftrug, die Straße in acht zu nehmen und den angekündigten
Gast nicht zu verfehlen.«

Mittlerweile waren wir bei dem stattlichen Hause neben der
Kirche angelangt, und ich trat durch das Tor, über dem an eisernen
Ketten ungeheure Knochen ausgestorbener Tiere hingen, in einen
mit grauen Ziegeln gep�asterten Gang und von dort in ein
gewölbtes, weißgestrichenes Zimmer, in dessen Mitte ein großer
Tisch mit Lederstühlen stand. An der Wand war ein Gestell mit
vielen Büchern, unter denen ich die Werke des Paracelsus bemerkte.
Obenauf standen ausgestopfte Vögel seltener Art, wie sie der Sturm
manchmal aus fremden Zonen hierher verschlägt, und allerlei



Mineralien und versteinerte Ammonshörner Auf dem einfachen
Schreibtisch am Fenster thronte die mit grünem Rost überzogene
spannhohe Figur einer Frau, die ein Kind in den Armen hielt, und
meines Erachtens ebensowohl die Mutter unseres Herrn und
Heilandes als eine heidnische Göttin sein konnte. Über einem
schwarz gestrichenen Betschemel hing mit ausgespannten Armen,
das Dulderantlitz milde den sündigen Menschen zugeneigt, der
Erlöser am Kreuze.

Als nach einer Weile die alte Frau eine blanke Messinglampe auf
den Tisch stellte und die Stube sich mit freundlichem gelbem Lichte
füllte, trat fast gleichzeitig der Pfarrer ein.

Er war ein großer Mann mit grauem Haar und gesundem Gesicht,
aus dem kluge und nachdenkliche Augen lugten. Freundlich bot er
mir die Hand, sah mich aufmerksam an und bat mich,
vorliebzunehmen und sein Tischgast zu sein. Nach dem Essen wolle
er mir das Rätsel lösen, in das mich die zur Schau getragene
Kenntnis meiner Ankunft gestürzt habe. Auch der Postknecht sei
bereits untergebracht und der vom Schmied notdürftig hergerichtete
Wagen, sowie auch die Pferde, stünden geborgen in Schuppen und
Stall.

Sogleich war der Tisch gedeckt und das Essen aufgetragen, das aus
einem gespickten Hecht in Rahm bestand. Dazu tranken wir einen
leichten Johannisbeerwein. Als wir mit dem Mahl zu Ende waren,
bat der Pfarrer, es möge ihm gestattet sein, Tabak zu rauchen, und
zündete sich eine Pfeife an.



Ich muß gestehen, daß mich trotz der innerlichen Ruhe, mit der
ich alles, was geschah, als unabänderliche Fügung zu betrachten
gelernt hatte, eine große Wißbegierde be�el, auf welche Art der
Geistliche von meiner bevorstehenden Ankunft unterrichtet worden
sein könnte, und ich stellte die Bitte an ihn, mich über diese
merkwürdige Sache aufzuklären, nachdem ich meinen Namen und
Stand ausgesprochen hatte.

»Es ist dies, wie Sie sagen, in der Tat merkwürdig genug«,
entgegnete er und blies blauen Rauch in großen Wolken von sich.
»Vor drei Tagen ging ich meiner Gewohnheit nach die Dorfstraße
hinunter, um mein Brevier zu beten. Ein Menschenpaar, das mir
entgegenkam, setzte mich durch seinen Anblick in so helles
Erstaunen, daß ich stehenblieb und die beiden herankommen ließ.
Die Frau kannte ich wohl. Es war die achtzigjährige Nenin, die trotz
ihrer Betagtheit und ihrer Schwäche um diese Zeit das untertags
zusammengeklaubte Reisig in einem großen Bund heimzutragen
p�egt. Es war immer ein kläglicher Anblick gewesen, die schwache
Greisin, die sich auf solche Art noch immer betätigen zu müssen
glaubt, unter ihrer Last einherschwanken zu sehen, und nicht selten
hatte ich kurzerhand irgendeinen herumlungernden, feiernden
Burschen angewiesen, der Armen die Last abzunehmen und
heimzutragen. Diesmal aber kam sie ohne das gewohnte Huckepack
und schien mir aufrecht, fast wie verjüngt neben ihrem Begleiter zu
gehen, der freiwillig, wie sie sagte, die Bürde von ihr genommen
und mühelos auf seine Schultern geladen hatte. Der Mann aber, mit



dem sie ging, war auf jeden Fall eine Erscheinung, die hierzulande
in Erstaunen setzen mußte. Er trug nämlich –«

»Eine braune Kutte und ein schwarzes Kopftuch oder einen Turban
von solcher Farbe und Bernsteinkugeln um den Hals  –  –«, �el ich
bebend vor Erwartung ein,

Der Pfarrer sah mich ohne Verwunderung an und sagte:

»So löst sich denn auch das folgende Wunderbare teilweise in
nichts auf. Ich sage teilweise. Denn wunderbar bleibt es immerhin,
daß weder die alte Frau noch der zufällig vom Felde kommende
Schneidermichel, der das Reisigbündel artig auf seinen Handwagen
lud und der Nenin damit heimfuhr, in dem so seltsam gekleideten
Manne etwas Besonderes oder Au�älliges zu sehen schienen. Durch
spätere Fragen überzeugte ich mich, daß nicht einmal die
außergewöhnliche Tracht den beiden Menschen zu Bewußtsein
gekommen war. Das andere aber, daß nämlich dieser Mann mir Ihre
Ankunft mitteilte und für heute voraussagte, ist nunmehr dadurch
erklärt, daß Sie ihn o�ensichtlich kennen und mit ihm gewiß von
Ihrer Reise gesprochen haben.«

Ich versicherte dem geistlichen Herrn auf das eifrigste, daß ich
den besagten Mann wohl öfters in meinem Leben von weitem
gesehen, niemals aber auch mit ihm nur ein Wort gesprochen habe.

Der Pfarrer sah mich an und schüttelte den Kopf.

»So wird das Erlebnis nun doch wieder wunderlich und
irgendeiner Erklärung bedürftig. Nämlich als die Alte und der



Schneidermichel mit dem Reisig ihres Weges zogen und ich mit dem
Fremden in der braunen Kutte allein und Aug’ in Auge auf der
Straße stand, fühlte ich den natürlichen Wunsch, von ihm etwas
über seine Herkunft und das Ziel seiner Reise zu erfahren. Zudem
lag in seinem Blick und in den wahrhaft edlen Zügen seines Gesichts
eine so starke Anziehungskraft, daß es mir unmöglich war, den Blick
von ihm zu wenden. Daß er ein Morgenländer, erkannte ich
unschwer an seinem Äußeren. Und da ich einmal vor Jahren mit
ziemlichem Fleiß die arabische Sprache erlernt hatte, wagte ich es,
mich dieser Sprache und des feierlichen Grußes »Salem aleikum!«,
das ist: Der Friede sei mit dir!, zu bedienen. Und der Fremde gab
mir allsogleich in dieser Zunge überaus freundlich und lieblich den
schönen Segenswunsch zurück und fügte hinzu: »Wenn zum dritten
Male die Sonne sich senken will, wird ein Mann in diesem Orte
erscheinen, der mich sucht. Nenne ihn deinen Gast!« Und als ich
dies, von einer eigentümlichen Rührung ergri�en, zusagte und die
Frage hinzufügte, wohin ich den Ankömmling weisen solle
antwortete er nur: »In das große Haus am Ende des Waldes.« Damit
neigte er mit schöner Gebärde das Haupt und ging dem Walde zu,
aus dem die Nenin ihr Reisig geholt hatte. Aber kaum hatten ihn die
ersten Büsche verdeckt, als mir ein�el, der großen Häuser könne es
viele da herum geben, besonders, wenn etwa auch Schlösser
darunter zu verstehen seien. Und da lief ich ihm nach, um ihm
Genaueres abzuringen. Aber wie ich auch suchte und rief, ich
konnte keine Spur mehr von ihm entdecken. Gewiß war er mit
rascheren Schritten, als ich vermutete, seinen Weg gegangen und



mir deshalb entschwunden. Auch gestehe ich, daß mich dieses
Erlebnis so sehr aus der Fassung gebracht hatte, daß ich heute nicht
mehr sagen kann, wie lange ich in Gedanken stand, indessen er von
mir ging. Dadurch läßt sich sein Entschwinden ohne die Annahme
eines übernatürlichen Vorgangs gut erklären.«

Nach diesen Worten senkte sich Schweigen auf uns herab, und wir
saßen lange Zeit, jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.
Das, was ich gerne gesagt hätte, mußte ich bei mir behalten. Nichts
hätte mich bewegen können, einem anderen, und mochte er auch so
würdig und so vertrauenerweckend sein wie dieser Pfarrherr, die
dunklen und verborgenen Wege meines ver�ossenen Lebens zu
o�enbaren. Und das hätte ich tun müssen, um ihm mein
unerklärliches Verhältnis zum Ewli auch nur beiläu�g zu erklären.
Aber gab es überhaupt eine Erklärung? War nicht vielmehr durch
die letzte Erscheinung des Wundermannes alles nur verworrener
und unklarer geworden? Es sei denn, und dieser Gedanke be�el
mich mit durchdringender Gewalt, daß der Freund meiner Kindheit
nun, da das Alter mich gemach in seine müden Arme nahm, die Zeit
für gekommen erachte, sich mir zu o�enbaren. Dann freilich waren
der Auftritt beim Bäcker, das gebrochene Wagenrad, der arabisch
sprechende Priester deutliche, wenn auch ungewöhnliche
Wegweiser zu jenem Orte, zum »großen Hause«, wo endlich alles
Unerklärliche und Unbegrei�iche in meinem Leben eine wie immer
geartete Erklärung �nden sollte.



»Nun – jedenfalls ist es gut, in jüngeren Jahren geübte Künste
nicht zu vergessen«, unterbrach da mein Gastfreund meine
Gedanken. »Und so bin ich froh, daß ich einmal in diesem Leben
unerwarteter- und sonderbarerweise meine Kenntnisse des
Arabischen gebrauchen und nützen konnte!«

»Ich wollte, hochwürdiger Herr, daß ich an Ihrer statt und
derselben Sprache kundig gewesen wäre, um mit dem Ewli sprechen
zu können.«

Hastig legte der Geistliche die Pfeife auf den Tisch, sah mir mit
einem fast erschrockenen Blick ins Gesicht und wiederholte:

»Ewli? Wie kommen Sie auf dieses Wort?«

Ich sah, daß ich nun doch irgend etwas von der Rolle, die der
Mann aus dem Morgenlande in meinem Leben gespielt hatte,
preisgeben mußte, und erzählte in kurzen Worten von dem Vorfall
in meiner frühesten Kindheit, der das Wachsmännlein unter dem
Glase und die einstürzende Zimmerdecke über meinem Muschelbett
betraf, und wie man das bei diesem Unglücksfalle verschwundene
Figürchen nie anders als den Morgenländer oder den Ewli geheißen,
ohne zu wissen, was dieses letzte Wort zu bedeuten habe.

Der Pfarrer trommelte mit den Fingern auf den Tisch, schüttelte
mehrmals den Kopf, als wolle er einen Gedanken verneinen, der sich
seiner bemächtige, setzte mehrmals zum Reden an und brachte
endlich nur ein Wort heraus: »Mysterium!«



»Ob das Wort Ewli nun einen Namen oder eine Eigenschaft
andeutet, weiß ich nicht. Es stammt jedenfalls von meinem
Großoheim, der die Rarität aus der Seestadt Venedig mitgebracht
und überaus wert gehalten hat. Als ich ein Kind war, stand – –«

Mit großer, bisher nicht gezeigter Lebhaftigkeit unterbrach mich
mein Gastfreund:

»So hören Sie denn, Baron Dronte, wie wunderbar oft die göttliche
Vorsehung in das Menschenleben eingreift und wie sich nach dem
Willen des Allerhöchsten Menschen zusammen�nden und einander
Mitteilungen machen müssen, die kein Zufall, wie man es nennt, je
zutage fördern könnte. Als ich heute die notwendigen Vorkehrungen
zu Ihrem Empfang traf, wurde ich zu einem Sterbenden gerufen,
und zwar war es der hochbetagte Häusler Milan Bogdan, der als
österreichischer Soldat seinen Abschied bekommen hatte, und mit
diesem und einigen ersparten Gulden vor vielen Jahren
hierhergekommen und hängengeblieben war, geheiratet und ein
kleines Gütel sich erwirtschaftet hatte, das er zur Stunde vielleicht
schon mit den ewigen Gärten Gottes vertauscht hat. Dieser alte
kroatische Kaisersoldat war ein braver und rechtscha�ener Mann
und zudem ein guter katholischer Christ, an dem ich mein
Wohlgefallen nicht nur um seines Glaubens willen, sondern auch
seines Fleißes und seiner Friedfertigkeit halber hatte. Er liegt schon
seit längerer Zeit darnieder, und sooft ihm der Bader auch schon das
Wasser abgezapft hat, steigt es doch wieder zum Herzen auf und
bringt Todesgefahr. Deshalb hatte der Bogdan schon vor zwei Tagen



die Sterbesakramente mit vieler Andacht empfangen, Und so
wunderte es mich, daß er heute eilig nach mir verlangte. Ich ging
jedoch ohne Zaudern zu ihm, und als ich sah, daß er seine alte Frau
und die beiden Söhne aus dem Zimmer wies, meinte ich, dies sei
nicht not, da er ja mit dem lieben Herrgott seine Rechnung sauber
und richtig abgeschlossen habe und ein neuerliches Beichten gewiß
nicht vonnöten sei. Aber er bestand heftig auf seinem Willen, und da
ließen sie ihn mit mir allein, und ich setzte mich an sein Bett.

»Was bedrückt dich noch, lieber Sohn?« fragte ich.

»Bedrücken – nichts, Hochwürden«, sagte er schweratmend.
»Meine Sünden sind vergeben. Und dennoch kann ich nicht ruhig in
Gottes Schoß hinüberschlafen, ehe mir nicht ein frommer und
gelehrter Mann ein Geschehnis erklärt, das mir als Soldaten
widerfahren ist und an das ich jetzt mehr denken muß denn je.«

Ich fordere ihn also zu ungescheutem Reden auf, und da erklärte
er mir etwas, welches ich Ihnen, Herr Baron Dronte, als eine nicht
unter dem Beichtsiegel stehende und vor allem für Sie merkwürdige
Tatsache mitteilen muß.

Der Bogdan war also als junger Infanterist in einem an der
türkischen Grenze stehenden Bataillon gelegentlich eines Geplänkels
an der Sau, wie man den in die Donau rinnenden Fluß nennt, von
wilden Baschibozuks gefangen und verschleppt worden. In der
türkischen Gefangenschaft mußte er schwere Arbeit in einem
Tretrad tun, das die Felder eines Bergs bewässerte. Außer der Arbeit
aber ging es ihm nicht schlecht, und er durfte sich frei in dem



kleinen Orte seiner Haft bewegen. So lernte er einen jungen Türken
von großer Schönheit, jedoch mit einem Male zwischen den
Augenbogen, kennen, der sich sehr liebreich des armen Gefangenen
annahm und ihm ohne Lohn viel Gutes tat. Wie es aber in den
dortigen ungesunden Gegenden häu�g vorkommt, be�el unseren
Bogdan dermaßen die schwere Not oder Blutruhr, daß er immer
elender und schwächer wurde und keine Nahrung mehr aufnehmen
konnte. Der junge Türke p�egte ihn getreulich und zeigte vielen
Kummer, fragte den Bogdan auch oft, ob er ihm nicht einen rechten
Wunsch erfüllen könne. Und als es sich auf die Letzte zeigte und der
Bogdan kaum mehr reden konnte vor Schwäche, lächelte er und
sagte zu dem Türken: »So übel es mit mir steht, Bruder, so könnte
mir doch geholfen werden, wenn ich aus dem bunten Glase, das auf
meiner Mutter Tisch steht, von dem Zwetschenbranntwein trinken
könnte, der in unserem Keller in Zagreb liegt.« Da ging der Türke
zur Türe hinaus. Der Bogdan wurde schwächer und schwächer, und
er befahl seine Seele Gott. Als aber noch keine Stunde vorüber war,
trat der Türke wieder zur Türe herein und trug in seiner Hand das
mit bunten Blumen bemalte Glas von Bogdans Mutter mit dem
starken Zwetschenbranntwein gefüllt, und hielt es dem Kranken an
die Lippen. Der trank und �el in tiefen Schlaf. Als er erwachte,
fragte er nach seinem Retter. Aber niemand wollte etwas von ihm
wissen. In seiner Not ließ er sich den Hodscha, den
mohammedanischen Priester, rufen und erzählte, was ihm
widerfahren und wie wunderlich es sei, daß der Türke viele Meilen
in einer Stunde hin- und zurückgelaufen sein solle. Da sagte der



Hodscha: »Wisse, daß dein Freund ein Ewli war. Einer, der
gestorben und wiedergekommen ist. Wohl dir, daß du einen Führer
hast durch das Reich des Todes!« Der Bogdan genas und kam durch
Gefangenenaustausch in die Heimat. Und da erzählte ihm seine
Mutter, daß an dem Tage, an dem seine Genesung einsetzte, ein
Fremder an ihre Türe gepocht und nach dem bunten Glase und dem
Branntwein verlangt habe. Und ohne Widerstand habe sie ihm
beides gegeben, und nach kurzer Zeit habe es wieder ans Fenster
geklopft, da sei der Fremde gestanden und habe ihr das leere Glas
hingeschoben und gesprochen: »Freue dich, Mutter, dein Sohn kehrt
wieder!« Und so geschah es auch. – Dies, Herr Baron Dronte, hat mir
heute nachmittag der sterbende Soldat erzählt und mich gefragt, ob
es Sünde sei, daß er in seiner Todesstunde so sehr an den Ewli
denken müsse, an sein Gesicht und an das rote Mal zwischen seinen
Augenbrauen. Ich erwiderte ihm, er möge seine Gedanken lieber auf
den Herrn Jesus lenken. Dieses tue er aus allen Kräften, war
Bogdans Antwort, doch nehme das Antlitz des Herrn Jesus in seinen
Gedanken ohne sein Zutun die Züge des Ewli an. Da ich sah, daß der
Arme in Gewissensqualen war und doch dieser Vorstellung nicht
Herr werden konnte, tröstete ich ihn und sagte, der Herr und
Heiland sehe in sein frommes Herz, und ihm allein sei es
vorbehalten, in welcher Gestalt er sich ihm zeigen wolle. Da lächelte
der Bogdan und meinte, nun sei ihm leicht, und die Ho�nung auf
ein weiteres Leben könne ihm nichts mehr rauben.«



Ich sprang vom Tische auf. Wie in helles Licht gestellt, sah ich
einen kleinen Augenblick lang in den Zusammenhang aller
Geheimnisse meines Lebens. Aber rasch sanken hüllende Schleier
auf ein Bild, das den gewöhnlichen Sinnen nicht zugänglich ist.

»Darf ich eine große Bitte aussprechen?« fragte ich.

»Wenn es in meiner Macht steht, sie zu erfüllen –«

»Führen Sie mich zu dem Sterbenden«, bat ich.

»So kommen Sie«, sagte der Pfarrer.

Wir kamen rasch zu dem kleinen Häuschen am Ende des Dorfes.
Durch die winzigen, trüben Scheiben drang rötliches Licht. Wir
hörten vielstimmiges Murmeln, und als wir in das niedrige Gemach
eintraten, erblickten wir mehrere Männer und Frauen, die kniend
beteten.

In einem kargen Bette lag ein alter Mann. Sein kleines, ganz
verschrumpftes Gesicht hob sich von einem blauen Kissen ab und
wurde von dem Schein der zu seinen Häupten brennenden
Sterbekerze überstrahlt.

Wir traten an sein Lager. Die Augen des Schweratmenden blickten
glasig, sein Mund stand o�en.

Ich sah gleich, daß dieser Mensch in seiner Todesnot die Fragen,
die mir auf den Lippen brannten, nicht mehr beantworten könne.

Da geschah etwas Unbegrei�iches.



Langsam drehten sich die starren Augen und wandten sich mir zu.
In das bereits vom lähmenden Finger des Todes gezeichnete Antlitz
kam eine schwache Bewegung, ein freudiges Lächeln spielte um die
dünnen, eingesunkenen Lippen, und ehe wir wußten, was in dem
Abscheidenden vorging, hob sich sein Oberleib, streckten sich seine
abgezehrten Arme nach mir aus, und eine fast schluchzende, dünne
Greisenstimme drang aus seinem Munde:

»So bist du doch gekommen – – endlich!«

Strahlende Freude �ammte in den Augen, zeichnete sich im
Gesicht  –. Dann �el der Kopf in die Kissen zurück, ein grauer
Schatten lief über Mund und Nase, der Körper streckte sich, daß die
Bettstatt knackte.

Der Geistliche trat hinzu und strich mit der Hand über die
Augenlider.

»Ruhe nun aus, du getreuer Knecht«, sagte er leise. »Lasset uns
beten!«

Wir sprachen ein Vaterunser, und als wir danach aus der Stube
gingen, fühlte ich aller Blicke auf mich gerichtet.

In mir hatte der Verschiedene seinen Freund, den Ewli, zu sehen
geglaubt.

Der Geistliche sprach kein Wort.

Als wir wieder in seiner gastfreien Stube waren, sah er mich mit
unruhigen Blicken an.

»Die Narbe muß es gewesen sein –«, sprach er vor sich hin.



»Welche Narbe?« fragte ich erstaunt.

»Die rote Narbe, die zwischen Ihren Augenbrauen ist, Baron
Dronte. – Nein, nein!« rief er plötzlich. »Weiteres Grübeln über diese
Dinge hieße Gott versuchen! – Wenn es Ihnen genehm ist, will ich
Ihnen Ihr Schlafzimmer zeigen!«

Ich verbeugte mich dankend und ging mit ihm.

Als wir in dem mir angewiesenen Gemach standen, faßte er mich
mit beiden Händen an den Schultern und sah mir lange ins Gesicht.

»Verzeihen Sie mir meine unhö�iche Verwirrung!« sagte er dann.
»Aber auf mich alten Mann ist in den letzten Tagen zuviel
Unbegrei�iches und Störendes eingestürmt. Ich selbst bin nicht
imstande, die furchtbaren Rätsel der Vorsehung zu lösen. Ich
möchte allein sein. Sie werden mir deshalb nicht zürnen. Aus der
Wirrnis dieser unheimlichen Vorfälle �üchte ich in einen sicheren
Hort! In den Glauben an Den, der alles nach Seinem hohen Willen
lenkt, und in den Frieden des Gebets.«

»Beten Sie auch für mich, hochwürdiger Herr«, bat ich ergri�en.

Dann war ich allein.

Und ruhelos tastete ich mit dem Gefühl, daß der Verstand mir
keine Hilfe zu bringen vermöge, die dunkle Mauer ab, die mich von
der Erkenntnis trennte, um ein Schlupfpförtlein zu �nden, das zur
Wahrheit führte.

Aber zeigte sich auch da und dort in schla�oser Nacht ein
schwacher Schimmer des Ahnens – erfassen konnte ich nichts von



dem, dem im allertiefsten und dunkelsten Grund meiner Seele etwas
zustrebte.

 



Ein Bauer, den ich mit seinem Gespann in meine Dienste nahm
und nach dem stattlichsten Gebäude im weiten Umkreis fragte,
versicherte mir, daß dies das Schloß Krottenriede sei. Doch führe
der Weg dorthin an die zwei Tagreisen durch dicken Wald und
abscheuliches Moor und sei keineswegs sicher. Die Bande des
Spillermaxe habe vor nicht allzulanger Zeit im Verdammten Bruch
und im Klosterholz nächst der Straße gelagert, und auch die
Wilddiebe täten sich nicht allzu selten zusammen, um etwa ein
feisteres Wild zu erjagen als einen Hirschen oder Rehbock.

Auch der Pfarrer, dem ich deutlich eine durchwachte Nacht ansah,
warnte mich vor dem weiten Forst, in dem es nicht geheuer sei. Als
er mich aber zur Ausfahrt entschlossen sah, nahm er mit sichtlicher
Bewegung Abschied von mir und empfahl mich dem Segen Gottes,
der mich gnädigst vor falschen Künsten und Blendwerk des Satans
bewahren möge. Denn nach rei�ichem Nachdenken könne er nicht
glauben, daß Gott sich eines mohammedanischen Mönches oder
Derwisches wolle bedienen, um einem gläubigen Christen, als
welchen er mich erkannt, habe Weisungen zukommen zu lassen.

Ich dankte ihm für die Nachtherberge und die Zehrung und trieb
den Bauern, der Görg Rehwang hieß, zur Eile an, da ich allen Grund
zu fürchten hatte, der wenige Mut des Mannes könnte sich noch vor
Antritt der Reise ver�üchtigen. Nachdem ich mich noch
vergewissert hatte, daß der Postknecht im Laufe des Tages die
Heimreise wohl wagen könne und ziemlich wohlauf sei, fuhren wir
mitten in den Wald hinein.



An dem geduckten Nacken und den scheuen Seitenblicken, die der
Rehwang nach rechts und links tat, merkte ich bald, daß er das Herz
in den Hosen hatte, und es dauerte auch nicht lange, so wendete er
sich halb um und fragte mit käsweißem Gesicht: »Habt Ihr nichts
gehört, Herr?«

»Nichts«, sagte ich.

»Zur rechten Hand hat einer einen P�� getan oder ich soll nicht
selig werden!« wisperte er und kraulte sich im Haar�lz.

Aber es geschah nichts. Es mochte vielleicht ein Wildvogel
gewesen sein.

Dann aber, als wir in eine moorige Heidegegend gelangten,
begann er von dem Wirtshause zu erzählen, in dem wir Unterkunft
�nden sollten für eine Nacht und das »die Kugelmühle« genannt
war.

»Es soll dort manch einer mit schweren Steinen an den Füßen,
ohne Kleider und Habe, in der Tiefe der schwarzen Moorwässer
einsam stehen, zur Freude der Krebse, Wasserkäfer und Aale«,
schwätzte er, und seine Zähne klapperten. »Herr, wie wär’s, wir
drehten die Gäule mit den Stirnen dorthin, von wo wir gekommen?«

Ich gab ihm keine Gegenrede, und so fuhr er mit einem tiefen
Seufzer weiter. Die Gegend war düster und traurig. Zwischen
schillernden Lachen standen uralte und knorrige Bäume, mit Warzen
und Kröpfen bedeckt. Abgestorbene und vom Blitz geschälte
Stämme breiteten verzweifelt ihre gewundenen Schlangenarme aus.



An Wassertümpeln mit einer Haut aus dickem grünem Schleim
lauerten Krüppelweiden, auf denen hungrige Krähen hockten. Ganz
bekalkt waren Stämme und Äste von dem Kot der rastenden Vögel.
Manchmal stieg mit pfeifendem Flügelschlag eine Ente aus dem
Röhricht auf. Sehr ferne, traurige Flötentöne säuselten im Winde,
und graue Nebelweiber schleppten ihre triefenden Gewänder durch
die Baumkronen.

»Hier heißt man’s beim Verdammten Bruch«, begann der Bauer
wieder. »Und der Weg da, zwischen den jungen Birken, führt zur
Kugelmühle, wo man nächtigen kann.«

Aber es ging noch lange Zeit dahin, bis wir vor dem �nstergrauen
und unfreundlichen Hause angelangten. Große, grünbemooste und
von Regen und Schnee zerfressene Steinkugeln lagen neben der
Türe, und ein schimmelmodriger Kolk zeigte noch, wo die gestauten
Wasser des Moorbaches die Mühle getrieben hatten, die längst zu
einem Wirtshaus geworden war.

Der Bauer stieg mit krummem Rücken vom Wagen und schrie
einige Male sein: »Heda, Wirtshaus!« Aber nichts rührte sich,
dennoch glaubten wir, wilden Gesang zu vernehmen, der durch die
grünlichen Fenster hinter den starken vierkantigen Stäben
hervorzudringen schien.

Nach langem Rufen erschien endlich der Wirt mit einem riesigen
schwarz und weiß ge�eckten Hund, dessen stumpfes, rohes Gesicht
ihm, dem Menschen, nicht unähnlich war. Der breitschultrige Mann,



dem in der fetten Lederhose ein übermäßig langes Messer stak, sah
uns unfreundlich genug an und grunzte:

»Hoho, Rehwang, was bringst du uns da für vornehme
Herrschaften?«

»Der Herr hat einen weiten Weg«, entschuldigte sich der Bauer.
»Und so ergeht Anfrage von wegen dem Nachtlager.«

»Weißt noch immer nicht den Hausbrauch, du lebender
Kuh�aden?« fuhr der Grobian den armen Görg Rehwang an. »Und
wenn der Kaiser und der Papst und alle Kurfürsten und
meinetwegen und wegenmeiner auch die Frau Kaiserin und des
Erzbischofs Bettwärmerin geritten und gefahren kommen, so gibt es
doch in der Kugelmühle nichts anderes als eine Strohschütte im
großen Zimmer. – Damit sich der Herr zu richten weiß!« sagte er
mit einem tückischen Blick auf mich.

Hinter ihm, spitznasig, zausig und klapperdürr wie die
Waldkrähen auf dem Müllhaufen beim Hause, stand plötzlich, wie
aus der Erde gewachsen, die Wirtin und lächelte schief. »Beliebe der
Herr nur näher zu treten! Gibt es auch nichts als Armemanns-
Bettstatt, so haben wir doch guten Wein und eine Gesellschaft im
Hause, bei der es über alle Maßen lustig hergeht.«

»Am Weine fehlt es nicht«, �el der Wirt im Wollwams freundlicher
ein. »Wollte den vornehmen Herrn nur gewarnt haben, daß er sich
nichts Feines bei uns erwartet und nicht vor Abscheu das Rad



schlägt, wenn nächtens etliches Rülpsen und Ausdünsten der
Schlafgenossen um ihn her ist.«

Ich entgegnete dem groben Klotz nichts auf seine ungehobelten
Reden und trat in das Haus. Brüllendes Lachen und Schreien drang
mir aus der Zechstube entgegen, als ich die Türe auftat, und
beizender Pfeifenrauch quoll in Schwaden heraus.

An dem langen Tisch, über dem ein kunstvoll in Holz geschnitzter
sechsspänniger Fuhrmannswagen mit allem Zubehör in
Spielzeuggröße hing, brannten sechs oder sieben Lichter in
Zinnleuchtern. Daran saßen drei Studenten, die langen Raufdegen
umgeschnallt, die Ärmel aufgesteckt, und so�en Runda. Bei ihnen
war ein baumlanger, hagerer Gesell mit einem kahlen Schädel und
feuerroter Geiernase, in ein abgeschabtes schwarzes Gewand
gekleidet, der hielt ein freches braunhäutiges Mensch auf dem
Schoß, mit der Hand ein gelbes Busentuch in der Luft schwenkend.
Das schwarzäugige Weibsbild lachte so, daß ihre entblößten Brüste
zitterten, und kni� den alten Galan in die Säufernase, daß er hell
aufschrie und sie losließ.

Unser Eintritt erregte lärmende Aufmerksamkeit. Den Görg zogen
sie allsogleich zum Tisch und brauten in einem Becher schnell ein
Gemisch von Bier, Wein, Spucke und Pfeifensaft, das er �ugs als
einen Willkommen auf das Wohl der vier Fakultäten leeren mußte.
Mich aber redete der Glutmassige spöttisch mit »Eurer Ehrwürden«
an und fragte, ob ich nicht wisse, daß man vor so illustrer
Gesellschaft drei Verbeugungen und einen Kratzfuß zu machen



habe, wenn man eintrete, oder ob es den feinen Herrn nach einigen
Gängen mit dem Rapier gelüste. Dies könne ich gleich haben.

»Tust du noch immer so wüst, bayerischer Haymon?« fragte ich
und mußte in Wehmut lächeln, als ich meinen alten Ordensbruder
erkannte.

Der saß da mit o�enem Munde, als hätte ihn der Schlag gerührt.

»Kenn dich wohl«, sagte ich und trat nahe zu ihm. »Wenn auch die
Zeit davongerannt ist!«

»Zwick mich, Hoibusch, zwick mich!« stotterte er und stieß den
Studiosen neben sich an. »Ein Gespenst steht vor mir –«

»Ei was, Gespenst!« sagte ich. »Der Mahomet ist’s und kein
andrer!«

Etwas wie eine armselige Freude war in mir, daß ich ihn,
wenngleich verkommen und vor der Zeit gealtert, noch einmal
wiedersah. Und am Aufschlag seines dürftigen Rockes trug er noch
wie einst die aus Silberdraht kunstvoll verschlungenen
Anfangsbuchstaben unserer geheimen Losung: »Vivat circulus
fratrum amicitiae!« Es lebe der Bruderkreis des Freundschaftsordens.
Ich deutete mit dem Finger darauf und sagte lächelnd: »Vivat,
crescat, �oreat!«

Da sprang er auf beide Füße und schrie:

»Mordhagelbombenelement! Stinkfüchse, kniet nieder! Ein alter
Amiciste stehet vor euch, der Mahomet, der mehr Blutes von seiner
Stoßklinge gewischt als in euren sauergewordenen Adern rinnt.



O  Herzbruder! Welch ein Geschlecht hat uns abgelöst! Saufen aus
Becherlein, schreien nach der Mutter, wenn ihnen das Kalb�eisch
geritzt wird, und rennen mit Pennal und Heften in den Hörsaal. –
O alte Zeit! O Amicitia!«

Er warf seine langen Arme um mich, küßte mich schallend auf
beide Wangen, und die Tränen rannen aus seinen entzündeten
Augen.

»Und jetzt her da, an meine grüne Seite, Herr Bruder, und daß mir
keiner das Maul auftut, ehe der Mahomet nicht seinen berühmten
Lebenslauf zum besten gegeben hat – He, Kugelmühlwirt, he,
Bärbel, spring und schwing dich und hol Wein, was der Tisch
ertragen kann. Und der Bauer soll mitsaufen!«

Aber der war hinausgegangen und nicht mehr zu sehen.

Der Wirt trat nun überaus hö�ich an den Tisch und fragte nach
unserem Begehren. Ich sah ihn mit einem gewissen Grauen an. In
seinem einen Auge war ein falsches Blinzeln, das andere lag als
weiße, blinde Glaskugel zwischen geschlitzten Lidern. Eine feuerrote
Schnittnarbe, gestaltet wie ein ‘S’, lief über den kahlen Schädel, das
Auge und die Wange, zum fetten Doppelkinn. Ich wußte, daß
Mordbrenner mit solchem grausamen Mal die Verräter zeichnen.

Bald standen große Schüsseln mit Wildbret nebst Schleifkannen
mit Wein auf dem Tisch, und ein wildes Zechen begann, an dem ich
mit Vorsicht teilnahm. Mein Herz war mit Gefühlen beladen, die mit
denen der Menschen am Tische nichts zu tun hatten, und es �el mir



schwer genug, die Fragen des Haymon zu beantworten. Die drei
anderen hörten ganz bescheidentlich zu, und das Mädel glotzte uns
an wie die Kuh das neue Tor.

Als die Kerzen niedergebrannt waren und des Haymon Zunge
schwerer und schwerer wurde, erfuhr ich erst, wie sich sein Leben
gestaltet hatte, wie er, als alles elterliche Gut vertan war, froh sein
mußte, als Stadtschreiber irgendwo unterkriechen zu können. Und
auch damit war es nun aus, seit ihm die Hand vom fortgesetzten
Su� so zitterte, daß seine Schnörkel nimmer lesbar waren. Nun
hatte er sich aufgemacht, um einen seiner reichgewordenen Pächter
von ehedem zu besuchen, bei dem er noch etwas fordern zu können
glaubte, so wenig es auch war, und auf der Wanderschaft hatte er
heute die drei Studiosen getro�en und mit ihnen gemeinsam den
Weg fortgesetzt. Nach langem Hin und Her im wilden Wald hatten
sie etwa zwei Stunden, ehe ich mit dem Görg kam, die einsame
Kugelmühle getro�en, froh für die Nacht ein Dach zu �nden, um so
mehr, als ein sausender Westwind immer wildere Wolken
herau�ührte und die Erde nach Regen roch.

Jetzt aber hatte der viele Wein das Herz des bayerischen Haymon
ganz und gar erweicht, und mit vielem Schlucken, Aufstoßen und
Weinen konnte er sich gar nicht genugtun, jene wilde Zeit voller
Jugendtorheit und Überschwang im magischen falschen Licht der
Erinnerung au�eben zu lassen, wobei er nach Menschenart das Gute
und Angenehme behalten, das Übermaß von Ungemach und bitteren
Sorgen aber gänzlich verschwitzt und vergessen hatte. Und nach



jedem Satz, den er sprach, ließ er einen neuen Becher durch seinen
mageren strickädrigen Hals rinnen, indes die drei jungen Studiosi
sich nur leise �üsternd zu unterhalten wagten beim Zwiegespräch
der bemoosten Häupter. Mir war weh genug. Freundschaft und
Jugend waren dahin.

»Schlag und Schwerenot, Herr Bruder!« schrie er ein um das
andere Mal, »was waren wir doch für Kerls! Denkst du noch
derselbigen Nacht, wie der lange Heilsbronner im Straßendreck
seinen Geist aufgab? Wie der wackere Montanus zum letzten Male
den gläsernen Stiefel in seinen Gierschlund ausleerte? O Bruder, der
Fink ist auch dahin, ist in der Murg erso�en, und der Portugieser hat
im Spittel zu Erlangen bei lebendigem Leib müssen verfaulen, so arg
hat ihn die Tanzliese hergerichtet, mit der er gelebt hat. Und der
Wechler, weiß jetzt nicht, ob du ihn hast noch gekannt, ist ein
Domherr geworden und kennt mich nimmer, hat er mir sagen
lassen. O  vanitas, vanitatum vanitas! Dahin alle Schwüre und
Bruderliebe! He, Bärbel! Wo steckt die läu�ge Hündin? Licht her!
Sollen wir jetzt schon in der höllischen Finsternis weilen? Geld
haben die drei Füchslein genug, um etliche Kerzen zu zahlen!«

Da kam hinter dem Kachelofen der Wirt hervor, wo er ohne unser
Wissen gelauert hatte, und sagte grob und heiser, es sei nun
Schlafenszeit, und neue Kerzen müßten erst von weither geholt
werden. Nur ein Stümplein sei mehr da, und das reiche gerade, um
das Lager zu �nden.



Einer von den jungen Burschen wollte etwas sagen, aber ein
anderer neben ihm, ein stiller, netter Junge, der, wie ich die ganze
Zeit beobachtet, fast nichts getrunken hatte und ganz nüchtern war,
stieß ihn rasch an und sagte leise, doch so, daß ich es hören konnte:
»Schweig, Hans! Wir werden deine Kerzen vielleicht noch
brauchen!«

Der Flegel von Wirt nahm ohne weiteres das letzte, kaum mehr für
eine Viertelstunde ausreichende Licht vom Tisch und brummte:
»Wer nun schlafen will, der gehe mir nach. Wer nicht mag, kann in
der �nsteren Stube hockenbleiben. Ausgeschenkt wird nichts mehr!«

Der Haymon wollte au�ahren, aber ich nahm ihn rasch unter dem
Arm, und so gingen wir hinter dem Wirt und seinem großen Hund
drein, um unsere Ruhestätte aufzusuchen.

Wir durchschritten einen langen Gang mit etlichen
dickverstaubten oder mit Brettern verschlagenen Fenstern. Des
Haymons Rausch kam nun erst heraus beim Gehen und ich hörte ihn
etwas von einem gottver�uchten Stadtpfeifer lallen, dem er eins
auswischen wolle.

Indes dachte ich daran, daß der Bauer nicht mit uns war.

»Wo ist mein Fuhrmann untergebracht?« fragte ich den Wirt,
dessen Riesenschatten an der Wand hinglitt.

»Der Rehwang?« brummte er und sah sich halb um. »Der ist längst
heimzu mit seinem Geschirr.«



»Warum sagtet Ihr nichts?« ärgerte ich mich. »Wie soll ich nun
morgen weiter?«

Der ungeschlachte Kerl blieb vor einer Türe stehen und zuckte die
Schultern.

»Hätte der Herr weniger gekneipt und auf den Görg Rehwang
geachtet, so hätt’ er ihn leichtlich hierbehalten können. Meines
Amtes ist’s nicht, mich um derlei zu scheren.« Er warf einen
schielenden Blick mit dem Einauge nach mir. »Und wer weiß, ob’s
morgen gar so eilig wird sein.«

Ich schwieg, und er stieß mit dem Fuße eine Holztüre auf, die
Hand vor den Lichtstumpf im Zinnleuchter haltend.

Wir traten ein und befanden uns in einem großen, ganz leeren
Saal, der wohl einst den Schüttboden vorgestellt hatte. In der Mitte
des Raumes stand, sonderbar genug, eine dicke, runde Säule, die auf
breitem Kranz den Hauptbalken der Decke trug. Sternenförmig um
diese Säule waren fünf Liegestätten hergerichtet, besser, als wir
gedacht hatten. Auf sauberes, frisches Stroh waren grobe, aber
weiße Leintücher hingelegt, hart an der Säule war für jeden ein
Kopfpolster da, und zum Zudecken lagen fünf rotwollene, dicke
Decken gebreitet.

»Besser haben wir’s nicht in der Kugelmühle«, sagt der Wirt, wie
verlegen. »Die Herren müssen vorliebnehmen.«

Wir bezeugten uns zufrieden, und so stellte er, lächelnd und
Bücklinge machend, das ausbrennende Licht auf einen Schemel,



wies uns das wenige Gepäck, das unser eigen war, und wünschte
unter dem bösen Geknurre seines Köters eine geruhsame Nacht. Wir
hörten, wie er durch den Gang davonschlurfte und nachher die
schwere Haustüre zuwarf und mit Riegelstoßen und Schlüsseldrehen
verwahrte.

Die zwei, die den Haymon bisher geführt hatten, ließen ihn nun
sachte auf eines der Lager gleiten, und es dauerte keine zwei
Minuten, als er schon zu schnarchen anhub und dazwischen sinnlose
Worte murmelte, die ihm der Wein eingab. Eine ängstigende Unruhe
war in mir, und irgendeine dunkle Ahnung lag warnend und schwer
in meiner Magengrube. Ich nahm das Licht und sah mich um.
Verrußte Spinnweben hingen wie Trauerfahnen von den alten
Balken der Decke; die drei kleinen Fenster mit den erblindeten,
bleigefaßten Butzenscheiben ließen sich nicht auftun. Ein
würgender modriger Kellergeruch brütete in dem weiten Raum mit
der Säule. Der breite Ring, den sie oben trug, war vor kurzem weiß
gekalkt worden, so daß er von der verräucherten Decke grell
abstach.

Als ich mich umwandte, sah ich, daß meine unheimlichen Gefühle
von den drei Studiosi geteilt wurden. Keiner von ihnen traf
Vorbereitungen, das verlockende Lager aufzusuchen oder den Degen
von sich zu tun.

»Hier riecht es nach altem Blut«, sagte der helläugige Hoibusch,
der mir schon am Tische durch seine Nüchternheit und Ruhe
aufgefallen war. Auch der Hans Garnitter, der die Kerzen in seiner



Umhängtasche hatte, sagte: »Hier soll der Teufel nächtigen! »und
der dritte, ein junger Herr von Sollengau, der allgemach von den
Weingeistern frei wurde, nickte bedenklich.

Da die Kerze zu erlöschen drohte, bat ich den Garnitter, mit seinen
Schätzen herauszurücken, und bald darauf stak ein neues
brennendes Licht im Leuchter.

»Hängt Mäntel oder Decken vor die Fenster, damit sie von
draußen den Lichtschein nicht sehen«, mahnte ich, und sogleich
gingen sie daran, den Rat auszuführen. Derweilen sah ich mir die
Türe an. Es war wohl außen ein starker Holzriegel daran, aber von
innen war sie auf keine Weise zu schließen. Die Angeln aber
dünkten mich ganz frisch geölt, und ich machte die andern darauf
aufmerksam.

»Der Hundsfott von Wirt führt etwas im Schilde«, stieß der Junker
von Sollengau heraus, »und wenn wir auch unser vier sind, da der
Beso�ene nicht zu rechnen ist, so heißt es doch, höllisch auf der Hut
zu sein, denn der Wirt kann Zuzug bekommen von des Spillermaxen
Bande oder von den Blaupfeifern.«

Ich sagte nichts und fuhr in meiner Untersuchung fort. Der Boden
war aus festgestampftem Lehm, die Wände waren mit
Wackersteinen und festem Malter aufgerichtet worden und uralt, die
Decke hatte keine sichtbare Ö�nung und bestand aus schwerem,
altersdunklem Gebälk, wie man es in solcher Länge und Stärke wohl
nur selten noch �nden mochte.



Da stieß der Hoibusch einen leisen P�� aus und winkte mir hastig.
Er stand an der Säule. Wir traten auf das raschelnde Stroh und
folgten mit dem Licht seiner tasten den Hand. Und da sahen wir
etwas, das uns die Spur der satanischen Büberei aufdeckte, die hier
im Spiele war.

In ihrer ganzen Länge, von oben bis unten, wies die steinerne
rauhe Säule glattgeschli�ene Streifen auf, als glitte etwas Schweres
des öfteren an ihr auf und ab und verwandle die Rauheit an den
Reibungsstellen in polierte Rillen. Und vom selben Gedanken erfaßt,
blickten wir nach oben auf den Ring oder das Kapitell, das in
übermäßiger Ausladung und mächtiger Breite die Säule abschloß.
Leuchtend weiß hob es sich in seinem frischen Anstrich ab, und
doppelt �nster erschien der schmale, kreisförmige Raum, der den
inneren Ring vom runden Umfang der Säule trennte, also daß diese
schwere Last, wenn sie oben gelöst war, niederstürzen konnte.

Und gerade im Bereich dieses Ringes lagen unsere Kopfpölster um
die Säule geordnet.

Der Haymon richtete sich in seinem rauschigen Schlaf halb auf
und stammelte mit weitgeö�neten Augen: »Magst keine Ruhe geben,
Montanus? – Kann dir deinen Mariendukaten nimmer scha�en,
Bruder – laß ab, tu weg die blaue Hand  –  –«, und dann brach er
Wein und Speisen aus seinem längst zernichteten Magen und
besudelte sich garstig. »Zieht ihn weg von dieser Todesstätte!« rief
ich.



Da packten sie ihn an den Beinen und zogen ihn von dem
gefährlichen Bette weg, aber er kroch in seinem Wahn zurück,
während wir weiter beratschlagten, und noch einmal wurde er
weggescha�t. Nun schien er Ruhe halten zu wollen und blieb liegen.

»Pscht!« wisperte der Garnitter, der an der Tür horchte.

Wir löschten rasch das Licht und blieben mausestill.

Leichte Schritte kamen den Gang entlang.

»Die Bärbel, das falsche Luder –«.

»Pscht!«

Es lauschte an der Tür, lehnte sich an. Das Holz knackte leise, der
Haymon plapperte im Schlaf.

»Was sagst von schwe�ichten Flammen, Portugieser? – Potz
Schellensau, Bruder, wie stinkt es giftig aus deinem Rachen! Die
Hand reich ich dir nicht – bist ja schwarz über und über, du
Teufelsbraten –«.

Leise huschte es von der Tür weg, den Gang hinunter.

Wir hörten den Haymon im Stroh rascheln, mit dem Fuß den
Boden schlagen und sich stöhnend strecken.

Wieder Schritte. Die Burschen zückten leise die langen
Stoßklingen, ich zog, den Daumen am Hahn, den Finger am Abzug,
ohne Knacken das Terzerol auf. Es hüstelte, krabbelte an der Tür.
Dann schlich es wieder davon.



»Jetzt sind sie sicher, die Mordhunde!« sagte der Hoibusch. Über
uns auf dem Boden schlapfte es nun. Ein leises Rasseln hob sich.
Eine dumpfe unverständliche Stimme sprach etwas. Ein Schnurren,
Schleifen, ein sausender Fall – –

Bumm! – schlug es schwer und stampfend, weich gedämpft nieder.
Füße trommelten wie wahnsinnig auf dem Lehmboden, ledern,
klatschend – bei uns im Zimmer.

»Schlag Feuer, Hoibusch!« rief heiser der Junker.

Pink, pink! Der Zunder glühte auf, der Schwefelfaden zuckte blau
und brutzelte mit beißendem Stank, die Kerze brannte –.

»Allmäch–!« wollte der Garnitter aufschreien, aber der Hoibusch
legte ihm rasch die Hand auf den Mund.

Der Atem blieb uns aus. Der breite Säulenring war
heruntergekracht und hatte die Kopfpolster unter sich begraben Und
das unselige Haupt des armen Haymon, der im Dunkel ohne unser
Wissen zurückgekrochen war. Gespreizt standen seine Füße
auseinander, die Hände waren auf der Brust ins Gewand gekrampft
und weiter hinauf lag er unter dem Mordstein. Wie eine dicke,
dunkle Schlange, glitzernd im Kerzenlicht, kam sein Blut aus dem
Stroh geronnen.

»Licht aus!« befahl der Junker. »Sie kommen!«

Stoßbereit standen sie zu beiden Seiten der Türe in der Finsternis.

Laut sprechend und hallenden Schrittes kamen der Wirt und sein
spitznasiges Weib den Gang entlang, stießen die Türe auf.



Da standen sie. Der Wirt trug in der linken eine große Stallaterne,
in der rechten Faust ein scharfes Beil, und die Furie hinter ihm
umkrallte ein Schlächtermesser. Wir sahen sie nur einen Augenblick
lang. Des Hoibusch Klinge fuhr dem Kerl durch und durch, und der
Garnitter durchstieß den gelben Hals des Weibes, so daß sie mit
dem Quieken eines gestochenen Schweins hin�el. Der Wirt war
sogleich tot, ins Herz gespießt wie ein anlaufender Keiler. Die Frau
zappelte noch, krümmte sich und lag dann still auf der Seite.

»Bist hin, Bluthund?« schrie der Garnitter und trat mit dem Fuße
nach dem Wanst des Toten. Oben im Haus heulte der Hund.

»Der Hund! Die Bärbel!« rief der Hoibusch. »Wir müssen das
Mensch fangen, sonst entläuft sie uns und hetzt uns die
Spießgesellen des Wirts auf den Hals!«

Er und der Junker machten sich mit der Laterne auf, das Weibsbild
zu suchen.

Nun sahen der Garnitter und ich die vier Löcher in der Decke und
die Stricke, an denen hängend der Stein wieder aufgezogen werden
konnte. Wir machten uns daran, den toten Haymon zu befreien.
Aber der Stein war zu schwer, als daß wir ihn hätten lüften können,
und als wir an den Füßen des Gemordeten zogen, knirschten die
Knochen des zerschmetterten Kopfes so gräßlich, daß wir
schaudernd ablassen mußten.

Da hörten wir einen Schuß, das Klagen des Hundes, dann ein
Schleifen und Winseln, und gleich darauf kamen der Hoibusch und



der Sollengau mit dem Frauenzimmer in Hemd und Kittel, das sie
aus dem Bett gezerrt, in dem es sich unter die Decken verschlo�en
und schlafend gestellt hatte. Mit einem Kälberstrick hatten sie ihr
die Hände gebunden.

»Ich bin unschuldig«, jammerte die Bärbel, als sie uns sah. »Jesus
Maria!« kreischte sie auf, als sie mit dem nackten Fuß in die
Blutlachen trat, in denen der Wirt und die Wirtin lagen.

»Gesteh, Metze, oder wir legen dich neben die beiden!« sagte der
Hoibusch ruhig. »Hast nicht den Hund noch auf uns gehetzt? Gesteh,
sag ich dir!«

»O du blutiger Heiland! Was soll ich gestehen?« heulte die Dirne
und �el auf die Knie. »Hab nichts verbrochen, als daß ich bin auf
Geheiß der Frau horchen gegangen, ob schon geschlafen wird. Von
Mord hab ich mein Lebtag nichts gewußt –«.

»Und was ist das, du ausgeschämtes Weibsstück?« schrie der
Hoibusch mit starker Stimme und brachte etwas hervor, was er
hinter dem Rücken in der Hand verborgen gehalten hatte. Steine
und Gold blitzten – ein Halsband mit Almandinen und kunstvoll
geschmiedeten Gliedern strahlte im Licht.

Das Mädchen war vor Angst weiß im Gesicht und sah mit wirren
Blicken um sich.

»Red!« sagte der Hoibusch ganz kalt und setzte ihr die Spitze der
Klinge auf die bloße Brust, so daß ein kleiner roter Tropfen
aufsprang.



»Au weh! Barmherzigkeit –«, zeterte die Bärbel und wand sich hin
und her. »Von der Dame im Keller –«.

Dann �el sie in Krämpfen nieder, und Schaum quoll aus ihrem
Mund. Es war zum Erbarmen anzusehen.

Aber der Hoibusch blieb ungerührt.

»Hast deine Blickschlagerkunst brav gelernt, du Räuberhure!«
sagte er. »Hör auf, aus Speichel Schaum zu machen, und steh auf!«
Und noch einmal kitzelte er sie mit der Degenspitze.

Da sprang sie trotz der verschnürten Hände wie eine Katze auf die
Füße und schrie verzweifelt:

»Nun – ist’s an dem, so will ich lieber gleich hin sein als mich vom
Galgenmann mit den Daumenschrauben aushorchen lassen!«

Und sie tat einen so raschen und heftigen Sprung gegen die
gezückte Klinge, daß diese auf ein Haar durch ihren Leib gerutscht
wäre. Aber der Hoibusch war auf der Hut, ließ augenblicklich die
Hand vom Gri�, und so zerschlitzte sie sich nur das Hemd, daß ihre
dunkle Brust hervorquoll.

»An die Säule mit ihr!« rief der Garnitter, und die drei Studiosen
schleppten sie hin trotz Beißens und Kreischens und banden sie an
Leib und Beinen neben den toten Haymon hin, so daß sie in stiller
und schrecklicher Gesellschaft bleiben mußte. Denn wir nahmen die
Laterne mit und ließen nur die Kerze als Totenlicht für den
Gemeuchelten brennen, als wir den Raum mit seinem süßlichen



Blutdunst verließen. Als wir im Gange standen, hörten wir das
gellende Schreien der Angebundenen.

Und ich muß es gestehen: Sie erbarmte mich, denn ich fühlte, daß
es nicht allein ihre Schuld war, daß sie so werden mußte. Sicherlich
hatte ein böses Schicksal sie von Kindheit an umkrallt; hatten
unbewachte Jugend, früh entfesselte Triebe, Mißbrauch, den man
mit ihrem Kinderleib schon trieb, Armut, Elend und Mangel an
Liebe ein schlimmes Werk an ihr getan. Durfte ich richten, wenn ich
die Abgründe der eigenen Seele auftat? Aber so klug die drei
Studiosen waren und so gut des einen oder des anderen Herz sein
mochte, zu dieser Stunde und angesichts des armen Toten hätten sie
mit Abscheu auf mich gesehen, wenn meine Gedanken laut
geworden wären, und geholfen hätte ich niemandem damit. So
schwieg ich und trauerte im stillen bei mir, wie verkehrt der
Menschen Bräuche sind und wie man tausend und abertausend
Kinder ohne jede Sorgfalt aufwachsen läßt. Und nicht etwa nur die
Brut der armen Leute – –. Wie war es denn mit mir selbst gewesen?

Müde tappte ich hinter den anderen drein, die von des Wirtes Gurt
den Schlüsselbund gelöst hatten und nun in den Keller stiegen. Im
Flur lag, groß wie ein Kalb, der vom Garnitter erschossene Hund.

Hinter leeren Weinfässern und sonstigem Gerümpel fanden wir
eine Eisentüre, entdeckten am Bunde den Schlüssel und taten auf –
Rostiger Staub �og uns in die Augen – aber, hilf Himmel, was war
dies?

Alle vier sprangen wir zurück vor Entsetzen.



Da lagen wohl zwanzig Leichname, braun vertrocknet, von Ratten
angefressen, aller Gewänder bar. Und auf den Schultern trugen sie
breitgequetschte Scheiben mit Mundspalten, Haarwirrnissen,
durcheinandergewürfelten weißen Zähnen. Ein Ohr sah man, einen
Unterkiefer, der bis zu den leeren Augenhöhlen hinaufgepreßt war,
eine wurmartige schwarze Zunge, die sich seitwärts reckte, geknallte
Hände, Blutkrusten, gesplitterte Knochen – –

Wir polterten die Stiegen hinauf, liefen aus dem Hause und setzten
uns tiefatmend auf die moosigen Steinkugeln, und der Regen rann
an uns herunter.

Im Osten leuchtete es trüb.

 



Als es ganz licht wurde, fütterten sie den dicken Schimmel des
Wirts mit Hafer und Heu, und spannten ihn dann ein.

Vorher hatte der Hoibusch nach dem Mädchen gesehen. Sie hing
mit verdrehten Augen wie ohnmächtig in den Stricken. – Dann
stiegen sie noch in das Schlafzimmer der Wirtsleute hinauf, kramten
in Schränken und Truhen und fanden einen ganzen Hort von Gold-
und Silbermünzen, Schmuck, kostbaren Gewändern, feiner Wäsche
und Wa�en aller Art.

Unterdessen schlich ich mich in das Gemach des Grauens. Das
Mädel war wach, und ihr Gesicht glänzte von Tränen. Schweigend
ging ich hin und schnitt mit dem Messer der Wirtin, das ich
aufgehoben, die Stricke so durch, daß sie selbst sich lösen konnte.

»Warte, bis du uns fahren hörst«, sagte ich, »und dann sieh zu, daß
du dich rettest –.«

Ein Ho�nungsleuchten ging über ihr verfallenes Gesicht, in dem
trotz aller Verderbtheit noch das harmlose Kind von einst zu
erkennen war.

»Gnädiger Herr –«, stotterte sie.

»Schweig und rühr dich nicht, bis wir fort sind. Vielleicht, daß du
wieder ehrlich werden kannst, Mädchen. Ich wage es darauf!«

»Alle Tage will ich für Euch zu Gott beten, gnädiger Herr  –«,
�üsterte sie. »Daß er mit Euch Erbarmen habe, wie Ihr mit der
Bärbel –«.

Rasch ging ich hinaus.



Ich bat die drei Burschen, als sie aus dem Hause kamen, mich aus
dem Spiel zu lassen, da ich im Krottenrieder Schloß Wichtiges zu
tun hätte und das Gerichtlaufen alle meine Pläne könnte zunichte
machen.

Es war ihnen recht, und da der Weg zur Stadt gewiß am Schlosse
vorbeiging, fuhren wir miteinander durch den trüben Morgen der
Heerstraße zu, die Schauer der Nacht in allen Gliedern.

»Von Herzen erbarmt mich das junge Blut an der Säule«, sagte
nach einer Weile der Garnitter. »Ganz und gar ist schwere Schuld
bei ihr nicht erwiesen, und wenn sie auch lauschen ging, weil sie so
mußte, und eine oder die andere Beute in ihren Schoß �el –«.

»Was schwätzest du?« fuhr ihn der Hoibusch an und hieb auf den
lahmen Schimmel ein. »Man sieht, daß du ein windiger Philosoph
bist und von Rechtsangelegenheiten nichts verstehst. Ich kenne das
römische Recht sowohl, als auch den berühmten Carpzov genug, um
heute schon das Urteil zu wissen, das sie tre�en wird und muß. Und
zudem weiß ich mich eines Sinnes mit dem Herrn Baron Dronte und
dem Sollengau –«.

»Es gibt auch ein Jus divinum, und von dem ist dir augenscheinlich
nichts bekannt. Mit Gelehrsamkeit hat es freilich nichts zu scha�en,
hat keine Paragraphos und Spitz�ndigkeiten und ist bei einfältigen
Menschen besser zu �nden als bei denen, die wie Pfauen ein
grüngoldenes Rad zu schlagen wissen, aber eine garstig-
unmenschliche Stimme haben«, entgegnete Garnitter.



»Willst du mich etwa tuschieren?« fragte der Hoibusch und hielt
die Zügel an.

»Keinen Streit, ihr Herren« mahnte ich. »Wir wollen lieber
dankbar der Vorsehung gedenken, die uns vor jähem Tod bewahrt
hat.«

»Dieses ist auch meine Opinio!« stimmte der Junker bei.

So war der Frieden wieder hergestellt, und der Philosoph gab dem
Juristen die Hand.

Aber sooft wir auch versuchten, das Gespräch auf erfreulichere
Dinge zu lenken, immer wieder kam uns die furchtbare Nacht in den
Sinn und die Gefahr, der wir zwar entronnen waren, der aber die
Unglücklichen im Keller und unser Gefährte Haymon, der letzte
Baron Treidlsperg, zum Opfer gefallen waren.

Gegen Mittag trafen wir auf einer Heide, die sich in den Wald
hinein verlor, einen alten Schäfer mit seiner Herde und fragten nach
dem Weg, der zum Schloß Krottenriede führe.

»Da müssen die Herren weit umfahren«, sagte der alte Mann und
streichelte seinen Wolfshund. »Oder aber vom Wagen absteigen und
den schmalen Waldsteig rechter Hand einschlagen. Der führt
schnurgerade zum Schloß, dessen Schafe ich hüte.«

Da kletterte ich rasch vom Wagen herunter, nahm meinen
Mantelsack und drückte den braven Burschen, die mich bis hierher
gebracht hatten, die Hände, ihnen alles Gute auf ihren Lebensweg
wünschend. Dem Garnitter aber sah ich besonders in die Augen;



hatte mir anfangs der Hoibusch am besten gefallen, als ich in die
Kugelmühle eintrat, so war mir nun dieser da, wegen seiner
Herzensgüte, lieber geworden, und es tat mir leid, daß ich nicht ein
mehreres mit ihm geredet hatte.

Nochmals bat ich, mich, der ich weder von der Wa�e hatte
Gebrauch machen müssen noch geschädigt worden war, den
Gerichten zu verschweigen, da ich in andere, mir überaus wichtige
Angelegenheiten verstrickt sei.

Sie versprachen es mir herzlich und fuhren dann weiter, um
Gerichtspersonen und Häscher zu holen, die das Räubernest
aussuchen und für ein christliches Begräbnis der bejammernswerten
Leichname im Keller sorgen, den Haymon aber vom Todesstein
erlösen und ebenfalls begraben sollten.

Als ich mich zum Gehen wandte, stand der Hoibusch im Wagen
auf und schrie:

»Baron Dronte, ich habe wohl verspürt, daß Ihr auf seiten des
Philosophen steht, und Euch zuliebe will ich es so drehen, daß die
Bärbel mit dem Turm davonkommt und ihr Leben behält!«

Ich winkte ihm zurück und ging langsam meines Weges.

Dann aber mußte ich mich unter den Bäumen niedersetzen und
weinen. Ich weinte um den bayerischen Haymon und um unsere
jungen Jahre – – .

Der Pfad, den ich auf Rat des Schäfers eingeschlagen hatte, war
ein alter, verfallener Kleppersteig, der ziemlich steil bergan führte.



Stellenweise hatten stürzende Wasser und Erdrutsche viele Meter
weggerissen, und ich mußte, durch den Mantelsack arg behindert,
über die abschüssigen, steilen Lehmhalden klettern. Aber je höher
ich kam, desto besser wurde der Steig, da allerlei Büsche und
Auwald das Erdreich gefestigt und so den Weg vor Zerstörung
bewahrt hatten. Die Wanderung dauerte lange genug, und erst spät
gelangte ich auf den obersten Teil des mäßig hohen Schloßberges.
Nach einer Biegung des Weges stand ich unvermutet vor dem
Schloß Krottenriede, von dem ich sehnsüchtig erho�te, daß mir in
ihm endlich die Aussprache mit dem Ewli zuteil werden würde.

Aber wenn es etwas gab, das noch trauriger, verwahrlosten und
düsterer aussah als die Kugelmühle, so war es dieses Schloß. Ein
ungeheurer, grauer Steinkasten mit ehemals rot-weiß-rot
gestrichenen Fensterläden, die nun verblichen, abgeblättert und
windschief in ihren Angeln hingen, stand es zwischen zerzausten,
wipfeldürren, mächtigen Pappeln und zwei in verwitternden Stein
gefaßten Teichen mit braunem, fauligem Wasser, das von giftgrünen
Linsen überwuchert war. Auf dem steilen, schadhaften Dach p��
eine von den Stürmen schiefgebogene und grünspanzerfressene
Windfahne, einen aufrechten Löwen darstellend. Ein Teil der
Fensterscheiben war grau von Staub, ein Teil steckte nur noch mit
zackigen Scherbenresten in den morschen Rahmen. Ein großer
Unrathaufen, in dem zerbrochene Flaschen, Kleiderfetzen, Hadern,
Knochen und Asche vermengt waren, türmte sich unweit des



Haupteinganges, einem spitzbogigen Tor, über dem als Wappen ein
Mohrenkopf ausgehauen war, in dessen einem Auge ein Pfeil stak.

Da sich niemand sehen ließ, betrat ich den Schloßhof und wurde
sogleich von einer Meute �eckiger Hatzhunde überfallen. Aber ehe
die wilden Rüden recht nach mir schnappen konnten, erschien ein
noch junger Mann mit einem verdrießlich-faltigen Gesicht und
peitschte sie in ihren steinernen Zwinger, dessen umgerissenes
Eisengitter er wieder aufstellte und durch ein paar schwere,
dagegengelehnte Steine notdürftig festigte. Dabei sah ich, daß ihm
vorzeiten beide Ohren glatt vom Kopfe geschnitten worden waren.

Ich wollte mich an ihn wenden, aber da kam aus einem Tor ein
ungeheuer dicker, weißhaariger Mann mit rotem Gesicht und
glühender Nase auf mich zu und fragte barsch nach meinem Namen
und Begehren.

Ich nannte mich, und sein Gesicht wurde sogleich heiter. Er
streckte mir seine Hand hin und schrie überlaut, während er mir
meine Rechte schüttelte: »Wie? Was? Ein Dronte? Ein Melchior
Dronte, etwa gar der Sohn meines alten Kumpans und
Weidgenossen?«

Als er nun den Namen und letzten Wohnort meines toten Vaters
erfuhr, umarmte er mich, blies mir den warmen, weindunstenden
Atem ins Gesicht und schüttelte mich an den Schultern.

»Mein Herr Baron, ich freue mich bis tief in meine achtzigjährige
Jägerseele hinein, Sie kennenzulernen. Ihr gottseliger Herr Vater,



der war ein Jäger comme il faut, und es wird in diesen beschissenen
Läuften nicht mehr viel seinesgleichen geben. Ei, wie die Zeit
dahinfährt, da lerne ich nun den Melchior kennen, dessen Geburt
wir mit Champagner aus dem großen herzoglichen Silberbecher, die
»Sauglocke« genannt, begossen haben, und sieh da, dieses Kindlein,
das ich mit nassen Höschen sah, hat auch schon graue Haare an den
Schläfen. Aber was liegt daran? Hat der magere Jäger auch schon
die Kugel ins Rohr gestoßen, um mich alten Hirschen auf die Decke
zu legen, so wollen wir doch fröhlich sein, mein Herr Baron, und der
ritterlichen Tage gedenken, an die mich Ihr Name so heftig
erinnert.«

Ich dankte ihm, seltsam und nicht angenehm ergri�en durch die
Tatsache, daß er meines Vaters Freund gewesen war. Auch der
verdrießliche Mensch, dem die Ohren fehlten und dem nun befohlen
wurde, irgendwo im Schloß eine Unterkunft für mich aus�ndig zu
machen, stimmte mich nicht sehr heiter.

»Nun will ich mich aber in aller Form vorstellen«, sagte der alte
Herr und richtete sich stramm auf in seinem grünen Rock. »Ich bin
der Rüdenmeister des weiland Herzogs von Stoll-Wessenburg,
Eustach von Trolle und Heist und sitze seit zwanzig Jahren hier
unter Krähen und Eulen mit einem schmalen Gehalt auf
Krottenriede. Hätten wir uns damals nicht gedacht Junker, nicht
gedacht, der Herr Vater und ich, als wir Serenissimo den Kopf
hielten, wenn ihm der Wein oben ausrinnen wollte.«



Wir gingen im kühlen Laubengang des Schloßhofes auf und ab,
und ich sah, quälende Unruhe im Herzen, gleichgültigen Blickes die
Hunderte von holzgeschnitzten Hirschhäuptern, Sauwa�en und
Rehgeweihen an den Wänden, an denen lange Spinnenfäden hingen
und Schwalbennester klebten. Auf dem Boden lagen fast haarlose
Wolfsbälge und abgetretene Hirschdecken, die den Eindruck des
Verfalles und der Verlassenheit noch erhöhten. Und der alte Mann
neben mir war jener Heist, von dem mein Vater erzählt hatte, daß er
des Herzogs Hofpoeten im Zweikampf erschossen und von dem die
Gudel mit Ekel geredet hatte.

»Ei, ja wohl!« sagte der Rüdenmeister stehenbleibend und stopfte
sich eine Prise in die feurige Nase. »Mort de ma vie, Sie sind ja kein
Kind, Dronte, und es wird Sie nicht aigrieren, wenn ich Ihnen sage,
daß Ihr Herr Vater und ich die besten Beschälhengste bei Hofe
waren. Wird nicht heute noch der Spaß erzählt, wie wir eine von
den Kammermägden der Herzogin auf den Kopf stellten und das
Weibsbild mit Champagner anfüllten so daß Serenissimus fast einen
Schlag�uß lachenshalber erlitt? Oder wie wir die ho�ärtige
Annemarie Sassen im Dunkeln in das feste Sitz�eisch zwickten, daß
sie um Hilfe schrie und die Frau Herzogin schwur, die Übeltäter
ö�entlich auspeitschen zu lassen, auch wenn sie von Stande seien?
Oh, es waren schöne Zeiten, wilde Tage! Was wißt Ihr Jungen
davon?!«

Um ihn von diesen wüsten Erinnerungen abzulenken, die mich in
schrecklicher Weise an alles Leid erinnerten, das von meinem Vater



über mich gekommen war, fragte ich ihn nach dem Manne mit den
fehlenden Ohren, der auf die Suche nach einem Obdach für meine
Person ausgeschickt worden war.

»Der?« lachte der Alte. »Das ist ein ehemaliger Magister, der sich
allenthalben umtrieb und auch an den Hof des Großherrn kam. Und
dort scheint es ihm schiefgegangen zu sein, denn sie haben ihm bei
der Brücke von Stambul die Ohren abgeschnitten. Er lebt hier seit
etlichen Jahren und besorgt mir gegen Kost, Quartier und wenige
Stüber die Schreibereien, wird aber ziemlich kurz gehalten.«

Gerade in diesem Augenblick war der Mensch geräuschlos hinter
uns aufgetaucht; ein säuerliches Lächeln auf seinem vergrämten
Gesicht verriet mir, daß er die Worte des Rüdenmeisters noch
vernommen hatte. Dann aber sagte er, trocken und ohne jedes
Heben und Senken der Stimme, zu seinem Herrn:

»Unterkunft ist gefunden, Gnaden Herr Rüdenmeister. Im Saal des
ehemaligen Patrimonialgerichts ist die Decke leidlich und
undurchlässig, falls neuer Regen eintreten sollte. Die Bettstatt ist mit
genügendem Leinenzeug versehen, die Fenster gewaschen, auch
ziemlich ganz. Der fremde Herr kann dort hausen, wofern – – wenn
nämlich – –.«

»Red’ Er nicht so lange herum mit ›wofern‹ und ›wenn‹, sondern
sag’ Er, was für ein Haken dabei ist!« schnauzte ihn der
Achtzigjährige an. »Er gelehrter Esel!«

Der Mürrische verzog bei dieser Gelegenheit keine Miene.



»Wofern der Herr sich nicht vor Spuk fürchtet, der in so alten
Gemächern manchmal vor sich geht.«

»Dreifach gehörntes Dromedar!« polterte der Rüdenmeister. »Es
bleibt also beim Gerichtssaal! Was gibt’s zum Abendessen?«

»Hirschziemer mit viererlei Sulzen, blaugesottene Schleien mit
Hirsebrei und eine Muskatentorte« sagte der Magister her.

»Gut. Mach’ Er sich wieder an seine Schreiberei!«

Der graue Mann ging gebückten Rückens von dannen.

»Sie behandeln den Armen nicht gut«, konnte ich mich nicht
enthalten zu sagen.

»Also muß man solchen gelehrten Schwänzen um das Maul
wischen, sonst reitet sie der Dünkel und der Hochmut«, lachte der
Trolle. »Glauben Sie mir, Dronte, niemand muß mehr geduckt und
geschuriegelt werden als das gelehrte Pack, das uns das gemeine
Volk aufwiegelt und unzufrieden macht. Aber nun will ich Ihnen Ihr
Gemach zeigen – ein Schelm, der mehr gibt, als er hat!«

Während wir die Treppe hinanstiegen, fragte er mich von
ungefähr, ob mich Geschäfte in die Gegend führten und als ich
sagte, daß ich hier mit jemandem zusammenzutre�en ho�e, dem ich
keinen geschickteren Ort habe bezeichnen können, gab er sich
zufrieden und meinte, ich könne sein Gast bleiben, solange ich
wolle, denn an Nahrung und Wein habe er so reichlich Deputat, daß
es gleichgültig sei, ob noch etliche mitäßen oder nicht.



Dann zeigte er mir die Türe meines Zimmers und mahnte mich,
rechtzeitig zum Mahle zu erscheinen.

Mit trostlosem Herzen betrat ich das weite Gemach, in dem ich
nun aufs ungewisse weilen und den Ewli erwarten sollte. Die Art des
Greises war mir äußerst zuwider, und die Form, in der er mir zuletzt
seine Gastfreundschaft unter Hinweis auf die Fülle des Essens
angeboten, erschien mir so verletztend, daß ich am liebsten meinen
Mantelsack gar nicht ausgepackt hätte. Auch graute mir vor dem
ständigen Zusammensein mit dem herzensrohen, durch sein Alter
keineswegs verinnerlichten Manne, und es war mir völlig
unbegrei�ich, daß der Ewli gerade diesen Ort ausgewählt haben
sollte, um mir zu nahen. Peinigende Zweifel be�elen mich und
erweckten den Gedanken in mir, daß ich mich in falsche Richtung
gewendet und den eigentlichen Platz verfehlt haben könnte. Aber
nun mußte ich mich wohl oder übel zufriedengeben und ho�en, daß
der Mann aus dem Morgenlande mich auch hier zu �nden wissen
werde, wenn dies in seinem Sinne stünde.

Da ich in dem weitläu�gen Raume erst später Umschau zu halten
gedachte und der trübe Tag das ohnehin düstere Gemach kaum
erleuchtete, ich auch kein Licht vorfand, beeilte ich mich mit
notdürftiger Reinigung in einem Metallbecken, in das ich aus einem
hängenden Delphin Wasser mittels eines Hahnes sprudeln ließ, und
ging dann hinunter in den Speisesaal.

Der Saal war ein Abbild des ganzen Elends in dem alten
Steinkasten. In einer Ecke war ein Teil des Mauerbelags



niedergegangen und bildete einen Schutthaufen, den o�enbar
niemand wegzuräumen bemüßigt gewesen war. Die
nachgedunkelten Ahnenbilder der Grafen von Tre�enheid, denen
auch das Wappen des pfeilgetro�enen Mohrenkopfes zugehörte,
blickten mit weißen, starren Augen von der Wand, und in einem
einst schönen, aber schlimm zugerichteten Drachenkamin loderte
trotz des nicht kalten Tages ein riesiges Feuer aus Buchenklötzen.
An der großen, schweren Tafel saß ich neben dem Rüdenmeister
inmitten aller Hunde, die nach hingeworfenen Fleischbrocken und
Tortenstücken schnappten und einander bissen, und ganz am Ende
der Tafel hockte wie ein grauer Schatten der unselige Magister
Hemmetschnur. So war sein Name, dessen Sonderbarkeit dem alten
Heist noch immer schallendes Lachen entlockte, wenn er ihn, auf
alle Arten verdreht und verunstaltet, aussprach. Das Essen aber war
gut, und wenn der Wein in den Zinnbechern auch herb war, so
prickelte er doch angenehm auf Zunge und Gaumen.

Nach dem Essen, das rasch vor sich ging, wurden die Hunde
hinausgetrieben, und der Alte zündete sich eine von den vielen
Kalkpfeifen an, die gestopft in einem Becher vor ihn gestellt wurden.
Wenn er eine ausgeraucht hatte, warf er sie in Scherben und gri�
nach der nächsten, so daß wir bald in dickem blauem Nebel saßen
und die ewig hüstelnde Gestalt des grauen Schreibers in dem Dunst
fast verschwand.

Ich war müde und traurig, auch von dem schrecklichen Abenteuer
in der Kugelmühle elend erschöpft und mußte doch aus Hö�ichkeit



aushalten und den derben Späßen und Zoten des Rüdenmeisters
lauschen, die gar kein Ende nehmen wollten und mir das Bild
meines Vaters, mit dem er einen Großteil seiner Taten verübt haben
wollte, noch häßlicher und unlieber machten, als es ohnehin schon
in meiner Erinnerung stand. Aber da der alte Mann unmäßig trank,
wurde seine Zunge bald schwer. Als die elfte Stunde schlug, tat er
den Mund weit auf und begann aus Leibeskräften mit falscher und
dröhnender Stimme Lieder zu brüllen: »Ein Häslein tät sich
schleichen« und »Wohlauf, Gesell, es geht zu Holz«, und so fort,
ohne innezuhalten, bis endlich sein kahles Haupt mit einem Ruck
auf die Brust sank und aus dem o�enen Munde ein sägendes
Schnarchen und Röcheln drang. Als ob darauf gewartet worden sei,
traten allsogleich zwei kräftige Jäger und ein Waidjunge ein,
packten den Rüdenmeister bei Kopf, Schultern und Füßen und
trugen ihn hinaus, ohne sich um mich oder um den stummen
Magister zu scheren.

Obschon Neugier mir fernlag, tat ich doch einige Fragen an den so
schnöde Behandelten, der mir schon wegen seiner Bildung einiger
Beachtung wert zu sein schien, und erfuhr, daß alle Tage um
dieselbe Zeit Rausch und Gesang gleichzeitig einsetzten. Und dies
habe seine Ursache darin, daß vor Jahren zwischen elf und der
halben Mitternacht die Frau des Rüdenmeisters ihren Mann in den
Armen einer Hausmagd angetro�en und sich so alteriert habe, daß
ein Schlag�uß sie auf der Stelle tötete. Manchesmal jedoch
erscheine ihm auch des Herzogs von Wessenburg Hofpoet, der von



seiner Hand getötet worden sei. Dies sei der Grund, weshalb der
Greis mit Saufen und Brüllen diese Zeitspanne zu übertäuben suche.
Sei niemand anwesend, so singe der Alte allein, doch müsse dann
vor elf Uhr der Oberjäger Räub mit seinem Jagdhorn erscheinen und
bis zum Augenblick des Einschlafens dreinblasen, so laut er könne.

Nach dieser Erklärung ergri� der Hemmetschnur einen der
Leuchter mit fünf Kerzen und erbat sich die Ehre, mich in mein
Schlafgemach geleiten zu dürfen.

Wir stiegen durch das totenstille Haus, um das der Wind winselte
und die Pappeln rauschten, in das obere Stockwerk, und vor meiner
Tür gab mir der Magister das Licht, indem er sich demütig
verbeugte und mir eine gute Nacht wünschte.

»Sagen Sie mir noch, Herr Magister, was Sie damit meinten, als Sie
von einem Spuk in diesem Zimmer redeten?« hielt ich ihn an.
Zugleich ö�nete ich die Türe und lud ihn ein, mit mir in das
Gemach zu treten

Er verbeugte sich und schloß hinter uns die Türe, wobei ein
Lächeln über sein griesgrämiges, graues Gesicht glitt.

»Gewisses kann ich nicht aussagen«, sagte er, sich umsehend.
»Aber bedenken Sie, was in diesem Gemach alles vorgegangen sein
mag, die ungezählten Jahre hindurch, da das Jus gladii und die
Gerichtsbarkeit überhaupt auf Krottenriede ruhten. Die Leute sagen
manches. Wie zum Beispiel, daß der alte Krippenveit, den sie hier zu
Tode torquiert haben, manchmal mit dem Kopf die Falltür im Boden



hebe und gräßlich umherblicke. Oder daß der Pferdejud Aaron, dem
sie sein Geld herauskitzeln wollten, plötzlich in einer dunklen Ecke
stehe und um Erbarmnis schreie. Auch ihn haben sie hier gepeinigt,
und weil er über siebzig Jahre alt war und beim Aufziehen
Augenblicks in den Ohnmachtsschlaf der Gefolterten �el, so sollen
sie ihm siedendheiße Eier in die Achselhöhlen gelegt und mit den
Armen angepreßt haben, um das Goldversteck von ihm zu erfahren.
Aber er ist lieber gestorben, als daß er Emmes gedabert hätte, wie sie
ihn ihrer Sprache das Wahrreden nennen. Dort oben ist noch der
eiserne Ring an der Decke, durch den der Strick lief. Hier haben sie
auch die Bienenagnes, auch Honigschleck genannt, zum Geständnis
gebracht und dem Rotrock übergeben, der sie zuletzt verschmort
und verbraten auf dem Schindanger von Sankt Leodegar mit einer
schwarzen Katze und einem alten Hündlein, die nicht von ihr
gewichen, eingescharrt hat. Die Weinschrötterin jedoch, eine Frau
von Adel, die im bitteren Frostwinter Rosen und Lilien aus ihren
Töpfen hervorhexte, hat man zum Schwert begnadigt. Ihr Bildnis
hängt hier im Zimmer. Sie sehen, schätzbarster Herr Baron, daß die
Roheit und Dummheit der Menschen in diesem Gemach Feste
gefeiert haben. Von den vergeblichen Seufzern und Tränen der
Armen, die diesen Tieren in die Hände �elen, und von den
abscheulichen Vorgängen hier mag wohl noch ein Schemen oder
Abbild an den ver�uchten Wänden haften, und hierzu veranlagten
oder durch besondere Gemütsart geeigneten Personen noch einmal
jene Ereignisse lebend erscheinen lassen. Das ist es, was ich meinte.«



»Ich will es darauf wagen«, sagte ich.

»Ihnen, einem Menschen mit edlem Herzen, wird das Zimmer
nichts Gefährliches anhaben, obschon – –«, er stockte und biß sich
auf die Lippen.

»Obschon?« drang ich in ihn.

»Ich, Herr Baron, möchte hier nicht schlafen, und wenn ein
einziger anderer Ort im Hause wäre, wo es nicht bei der Decke
hereinträuft oder durch leere Fensterlöcher weht, hätte ich ihn
lieber für Sie ausgewählt als dieses verdammte Gerichtszimmer!
Aber nun wünsche ich eine geruhsame Nacht!«

Er verbeugte sich tief und ging.

Ich war allein und nahm den Leuchter, um mich umzuschauen.

Das weite Gemach war vorzeiten mit einer kostbaren Ledertapete
ausgeschmückt gewesen, die nun freilich allenthalben schadhaft und
zerfetzt von der Wand hing. Sie wies in hundertfacher Wiederholung
das Tre�enheidische Wappen mit dem Mohrenkopf auf, dem ein
Pfeilschaft aus dem Auge stand. Darunter war auf einem Band der
Wappenspruch zu lesen: »Eines Tod – des Anderen Leben.« In der
Ecke neben der Türe stand ein zweischläfriges Himmelbett mit
gedrehten Säulen und Engelsköpfen, deren Vergoldung abgestoßen
war. An den bleigefaßten Fenstern, die kleinere Lücken aufwiesen,
wanderte hinter Wolkenfetzen der blasse Mond vorüber, und ein
verdorrter, besenartiger Pappelwipfel pochte manchmal an die



klapprigen Scheiben. Ein Tisch und einige Stühle waren, wie man
am Staub des Bodens sah, erst für mich hereingestellt worden.

Bemerkenswerter als all dieses waren aber zwei große Bilder, die
nebeneinander an der Wand hingen, getrennt durch einen
waagrecht ausgestreckten nackten Menschenarm, der, aus einem
roten Ärmel sich reckend, ein bloßes Richtschwert hielt. Ich ging
mit dem Lichte nahe an die Bilder heran. Das erste war reich an
kleinen Gestalten, und ich mußte längere Zeit im unruhigen
Kerzenlicht schauen. Bis ich auf der dunklen Leinwand einen Zug
erkannte, der den auf den Karren gebundenen Sünder mit
feierlichem Ernst zur Richtstätte geleitete. Unter dem Bilde, auf
weißem Grunde, stand zu lesen:

»So du Geduld hast in der Pein,
Wird sie dir gar nützlich sein,
Drum gib dich willig drein.«

Der unbekannte Maler hatte es verstanden, in die Gesichter der
Begleitpersonen, heimlich und nicht für jeden gleich erkennbar,
dummstolze Würde, Gedankenlosigkeit, Bosheit, Grausamkeit,
Gleichgültigkeit, feiste Zufriedenheit zu legen; aus dem Antlitz des
Menschen auf dem Henkerkarren aber schrie die Angst, und die
stieren Blicke waren fast mit dem Verlangen nach endlicher
Erlösung auf den Rotmantel gerichtet, der winzig und ferne auf dem
Gerüst stand.

Dieses Bild ließ mich in eine Tiefe des Bewußtseins oder der
Ahnungen stürzen, die mich mit angstschwerem Dunkel auf Minuten



umhüllte. Es sagte mir etwas Gewesenes oder Bevorstehendes, und
aus meiner Seele sprach kaum hörbar eine Stimme: »Ich weiß – –.«
Meine Haarwurzeln brannten, Schweißtropfen bedeckten die
Innen�äche meiner Hände. Aber was es war, das konnte ich mit
dem Verstand nicht mehr fassen, als es rasch, wie es kam, wieder
untersank in �nstere Schlünde. Ich wendete den Blick von dem
schrecklichen Bilde, duckte mich unter dem dräuenden Schwertarm,
um ihn nicht zu streifen, und hob das Licht dem anderen Gemälde
entgegen.

Da ging mir ein feiner und schneidender Stich durchs Herz.

Dieses Gesicht, holdselig und kindlich, mit rötlich schimmernden
Flechten unter einer kleinen Haube, mit der zarten Nase und dem
kleinen Munde, mit den geschwungenen Augenbogen, das war…

»Aglaja«, �üsterte ich leise, und fast ent�el der schwere Leuchter
meiner Hand.

Aber da war es mir, als ginge ein trauriger, dunkelnder Schein
über das liebliche Gesicht. Nein, nicht Aglaja! Zephyrine war es, die
mich anblickte, als ob sie atmen würde. Die schlanke Hand, aus
einer Spitzenkrause kommend, trug einen aus Schlangenleibern
ge�ochtenen Silberring mit einem Feueropal und hielt zierlich
zwischen Zeige�nger und Daumen drei purpurrote Rosen und eine
schneeige Lilie. Aber was darunter stand, verwirrte mich in meinen
Gesichten, die stets ein geliebtes Antlitz herbeiriefen. Ich fuhr mir
mit der Hand über die Augen und las die Schriftzeichen unter dem
Gemälde:



Contrafayt der Heva Weinschrötterin,
Stiftsfräulein zu St. Leodegar der

Zauberey überwiesen und mit dem Schwert
gerichtet allda anno 1649.

Und dann stand ich lange, bis die Kerzen zu knistern begannen
und das Wachs tropfte. – Was war Schein und was war Wahrheit?

 



Die Nacht war ruhig verlaufen bis auf einiges Rieseln und Krachen
im Zimmer und im Fußboden, wie es in so alten Baulichkeiten
natürlich ist.

Der neue Tag war von trübem Licht und unfreundlich, voller
Windesbrausen und Tropfenfall. In den Mauern raschelte es, wie von
Ratten.

Der Diener, der mein Frühstück brachte, teilte mir mit, daß der
Rüdenmeister vom Podagra befallen sei und vor dem Abend nicht
sichtbar sein werde. Ich möge ja nicht ungebeten in sein Zimmer
treten, denn er habe eine mit Salzbrocken und Schweinsborsten
geladene Reiterpistole neben sich und sei in seinen bohrenden
Schmerzen wohl imstande, mir und jedem eines aufzubrennen, wie
er es dem Magister Hemmetschnur schon einmal gemacht.

So sah ich im trübseligen Licht das Zimmer noch einmal an,
dessen verfallenes Gesicht nun noch deutlicher sichtbar war als im
Kerzenschein. Ich entdeckte auch die Falltür im Fußboden, durch
die man in die Verliese und Kammern unter der Erde gelangen
mochte. Und was immer ich tat, überallhin verfolgten mich die
grauen Augen des Bildes, auf dem die Heva Weinschrötterin gemalt
war. Aber als ich, eingedenk der abendlichen Emp�ndungen, fest
und aufmerksam in das rosige Gesicht unter der Goldhaube blickte,
schien es mir doch fremd und entrückt, die Ähnlichkeit mit Aglaja-
Zephyrine schwand gleichsam in immer weitere Ferne und verlor
sich endlich ganz.



Beim Umherwandern in dem weitläu�gen Gemach entdeckte ich
meinem Bette gegenüber eine so sorgsam in die Tapete eingepaßte
Tür, daß sie leicht zu übersehen gewesen war. Als ich sie aufdrückte
in ihren knarrenden Angeln, kam ich in eine schmale Kammer mit
Gestellen, vor denen morsche, ganz mit Staub bedeckte Vorhänge
aus geschossenem, grünem Damast hingen. Als ich sie beiseite
schob, fand ich in den Fächern ganze Bündel und Stöße alter Akten,
und allerlei ehemals kon�szierte Corpora delicti, wie Stechmesser,
Beile, Prügel, verrottete Radschlösser, Diebshaken, Wurfangeln der
Zigeuner und dergleichen mehr, und an jedes Ding war sorgfältig
und gewissenhaft ein beschriebener Zettel geheftet. Einige davon las
ich: »Das Messer, mit dem der Matz vom Schellenlehen den
Schieljörg gestochen« und »Spreng- und Brecheisen, Reb Moische
genannt, des Hendl aus Polen«. Schließlich kam ich an ein irdenes,
rauchiges Töp�ein, blaugeglast, das fest mit einer Schweinsblase
zugebunden war und am Henkel ein viereckiges Pergament trug, auf
dem mit bräunlich verblichener Tinte geschrieben stand:
»Numerus  16. Flug- oder Hexensalbe, unter der Bettstatt der
Höllerin aus der Erde gegraben und entdeckt.«

Dieses Relikt einer der Frauen, die hier in scharfer Frage
gestanden hatten, erregte meine Neugier doch sehr, und ich verbarg
es in der Nähe meines Bettes, um es später zu besichtigen.

Beim Mittagmahl erschien nur der Magister, fragte mich hö�ich
nach der verbrachten Nacht und meinte dann, ich sei der erste, dem
dies Zimmer den ruhigen Schlaf vergönnt habe. Nach dem Essen



machte ich mit ihm trotz der Regenschauer und Windstöße einen
Spaziergang und unterhielt mich mit ihm. Erstaunlich war das
Wissen dieses Mannes, seine genauen Kenntnisse in den Sprachen,
und ich konnte nicht umhin, ihn zu fragen, wie er mit seiner
Gelehrsamkeit nichts Besseres habe sich �nden können, als den
seiner unwürdigen Schreiberdienste bei dem alten Rüdenmeister,
dem es ja besondere Freude zu machen scheinen den andern um
seiner Bildung willen zu demütigen und zu kuranzen.

Er seufzte tief auf und sagte, wenn er nur so viel Geld hätte, daß
er bis in die Stadt Paris gelangen könnte oder nur nach Straßburg
im ehemals deutschen Land, das die Franzosen geraubt, so stünde es
augenblicklich besser um ihn. Dort habe er Freunde, die sich gern
weiterhin seiner annehmen würden Aber selbst wenn er über so viel,
wie zur Reise nötig, verfügte, müsse er noch auf der Hut sein. Denn
der Rüdenmeister scheue, wie er ihm, dem Magister, schon
unverschämterweise angedroht, durchaus nicht davor zurück, ihn
des Unterschleifs zu bezichtigen und strafen zu lassen, was er als
Armer und Hil�oser, unbekannt und ohne Anspruch auf Wirkung
seiner Gegenreden, dann über sich ergehen lassen müsse.

Ich sagte nichts, faßte aber den Entschluß, diesem so zu Unrecht
gequälten Menschen zu helfen, wenn ich könne.

Zum Abendessen ließ sich der Herr von Trolle und Heist in einem
Tragsessel zu Tische bringen, den rechten Fuß dick eingebunden
und schwitzend vor Schmerzen. Es war kaum ein Gespräch mit ihm
zu führen, und nur im Hinblick darauf, daß ich um jeden Preis



hierbleiben mußte, ließ ich mir verschiedene seiner streitsüchtigen
und gereizten Stimmung entspringende Flegeleien gefallen.
Schlimmer als mir erging es dem Magister, dem er ohne jeden
Grund einen Schweinsknochen an den Kopf warf und den
aufwartenden Jägern, die er mit Wein anspie oder mit einem Stock
traf. Um zehn Uhr begann er wieder mörderisch zu saufen, und
gegen elf hub er seinen heulenden Angstgesang an. Aber der Rausch
wollte sich diesmal nicht einstellen, und ich sah, wie er mit
angstverquollenen Augen in die vom Mauersturz verwüstete Ecke
des Gemaches glotzte. Schließlich schleuderte er einen schweren
Becher in die Richtung der für ihn sichtbaren Erscheinung, lachte
auf und sank dann, mehrmals etwas von einem nichtsnutzen
Reimeschmied und Hofdichterlein vor sich hinmurmelnd, in
rauschigen Schlaf, worauf sie ihn mit einem Tragsessel aufhoben
und davontrugen.

»Die Hölle! Die Hölle!« ächzte der Hemmerschnur und fuhr mit
den Händen in seinem wildem Haar herum.

»Könnt’ ich nur fort von hier!«

Ich sagte ihm gute Nacht und begab mich in mein Zimmer.

Beim Schein der brennenden Kerze suchte ich das Töp�ein der
Höllerin hervor und schnitt mit dem Messer die steinharte,
vertrocknete Blase herunter. Darin war ein kreuz und quer
zersprungener Satz grünbraunen Aussehens. Das mochte wohl eine
Salbe gewesen sein, aber die überlange Zeit hatte sie fest und spröde
gemacht. Vielleicht aber, so dachte ich, ließ sie sich durch die



Kerzen�ammen so weit erwärmen, daß sie annähernd ihre alte
Konsistenz annahm, und so hielt ich den blauen Tiegel über meinen
Leuchter. Das schmelzende Zeug stank widerlich nach altem Fett
und scharfen Kräutern, aber es gelang mir nach und nach, den
Bodensatz aufzuweichen, so daß ich die Salbe erproben und auf ihre
zauberische Natur hin prüfen konnte.

Im Schein meiner fünf Wachskerzen sah ich wieder die grauen
Augen der Weinschrötterin, die lächelnd meinem vorwitzigen
Beginnen zuzusehen schienen.

»Soll ich nicht?« redete ich das Bild an. Aber es kam weder
Antwort noch Zeichen von dem heute so leblosen Gemälde, das
mich gestern mit einer nun entschwundenen Ähnlichkeit bis in die
Seele erschreckt hatte.

War es die Hitze der Kerzen oder das dunstende Fett und
Giftkraut, das mich so benahm: eine �iegende Hitze, die ich schon
des Nachmittags beim Spaziergang wahrgenommen hatte, be�el
mich, und beim Entkleiden fühlte ich, wie bleischwer meine Glieder
waren. Mein Blut ging in raschen Stößen, als ob ein Fieber nahe
wäre.

Dennoch blieb ich eigensinnig oder durch irgend etwas gezwungen
bei meinem Plan, die Salbe zu versuchen. Ich zog das Hemd ab,
bestrich mit dem Zeug die Brust, Bauch, Hände, Füße und Stirn,
sagte, wie ich es aus den Schauermärchen, die mir in der Kindheit
die alte Margaret erzählt hatte, noch wußte, den Hexenspruch her:
»Oben aus und nirgends an!«, lachte bei mir selbst über meine



Albernheit, blies die Kerzen aus und legte mich in das krachende
Himmelbett.

Das Blut läutete in meinen Ohren, ein Kribbeln und Laufen ging
durch meine Glieder. Ich sah den halben Mond im Fenster stehen,
das ich zu schließen vergessen hatte.

Und dann stieg ich langsam im Bette empor, glitt unter dem
niedrigen Betthimmel heraus und schwebte zwischen Zimmerdecke
und Fußboden, ohne daß ich dies als seltsam befunden hätte. Oft
war ich im Träume schon so ge�ogen, mit lässigen Bewegungen der
Arme oder einigen Fußstößen den Flug lenkend. Aber dabei sah ich
mich nun selbst im Bette liegen, vom blauen Mondlicht beschienen.
O�enen Mundes mit den zwei scharfen Falten im Gesicht, die
mancherlei böses Erleben von den Nasen�ügeln zum Kinn gezogen
hatte. Ich sah die erloschenen Kerzen mit den langen Schnuppen,
die blanke Putzschere, mein Gewand auf einem Polsterstuhl, den
o�enen Haarbeutel. Ich staunte über nichts, erschrak auch nicht, als
die Heva Weinschrötterin behutsam aus dem Wandrahmen stieg und
durchs o�ene Fenster entschwebte. Ich trat die Luft mit
Wohlbehagen, wie ein Schwimmer das Wasser tritt, das ihn trägt.
Alle zogen sie der Heva nach. Ein alter Jud mit Kaftan, ein anderer,
der den weißen, grindigen Schädel spähend aus der erhobenen
Falltür reckte, ein buckliges Weiblein mit verschnupfter Nase und
ewig schmatzendem Mund, dem ein schwarzer Kater auf dem
Höcker saß und ein weißes, lahmes Hündlein nachlief, ein anderes
häßliches und rinnäugiges Weibsbild, das zu meinem Bette schlich,



den ruhenden Leib böse anzischte und mit krummen Fingern nach
dem Töp�ein gri�, um �ugs die gelbe, runzelige Haut zu schmieren.
Und da wandte ich mich in unendlichem Wohlgefühl dem
o�enstehenden Fenster zu und �og im Nu über die gebogenen und
windzerfetzten Pappeln hin, voller Freude über die
wiedergewonnene Fliegekunst.

Nach Belieben stieg ich mit ganz leichtem Hand- und Fußrühren
auf und nieder, schoß federleicht empor oder senkte mich langsam,
wandte mich sogleich, ließ mich waagrecht von der Luft tragen oder
sank bolzengerade, wie es mir eben ge�el. Dennoch ging es mit mir
dahin, ohne daß mich dies erschreckt hätte, und ich trieb wie eine
�iegende Feder vor dem Winde. Auch wenn ich regungslos blieb,
sah ich unter mir Baumkronen, spiegelndes Wasser, Wiesen�ächen
und einsame Häuschen fortgleiten. Aber dies beunruhigte mich
keineswegs, vielmehr gab ich mich mit satter Lust der Seligkeit hin,
von der Körperschwere befreit durch das Mondsilber zu ziehen wie
eine Wolke. Auch machte ich keine lenkenden Bewegungen mehr,
sondern gab mich ganz und gar solcher Wonne eines erdbefreiten
Zustands hin.

Dann jedoch sah ich näher und ferner Gestalten in der milchigen
Luft, eines Wegs mit mir, die sachte dahintrieben und schwebten
wie Altweibersommer. Junge Frauen mit weißen und goldbraunen
Gliedern, mit o�enem Haar und willig nackt, die Augen wie im
Schlaf geschlossen, die Arme gebreitet; dazwischen aber auch
knochige und ungestalte Vetteln, dann wieder fette mit hängender



und schla�er Fülle, dürre Greisinnen, widerlich behaarte und grobe
Mannsgestalten, schlankgliedrige Mädchen mit schwach gewölbten
Brustschalen, schöne Knaben und häutige, jammervolle Körper
hagerer Greise. Sobald ich mich jedoch bemühte, ein Gesicht
schärfer ins Auge zu fassen, ward es zu einem unbestimmten Eirund
aus quirlendem Nebelrauch und zer�oß. Aber auch das versetzte
mich nicht in Angst oder Verwunderung. Vielmehr war mir alles
längst bekannt, seit jeher gewohnt und ganz richtig, als hätte ich
dies oftmals erlebt und gesehen. Und unausgesetzt, ohne
Schwächung der Wollust dieses Fluges, beseligte mich die willenlose
köstliche Gelöstheit der eigenen Glieder und die Leichtigkeit des
Leibes, den die Luft zwischen Wolken, Mond, Sternen und der tief
unten wuchtenden Erde so freundlich trug.

Ich sank. Dichter sammelten sich die Gestalten um mich.

Es ging in die Tiefe hinab, sanft und sinkend.

Fahler Schein blendete. Lichter hüpften unter mir, bläuliche und
gelbe Lichter. Gesichter waren es mit schiefgezogenen Augen und
emporlodernden Schöpfen aus Feuer. Und Feuer überall. Zwischen
Büschen und Gras war ein Wimmeln und Hüpfen, ein Verrenken und
Drehen unzähliger Gestalten, die mich umgaben. Manche hockten in
starren Knäueln um rotgelbe Reisig�ammen, murmelten in
anschwellendem, näselndem Sang aus Büchern, schlugen mit den
Händen den Takt. Ein brauner Knabe mit Spitzohren, hübsch und
frech, rundhüftig wie ein Weib, jagte auf einem schwarzen, bärtigen
Zottelbock mit wilden Fersenstößen mitten durch Paare, die in



krampfartigen Umschlingungen sich im Kraut wälzten. Zwischen
nackten, schönen Frauen mit rotleuchtenden Augen schlichen graue
Wölfe, denen dunkler Schweiß von den Lefzen rann. Ein Krüppel
ohne Beine schob mit behenden A�enarmen den auf einem
Rollwäglein lastenden Leib durch das Getümmel und blickte aus
langgestielten Augen wie ein Krebs. Einer, dem sich die Haut wie
Pergament über die �eischlosen Knochen spannte, blies quäkend auf
einem löcherigen Totenbein, derweil in seinen Augenhöhlen
Glühwürmer durcheinander krochen. Eines Zwerges Leib bestand
aus einem Dudelsack, und die schnurrenden und brummenden
Pfeifen standen ihm hinten aus der Hose, indes der Rüsselmund ins
Luftrohr blies und seine verdrehten Hände die Finger über die
unanständigen Flöten wandern ließen. Ein Reihen graumähniger
Frauen mit baumelnden Zitzen tanzte Hand in Hand im Kreise und
um diese Musikanten. »Bist auch da? Hussah!« grölte es neben mir,
und als ich hinsah, schob eben der Montanus vorüber, und sein
Bauch hing rot wie glühendes Eisen aus der gesprengten Hose.
Immer neue Tanzgruppen bildeten sich. Ich sah Beine, von denen
die Haut in Fetzen hing und lachende Mäuler, aus denen weiße und
gelbe Würmer krochen. Lasterhafte Kinder mit widerlich verdrehten
Augen wanden sich in den Armen von Zwittergeschöpfen, Weiber
schrien brünstig auf und zerrten kichernde, magere Knaben zu
ihrem dampfenden Schoß, aus Ziegeneutern rann fette Milch in
zahnlose Greisenmäuler. Einer mit gebrochenen, einknickenden
Gliedern leitete den anderen, der, bleigrauen Gesichtes den Strick
um den Hals und eine ungeheuerliche Männlichkeit zur Schau



tragend, vorwärts stolperte zu einem schwarzhaarigen Weibe, das
kreischend und zuckend sich wälzte. Flämmchen tanzten und
schossen spitzig aus der Erde, und aus einem Busch hob sich mir des
bayerischen Haymon todtrauriges, blasses Gesicht mit der
zerquetschten roten Nase entgegen, und sein Mund wisperte: »Laß
dir raten und schau, daß du weiterkommst, Mahomet!«

Da entstand ein ungeheures Schreien, Jauchzen und ein wilder
Gesang stieg auf. Sie winkten mit den Händen, schleuderten
zuckend die Beine gegen einen hohen schwarzen Steinblock, auf
dem in waberndem, ungewissem Licht eine Gestalt kauerte, die Knie
bis zum Kinn emporgezogen, eckig und stumm.

Ich starrte hin und erkannte mit wütendem Grauen den Fangerle.

Wie mit dem Fels verwachsen hockte er, sein böses verkni�enes
Gesicht unter dem großen Bauernhut leuchtete wie faulendes Holz,
sein langschößiger Rock glomm in allen Knop�öchern, als sei blaues
Feuer unter ihnen verborgen. Die stechenden Geißenaugen waren
gerade auf mich gerichtet, unbeschreiblicher Bosheit voll. Und dann
stieß er den entsetzlichen Schrei aus, den der Heiner vor dem Rad
getan.

»I – i – i – i – iiiih!«

Da streckten sich tausend Arme, Finger, Krallen und Nägel nach
mir aus. Ich wollte rasch empor ins freie Luftreich, aber sie hängten
sich an meine Füße, zogen mich nieder – – –

»Fangt ihn! Haltet ihn!« kreischte der Satan auf dem Block.



Verzweifelt stieß ich mit den Füßen, schlug um mich. Aber Neue
kamen, Weiberarme schlangen sich schwer und weich um meinen
Hals, heiße Lippen preßten sich saugend an mein Gesicht, Klauen
zerrten an meinem Haar, schwere Massen hängten sich an mich,
zerpreßten mir den Atem. Ich kam nicht mehr empor, sah in
Todesangst die gelben Bocksaugen starren, die Sägezähne blecken,
Lähmung war wie zäher Teig um meine Glieder, das Herz
hämmerte, dem Zerspringen nahe, der Atem stockte, ein Ersticken
würgte meinen Hals.

»Herr, mein Gott!« schrie ich auf in Todesnot.

Da faßte mich die Hand des Fangerle und schleuderte mich hoch
in die Luft. Hohnlachen gellte wiehernd hinter mir drein. Die Feuer
erloschen in tiefer Nacht, Schatten huschten. wirbelten, in der Luft
p�� es, weinte, schrie, heulte – – –

Ich lag im Hemde mitten auf einer nassen Wiese. Kälte wär in
meinem Gebein, und doch glühte mein Leib. Schauer rüttelten mich
und ließen mich emporschnellen. Schwarz und massig lag
Krottenriede vor mir mit dunklen Fenstern. Blutrot versank hinter
gepeitschten Bäumen der Mond.

Irgendwer kam, legte mich in eine Wiege und sang dazu, so daß
ich einschlafen konnte.

Aber ich war gleich wieder wach. Lag im Bett mit den
Engelsköpfen, sah im ersten Morgenschein die Kerzen, die lichten



Rechtecke der Fenster, wollte mich bewegen Aber die Glieder waren
zu schwer.

»Sie haben das Fieber!« sagte eine matte Stimme.

Neben mir saß in einem ge�ickten Schlafrock der Magister und
rührte in einem Glase.

»Ich sah Sie zufällig auf der Wiese draußen sonderbare Sprünge
tun, Herr Baron«, sagte der Hemmetschnur. »Der Johann und ich
liefen hinaus und brachten Sie mit vieler Mühe zu Bette. Das ist
alles, was ich weiß. Wäre ich nicht noch des Nachts über den
ver�uchten Holzrechnungen gesessen, wer weiß, ob wir Sie nicht
erfroren im kalten Tau aufgeklaubt hätten.« Er hielt mir das Glas an
die Lippen, und ich trank.

»Bin ich denn marode?« fragte ich. Eine große Schwäche war in
mir.

»Es scheint so«, gab er zurück. »Ich wußte es ja, wie es ausgehen
würde, wenn eines in diesem Zimmer liegen muß zur Nachtzeit und
gar erst am letzten April, zu Walpurgis. Der Rüdenmeister ist schon
auf und fragt heftig, was der Lärm im Tagesgrauen für eine Ursache
habe. Ich muß ihm Bescheid sagen, sonst ist der Teufel los. Schlafen
Sie ein wenig und lassen Sie ein andermal die Hand von Sachen, mit
denen kein Spaß zu treiben ist!«

Und er deutete mit dem Finger auf das blaue Töp�ein, das
zersprungen auf dem Fußboden lag,



Sein Gesicht dünkte mich so verdrießlich und mißfarbig wie der
garstige Tag, der langsam emporkroch.

Ich schloß meine Augen und rief im Innern mit aller Gewalt nach
dem Ewli, der mir nicht erscheinen wollte.

 



Ich war in der Tat ernstlich krank geworden und lag schwach und
matt in dem Himmelbett, dessen zerschundene Engelsköpfe mir
Fratzen schnitten, wenn die Fieberhitze stieg.

Der Magister nahm sich redlich meiner an, und einmal erschien,
aufstampfend mit dem noch umwickelten Fuß der Rüdenmeister,
saß eine Weile neben mir und erzählte mir wiederum ein Stück, das
er und mein Vater am Hofe des Herzogs ausgeführt hätten, indem
sie einen großen Wasserfrosch in das Nachtgeschirr einer
vornehmen Dame praktizierten.

Abends zwischen elf und halb zwölf hörte ich seinen lauten
Gesang. Ich unterschied die Weise eines Jägerliedes: »Ein Füchslein
will ich fangen, rot wie der Liebsten Haar.« Dieses Lied machte mich
weinen in meiner Schwäche, und ich dachte mit neuen, heißen
Tränen an meine Zephyrine in den Rosenbüschen, wie sie gesagt
hatte: »Ein Füchslein weiblichen Geschlechts trage ich unter dem
Herzen  –«, und wie grauenhaft es ausgegangen war. Und es war
doch schon so lange her, daß ich glauben durfte, der Schmerz in
meiner Brust habe sich totgeweint.

Auch um Aglaja wurden meine Augen naß, und ich sah sie wieder
mit der glitzernden Totenkrone im Flimmern der Kerzen liegen.

Wozu, wozu hatte mein unglückliches, elendes Leben gedient,
wem war es etwas nutz gewesen? Leidenschaften, aller Unrat der
Sünden und wüster Spuk war sein Inhalt, und nun senkte sich der
Pfad gemach abwärts dem Ende zu. Ach, wie verachtete ich mich so



tief, wenn ich zurückschaute auf die verlorenen Jahre! Fleißige
Bauern p�ügten im rinnenden Schweiß ihr karges Ackerfeld,
Handwerker bewegten um des täglichen Brotes willen ohne Rast die
ehrlichen Hände, Ärzte saßen sorgenvoll und wissensschwer an
Krankenbetten, Gelehrte forschten und grübelten bei erlöschender
Lampe, Musiker erfreuten mit süßem Spiel des Menschen Herz. Und
ich? Da lag ich, ein kranker Stamm, der weder Blätter noch Blüten
getragen hatte und bar jeder Frucht des Lebens war. Hans Dampf
selbst war nicht unnützer durch das Dasein getaumelt als ich. Aber
Leid, Leid war aus vollem Maß auf mich gehäuft worden, und nun
empfand ich mehr als Schmerz. Denn in mir war das furchtbare
Gefühl des Zwecklosen und für den Verfall Reifen.

»Alles diente deiner Läuterung«, sagte eine weiche und milde
Stimme in einer Sprache, die mir völlig fremd war. Dennoch
verstand ich sie, als wäre sie die meine.

Neben meinem Bett stand im Dämmer, von einem sehr feinen, klar
bläulichen Eigenlicht um�ossen, der Ewli.

Er war es. Unter dem schwarzen Turban sah ich zwischen den
Bogen der Brauen das rote, waagrechte Mal; die Augen glänzten wie
schwarze Feuer, in dem edlen, bräunlichen Antlitz war keine Falte.
Um den Hals und auf der Brust lagen gelbe Bernsteinperlen auf dem
rotbraunen Tuch des Gewandes.

»Wer bist du –?« fragte ich. Meine Stimme war tonlos, wie die
Stimmen, die man im Traum vernimmt.



»Ich bin da«, wehte es zu mir her.

Um die roten Lippen, die ein kleiner schwarzer Bart krönte, ging
ein mildes, verstehendes Lächeln, das wie eine weiche Liebkosung
für mich war.

»Endlich bist du gekommen –«, �üsterte ich.

»Ich bin gekommen.«

»Ist dies deine wahre Gestalt?« fragte ich.

»Es ist die Gestalt, die du mir gabst.«

»Ich dir?«

»Du wähltest diese Gestalt.«

Ich sah mich plötzlich als Kind, in anbetende Betrachtung vor dem
Glassturz versunken, unter dem das kleine Abbild dessen stand, der
mir nun, wie schon so oft, erschien. Ich fürchtete sehr, daß er auch
diesmal entgleiten würde, aber der Ewli, als ob er meine Angst
erraten hätte, lächelte sanft und sprach: »Du bist mir nahe.«

Da war es mir, als sähe mich über seine Schulter ein verzerrtes,
boshaftes Gesicht mit gelben, stechenden Augen an, und ich schrie
auf: »Auch ein anderer ist mir nahe!«

»Er ist überall«, antwortete der Ewli. »Immer ging er neben dir
und neben mir.«

»Der Fangerle –«, ächzte ich.

»Nennen ist rufen«, sprach die Stimme weiter. »Gib ihm keinen
Namen, und er ist nicht mehr.«



Das widerlich grinsende Gesicht hinter ihm verschwand im
Halbdunkel, war nicht mehr da. Ein goldener Schimmer trat in die
Augen, die mich gütig ansahen, wie ein Abglanz unermeßlicher
Herrlichkeit.

»Du bist so tief durch Not und Pein geschritten, daß er keine
Macht mehr hat über dich. Nahe bist du dem Ziel, Bruder.«

»Hilf mir!« stöhnte ich. »Ich bin so schwach –.«

»Du bist müde vom weiten Wege und mußt doch noch wandern.
Nur du allein kannst dir helfen, denn ich bin du«, sagte er.

»Ich kann dich nicht verstehen –«, mühsam hob ich den
schmerzenden Kopf. »Welches ist denn das Ziel?«

»Das ewige Leben«, sagte er, und in diesem Augenblick wurde das
düstere Gemach blendend hell, so daß ich die Augen schloß.

Als ich sie wieder ö�nete und ins Leere zu blicken fürchtete, sah
ich zu meinem unbeschreiblichen Trost den Ewli noch bei mir.

»Ich bin Isa Bektschi, Isa der Wächter –«, hörte ich ihn sagen.

»So wachst du über mich?«

»Immer nur über dich.«

»Und wohin geht mein Weg, Isa Bektschi?«

Beklommenen Herzens sah ich ihn an.

»Zur Wiedergeburt«, antwortete er, und über sein unsäglich
schönes Gesicht zog wieder der helle Glanz.

»Aber der Tod –«



»Das Unsterbliche kehrt zu Gott zurück«, klang es feierlich.

»Jedes Menschen Unsterbliches?« fragte ich und streckte die
Hände nach ihm aus.

»Jedes Menschen.«

»So wird jeder wiedergeboren, Ewli?« Süße Ho�nung senkte sich
auf mich.

»Zweierlei ist die Art der Wiedergeburt nach dem Gesetz«, sprach
er, und seine Stimme war tief wie Glockenklang. »Unbewußt und
bewußt.«

Angst erfaßte mich bei diesem Worte.

»Und ich –?« stieß ich hervor. »Hilf mir, Bruder!«

»Nur du allein kannst es.«

Quälende Anstrengung war in mir, glühender Wunsch, zu
verstehen.

Ich wollte mich aufrichten, fragen, bitten – ich konnte es nicht.
Flehend sah ich ihn an, in stummer Angst betend, daß er bleibe.
Aber er sprach leise und eindringlich, und aus seinem Blick ergoß
sich helles Leuchten in meine Seele.

»Merke auf! Ein mächtiger Herrscher und Weiser ließ einst einen
Bösewicht hinrichten, obschon eine Stimme in ihm war, daß kein
Mensch eines anderen Menschen Leben vorzeitig beenden dürfe. Als
nun der Verurteilte auf dem Blutleder niederkniete, um den
tödlichen Streich zu empfangen, sah er den Herrscher mit einem



Blick an, in dem so viel glühender Haß war, daß die Getreuen des
weisen Herrschers erschraken. Da sagte der Herrscher:

»Wenn du vom Bösen lässest, will ich dir das Leben schenken.«

Da lachte der Übeltäter auf und schrie: »Du wagst es nur nicht,
mich töten zu lassen, denn du fürchtest die Rache, die mein
abgeschiedener Geist an dir nehmen wird.« Der Herrscher sah ihn an
und sprach: »So wenig dein Kopf, vom Leibe getrennt, sich auf mich
zu bewegen und das Wort Rache aussprechen kann, sowenig fürchte
ich mich vor dir!« Der Verurteilte lachte und rief. »Henker, tu deine
P�icht!« Das Schwert �el nieder, und zum Entsetzen der
Anwesenden rollte der vom Rumpfe springende Kopf des Getöteten
auf den Herrscher zu, stellte sich vor ihm auf den durchschnittenen
Hals und formte mit den Lippen, deutlich erkennbar, das Wort
»Rache!«, indes der Blick mit entsetzlicher Starrheit die äußerste
Anstrengung und Willenskraft verriet. In großer Angst sahen es die
Getreuen. Da sprach der Weise: »Fürchtet nichts! Wohl habe ich
Unrecht getan, indem ich diesen Menschen töten ließ, dennoch habe
ich mich vor seiner Wut geschützt. Denn, seht, alle Willenskraft
mußte er im Augenblick des Todes aufwenden, um das auszuführen,
was ich ihm gesagt hatte. Und dadurch ist ihm für seine späteren
bösen Absichten keine Kraft mehr geblieben. Sein Wille hat sich in
einem nutzlosen Beginnen verzehrt, und wenn er wiederkehrt, wird
er ohne Bewußtsein dessen sein, was ihm widerfahren ist. Hätte er
nur daran gedacht, wiederzukommen, und das Bewußtsein über den



Tod hinausgerettet, dann wäre er ein Ewli geworden, einer, der
wiederkehrt. Aber kein Böser kann Ewli werden!«

Ich blieb stumm vor Staunen. Es schien mir, als stünde ich vor
einem o�enen Tor, an dem ich bisher achtlos vorbeigegangen, ohne
zu wissen, daß hinter ihm die Lösung aller Fragen verborgen war.

»Verstehe mich, Bruder. Ich zeige dir den Weg.«

»Der Wunsch im Augenblicke des Todes – –«, sagte ich vor mich
hin. »Das Bewußtsein über den Tod hinaus mitzunehmen –  – die
Erinnerung zu retten – –«

»Du hast verstanden. Lebe wohl!«

Langsam glitt er in den Dämmer hinein, undeutlich wurde seine
Gestalt, nur das Gesicht leuchtete noch.

»Bleibe, bleibe bei mir –«, wollte ich rufen, aber kein Ton kam aus
meinem Munde.

Da sagte er langsam und deutlich Worte, deren Sinn ich nicht
mehr verstand:

»Hamd olsun – tekrar görüschdüjümüze!«

Ich war wach, sah ihn nicht mehr.

»Isa Bektschi!« schrie ich. »Bleibe bei mir!«

Aber nur meine eigene, heisere Stimme hallte in dem weiten
Raum wider.

Warum hatte ich ihn früher verstanden und jetzt nicht mehr? Und
es war dieselbe Sprache gewesen – ich erinnerte mich an sie, wie



man sich an einen verwehten Klang erinnert, dessen Tonfolge dem
Gedächtnis immer mehr entschwindet.

Hastig sprach ich die unbekannten Worte vor mich hin, zweimal,
dreimal, so lange, bis sie sich mir einprägten, unauslöschlich
einbrannten wie eine tausendmal nachgesagte Gebetsformel.

Warum war mir denn so weh ums Herz?

Wie viele Fragen hatte ich noch zu stellen! Wie gerne hätte ich ihn
nach Aglaja, nach Zephyrine gefragt, nach dem Spuk der
Höllennacht.

Sagte er nicht, wir seien eins?

»Ich bin du?«

Er war in mir, und nur aus mir konnte die Antwort kommen. Aus
den Tiefen des Bewußtseins, wenn das Verborgene wach würde.
Wenn der Zustand eintrat, in dem alle Rätsel sich lesbar ausbreiten,
wie klare Schriftzüge.

So ruhig schlug mein Herz, frei von aller Furcht, frei von
Erwartung und so sicher und froh war ich wie ein Kind in
Mutterarmen.

»Tod, wo ist dein Stachel?«

Wie fernes, tröstendes Geläut kamen diese Worte aus dem heiligen
Buche zu mir.

Es gab keinen Tod für den, der leben wollte. Leben in alle
Ewigkeit, leben bis zur völligen Läuterung, bis zum herrlichen



Aufgehen, zum bewußten Sein in Gott. Tränen der Freude rannen
über meine Wangen.

Alles war nur ein Wandern im Dunklen, und mir glänzte schon ein
schwacher Schimmer des unverlöschlichen Lichts, das am Ende des
Weges leuchtet durch die Ewigkeiten.

So weit es auch sein mochte, soviel Bangnis und Not noch an den
Seiten des Pfades lauerte – er führte zum Ziel. Isa, der Wächter,
hatte ihn mir gewiesen. Was konnte mir widerfahren, und wer
konnte dem unsterblichen Teil in mir etwas anhaben?

Die Türe ging auf. Der Magister Hemmetschnur trat an mein Bett,
in der Hand einen silbernen Becher mit einem kühlen Trank aus
Minze und Zuckerwasser.

»Sie müssen auf der Stiege einem fremden Mönch begegnet sein«,
sagte ich schnell. »Einem Mann in brauner Kutte mit schwarzem
Kopftuch, gelbe Perlen um den Hals.«

»Das Fieber steigt –«, brummte er verdrießlich vor sich hin.

»Nein, nein«, beschwor ich ihn. »Der Fremde war soeben bei mir,
stand da vor meinem Bette. Er kann nicht unbemerkt geblieben
sein.« Und ich beschrieb ihm nochmals den Ewli und trieb ihn an,
jenen eilig zurückzurufen.

»Herr Baron«, sagte der Magister. »Sie haben einen Traum gehabt.
Seit einer halben Stunde sitze ich lesend auf einem Stuhl am
Gangfenster vor Ihrer Türe. Niemand ist bei Ihnen eingetreten,



niemand konnte also aus Ihrem Zimmer kommen. Dafür spricht
gemeine Logik.«

Erschöpft sank ich in meine Kissen zurück.

»Geträumt –?« Wie ein bitterer Geschmack trat es auf meine
Zunge. Aber dann fuhr ich wieder auf. »Hemmetschnur, Sie waren
lange in Stambul, und viele Sprachen sind Ihnen bekannt. Welchen
Sinn enthält der Satz, den ich Ihnen nun vorsage?«

Und langsam, Wort für Wort genau betonend, sprach ich ihm den
letzten Satz vor, der vom Ewli zu mir gedrungen war:

»Hamd olsun tekrar görüschdüjümüze!«

Der Magister riß die Augen auf. Der Mund blieb ihm o�enstehen.
Dann wischte er mit der Hand über sein Gesicht, sah mich
wiederum an und schüttelte das Haupt:

»Beim Demant des Großmoguls! Herr Baron – es ist das reinste
Türkisch!«

»Was heißt es? Was es heißt, will ich wissen!« forderte ich in
meiner Ungeduld.

Er holte tief Atem, sah mich mit einem scheuen Blick an und
sprach:

»Es heißt: Gott sei Dank, wir werden uns wiedersehen!«

»Gott sei Dank!« wiederholte ich mit einem Seufzer. Ich lachte vor
Freude und tätschelte seine abgezehrte Hand, die den Becher hielt.



»Sonderliche Dinge treibt dies Hexenzimmer an den Tag«, nickte
er mir zu. »Der Mann, den Sie gesehen haben wollen, Baron Dronte
– – So sehen die islamischen Derwische aus und nicht anders. Dieses
ist seltsamer als seltsam!«

»Ich will Ihnen auch die Mittel geben, damit Sie aus diesem Hause
entrinnen, Herr Magister«, sagte ich rasch. »Bis jetzt mußten Sie
bleiben, das erkenne ich wohl. Aber da es um meinetwillen war, daß
Sie hier sich marterten, ist es auch meine P�icht, Ihnen behil�ich zu
sein!«

Da stürzte er vor meinem Bette in die Knie, daß der Becher
klingend zur Erde �el und seinen Inhalt vergoß.

»Gott segne Sie zu tausendmalen, Sie großer gütiger Mann!«
schluchzte er und küßte meine Hand. »Über ein kleines wäre ich auf
andere Art ent�ohen, hängend am Fensterkreuz, und lieber in der
tiefsten Unterwelt als in der Mühle der elenden Tage hier.«

Er hob den Becher auf.

»Ich eile, einen anderen Trunk zu bringen, gnadenreicher Herr!«
schrie er unter Lachen und Weinen und entlief.

Die Augen �elen mir zu.

Köstliche Mattigkeit hielt mich umarmt.

»Gott sei Dank – wir werden uns wiedersehen!«

Gott sei Dank! Gott sei Dank!

Nun mochte kommen, was da wollte.



Und nichts von dem, was in meinem Leben gewesen war, weder
Gutes noch Böses, war umsonst geschehen.

Gott sei Dank!

 



Es war meist still um mich, und nur die Gedanken kamen und
gingen. Das war mir lieberer Besuch, als wenn der Alte
hereinstampfte, sich zentnerschwer auf mein Bett niederließ, alles
mit Rappee bestreute und zu schweinigeln begann, oder Abenteuer
aus seiner und meines Vaters galanter Zeit erzählte.

Am besten vertrug ich noch den Magister, der geschäftig und
dienstbereit um mich war. Mir tat sein dankbarer Blick wohl. Am
meisten freute es mich, daß er nicht weichen wollte, obwohl ich ihm
gutes Reisegeld gegeben, sondern zu warten dachte, bis ich
unzweifelhaft wohlauf und genesen war.

Er versorgte mich mit allem Notwendigen, und als es mit dem Bart
zu arg wurde, balbierte er mich mit großer Geschicklichkeit.

Als ich wieder allein lag, nahm ich den Handspiegel, den er auf
dem Nachttischchen liegengelassen hatte, und sah hinein. Gelb und
abgezehrt schaute mein Gesicht heraus, und auf dem Haar lag
silberner Reif. Ja, ich war alt geworden, alt und müde. Mit Wehmut
sah ich auf die blattlosen Kronen der wipfeldürren Pappeln vor
meinen Fenstern, die wie ich einem baldigen Tode geweiht zu sein
schienen, aber in diese Wehmut mischte sich freudige Zuversicht.
Mit starkem Ho�en dachte ich an den Stein, den ich auf dem
Friedhof der Heimat gesehen hatte, den Stein, der den Spruch des
Sir Thomas More trug: Non omnis moriar, ich werde nicht ganz
sterben.



Wieder hielt ich mit unsicherer Hand das blanke Spiegelrund vor
mein Gesicht, und da ich das Glas ein wenig schräg hielt, guckte ein
süßes Frauenantlitz heraus mit rotem Haar, das nur wenig dunkler
schimmerte als die Goldhaube, die es schmückte. Es war das an der
Wand hängende Bildnis der Heva Weinschrötterin, das vom Spiegel
zurückgeworfen wurde. Die grauen Augen blickten mich halb
fragend, halb wissend an, um den Mund schien ein heimliches
Lächeln zu spielen, aber es wandelte sich unter meinem Blick in
einen herzzerreißenden Ausdruck. Ich konnte das Auge nicht mehr
von ihm wenden, mich nicht wehren gegen den Zwang, der auf
mich eindrang. Das Rund des Spiegels verbreiterte sich, verhüllte
wie ein feiner Mondnebel alles, zog mich in seinen Bann  –.
Allmählich war es mir, als wäre ich mitten unter Menschen einer
anderen Zeit und wäre einer von ihnen.

War es nicht dieses Zimmer –? An der Wand streckte sich ein
Tisch, und an dem saß ich selbst in einem schwarzen, mit schmalen
Pelzstreifen verbrämten Mantel. Zwei ebenso Gekleidete waren zu
meiner Rechten und Linken, und am schmalen Ende des Tisches
schrieb tief gebückt und blinzelnd der Magister Hemmetschnur. Er
war es, wenn er auch einen weißen Klosterhabit und darüber einen
schwarzen Überwurf trug.

Und vor dem Tisch, mit gelöstem, kupfergoldigem Haar, stand die
Heva Weinschrötterin – nein, um Gott, die Zephyrine im
dunkelgrauen, blutverkrusteten Folterhemd, aus dem ihre
schneeweiße Haut leuchtete. Irren Blickes sah sie mich an; ihre



Fußknöchel waren blau unterlaufen, ihre Hände an ein
schwarzfettiges Lederseil gebunden; das lief oben durch den blanken
Eisenring in der gewölbten Decke, und sein anderes Ende hielt ein
Mensch in der groben Hand, der blickte mit kleinen, tückisch
verschwollenen Augen aus den Löchern einer trübroten Gugel, die
sein Gesicht und die breiten Schultern verdeckte.

Mit lähmendem Grauen sah ich mir selbst ins Gesicht, sah, wie
gierig und �ackernd meine Augen brannten, wie mein Mund schmal
und böse war und mit grausamer Ruhe sprach:

»Weinschrötterin, eh es zum zweiten Grade der peinlichen Frag
kommet, frage ich zum andernmal: Wollt Ihr verjehen oder nit?«

Da kam ein Wehschrei aus ihrem Munde, aber sie schüttelte
verneinend den Kopf, daß eine rote Fahne ihn umwehte.

Der mit der Gugel raspelte in einem Glutbecken, daß es Funken
spritzte, und zog ein weißglühendes Eisen aus den Kohlen.

Da brach klirrend und schmetternd das schreckliche Bild in sich
zusammen.

Der Spiegel war mir aus der Hand geglitten. Splitter und Scherben
lagen auf dem Boden verstreut.

Der Magister trat ein und sagte:

»Herr Baron, dies bedeutet leider sieben Jahre Unglück!«

»Ich will auf und davon«, befahl ich, »besorgen Sie mir einen
Wagen. Keine Nacht will ich mehr in diesem Zimmer bleiben.«



»Sie sind zu schwach, Herr Baron«, ward er vorstellig. »Fuhrwerk
wüßte ich wohl. Der Geißler Peter spannt gerne ein, wenn ich ihm
Post schicke. Aber bis zur nächsten Stadt ist’s weit.«

»Besorgen Sie mir einen Wagen«, drang ich in ihn. »Ich bleibe hier
nicht.«

Er ging kopfschüttelnd hinaus.

Ich fürchtete mich in diesem Zimmer. War mir auch der Mann aus
dem Morgenlande hier erschienen mit einem Trost, der alle Leiden
und Irrgänge meines Lebens aufwog, so hausten doch Dämonen in
diesem verfallenen Gemäuer, die allem Lebendigen feind waren. Die
Schmerzensschreie, die Flüche und Klagen, die noch in der
zerfetzten Ledertapete hafteten, in den Ritzen des Gemäuers sich
verkrochen hatten und in der Dämmerung wie Mückensummen
lebendig wurden, vermochten es noch nicht, das mir der
Hexensabbat vorgegaukelt hatte, war mir unter Larven. Ich horchte
auf und ließ mir vom Magister die Wunderdinge erzählen, die das
Volk, müde des Übermuts und der künstlich gescha�enen Not, in
diesem Lande bereits vollbracht hatte, und als er mit feurigen Augen
und einem Antlitz, das ich an ihm nicht kannte, hoch und teuer
schwor, man könnte aus den rauchenden und stinkenden Trümmern
der zerschlagenen Zwingburgen das helle Morgenrot der Freiheit
lohend emporsteigen sehen, riß mich diese Schilderung so sehr hin,
daß ich Lust verspürte, die Vorgänge in Paris mit eigenen Augen zu
betrachten.



Vom Magister gestützt, stieg ich zum letztenmal die bröckelige
Treppe von Krottenriede hinunter und pochte beim Rüdenmeister
an.

Er saß an einem Tisch, p�� vor sich hin und betrachtete die
Bestandteile eines goldeingelegten Gewehrschlosses, das er
auseinandergenommen und mit einer Feder aus einem Fläschchen
klaren Knochenöls gesalbt hatte.

Als er von meinem Vorhaben hörte, wollte er davon nichts wissen,
meinte, daß nun erst die lustigen Tage der Pirsch auf den roten Bock
begännen und daß er es nicht leiden würde, wenn der Sohn seines
alten Kumpans Dronte ohne glücklichen Schuß und grünen Bruch
davonginge. Und davon, daß der Male�zkerl, der windige Magister,
mitführe, könne nun vollends keine Rede sein, da er in den nächsten
Tagen verschiedene scharfe Manifeste an die Bauern rundum zu
schreiben habe, deren Köter wieder im Revier zu strolchen und zu
hetzen begännen und dies allsofort abgestellt und mit schweren
Strafen belegt werden müsse.

Ich erwiderte ihm sehr hö�ich, daß ich wohl kaum verhalten
werden könne, auf Krottenriede zu bleiben, zumal ich wichtige und
unaufschiebbare Geschäfte zu bereinigen hätte. Sonst �ele es mir in
dem Zustand halber Genesung wohl kaum ein, meilenweit auf einem
Bauernwagen zu reisen. Wenn er es auf sich nehmen wolle, mich in
meinem Siechtum ohne anderen Begleiter als den Fuhrmann zu
lassen, so sei dies eine Sache, die er mit seinem Gewissen
abzumachen habe.



Diese Worte trafen ihn einigermaßen, aber dennoch wiegte er den
Kopf hin und her und meinte, gerade den Magister lasse er nicht
gern aus der Hand. Ich als Edelmann müsse verstehen, daß solche
Nichtsnutze bei Gelegenheit alles aufbieten würden, um zu
echappieren. Er habe den Gesellen zwar damit fest, daß ein paarmal
die Holzrechnungen nicht gestimmt hätten, woran freilich er, der
Rüdenmeister, selbst die Schuld trage, dennoch aber gesonnen sei,
den Windbeutel, so es ihm ein�ele, sich dünn zu machen, auf Grund
dieser Tatsache festnehmen und ins Loch spazieren zu lassen, bis er
gutwillig zu Futter und Peitsche zurückkehre. Denn, fügte der alte
Betrüger zwinkernd hinzu, einen so billigen und guten Schreiber
bekäme er in seinem Leben nimmer, und gerade dessentwegen dürfe
er die Kanaille nicht aus den Augen lassen.

Da ich stehenblieb und ihn nochmals ersuchte, mir den Mann als
Begleitung zu belassen, gab er endlich nach einigem listigen
Überlegen nach und meinte, er wolle schon den Geißler beauftragen
und ihm Briefe mitgeben, daß der Lump mit seinen abgetrennten
Ohren sogleich zurückmüsse, wenn er mich bis ans Ziel gebracht
habe. Eines aber wollte er mir raten: den eingebildeten, gelehrten
A�en nicht anders zu behandeln als einen Pot de chambre, Träger
und Lakaien, und bei Gelegenheit mit einem Fußtritt oder einigen
Maulschellen nicht zu sparen. Denn dieses sei die beste Medizin für
solche Vögel, die sich heimlich besser dünkten als ein Edelmann
oder braver Soldat.



Ich gab ihm die Hand und erbat mir einstweilen Urlaub, so daß er
meinen mochte, es wäre noch Zeit und ich ginge erst ans Einpacken.
Anstatt mich aber aufzuhalten und am bevorstehenden Mittagessen
teilzunehmen, winkte ich dem Hemmetschnur, der angstvoll
wartend antichambrierte, da ihm von jeher das Betreten der
herrschaftlichen Gemächer mit Ausnahme des Speisesaals untersagt
war, und stieg rasch mit ihm auf den wartenden Wagen, den der
junge Bauer auf dem Bock auf meinen Befehl allsogleich in Gang
setzte.

Wir rasselten die steile Straße hinunter und waren erst etliche
tausend Schritte von Krottenriede entfernt, als von der Höhe
herunter ein heftiges Waldhornblasen erklang.

Der Bauer machte Miene, die Pferde anzuhalten, und sagte:

»Der gnädige Herr ruft uns zurück!«

»Du Narr!« sagte der Magister. »Ist doch nur der Oberjäger Räub,
der dem hochgeborenen Herrn da neben mir zum Abschied einen
Hirt nachbläst. Darum spute dich!«

So fuhren wir weiter, und bald verwehte das Blasen. in dem ich
den Ruf »Rallie« wohl erkannte, im frischen Wind.

In einem Flecken kehrten wir am Nachmittag ein.

Meine Schwäche nahm arg zu. Halb im Schlaf hörte ich dem
Hemmetschnur zu, der mir, nachdem er so großes Vertrauen, gefaßt
hatte, die Geschichte seiner abgeschnittenen Ohren erzählte und wie
dies eine harte Strafe für einen dummen Streich gewesen sei, den er



in Stambul begangen habe, als er auf das Winken und Nicken einer
türkischen, verschleierten Dame über eine Mauer gestiegen,
allsogleich von Verschnittenen ergri�en und auf Befehl eines
Mannes in reicher Kleidung durch zwei brennende Schnitte mit
einem Handschar, den einer aus dem Gürtel zog, der Ohrmuscheln
beraubt worden sei. Als er vor Schmerz, Schwäche und Blutverlust
zusammen�el, schleppten ihn die Diener des Grausamen auf die
menschenleere Straße, in der die Gluthitze des Mittags brütete, und
warfen ihn auf einen Haufen von Mist und Unrat, wo er liegenblieb.
Gegen Abend sei er erwacht und habe gespürt, wie die wilden
Hunde, die sie dort in allen Gassen haben, ihm des Blutes halber die
Wunden geleckt, und dies sei der Grund gewesen, daß sich keine
Entzündung gezeigt habe. Mitleidige Muselmanen hoben ihn dann
auf und brachten ihn in ein Franziskanerkloster, wo ihm P�ege
zuteil ward. Und als das Betrübendste von allem habe er es
empfunden, daß er nachher erfahren habe, die verschleierte Dame
sei eine alte garstige Vettel gewesen, die sich einen Spaß habe
machen wollen, der durch Hinzukommen ihres Schwiegersohnes,
eines ebenso mächtigen wie gewalttätigen Paschas, dann ein so
elendes Ende genommen habe.

Ich war nicht imstande, Essen zu mir zu nehmen, und immerfort
sah ich die abgeschnittenen, muschelförmigen Ohren des Magisters
vor mir, und wie zottige Hunde sich im gelben Straßenstaub um die
blutigen Stücke balgten.



Als wir gegen Abend in die rheinische Stadt kamen und der Wagen
vor der Tür des Gasthofes »Zum Reichsapfel« vorfuhr, gab ich dem
Hemmetschnur Urlaub, obschon er sich sehr um mich besorgt zeigte
und bei mir bleiben wollte. Aber ich mahnte ihn, über den Fluß zu
setzen, ehe die Stadttore sich zutäten oder etwa ein reitender Bote
des Rüdenmeisters hinter ihnen dreinkäme. Da be�el ihn solche
Angst, daß seine Zähne aufeinanderschlugen. Nochmals küßte er
mir die Hand, verbeugte sich vielmals und sagte dann, gegen den
breiten, ruhigen Strom weisend: »Ich gehe der Freiheit zu, mein
Gönner! Wo immer ich Sie wiedersehe, mein Herr Baron, ich will
Ihnen ohne Lohn getreulich dienen und der Ihre sein mit Blut und
Leben!«

Nachdem ich den Geißler Peter, der das Abgehen des Magisters
mit vielem Kopfkratzen und Stirnrunzeln beobachtet hatte, reichlich
entlohnt hatte, betrat ich den Gasthof.

»Der Herr ist brennrot im Gesicht«, sagte der Kellner, der mir mein
Zimmer wies. »Geh der Herr zu Bette, ich will sogleich den Herrn
Doktor Schlurich herbeirufen.«

Er half mir beim Entkleiden, und gleich darauf fühlte ich die
heißen Wellen und das zitternde Frösteln des aufs neue
einsetzenden Fiebers. Und dann war Dunkel um mich her, aus dem
in quälender Reihenfolge ein endloser Zug von Gesichtern an mir
vorüberzog, noch verdrießlicher und mürrischer als das Gesicht des
Magisters an dem Tage, als ich ihn zum erstenmal auf Schloß
Krottenriede gesehen hatte.



 



Nach langen Wochen eines nur leise sich regenden Lebens, nach
ungezählten Tagen, in denen mein innerer Blick fest und unverrückt
das Bildnis Isa Bektschis festhielt, kam die Stunde, in der ich, wie
aus einem tiefen Schlaf erwachend, den Doktor Schlurich an
meinem Bette sitzen sah. Er war ein schlanker, etwa vierzigjähriger
Mann, sehr vornehm und klug aussehend, mit hoher, reiner Stirn
und schönen Augen. Sein schwarzer Anzug war aus dem feinsten
Sto� gemacht, in seiner Halsbinde stak ein leuchtend grüner
Smaragd von großem Wert, und seine Hände waren zart, weiß und
gep�egt.

»Mein Herr Baron«, sagte er mit angenehmer und gedämpfter
Stimme. »Ich freue mich, daß Ihre kräftige Natur und der Wille zum
Leben den nicht leichten Sieg über ein schweres Nerven�eber
davongetragen haben.«

»Und Ihre Kunst –« setzte ich hö�ich hinzu.

»Meine Kunst kann im besten Falle die geheimnisvollen Kräfte, mit
denen der Leib sich gegen den drohenden Verfall wehrt,
unterstützen, kann sie sogar wohl herbeirufen, kann Schmerzen und
Unruhe lindem, muß aber – wenige Fälle ausgenommen – gleichsam
zusehen, wie der Streit hin und her wogt. Wohl gelingt es, den
freundlichen Kämpfern gegen den Tod da und dort mit diesem und
jenem Mittelchen Sukkurs zu bringen (und es mag sein, daß dieser
manchmal entscheidend ist), aber im großen und ganzen muß der
Kranke das Heilmittel in sich selbsten tragen oder hervorbringen.



Diesmal sind Sie, Verehrtester, auf dem Wege ins Schattenreich
wandelnd, noch rechtzeitig umgekehrt!«

Damit stand er auf, riet mir das von ihm bestellte Essen, einen
Schokoladepudding mit Kon�türen, nicht zu verschmähen und
sodann zu schlafen.

Ich sah ihn langsam, freundlichen Gesichts, aus dem Zimmer
gehen, den Stock mit dem goldenen Granatapfel zierlich ans Kinn
gepreßt.

Nach einigen Tagen stand ich auf, und dies um so lieber, als in
den letzten Tagen verschiedene, von außen kommende Geräusche,
als Rufe, P��e und Stimmengewirr, die sonstige Stille meines
Zimmers arg gestört hatten.

Mit Hilfe des Gasthausdieners kleidete ich mich an und ließ mich
frisieren, wobei ich die Wahrnehmung machte, daß der silberne Reif
des Alters sich während meiner Krankheit vollends auf mein Haupt
niedergesenkt hatte. Der schwatzhafte und gutmütige Diener
erzählte mir unterdessen zahlreiche Schauergeschichten aus
Frankreich, wo das Blut in Strömen �ieße und ein Menschenleben
keines Dreiers wert geachtet werde. Die Seuche des
Freiheitsrausches beginne allbereits um sich zu greifen, und selbst in
diesem sonst so ruhigen und altväterischen Städtlein hätten sich in
den letzten Tagen allerlei widerwärtige und mißliche Dinge
ereignet, die im Rottieren der Handwerksgesellen und Aufrichten
eines Freiheitsbaumes bisher ihren Höhepunkt gefunden. Der
Stadtrat habe jedoch in weiser Voraussicht submissest an höchste



Stelle eine Petition um etliche Kavallerie und ein Bataillon
Infanterie gelangen lassen, der, wie der hochfürstliche
Büchsenspanner Gailer ihm unter der Hand mitgeteilt, baldigst
entsprochen werden dürfte.

Als ich fertig war, stieg ich langsam in den Speisesaal hinunter
und fand dort am gemeinsamen Tisch zu meiner großen Freude den
Doktor Schlurich, der sogleich seinen Platz verließ und sich neben
mich setzte.

Wir gerieten naturgemäß in ein Gespräch über die aufregenden
Vorgänge in der Stadt, die sich zu der ungeheuren Purpurlohe in
Frankreich wie ein schwaches Flämmchen verhielten, aber dennoch
wohl beachtenswert erschienen. Ich sagte, daß ich große Lust
verspürte, mich in die Stadt Paris zu begeben, um die dortigen
unermeßlichen Veränderungen aus nächster Nähe studieren und
beobachten zu können. Ich könne ihm nicht verhehlen, daß mir die
dort begonnene Bewegung für die ganze Menschheit bedeutungs-
und geradezu verheißungsvoll dünke.

Doktor Schlurich sah mich mit einem sehr aufmerksamen Blick an
und meinte, es wundere ihn einigermaßen einen Edelmann aus
altem und berühmtem Geschlecht solchen Geschehnissen etwas
anderes als billigen Abscheu entgegenbringen zu sehen. Die
tiefgehende Umwälzung, die erst in ihren Anfängen bemerkbar sei,
könne doch unmöglich von einer Kaste begrüßt werden, deren
bevorzugtes Dasein sich auf einem künstlichen Nimbus und einer
ge�issentlich geheiligten Überlieferung aufbaue. Er bitte mich



jedoch, ihn nicht etwa mißzuverstehen. Denn seine eingangs
erwähnte Verwunderung über mein Verhalten sei eine durchaus
freudige.

Ich erwiderte ihm, daß mir eine freilich selbstverschuldete
Erniedrigung in jungen Jahren Gelegenheit gegeben habe, gerade
unter Menschen der tiefsten Volksklassen eine Schule
durchzumachen, die, ob sie nun gut oder schlecht sei, jedenfalls die
Eigenschaft habe, den Schüler von aller Überhebung und jedem
Standesdünkel zu heilen. Zudem hätte ich dabei die wertvolle
Erkenntnis gewonnen, daß die sogenannten Standesunterschiede
durch künstlich aufgerichtete, unschwer zu beseitigende Schranken
entstanden seien und aufrechterhalten würden, indem die Kinder
der Armen von jeder besseren Erziehung und P�ege ihrer edlen
Gefühle von vorneherein ausgeschlossen würden, damit man später
auf ihre Roheit und Unwissenheit hinweisen könne. Die unleugbaren
Vorzüge der Sozietät, zu welcher ich den Adel und das verfeinerte
Bürgertum rechnete, seien eben nur ein Ergebnis sorgsam geführter
Edukation. Wenn diese einmal nicht nur diesen privilegierten
Ständen, sondern allen Angehörigen des Menschengeschlechts
könnte zuteil werden, würde sich nicht nur die Menschheit mit der
edelsten Wa�e schützen, sondern es würde sich auch zu ihrem Heile
eine unermeßliche Fülle von Talenten und Fähigkeiten im neuen
Lichte entfalten, die derzeit niemals zur Geltung kämen, ja dort, wo
sie trotz allen Druckes schüchtern emporblühten, als staatsgefährlich
ohne jedes Gewissen unterdrückt würden.



»Sie sind ein Edelmann im inneren Sinne des Wortes« sagte der
Doktor und verneigte sich. Ich fühlte, wie mir die Schamröte ins
Gesicht stieg, und stumm gedachte ich so mancher Dinge in meinem
Leben, die häßlicher Art waren und immer als Flecken auf mir
haften mußten.

»Jedoch, cher haran«, fuhr der Arzt fort, »ich weiß nicht, ob ich
Ihnen, falls Sie mich mit einer Frage um meinen Rat auszeichnen
wollten, zuraten könnte, in nächster Nähe, also in Paris, die große
Umwälzung mitzumachen Bedenken Sie: Wenn einer in seinem
Garten einen vernachlässigten Platz säubert, um dort nutzbare und
liebliche Gewächse erstehen zu lassen, und die alten Steine und den
Schutt wegscha�t, zeigen sich ihm häßliche Würmer, Asseln,
Tausendfüßler und allerlei widriges Geschmeiß, das nun aus seinen
dunklen Stätten kriecht, durcheinanderläuft und einander wohl auch
in plötzlicher Freßgier anfällt. Also ist es auch bei jenen
gesellschaftlichen Veränderungen, die man Revolutionen nennt. Bis
der edle Kern, das Licht der Freiheit, sich zeigt, ist abscheuliche
Arbeit zu tun, die vielleicht Menschen, die nach vielen Jahren
zurückblicken, begrei�ich erscheint, denen aber, die sie miterleben,
die Seele mit einem solchen Entsetzen erfüllt, daß sie nichts anderes
mehr erkennen und gar die Ho�nung verlieren. Revolutionen sind
mit Unrat, Blut, Geschrei, Übeltaten, wilder Entfaltung tierischer
Triebe und gemeiner Habsucht untrennbar verbunden, und es dauert
lange, bis der emporschießende Feuerstrahl rein und frei von



schmutzigen Schlacken wird und die Herrschaft über die sinnlose
Masse in die Hände Vernünftiger gelangt.«

Ein wildes Schreien und Brüllen vor den Fenstern unterbrach ihn.
Im Speisesaal entstand eiliges Sesselrücken und Aufspringen. Man
sah draußen auf der Straße Menschen vorüberlaufen, erst einzelne,
dann dichtere Massen, und hinter ihnen kam eine geschlossene
Front von Dragonern, die mit dem �achen Pallasch einhieben und so
die Straße reinigten. Das alles ging rasch vorüber, das Schreien und
der klappernde Hufschlag auf dem P�aster verloren sich, und in
wenigen Minuten lag die Straße wieder ruhig da, von verlorenen
Hüten, Stöcken und sonstigen Dingen bedeckt.

»Unsere guten Deutschen reifen langsam.« Doktor Schlurich kehrte
wieder an den Tisch zurück. »Und es wird noch manches über unser
Volk hinweggehen, bis es sich zur inneren und äußeren Freiheit
durchzuringen vermag, von der übrigens auch die Franzosen noch
himmelweit entfernt sein werden. Das Verdienst jedoch, den Anfang
gemacht zu haben, könnte man ihnen belassen, müßte man es nicht
vom Standpunkt höherer Gerechtigkeit aus den Engländern
zuerkennen. Dennoch, Herr Baron: Die Deutschen werden nach
vielem Leid und Ungemach dereinst die Auserwählten sein, von
denen das Heil der Welt ausgeht und die Erlösung. Dieses ist mein
Glaube.«

Wir schwiegen lange, und allgemach glitt unser Gespräch anderen
Dingen zu. Ich erfuhr, daß Doktor Schlurich, aus Köllen gebürtig,
sich hier niedergelassen habe, weniger um Geld zu verdienen, was



bei seinen Verhältnissen nicht unbedingt vonnöten war, als um in
Ruhe ein großes Werk über unbekannte Phänomene psychischer Art
zu schreiben, mit deren Erforschung er sich hauptsächlich befaßte.
Hier habe er einen ganz besonderen Fund getan. In einem Hause der
Stadt lebe nämlich eine Demoiselle Köckering, die in Gesellschaft
verschiedener Ärzte schon des öfteren in magnetischen Schlaf
versetzt worden und in diesem Zustand Fragen, die sich auf
Vergangenheit und Zukunft, nebstbei auch auf die verschiedensten
Dinge bezogen, vollkommen richtig beantwortet habe. Falls ich
zufällig für derartige Geheimnisse der Natur, die nur von
Unverständigen mit Geistern und Teufeln in Verbindung gebracht
würden, einiges Interesse übrig habe, sollte es ihm ein leichtes sein,
mich dortselbst einzuführen. Da die Person ganz im geheimen
gehalten werden müsse und von ihrer Kunst lebe, sei es allerdings
üblich, beim ersten Eintritt ein Douceur in Gold zu verabreichen.

Ich war sogleich bereit, mich von ihm in das Haus führen zu
lassen, und dankte ihm für sein Vertrauen.

Als es zu dämmern begann, machten wir uns auf den Weg.

Ein feuchter, kühler Wind strich vom Rhein her. Die nasse Luft
drang emp�ndlich durch unsere Mäntel. In mehreren Straßen
wurden wir von Reiterpatrouillen mit aufgestemmten Karabinern
angehalten, durften aber als Personen von Distinktion passieren.
Nach einigem Umherirren fanden wir das Haus »Zum silbernen
Schneck«, in dem die Demoiselle wohnte.



Erst nach mehrmaligem Klopfen wurde uns von einem Manne
geö�net, der sein Zögern mit der Angst vor den Handwerksgesellen
und Schi�sknechten entschuldigte, die nebst üblem Volke aus den
Spelunken, das »Ca ira« johlend und an die Tore hämmernd, vor
einer Weile in der Gasse getobt hätten, um die im Nebenhause
lebenden Dirnen herauszubekommen und mit sich zu nehmen.
Soldaten hätten die Schreier rasch vertrieben und wären dann selbst
in Mengen durch die Tür mit der roten Laterne eingedrungen.

Wir stiegen im Schein der Talgkerze, die zwischen seinen Fingern
tropfte, die schmale Treppe hinauf und gelangten nach einer
besonderen Art von Pochen in ein helles, achteckiges Gemach,
dessen Fenster dicht verhängt waren. Es war nichts darin zu sehen
als ein mit verschlissenem Brokat bezogener Armstuhl, neben dem
auf zwei Tischchen vielarmige Leuchter brannten, und davor eine
Reihe von gewöhnlichen Holzsesseln, auf denen einige Männer
wartend saßen. Sie wandten die Köpfe nach uns. Sowohl nach ihrer
Tracht als auch nach dem Ausdruck ihrer Gesichter konnte man sie
unschwer dem Gelehrtenstande beizählen.

Doktor Schlurich und ich traten auf die Wartenden zu und
nannten unsere Namen, welche Artigkeit in gleicher Weise erwidert
wurde.

»– insonderheit die Weissagungen der Demoiselle müßten strenge
geprüft werden«, setzte einer der Herren, der mit »Spektabilität«
angeredet wurde, die durch unseren Eintritt unterbrochene Rede
fort. »Um so mehr, als der Mensch, der sie in magnetischen Schlaf



versetzen zu können vorgibt, einen Louisdor pro Person einkassiert.
Mein geschätzter Kollege Professor Fulvius, der die Vorführung mit
angesehen, ist nicht in allen Dingen befriedigt. Jene bläulichen
E�oreszenzen, die man an den Händen der angeblich vom Teufel
besessenen Emmerentia Gock in Ebersweiler einwandfrei
beobachten konnte, fehlen gänzlich, und alles, was vorgeht,
beschränkt sich eben auf sicherlich mitunter staunenswerte
Mitteilungen aus dem Leben und den Schicksalen anwesender
Personen.«

»Wobei respektvoll zu bemerken ist«, sagte ein kleiner, magerer
Mann mit rötlicher Perücke in höchster Fistel »daß die
Weissagungen sive Prophezeiungen des Weibsbildes, insoweit sie
sich auf Zukünftiges beziehen, wissenschaftlich völlig wertlos, weil
derzeit unüberprüfbar sind.«

»Mag sein, mag sein«, knurrte ein dicker, �nster blickender Mann
mit grobem Gesicht und hoher Halsbinde. »Dennoch wäre es ein
Fehler, den noch nicht bestätigten Betrug von vornherein als
Prämisse zu nehmen. Wir sind Manns genug, um dem Ding auf den
Grund zu gehen, und um Lichterscheinungen oder unsinniges
Geklopfe ist es mir nicht zu tun.«

Da ö�nete sich eine kleine Tapetentür, und ein etwas
schiefgewachsenes ältliches Mädchen mit unschönem und gelbem
Gesicht trat ein. Sie trug eine grauseidene weite Robe und setzte
sich nach einem Knicks gegen die Anwesenden in den Armstuhl,
ihren Rock ausbreitend und glättend. Hinter ihr trat ein dunkel



gekleideter Mann mit unangenehmem Gesichtsausdruck und
stechenden Augen ein, dessen Alter zwischen Dreißig und Vierzig,
also nicht weit entfernt von dem der Frau, liegen mochte. In seinem
Antlitz wechselten seltsamerweise beständig die Mienen, so daß
man glauben konnte, seine Stimmung schwanke zwischen Lachen
und Weinen hin und her. Er verbeugte sich, sammelte auf einem
Silberteller das bedungene Douceur ein, stellte den Teller zu einem
der Leuchter, verbeugte sich nochmals und sagte dann mit hartem
Akzent, wie er deutschsprechenden Russen eigen ist:

»Diese Demoiselle Maria Theresia Köckering, aus Reval gebürtig
38 Jahre alt, ist imstande, alle Fragen, die an sie gerichtet werden,
mögen sie nun die Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft der hier
anwesenden geschätzten Persönlichkeiten betre�en, auf das beste
und genaueste zu beantworten, sobald sie in den magnetischen
Schlaf versetzt ist.«

Er trat auf den Tisch zu, löschte einige der hellbrennenden
Wachskerzen, ging dann zu dem regungslos sitzenden Mädchen,
streckte die ausgebreiteten Finger gegen ihr Gesicht und strich ihr
mehrmals leise über Stirne, Augen und Schläfen. Dann drehte er sich
um.

»Sie schläft nun«, sagte er.

Wir sahen sie an und hatten den Eindruck einer sitzenden, in
Schlaf versunkenen Person,



»Ich darf bitten, meine hochansehnlichen Herren!« fuhr der Mann
mit gedämpfter Stimme fort. »Es ist zu dem Experiment eine gewisse
Ruhe vonnöten. Werden die gestellten Fragen gut beantwortet, so
bitte ich, halblaut zu bestätigen, daß die Antwort richtig war. Ist sie
es nicht, so ersuche ich, ohne Erregung darauf hinzuweisen, worauf
ich die Frage erneuern werde. Denn es geschieht manchmal, daß der
emp�ndliche Geist der Demoiselle durch gewisse, aus unbekannten
Regionen stammende Schreckbilder in Verwirrung gerät. Jede
gerechte Prüfung und Untersuchung ist gestattet. Strenge untersagt
ist störender Lärm, rauhes Anrufen, jähe Berührung, da körperliches
Erschrecken das Leben der Demoiselle aufs höchste gefährdet, weil
in solchem Zustande die Seele nur sehr lose mit dem Leib in
Verbindung steht.«

Ein kurzes, mißbilligendes Räuspern kam aus der Reihe der
Zuhörer. Aber der Vorführende achtete nicht darauf, sondern sprach
weiter:

»Vorerst werde ich selbst einige Fragen stellen. Damit das gelehrte
Publikum die Einfachheit des Vorganges und die Unmöglichkeit
eines Betrugs konstatieren kann. Demoiselle Maria Theresia!«
wandte er sich in erhöhtem Ton an die Schlafende.

Augenblicks begann es im Gesicht der Schlafenden zu zucken, und
ihre Hände fuhren unruhig hin und her, in die Luft greifend und
wiederum die Armlehnen des Stuhles be�ngernd.

»Hören Sie mich, Demoiselle?«



»Ich höre«, sagte sie mit sonderbar veränderter und tiefer
gewordener Stimme von rauhem Klang.

»Die Namen der hier Anwesenden hochansehnlichen und
gelehrten Herren in ihrer Sitzordnung von rechts nach links?« Zu
uns sagte er hinter der vorgehaltenen Hand.

»Sie siehet alles gleichsam wie in einem Spiegel, und so rechnet
sie von sich aus.«

Das Beben und Grimassieren wurde ärger, dann zeigte sich eine
Art von Lächeln �üchtig in ihrem Gesicht, und sie sprach
unaufhaltsam, rasch und ohne jede Zwischenpause:

»Doktor Achaz Moll, Professor Gisbertus van der Meulen, Doktor
Johannes Baptista Schlurich, Freiherr Melchior von Dronte, Magister
Benedikt Fleck, Spectabilitas Doktor Imanuel Balaenarius, Doktor
Veit Pfe�erich.«

Ein Murmeln und beifälliges Kopfnicken folgte. Aber der Magister
Fleck meinte halblaut, solche Kenntnisse könne man sich bei so
hochberühmten Männern verscha�en.

Der Mann bei der Schlafenden schüttelte mit ärgerlicher Miene
den Kopf und stellte eine zweite Frage:

»Sage mir die Demoiselle, an welchem bedeutsamen Werke jener
Herr derzeit arbeitet, der die Hand erhebt?«

Er gab uns ein Zeichen, und der Spektabilis hob, von allen
stillschweigend aufgefordert, die Hand.



Die Köckering ward wieder lebhaft, bewegte ihre Lippen, setzte
mehrmals an und stieß dann hervor:

»Über die Heilwirkung des reinen Wassers bei Obstipatio und über
die Schäden des allzuhäu�gen Purgierens.«

»Bene«, sagte der Dekan, »Admirabile! »

»Auch dieses läßt sich in Erfahrung bringen –«, wisperte der
mißtrauische rote Magister.

»Ich bitte nunmehr die verehrten Herren, selbst nach Ihrem
Belieben Fragen zu stellen.« Der Magnetiseur sah mit einem scharfen
Blick den Magister an und forderte ihn durch eine Handbewegung
zum Reden auf.

»Wie – – wieviel Geld habe ich in der Tasche?« stotterte dieser
sichtlich überrascht.

Die Frau antwortete ohne Besinnen:

»Einen Laubtaler, ist aber falsch, und fünf Silbergroschen.«

Der Frager zog sein Beutelchen und zählte die geringe Barschaft
nach. Es stimmte.

»Recht artig«, brummte der Doktor Moll, und sein Doppelkinn lag
dräuend auf der hohen Krawatte. »Wenn der nach seinen Groschen
fragt, ist es wohl verstattet, sich zu erkundigen, wer mir vor sechs
Tagen meinen rotbunten Gockel vom Hause wegstahl?«

»Leberecht Piepmal«, kam es sofort zurück.



»Daß dich der Donner zerschmeiße!« fuhr die grobe Stimme auf.
»Das muß wahr sein! Habe ich doch sogleich zu meiner Eheliebsten
gesagt, der Piepmal und kein anderer – –«

»Piano, mein Herr« mahnte der Veranstalter unwillig. »Nur nicht
zu laut! Ein anderer der Herren, wenn ich bitten darf«

»An welchem Wochen-, Monats- und Jahrestag verstarb die Frau,
die ich am meisten geliebt habe?« sagte einer der Herren leise.

Das Gesicht der Schlafenden verzog sich schmerzlich, der Mund
verschloß sich fest, und nach einer Weile verstand man: »Mittwoch,
am 12. Hornung 1754.«

»Meine Mutter!« Ein schwerer Seufzer besagte, daß die Frage
richtig beantwortet worden war.

Ich nahm mir ein Herz und erhob die Stimme:

»Wer besuchte mich dort, von wo ich in diese Stadt kam?«

Die Schlafende streichelte mit der Hand die Stuhllehne, schüttelte
leise den Kopf und ließ dann einen Ton wie ein leises Lachen hören
und sprach:

»Du selbst –«, sagte sie.

Ein Raunen erhob sich.

»Attention, Demoiselle!« klang die befehlende Stimme. »Der Herr
selbst kann es nicht gewesen sein. Noch einmal!«

»Isa Bektschi – du selbst – – dein Bruder in dir – –«, �üsterte sie,
kaum vernehmbar, »Ewli –«



»Ich frage, mein Herr, ob Ihnen diese Antwort verständlich ist?«

Ich nickte stumm.

»Aber wir verstehen das nicht«, fuhr der Magister Fleck auf. »Was
soll das heißen?«

»Was das heißen soll, Demoiselle?« wiederholte der Mann
bereitwillig.

»Das Wiederkommen«, hauchte sie.

»Itzo faselt sie«, brummte der Doktor Pfe�erich. »Dennoch war
manches bisher erstaunlich. Darf ich noch eine Frage tun?«

»Bitte.«

»Was ist das? Es liegt auf meinem Schreibtisch zu Hause, war
einmal lebendig und sehr geschickt und ist nun unbrauchbar und
tot.«

Die Magnetisierte atmete schwer, dachte angestrengt nach und
gri� mit der Hand nach dem Halse, mühsam Atem holend, als käme
ein Erstickungsanfall über sie. Dann sagte sie schwerfällig:

»Die Hand – des – gehängten Janitschek aus Prag.«

Der Doktor fuhr mit einem blauen Tuch über die schwitzende
Stirne.

»Erraten«, keuchte er. »Die Hand des böhmischen Diebes liegt
ausgedorrt auf meinem Tische.«

»Es ist immerhin erstaunlich«, räusperte sich der Dekan
Balaenarius. »Das Phänomen ist nicht so einfach zu erfassen –.«



Der Mann im dunklen Habit trat vor.

»Meine Hochgeschätzten«, sagte er. »Die Demoiselle ist stark
ermüdet und bedarf baldiger Ruhe. Darf ich bitten, noch einige auf
die Zukunft bezügliche Fragen zu stellen?«

Aber keiner rührte sich. In niemandem schien das Verlangen zu
sein, hinter den dunklen Schleier zu blicken.

Da hob sich der Doktor Schlurich halb von seinem Sitze, ö�nete
den Mund, wollte sprechen, besann sich aber und setzte sich wieder
nieder.

»Gerade jetzt ist er bei ihr«, sagte die Köckering tonlos.

Der Doktor machte eine abwehrende Bewegung, als wolle er nichts
hören, und lehnte totenbleich, mit bebenden Lippen, in seinem
Stuhl.

»Das also sind ihre Schwüre –!« hörte ich ihn leise sagen.

»Darf ich noch eine Frage tun?« Ich stand auf. Bisher war ich von
dem, was mir die Hellsehende gesagt hatte, so benommen
geblieben, daß ich alles um mich wie im Traum wohl
wahrgenommen, aber gleichsam nur an der Ober�äche meiner
eigenen Gedanken hatte hingleiten lassen.

Eine stumme, etwas ungeduldige Handbewegung lud mich ein.

»Wann werde ich Isa Bektschi wieder sehen?« fragte ich.

Die Demoiselle hob den Kopf, schauderte zusammen und ächzte.
»Ein Messer hängt – fällt – – Ah!«



Ein gellender Schrei kam aus ihrem Munde. Sie wand sich in
ihrem Stuhl, ö�nete halb die Augen, daß man das Weiße sah,
schnellte kurz in die Höhe und �el schwer zurück.

Alle waren aufgesprungen.

»Eine Hysterica«, sagte jemand laut.

»Für heute ist die Vorführung beendigt«, klang die Stimme des
Mannes, der neben ihr stand. »Ich ho�e, daß die Herren nicht
unbefriedigt geblieben sind, namentlich der Herr, dem der Hahn
gestohlen wurde.«

Jemand lachte gezwungen auf.

Alles drängte dem Ausgange zu, von den höhnischen Blicken des
bleichen Menschen verfolgt.

Ich blickte mich noch einmal um.

Das Mädchen war wach, schaute wirr und erstaunt um sich.

Ein Schauer rann mir über den Rücken, als stünde der Tod hinter
mir. Wir stiegen hastig die Treppe hinunter.

»Schade, daß ich nicht meinen Sterbetag zu wissen verlangte«,
krähte der Magister Fleck »Hätte beizeiten meine Dispositiones
tre�en können.«

»Sie haben gut daran getan, diese Frage zu unterlassen.«

Der Doktor Schlurich war es, der diese Worte sprach.

Niemand gab Antwort.



Im dicken, grauen Flußnebel, der durch die Straßen quoll,
trennten wir uns.

Schweigend schritt ich neben dem Doktor Schlurich hin.

»Ich ahnte es, daß sie mich betrügt. Aber es schmerzt doch, wenn
man die Gewißheit hat«, sagte er leise.

Er drückte mir die Hand und verschwand um die nächste
Straßenecke.

Fern und nah tönten die Anrufe der Patrouillen und Ronden.

»Ein Messer hängt – fällt –«, hatte die Pythia gerufen.

Eisige Kälte kroch unter meinen Mantel und schüttelte mich. Der
Gri� des Klingelzuges am Gasthof war eine kleine, messinggelbe
Hand, eine kleine, kalte Totenhand.

 



Als meine Extrapost die französische Grenze überquert hatte und
in einem ansehnlichen Flecken die Pferde gefüttert und getränkt
werden mußten, begab ich mich in die Herberge und ließ mir eine
Eierspeise bereiten.

Die Tische um mich waren voll von Menschen. Fuhrleute, Bauern,
Händler, Bürger und Handwerker besprachen mit der ganzen
Lebhaftigkeit ihrer Natur die letzten Vorfälle, die zunehmende
Häu�gkeit der Hinrichtungen. Vor kurzem war ganz in der Nähe
dieses Ortes das Schloß eines sehr hochmutigen und gegen geringe
Leute äußerst hartherzigen Vicomte von den Bauern erstürmt und
nach gründlicher Ausplünderung in Brand gesteckt worden.
Mancher von denen, die hier den dicken Rotwein tranken, rühmte
sich o�en seiner hierbei begangenen Taten.

Als ich vernahm, wie tierisch die Leute in der kostbaren Bibliothek
und in der Gemäldegalerie des Schlosses gehaust, wie sie altes
Sevres-Porzellan vor dem Zerschlagen als Nachtgeschirr benutzt
hatten, mußte ich an die Worte des Doktor Schlurich denken, der
mich davor warnte, Revolutionen aus unmittelbarer Nähe zu
betrachten. Als nun noch ein sehr häßlicher, blatternnarbiger
Bursche sich grölend rühmte, wie er »Bijou«, das Lieblingshündchen
der Schloßherrin, auf eine Pike gespießt und eine Stunde lang
lebend umhergetragen habe, bis es endlich winselnd vor Schmerz
und Angst verzappelt sei, faßte mich ein rasender Zorn gegen diese
zweibeinige Bestie. Aber sogleich �el wie eine schwarze Wolke die
Erinnerung an einen Hund auf mich, dessen treue Liebe ich in einem



sinnlosen Wutanfall mit einem tödlichen Steinwurf gelohnt hatte.
Nein, ich hatte kein Recht, Richter zu sein, wenngleich ich nur im
Jähzorn, dieser aber in teu�ischer Bosheit gehandelt hatte.
Peinigend stieg der Gedanke in mir auf, daß es Menschen gebe, die
von Natur aus böse seien –. Was sollte mit diesen geschehen?

»Melchior Dronte!« �ötete eine widerliche Stimme. »Melchior!
Schöner Melchior!«

Ich erschrak dermaßen, daß ich beinahe mein Weinglas vom Tisch
gestoßen hätte.

Ich blickte dorthin, woher die Stimme gekommen war, und sah ein
altes, mit Schmutz und Lumpen bedecktes Weib, das an einem
Tische saß. Sie hatte einen Kasten mit vielfarbigen Papierzetteln
neben sich stehen, an dem eine kurze Stange mit einem Querholz
emporstand. Auf dem Holze aber saß ein Papagei, in dessen
blaugrauer, runzelicher Haut fast nur noch Federkiele steckten,
während der große Kopf mit den rollenden Augen faltig und ganz
kahl war. Die Frau, die meinen Blick bemerkte, stand eilig auf,
näherte sich hinkend meinem Platz, nachdem sie den Riemen über
ihre Schulter gelegt hatte, und blies mir ihren branntweinstinkender
Atem ins Gesicht:

»Schöner, junger Herr, Apollonius wird Ihnen wahrsagen!«

Trotz ihres jammervollen Aussehens, der triefenden Säufernase
und der entzündeten Augen hatte ich in ihr die schöne Laurette und
in dem Ungeheuer den Papagei des spanischen Gesandten erkannt.



Ein scharfer Schmerz ging mir mitten durchs Herz, als ich das Bild
von Sattlers Lorle gegen diese schauerliche, lemurenhafte
Erscheinung hielt. Obwohl mich der höllische Papagei mit meinem
Namen gerufen hatte, zuckte kein Funke der Erinnerung auf in
ihrem armen, verwüsteten Gesicht. Dafür erkannte ich im
schielenden Blick des Vogels eine solche abgründige Bosheit und
Wut, daß ich mich von einem Gefühle der Furcht nicht frei machen
konnte. Das stumpfe, alte Weib, das einst jung, rosig und unschuldig
in meinen Armen geruht hatte, sah mich aus halberblindeten Augen
an und wiederholte lallend die Redensart von vorhin. Ich ließ in
ihre gichtgekrümmten Finger eine Münze gleiten, die sie in
ekelerregender Weise zur Aufbewahrung in den Mund schob, und
sah mit Genugtuung, daß uns vorderhand niemand beachtete.

»Sicut cadaver –«, kicherte der Vogel. »Wie ein Leichnam küsse
sie, schöner Melchior!«

Ich näherte mich ihm und sagte, als ob ich zu einem Menschen
spräche:

»Mögest du bald erlöst sein, arme Seele!«

War ich es wirklich, der plötzlich diese Worte fand?

Der Papagei sah mich mit einem starren Blick an. Alle Bosheit
wich aus seinen Augen, und zwei große Tränen kollerten über
seinen Schnabel herunter, wie ich es schon einmal gesehen hatte. Es
war über alle Maßen schaurig und ergreifend.

»Misericordia«, ächzte er. »Erbarmen!«



Und dann kletterte er eilig die kurze Stange herunter, fuhr mit
dem Schnabel in den bunten Zetteln hin und her und packte einen
feuerroten, den er mir hinhielt.

Ich nahm ihm das Papier aus dem Schnabel, gab der armen
Laurette noch ein Goldstück und nickte ihr zu.

Kein Strahl des Erinnerns �ackerte in ihren Zügen auf.

Mit ihrem Kasten, auf dessen Querholz der Papagei den Kopf auf
die nackte Brust sinken ließ, schlurfte sie zum nächsten Tisch.

»O mon Dieu!« schrie der Papagei, und der ho�nungslose Ton
dieser Klage ging mir durch Mark und Bein.

»Halte Ruhe mit deinem Basilisken, alte Knochenkiste« schrie ein
Fuhrmann in blauem Kittel am Nachbartisch. »Man versteht sein
eigenes Wort nicht. Es sind nicht lauter Aristokraten hier, die an
solchen Albernheiten ihre Freude haben!«

»Dreh doch dem stinkenden Körnerfresser den Kragen um, Blaise«,
rief ein weißbestäubter Müllerbursche. »Und wenn du einen
Aristokraten unter die Finger kriegst, so nebenbei – ich helfe gerne
mit!« sagte er halblaut, mit einem schrägen Blick auf mich.

Erschrocken hinkte die Alte vom Tische fort und kauerte sich
wieder in ihren Winkel.

Ich beachtete die Leute, die sich wohl hauptsächlich in
prahlerischen Reden ge�elen und gewiß nicht alle bösartig waren,
nicht weiter und trank langsam meinen Wein. Zudem mußte ich



warten, bis der neue Postillon mich zur Weiterfahrt au�ordern
würde.

Ich legte das rote, viereckige Papierblättchen aus dem Kasten der
schönen Laurette auf die Tischplatte, und obschon ich mir vorsagte,
daß derartige Dinge keinerlei Bedeutung haben könnten, mußte ich
doch daran denken, daß Apollonius diesen Zettel für mich
ausgewählt hatte und ich ihm also ernstliche Beachtung sichern
wollte.

In schlechtem Druck stand unter einer Reihe von astrologischen
Zeichen:

»Es droht Ihnen eine große Gefahr, die abzuwehren nicht in Ihrer
Macht liegt. Eine gewaltige Veränderung wird mit Ihnen vorgehen,
aber fürchten Sie nichts: Sie wird für Sie nichts anderes sein als die
Vorstufe zu einem neuen Leben.«

Wenn ich auch in dieser Schrift nichts anderes erblicken konnte
als die vieldeutige und naturgemäß ganz unbestimmte Art solcher
um ein Kupferstück erhältlicher Weissagungen, die für gewöhnlich
ein zu diesem Zwecke abgerichtetes Tier aus dem Haufen ähnlicher
vieldeutiger Aussprüche zieht, bewegte mich doch dieses kleine
Stück Papier auf eine bedeutsam Weise. Und so sehr ich von
Laurettens Schicksal, dem Schicksal so vieler leichtfertiger und
sorgloser Mädchen und Frauen, erschüttert war, ergri� mich fast
mehr noch Mitleid mit der Seele, die in einem elenden, langsam
absterbenden Vogelleib büßen mußte für eine mir unbekannte,
schreckliche Sünde. Ich war herzlich froh, als der neue Postillon, ein



junger, mit der dreifarbigen Kokarde geschmückter Franzose,
eintrat, an ein paar Tischen Bescheid tat und mich dann hö�ich
ersuchte, mich zur Weiterfahrt bereitzuhalten.

Als ich das Zimmer verließ, war es mir, als ob höhnisches
Gelächter und Schimpfworte mich begleiteten. Ich bemühte mich,
völlig ruhig zu bleiben und vor mir selbst die grundlose Erbitterung
der Menschen mit dem Unrecht zu entschuldigen, das ihnen seit
vielen Geschlechterfolgen zugefügt worden war.

Ich war recht froh, als ich im Wagen davonfuhr. Freilich
begleiteten mich allerlei schwere Gedanken. Der Anblick meiner
einstigen Gespielin, die ich in Pracht und Glanz zu Wien verlassen
und hier als Bedauernswerte, Zertretene und der Vernunft Beraubte
wiedergefunden hatte, das mehr als unheimliche Zusammentre�en
mit dem gespenstischen Vogel Apollonius, in dem eine verdammte
Seele büßte, die schmerzliche Beobachtung, daß urteilsloser Haß
und ins Blinde zielende Rachsucht das Bild einer großen
Volkserhebung wie häßlicher Schimmelbelag überzogen – das alles
betrübte mich sehr und wollte es mich fast bereuen lassen, diese
gefährliche und anstrengende Reise unternommen zu haben. Aber
gleichzeitig empfand ich die zwingende Notwendigkeit eines
Schicksalsbeschlusses, die mich antrieb und vielleicht noch mehr als
das: den aus Erkenntnistiefen stammenden Wunsch nach Erfüllung
und Vollendung des mir Bestimmten.

Auch das Gespräch mit dem neuen Postillon, das dieser, halb
zurückgewendet, mit mir begann, trug nicht zu meiner Aufheiterung



bei. Er sehe, daß ich ein Herr von Distinktion sei, und trotz des
Gewäsches von Freiheit und Gleichheit sei dies für ihn eine
Erquickung. Täglich müsse er aus den untersten Schichten
stammende Menschen fahren, die große Worte machten und sich
ihrer schlechten Sitten rühmten. Dennoch möchte er mir, und zwar
je weiter wir ins Land kämen, um so dringlicher raten, mit den
Wölfen zu heulen und mich namentlich nicht in ö�entlichen
Herbergen, wie ich es eben getan, abseits vom Haufen zu halten.
Nichts reize den Pöbel mehr als stumme Mißachtung, wofür die
sonst dickhäutigen Kerle ein ausnehmend emp�ndliches Gefühl
hätten. Es nütze eben nichts anderes, als den Stolz beiseite zu lassen
und frischweg mit jedem Bruder und Schwein zu sein. Vorderhand
sei in Wirklichkeit nur den besonders verhaßten und bekanntesten
Bedrückern des gemeinen Mannes übel mitgespielt worden, und die,
denen es gelang, ihr nacktes Leben davonzubringen, müßten noch
froh sein. Wie aber die Zeichen stünden, werde es bald gegen alle
Vornehmen, sodann aber auch gegen die das untere Volk geistig
Überragenden sich wenden, da man sie als Schützer und Freunde
der alten Ordnung betrachte. Ob der einzelne rechtscha�en und
ehrlich gelebt, ob er vielleicht sogar ein treuer Helfer der Armen
und Bedrückten gewesen, ja sogar Ungemach um ihretwillen
ausgestanden, darüber p�egten bluttrunkene, verwilderte Rotten
nicht nachzudenken.

Unter das sonst leichtherzige und gutmütige Volk mischte sich zu
solcher Zeit Zuchthäuslergesindel und Spelunkenabhub, dem es nur



darum gehe, die Raubsäckel zu füllen, zu saufen, zu huren, zu
prassen und zu morden. Auch unter die Führenden, von denen viele
es gut meinten, werde der und jener emporgeschwemmt, dem jedes
Mittel recht sei und der die gemeinen Triebe der Menge aufreize,
um sich bei der Plebs beliebt zu machen. Ein Herr von meinem
Stande bliebe besser in der Sicherheit der Heimat, statt in einem
Lande zu reisen, in dem es weder Zucht noch Recht noch Sicherheit
gäbe. Ich würde bald sehen, daß ein begrenztes Maß von Freiheit
einem stärkenden Trunk guten Weines gleiche, ein toller
Überschwang jedoch, wie er hier herrsche, sinnlosem Rausch und
Irrsinn gleichzuachten sei.

Diese Art des Ausdrucks bei einem Postillon wunderte mich,
allerdings verriet mir seine Gesichstsbildung und Körperhaltung,
daß er den gebildeten Ständen angehöre. Und so richtete ich die
Frage an ihn, wie es komme, daß ein Mann von solcher Politesse
keine andere Stellung als die eines Postkutschers habe �nden
können.

Da lächelte der Postillon und sagte: »Bemühen sich der Herr nicht!
Ich bin rechtzeitig in Bescheidenheit untergetaucht und betrachte
als Philosoph, was ich nicht hindern kann. Wer in solchen Zeiten
seinen Kopf zu hoch reckt, kann ihn leicht verlieren, und da ich nur
diesen einen besitze, bin ich besorgt um ihn und auf meiner Hut. –
Verzeihen Sie, mein Herr, aber der Weg wird nun so schlecht, daß
ich ihm meine Aufmerksamkeit zuwenden muß.«



Mit diesen Worten drehte er sich um und schien nur auf seine
Leitseile und den Trab der Pferde zu achten. Aber schon die lässige,
auf große Übung deutende Zügelhaltung und die vornehme
Sicherheit seiner Bewegungen verrieten mir, aus welcher
Gesellschaftsschicht mein Postillon stammte.

Vor einer Stadt, der wir uns näherten, hielt uns ein starker Haufen
bewa�neter Bauern auf, denen, wie sie behaupteten, die Bewachung
der Straße aufgetragen war. Einer �el den Pferden, die im Schritt
gingen, in die Zügel, während zwei mit vorgestreckten Musketen an
den Wagen traten.

Der Postillion aber, über dessen feines und gebildetes Wesen ich
mir eben noch meine Gedanken gemacht hatte, spuckte auf eine
ordinäre Weise in die Hände und schrie im niedrigsten Dialekt der
Gegend:

»Ihr Mistkratzer und Dreckkäfer, ihr Läusepack wollt es wagen,
einen Bürger Kommissar aufzuhalten? Tod über mein Leben, wenn
ich euch nicht unter Doktor Guillotins Maschine bringe, ihr Diebe
und Stinktiere! Weg frei, bei den feurigen Klauen des Teufels, oder
ich bitte den Bürger Kommissar im Wagen, eure Namen in sein
Taschenbuch zu schreiben!«

Sofort wichen sie zurück, zogen die speckigen Hüte und schrien:

»Es lebe die Freiheit!«

Unser Wagen rollte weiter. Der Postillon lachte vor sich hin.



»Was sagten Sie doch von der Maschine des Doktors Guillotin?«
fragte ich ihn.

»Ah – haben Sie nichts von ihr gehört? Stellen Sie sich vor, daß
man Sie auf ein Brett legt zwischen zwei Balken. Hoch droben hängt
ein schweres, scharfes, blankes Messer mit schräger Schneide, das
fällt und trennt den Kopf so säuberlich vom Rumpfe, als wäre er nur
ein Kohlhaupt auf dünnem Stiel. Sie reist im Lande umher, die
Maschine des Vaters Guillotin.«

In meinem Munde war auf einmal ein lauer, süßlicher Geschmack,
von dem mir fast übel wurde. Die Luft in diesem Lande war es, die
ich im Munde hatte. Sie schmeckte nach Blut.

Und mit einem sekundenlangen Erstarren dachte ich an die Worte
der Demoiselle Köckering, an ihren gellenden Schrei – –

»Ein Messer hängt – fällt –!«

In der Stadt, deren Tor vor uns lag, begann tief und drohend eine
Glocke zu läuten: Tod – Tod – Tod – Tod.

Meine Furcht ver�og so rasch, wie sie gekommen war.

»Non omnis moriar«, sagte ich vor mich hin.

»Ich werde nicht ganz sterben!«

 



Ich stand unter dem Torbogen des Pariser Hauses, in dem ich
wohnte und sah die Straße hinunter.

Dumpfes Geräusch kam näher. P��e schrillten auf, Gelächter.

Ein Haufen Soldaten in den verschiedensten Röcken, rot und weiß
gestreifte, schmutzige Hosen an den Beinen, zerdrückte Hüte mit
den neuen Kokarden auf den langen Haaren, kam mit geschultertem
Gewehr die Straße herunter. Zwei barfüßige Gassenjungen liefen als
Tambours voraus. Auf der einen der beiden Trommeln erkannte ich
noch das zerkratzte, bunte Wappen des Regiments Esterházy.

Hinter den Soldaten lief eine große Menge Volkes, Mädchen,
Männer, Frauen und Kinder. Unter honett gekleideten Menschen sah
man zerlumpte Dirnen, Kerle mit Mörderkiefern und niedriges Pack.
In der Mitte dieses Haufens schwankte und holperte ein
hochrädriger Karren, auf dem sechs Menschen saßen. Der erste, auf
den mein Blick �el – –

Barmherziger Gott!

Der Wagen hielt, da der Zug ins Stocken kam, und ich sah genau.

Der erste, den ich erblickte, war der Doktor Postremo.

Ein Fieberschauer schüttelte mich.

Ganz vorne saß er, mit auf den Rücken gebundenen Händen.

Sein schneeweiß gewordener häßlicher A�enkopf mit den
kohlschwarzen dicken Brauen und dem Backenbart saß tief in den
Schultern.



In seinen Augen hockte die Todesangst, und sein breiter Mund
stand weit o�en.

Doktor Postremo!

»Mit dem Buckel da wird Samson nicht fertig werden«, kreischte
es lachend auf.

»Sie werden ihm den Kürbis schon hervorziehen!« antwortete ein
zweiter. »Was, Alterchen? Meinst du nicht auch, Schildkröte?«

Postremo schnitt ein greuliches Gesicht, schloß den Mund,
bewegte mahlend die Kinnbacken und spie dann dem Mann, der ihn
angesprochen hatte, mitten ins Gesicht.

Eine Lachsalve �og auf.

»Bravo! Gut gezielt, Höcker!«

Zwei Soldaten stießen den Wütenden zurück, der mit seinem
ekelhaft überronnenen Gesicht auf den Karren wollte.

Neben dem Italiener saß ein alter, ehrwürdiger Geistlicher in
zerrissener Soutane, hinter ihm ein streng aussehender Mann in
einem blauseidenen, mit mattem Silber gestickten Rock, und eine
hagere Dame, die betend die Lippen bewegte. Das letzte Brett auf
dem Wagen nahmen ein ehemaliger O�zier vom Regiment Flandern
und ein junger, gleichgültig und verächtlich lächelnder Mann in
einem Morgenanzug ein. Der O�zier biß sich zornig auf die Lippen
und sagte etwas zu seinem Nachbarn, das dieser mit einem
Achselzucken beantwortete.



Gleich darauf setzte sich der Wagen polternd und schleudernd in
Bewegung, und die Menge stimmte ein mir unbekanntes, wildes
Lied an, das brausend die Gasse entlanglief. Die Soldaten steckten
ihre kurzen Pfeifenstummel auf die großen Hüte und sangen
begeistert mit.

Ohne Willen, von einer unwiderstehlichen Gewalt vorwärts
getrieben, schritt ich mitten in der Menge hinter dem Henkerskarren
drein, auf dem der Elende saß, der mir das Glück meines armseligen
Lebens geraubt und zerstört hatte mit seinen satanischen Künsten.
Dennoch fühlte ich keinen Groll gegen ihn, so sehr mich auch sein
Anblick an den größten Schmerz erinnerte, den ich je erlitten. Aber
nun war es mir, als sei er nur das Werkzeug einer unerforschlichen
Macht gewesen, die alles so gelenkt hatte, wie es gekommen war.
Auch erschien mir das schreckliche Ende, dem er nun auf dem
schütternden Brett des Wagens entgegenrollte, nicht im Lichte einer
Strafe, die an ihm vollzogen wurde, sondern als eine Erlösung für
diesen armen, boshaften, in einem mißgestalteten Leibe gefesselten
Geist. Zwischen diesen mehr ahnenden als klaren Gedanken
beherrschte mich wohl auch das unerklärliche Gefühl, das alle die
Menschen hier in Bewegung setzte, der schreckliche und
unergründliche Wunsch, einer fürchterlichen Operation an anderen
beizuwohnen, die in dieser Zeit des großen Sterbens und der
Ungewißheit jeglichen Geschicks, ohne Zweifel vielen von denen,
die heute frei und ungefährdet mitgingen, in allernächster Zeit
schon drohend nahe sein mochte.



In diesen Minuten zeigte sich mir die Revolution, die in der Nähe
zu sehen mein Verlangen gewesen war, als etwas unsäglich
Grauenhaftes und Fürchterliches. Es war, als ob man bösartige Tiere
gegen fühlende Menschen losgelassen habe, Kreaturen niedrigster
Art, die sich nicht genug an den Leiden ihrer Mitwesen ergötzen
konnten, als ob sich Dämonen aus der Tiefe vereint hätten, um ihre
bisherigen Bändiger und Beherrscher und mit ihnen jede Ordnung
auszurotten. Was ich in den geröteten, augenfunkelnden, verzerrten
Gesichtern um mich erblickte, war kein Menschentum. Wenn ich
den jungen Edelmann und den O�zier auf dem hintersten Sitzbrett
ansah, strömte aber auch von diesen Opfern eine kalte Welle auf
mich zu. Sie waren böse in ihren Herzen bis zum letzten. Man sah es
ihnen an, daß die Leute auf der Straße für sie dasselbe waren wie
die P�astersteine, der Schmutz, der an den hohen Rädern des
Karrens klebte, oder der halbverhungerte Hund, der klä�end um die
vorgespannten Mähren sprang.

In meiner trostlosen Not und in dem brennenden Mitleid, das mir
fast das Herz sprengte, wußte ich dennoch klar und deutlich, daß in
den letzten Gefühlen dieser beiden auf dem Wagen ihre ganze
Schuld eingeschlossen lag. Sie hatten Menschen, Gottes Geschöpfe
so gut wie sie, ihr Lebtag verachtet und verachteten sie noch in ihrer
eigenen bitteren Todesstunde, weil jene unsauber, ungebildet,
verschwitzt und verlaust waren. Diese Vornehmen bedachten nicht,
daß ihre eigene Gefühllosigkeit aus diesen das gemacht hatte, was
sie nun waren: eine Horde von Halbtieren, die sich gegen die



grausame Geißel der Armut und des Ausgestoßenseins empört
hatten. Sie hatten es, wenn man sie als Sinnbilder einer Kaste nahm,
zu verhindern gewußt, daß solche Geschehnisse unmöglich waren,
hatten Mitmenschen davon abgehalten, zu den Höhen eines
gesitteten Lebens aufzusteigen. Immer wieder hatten sie die
Unglücklichen in ihre Hundehütten und Löcher zurückgescheucht,
in die Fron gepreßt, in seichter Tändelei den dumpfen Schrei aus
der Tiefe verspottet und verlacht. Zuletzt, als auch die übermäßig
reichen Mittel, die den anderen entzogen wurden, zu Ende gingen,
häuften sie das Korn der Felder in versperrte Scheunen, um es in der
kommenden Hungersnot spärlich und mit Wuchergewinn den
Darbenden zu verkaufen. Sie hatten den Verzweifelnden ein
schmerzendes Zaumzeug zwischen die Zähne gezwängt und die
Zügel stra� angespannt, derweilen ihre Peitsche blutige Striemen
riß. So waren nun endlich von irrsinniger Wut und Pein die Banden
gesprengt worden, und die stumpfsinnige Masse hatte einen
�ammenden Willen bekommen: den Willen, die Übermütigen, die
Peiniger und Verachtenden zu schlachten, in Stücke zu reißen, zu
zerstampfen, sie für immer von dieser Erde zu tilgen. Wer es aber
verstand, in den Gesichtern des Volkes zu lesen, in diesen
unwissenden und noch immer erstaunten Mienen, der wußte
rückschauend, daß die Macht, die da zerschmettert worden war, mit
ein wenig Güte gebraucht, mit weiser Vorsicht und Menschlichkeit
gepaart, noch lange hätte bestehen und einen unblutigen,
friedlichen Übergang zu einer gerechteren Verteilung der Güter
hatte ermöglichen können. So war es aber, als ob diese Könige,



Herzöge, Grafen und Gewalthaber aller Art den aberwitzigen
Versuch unternommen hätten, zu probieren wie lange und bis wohin
man geduldige Menschen quälen könne, bis sie sich endlich
aufbäumen würden gegen die Last der Martern. Und dennoch taten
auch sie mir leid.

Aus meinen Gedanken weckten mich bald die Stöße der sinnlos
und aufgeregt Nachdrängenden, die auch mit dabei in dem traurigen
Zug sein wollten.

Ich schrak auf, als mit einem Ruck alles stehenblieb und die
Menschen auseinanderströmten.

Wir waren auf einem nicht allzu großen Platz angelangt, den alte,
steilgiebelige Häuser mit geschwärzten Mauern umgaben; Meine
Füße versanken fast in einem klebrigen, dunklen Schlamm, der den
Boden bedeckte, und ich mußte mir eine etwas erhöhte Stelle des
P�asters suchen, um dem abscheulichen Sumpf zu entrinnen, dessen
fauligsüßlicher Dunst mich über seine Bescha�enheit aufklärte. Um
mich war ein wildes Tosen und Murmeln von Stimmen. Alle Fenster
waren dicht besetzt, und von dort winkten Tücher Bekannten auf
der Straße zu.

Gerade vor mir, mitten auf einem unregelmäßigen Platz, alle
Köpfe, Hauben und Hüte hoch überragend, stand ein schmaler,
rotbrauner, zweifüßiger Galgen, an dem oben unter dem
Querbalken schief und blinkend das Fallmesser hing. Die Pfosten,
zwischen denen es lief, glänzten im Tageslicht dunkel und speckig,
so sehr war das Holz mit Blut und Menschenfett beschmiert.



Die Verurteilten erhoben sich steif und mühsam von den
Sitzbrettern des Karrens. Ein Pferd wieherte, den Dunst des Platzes
witternd. Die Armen, die da an ihrem letzten Ziel angelangt waren,
halfen nun artig und hö�ich einander beim Absteigen, der alte
Geistliche bemühte sich um den verkrüppelten Doktor Postremo, der
furchtbare Gesichter schnitt und mit den Zähnen schnatterte. Ich sah
die weißgepuderten Haare der anderen und den Wuschelkopf des
Buckligen die schmale Gasse zwischen den Soldaten gehen. Die
Todgeweihten stiegen ruhig und langsam die kleine Treppe zum
Blutgerüst hinauf. Schmähworte �ogen ihnen zu, Fäuste wurden
geschüttelt, häßliche, dicke Marktweiber, die in der ersten Reihe
standen, ja sogar strickend auf Bänken saßen, gaben Zoten von sich.

Ich sah genau jedes einzelne Gesicht. Außer Postremo, der
zuckende Grimassen machte, sahen sie alle mit steinerner Haltung
in Gesicht und Gebärde dem Kommenden entgegen.

Der Menschenring um Guillotins Maschine befand sich in
mahlender Bewegung, und ich wurde allmählich ganz nahe
herangeschoben, so daß die Opfer mit dem Gesicht mir zugekehrt
standen. Ich wünschte mich weit weg, um den schrecklichen Druck
unter dem Herzen loszuwerden, mit dem mich der Anblick so
trauriger Vorbereitungen quälte. Aber ich konnte mich nicht
bewegen, so fest war ich eingekeilt, konnte nicht einmal den Kopf
von den wirren Haaren einer unreinlichen Frau wegwenden, die
nach Knoblauch roch, und mußte mich von einem Mann, den der
Schnupfen befallen hatte, von hinten anniesen lassen. Aber diese



kleinen Widrigkeiten schwanden rasch vor einem namenlosen
Grauen.

Nun schwang sich auf das Gerüst ein Riese, dessen Anblick alles
übertraf, was ich an Scheußlichkeit und Gemeinheit in meinem
wechselvollen Leben gesehen hatte. Auf ungeheuer breiten
Schultern, über einem nackten, rotbehaarten Brustkasten und
muskelstarken Armen erhob sich auf kurzem Halse das Gesicht eines
teu�ischen A�en mit ge�etschten Zähnen, boshaft glimmenden
Augen und einem feurigen Kamm aus rotgelben Borsten. Samson,
dessen Bildnis ich in einem Bücherladen gesehen hatte, war es nicht.
Ich wußte, daß er unpäßlich sei und daß sein erster Gehilfe ihn
vertrete. Schrecken erfaßte mich beim Anblick dieses Kerls.

Das Menschentier, dem zwei roh aussehende Gestalten folgten,
grinste, leckte die blauen Lippen und zeigte dann mit dem platten
Daumen auf Postremo. Die zwei Kerle hinter ihm stürzten sich im
Nu auf den Buckligen, der mit den Füßen stieß und pfauchte,
unverständliche Worte schrie und den unförmigen Kopf noch tiefer
in die Schultern zog, banden ihn blitzschnell an ein senkrecht
stehendes Brett, kippten es um, so daß der Hil�ose mit dem Kinn
auf einem halbkreisförmig ausgeschnittenen Doppelbrett lag, dessen
obere Hälfte nun zwischen den Pfosten hinuntergezogen und
niedergedrückt wurde. Ein Schauer durchlief mich, als die
rotbehaarte, blutschwarze Hand des Henkers einen vorstehenden
Knopf im Pfosten berührte. Sausend p�� das Fallbeil herab. Etwas
sprang in einen Korb, der bucklige Leib drehte, wand sich und



schlug mit den Füßen, wie es einst der arme bayerische Haymon
unter dem Mordring getan, und aus einer riesigen dunkelroten
Wunde, an der ein blinkender Halbkreis zu hängen schien, sprudelte
in dickem Schwalle Blut, das dann glucksend und schwer an der
Seitenwand abrann. Die Hand des Henkers gri� in den Korb, hob am
be�eckten, weißen Haupthaar den Kopf hoch empor. Das Beil hatte
den Hals nicht erreichen können, und so war der Unterkiefer
abgetrennt und hing mit dem Halbrund der Zähne am Körper, so
daß mir die verstümmelte Fratze des Doktors entgegensah. Und
dieser abscheuliche Kopf zog langsam die Lider über das rechte
hervorquellende Auge, als wolle er mir zublinzeln – – –

»Schön ist’s nicht, Bürger – aber wie hätte er den buckligen
Engelmacher anders zurichten sollen?« sagte ein Handwerker neben
mir und zog eine Flasche aus dem oberen, aufgeschlagenen Teil
seines brand�eckigen Schurzfells. »Da, trink einmal – das hält das
Essen nieder, wenn es aus dem Magen aufsteigen will!« Ich nahm
einen Schluck des scharfen und brennenden Wacholderschnapses,
und die rieselnde Wärme in meinem Innern gab mir Kraft. Noch
einmal blickte ich um mich, ob ich dem Kommenden nicht
entrinnen könne, aber es war unmöglich, sich durch diesen Wall von
Menschenleibern zu zwängen. Eine Mauer war um mich, die
niemand hätte durchdringen können.

So mußte ich der Hinrichtung aller sechs Verurteilten beiwohnen,
und jedesmal, wenn das lederne Klatschen des fallenden Messer



ertönte, erbebte ich vom Kopf bis zu den Füßen. Der kalte Schweiß
brach mir aus, und meine Beine zitterten heftig.

Als letzter aus der Schar, nach der alten Dame, die still und ohne
jede Bewegung gestorben war, kam der O�zier vom Regiment
Flandern dran, das dem König am längsten treu geblieben war. Er
stellte sich selbst an das Brett. Während die Henkersknechte
behende die blutnassen Riemen um seinen Körper schnallten, sah er
dem Blutmenschen mit zornblitzenden Augen ins Gesicht und sagte
laut und deutlich: »Wage es nicht, mit deinen Pfoten meinen Kopf
hochzuhalten, rotborstiges Schwein!« Aber der Henker schürzte nur
die wulstigen Lippen, wartete das Umkippen des Brettes und das
Einklammern des Halses in das durch die zwei Halbkreise der
Doppelbrettchen gebildete Loch ab, ließ das Beil fallen, daß die
zwei Blutbrunnen aus dem Halsstumpf sprangen, und gri� in den
Korb.

Aber augenblicklich zog er mit einem grunzenden
Schmerzensschrei die Hand aus dem Ge�echt und schleuderte den
Zeige�nger rasch in der Luft hin und her, als ob er glühendes Eisen
berührt hätte. In sinnloser Wut stieß er mehrmals mit den Füßen
gegen den Korb, daß der abgetrennte Kopf darin aufhüpfte und
sprang. Dann barg er den Finger der Rechten in der geballten linken
Hand und stieß einen lästerlichen Fluch aus.

»Der Aristokrat hat ihn in den Finger gebissen!« schrie der Mann
mit dem Schurzfell. »Sie sind nicht so leicht umzubringen, diese
Hochmütigen!«



Da mußte ich, wie wenn vom Himmel helles Licht mich beschiene,
an Isa Bektschi denken und an das Gleichnis vom geköpften
Übeltäter, der seinen letzten starken Willen mit einer ähnlichen
Rache vertan und ausgespielt hatte.

Indessen sprang einer der Knechte, ein keck aussehender
schwarzer Mensch, zum Korb, sah hinein, worüber die Umstehenden
lachen mußten, und hob, mit zwei Fingern Haare fassend, den Kopf
heraus. Die Augen des Toten sahen halbgeschlossen, verächtlich auf
die ga�ende Menge, und über sein Kinn rann ein dünner, roter
Streifen – –

Fluchend kletterte der Rothaarige vom Gerüst.

In tiefster Seele verstand ich das Bemühen der Priester, ihnen
selbst vielleicht nicht ganz faßbar, obschon sie es eifrig an den Tag
legten, mit dem sie Sterbende ermahnten, alle Gedanken nur auf die
ewige Seligkeit, auf das Bereuen der Sünden und das Weiterleben in
Gott zu richten, alle Rachegedanken und irdischen Wünsche von
sich zu tun. Welche unermeßliche Weisheit lag in diesem Brauche
verborgen, welche Verheißung und welch ein Trost! Ein
unbeschreiblich freudiges Bewußtsein der Erkenntnis durchglühte
mich, als ich solches dachte, und fast bedauerte ich es, daß nicht
auch mein eigener Weg hier geendet hatte.

Da es nun nichts mehr zu sehen gab, lockerte sich allgemach die
Menge und strömte ab, verlor sich in den Seitenstraßen. Die Fenster
schlossen sich, und die zwei Helfer erschienen mit Wasserkübeln



und einem Karren, auf dem sie die sterblichen Reste der
Hingerichteten in roher Weise verluden.

Ich stand noch immer wie gebannt in Gedanken an Isa Bektschis
Worte, die er zu mir gesprochen, als ich krank im Spukzimmer auf
Krottenriede lag, als ich fühlte, daß mich jemand ansah.

Als ich mich rasch umdrehte, begegneten meine Blicke denen
eines noch jungen Mannes mit bräunlichem Gesicht von
regelmäßigem Schnitt und dunklen Augen, aus denen mir eine
außergewöhnliche Willenskraft entgegenblitzte. Eine große Gewalt
ging von diesem Blicke aus, die mit der seltsamen, strengen
Schönheit des Gesichtes und dem herben Munde harmonierten.
Trotz der Kleinheit seines Körpers lag in seiner ganzen Haltung
etwas Achtunggebietendes und Zwingendes, dem man sich schwer
entziehen konnte. So fesselte mich seine Erscheinung im höchsten
Grade. Er trug eine mir unbekannte, sehr einfache Uniform und
hatte die Arme über der Brust gekreuzt.

»Sie sind ein Fremder?« redete er mich an und lächelte kaum
merklich.

»Ich bin ein Deutscher«, antwortete ich ihm.

»Ah, ein Deutscher!« Er nickte kurz mit dem Kopfe.

»Ein tre�iches Volk, klug, kriegerisch und dabei gehorsam.
Ausgezeichnete Soldaten. Sie haben diese Hinrichtungen mit
angesehen, mein Herr?«



Trotz der Gefahr, in die mich solche O�enherzigkeit bringen
konnte, verhehlte ich ihm nicht meinen Abscheu.

»Ja, ja«, lächelte er düster »Sie müssen beim Anblick dieser Bestien
eine vortre�iche Meinung von der französischen Nation bekommen
haben. Aber das tut nichts. Dieses Volk ist gut. Nur hat es
gegenwärtig das Fieber. Man wird es kurieren, es ein wenig zur
Ader lassen –«

Ich zögerte, ihm zu antworten, obschon sich keine Zuhörer in der
Nähe befanden. Denn mir war es wohl bekannt, daß der sogenannte
Wohlfahrtsausschuß zahlreiche Agenten unterhielt, deren Aufgabe
es war, auf die Reden des Volkes zu achten und Unzufriedene zu
Äußerungen zu veranlassen, deren Wiedergabe das Mittel zu ihrer
Unschädlichmachung bot. Aber gleich darauf schämte ich mich
eines Verdachts, über den dieser Mann sicherlich erhaben war.
Soweit meine Menschenkenntnis reichte, las ich in diesem Antlitz
allerdings Rücksichtslosigkeit, unbeugsamen Willen, die Kraft,
unliebsam Hindernisse mit Gewalt aus dem Wege zu räumen.
Vielleicht war der kleine Mann mit dem harten Munde einer
gigantischen Niedertracht fähig, wenn seine gewiß ungewöhnlichen
Pläne es erforderten, kaum aber einer kleinlichen Handlung gegen
jemanden, dessen Pfade die seinen nicht kreuzten. All dies las ich in
dem �nsteren Abgrund seiner Augen, aus dem der Funke eines
Genius leuchtete.

»Ich beklage es«, sagte ich zu ihm, »daß Blutgier und Rachsucht
das Gewand der Freiheitsgöttin besudeln und daß es gerade die



häßlichsten Triebe sind, die beim Zerfall einer festgefügten Ordnung
am au�allendsten in Erscheinung treten. So geschieht es mir, daß
das, was mir aus räumlicher Entfernung groß und erhaben zu sein
deuchte, in der Nähe erschreckend und aller Größe bar sich zeigt.
Die Freiheit eines Volkes – –«

»Ach was, Freiheit!« unterbrach er mich. »Das sind alberne
Redensarten. Das Volk braucht keine Freiheit, sondern die feste
Hand eines Führers. Jahrhunderte werden vergehen, bevor das Volk
für Ideale reif sein wird, für die haltlose Schwärmer schon jetzt die
Zeit gekommen glauben. Es schadet aber nicht viel. Die Köpfe, die
jetzt fallen, sind bis auf wenige, deren Verlust beklagenswert ist,
nicht viel wert, und das Gesindel amüsiert sich einstweilen auf seine
Art. Dennoch, mein Herr Deutscher, sage ich Ihnen, daß sich mit
diesem sehr wertvollen, feurigen und leicht zu behandelnden
Material die Welt erobern läßt, wenn es in die richtige Hand kommt.
Aus diesen lausigen, johlenden, abgerissenen Burschen läßt sich ein
Heer von Helden aufstellen, wie seinesgleichen noch nicht den
Boden gestampft hat. Dem ungeheuren, seiner Kraft unbewußten
Leibe fehlt nur das Haupt, um ihn unüberwindlich zu machen.«

»Gewißlich sitzt auch dieser Kopf auf sterblichen Schultern«,
entgegnete ich. »Und es ist gegenwärtig, wie Sie wissen, eine
schlechte Zeit für Köpfe.«

Wieder verzogen sich die Lippen des Mannes zu einem fast
umerklichen Lächeln.



»Ich habe guten Grund, zu ho�en, daß der Kopf, den ich meine,
nicht in Samsons Korb fällt«, sagte er.

Langsam gingen wir in die Richtung einer Seitengasse. Wildes,
lang gezogenes Schreien und Jammern einer Frauenstimme, das aus
einem alten Hause kam, ließ mich stehenbleiben. Als wir näher
kamen, sahen wir im dunklen Flur ein junges Weib in Kindsnöten
auf dem Ziegelp�aster liegen. Unter ihren Schmerzen drängte neues
Leben dem Lichte zu. Nachbarinnen mühten sich um die Kreißende,
und eine alte Frau hieß uns unwillig weitergehen.

»Die dicke Margot bekommt wieder ein Junges! Alle Jahre bringt
sie ein Ferkel zur Welt!« schrie ein Gassenjunge und tanzte auf
einem Fuße, entzückt, bei diesem Ereignis anwesend sein zu können

Der O�zier packte den Jungen am Arm, drehte ihn zu sich her,
sah ihm mit einem furchtbaren Blick ins Gesicht und sagte:

»Weshalb freust du dich, Kretin? Etwa, weil dein Ersatzmann
geboren wird? Er wird deinen Platz im Regiment einnehmen, wenn
man dich nach der Schlacht im Lehm verscharrt!«

Ich sah den Burschen unter dem eisigen Blick meines Begleiters
erblassen, als hätte er das Haupt der Medusa gesehen. Kreischend
und mit den Armen um sich schlagend, lief er die Gasse hinunter.

Ich sah ihm nach.

Als ich mich umwandte, war der O�zier verschwunden.

 



Ich war nach diesem Tage nicht mehr oft auf die Straße gegangen.
Nachts hörte ich mehrmals Pochen von Gewehrkolben an den
Haustüren, das wilde Weinen von Frauen und die entsetzten
Einwände plötzlich Verhafteter, die man aus den Betten geholt
hatte.

Mein einsiedlerisches Verhalten trug mir merkbar das Mißtrauen
der Hausbewohner ein. Dennoch war es mir die schwerste
Überwindung, die Straßen zu betreten, in denen man fast nur
betrunkenem Pöbel und zudringlichen Weibern begegnete. Man
wurde angebettelt, auf jede Art behelligt, grundlos beschimpft und
verdächtigt.

Aber an diesem Frühherbsttage herrschte eine so beklemmende
Schwüle, daß mir der Aufenthalt in meinem hochgelegenen Zimmer
ganz unleidlich wurde. Ich wählte mein unscheinbarstes Gewand,
den braunen, bereits schadhaften Reiseanzug, einen vom Regen
mitgenommenen einfachen Hut und einen derben Stock, um mich
möglichst wenig von denen zu unterscheiden, die in den Straßen das
große Wort führten. Das Haar trug ich nicht mehr frisiert und
gepudert, sondern nach der neuen Mode auf die Schultern fallend.

Auch heute waren die Straßen voll von schreienden und teilweise
bewa�neten Pöbelhaufen. Rekruten gingen, mit Schleifen und
Bändern geschmückt, an die bedrohten Grenzen ab, und die
Erregung der ersten Septembertage hatte sich noch gesteigert.



Besonders in der Nähe des Gefängnisses von La Force schien sich
aller Abschaum von Saint-Antoine und anderen Vorstädten
angesammelt zu haben. Je näher ich der kleinen Pforte des
Gefängnisses kam, desto wilder schwoll das Toben, Singen und
Schreien an. Zerlumpte Sanskulotten standen hier, mit Piken und
rostigen Säbeln bewa�net, in dichten Haufen beisammen und
warteten augenscheinlich auf etwas Besonderes. Ein widerlich
Verwachsener, dem über das linke Auge eine hahnenkammartige
violette Geschwulst herunterhing, schlich, wie ich deutlich
beobachten konnte, von einer Menschengruppe zur anderen und
sprach überall ein paar Worte, die mit ohrenzerreißendem Geheul
aufgenommen wurden. Absichtlich stellte ich mich in die Nähe eines
solchen Zusammenlaufs, in dessen Mitte eine Furie mit �iegenden
Haarsträhnen ein Schlächterbeil schwang, und mühte mich zu
erlauschen, was das Volk so erregte. Die schiefe Mißgeburt stelzte
auch, kaum daß ich hinzugekommen war, auf die Gruppe los und
wisperte:

»Bürger, wenn ihr die Aristokratin, die binnen kurzem aus dieser
Gefängnistüre kommen wird, noch einmal nach England entwischen
laßt, wird sie euch den dicken Capet und die Österreicherin vor der
Nase entführen. Nieder deshalb mit der Intendantin der
österreichischen Hure! Nieder mit der Lamballe!« Zustimmendes
Geschrei verkündete, daß man mit ihm eines Sinnes und nicht
gewillt war, die Prinzessin Lamballe, von der zur Zeit viel
gesprochen wurde, entkommen zu lassen.



»Genug des Schwätzens, du mit deinem Veilchen auf dem Auge!«
rief ein klapperdürrer Mensch. »Wir wollen uns aus ihren Gedärmen
Kokarden drehen, wenn sie uns unter die Hände gerät.«

»Mich laßt, mich!« schrie heiser ein Wolfsgesicht mit ungeheuren
Kiefern und niedriger Stirne. »Ihr seid alle nichts wert, bekommt es
mit dem Mitleid, wenn sie das Lärvchen verzieht –«

»He, dein Herz ist wohl von Stein und hat eiserne Adern, Ruder-
Mathieu?« lachte eine schlampige Frauensperson und stieß den
Mann in die Seite.

»Willst du Louis Capets Souvenir sehen, du P�astertreterin?« bellte
der Kerl und reckte ein von blauroten Narbenringen umgebenes
Handgelenk auf. »Ich habe sein Armband sechs Jahre lang getragen,
hier und auf dem Hinterfuße – meinst du, so was macht
Zuckerpüppchen aus den Menschen?«

Schnapsgeruch, Gestank von alten Kleidern, der Rauch schlechten
Tabaks umwehten mich bei dem brüllenden Lachen, das sich erhob.

»Frauenmörder. Durch die Gnade des Königs dem Tode
entronnen«, sagte leise eine Stimme an meinem Ohr. »Sehen Sie sich
das Vieh an, die Stirne, die dicken Augenbogen, das Gebiß –«

»Was hast du zu �üstern, alter Fischkopf?« Der Galeerensträ�ing
schüttelte die Faust gegen den Menschen neben mir. Ein kleiner,
gebückter Mann tauchte rasch in der Menge unter.

»Heraus mit der Lamballe! Die Intendantin wollen wir! Schlagt die
Tür ein! Wir wollen sie uns genau besehen, hinten und vorne,



gerade so wie ihre Liebhaber!«

»Die Richter da drinnen schlafen«, krähte die Mißgestalt mit dem
Gesichtsauswuchs. »Wir wollen sie aufwecken!«

»Heraus mit ihr! Macht �inker, ihr Eselsköpfe da drinnen! Gebt sie
uns! »

In dem Toben und Drängen der aufs höchste erhitzten Masse,
inmitten von geschwungenen Säbeln, Messern und Lanzen stand ich
und blickte wie gelähmt auf die Türe. Ich hatte Furcht; eine
fressende Angst erfaßte mich, zerdrückte mich förmlich. Es war ein
unbeschreiblich schreckliches Gefühl, ein Gefühl, auf dessen
dunklem Grunde das Wissen verborgen war. Ich wußte, was
unaufhaltsam kommen mußte, als hätte ich das alles schon erlebt.
Ein bartloses, freches Gesicht tauchte in meinem Innern auf, eine
�iehende Stirn mit Geschwüren besät, unter sandfarbigem
Stoppelhaar. Ich sah mich um und blickte sogleich mitten in das
Gesicht, das in meiner Vorstellungswelt bereits existierte. Aber ich
wehrte mich dagegen, immer wieder gelang es mir, die aus meinem
Innern kommende Gewißheit zurückzudrängen, ohne daß mich
diese Kraftanstrengung des Willens von dem Bewußtsein befreit
hätte, daß ich jeden Augenblick, Schlag auf Schlag, hätte sagen
können, was nun geschehen würde. Wie Traum im Traume war dies
alles und doch von schauderhafter Körperlichkeit.

 



Im Gefängnis mußten sie längst das Geheul der irrsinnigen Menge
vernommen haben, denn mehrmals zeigten sich an den Fenstern des
ersten Stockwerks forschende und spähende Gesichter. Aber bald
folgten dem eigensinnigen Schreien der Masse Taten; Axthiebe
krachten donnernd gegen die kleine, schwere Tür, eine staubige
Scheibe splitterte unter den Steinwürfen. Hierauf ö�nete sich oben
ein Fenster, ein schläfriges Gesicht mit halbgeschlossenen Augen
und Hängebacken erschien, lächelte und nickte dem Volke
Gewährung zu, worauf sich das Schreien bis zum Wahnsinn
verstärkte.

Nur einen Augenblick lang waren meine Augen an einem
altersgrauen Relief an der Wand hängengeblieben, als ein
orkanartiges Aufheulen von vielen tausend Stimmen über mich
dahinging. Die Fenster von La  Force zitterten. Die kleine Tür ging
auf –

In dem steinernen Rahmen stand leichenblaß, hochaufgerichtet,
ein verzerrtes Lächeln der Todesangst im schönen Gesichte, die
kleinen Hände wie �ehend erhoben, eine junge Frau –

»Aglaja!« schrie ich auf. Sie war es. Aglaja.

Meine Geliebte, entglitten ins Schattenreich, aufgeweckt aus
tiefem Schlaf durch das Brüllen gereizter Tiere – – –

Da stand sie, bedroht von Verrückten, Mördern, von rostigen
Wa�en, Steinen, Knütteln –.

Ich schrie, schrie –



Ihre blendende Stirn ö�nete sich in einem roten, kla�enden Riß,
weit taten sich die Augen auf – aus dem hellen Brokat des Mieders
ragte plötzlich ein schmieriger, hölzerner Lanzenschaft – Seide riß
mit hohem Sausen –  – ein kleiner, klagender Schrei –  – wie ein
Vogelruf.

Flammen �elen vom Himmel, zuckten aus der Erde auf, umhüllten
mich.

Ich stieß und schleuderte Menschen auf Menschen, schmetterte
meinen Stock in ein Gesicht, hieb meine Faust in ein schreiendes
Maul, schluchzte, schrie – trat mit den Füßen, erfaßte den Gri�
eines Säbels, schlug zu, daß es spritzte, spie und brüllte lauter als
die Tausende – –

Mein Blick sog sich fest an einem zuckenden, weißen, mit
Blutrosen geschmückten Leib, an rauchenden, roten Lachen – ich
sah, wie eine dunkle Hand an etwas Langem, Blaßrosigem zerrte,
ein nackter schwarzer Fuß nach einer zitternden Frauenbrust trat –
 – –

Ein dröhnender Hieb traf meinen Kopf.

Ich �el. Ich versuchte, mich auf den Knien aufzurichten.
Teufelsfratzen wieherten rings um mich, in einem breiten Maul
standen grünliche Stumpen. In der Höhlung zweier großer Hände,
dicht vor meinem Gesicht, bewegte sich zuckend ein blutiges Stück
Fleisch, glänzend rot, furchtbar anzusehen – ein pochendes Herz –



Ich �el auf mein Angesicht nieder. In einem überirdischen Brausen
verging die Welt.

 



Das Gefängnis, in dem ich mich befand, war ein alter Kohlenkeller
und emp�ng durch die nie gereinigten kleinen Fenster nur
schwaches Licht. Die Gitterstangen vor den Scheiben waren dick mit
Straßenkot überzogen, und der gelbliche Schein ließ den
Hintergrund in völliger Dämmerung.

Es dauerte geraume Zeit, bis der dumpfe Schmerz in meinem
Kopfe so weit nachließ, daß ich mich in diesem unterirdischen
Raume umsehen konnte. Immer wieder befühlte ich tastend die
schmerzende Geschwulst an meinem Hinterhaupt, die ein
furchtbarer Hieb zurückgelassen hatte, und wiederholt versuchte
ich, meinen zerrissenen und mit Straßenkot und Blut bedeckten
Anzug notdürftig zu reinigen. Mein Aussehen war mir schon deshalb
nicht gleichgültig, weil mehrere Damen anwesend waren, Man hatte
ihnen den größten Teil der schmutzigen Holzpritschen eingeräumt,
und einige der mitgefangenen Herren, die im Augenblick der
Verhaftung einen Überrock besaßen, hatten sich dieses
Kleidungsstückes entäußert, um auf solche Weise Decken und
Bettzeug halbwegs zu ersetzen.

»Darf ich Sie um Ihren Namen bitten, mein Herr?« wandte sich ein
großgewachsener, tadellos gekleideter Herr in ponceaurotem Rock
an mich. »Damit ich Sie vorstellen kann, wenn es Ihnen gefällig ist.«

Ich nannte mich und wurde hierauf vom Vicomte de  la  Tour
d’Aury den übrigen Gefangenen in aller Form vorgestellt. Man
sprach mir in liebenswürdiger Weise das Bedauern aus, meine so
wünschenswerte Bekanntschaft bei so betrüblicher Gelegenheit



machen zu müssen. Ich sei leider um etliche Jahre zu spät nach
Paris gekommen, meinte eine sehr hübsche Dame mit
Schönheitsp�ästerchen im weiß-rosigen Gesicht, und es sei mehr als
beklagenswert, daß ich unter den jetzigen Verhältnissen eine
vollkommen falsche Vorstellung von französischer Lebensart
gewinnen müsse.

Ich erwiderte mit einer Verbeugung, daß es auf den Rahmen wohl
nicht so sehr ankomme, in dem sich Menschen �nden, und daß ich
schon in den wenigen Augenblicken so vieler angenehmer
Bekanntschaften überreichlich mit ritterlichen Aufmerksamkeiten
von seiten meiner zufälligen Schicksalsgenossen überschüttet
worden sei. Nach der Ursache meiner Festnahme gefragt, konnte ich
es nicht vermeiden, die Ermordung der armen Prinzessin Lamballe
in schonendster Form zu schildern. Die Damen brachen sogleich in
Tränen aus, und mehrere Herren äußerten mit geballten Fäusten
den glühenden Wunsch nach beispielloser Rache. Allen aber schien
der plötzliche Tod der schönen Frau, auf deren Tatkraft sie große
Ho�nungen gesetzt hatten, einen schweren Schlag zu bedeuten, der
einen großen Teil ihrer heimlich gehegten Erwartungen zunichte
machte. Nun richteten sich aller Wünsche auf eine furchtbare und
blutige Vergeltung, indes ein, zwei Stockwerke höher sicherlich
beschlossen wurde, die Köpfe, in denen solche Pläne gediehen, in
Samsons Weidenkorb zu senden.

Die ungeheure seelische Erschütterung, in die mich die
Ähnlichkeit der getöteten Prinzessin mit der immer wieder in die



Schatten der Ewigkeit �iehenden, geliebten Frauengestalt versetzt
hatte, machte in diesem Gefängnis einem Gefühl trostloser Leere
Platz. Und heimlich blühte in mir wie bleicher Asphodelos das
Verlangen auf, dem geliebten Bild, das mir in allerlei Gestalten sich
näherte, um mich zer�atternd wieder allein zu lassen, in das
unerforschte Reich nachzufolgen, in dem seine ewige Heimat war.
Ohne jede Erregung dachte ich an die Wahrscheinlichkeit meines
Endes. Der Zeiger auf meiner Taschenuhr, die ich mit zerbrochenem
Glase in meiner Weste fand, maß mir die letzten Stunden meines
Lebens im Kreise der Zi�ern vor. Ich sah lange die arabischen
Zahlen auf der weißen, mit einem Kranz fröhlicher Rosen
geschmückten Scheibe des Zi�erblatts an und dachte, daß bei einem
der sechzig Striche oder zwischen zweien von ihnen ein
schneidender, kurzer Schmerz meinen Hals durch�iegen und mein
Denken erlöschen machen würde. Mit unerhörter Deutlichkeit sah
ich mich als kop�osen Rumpf in diesem übel zugerichteten braunen
Habit auf dem Brette liegen und zucken, mit zwei stoßweise
springenden Blutfontänen an Stelle des Kopfes, und diesen in den
Korb des Henkers kullern. So ruhig betrachtete ich dieses
schaudervolle Eigenbild, als ginge mich die Sache eigentlich gar
nichts an.

Die Sucht der Damen nach Unterhaltung auch im jetzigen
Aufenthaltsort entriß mich bald diesem Versinken, und ich war
genötigt, vielerlei Fragen zu beantworten, die sich auf mein früheres
Leben, auf meine Familie und auf etwaige Abenteuer in Paris



bezogen. Mit graziöser Leichtfertigkeit wurden Dinge berührt, von
denen ich schon lange nicht mehr zu sprechen gewohnt und deren
Schilderung mir peinlich war. Aber ich sah bald, daß das Interesse
der Frauen nicht so eindringlich war, wie man der Fragestellung und
dem anmutigen Eifer hätte entnehmen müssen. Alles, was hier getan
und geredet wurde, hatte in Wahrheit nur den einzigen Zweck, die
düsteren und ho�nungsleeren Tage, die vor dem traurigen Ende
lagen, auf möglichst ablenkende und unterhaltende Art zu
verbringen. Einige Herren bekleideten das Amt des Maitre de plaisir
und boten sogleich, wenn jemand sich in nachdenkliches Schweigen
hüllte, alles auf, um die ansteckende Betrübnis zu zerstreuen. Man
tanzte Menuett und Gavotte, übte die fast verschollene Pavane,
sang, arrangierte Pfänderspiele und Blindekuh, musizierte ein wenig
und überbot sich in pikanten Anekdoten und Scherzfragen. Diese
Art, über die langsam kriechende Zeit hinwegzukommen, sagte mir
in meiner ernsten Stimmung wenig zu, doch fügte ich mich auch in
dieses. Noch unangenehmer waren mir die Sehnsuchtsergüsse eines
jungen Grafen, der mit vielen Seufzern des Bedauerns der Zeit
gedachte, in der einer seiner vornehmen Verwandten in der
Normandie zum Zeitvertreib mit der Kugelbüchse einen Dachdecker
vom Schloßturm heruntergeschossen hatte. Ein anderer Herr, der
eines Geistes mit ihm zu sein schien, rühmte die Herrlichkeit der
Tage, in denen ein Mitglied seiner Familie von Ludwig dem
Dreizehnten bei einem mehr als heiteren Gelage das Privilegium
erhalten habe, jedesmal, wenn ihn nach der Jagd an den Füßen



fröre, zwei Bauern an Ort und Stelle den Leib aufschneiden zu
dürfen, um die kalten Füße darin zu wärmen.

Bei solchen Reden wußte ich nicht, was ich mehr bestaunen sollte:
die Verblendung von Menschen, die ein Bestehen derartiger
Zustände auch nur für möglich hielten, oder die unsagbare Geduld
des Volkes, das solchen Oberen untertan geblieben war bis zum
Äußersten, dem Wegnehmen des letzten Stückes Brot. Trotz meines
Abscheus gegen die Bestien der Straße ward es mir neuerlich
o�enbar, daß sich in diesem Land unter entsetzlichen Krämpfen und
nach Gesetzen, die nur Gott kannte, eine Notwendigkeit vollzog, die
nichts anderes war als die Wirkung der Ursachen, um welche diese
zwei Gedankenlosen noch trauerten. Die zarten Frauen in diesem
Kerker, die Greise, unter denen sich der wegen seiner ungemeinen
Wohltätigkeit bekannte Graf Merignot befand, taten mir größtenteils
von ganzem Herzen leid. Aber unter ihnen waren auch solche, die
für alle nicht adelig geborenen Menschen nichts übrig hatten als
dünkelhafte Geringschätzung und freche Verachtung, die weder von
den Wissenschaften noch von den Künsten, soweit sie nicht im
Dienst ihrer schwelgerischen und galanten Bedürfnisse standen,
irgend etwas hielten; ihr Schicksal war nicht ungerecht zu nennen.
Und es ward mir seltsam feierlich und eigen zumute, als ich an der
Wand, mit Rötel geschrieben, die Worte entdeckte: »Gezählt,
gewogen und zu leicht befunden.«

In den späten Nachmittagsstunden, wenn der Raum immer
achtloser, die Umrisse aller Dinge verschwommener wurden und nur



in einer Ecke ein Kerzenstümpfchen brannte, verstummten
allmählich Lachen und Sprechen. Mehrere, die miteinander vertraut
zu sein schienen, besprachen �üsternd allerlei, was nicht für die
Allgemeinheit bestimmt war. Das elende Essen in den unsauberen
Schalen, die zwei Schließer auf einem Brett hereintrugen, war,
insoweit es beachtet wurde, rasch hinuntergewürgt, und die leeren
Gefäße wurden so, wie sie gekommen waren, wieder fortgescha�t.
Danach streckten sich viele mit Seufzern auf den Pritschen oder auf
dem Ziegelboden aus, um in die Freiheit der Träume zu �üchten,
und wieder andere bewegten, Gebete wispernd, die Lippen und
ließen die Perlen der mitgebrachten Rosenkränze durch die Finger
gleiten.

Ich hatte mich, ermüdet und mit noch immer schmerzendem Kopf,
abseits gesetzt und versuchte, durch Streichen mit den Fingerspitzen
die Geschwulst zu verkleinern, die der Schlag hinterlassen hatte,
von dessen Wucht ich gestürzt war. Da löste sich aus den im
Zwielicht unkenntlich geballten Gruppen ein Mann, der in der Hand
einen Schemel trug und sich �ugs auf diesem zu mir setzte.

»Ich möchte, auf die Gefahr hin, Sie in etwaigen Meditationen zu
stören, mit Ihrer gütigen Erlaubnis einige ernstere Fragen an Sie
stellen, an deren Beantwortung mir sehr viel gelegen ist.«

Mit leisem Unwillen suchte ich die Gesichtszüge des Störers zu
erkennen. Aber ich konnte nur feststellen, daß er nicht mehr jung
war und weißleuchtende, sehr schmale Hände um die Knie gefaltet
hielt.



»Ich stehe gerne zu Ihren Diensten«, sagte ich leise, um nicht die
immer tiefer werdende Ruhe zu stören.

Der Unbekannte rückte mit seinem Schemel dicht neben mich und
�üsterte, wie es mir schien, in einiger Aufgeregtheit:

»Alle, die wir hier sind, dürften, soweit menschliche Berechnung
zutri�t, in einigen Tagen dem Tode verfallen und verschrieben sein.
In der Gewißheit, daß unser ohnehin in die Vernichtung mündendes
Leben nun rascher abgeschlossen wird, als es die Natur verlangt,
liegt für mich nichts Erschreckendes. Eine andere Frage beunruhigt
mich, mein Herr. Was geschieht, wenn die Lebensbahn, die vom
Gehirn in die entferntesten und kleinsten Teile des Körpers führt,
vom Beile durchgeschnitten wird?«

»Jeder Arzt kann es Ihnen sagen«, gab ich ihm zur Antwort »Es
tritt das ein, was wir Tod nennen.«

»Was wir so nennen!« zischelte der Fremde nahe bei mir. »Aber
haben Sie noch nie gehört, daß die abgetrennten Köpfe noch
lebendig sind? Wissen Sie, daß sie die Augen bewegen, die Haare
sträuben, die Wände des Korbes zernagen können? Daß sie in die
Richtung des Rufers blicken, wenn ihr Name erschallt, und deutlich
erkennbare Worte mit den Lippen formen, wenn man sie fragt? Wie?
Kommen Sie mir, Hochgeschätzter, nicht etwa mit dem Frosch des
Doktors Galvani. Hier handelt es sich um Denkfähigkeit,
Bewußtsein – – –«



»Das Problem ist müßig in einem höheren Sinne«, sagte ich,
»selbst wenn wir annehmen, daß der abgeschnittene Kopf noch
denkt und zu handeln versucht, so dauert dies infolge mangelnder
Blutzufuhr nur wenige Sekunden. Dann ist eben doch der Stillstand
da.« Der Mann rutschte mit seinem Schemel noch näher.

»Gut, gut«, sagte er aufgeregt. »Lassen wir das. Es ist in der Tat
von geringer Wichtigkeit. Was aber ist der Tod? Ist es der Tod des
Leibes und die Freiheit der Seele, oder sind Leib und Seele so sehr
eins, daß eines mit dem andern stirbt? Können Sie mir eine
tröstende Antwort geben?«

Wie eine �ehentliche Bitte klangen die letzten Worte. Es war ganz
stille geworden in unserem Kerker, und man hörte nichts als das
Aufstampfen der Schildwache vor den Fenstern und ein feines, leises
Pfeifen – den Atem der Schläfer.

»Da Ihnen an der Meinung eines Fremden etwas zu liegen scheint,
will ich Ihnen antworten. Nun denn, mein geehrter Herr, ich glaube,
daß nach dem Tode die Seele des Körpers ledig ist und in das ewige
Leben, aus dem sie stammt, zurückkehrt«, sagte ich mit gedämpfter
Stimme.

Er schüttelte heftig den Kopf

»Mit solchen Reden arbeiten die Priester aller
Glaubensbekenntnisse. Niemand kann sich das vorstellen, was Sie da
sagen. Was soll das heißen: in die Ewigkeit wiederkehren? Ohne den
kunstvollen Apparat des Gehirns ist die Seele unfähig, sich zu



äußern. Was wird aus ihr? Ein Luftwirbel, eine Rauchwolke, ein
durchsichtiger Äther? Wo kommt sie her?«

»Sie kommt in ein neues Gefäß.« Mir war es, als spräche jemand
anderer aus mir. Nie hatte ich diesen Gedanken gedacht, und doch
war er jetzt da, als hätte ich ihn von jeher in mir getragen.

Der andere lachte unwillig auf.

»In ein neues Gefäß, also einen neuen Leib! Hier steckt schon das
Absurde. Die Zahl der Abgeschiedenen ist so groß, daß nicht einmal
ein Tausendstel von ihnen eine neue Wohnung �nden kann.«

Ich horchte auf die innere Stimme

»Wer das Bewußtsein seiner irdischen Existenz über den Tod
hinaus bewahren kann, wird in einem Menschenleibe
wiedergeboren. Das ist mein Glaube.«

.,Und wenn es gelänge – wie oft müßte Ihrer Ansicht nach eine
solche Wiederkunft statt�nden?«

»So oft, bis die Seele geläutert ist«, antwortete ich bewegt.

»Und dann?«

»Dann ruht die Seele bewußt in Gott.«

Der Mann schlug mit der Faust auf seine Knie.

»Immer die alten Geschichten! Geläutert! Rein! Und der Haß? Die
brennende Gier nach Rache, die Wut über das Ende hinaus, die
Ho�nung, tausendfach vergelten zu können?«



»Dies alles sind Unreinheiten, die abfallen müssen«, sprach ich
meiner inneren Stimme nach. »In der Läuterung des Fegefeuers –«

»Fegefeuer?« schrie er auf. »Sie reden wie ein katholischer
Priester. – Wo soll es denn sein, dieses famose Fegefeuer?«

»Hier, das Leben ist es. Das Leben in Menschengestalt oder –«

»Oder?!«

»Oder in einem Tierleib«, sagte ich und sah im Geiste, wie aus den
häßlichen Kugelaugen des Papageis Tränen rannen.

»Aber das sind Theorien. Ich will Gewißheit  –«, verlangte mein
später Gesellschafter hartnäckig.

»Es gibt nur eine Gewißheit: die des Gefühls. Den Glauben also,
mein Herr.«

Ich war es, der so sprach.

»Märchen, mein Herr, Märchen. Ich will es Ihnen sagen, was nach
dem Tode ist: nichts ist. Und das ist das Entsetzliche, dieses
Ausgelöschtsein. Nie gewesen sein! Grauenhaft ist es. Und daran
brauche ich nicht zu glauben. Das weiß ich.«

»Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht mehr Trost bringen konnte«,
sagte ich und war von heftigem Mitleid ergri�en.

»Es ist meine Schuld«, verteidigte er mich hö�ich. »Vor einigen
Tagen sprach ich mit dem Abbé Gautier, bevor er hingerichtet
wurde. Ein alter Mann mit weißem Haar, ein würdiger Priester. Er
mühte sich um einen buckligen Quacksalber, der wegen gemeiner



Verbrechen verurteilt war, und wies ihn an die unendliche, ewige
Güte Gottes. Aber der Italiener mit dem Höcker wollte nichts hören
und schrie immerzu: Niente! – Finito – nulla. Nix immortalita –
o Dio, Dio!«

»Warum rief er dann Gott an?« fragte ich.

»Aus Gewohnheit wohl nur. Dieser brave Abbé Gautier sagte
ungefähr dasselbe wie Sie. Ich beneide ihn und Sie. Schlafen Sie
wohl!«

Er schlich mit seinem Schemel in eine dunkle Ecke. Ich hörte ihn
tief aufseufzen.

Ein Schlüsselbund klirrte. Die eiserne Tür ging knarrend auf. Die
Schläfer ächzten unwillig, drehten sich um, murmelten
unverständliche Worte.

Ein Schließer, der eine große, trüb brennende Laterne trug, trat
ein, von einem Kommissar mit dreifarbiger Schärpe gefolgt.
Sorgfältig prüfte er noch einmal das Papier, das der Beamte ihm
gereicht hatte, und rief dann halblaut:

»Bürger Dronte!«

Ich stand auf und sah, wie der Kommissar eine heftige Bewegung
der Überraschung oder der Freude machte. Er nahm dem Aufseher
die Laterne aus der Hand, bedeutete ihm durch eine Bewegung, an
der Tür stehenzubleiben, und kam rasch auf mich zu.

»Ich bin der Kommissar Cordeau!« sagte er hastig und leise.



Der Magister Hemmetschnur war es, den ich von Krottenriede
mitgenommen.

»Ich kann nur eine Minute lang bleiben«, leierte er mit eintöniger,
gleichgültiger Stimme hervor, während die Laterne in seiner Hand
klirrte und zitterte. »Ich war in allen Gefängnissen, als ich Ihren
Namen auf der Liste fand. Dies ist das letzte. Ich weiß alles. So viele
der ver�uchten Aristokraten ich auch in den Orkus gesendet habe,
so möchte ich doch auf der Stelle wieder der armselige
Hemmetschnur auf Krottenriede werden, könnte ich damit Ihr edles,
mir so teures Leben retten. Bewegen Sie sich nicht, sprechen Sie
nichts. In jedem Kerker sind Spione, auch hier. Ich habe mit dem
Vorsitzenden Ihres Tribunals gesprochen. Die Anklage ist falsch. Es
war Ihnen nicht darum zu tun, die Lamballe zu befreien, sondern Sie
wollten als treuer Anhänger der Republik das unwissende Volk von
einer voreiligen Tat abhalten, durch die das Entdecken und
Erforschen der gefährlichen Pläne, an denen die Prinzessin beteiligt
war, nun für immer unmöglich geworden sind. Man wird Ihnen
glauben. Sie werden sogleich eine wichtige Funktion antreten, die
Sie für immer schützt. Bewegen Sie nicht den Kopf. Sie müssen
annehmen. Sonst sind Sie verloren. Wenn Sie mich nicht verstanden
haben sollten, legen Sie Ihre Hände wie �ehend ineinander. Sie tun
es nicht? Sie haben also alles begri�en. Jetzt beginnt eine
notwendige Komödie. Erschrecken sie nicht vor mir, der ich Ihnen
die Hand küssen möchte.« Und mit lauter Stimme fuhr er zu
sprechen fort: »Sie weigern sich also? Sie wollen den Aufenthaltsort



des ent�ohenen Verräters nicht angeben? Gut. Morgen werden Sie
vor Ihren Richtern stehen. Vergessen Sie nicht, daß das Bündel der
Liktoren auch ein Beil enthält.« Scheinbar zornig stampfte er auf
und winkte dem Schließer. »Bürger Gaspard! Du haftest mir für
diesen gefährlichen Menschen!«

Der Schließer leuchtete mir ins Gesicht und grinste:

»Dieser Kopf sitzt lose! Ich verstehe mich auf die Sache, Bürger
Kommissar!«

Der Magister schlug ihn lachend auf die Schultern, und beide
verließen den Kerker. Die Tür �el dröhnend zu, der Schlüssel
rasselte.

»Francois!« schalt einer im Schlafe. »Sieh nach, wer von den
ver�uchten Bauern über den inneren Hof fährt –«

Dann war es still. Die Finsternis tropfte wie Pech herab.

Vor mir im Dunkel sah ich das Antlitz Isa Bektschis. Den gütigen
Blick auf mich gerichtet. Die schmale Narbe zwischen den
Augenbogen leuchtete wie Morgenröte.

»Ich werde nicht lügen –«, sagte ich vor mich hin.

Ich sah nichts mehr als die schwarze Nacht und streckte mich auf
dem dünnen Stroh des Bodens aus, um ein wenig zu ruhen.

 



Nach dem Frühstück, das uns der Schließer auf seinem Brett
hereingebracht hatte, erschien ein Kommissar mit mehreren
Soldaten und holte drei von uns, darunter mich, zur Gerichtssitzung.

Eine junge, hübsche Frau, die zumeist still weinend auf einer
Pritsche gesessen hatte und von den Damen in meinem Gefängnis
wenig beachtet worden war, wurde mit mir und einem großen, sehr
hochmütig aussehenden Mann in dunkelblauem, goldgesticktem
Rock und weißen Strümpfen abgeführt. Den Namen des
Schicksalsgefährten hatte ich bei der Vorstellung gestern nicht
verstanden. Aufgefallen war mir nur die Ehrerbietung, mit der die
aristokratischen Gefangenen ihn behandelt hatten, und seine
nachlässige, herablassende Art, mit der er bald an diesen, bald an
jenen ein paar Worte richtete, während er mich kaum bemerkte.
Hinter diesen zweien, der Frau und dem Hochmütigen, ging ich,
allein zwischen zwei Soldaten, die eigens zu meiner Bewachung
kommandiert worden waren.

Man führte uns durch eine schmale, entsetzlich schmutzige Gasse,
in der allerlei Unrat faulte, bis zu einem alten Hause, über dessen
Torbogen die dreifarbige Fahne �atterte. Dann gelangten wir über
einen Gang in ein niedriges, sehr großes Zimmer und mußten hinter
einer frischgezimmerten, nach frischer Ölfarbe riechenden Schranke
stehenbleiben.

Die innere Erhebung, in der ich den gestrigen Abend verbracht
hatte, war von mir gewichen. Der Gedanke, daß dieser Tag einer
meiner letzten sein sollte, lag schwer wie Blei auf mir und erfüllte



mich mit einem dumpfen Schmerz. Selbst die leblosen Gegenstände
um mich nahmen eine besondere und ungewohnt gespenstische
Form an, und das Licht des frühen Morgens, das durch die
schmutzigen Fenster schien, hatte einen geheimnisvoll rötlichen
Schein.

Als uns ein Soldat bedeutete, daß wir uns setzen durften, bekam
ich den Platz zwischen der jungen, von Zeit zu Zeit heftig
aufschluchzenden Frau und dem Herrn im blauen Rock, der mit
strenger und unnahbarer Miene vor sich hin blickte, ohne irgend
jemanden zu beachten. Dann und wann zog er eine goldene Dose in
Gestalt einer Birne aus der Tasche und schnupfte mit äußerst
gezierter Bewegung. Vor uns stand erhöht ein schwerer Tisch mit
geschnitzten Beinen, auf dem alles zum Schreiben Notwendige
aufgestapelt war. An den Wänden räkelten sich bleiche, langhaarige
Soldaten, teilweise mit Holzschuhen an den nackten Füßen, und
bliesen übelduftenden Tabakrauch aus ihren Kalkpfeifen. Sie
änderten nur lässig ihre bequeme Stellung, als ein polternder
Trommelwirbel vor der Türe den Eintritt des Revolutionstribunals
verkündete.

Wir wurden genötigt, aufzustehen und zu warten, bis sich die
Richter an. dem großen Tisch niedergelassen hatten. Ich sah mir die
Männer an, die sich anmaßten, über die Dauer fremden Lebens zu
entscheiden. Der erste am Tische links war ein Handwerker mit
schlecht gereinigten, groben Händen, deren Abdruck auf dem Rande
seiner roten Mütze zu erkennen war. In der Mitte zwischen ihm und



einem beständig hüstelnden, o�enbar kränklichen Menschen mit
spitzem, graugelbem Gesicht, thronte ein schwarzhaariger, junger
Mann von eigenartig frechem, aber nicht unhübschem Aussehen.
Seine unruhigen, dunklen Augen funkelten unter starken Brauen,
und sein langes, sorgsam gesträhltes Haar hing unter dem
quergesetzten Zweispitz bis auf die Schultern herab. Die in weißen
Hosen und Stulpenstiefeln steckenden Beine streckte er weit unter
den Tisch, winkte einem Bekannten im dichtgefüllten Hintergrund
des Saales zu und wühlte dann mit wichtigtuender Miene in einem
Stoß von Akten, die vor ihm lagen. Dann sprach er einige halblaute
Worte zu den Beisitzenden und zu dem mageren Schreiber am
schmalen Ende des Tisches, stützte die Ellenbogen auf die Platte,
legte das Kinn auf die verschränkten Hände und sah uns der Reihe
nach mit einem Blicke an, der höchsten Respekt zu fordern schien.

Erst als im Hintergrunde völlige Ruhe eingetreten war, lehnte er
sich in seinen Sessel zurück, daß die blau-weiß-rote Binde um
seinen Leib sich spannte, nahm wie spielend einen Bogen vom Tisch
und sagte mit singender und theatralischer Stimme:

»Bürgerin Anastasia Beaujonin!«

Lautes Murmeln, Räuspern und Ausspucken hinter uns verriet die
nun einsetzende Spannung der Zuhörer.

Die junge Frau neben mir hatte bei Nennung ihres Namens einen
kleinen Schrei ausgestoßen. Sie stand auf, brach in einen neuen
Strom von Tränen aus und drückte ein winziges Taschentuch auf
ihre Augen. Ich sah sie mitleidig an. Ihr hübsches Kleid, rosa und



blau geblümt, war arg zerknittert und verunstaltet. Mehrmals fuhr
sie mit der Hand glättend über die Falten. Sicherlich beschäftigte sie
das Aussehen ihrer Person ebensosehr wie die Sorge um den
Ausgang eines Verfahrens, das weder Zeugen noch Einspruch kannte
und dessen absichtliche Kürze wenig Ho�nung bot.

Der Vorsitzende nahm eine bedeutende Haltung an, machte mit
der rechten Hand eine schöne Gebärde und sprach mit einer
Betonung, als wolle er deklamieren:

»Achten Sie wohl auf meine Worte, Bürgerin Beaujonin! Überlegen
Sie Ihre Antworten, denn unsere Zeit ist knapp bemessen. Sie gehört
nicht uns, sondern der Nation. Sie sind beschuldigt, den Baron
Hautecorne durch drei Tage in der Bodenkammer Ihres Hauses
verborgen gehalten zu haben, obwohl Sie wissen mußten, daß er zu
den Proskribierten gehörte. Was haben Sie zu erwidern?«

»Oh, mein Gott«, stammelte die Frau. »Ich liebte ihn so sehr – – –«

Der Richter lächelte.

Von hinten vernahm man eine derbe Weiberstimme:

»Sie ist tapfer, die Kleine, und spricht, wie ein Weib sprechen
soll!«

»Schweigen Sie, Mutter Flanche!« rief der Richter. »Sie dürfen hier
keine Bemerkungen machen!«

»Zerbrich dir nichts, mein süßer Junge!« kam es zurück. »Ich habe
dich schon gekannt, als du noch Tempelsänger warst.«



Der Vorsitzende wollte au�ahren, machte aber dann nur eine
abwehrende Handbewegung und sagte, zur jungen Frau gewendet:
»Also?«

Sie schluckte ein paarmal und richtete ihren scheuen, angstvollen
Blick einen Augenblick lang auf mich, als wollte sie sich Mut bei mir
holen. Dies schien den Richter zu ärgern, denn er nahm ein
Petschaft und klopfte damit heftig auf den Tisch.

»Und weshalb liebten Sie den Bürger Hautecorne so sehr?« fragte
er höhnisch und zeigte seine weißen Zähne.

»Weil er so schön war – fast so schön wie Sie!« sagte sie leise und
sah ihn mit einem vollen Blick an.

Ein aus Zurufen, Gelächter und Füßetrampeln gemischter
Beifallssturm brauste durch den Saal. Selbst die Beisitzer lächelten
säuerlich, und der Vorsitzende strich mit selbstgefälliger
Handbewegung eine Locke zurück, die ihm über die Stirn gefallen
war.

»Laß die Kleine laufen – –«, schrie einer

»Sie braucht ihren Kopf, um ihn dir zu schenken«, lachte es.

»Gut gesagt, Rodolphe.«

»Sie weiß, wie man euch Männer behandeln muß.«

Als wieder Ruhe eingetreten war, sagte der Richter mit sanfter
Stimme:



»Madame, ich habe Grund, zu glauben, daß Sie gar nicht wußten,
welchem gefährlichen Feinde der Republik Ihre Hilfe zuteil wurde?«

»Oh – nein«, schluchzte die Angeklagte, rasch ihren Vorteil
erfassend. »Ich liebe die Republik – nie hätte ich – – –«

»Hat er wenigstens seine Sache gut gemacht, dein Baron?« grölte
einer aus der Zuhörerschaft.

Der Richter schlug wütend auf den Aktenstoß.

»He doch, Perrin, Verrou und Mastiche, seht einmal nach, wer da
hinten meine Bekanntschaft machen will!« schrie er, und sogleich
stolperten drei Soldaten in den Hintergrund, die schweren Gewehre
im Arm.

Es ward sofort still.

Der Richter neigte sich zu den Beisitzern. Sie �üsterten und
nickten ihm zu.

»Madame«, sagte dann der Vorsitzende »Ich will es bis auf
weiteres wagen, Sie in Freiheit zu setzen. Aber nehmen Sie sich in
acht!«

»Oh –«, schrie die Frau auf und lachte übers ganze Gesicht.

»Warten Sie Madame. Ich will es auf mich nehmen. Ich trage vor
der Nation die Verantwortung. Sie sehen, das Volk ist milde und
Frauen gegenüber ritterlich, wenn dies möglich ist. Bevor Sie jedoch
den Saal verlassen, werden Sie die Güte haben, Ihre zukünftige
Adresse auf ein Stück Papier zu schreiben und mir zu übergeben!«



»Oh, du verdammtes Trü�elschwein«, lachte einer auf. Die
Soldaten sprachen heftig auf ihn ein.

»Ich sage nichts mehr«, versicherte er. »Laßt meine Pfoten los!«

Wieder trat Ruhe ein.

Die Kleine lächelte anmutig, trippelte auf ihren Stöckelschuhen
zum Tribünentisch und kritzelte einige Worte auf ein Stück Papier,
das der Richter ihr hinhielt, las und einsteckte. Unterdrücktes
Lachen im Auditorium begleitete diese Handlung.

»Sie können gehen, Madame, bleiben aber zur Verfügung des
Tribunals!«

Die Frau blieb stehen, sah verlegen und ungewiß die Richter und
dann die lachenden Zuschauer an, wandte sich plötzlich und lief
rasch, weder nach rechts noch links blickend, mitten durch die
verblü�t dreinschauenden Soldaten aus dem Zimmer.

Allsogleich nahm der Vorsitzende eine verdrießliche Amtsmiene
an, raschelte mit Papier und sagte dann kurz und scharf:

»Bürger Melchior Dronte!«

Ich stand auf.

Alles in mir war ruhig, jede Furcht wich. Wieder war mir zumute,
als betrachte ich nun ein ganz fremdes Schicksal, dessen weitere
Entwicklung mir völlig klar war. Ohne jede Feindseligkeit sah ich
den eitlen Menschen an, der sich als Richter über mich gesetzt hatte.
Sein Blick wich sofort dem meinen aus und schweifte an mir vorbei.
Um über diese Schwäche hinwegzutäuschen, nahm er einige Blätter



vom Tisch und tat so, als wäre ihm ein ständiger Einblick in den Akt
not, der die Umstände meiner Ergreifung und die Anklage gegen
mich enthielt.

Endlich hob er den Kopf und sprach: »Bei einer Äußerung des
Volkswillens, die sich gegen die mit vollem Rechte verhaßte
Bürgerin Lamballe – – –«

Ein vielstimmiger Wutausbruch erhob sich.

»Tod der Aristokratin! Nieder mit ihr!«

»Haltet doch das Maul!«

»Sie ist ja schon krepiert!«

»Tod der Lamballe!«

Der Richter wartete geduldig, bis der Lärm sich gelegt hatte, und
fuhr dann fort:

»– Die verhaßte Bürgerin Lamballe, von der wichtige Aufschlüsse
über eine Verschwörung in England gegen die Republik zu erho�en
waren, ist vom heiligen Zorn der Bürger zerschmettert worden. Sie,
Bürger Dronte, haben den Versuch gemacht, sich dem Volke, das
sein Urteil fällte und vollzog, hindernd in den Weg zu stellen.
Welche Absichten verfolgten Sie mit Ihrer Handlungsweise?«

»Ich wollte die wehrlose Frau schützen«, sagte ich und sah ihm
dabei in die Augen. Er schüttelte unwillig den Kopf

Gemurmel ward laut.

»Sie sind ein Freund der Freiheit?«



Ich überlegte einen Augenblick lang und beantwortete die Frage
dann mit einem »Ja«.

»Es war Ihnen bekannt, daß die Bürgerin Lamballe nach England
ge�ohen und von dort nach Paris zurückgekehrt war?«

»Ja.«

»In diesem Falle lag die Vermutung nahe, daß von ihr wertvolle
Angaben über ihre hier be�ndlichen Mitverschworenen gemacht
werden könnten. Nicht so?«

Ich schwieg.

Er blickte mich neuerlich mit leiser, mißbilligender Kopfbewegung
und einem Zungenschnalzen an und sprach langsam und deutlich
jedes Wort betonend:

»Ich weiß, was Sie sagen wollen, Bürger Dronte. In Ihrem Eifer,
der Republik zu dienen und ein vorzeitiges Ende der Verräterin
hintanzuhalten, suchten Sie das Volk mit Gewalt an der
Urteilsvollstreckung zu hindern, wobei es Ihnen allerdings übel
genug erging. Ist es so? Geben Sie mir Antwort!«

Er nickte mir fast unmerklich ein »Ja« zu und wartete.

Ich fühlte kurz und stark die Lockung, aus dem Schrecken dieser
Justiz in die Freiheit zurückzukehren. Aber ein mächtiges,
unüberwindliches sieghaftes Gefühl in mir ließ die freundlichen
Bilder bevorstehender Freiheit, die sich infolge solcher Möglichkeit
dem Geiste zeigten, schnell verblassen. Ich erkannte, wie eine
heilige Notwendigkeit, daß ich hart und erbarmungslos gegen mich



selbst sein müsse, wenn anders ich nicht zurückgeworfen werden
sollte in Ebenen, aus denen ich zu höheren aufgestiegen war und
deren Aura ich überwunden hatte.

»Ich habe die Prinzessin auf Grund von Emp�ndungen
persönlicher Art zu retten versucht!«

Der Vorsitzende stieß einen Seufzer des Ärgers aus, wiegte den
Kopf, trommelte auf den Tisch und erhob die Augen gegen die
Decke. Die Beisitzer sahen mich gelangweilt an, und im
Zuschauerraum sagte eine gähnende Stimme:

»Das sind Spitz�ndigkeiten, Jeannot – verstehst du was davon?«

»Kurz und gut: Sie haben nicht die Absicht gehabt, die Frau als
solche zu beschützen, sondern vielmehr der Republik einen Dienst
zu erweisen. Wir haben keine Zeit, Bürger Dronte, und ich ho�e,
daß Ihr aufrichtiges Zugeben dieser Tatsache den Fall erledigt!«

Ein kalter Hauch ging über mein Gesicht. Die Waage stand: Eine
Lüge mußte die Schale sinken lassen – – –

»Ich habe bei meiner Tat nicht an die Republik gedacht!«

Nun war es ausgesprochen.

Große Unruhe entstand. Auch die Schläfrigsten unter den
Zuhörern verstanden, erwachten zu gereizter Aufmerksamkeit. Das
Gesicht des Vorsitzenden wurde rot vor Zorn. Er warf den Kopf
zurück, daß die Haare �ogen, und fauchte mich an:

»Das wagen Sie mir zu sagen?«



»Es ist die Wahrheit«, entgegnete ich.

Es war mir klar, daß der dankbare Magister hier seine Hand im
Spiele gehabt haben mußte, und es betrübte mich, daß sein nicht
ungefährliches Bemühen nun umsonst gewesen war. Aber ich mußte
den Weg, den mir mein innerstes Gefühl als den rechten
bezeichnete, zu Ende gehen, ohne Rücksicht auf Emp�ndungen, die
dem Selbsterhaltungstrieb des Körpers entsprangen.

Das Verhalten des Vorsitzenden veränderte sich sofort. Eine tiefe
senkrechte Falte erschien zwischen seinen Augenbrauen, und er biß
sich zornig auf die Lippen, bevor er das Verhör fortsetzte.

»Sie sind ein Fremder. Zu welchem Zweck kamen Sie nach Paris?«

»Um die Revolution und ihre Ziele kennenzulernen.«

»In freundlicher oder gegnerischer Absicht?«

»Ich kam nicht in feindlicher Absicht.«

»Sie sind Baron. – Wie kann ein Aristokrat der Revolution anders
als feindlich gegenüberstehen?« mischte sich auf einmal der gallige
Beisitzer ein.

»Liebt denn so einer das arme Volk –?« brummte der mit der
�eckigen roten Mütze. »Wie?« wandte er sich an mich.

»Ich liebe alle Menschen.«

»Das sind Redensarten, wie sie jeder Pfa�e in der Tasche hat, der
vor dem Tribunal steht«, fuhr mich der Richter an und nahm eine
�nstere Pose ein, mit lauerndem Blick auf mich sehend. »Sie haben



sich also den Braven, die auf die Lamballe eindrangen, in den Weg
gestellt, und zwar nicht im Interesse des Staates, sondern um die
Intendantin der Königin aus irgendwelchen anderen dunklen
Beweggründen zu retten.«

»Macht doch nicht so lange Geschichten!« murrte einer hinter mir.

»Einer von den Liebhabern der Hure ist es – weiter nichts!«

Schrille P��e ertönten.

Wildes Füßegetrampel verriet, daß die Leute ein Ende wünschten.

Der Magere redete auf den Vorsitzenden ein. Dieser zuckte die
Achseln und wandte sich dem anderen Beisitzer zu, der heftig mit
dem Kopfe nickte, die rechte Hand erhob und sie mit der Schneide
auf den Tisch fallen ließ. Es war klar verständlich, was er damit
meinte.

Der Vorsitzende stand auf, streckte wie ein Theaterkönig die
Rechte gegen mich aus, indes die Linke auf dem Herzen ruhte, und
sprach mit hallender Stimme und rollenden R’s:

»Bürger Dronte ist schuldig des Verrates gegen die Republik!«

Donnerndes Händeklatschen erscholl. Ich setzte mich nieder,
völlig ruhig und des Endes gewiß.

Da wandte der Mann im dunkelblauen, goldgestickten Rock
langsam sein strenges und steinernes Gesicht gegen mich, lächelte
und sagte sehr laut und vernehmlich:



»Gestatten Sie mir, Baron, Ihnen meine aufrichtige Hochachtung
auszudrücken!«

Lachen und Johlen folgte seinen Worten. Ein Apfelgehäuse �og an
meinem Kopf vorbei und blieb vor dem Richtertisch liegen.

Der theatralische Vorsitzende schlug mit der Faust auf den Tisch
und schrie: »Ruhe!«

Nach und nach hörte das Schimpfen, Lachen und Pfeifen auf.

»Bürger Carmignac!« ertönte die selbstgefällige Stimme.

Der Mann im blauen Rock stand auf.

»Ich bin Philipp Anton Maria Marquis von Carmignac, Pair von
Frankreich, Geheimer Rat Seiner Majestät des Königs, Vorstand der
bretonischen Adelskammer, Komtur des Ludwig-Ordens – – –«

Der Saal jubelte. Dieser hochgewachsene Mann und seine stolze
Art versprachen ein Schauspiel. Die Betonung seines Ranges rief
sogar einen gewissen Respekt hervor.

»Er sieht gut aus, der Marquis.«

»Aber sein Hals ist ebenso dünn wie der des Liebhabers der
Lamballe«, lachte es dagegen. »Flutsch! Und die Sache ist
abgemacht.« Der Marquis nahm aus seiner kleinen Goldbirne eine
Prise und klopfte sorgsam seine Brokatweste mit einem
Spitzentüchlein von den Tabakstäubchen rein.

»Sie sind beschuldigt –«, begann der Vorsitzende.



»Vor allem«, sagte der Edelmann mit unnachahmlichem Hochmut,
»wünsche ich die Erklärung abzugeben, daß ich gegen die mir
zustehenden Privilegien mit ungesetzlicher Gewalt und von
widerrechtlich bewa�neten Personen hierher gebracht wurde. Was
nun dieses Gericht anbelangt, so stelle ich fest, daß es nicht aus
königlichen Gerichtspersonen, sondern aus einem schlechten
Schauspieler, einem Tischlermeister und einem entlaufenen
Kirchendiener besteht, somit keinen Anlaß zur weiteren Beachtung
bietet.«

Nach diesen Worten setzte der Marquis sich nieder, verächtlich in
die Luft starrend.

Einige Sekunden lang blieb es still. Die Verblü�ung war allgemein.
Dann aber entstand ein so tosender Lärm, ein solches Wutgebrüll
und Vorwärtsdrängen, daß die anwesenden Soldaten kaum imstande
waren, die rasende Menge zurückzuhalten. Währenddessen hatten
die Richter kurz beratschlage, der Vorsitzende stand auf. Man sah,
wie er durch eifriges Winken mit den Händen Ruhe gebot. Es
dauerte lange genug, bis er sich verständlich machen konnte.

Er richtete einen wütend-höhnischen Blick auf den Grafen, der
gleichmütig an ihm vorbeisah.

»Bürger Carmignac, ich fordere Sie auf, sich zu erheben, bevor ich
Gewalt anwenden lasse, um dem Tribunal des Volkes die gebotene
Ehrerbietung zu sichern.«

Der Marquis zuckte die Achseln und stand lässig auf.



»Ich wünsche keine Schmutz�ecken auf meinen Rock zu
bekommen«, sagte er. »Aus diesem Grunde erhebe ich mich.«

Der Schauspieler setzte sich nieder und schob das Kinn vor.

»Wenn ich Sie recht verstehe, Bürger Carmignac, so sind Sie vor
der Revolution eingeschlafen und noch immer nicht erwacht, wie?«

Der Verspottete gab keine Antwort. Einige Menschen im Saale
lachten auf.

»Sie haben den Versuch unternommen, den Schließer des Tempel
zu bestechen, um dem dort verwahrten Bürger Capet Nachrichten
über die Erfolge der Emigranten am österreichischen und
preußischen Hofe zukommen zu lassen, und zwar mittels eines in
einer Goldhülse verborgenen Zettelchens, das in einer von sechs
Zitronen verborgen war. Ist es diese Hülse?«

Die Hand des Richters hielt ein winziges Goldbüchschen von
länglicher Gestalt empor. Der Marquis maß ihn unter
halbgeschlossenen Lidern.

»Da Sie hier Gericht spielen, müssen Sie sich auch der Mühe
unterzuziehen, Ihre Anklagen zu beweisen.«

Der Unwille im Saal wuchs merklich.

»Er soll von Samsons Kokette umarmt werden!« brüllte die Stimme
eines der ärgsten Schreier.

Die Gerichtspersonen neigten die Köpfe zueinander, �üsterten,
nickten, der Vorsitzende stand auf und sprach ohne Bewegung sein
»Schuldig« aus.



Das Gericht erhob sich. Vier Soldaten traten zu uns und
bedeuteten uns, aufzustehen. Unter ziemlicher Ruhe wurden wir aus
dem Saal geführt. Das Volk war zufrieden.

Als wir aus der Türe traten, wo ein neuer Trupp ängstlicher, gut
bewachter Menschen beiderlei Geschlechts dem Verhör
entgegenwartete, fühlte ich etwas Kantiges in meiner rechten
Hohlhand, wie ein Stück gefaltetes Papier, und schloß die Finger
fest darum.

Wir gingen einen anderen Weg, als den, der uns aus dem
Gefängnis hierher gebracht hatte, mußten unter einem
aufgezogenen Fallgatter durch und fanden uns schließlich in einem
geräumigen, trockenen und lichten Keller. Er war voll von
Menschen.

Ich ging in die Nähe eines Fensters, faltete das Papier auseinander
und las:

»Mein Herz weint um den besten und edelmütigsten Menschen;
dennoch verneige ich mich vor einem Heroismus, der den Tod
geringer achtet als den Verrat an sich selbst. Meine nun
ohnmächtige Dankbarkeit wird Ihr Andenken für immer bewahren.
Möge es ein Wiedersehen geben, das ihr neue Ziele gibt.«

Es war die wohlbekannte Handschrift des Magisters.

 



Im trüben Morgenlicht konnten wir durch die zwar
hochgelegenen, aber gesäuberten und hellen Fenster sehen, daß
draußen feiner Regen �el. Tropfen hingen funkelnd an den
Eisenstangen des Gitters.

Dieser Kerker, freilich der letzte, in dem wir untergebracht waren,
zeigte sich in jeder Beziehung freundlicher als das �nstere
Kohlengelaß, in dem wir unserer Aburteilung entgegengeharrt
hatten. Ein krummbeiniger Kerkermeister mit gutmütigem Gesicht
und einer natürlichen Begabung zu Scherzworten, brachte uns in
Holzkannen Waschwasser und lieh uns reine, grobe Tücher zum
Abtrocknen des Gesichts und der Hände. Jenen Gefangenen, die
noch Geld bei sich trugen, besorgte er Schokolade zum Frühstück
und Kuchenstücke. Die anderen erhielten eine Suppe aus
eingebranntem Roggenmehl und eine große Schnitte Brot.

Da mich alles nichtig dünkte, was noch mit den Bedürfnissen des
Leibes zusammenhing, begnügte ich mich mit einigen Lö�eln Suppe.
Auch in diesen letzten Stunden meines Lebens war es mir
manchmal, als stünde ich ganz außerhalb der Geschehnisse und
sähe von ferne, wie ein Beobachter, mich und meine
Leidensgefährten. Dennoch hing dieses beobachtende Wesen, das
mein Ich war, durch einen leitenden Faden mit dem Körper
zusammen, der Morgenkühle, Hunger und jenes dumpfe,
schnürende Gefühl in der Magengegend empfand, das schlimmen
Ereignissen vorausgeht. Dieses seltsame Außer-mir-selbst-Stehen
war so stark, daß mir meine eigenen Hände wie etwas Fremdes



vorkamen, denn ich betrachtete sie genau und mit einer
sonderbaren Rührung, als sähe ich etwas Bekanntes nach langer Zeit
wieder. In all diese zwiespältigen Gefühle mischte sich noch eine Art
von Bedauern über die Undankbarkeit, mit der die Seele sich
gleichmütig anschickte, das Wohnhaus, in dem sie so lange gewesen
war und durch dessen Sinne sie das Bild der wechselnden
Umgebung aufgenommen hatte, für immer zu verlassen. Ich konnte,
so sehr ich es auch versuchte, in dem bevorstehenden Abgang aus
der gewohnten Form des irdischen Lebens nichts Großes oder
Entscheidendes erblicken. Es war, als ob der Leib, obwohl seine
Emp�ndungen alle fortbestanden, an denen der Seele keinen Anteil
mehr habe.

Selbst die Szenen, die sich rings um mich abspielten, konnten
mich nicht heftig bewegen, so sehr ich mir auch ihrer Traurigkeit
bewußt war. Beständig regte sich etwas in mir, als müsse ich zu den
armen Menschen sprechen und ihnen sagen, daß dies alles nur von
untergeordneter Wichtigkeit sei und eigentlich nicht viel zu
bedeuten habe. Aber es war mir auch völlig klar, daß sie mich
keinesfalls verstanden hätten, und so schwieg ich und hielt mich
abseits.

Um mich geschah vieles. Frauen weinten bitterlich, und ihre
heißen Tränen, mit denen sie vom Leben Abschied nahmen, tropften
in die tönernen Suppenschalen, aus denen sie aßen. Der Marquis de
Carmignac saß in einer Ecke und ließ sich rasieren und sein Haar
ordnen. Ein vertrockneter, wehmütig lächelnder Greis las einer



kleinen Schar von Zuhörern aus den »Tröstungen der Philosophie«
von Boethius vor. Ein hübscher junger Mensch im Reitanzug lehnte
mit verzückten Augen an einer Säule und summte immer wieder ein
Liedchen, das ihm o�enbar als Erinnerung teuer war. Er hörte erst
auf, als ein Abbé, der mit mehreren älteren und jüngeren Damen
�üsternd betete, auf ihn zutrat und hö�ich bat, die religiöse
Sammlung der Sterbenden nicht zu stören. Mehrere saßen stumpf,
verzweifelt und ganz in sich versunken auf den Strohsäcken der
Betten, die hier aufgestellt waren.

Nach einiger Zeit trat ein junger, blaß aussehender Barbiergehilfe
mit dem Kerkermeister ein, winkte seinem Genossen, der gerade mit
vielen Verbeugungen das Trinkgeld des Marquis entgegennahm, und
forderte mit zitternder Stimme die Anwesenden auf, sich der Reihe
nach auf eine in die Mitte des Raums gestellte Bank zu setzen, um
sich die Haare abschneiden zu lassen. Diese Au�orderung rief lautes
Schluchzen und einen Anfall von Ohnmacht hervor, aber die
Toilette, wie das Verfahren kurz genannt wurde, ging rasch
vonstatten. Die langen Flechten der Damen, die sorgfältig
abgeschnitten und in einen kleinen Korb gelegt wurden, erbat er
sich sehr hö�ich als für sein Geschäft brauchbar und überreichte
jeder Frau, die ihre Einwilligung gab, ein kleines Fläschchen mit
Riechsalz als Gegengabe.

Auch meinen Nacken berührte frostig und klappernd das
bewegliche Eisen der Schere, und ihre Klingen durchtrennten
knirschend mein Haar. Kühl empfand ich den Mangel.



Ringsum wurde das Beten lauter und inbrünstiger.

Um acht Uhr rasselte ein dröhnender Trommelwirbel, und die Tür
tat sich auf. Vor einer Schar Soldaten erschien ein Kommissar mit
der Schärpe und las hart und gleichgültig Namen auf Namen von
einer Liste ab. Alle Genannten erhoben sich sofort und stellten sich
links an die Tür in einer Reihe.

»Bürger Melchior Dronte!«

Ich verneigte mich kurz vor denen, die o�ensichtlich
zurückblieben, und stellte mich neben einen großen, starken Mann,
der mit geringschätziger Miene, hämisch das Kinn verschiebend, die
Eskorte musterte. An seinen Tressen und Aufschlägen, sowie an der
Uniform erkannte ich ihn als einen Major vom Regiment Broglie.

»Stinktiere – Gesindel aus der Gosse!« knurrte er vor sich hin und
spuckte so heftig aus, daß ein kleiner, hungrig aussehender Soldat
erschrocken einen Seitensprung tat.

Ein etwas schief gewachsener, grau gekleideter Mensch mit
spöttischem Gesicht, der zu den Aufgerufenen gehörte, lachte leise
vor sich hin.

»Dieses Fastnachtsspiel ist bald vorüber. Und es war nicht einmal
sehr lustig.«

Wir wurden nun, etwa zwanzig an der Zahl, aus dem Keller
geführt, gingen die Treppe hinauf und kamen auf einen Hof, der
ganz von Soldaten umstellt war. Noch immer rieselte es dünn vom
trüben Himmel. Einige Leiterwagen standen da, und man wies uns



an, auf den quergenagelten Brettern Platz zu nehmen. Ein Junge von
etwa fünfzehn Jahren stieg hinter uns auf und band uns mit starken
Rebschnüren die Hände auf den Rücken, von einem berittenen
Sergeanten beaufsichtigt. Ich sah, daß der junge Bursche jedem, an
dem er seine Tätigkeit ausübte, etwas ins Ohr �üsterte. Und als an
mich die Reihe kam, hörte ich von hinten, halb gehaucht, während
warmer Atem meinen fröstelnden Nacken traf, die Worte:
»Verzeihen Sie mir!« Ich fühlte, wie unruhig und heiß die Hände
waren, die meine Arme banden.

Unter vielem Geschrei, Hin- und Herlaufen und Auf- und
Abgetrabe der Kavallerieeskorte waren endlich die Wagen mit ihrer
Menschenfracht beladen. Neben den Kutscher schwang sich ein
Soldat auf den Bock, und die große Tür des Hofes tat sich mit
lautem Knarren auf. Unabsehbare Menschenmassen füllten die
Straße draußen und bildeten zwei Reihen, zwischen denen unsere
Fuhrwerke nun langsam zu rollen begannen.

Ganz ruhig schaute ich um mich. Vor mir, steif aufgerichtet und
über das Volk hinwegschauend, saß der Marquis de Carmignac,
neben ihm der Major vom Regiment Broglie, der mit seinem wütend
gesenkten roten Kopf an einen gereizten Stier erinnerte. Auf der
Bank neben mir kauerte ein etwa sechzigjähriger, o�enbar
geistesgestörter Mann mit weißen Bartstoppeln, runzeligem Gesicht
und rollenden Augen, der unaufhörlich Beschwörungen vor sich
hinsagte.



»O Astaroth, o Typhon, o ihr sieben feurigen Drachen, du,
o Siegelbewahrer, eilet herbei mir zu helfen! Laßt Flammen auf sie
fallen, laßt die Erde sich auftun bis zur untersten Hölle, um sie zu
verschlingen, mich aber tragt in den Garten des weißen Ariel
Arizoth Araman Arihel Adonai…«

Die Worte wurden unverständlich, und endlich brach er in ein
triumphierendes Kichern aus und ward ruhig, o�enbar fest
überzeugt von der sicheren Wirkung seines Geisterspruchs.

Ich drehte mühsam den Kopf nach der hinteren Bank und erblickte
ein alterndes Mädchen mit ziegelroten Flecken auf den
Backenknochen, das, gekleidet in ein schwarzes Gewand, mit zum
Himmel gerichteten Augen ohne Unterlaß betete. Neben dieser
Nonne, die sich leuchtenden Auges auf den Märtyrertod
vorbereitete, zitterte wie eine Gallerte ein weißbestäubter Bäcker,
dessen verquollene Augen aus dem heißen Gesicht in Todesangst
glotzten. Sein riesiger Bauch, der fast die Nesteln der Hose sprengte,
wackelte bei jedem Schritt der Pferde hin und her.

Ich sah übermäßig deutlich, und nicht die geringste Kleinigkeit
entging mir. Ich bemerkte am Rock des Marquis einen
herabhängenden silbernen Knopf. Am Halse des Majors eine
entzündete Pustel. Auf der Weste des neben mir sitzenden Mannes
klebten die Reste von genossener Eierspeise, und die Medaillen am
Rosenkranz der Nonne schlugen manchmal klingend an ein Brett des
Wagens.



Mein armer, nunmehr der Veränderung anheimgestellter Körper
tat alles, um die ruhige Heiterkeit des Geistes, der sich zur Ausreise
anschickte, zu stören und mit unwichtigen Sorgen von seinem Wege
in die Ewigkeit abzulenken. Ein natürliches Bedürfnis, zu dessen
Befriedigung keine Zeit mehr gewesen war, stellte sich mit lästiger
Qual ein. Ein alter Erkältungsschmerz, der mich lange nicht mehr
gepeinigt hatte, war nachts in die rechte Hüfte eingeschossen und
bereitete mir bei den Stößen des Wagens große Qualen. Und zu dem
allen kam noch die Todesfurcht, die der Leib empfand. Sie äußerte
sich in starken Magenschmerzen und brachte es zuletzt dahin, daß
von meiner Stirne ein kalter Tropfen über mein Gesicht rann. Kalter
Schweiß war es, Todesschweiß…

Aber ich stand über oder neben diesen Emp�ndungen, die trotz
ihrer Stärke doch nicht mehr recht zum Bewußtsein vordringen
konnten. Es war eine scharfe und unwiderru�iche Scheidung
zwischen Leib und Seele eingetreten, und die Seele erkannte mit
Freuden, daß kein irdisches Fühlen sie auf ihrem Weg begleiten
würde.

Aus der Menge brauste in vollen Akkorden ein Lied auf, in das
Tausende von Stimmen ein�elen. Die wirklich hinreißende Melodie,
deren Worte ich nicht verstehen konnte, bis auf »Vaterland«,
»Tyrannei« und ähnliches, wirkte stark und ergreifend auf mich ein.
Sie war ein echtes und edelgeborenes, feuriges Kind der Zeit, und es
war mir, als trage dieser rauschende Gesang etwas
Verheißungsvolles in sich.



Aus den Fenstern der Vorstadthäuser sahen überall Leute heraus,
�elen mit hellen, begeisterten Stimmen in das Lied ein und winkten
mit ihren Tüchern. Die Pferde vor unserem Wagen, ein
Schweißfuchs und ein Sommerrappe, wieherten auf, begannen zu
tänzeln und nickten mit den Häuptern im Takt der gewaltigen
Weise, die sich glühend und stürmend zum Himmel aufschwang.
Selbst der Fuhrmann, ein �nster blickender Mensch, und der junge
Soldat neben ihm sangen die Hymne, denn eine solche war es, mit
lauter Stimme mit.

Der Weg war nicht allzu lange. Ich sah noch einmal mit den
altgewordenen Augen, die so vieles umfaßt hatten während meines
Daseins, um mich und genoß die buntscheckige Vielheit der Bilder,
die sich mir zeigten. Ich sah den Schlächter, der ein dampfendes,
abgebrühtes Schwein in einer Holzmulde hin- und herbewegte, und
die Messingbecken eines Barbiers, die im Regenwind klapperten und
voll kleiner Tropfen hingen. Ich nahm den mitleidigen Blick zweier
dunkler, schöner Mädchenaugen unter einer blühweißen Haube mit,
bemerkte einen schwarzen Hund, der mich an die arme Diana
erinnerte, und roch den kräftigen, säuerlich-herben Geruch frischer
Lohe, der aus einer Gerberwerkstatt kam. Eine stahlblaue Fliege mit
Glas�ügelchen setzte sich auf meine Knie und reiste so ein ganzes
Stück ohne eigene Mühe. Ein Haufen lustig schreiender, an allem
Menschentum unbeteiligter Spatzen warf sich wie eine braune
Wolke über den rauchenden Berg von Pferdemist, der von einem der
vorderen Wagen stammte, und eine uralte Platane, ganz mit



Wasserperlen behängt, ließ uns grämlich und gleichgültig
vorüberfahren.

Und dann blieben mit einem Ruck alle Wagen stehen.

Wir waren auf dem häßlichen Platze angelangt, auf dem ich vor
nicht langer Zeit mit dem jungen O�zier über die französische
Nation gesprochen hatte, und mein Blick �el auf das hagere
rotbraune Gerüst, das hoch über unseren Köpfen steil und in
grauenhafter Einfachheit emporragte.

In diesem Augenblick zerriß die Nebelwand, und ein bleicher
Sonnenstrahl �el mit mattem Blinken auf das schräge Messer hoch
droben unter dem Querholz.

»Wie bald wird dies alles vorüber sein!« dachte ich und erinnerte
mich an so viele Augenblicke der Ungeduld und des
Nichterwartenkönnens, die weit hinter mir in alten Zeiten lagen.

Wir mußten absteigen, und man half uns dabei. Das Volk schrie
nicht. Es herrschte nur jenes leise, tausendstimmige Murmeln, das
die Spannung einer großen Menschenmasse verrät. Niemand rief uns
Schimpfworte zu, und viele Augen blickten teilnahmsvoll. Ich hatte
das Gefühl, daß das große Morden bei einer solchen allgemeinen
Stimmung bald nachlassen und endlich ganz aufhören werde.

Meine Knie waren steif vom Sitzen und von der Morgenkühle. Die
Not des Leibes setzte noch einmal krampfartig ein, und die rechte
Hüfte schmerzte sehr beim Gehen.



Ich sah Menschen auf der Plattform erscheinen, sich bewegen. Das
Messer �el mit mattem Klatschen und wurde wieder aufgezogen. Es
war rot. Irgend etwas schlug strampelnd und mit hohlem Dröhnen
gegen die Bretter des Blutgerüstes.

Fast gewann die Angst des Leibes die Oberhand. Ein Gedanke
drängte sich vor, gewann Raum: Irgend etwas zur Rettung zu
unternehmen, zu schreien, zu bitten, die Menge zu durchbrechen,
die Bande zu sprengen…

Da sah ich ihn…

Zusammengekauert wie eine Fledermaus. Der Fangerle. Auf dem
Galgen einer Laterne saß er, greulich sein breites Maul verzerrend,
die boshaften gelben Augen auf mich gerichtet, statt des großen
Hutes eine rote, phrygische Mütze auf dem Schädel. Seine Augen
waren wie zwei Wespen, die in den Höhlen seines Kopfes lebten und
umherkrochen…

Ich schloß die Augen. Mein Wille behielt die Oberhand.

»Kehre zur Tiefe zurück!« sprach ich vor mich hin.

Als ich noch einmal mit aller Kraft hinblickte, war die Erscheinung
verschwunden, der Pfahl leer.

Ein Soldat ergri� mich fast schüchtern am Arm und schob mich
mit sanfter Gewalt vorwärts. Ich sah, wie geronnenes, dickes Blut
die Bretter des Gerüsts entlang träge abwärts quoll. Vor mir stieg
der Marquis de Carmignac die glitschige, kleine Treppe hinauf. Zwei
Männer mit nackten Armen faßten ihn an, schnallten ihn an das



Brett, kippten es um. Der obere Teil des Holzes, das den Hals
umfaßte, senkte sich. Wutsch…

Ein pfeifender Ton kam aus seinem kop�osen Halse. Die Füße mit
den Schnallenschuhen, manierlich noch im Tode, klopften leise den
Boden, sein Leib bewegte sich in den Riemen, als wolle er sich
bequemer betten. Sie lösten das feuchte Leder, wälzten ihn abseits;
die goldene Birne rollte über die Bretter, ein Deckelchen tat sich auf,
brauner Schnupftabak staubte heraus. Rasch gri� eine Hand nach
dem blanken Ding.

Ich war der nächste, stieg die Treppe hinauf.

Eine Hand stützte mich freundlich, bewahrte mich in einem
Augenblick des Gleitens vor dem Fall. Ich sah in ein ernstes,
gutgeschnittenes Gesicht. Samson war es. Er machte eine hö�ich-
einladende Handbewegung. Hinter ihm stand das rotborstige
Scheusal.

Bilder kreisten blitzschnell in meinem Hirn. Der Arm mit dem
Richtschwert im Hexenzimmer von Krottenriede, die Dose mit dem
singenden Vöglein, brennende Kerzen in einem schwarz
ausgeschlagenen Zimmer, das Funkeln von Aglajas Totenkrone, das
Tödlein mit Sanduhr und Hippe, wie es aus der alten Uhr sich
neigte, der bayerische Haymon als Amicist – – –

Feste Hände packten mich am Arm. Gesichter glitten an mir
vorbei. Ich stand am Brett. Warmer Blutgeruch stieg mir kitzelnd
und zum Erbrechen reizend in die Nase. Dünne Riemen schlangen



sich fesselnd um meinen Oberleib, die Beine. Ich �el nach vorne – –
es knarrte leise um mich, – schmerzend schlug mein Kehlkopf auf
ein Halbrund auf.

Ich dachte: Nun wird das Messer schneidend durch den Hals
fahren, Sägespäne werden mir die Augen füllen, den Mund – – –

Nasses Holz senkte sich auf meinen Nacken.

Isa Bektschi! Isa Bektschi!

Mit aller Kraft dachte ich an den Ewli. Ich zwang ihn zu mir.

Dicht vor dem meinen sah ich sein Antlitz – seinen Mund, als ob
er mich küssen wollte – gütige, dunkle Augen, wie zwei schwarze
Sonnen  –. Ihr Blick umschloß mich mit unendlicher Liebe und
Verheißung.

Ich dachte nichts mehr. Nur ihn sah ich – trank seine Blicke, sog
sein Wesen in mich ein.

Da schossen blendende, goldene Strahlen aus seinen Augen,
durchbohrten mich schneidend, verzehrten mich in Feuersglut – in
goldenem Feuer.

Aber noch immer sah ich dies Angesicht, deutlich, scharf, sah es
kleiner und kleiner werden – klein wie einen Punkt und dennoch
erkennbar –.

Ich ö�nete den Mund, empfand holzige, trockene Splitter, feuchte
Brocken – – –



Dann Nacht –  – Sausen –  – Geräusch –  – ein schmerzhaftes
Zerreißen – ein Faden schnellte entzwei – – –

 



Ich befand mich außerhalb meines Körpers. Mein Leib lag in
seinem braunen, zerknitterten Anzug, ohne Rock, mit
blutgetränktem Hemdrand auf dem Brett der Guillotine. Trotz der
enggezogenen Riemen bäumte sich der Oberleib ein paarmal heftig
auf. Blutbrunnen rauschten stoßweise aus den beiden großen
Halsadern.

Der Kopf lag bleich, mit weitgeö�neten Augen im Korbe. Sein
Gesicht lächelte.

Alle die Menschen, die um das Schafott standen, schauten
schweigend drein. Das Brett wurde leer. Der Mann, der Astaroth und
die feurigen Drachen angerufen hatte, wurde über die Stufen
hinaufgezerrt. Er wehrte sich aus Leibeskräften, stieß mit den
Füßen, schnappte mit den Zähnen. Er wollte nicht – – Dies alles war
so gleichgültig für mich. Ich erhob mich und schwebte über die
vielen Köpfe fort, glitt mühelos, und ohne Widerstand zu �nden,
durch Häusermauern und Fensterscheiben, von einer Kraft
getrieben.

Ich hatte keine Augen und sah alles. Ich hörte. Aber ich fühlte
nichts. Ich dachte auch nichts. Ich war das Bewußtsein an sich. Alles
kam zu mir, wurde sofort erkannt. Schwingungen hundertfacher Art
durchzitterten mich, ohne daß ich Lust oder Leid dabei empfunden
hätte. Kälte war es, Wärme, ein Ton, Licht, Erscheinungen, für die es
in der menschlichen Sprache keine Worte gibt, Emp�ndungen beim
Begegnen mit Wesen, die den Menschen unsichtbar und unbekannt
bleiben.



Ich war etwa so von Gestalt, wenn dies zu sagen möglich ist, wie
jene glasartig-durchsichtigen Körper, die an menschlichen Augen bei
längerem Schauen in ganz reine, blaue Himmelsfernen
vorübergleiten. Dennoch war ich kein Körper. Ich war aber auch
kein Nichts. Ich war eine Seele, wie deren viele im Weltenraum
schwebten. Aber ich hatte Bewußtsein, ich war meines Ichs
eingedenk und hatte ein Ziel.

Ich suchte ein neues Haus mit jenen Instrumenten der Sinne, die
von außen emp�ngen und von innen Kommendes nach außen
wiedergeben konnten: Gedanken, in Worte gekleidet. Einen
Menschenleib suchte ich. In mir trug ich das winzige Abbild eines
edlen, gottähnlichen Angesichts, dessen Widerschein ich beim
Verlassen des zerstörten Leibes mit mir genommen hatte in die
Unendlichkeit. Von diesem Bilde ging mein Bewußtsein aus, und die
Fähigkeit des Erinnerns.

Der Wille nach Wiederverkörperung war der einzige Trieb, der
mich beherrschte. Unerforschlichen, aus der Ewigkeit des Werdens
und Vergehens geborenen Gesetzen untertan, strebte ich meinem
Ziele zu, bar aller jener Gefühle, die man Ungeduld, Erwartung oder
Ho�nung nennt. Es gab keine Zeit, es gab keine Entfernung und kein
Hindernis.

Kräfte, denen ich mich von selbst und willig hingab, hoben mich,
ließen mich niedersinken, verwehen, wandern und ruhen.

Ich war in meinem Bewußtsein unbewegt.



Alles bot sich mir dar, nichts war mir verborgen, nichts verhüllt,
weder in Tiefen noch in Höhen. Der Wind wehte durch mich
hindurch, der Regen �el durch mich. Ich hatte nichts von allen
Eigenschaften an mir, die Dinge im Raum besitzen. Ich war groß
und klein, drinnen und draußen, fern und nah.

Ich sah Sonnenuntergänge in Meereseinöden, abgestürzte
Bergwanderer in Eisspalten, blaue Blumen, die langsam welkten,
Geister in Wasserstürzen, Wesen, die in Kristallen lebten,
Sandstürme rot und gelb, gärenden Unrat, aus dem neue Geschöpfe
seltsamster Art entsprangen, Zwerge, die Menschenaugen als Steine
erschienen wären, Ge�ügelte, die auf den Winden ritten und
einherbrausten, Schlafende in Betten, mit winzigen Kobolden besät
wie mit Ungeziefer, Menschen, aus denen Böses wie Gifthauch
strömte. An all diesem zog ich vorüber.

Es gab Tiere in Herden auf weiten Steppen, Tiere in der Luft, in
Erdlöchern, im Wasser. Kleine, kriechende �iegende, laufende Tiere,
Tiere aller Art, mit Haaren, Federn, Schuppen, Borsten und Platten
bedeckt, lebende Tiere. Sie lockten mich, weil sie lebten. Sie zeugten
Junge, brüteten sie aus, setzten sich tausendfach fort. Sie lockten
mich stark, denn sie hatten lebende Körper, warme Leiber. Aber ich
trug in mir das Menschenangesicht und folgte nicht jenen Seelen,
die lauernd warteten, um im Augenblick der Befruchtung in die
Eizelle zu schlüpfen.

Ich war nur bei Menschen. Zu ihnen trieb mich eine ungeheure
Gewalt.



Es war gut, bei den Menschen zu sein. Ich heftete mich an sie, war
bei ihnen, in ihnen, glitt durch sie hindurch und war bei anderen zu
Gast. Ich lebte mit ihnen. Ich sah sie, wie man etwa eine Gegend
sieht, die der verlassenen Heimat ähnlich schaut. Ich muß solche
Vergleiche gebrauchen, obschon es in Wahrheit ganz anders ist.

Immer und immer wieder gingen sie daran, neues Leben zu
erzeugen. Sie verbargen sich vor den anderen und wurden eins. Alle
Wesen, die den Menschen unsichtbar bleiben, doch immer sie
umgeben, wichen zurück vor dem Göttlichen, das von den
Zeugenden ausging, so öde und arm diese sonst auch sein mochten,
so fehlerhaft und schwach vielleicht, aber bei dieser Handlung
entfesselten sie die Urkraft der Ewigkeit, waren mächtiger und
größer als alle anderen Geschöpfe.

Überall hing ich inbrünstig an solchen Menschenpaaren. In den
schwarzen Nomadenzelten der Steppe, in dämmerigen
Schneehütten, in breiten Betten, auf Heuhaufen, hinter
Bretterstapeln, im Gebüsch des Waldes, auf den Strohsäcken
dumpfer Häuser, in Dachkammern und Prunkräumen. An
unzähligen Orten, zu heimlichen Stunden des Tages und der Nacht.
Das Gesetz war über mir. Ich fühlte mich angezogen und
abgestoßen, ohne Kummer, Enttäuschung oder Ungeduld.

Eimal geschah es, schneller als der Blitz au�ammt.

Bei der Vereinigung zweier Zellen umschloß mich die Kraft neuen
Lebens. Ich war in winzigster Vereinigung befangen, in heißem,
rotem, rasend arbeitendem und pulsendem Sein geborgen. Ich fühlte



Wärme, Dunkel, Feuchtigkeit, Ströme von Nahrung, Rauschen von
scha�enden Kräften. Seliges Wachsen war in mir.

Säfte durchrannen mich, Donner der Entfaltung und das leise
Knistern des Werdens waren um mich. Das Bewußtsein ward trübe.
Schlaf um�ng es, glücklicher, erquickender Schlaf. Als unkenntliche
Schattenbilder, zerrissen und unbestimmbar, zogen Erlebnisse durch
meine Träume, uralte, verschollene, immer mehr versinkende
Erinnerungen.

Ich wuchs im Schlummer, streckte in wohligem Behagen,
schmatzend vor Lust, Gliederchen aus, dehnte mich, bewegte mich
leise im Schlaf. Feine und kostbare, in Knochenpanzern gewappnete
Organe bildeten sich in mir, warmes Blut durchtobte mich in
raschen, klopfenden Schläge, freundliche Enge preßte mich zärtlich,
bewegte mich wiegend, wies mir in schraubender
Zusammenziehung den Weg zum Licht.

Kristallene, kalte, klare Luft stürzte in meine Lungen.

Bunte, wirre Strahlen drangen in meine Augen, verworrene Laute
in mein Ohr.

Alles geschah mir, was junges Leben beim Eintritt in diese Welt
begleitet.

Ich war da. Ich war der Wiedergekommene, der Ewli.

Ich hieß: Sennon Vorauf.

 



Ich hatte einen Vater, eine Mutter und andere Menschen, die mich
liebten. Ich lernte sprechen und gehen, ein Kind wie andere Kinder.
Alles war mir neu, eine große O�enbarung.

Bis sich die Fähigkeit des Rückschauens in das frühere Leben
einstellte.

Das begann mit Angstträumen im Kindesalter, die meinen guten
Eltern viel Sorge bereiteten. Aber auch im Wachen war ich vor
plötzlichem Versinken nicht sicher. Die Erinnerungen an die Zeit, in
der ich Melchior Dronte geheißen hatte und eines Edelmannes Sohn
in längst vergangenen Tagen gewesen war, stellten sich heftig, wirr
und erschreckend ein und ängstigten mich sehr. Nur langsam
gewann ich aus mir selbst die Kraft, die sich wiederholenden,
jagenden und öfter zurückkommenden Traumbilder zu ordnen und
allmählich zusammenzusetzen, so daß ich sie nach und nach als
Bruchstücke eines ehemals Ganzen zu fassen vermochte, die ich als
das Leben des Melchior Dronte, mein früheres Leben,
zusammenfügte.

Durch den Schrecken meiner Eltern erschüttert (sie saßen oft
beide an meinem Bett und lauschten fassungslos meinen wilden
Phantasien, wie sie meinten), zog ich mich schon im Knabenalter
ganz auf mich selbst zurück und zeigte mich meiner Umgebung als
ein seltsam frühreifes, stilles und nachdenkliches Kind, das am
liebsten allein saß und mit o�enen Augen vor sich hinstarrte.



Mein neues Leben war für solche Nachdenklichkeit geeignet. Die
Eltern, herzensgute und einfache Leute, hatten mich, einem Brauche
des Landes folgend, nach dem einen der beiden Heiligen meines
Geburtstages »Sennon« genannt und liebten mich über alles. Nach
zehnjähriger, kinderloser Ehe war ich als heißersehntes
Himmelsgeschenk zu ihnen gekommen. In meinen ersten
Lebensjahren hatte ich sie, wie schon erwähnt, durch
ungewöhnliches Betragen oft in große Angst und Sorge versetzt. So
war ich einmal in schwere Krämpfe verfallen, als ich durch Zufall
dabei sein mußte, wie ein paar Jungen einen schwarzen Hund mit
Steinen bewarfen, so daß dieser aufheulend davonlief. Zu einer
Tante, die mich zärtlich liebte, wollte ich um keinen Preis mehr
gehen, so lange nicht, bis nicht der krächzende Papagei, den sie in
ihrer Wohnung hatte, entfernt war. Mitunter hielt man solche dem
Leser dieses Buches ohne weiteres verständliche Gefühlsäußerungen
für Eigensinn und bestrafte mich gelinde. Die Geduld und der
Mangel jeglichen Schuldbewußtseins, mit dem ich die sanften
Strafen entgegennahm, machten es aber den Gutherzigen bald völlig
unmöglich, in solcher Weise gegen mich vorzugehen.

Besonders meine Mutter, eine trotz ihres geringen Standes
ungewöhnlich fein emp�ndende Frau, erkannte mit ihrem
ausgebildeten Ahnungsvermögen besser als der Vater, daß es sich
bei allen heftigen Gefühlsäußerungen ihres Kindes um ganz
ungewöhnliche seelische Vorgänge handeln müsse, die jede plumpe
Einwirkung ausschlossen. Ich erinnere mich deutlich an einen



Sonntagnachmittag, an dem ich mit ihr in dem von tiefglühender
Herbstsonne erfüllten Garten allein war. Sie hatte Blumen
geschnitten, um sie in eine Vase zu stellen. Die Anordnung der
kupferroten, blauen, weißen und feuergelben Georginen, die sie
getro�en hatte, ergri� mich plötzlich ganz eigenartig, und ohne daß
ich damals hätte erklären können, woher mir dies Worte kamen,
sagte ich völlig traumverloren und leise vor mich hin: »Die Aglaja
hat sie auch so gebunden –«. Da sah mich die Mutter mit einem ganz
sonderbaren scheuen Blick an, strich mir mit der Hand über das
Haar und sprach vor sich hin: »Die hast du wohl einmal sehr
liebgehabt –.« Wir redeten dann lange Zeit beide nichts, bis es ganz
dunkel wurde. Dann seufzte die Mutter auf, drückte mich heftig an
sich, und wir gingen ins Haus, um auf den Vater zu warten, der in
einem großen optischen Unternehmen beschäftigt war.

Mit anderen Kindern hatte ich wenig Umgang, hielt mich auch im
allgemeinen von ihnen fern, nicht etwa aus Hochmut oder
Menschenscheu, sondern weil ich ihren Spielen keinen Geschmack
abgewinnen konnte. Am liebsten war ich noch mit dem Sohne eines
vielgereisten Arztes, der in unserer Nachbarschaft wohnte, mit dem
mir gleichaltrigen Kaspar Hedrich beisammen, der wie ich ein stiller
und einsamer Bub war. Mit ihm machte ich viele Wanderungen in
die Umgebung der kleinen Stadt, die meine Heimat war, und ihm als
dem einzigen erzählte ich manchmal von meinen Träumen, aber
auch nur so lange, bis in meinem zwölften oder dreizehnten Jahr in
mir die Erkenntnis aufdämmerte, welcher Art diese sich immer



wieder erneuernden und sich ergänzenden Traumbilder waren. Von
da an behielt ich sie bei mir und gab auch Kaspars heftigen Bitten,
ihm mehr zu erzählen, kein Gehör. Jedenfalls war er der einzige, der
mit großer Aufmerksamkeit und ohne jedes Zeichen von Unglauben
bis dahin den verworrenen Geschichten gelauscht hatte, die sich oft
gewaltsam aus mir hervordrängten, vielleicht nur in der
unbewußten Sehnsucht, eine Erklärung dafür zu �nden. Als sich
diese endlich wie eine O�enbarung einstellte, hütete ich mein
Geheimnis in der Erkenntnis, daß sie von andern kaum jemals
richtig verstanden werden könne.

Mit dem Kaspar Hedrich nun geschah mir etwas, was mich damals
mit großer Unruhe erfüllte; heute jedoch muß ich lächelnd und von
Trost erfüllt an ein Ereignis denken, das mir die erste, teuerste,
größte und wertvollste Bestätigung der besonderen Begnadigung
war, der ich teilhaftig geworden bin.

Der Kaspar und ich hatten eine besondere Freude daran, an kalten
Wintertagen auf dem zugefrorenen toten Arm des Flusses, der nach
einem halbstündigen Marsch für uns zu erreichen war, mit
Schlittschuhen zu laufen. Wir hielten diesen Ort unserer einsamen
Vergnügungen vor den Eltern geheim, wohl wissend, daß sie uns
einer Gefahr, die sowohl in der Abgelegenheit des Wassers als auch
in der Unsicherheit der Eisverhältnisse lag, nie und nimmer uns
auszusetzen erlaubt hätten. Sie meinten nicht anders, als daß wir
wie die andern Jungen uns auf einem von den beiden belebten und
gänzlich gefahrlosen, künstlich angelegten Eislaufplätzen des



Städtchens vergnügten. Die Täuschung gelang uns um so mehr, als
weder unsere tagsüber beschäftigten Väter noch meine in den
Sorgen der Wirtschaft aufgehende Mutter (die des Kaspar war seit
langem tot), jemals Zeit fanden, unseren Schlittschuhkünsten
beizuwohnen.

An dem Tage nun, von dem ich erzählen will, kam der Kaspar mit
den Schlittschuhen auf dem Arm zu uns, um mich abzuholen. Es war
ein warmer Wind aufgesprungen, und von den Dächern tropfte es
leise. Um so mehr, meinte mein Gespiele, müßten wir uns beeilen,
um die vielleicht letzte Gelegenheit des scheidenden Winters
auszunutzen.

Ich hatte mich jedoch tags vorher erkältet und �eberte. Die
besorgte Mutter, die während des Besuches ins Zimmer trat,
erklärte, daß im Hinblick auf meinen Zustand Kaspar diesmal auf
meine Gesellschaft verzichten müsse. Ich war der Mutter stets
gehorsam und fügte mich. Der Kaspar war zwar enttäuscht, den
Genossen entbehren zu sollen, verabschiedete sich dann aber artig
und trat den gewohnten Weg zur einsamen Flußstelle allein an.

Nach etwa einer Stunde nahm die Mutter ein Kissen und
veranlaßte mich liebevoll, mich auf die Bank am warmen Ofen zu
setzen und an dieses Kissen zu lehnen. Sie selbst nahm eine Arbeit
vor, riet mir, ein wenig zu schlummern, und ich hörte bald halb im
Traume ihr Strickzeug leise klappern.

Auf einmal war es mir, als vernähme ich deutlich die Stimme
meines Freundes, die wiederholt und in höchster Angst meinen



Vornamen rief!

Ich wollte mich erheben, war aber wie gelähmt. Ich machte eine
ungeheure Anstrengung. Da geschah es.

Auf einmal befand ich mich außerhalb meines Körpers. Ganz
deutlich erblickte ich mich selbst, mit starren, weitgeö�neten Augen
auf der Ofenbank sitzend, und die ahnungslose, in ihr
Maschenzählen versunkene Mutter am Tisch. Im nächsten
Augenblick schon befand ich mich, wie von einem sausenden
Windstoß entführt, am Rande jenes Flußarms. Mit größter Schärfe
sah ich die blattlosen Kopfweiden, das einförmig Grau des Eises, den
vom warmen Wind zerfressenen Schnee, die Schlittschuhspuren auf
der glatten Bahn, und mitten in der geborstenen Eisdecke des
Wassers eine o�ene Stelle, aus der, angstvoll schreiend, der Kopf
Kaspars ragte, und seine wildschlagenden Hände, die vergeblich
nach einem Halt an den brechenden Eistafeln suchten.

Ohne jedes Besinnen schritt ich über das Eis bis hart an den Rand
der Einbruchsstelle, reichte dem in höchster Not Be�ndlichen meine
Hand und zog ihn ohne die geringste Mühe auf die feste Decke. Er
sah mich, vor Frost mit den Zähnen schnatternd und doch vor
Freude lachend, an und ö�nete den Mund, um etwas zu sagen – – –

Da zog mich etwas mit entsetzlicher Gewalt von ihm, ein
Angstgefühl ohnegleichen faßte mich, der Zwang des in Not
be�ndlichen eigenen Leibes ward mir schmerzhaft bewußt – – –



Ich sah auf einmal anders, unklarer, mit körperlichen Augen. Vor
mir stand die Mutter, rüttelte mich heftig am Arm und rief. »Um
Gottes willen, Kind, wach auf! Wach auf!«

Ich saß auf der Ofenbank, so furchtbar erschrocken und atemlos,
daß mir fast das Herz stillstand.

Die Mutter erzählte mir nun, daß sie mich beim zufälligen
Aufblicken mit o�enen, unbewegten Augen habe sitzen sehen. Sie
habe mich gefragt, was mir sei, und als ich keine Antwort gab, sei
sie besorgt zu mir hingegangen. Aber trotz anfänglichen sanften
Anfassens und dann immer heftigeren Rüttelns sei ich, wie völlig
tot, ohne Atem oder sonstiges Lebenszeichen dagesessen, bis ich nun
endlich zu ihrer unsagbaren Freude aus der tiefen Ohnmacht zu mir
gekommen sei.

Nach einer halben Stunde jedoch kam unser Nachbar, der Arzt,
um sich bei mir zu bedanken, daß ich dem Kaspar mit so viel Mut
und Entschlossenheit das Leben gerettet hätte. Der Kaspar war naß
und ganz erfroren nach Hause gekommen und hatte erzählt, daß er
auf dem Flußarm eingebrochen und vor Erschöpfung dem Tode
nahe gewesen sei. In seiner Angst habe er, ohne zu bedenken, daß
dies vergeblich sein müsse, mehrmals meinen Namen gerufen. Da
sei ich, der wohl doch zum gewohnten Lieblingsplatz
nachgekommen sei, plötzlich aus den Uferweiden getreten, sei
schnurstracks zu ihm hin, hätte ihn mit einem Ruck von
unbegrei�icher Kraft aus dem nassen und kalten Grabe gezogen und
so gerettet. Als er sich aber bei mir habe bedanken wollen, sei ich



auf einmal nicht mehr dagewesen und trotz alles Rufens und
Suchens unau�ndbar geblieben. Und da sei nun der Kaspar ganz
durchfroren und steif nach Hause gerannt, wo er, mit heißem Tee
gefüllt, unter drei Federbetten liege und schwitze.

Es kam nun zu einem mit beiderseitigem Erstaunen endigenden,
freundschaftlichen gegenseitigen Widersprechen zwischen der
Mutter und dem Doktor Hedrich, wobei die Mutter darauf hinwies,
daß sie nicht einen Augenblick lang das Zimmer verlassen habe,
wogegen der Arzt auf die bestimmte Art, mit der Kaspar sein
Erlebnis berichtet hatte, hinwies. Als aber die Mutter im Anschluß
an ihre Schilderung von dem unerklärlichen Zustand sprach, in den
ich allerdings zur Zeit, da der Unfall geschah, geraten sei, sah mich
der Doktor mit einem eigentümlichen Blick an und sagte: »Ei, ei,
wärst du am Ende gar –? Aber nein! Der Kaspar mag etwas Fieber
heimgebracht haben, und da schwinden die Grenzen zwischen
Traum und Erleben!« Damit ging er, freundlich grüßend, aus der
Stube. Aber dann tat er noch einmal den Kopf zur Türe herein,
blickte mich an und sagte: »Dennoch danke ich dir, Sennon, und
bitte dich von Herzen, auch fernerhin über meinen Kaspar zu
wachen, denn du scheinst mir ein guter Wächter, ein Bektschi, wie
die Türken sagen, zu sein!«

Dieses Wort, dessen Sinn mir damals noch nicht o�enbar war,
versetzte mich gleichwohl in die heftigste Erregung, und meine
Mutter, die dies wohl dem steigenden Fieber zuschrieb, vermied es,
dem heimkehrenden Vater von dem Vorfall zu erzählen, wohl



hauptsächlich, um mir Fragen und damit neue Erschütterungen zu
ersparen.

Erst geraume Zeit nach dieser rätselhaften Begebenheit teilte sie
mir mit, daß eine bestimmte Erscheinung an meinem Körper sie
damals mit unbeschreiblichem Entsetzen erfüllt habe. Die schmale
Narbe, die ich als angeborenes Mal in Strichform zwischen den
Augenbrauen, gerade über der Nasenwurzel trug, war ihr nämlich
während jener Besinnungslosigkeit, aus der sie mich mit Gewalt
erweckte, als ein in blendend hellblauem Lichte �immernder
Streifen erschienen, etwa anzusehen wie jene Funken, die der
Kaspar und ich aus einer Leydner�asche springen ließen, und dieser
Glanz erlosch augenblicklich, als sie mich hart rüttelte, zuckte aber
schwächer wieder auf, da ich zum Leben erwachte, und schwand
dann allmählich. Es war ihr, sagte sie zu mir, als sei mit dem
Erlöschen dieses magischen Lichtes der Tod eingetreten, und der
Gedanke habe sie durchschossen, ob ihr erschrockenes Eingreifen
mir nicht plötzlich verhängnisvoll geworden sei. Zum Glück sei ich
dann ins Leben zurückgekehrt.

Späterhin vermieden wir es, über das Erlebnis noch weiter zu
sprechen, und ich glaube, daß sie zu meinem Vater niemals davon
geredet hat. Mich aber beschäftigte die wunderbare Fähigkeit, die
sich mir geo�enbart hatte, so sehr, daß ich viele Nächte von den
rückblickenden Träumen frei war. Dagegen weiß ich heute, da ich
mir über alles völlig klargeworden bin, daß ich in jenen Nächten,
ohne helles Bewußtsein allerdings, aber auch nicht gänzlich



unbewußt, meinen Körper verließ und Wanderungen unternahm,
deren Ergebnisse allerdings zu unwichtig sind, als daß sie hier
erwähnenswert wären.

Jedenfalls aber brachte die Entdeckung dieser Kraft, über die ich
verfügte, meine Gedanken auf andere und kühnere Bahnen als
bisher, und sie war es, die mir auf dem beschwerlichen Pfade zur
wahren Erkenntnis von größtem Nutzen war.

Meine und Kaspars Wege trennten sich bald insoweit, als er das
Gymnasium weiter besuchte, indes ich auf Wunsch meines Vaters in
die optische Werkstätte eintrat. Denn meine Eltern waren arm und
rechneten damit, daß auch ich allmählich zu dem freilich mit Mühe,
aber auch mit Liebe stets behaglich erhaltenen Hausstand einiges
beitragen würde. Ich war mit ihrem Plane ganz und gar
einverstanden und schied ohne Bedauern aus der Mittelschule.

 



Die feine, großes Geschick und späterhin nicht unbedeutende
mathematische Kenntnisse erfordernde Arbeit an den optischen
Instrumenten machte mir große Freude. Bald hatte ich Gelegenheit,
mich in freien Stunden in die Wunderwelt des Mikroskops zu
vertiefen, und unter Anleitung meines Vaters, dessen
naturwissenschaftliche Bildung trotz seiner Bescheidenheit weit
über ein gewöhnliches Maß hinausging, begann ich, allerlei
Präparate herzustellen. Ich lernte, fast unsichtbare Zellkerne zu
färben und deutlich sichtbar zu machen, befaßte mich mit den
rätselhaften Formen und dem Verhalten allerkleinster Lebewesen,
mit Algen, Moosen und Schimmelpilzen, und entdeckte täglich neue,
wundervolle Beziehungen, die vielleicht wirklichen Gelehrten
infolge ihrer methodischen, streng auf ein bestimmtes Ziel
gerichteten Arbeitsweise unwichtig erschienen oder ihnen gar
entgangen wären.

So war ich in meiner Arbeit und in der Geborgenheit meines
häuslichen Lebens so glücklich, wie nur ein Mensch sein konnte.
Freilich gab es kleine Widerwärtigkeiten mit jungen Altersgenossen,
die es nicht begreifen wollten oder es gar für Mißachtung ansahen,
daß ich mich ihren Vergnügungen am liebsten fernhielt und vor
allen Dingen keinerlei Verlangen nach dem Umgang mit Mädchen
zeigte, der das Leben meiner Kameraden nahezu ganz beherrschte
und lenkte. Es gelang mir aber stets, ihnen in freundlicher Weise
begrei�ich zu machen, daß mir die Arbeit an meiner Ausbildung
über alles gehe und daß später einmal wohl auch für mich die Zeit



kommen werde, in der ich der Aufnahme in ihren lustigen und
unbekümmerten Kreis gerne teilhaftig würde.

Allmählich geriet ich auf diese Art in den Ruf eines sonderbar
gearteten und eigenbrötlerischen Menschen, erreichte aber doch,
daß man sich nicht viel um mich kümmerte und mich meiner Wege
gehen ließ. Meine Eltern, namentlich der Vater, hätten es gewiß
lieber gesehen, wenn ich mich von den Kameraden nicht zu sehr
abgesondert hätte. Aber dennoch ließen sie mir in solchen Dingen
ganz freie Hand und umgaben mich mit unveränderter und
zärtlicher Liebe. Ich litt wohl darunter, daß ich von Natur aus
anders sein mußte als meine gleichaltrigen Gefährten. Aber gerade
in jenen Jahren war der Einblick in die wilden Abenteuer meines
abgelaufenen, durch ein neues Dasein abgelösten Erdenwallens als
Melchior Dronte vollkommen deutlich, und das furchtbare Wissen
um Dinge der Ewigkeit wirkte so mächtig auf mich ein, daß ich
dringend der Einsamkeit bedurfte, um den schwer auf mir lastenden
Eindrücken gewachsen zu sein und mit ihnen fertig zu werden.

Wie gerne hätte ich irgendeinen Menschen gehabt, mit dem ich
über das bewußte Weiterleben nach der Zerstörung des Leibes hätte
reden können! Es wäre für mich in der zermalmenden Fülle von
Ausblicken eine große Erleichterung gewesen, verstanden zu
werden. Aber mit wem hätte ich solche unerhörte, vielleicht einer
erkrankten Einbildungskraft zuzuschreibenden Erlebnisse, die
zwischen Schlaf und Wachen, Tod und Leben ihre Fäden spannen,
besprechen sollen? Vielleicht, daß meine Mutter, soweit es ihr der



Schrecken beim Anhören dieser Dinge erlaubt hätte, mit dem
unergründlichen Ahnungsvermögen der Frauen gefühlsmäßig mir
nähergekommen wäre. Aber Worte wären auch hier vergeblich
gewesen. So blieb ich allein für mich und hatte die dunkle Qual zu
ertragen, das in einer vergangenen Zeit Erlebte noch einmal, ja
mehrmals und so lange in tiefer Nacht wieder zu begehen, bis alles
in den kleinsten Einzelheiten als schärfste Erinnerung vor mir stand
und sich in das nach und nach entstehende Gesamtbild einfügte.

Wie hätte ich an den Frauen und Mädchen der Stadt, die ich
kannte, Gefallen �nden können, da es nur eines gab, was den
Frieden meiner Seele störte: die Sehnsucht nach jener Frau, die
trügerisch und immer entschwindend in der Doppelgestalt Aglajas
und Zephyrines mein früheres und auch mein jetziges Leben
erfüllte?

Und die einzige Strafe, die mich für die Verfehlungen des Melchior
Dronte traf, für meine Verfehlungen, war die peinigende Suche, das
brennende Verlangen nach dem über alles geliebten Antlitz, das
kurze Wiedersehen und das neuerliche Entgleiten dieses Wesens, zu
dem es mich mit rasender Sehnsucht hintrieb.

An meinem achtzehnten Geburtstag geschah mir dies: Ich hatte,
langem Drängen nachgebend, mit zwei Freunden, zu denen auch
Kaspar gehörte, einen Sonntagsaus�ug verabredet, der eine kleine
Bahnreise notwendig machte. Wir standen in der Frühe dieses Tages
auf dem Bahnhof, um die Zusammenstellung des aus kleineren und
älteren Wagen bestehenden Lokalzuges zu erwarten, als unter



donnerndem Stampfen ein Fernzug mit gemäßigter Geschwindigkeit
die Station durchfuhr.

Ich stand ganz vorne an der Rampe und sah daher deutlich die
Gesichter, die aus den breiten Fensterrahmen des vornehmen Zuges
auf uns heraussahen. Es waren zumeist Fremde, die von weither
kamen und der großen Hafenstadt an der noch weit entfernten
Meeresküste zueilten, um dort Schi�e nach fremden Weltteilen,
namentlich nach den Vereinigten Staaten, zu besteigen.

Da war es plötzlich, als ob ein heller Glanz entstände, alles um
mich in ein fast unerträgliches Licht tauchend. In einem weißen
Kleide, bleich und schön, wie ich sie in der vorausgegangenen Nacht
unter Kerzen�immern im Sarge gesehen hatte, stand Aglaja im
Fenster eines vorüberfahrenden Wagens. Ich erkannte sie im
Augenblick. Goldrote Löckchen wehten im Winde um ihre Stirn, ihre
schönen grauen Augen waren mit süßem Schrecken auf mich
gerichtet, und die kleine Hand, die auf der Holzleiste des
heruntergelassenen Fensters ruhte, löste sich plötzlich und preßte
sich auf das Herz unter der jungen Brust. Ach, ich sah, daß es ihr
nicht anders erging als mir, daß sie zutiefst fühlte, daß wir noch
immer aneinander vorüber�iehen mußten, ohne uns eines am
andern festhalten zu können, daß es uns noch nicht gestattet war,
uns zu einem seligen Wesen, zu dem aus der Seele von Mann und
Weib bestehenden Göttlichen, zu ergänzen. Gewiß fühlte sie nur,
was ich wußte. Aber dieses Fühlen der Frau entsprach der
Erkenntnis des Mannes und war so wertvoll und in diesem Falle



gewiß ebenso schmerzhaft wie diese. Es war nur ein kurzer,
qualdurchzitterter Augenblick, in dem ich mit leiblichen Augen
sehen durfte, was mir einst, an der Ewigkeit gemessen, nicht
weniger �üchtig und vergänglich, nahe gewesen war. Und es ward
mir klar, daß auch mein Weg zur Vollendung noch recht weit sei
und daß noch viel Unreines von mir abfallen müsse, ehe ich in den
ewigen Frieden eingehen dürfe als ein Vollendeter. Ich war nur ein
Wiedergekommener.

Es dauerte sehr lange, bis ich mich von dem heftigen Schmerz, der
mich bei dem neuerlichen Verlust traf, erholen und mein
Gleichgewicht wiedergewinnen konnte.

Bald nach diesem Vorfall erkrankte zuerst mein Vater und starb,
bis zu seinem letzten Atemzuge mit der Sorge um mein und der
Mutter weiteres Leben beschäftigt. Die Mutter zog sich wenige
Wochen darauf eine heftige Erkältung zu, die zu einer schweren
Lungenentzündung wurde. Ich hielt bis zu ihrem letzten Atemzuge
ihre Hand in der meinen und hatte den Trost, aus ihrem Munde kurz
vor dem Tode jenen Ausspruch zu hören, der mir gut bekannt war:

»Gott sei Dank, wir werden uns wiedersehen!«

Dennoch weinte ich bittere Tränen, weil sie mich verlassen hatte.

Ich hatte längst eine gut bezahlte Stelle in der Anstalt erhalten,
und für meine bescheidenen Bedürfnisse war überreichlich gesorgt.

In meiner freien Zeit schrieb ich nach rei�icher Überlegung die
lange Geschichte meines Lebens als Melchior Dronte und diese kurze



Schilderung des bisher so friedlichen Daseins, das ich unter dem
Namen Sennon Vorauf führte, nieder und versah das Ganze mit
einer Vorrede. Die beschriebenen Blätter verpacke und versiegle ich
nun und werde sie mit dem Namen des Kaspar Hedrich versehen,
der mittlerweile seine Studien vollendet hat und gleich seinem
verstorbenen Vater Arzt geworden ist.

Er lebt in einer nahe gelegenen Stadt, und wenn die rechte Zeit
gekommen ist, wird ihm diese hiermit vollendete Schrift vielleicht
eine Erklärung meines Wesens geben, und es kann sein, daß sie ihm
und anderen den Tod, den so viele mehr fürchten als alles, in einem
anderen und weniger düsteren Lichte erscheinen lassen, als er sich
ihnen bisher dargestellt haben mag.

Manche, in Worte schwer zu fassende Gedanken, von deren
trostreicher Wahrheit ich mich überzeugt habe, kann ich
niemandem vermachen. Jeder muß sie auf eigenen Wegen �nden,
zu deren Beginn ich jeden, der sich ernsthaft und hingebend um das
Erforschen der Wahrheit müht, geführt zu haben glaube.

Es war an der Zeit, daß ich es tat. Denn großes Unglück steht den
jetzt Lebenden bevor – – –

 



An das k. u. k. Plaz-Kommando
in

T i r a n a .

Gegen den der Scheinwerfer-Abteilung Nr.  128/B zugeteilten
Infanteristen Sennon Vorauf wird wegen eigenmächtiger Entfernung
von seinem Truppenkörper die Desertionsanzeige erstattet.

Wenzel Switschko, Oberleutnant.
 

 
Herrn wolgeborn Regamentsarzt Dr. Kaspar Hedrich

Feldpost 1128

Sehr geehrter Herr Regamentsarzt! Intem ich ihnen mitteile, daß
unser Freint der Sennon Vorauf desatirt sein sol und ist die Anzeige
gemacht beim Plazkommanto. Sehr geehrter Herr Regamentsarzt
das ist nicht war das er ist desatirt sontern es war so. Ich und der
Vorauf und der Korpral Maierl sind in der albanesischen Stadt
Tiranna spaziern gegangen und der Vorauf war schon den ganzen
Tag sehr spaßig und hat gesakt ganz auf einmal das ich erschrocken
bin Gott sei Dank wir wern uns widersehn hat es gesakt. Und er war
sehr liebreich zu uns und dem Maierl hat er seine silberne Uhr
gegeben und mir einen Ring mit einem roten Stein. Dies behaltet zu
meinen Andenken hat er gesakt und so sag ich noch Sennon was tust
Du? Derweil sind wir zu eine Tekkeh gekommen von die Halweti-



Derwische, diesses ist ein hölzernes Haus da stehen Särge von
heilige Muhametaner-Derwische mit grinen Tuch darauf bei der
Thire und mit einmal sakt der Vorauf: Man ruft mich, und geht
hinein. Da sakt der Kopral, Vorauf, was fallt dir ein es ist strenge
verboten in die heilichen Orte der Muhametaner zu betretten für die
Soldaten aber er ist hinein, so haben wir gewartet und nach einer
Weile ist so ein Derwisch herausgekommen mit einem schwarzen
Turban und einen kleinen Bart ein schöner Mann und eine braune
Kutte hat er gehabt dazu einen Rosenkranz mit gelbe Kugel um den
Hals und dieser Derwisch hat uns freindlich zugeniggt, es war
eigentimlich und wir haben ihn saludirt und widerum lang gewartet
ist aber Niemand gekohmen so bin ich in das Haus wo die
Derwische wohnen und der Herr Kopral Maierl ist derweil bei der
Tekkeh geblieben aufpassen so ist dann einer von die Derwische mit
einen grauen Bart mit mir, ist auch in die Tekkeh was nur eine Thir
hat und gesucht nach den Sennon. Sodann ist er zurück und gesakt
es ist keiner darin so haben wir einander angeschaut und sind heim
und der Herr Kopral hat Meldung gemacht beim Komatanten Herr
Oberleutnant Schwitschko und dann hat er bei mir um den Sennon
geweint und heute ist es schon fünf Tage und kein Sennon zu �nden
und so weiß nur unser Herrgott wo das er ist, er war ein lieber
Freind das wissen der Herr Regimentsarzt und man kann nicht
wissen der Maierl sagt er war ein heiliger Mensch so viel Gutes hat
er uns allen getan und noch seine Sachen verschenkt dieses wollte
ich melten und wenn der Herr Regamentsarzt wolte kommen es ist
ein ganzes Rätsel mit dem Sennon und es grießt Sie Gehorsamst.



 



Leopold R i e m e i s . Infanterist, Scheinwerfer 128/B.

Es geht gegen Mitternacht.

Unter meinen Fenstern läuft die Landstraße in die �ache Gegend
hinaus, endlos, grau. In den Pappeln saust der Wind. Es pickt an
meine Scheiben. Geister�ngerchen, wie? Nein, es sind nur die alten
Blätter, die so prächtig aushielten in den eiskalten Winterstürmen
und die jetzt der feuchte Tauwind p�ückt, eines nach dem andern.
Herunter mit ihnen! Sollte man es für möglich halten, daß ich,
Doktor Kaspar Hedrich, der Mann der exakten Wissenschaft, der
Verfasser des vielgelesenen Buches »Die sogenannten okkulten
Phänomene. Eine Erledigung«, jetzt hier sitze ein, ein Geschlagener.

Muß ich nun widerrufen, oder was soll ich beginnen? Habe ich als
Junge von vierzehn Jahren schärfer und besser gesehen als jetzt?

Ich muß zurückgehen. Ich muß mich losmachen von den dicken
Papierblättern, die mein Jugendfreund Sennon Vorauf mit seiner
seltsamen, verschnörkelten Schrift, mit einer blaßblauen Tinte so
merkwürdig aussehend gemacht hat, als wäre das Ganze ein Bündel
Briefe oder Tagebuchblätter aus dem achtzehnten Jahrhundert. Tat
er dies absichtlich? Es entspräche gar nicht seiner geraden und
aufrichtigen Art. Wenn je ein Mensch ehrlich gegen sich und andere
war, wenn einer der Wahrheit mit Leidenschaft anhing, dann war es
Sennon Vorauf. Dafür will ich meine Hand ins Feuer legen.

Nach dem entsetzlichen Kriege, nach allem Unglück, das
Dummheit und Haß über mein Land gebracht haben, bin ich



heimgekehrt. Und das erste, was ich vor�nde, ist dieser dicke, nun
entsiegelte und gelesene Pack engbeschriebener Seiten, der bei mir
abgegeben wurde, während ich bei den Malariakranken in Alessio
oder Lesch, wie es die Schiptaren nennen, einen giftigen und
traurigen Sommer verbrachte und durch einen Soldatenbrief nach
Tirana gerufen wurde, um nach dem Sennon zu suchen.

Aber ich muß zurück, muß die Dinge von Anbeginn an betrachten.
Vielleicht blickt mir Sennon über die Schulter oder sieht, selbst
unsichtbar, zum Fenster herein. Wer kann es wissen?

Wir waren viel beisammen in der Kindheit. In seinen Schriften
erwähnt er ja die rätselhafte Begebenheit, die sich auf dem Flußeise
zutrug und bei der er mir das Leben rettete. Auch mein Vater, der
lange im Orient gelebt hatte, glaubte es. Er hat es mir selbst gesagt.
Nur ich, ich redete mir später ein, daß ein rasch einsetzendes
Erkältungs�eber mir, nachdem ich mich selbst aus dem Wasserloch
geborgen, den Gespielen vorgegaukelt habe.

Und was war später? Ich ging einst sehr früh am Morgen zu
Sennon, um ihn nach meiner Gewohnheit abzuholen. Er liege noch
im Bett, sagte seine Mutter zu mir, ich solle nur hineingehen und
ihn aufwecken. Ich trat ein. Sennon lag mit starren und o�enen
Augen im Bett auf dem Rücken. Seine Brust hob und senkte sich
nicht. Ich sah, schon damals ärztlicher Beobachtung zugetan und sie
unbewußt übend, daß die Atmung ausgesetzt hatte. Ich ward
unruhig und legte die Hand auf die Brust des Freundes. Das Herz
stand still.



Furcht erfaßte mich. Sollte ich Frau Vorauf mit der entsetzlichen
Nachricht in Verzwei�ung stürzen, daß ihr Sohn, an dem sie mit
einer ungewöhnlich zarten Liebe hing, tot im Bette liege? Dicke
Tränen tropften aus meinen Augen, und ich konnte den Blick nicht
von dem ruhigen und stillen Angesicht meines liebsten Gespielen
wenden. Da war es mir, als sähe ich in das feine rote Mal, das
Sennon wie ein indisches Kastenabzeichen zwischen den
geschwungenen Brauen trug, leuchtenden Nebel einströmen, der aus
der Luft zu kommen und sich erst in seiner Nähe zu verdichten
schien. Aber dies dauerte nur sehr kurz, und während ich noch
fassungslos vor Staunen am Bette stand, kam Leben in den
entrückten Blick meines Freundes, die Augen bewegten sich, sein
gewohntes liebes Lächeln (nie habe ich einen Menschen so
bezaubernd lächeln gesehen wie ihn), spielte um seine Lippen und
wie erwachend sagte er: »Du bist es, Kaspar?«

Nach Bubenart teilte ich ihm sogleich meine soeben gemachten
Wahrnehmungen mit und fügte hinzu, daß ich drauf und dran
gewesen sei, entweder die Mutter hereinzurufen oder ihn durch
Schütteln und Begießen mit kaltem Wasser ins Leben zurückzurufen.
Da sah er mich ernst an und bat mich für den Fall, daß ich ihn
jemals wieder in solchem Zustand antre�en sollte, ihn nicht
gewaltsam ins Leben zu rufen und diesbezügliche Versuche anderer
zu verhindern.

»Es ist schlimmer als das, was man Sterben nennt, wenn an dem
dünnen Band zwischen Seele und Leib gerissen wird. Es ist ein



Schmerz, dem nichts zu vergleichen ist«, sagte er ernst und nickte
vor sich hin.

Ich war unbegrei�iche Reden bei ihm gewohnt. Er murmelte oft
Namen vor sich hin, deren Bedeutung mir ganz unverständlich war,
nannte Personen, mit denen er unmöglich in Berührung gekommen
sein konnte. Aber ich war ein Junge, grübelte nicht viel über solche
Dinge nach und dachte mir höchstens: »Heut spinnt er wieder, der
Sennon!« Dies �el mir um so leichter, als viele unserer Mitschüler
Sennon, bei aller Zuneigung, für ein wenig gestört hielten. Aber
dennoch hatten sie ihn alle gern, und mir ist kein Fall bekannt, daß
ihn jemand geneckt, mit ihm gestritten oder ihm, wie es Kinder so
gerne tun, seine Eigentümlichkeiten vorgehalten hätte. Daß er Liebe
und Rücksicht verdiente, das erkannten wohl auch die Rohesten.
Denn er war der gütigste und hilfreichste Mensch schon in seiner
Jugend. Jeder Anlaß, anderen Gutes zu tun, war ihm willkommen.
Und war es nur der kleine Kummer über eine etwa erhaltene
schlechte Note – Sennon ruhte nicht, bis er den Betrübten mit
seinem liebreichen Trost wieder fröhlich gemacht hatte. Ich selbst
hing sehr an ihm, und wenn er mich in seiner sanften Art tadelte,
wirkte dies mehr auf mich, als wenn es von meinem eigenen, guten
Vater gekommen wäre.

Ja, jetzt in dieser Frühlingsmitternacht, in der der Wind über mein
Dach geht und unsichtbare Füße die Straße entlangzuwandern
scheinen, immer weiter, einem unerreichbaren Ziele zu, taucht alles
wieder auf, was im Strudel der jungen Jahre und in der verlorenen,



entsetzlichen, unfruchtbaren Zeit dieses wahnsinnigen Krieges auf
den Grund der Seele gesunken ist. Ich erinnerte mich an den
Sommertag, an dem ich zu meinem Staunen sah, wie die Singvögel
in der Au sich auf Kopf und Schultern des ruhenden Sennon
niederließen und ein kleines Wiesel seine Hände beschnupperte. Ein
Wiesel! Das scheueste aller Tiere! Und wie alles zerstob, als ich
hinzutrat. Ich weiß auch noch, wie Sennon eine kranke Säuferin, die
Pomeranzen-Marie, die, von einer schweren Übelkeit erfaßt, mit
blauem Gesicht zu Boden stürzte, aufhob, ihr mit der Hand leise
über die Stirn strich, worauf sie ihn anlächelte und völlig erholt
ihren Weg fortsetzte. Ich war dabei, wie spritzendes Blut, das aus
einem Sichelschnitt sprang, stehenblieb, als er hinzutrat, und wie
die Flammen auf des Schreiners Kielber Dach
zusammenschrumpften, zuckten und erloschen, als Sennon erschien
und die Hand ausstreckte. Ich habe es mit meinen eigenen Augen
gesehen. Wie konnte ich dies alles so gering achten, daß ich es
vergaß? Wie leid, wie unsäglich leid ist mir um die Jahre, die ich so
stumpf neben ihm verbrachte. Meine ganze exakte Wissenschaft
gäbe ich.

Nein, mit gefühlvollem Bedauern um Versäumtes kann ich der
Sache nicht näherkommen.

Ich war töricht – wie alle jungen Leute. Als ich in den Ferien nach
Hause kam, fand ich den Umgang mit dem Arbeiter in der optischen
Werkstätte von Deier und Frisch nicht angemessen. Ich ging lieber



mit dem Baron Anclever von der Bezirkshauptmannschaft und dem
Dragonerleutnant Leritsch.

Ich kann es nicht ändern. Es war so.

Aber dann kam ich zur Vernunft. Die Vorlesungen des Professors
Schedler über psychische Phänomene waren es, die mich aus der
albernen Lebensführung rissen, in die ich geraten war. Ich begann in
Tiefen zu blicken, in dämmernde Abgründe, in die zu tauchen ein
höherer Anreiz war, als kleinen Tänzerinnen nachzulaufen,
Schaumwein zu trinken und mit Schwachköpfen Beratungen über
Halsbinden, Hosenschnitt und Rennberichte zu p�egen. Ich warf sie
aus meinem Innenleben, wie man nichtsnutzes Gerümpel aus einem
Raum entfernt, in dem man sich einrichten will. Aber ich vergaß
dabei auch Sennon.

Ach, was habe ich verloren! Ich lege meine Wange auf das letzte
Blatt der Schrift, auf dem seine Hand abschiednehmend geruht hat.
Ich rufe seinen Namen und sehe auf die schwarzen Fensterscheiben
in der unsinnigen Ho�nung, es möge sein liebes, ernstes und doch
so froh machendes Gesicht hinter dem Glas erscheinen, statt der
Finsternis da draußen. Alles, nach dem ich mich jetzt so unsäglich
sehne, war mir nahe, so nahe! Ich brauchte ja nur die Hand
auszustrecken, nur zu fragen. Niemand gibt mir jetzt Antwort, und
mein ganzes Wissen läßt mich im Stich. Oder soll ich mich mit der
unbestimmten Aus�ucht trösten, daß es sich bei Sennon Vorauf um
eine sogenannte »Bewußtseinsspaltung« gehandelt habe und daß der
Ewli des Melchior Dronte nichts anders sein könne als eine



sinnbildliche Belebung des Unterbewußtseins, jenes zweiten Ich des
Vorauf?

Nein, mich selbst kann ich nicht mit der Handwerkssprache der
Wissenschaft beruhigen. Denn ich bin irre an allem – – –

Als ich im Laufe des Krieges in das von uns besetzte Albanien kam
und von Lesch nach Tirana ging, um in dieser kühlen, von eiskalten,
schießenden Bergwassern durchronnenen Stadt am Fuße der
ungeheuren Bergwand des Berat ein Heim für meine armen
Malariarekonvaleszenten einzurichten, sah ich Sennon Vorauf zum
letzten Male.

Es war gerade an diesem Tage von Durazzo her über Bazar Schjak
eine Scheinwerferabteilung in Tirana eingerückt. Unter den
Mannschaften, die ihre Quartiere aufsuchten, erkannte ich Sennon.

Ich ging sofort auf ihn zu und sprach ihn an. Wie Sonnenschein
aus Jugendland ging sein Lächeln über mich hin. Er war
braungebrannt und aufrecht, sah aber sonst völlig unverändert aus.
Ich bemerkte in seinem männlichschönen, ebenmäßigen Gesicht
keine Falte. Diese Glätte schien mir sehr merkwürdig und
ungewohnt. Denn in die Gesichter aller andern, die in diesem
entsetzlichen Lande Krieg führen mußten, hatten Elend, Hunger,
Anstrengungen und Schrecken aller Art tiefe Risse gezogen, und
jeder sah müde und gealtert aus.

Wir begrüßten einander herzlich und sprachen von alten Tagen.
Aber die Zeit war knapp. Ich hatte Besprechungen und viele Sorgen



wegen der Baracken, zu deren Errichtung so ziemlich alles fehlte,
was notwendig war. Unsere Schi�e wurden torpediert, auf dem
Landwege war nichts herbeizuscha�en. Alles mußte den Lovcen
hinaufgeschleppt, über den Skutarisee ge�ößt und von Skutari aus
auf unbeschreiblichen Wegen über Land gebracht werden. Jede
Kleinigkeit. Und Bretter waren keine Kleinigkeit. Ich verhandelte
mit Menschen, deren Gehirn aus Vorschriften und Gebührentabellen
bestand. Es war trostlos; ich kam mir vor wie mit Kleister und altem
Kanzleistaub überzogen. Das alles störte mich. Ich versprach
Sennon, ihn bald aufzusuchen. Er lächelte und gab mir die Hand.
Oh, er wußte so sicher – – – !

Am Nachmittag kam ein Mann seiner Abteilung zu mir, Leopold
Riemeis hieß er, und ließ sich untersuchen. Er hatte das Papatatschi-
Fieber überstanden, war aber noch sehr schwach. Ich fragte ihn
unwillkürlich nach seinem Kameraden Sennon Vorauf. Sein Gesicht
strahlte. Ja, der Vorauf, der Sennon! Der habe ihm das Leben
gerettet. Ein Kollege, dachte ich und lächelte. Hat natürlich auch, so
wie ich damals, einen Fiebertraum für Wahrheit genommen. Aber
neugierig war ich doch, gab dem Riemeis eine Zigarette und ließ ihn
erzählen.

Der Riemeis war ein Steirer, ein Bauernsohn. Schwerfällig im
Ausdruck, aber man verstand ihn ganz gut. Die Sache war so
gewesen: In einem kleinen Ort, in Kakaritschi, hatte ihn, den
Riemeis, das Fieber niedergeworfen. Aber schon höllisch. Er
verbrannte bei lebendigem Leibe, seine Haut war voll von



Geschwüren, und an anderen Tagen wäre er vor Frost am liebsten
ins Lagerfeuer gekrochen. Und kein Medikament mehr da. Der
Oberarzt, den sie mithatten, schüttelte den Kopf. In acht Tagen war
Riemeis ein häutiges Gerippe, und nicht einmal Chinin war mehr
vorhanden, war längst schon aufgefressen. »Gehts, Leute«, redete
der Oberarzt den Zug an. »Wenn einer von euch Chinin bei sich hat,
soll er es hergeben für den Riemeis, vielleicht geht dann das Fieber
zurück, sonst müssen wir ihn in ein paar Tagen eingraben.« Sie
hätten es gerne hergegeben, aber wenn keines mehr da ist, ist eben
keines da. Mein Gott, und es standen schon an allen Wegen des
ver�uchten Landes Kreuze, unter denen unsere armen Soldaten
lagen – in der fremden, vergifteten Erde. »Na also, Riemeis –«, sagte
der Arzt und klopfte ihm auf die Schulter. »Da kann man halt nichts
machen.« Und ging. Der Riemeis hatte zwar an diesem Tag einen
glühenden Kopf, aber er verstand den Doktor recht gut »Da kann
man halt nichts machen.«

Neben dem Bette des Riemeis saß Sennon. Es war in der Nacht.
»Sennon, ein Wasser, ich bitt dich!« stöhnte der Kranke. Aber
Sennon gab keine Antwort. Er saß mit weit o�enen Augen da und
hörte nicht. Angstvoll sah ihn Riemeis an. Und da geschah es. Von
der Stirne des Sennon �el etwas Glitzerndes und schlug auf den
Lehmboden auf. Und da bewegte sich nun Sennon, schaute um sich,
lächelte den Kameraden an, bückte sich und hob eine runde Flasche
auf, in der kleine, weiße Pastillen waren. Chinin-Pastillen. Sehr
viele. Aus dem Depot in Cattaro.



Merkwürdig sind unsere Bauern. Dem Oberarzt sagten sie nichts
davon, aber die Köpfe steckten sie zusammen und wisperten. »Mein
Großvater hat erzählt –«. Sie fragten Sennon nicht aus. Davor hatten
sie Scheu. Aber sie umgaben ihn mit Liebe und Verehrung, nahmen
ihm alles ab, taten alle Arbeit für ihn, lauschten auf jedes seiner
Worte. Und sie begri�en es gut, daß gerade auf seinem Herzen das
ganze Leid der Geringen lag, die in dieses Morden getrieben
wurden, ohne daß man sie auch nur einer Frage für wert befunden
hätte. Dies soll keine Anklage sein. Unser Land war in Gefahr. Auch
die Gewalthaber drüben fragten ja keinen. – Wie hätten sie sonst
wohl Krieg führen sollen? Wie Rache nehmen können an uns, weil
wir tüchtiger und �eißiger waren? Aber wozu sprech ich von diesen
Dingen! Lange wird es dauern, bis die Menschheit wieder gerecht zu
urteilen vermag. Also der Sennon Vorauf.

Er trug das Weh der Erde, die ganze Not der ungezählten
Menschen, und sein Herz weinte Tag und Nacht. Wenn er auch
lächelte. Sie verstanden ihn gar gut, seine Kameraden, und es wäre
niemandem anzuraten gewesen, Vorauf nahezutreten. Auch einem
General nicht. Die Leute waren wild geworden durch ihr
schreckliches Handwerk. Aber es gab keine Gelegenheit. Nie hat es
einen braveren, p�ichttreueren Menschen gegeben als den Vorauf
Aber alle meinten, auf Menschen zu schießen – nein, dazu hätte ihn
niemand bringen können. So sagte der Riemeis.

Ach, ich mußte fort, den Grund für die Baracken abstecken. Ich
bat Riemeis, Sennon vielmals von mir zu grüßen. Ich käme morgen.



Ja, morgen! Schon am Abend mußte ich nach Elbassan abgehen.

Dann kam der Brief von Riemeis an mich und eine Abschrift der
Desertionsanzeige.

Aber es vergingen vierzehn Tage, bevor ich nach Tirana fahren
konnte. Volle vierzehn Tage. Ich ho�te, daß man den Vorauf doch
noch gefunden hätte.

Zuerst besuchte ich den Kommandanten von Voraufs Abteilung,
der die Anzeige erstattet hatte, Oberleutnant Wenzel Switschko. Ich
fand einen dicken, beschränkten, selbstgefälligen Menschen mit
Kommißansichten, für den der Fall klar war. Der Vorauf, ein
sogenannter »Intelligenztrottel«, war desertiert, und die Tekkeh, in
die er verschwunden war, hatte sicherlich einen zweiten Ausgang.
Man kennt schon den Schwindel. Aber, wehe, wenn er eingebracht
werden würde! Na ja.

Ich verzichtete und ging zu den Leuten.

Riemeis emp�ng mich mit Tränen in den Augen. Auch Korporal
Maierl, ein gutmütiger Riese, Grobschmied seines Zeichens, mußte
einigemal schlucken, bevor er sprechen konnte. Sie erzählten im
wesentlichen das, was in dem Brief des Riemeis an mich stand. Wir
gingen zur Tekkeh der Halweti-Derwische. In den uralten Zypressen
gurrten schieferblaue Tauben. Ein rauschendes schmales Wasser
stürzte an dem Holzhaus vorüber, und hoch droben leuchteten
schneeweiß über rosa blühenden Mandelbäumen und zartgrünen
Korkeichen die beschneiten Kämme des Beratgebirges. In der



o�enen Vorhalle der Tekkeh standen große Särge mit
Giebeldächern, mit smaragdgrünen Tüchern behangen. Auf jedem
lag der Turban des zur Ruhe Eingegangenen.

Ich schritt um das Haus. Nein, es hatte keinen zweiten Ausgang.
Nirgendwo. Ich blickte noch einmal auf die �achen, roten, von
andächtigen Füßen ausgehöhlten Ziegel des Eingangs, über die
Sennon zum letzten Male geschritten war.

Am Nachmittag nahm ich mir einen Dolmetscher mit, einen
jungen und schlauen Spaniolen, und besuchte den Schech der
Halweti, Achmed. Ich wurde sogleich vorgelassen und trank mit ihm
und einem jungen, ernst blickenden Derwisch Ka�ee auf einem
buntüberzogenen Tablett in einem hellen Zimmer. Der Spaniole
sagte dem Schech, was ich ihm vorsprach.

Nein, der Sotnie (Herr) sei umsonst gekommen. Man wisse wohl,
daß ein Soldat der Austria in die Tekkeh eingetreten und nicht mehr
herausgekommen sein müsse. Dies müsse jedoch ein Irrtum sein,
denn die Tekkeh habe nur diese eine Tür.

Ja, schön. Aber wie die Sache zu erklären sei? Wer der Derwisch
in der braunen Kutte, mit dem Turban der Halweti und der
Bernsteinkette gewesen sein könne?

Ach, hätte ich damals nur das Leben des Melchior Dronte gekannt!
Hätte ich etwas von Isa Bektschi gewußt! Aber zu dieser Zeit lagen
die Blätter mit Voraufs Niederschrift in meinem Hause tausend und
abertausend Meilen weit von Schipnie entfernt, an der Landstraße



mit den Pappeln, versiegelt und verpackt, nicht einmal dem Monde
sichtbar, wenn er nachts durchs Fenster meines Zimmers blickte.

Ja, der Derwisch? Keiner von ihnen sei es gewesen. Zudem war
die Tür der Tekkeh stets versperrt – mit drei alten Schlössern, von
denen jedes nahezu zwei Pfund wog; sehr alte Schlösser aus den
Tagen des Sultans.

Aber irgendeine Erklärung – eine Erklärung müsse es doch geben?
Wie kamen Vorauf und der Mönch durch die verschlossene Tür?

Der Schech mit dem weißen Bart und der junge Derwisch sahen
einander an, streiften mich und den Dolmetsch mit einem Blick, in
dem hö�iche Geringschätzung lag; ja – ich verstand mich auf solche
Blicke, seit ich Mohammedaner näher kennengelernt hatte, und
dann sprachen sie rasch und leise miteinander. Ich verstand nur die
Worte »syrr« und »Dejischtirme!«

Der alte Mann verneigte sich vor mir. Es tue ihm sehr leid, mir
nicht dienen zu können. Man wisse leider nichts Weiteres.

Nein, man wisse leider nichts, stimmte der Derwisch bei. Der
Dolmetscher übersetzte.

Man sah uns liebenswürdig fragend an. Die Augen sagten:
»Dürften wir nun wieder um Alleinsein bitten, meine Herren
Neugierigen?«

Ich stand auf. Es war nichts weiter zu erfahren. Das sah ich wohl.
Die Derwische waren sehr hö�ich. Der Schech berührte mit der
Hand den Teppich, bevor er sie an Stirn und Mund führte.



»Was haben sie miteinander gesprochen?« fragte ich den
Spaniolen, als wir im blendenden Sonnenlicht unter den Zypressen
standen und das Lachen und Gurgeln der wilden Tauben über uns
war. Der Dolmetsch zuckte verlegen die Achseln.

»Sie nicht redeten wie Schiptar, albanisch, Sotnie«, sagte er. »Sie
leise sprechen sehr. Ich verstanden nicht. Es war Osmanli, turc, mon
capitaine, you understand – –.«

»Was bedeuten die Worte ›syrr‹ und ›Dejischtirme‹, – wie?« fragte
ich. Ich hatte sie gut im Gedächtnis behalten.

Der Dolmetsch schüttelte den Kopf, dann sagte er:

»Syrr! Es ist Geheimnis, ja, und ›Dejischtirme‹, dies man sagt in
Deutsch: eine Umtausch.«

»Ja, und was kann das bedeuten?«

»Le mystère – der Geheimnis von das Transformation –  – einen
Verwandlung bei lebendes Leib – vous comprenez?«

»Märchen! Märchen!«

Ja, hier war die Zeit stehengeblieben. In den Ka�eehäusern saßen
Erzähler, und wenn es dunkel wurde, gingen die Türken nur zu
zweien und dreien aus, so sehr fürchteten sie sich vor Dschinnen,
Afriten und Gulen.

Aber ich, der Doktor Kaspar Hedrich – – –

Transformation. Also der gute Sennon Vorauf. Was hatte er
gesagt? Was stand doch in dem Brief des Riemeis?



»Man ruft mich!«

Dann ging ich in meiner Not noch einmal zum Kommando.

»Frecher Schwindel!« schrie Oberleutnant Switschko. »Desertiert
ist der Kerl. Er war mit den Türken im Bandel. Ich habe es selbst
gesehen, wie sie sich vor ihm bis auf die Erde verneigt haben, und
die Weiber sind mit kranken Kindern zu ihm gekommen. Gar nicht
dulden hätt’ ich die G’schicht sollen von Anfang an. Kommen Sie
mit in die Menasch, Herr Regimentsarzt?«

Nein, ich kam nicht mit. Ich wollte auch Riemeis nicht mehr sehen
und Korporal Maierl nicht. Ich war sehr traurig. Ach, diese
kostbaren Blätter vor mir! Warum mußten diese Blätter so spät in
meine Hand fallen? Aber er hatte es so gewollt, der Sennon, der – ja,
der Ewli.

Ganz allein sitze ich hier, und es ist Mitternacht. Das alles ist
längst vorbei, das Leben ist kurz, und Versäumtes kehrt nicht
wieder.

Welche Wanderungen stehen mir bevor, welche Wege?

»Syrr«, seufzt der Wind in den Pappeln. »Syrr!« – Geheimnis!

 

 

Ende.


