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In gleichem Verlage ist erschienen:

Das Klavier und seine Meister. Von Oskar Bie.
Zweite verbesserte Auflage., Mit zahlreichen Portriits,
Illustrationen und Faksimile-Beilagen. Gr. 8°. InOriginal-
Liebhaberband nach Entwurf von Professor v. Berlepsch
12 M. Brosch. 10 Mk.

Professor Oskar Bies Klavierbuch entrollt in gefilliger, kanstlerischer
Form ein fesseindes Kulturbild von hohem Reiz fir jeden Leser,
far den Musikfreund aber ist es von ganz besonderem Interesse im
Hinblick auf die feinsinnige Analyse der gesamten Klaviermusik, die
es enthdlt. Uber die Ausstattung schricben die , Westermannschen
Monatshefte, die zahireichen Abbildungen und Kunstblitter dieses
prichtigen Werkes hitten an Glanz und Geschmack der Ausfihrung
kaum ihresgleichen,
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VORWORT IX

so hiitte es ihr an Material nicht gefehlt; dagegen hat sie keine
Mihe und Opfer gescheut, um alles wirklich Wichtige herbei-
zuschaffen und den bildlichen Teil des Werkes technisch so
durchzufihren, wie es der Wiirde des Gegenstandes entsprach.
Dass sie fast {iberall, im Hause Wahnfried, in verschiedenen
kdniglichen Theaterintendanzen, bei zahlreichen in- und aus-
lindischen Freunden des Meisters, das dankenswerteste Ent-
gegenkommen fand, bezeugt das Illustrationsverzeichnis. Verhielt
sich auch das ,Wagner-Museum* schroff ablehnend, so sei das
hier nur fiir die Sammler historischer Tatsachen erw#hnt; kein
einziges Stlick ist uns infolge dieser Weigerung entgangen, und
manches kostbare Blatt haben wir auf miihsameren Umwegen
entdeckt, welches uns sonst leicht unbekannt geblieben wire.

In H. Hendrich gewann die Verlagsanstalt die Mitwirkung
eines der sehr wenigen Maler, deren Phantasie bei Wagner’s
Werken nicht durch das Biihnenbild befangen bleibt, sondern
den Kern der dichterischen Konzeption erfasst und ihn frei
nach dem Wesen ihrer eigenen Kunst neugestaltet. Das Ver-
bindungsglied zwischen dem gedanklichen Teil des Werkes
und dem bildlichen schuf A. Frenz durch die tiefe Symbolik
seiner Vignetten.

Was meinen Text anbelangt, so schulde ich namentlich
meinem hochverehrten, teuren Freunde Carl Friedrich Glasenapp
Dank fiir seine selbstlose Unterstlitzung. Ausserdem driingt
es mich, an dieser Stelle meinem friheren Lehrer und lang-
jihrigen Freund, Herrn Gymnasiallehrer Otto Kuntze in Stettin,
bffentlich meinen Dank auszusprechen: ihm verdanke ich meine
Beherrschung der deutschen Sprache, somit auch die Befghigung,
das vorliegende Buch zu schreiben; ausserdem hat er sich der
mihevollen Durchsicht der Korrekturbogen unterzogen.

Und so mdge denn dieser Versuch, in einheitlicher Form
ein einheitliches Bild des grossen deutschen Mannes zu ent-
werfen, in die Welt hinausgehen und das Seinige zu einem
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Die rdmischen Ziffern I, II, III usw. beziehen sich immer, wenn
nicht ausdriicklich ein anderer Autor genannt wird, auf Richard Wagner's
»Gesammelte Schriften und Dichtungen«; die Seitenzahl ist die der grossen
Ausgabe, die als die massgebende zu gelten hat; Besitzer der kleinen Aus-
gabe kdnnen durch die darin enthaltenen vergleichenden Tabellen die be-
treffenden Stellen leicht finden.

E deutet auf den Band »Entwiirfe, Gedanken, Fragmentes,

L auf die zwei Biinde »Briefwechsel zwischen Wagner und Lisztc,

U auf den Band »Richard Wagner’s Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm

Fischer, Ferdinand Heinec¢,
R auf die Broschiire »Briefe an August Roeckel von Richard Wagner«.
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ALLGEMEINE EINLEITUNG

Nicht nach Fille des Wissens soll man
streben, sondern nach Fille des Verstandes.
Demokrit

in altes Sprichwort lehrt: Reden ist Silber, Schweigen ist

Gold; das Ideal fiir ein Buch wire, beiden Teilen dieses
weisen Satzes gerecht zu werden, indem man zugleich silbern
redete und golden schwiege. Denn nicht allein ist yalles zu
sagen das Geheimnis, langweilig zu sein%, wie Voltaire sehr
richtig meinte, sondern das Zuviel des Geredeten, des Be-
richteten, des auf allen Gebieten aufbewahrten ,Materials« liegt
auf unserem ganzen geistigen Leben wie eine erstickende, Luft
und Licht raubende Last. Richard Wagner spricht es unum-
wunden als seine Meinung aus, dass ,mit der Erfindung der
Buchdruckerkunst, ganz gewiss aber mit dem Aufkommen des
Zeitungswesens die Menschheit unmerklich von ihrer Be-
fihigung zu gesundem Urteile verloren hat*. Alles zu sagen
ist also ebenso schidlich, als es wenig kurzweilig ist, und eine
der Hauptaufgaben eines Biographen besteht in dem strengen
Ausscheiden der ungeheuren Masse des Uberfliissigen. — Heute
namentlich, wo jedes geringfigigste Ereignis, das einen be-
rihmten Mann betrifft, fast jedes Wort, das 8ffentlich aus seinem
Munde fillt, von der Presse aufgegriffen und hierdurch ,fest-
genagelt« wird, wo die flichtigsten, intimsten Briefe, Ausse-
rungen, die hdufig einer ganz voriibergehenden, leidenschaft-
lichen Stimmung entsprangen und nur fiir den einen Freund
bestimmt und wirklich verstindlich waren, riicksichtslos dem
Meistbietenden verfallen; heute, wo das alles unterschieds- und
kritiklos dem Publikum mitgeteilt wird, um nachher, in Museen
und Archiven aufgespeichert, Beweis und Gegenbeweis zu end-

losen Schriften und Diskussionen zu liefern: heute wiirde die
Chamberisin, Richard Wagner 1

Allgemeine
Grundsiitze



2 EINLEITUNG

Herstellung einer materiell volistindigen, lickenlosen Biographie
eines Mannes von der Bedeutung Richard Wagner’s eine Lebens-
aufgabe sein. Ja, ein Leben wiirde nicht ausreichen; denn es
miisste diesem Biographen nicht anders als Tristram Shandy
ergehen, den jeder neue Tag um ein ganzes Jahr in seiner
Lebensschilderung zurfickbrachte, da nicht einzusehen ist,
was jemals die Flut neuer Publikationen hemmen sollte. Und
dabei wird das Bild der grossen Gestalt immer verworrener!
Vor der Unzahl kleiner Ziige schwindet der klare, feste,
charakteristische Umriss der Physiognomie. Alles Menschliche
hat eben ein Mass; das Zuviel ist mindestens ebenso sehr vom
Obel wie das Zuwenig. Schopenhauer behauptet, man miisste
imstande sein, einen ganzen Menschen aus einer einzigen Hand-
lung heraus zu konstruieren: das ist das Paradoxon eines klaren
Denkers; es weist auf das gewiss einzig richtige Prinzip hin,
dass wir, um zum vollen Verstiindnis irgendeiner Erscheinung
zu gelangen, nicht so viele, sondern im Gegenteil so wenige
Tatsachen wie méglich, d. h. also so wenige wie ndtig ver-
wenden miissen. Was wir zu erstreben haben, ist die Einfachheit.
Es ist ein Gesetz des menschlichen Geistes: nur durch Ein-
heit wird das Mannigfaltige lebendig. Zwar werden wir es nicht
vermdgen, den ganzen Menschen aus einer einzigen Hand-
lung heraus zu konstruieren; wir werden uns aber erst dann
ein plastisches, wahres Bild von ihm machen, wenn wir die
Einheit der Individualitit tiberall deutlich empfinden, wenn wir
die scheinbar — oder auch wirklich — widerspruchsvollen
Handlungen gerade aus der selben Eigenart des Charakters
hervorgehen sehen, wenn flir unser geistiges Auge die ,Ent-
wickelung® von der Jugend bis zum Alter nicht einer in das
Unendliche sich verlierenden, stets neue Welten durchkreuzen-
den geraden Linie, sondern einer um eine bestimmte und un-
verriickbare Achse emporsteigenden Schraubenlinie gleicht,
wodurch dann auch die ,Beschriinkung®, die (wenigstens bei
bedeutenden Menschen) nie mangelt, sich zugleich als die Be-
dingung der formellen Abgeschlossenheit und Vollkommenheit
erweist. Unser erstes Ziel sollte also sein, die Ubersichtlichkeit
nicht durch die Fiille des Inhaltes zu beeintriichtigen.

Schadet nun die tiberreiche Menge der Einzelheiten dem
Gesamtbild, so wird dieses Bild geradezu gefiilscht durch die
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gleichwertige Behandlung von Bedeutendem und Unbedeuten-
dem. Nirgendswo sind Scharfsinn und Kritik mehr am Platze,
als wo sie die verschiedenen Lebenserfahrungen und Lebens-
dusserungen in bezug auf ihre relative Bedeutung gegeneinander
abwigen. Denn hier beziehen sich die Gesetze der Perspektive
nicht bloss wie beim Gemilde auf unser apperzipierendes Organ
und sein Verhiltnis zu dem Geschauten, sondern der Gegenstand
selber ist es, der als denkendes und handelndes Individuum
einen Vordergrund, einen Mittelgrund und einen Hintergrund
aufweist, der folglich an einem Ort Verweilen und Detailschil-
derung zuldsst, an einem anderen sie geradezu verbietet, der
einmal scharfe und stark beleuchtete Linien, ein anderesmal
dagegen nur schwach angedeutete fordert. Wer also den relativen
Wert der Tatsachen nicht richtig erfasst, sondern wie ein
chinesischer Maler alles in dem selben Massstabe zeichnet, ver-
dirbt nicht blos sein Werk, sondern gibt uns ein verzerrtes,
grundfalsches Bild.

Bei dem vorliegenden Buche war ich stets bestrebt, dieser
beiden Grundsidtze eingedenk zu bleiben: {iberall die richtige
Auswahl zu treffen und die lebenstreue Perspektive zu wahren.
Dagegen liess ich mich nirgendswo von der Fata morgana einer
vermeintlichen ,Vollstindigkeit verfiihren. Hier, wie Giberall,
gilt das Prinzip des weisen Demokrit: nicht nach Fiille des
Wissens soll man streben, sondern nach Fiille des Verstandes.
Seine grossen Minner soll ein Volk verstehen, sie kennen und
lieben, wie man einen treuen Freund kennt und liebt; es ist
aber durchaus {iberfliissig, sich den Kopf voll Daten und Namen
zu pfropfen; daraus ergibt sich nur ein ewig steriles Wissen.
Was niitzt es mir z. B. fiir ein tieferes Verstindnis Wagner’s
wenn ich die Daten aller ersten Auffiihrungen seiner Werke
kenne? wenn ich den Namen hére und das Portrit erblicke des
braven Mannes, der zum ersten Male Lohengrin sang? oder wenn
ich zehn Monate im Eisenacher Wagner-Museum sitze, um zehn-
tausend Zeitungsurteile {iber des Meisters Werke und Schriften
zu lesen? Nur wegrdumen, nur alles Uberfliissige wegrdumen!,
Der Mann, der vor dreissig Jahren sein absprechendes Urtei
iiber eine Sache, die er gar nicht fassen konnte, in aller Eile
fiir das Morgenblatt zu Papier brachte, war ein armer Mensch,

der sein tigliches Brot auf diese Art verdienen musste; sein
l‘
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Urteil als ,geschichtliches Dokument* aufzubewahren und zu
studieren, ist aber absurd. Derartige Bestrebungen wirken
namentlich dann betribend, wenn man sie auf einen Mann wie
Richard Wagner angewendet sieht, der in so energischer Weise
»das Kleben und Hangen an der Vergangenheit® verdammte
und dafiir forderte, wir sollten ,vergangen — vergangen, zu-
kilinftig — zukiinftig sein lassen, und nur in dem Heute, in der
vollen Gegenwart leben und daflir schaffens (L. I, 64), der
seine eigenen Partituren am liebsten verbrennen lassen wollte *)
und einmal liber das andere ausrief: ,Kinder! macht Neues!/
Neues! und abermals Neues! Hingt ihr euch ans Alte, so hat
euch der Teufel der Inproduktivitiit, und ihr seid die traurigsten
Kiinstler!« (L. 1, 189). Ja, hiiten wir uns vor diesem Schutz-
gott der Archive, ,dem Teufel der Inproduktivitit*. Der selbe
Wagner warnt uns, der vom Buchstaben besessene Menschen-
kopf verfalle in Wahnsinn; dagegen spricht er von dem Ver-
michtnis, welches grosse Minner ,in unser Herz zu neuer
Nahrung senken* (vergl. die Einleitung zum vierten Kapitel).
Der Gedanke, der das Leben eines solchen Mannes gestaltete,
die Sehnsucht, die wie ein Genius ihm durch die Nacht der
Leiden leuchtend voranschritt, das Werk, das sein Wille voll-
brachte, das ist doch wahrlich kein Vergangenes, Historisches,
zu den Akten zu Legendes, sondern ein lebendiger Samen, der
in unseren Herzen neue Nahrung sucht, um zu frischem Leben
wieder aufzukeimen.

Die Aufgabe, das Leben Richard Wagner’s zu schildern,
habe ich nun so aufgefasst, dass es sich um ein Lebendiges
— nicht um ein Totes — handelt und dass dieses Lebendige
uns in das Herz gesenkt werden soll.

Hier muss ich aber meine Auffassung der ,Kritik¢ in
einem solchen Werk wie das vorliegende kurz darlegen.

In der Naturforschung, deren strenge Disziplin ich aus
eigener Erfahrung kenne, bezieht sich die Kritik niemals auf
den beobachteten Gegenstand, sondern immer einzig auf das
beobachtende Subjekt (und die ihm dienenden Instrumente).
Niemals wird es einem Naturforscher einfallen zu erkliren:
an diesem Tier ist das oder jenes ein ,Fehler<; der lebendigen

) Vergl. Kapitel IV, Abschnitt I,
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Natur gegeniiber wire eine derartige Vorstellung zu offenbar
absurd; er stellt fest, wie jedes Wesen organisiert ist, und ver-
sucht dann — soweit es gehen will — sich die Zweckmissigkeit
des Gesamtbaues zu erkliren. Dagegen wird unablidssig die
strengste Kritik gegen die eigene Beobachtung gerichtet, da
nichts schwerer ist als selbst einen rein materiellen Vorgang
richtig zu ,sehen®. Auf anderen Gebieten — Philosophie,
Literatur, Geschichte — ist gewiss ein anderes Verfahren ge-
boten, hier aber, wo ich ein Lebendiges im Auge habe, nicht.
Ich glaube nicht, dass, wer dieses Buch liest, behaupten wird,
es sei ohnme Kritik geschrieben; schon die Anordnung des
Stoffes, die nach architektonischen Prinzipien, nicht nach chrono-
logischer Rethenfolge getroffen wurde, deutet auf die sondernde
Titigkeit der kritischen Analyse. Die Kritik bezieht sich also
bei mir auf die Darstellung; sie betitigt sich (dem Leser un-
bewusst) auch immerfort durch die Aussonderung des vielen
Oberfllissigen; dagegen richtet sie sich niemals in dem heute
iblichen Sinne einer Zensur gegen Wagner, und zwar nicht
so sehr, weil ich Goethe’s Rat wohl kannte: ,Uberlasse man
doch der gemeinen, unbehilflichen Menge vergleichend zu
loben, zu wihlen und zu verwerfen<!) — denn ich kann mir
sehr interessante kritische Erdrterungen {iber Wagner denken —
als weil es dem Zweck dieses Werkes, Wagner dem Verstindnis
ndher zu bringen, widersprochen hitte. Ein Bild muss durch
positive, nicht durch negative Ziige ausgemalt werden; man muss
geben, nicht nehmen. Die kritische Wiirdigung eines grossen
‘Mannes durch einen anderen Mann gibt uns immer nur ein
Bruchstiick und lehrt uns nicht selten mehr in bezug auf den
Kritiker als in bezug auf den Gegenstand seiner Kritik. Mein
Bestreben ist dagegen gewesen, Wagner gewissermassen wider-
zuspiegeln; zwar ist das Ergebnis notwendigerweise eine Wider-
spiegelung nach der beschrinkten Befihigung meines eigenen
Kopfes; es macht aber einen gewaltigen Unterschied, ob einer,
der sich keinesfalls in irgendeiner Bezichung mit einem Richard
Wagner vergleichen kann, an diesen mit der Absicht herantritt,
ihn der Hdhe, der Breite und der Tiefe nach zu messen,®) oder
aber ob er sich damit begniigt, das verkleinerte Bild in seinem

1) Noten zum west-8stlichen Divan.
?) Was in dickbdndigen Werken schon geschah!
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Kopf getreu und bescheiden wiederzugeben. Wagner lobt ein-
mal Liszt dafiir, dass er ,wie der echte Dichter mit vollkommener
Unparteilichkeit jede Lebenserscheinung nach ihrem Wesen
nimmt, wie sie ist* (L. I, 48); es liegt an uns, diese Unpartei-
lichkeit zu dben. Hiermit ist aber noch nicht genug geschehen.
Ich sagte, der Naturphilosoph kritisiere die Gestalten nicht, die
ihm begegnen, er behaupte nicht, der Hals der Giraffe sei zu
lang und das Dromedar solle lieber zwei Hocker als einen
einzelnen haben; das Beispiel der Kunstkritiker hat ihn noch
nicht dazu verfiihrt: wo aber nicht eine bloss sichtbare Er-
scheinung, sondern eine moralische Individualitit zu erforschen
ist, da genligt diese Unbefangenheit nicht. Um eine Persdnlichkeit
zu verstehen, um sie anderen so darzustellen, wie sie wirklich war,
dazu gehdrt wirkliche, ausgesprochene Sympathie mit ihr; die
Sympathie ist das innere Auge, ohne sie tappen wir im Dunkeln
herum. Nur aus Begeisterung entspringen grosse Taten; wer
nichtbegeistert, sondernniichtern ihren Zusammenhangerforschen
will, ist wie ein Blinder, der sich die Ursache der Tageswiirme
zu erkliren sucht, dabei aber die Hauptsache — die Sonne am
Himmel — nicht erblicken kann. Darum fordert auch Goethe,
dieser missige, der Wahrheit und der Gerechtigkeit streng er-
gebene Mann, bei der Besprechung von Werken und Hand-
lungen geradezu ,parteiischen Enthusiasmus®, und er fligt als
Begriindung folgende Worte hinzu, die ich jedem leichthin
Kritisierenden in die Seele schreiben m&chte: ,Lust, Freude,
Teilnahme an den Dingen ist das einzige Reelle, und was wieder
Realitit hervorbringt; alles andere ist eitel und vereitelt nur.%?)
Das ist das Entscheidende! Welche Methode ,vereitelts? und
welche flihrt dem ,in unser Herz gesenkten Vermichtnis neue
Nahrung zu® und erzeugt dadurch ,wieder Realitit*? Wihlen
wir immer den Weg, der zu neuem Leben fiihrt! und das ist
der, den uns Goethe hier weist. Da ich aber sehr gut weiss,
wie sehr ich mit meinem ,parteiischen Enthusiasmus® gegen
den Aberglauben unserer kritikslichtigen Zeit verstosse, so will
ich noch einen ,Fachmann<* anfiihren, den grossen Geschichts-
forscher Carlyle; dieser schreibt am Anfang seiner Lebensskizze
von Mohammed: ,Ich beabsichtige, von diesem Manne alles Gute

I) Brief an Schiller vom 14. Juni 1796.
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zu sagen, was nur irgend mdglich; denn dies ist das Mittel, um
sein Geheimnis zu erforschen. Versuchen wir nur recht zu
begreifen, was er in der Welt gewollt hat; wie die Welt ihm
gegeniliber ihren Willen dusserte und wie sie sich noch heute
in dieser Beziehung verhilt, das wird dann leicht zu beantworten
sein. An anderer Stelle spricht er die Uberzeugung aus: ,Im
ganzen sind wir geneigt, viel zu viel Gewicht auf Fehler zu
legen; dieses Verweilen bei Einzelheiten dient nur dazu, den
Mittelpunkt dem Blicke zu entziehen.« Nicht also durch die
Aufzihlung der sogenannten ,Fehler®, sondern durch die genaue
Kenntnis ihrer Tugenden erforscht man das Geheimnis einer
Persbnlichkeit; so wenigstens meinte einer der bedeutendsten
Geschichtsforscher. Dieser selbe Glaube hat auch mich in dem
vorliegenden Werke bestimmt. Gewiss darf man und soll man
vom Biographen eine bis in jede Einzelheit makellos wahrhaftige
Berichterstattung fordern; hiermit ist aber der landldufigen,
hdchst oberflichlichen Auffassung des Ausdruckes ,Objektivitit«
keineswegs das Wort geredet. Denn bei jeder Handlung ist
der #dussere Vorgang offenbar das Nebensdchliche, ihm kommt
im allgemeinen nicht viel mehr als symptomatische Bedeutung
zu; das Wichtige ist doch der Komplex von subjektiven Ein-
driicken, Stimmungen, Leidenschaften usw., aus welchem die
Handlung des Helden hervorging. Ist also von Objektivitiit
die Rede, so muss man darunter jene Gemiitsart verstehen,
welche das Subjektive des Handelnden vollkommen ,objektiv®
auffasst. Das wire aber nicht der Fall, solange man eine
Spur eigener Subjektivitit beibehielte, von der aus man den
anderen wie einen Fremden beurteilte; die wahre Objektivitit
ist hier offenbar die Identifizierung (soweit irgend mdglich)
mit dem Handelnden: das Begreifen seiner Worte und seiner
Taten aus seiner Seele heraus, welche Seele in diesem Falle
das zu betrachtende ,Objekt* ausmacht. Das iibliche Vorgeben
der ,niichternen Objektivitdt* u. dgl. ist im Grunde genommen
nichts anderes als eine verkappte Verteidigung der mangelnden
Fihigkeit, seiner eigenen despotischen Subjektivitit Schranken zu
setzen; man verwahrt sich gleich im voraus gegen jede derartige Zu-
mutung. Wahrhaft gerecht und — in einem tieferen Sinne — wahr-
haft unabhiingig ist der allein, welcher die Objektivitit bis zur
vollen Erfassung der fremden Subjektivitit auszudehnen vermag.
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Die soeben angedeuteten Grundsitze wiirden fiir mich bei
der Abfassung der Biographie eines jeden grossen Mannes
massgebend sein. Es erilibrigt nur noch, {iber die Art, wie ich
die besondere Aufgabe — das Leben Richard Wagner’s zu
schildern — auffasste, einiges zur Verstindigung mitzuteilen.

Das Leben Wagner’s ist schon &fters — und von sehr ver-
schiedenen Standpunkten — behandelt worden. Gerade infolge-
dessen fiihlte ich mich aber frei, meiner eigenen Empfindung,
meinem eigenen Geschmack zu folgen. Wer Genaueres wissen
will, findet es bei Glasenapp; wer mdglichste Kiirze, gewiirzt
mit Anekdoten, liebt, braucht nur Tappert zur Hand zu nehmen;
fir den Historiker schrieb Muncker, fiir alle edel Gebildeten
Richard Pohl, fir die mehr sentimentalen Naturen Ludwig
Nohl, fiir die musikalisch-kritischen Bernhard Vogel, fiir die
Ultramontanen Pater Schmid, usw. Was schon geschehen
war, brauchte ich nicht zu wiederholen. ,Sollen wir denn
ewig neue Biicher machen, so wie die Apotheker neue Mix-
turen, indem sie aus einer Flasche in die andere giessen?* —
seufzte Sterne schon vor mehr als hundert Jahren. Habe ich
nun die Aufgabe, Richard Wagner zu schildern, ganz anders
als meine Vorginger aufgefasst und geldst, so mdchte ich vor
allem nicht, dass man hierin eine Geringschitzung der anderen
und ihrer Methode erblickte. Den genannten Ménnern und noch
manchen anderen bin ich zu aufrichtigem Dank verpflichtet;
bin ich in der ganzen Anlage meines Buches sowie in sehr
vielen Darstellungen und Urteilen von ihnen abgewichen, so
geschah das nicht aus der eitlen Einbildung, dass ich es besser
wiisste, sondern aus Uberzeugung und, wenn ich so sagen darf,
aus innerer NOtigung. Gerade Richard Wagner hat sehr oft
mit grossem Nachdruck darauf hingewiesen, dass ,ohne ein
starkes inneres Miissen nichts Echtes und Wahres entstehen
kdnne*; diesem Miissen habe ich nun unbedenklich gehorcht.
Madge der Erfolg den Worten Hans Sachsens entsprechen:

,Und wie er musst’, so konnt’ er’sl«

Richard Wagner verwahrt sich sehr oft und sehr energisch
gegen die Auffassung der Kunst als ,Sondereigentums einer
Kinstlerklasses (vergl. z. B. III, 176). Eine echte Kunst
werden wir nach seiner Uberzeugung erst dann haben, wenn
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ojeder Mensch in irgendeinem Bezuge Kiinstler sein wird«
(111, 42), wobei man aber das Wort ,Kiinstler® nicht technisch
auffassen darf, sondern als Bezeichnung fiir eine Ausbildung
des Gemiites; denn Wagner sagt an anderem Orte, es wiirde
erst dann wahre Kiinstler geben, wenn wir {iberhaupt ,wahre
Menschen* geworden sind, und er billigg Uhlig’s Auslegung
seiner Worte dahin, dass ,die Menschen nicht kiinstlerisch,.
sondern die Kunst menschlich gemacht werden soll* (U. 80).
Die Kunst soll eben nach ihm nicht ein Beiwerk, sondern ein
integrierender, wichtigster Bestandteil des Lebens sein: ,kein
von diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbst
nach der Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollstindig In-
begriffenes« (V. 58). — Hieraus ergibt sich, meine ich, mit
Evidenz, dass wir der Gestait Richard Wagner’s niemals werden
gerecht werden kdnnen, wenn wir bestrebt sind, sie in die
Rubrik eines ,Kiinstlers von Fach® einzuzwiingen. Was Wagner’s
Biihnenwerke von der Oper unterscheidet, ist zundichst, dass
in ihnen ,die Musik nicht Zweck, sondern Mittel ist*; in #hn-
licher Weise ist flir ihn selber das kiinstlerische Schaffen nicht
der Zweck seines Lebens, sondern das hdchste und erfolg-
reichste Mittel, um sein Leben zu betdtigen und seinem Lebens-
zweck entgegenzustreben. ,Die Kunst ist die hdchste gemein-
schaftliche Lebensdusserung des Menschen%, schreibt der
Meister; fiir ihn selber — als Persdnlichkeit — ist ebenfalls
die Kunst die hdchste Lebens#iusserung; sie ist aber nicht seine
einzige Lebens#iusserung, und sie ist in ihrer besonderen Er-
scheinung ohne Kenntnis der rein menschlichen Grundlage,
aus welcher sie hervorwuchs, gar nicht richtig zu verstehen.
Niemand wird z. B. leugnen, dass in Wagner’s Kunstwerken
die Musik das unvergleichlichste Ausdrucksmittel ist — nennt
der Meister doch selber seine Dramen ,Taten der Musik®s —
nichtsdestoweniger erkennt er als ,die unerldssliche Grundlage
eines vollendeten kiinstlerischen Ausdruckes die Sprache«;
ebenso {iberragt in Wagner der Kiinstler den Denker und den
Reformator der Gesellschaft, das liegt schon in der Natur der
Sache begriindet; dieser Kiinstler ist aber ebensowenig ein
mabsoluter Kiinstler“, wie seine Musik eine absolute Musik ist;
dieser Kiinstler kann die Grundlage des Denkens nicht ent-
behren, und die ndtige Begeisterung zu seinen unvergleich-
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lichen Kunsttaten erwiichst ihm aus der tiefsinnigen Uber-
zeugung, dass der Kunst eine andere ,Wiirde* innewohne als
aur zu zerstreuen und zu unterhalten, dass sie vielmehr dazu be-
rufen sei, gestaltend in das Geschick des Menschengeschlechtes
einzugreifen. — Wollen wir also Richard Wagner verstehen,
so ist unsere erste Pflicht, den ganzen Menschen za nehmen
und nicht mit mutwilligem Eigensinn unsere Aufmerksamkeit
auf den Kiinstler allein zu richten. Im Menschen wird dann
ganz von selbst der Kiinstler immer deutlicher und michtiger
hervortreten, gleicherweise im Kiinstler der Dramatiker und
im Dramatiker der Musiker. Wie sehr aber dieser Kiinstler
der ,Seher® einer neuen Welt ist, wie eng sein kiinstlerisches
Schaffen, ohne jemals im geringsten tendenzids oder allegorisch
zu werden, mit allen menschlichen Interessen — Religion,
Geselischaft, Weltanschauung — verwachsen ist, das wird sich
ebenfalls immer deutlicher im Verlaufe der Darstellung ergeben,
namentlich da dieses allgemein Menschliche, welches Wagner’s
ganzer Laufbahn zugrunde liegt, vor seinem Lebensschluss — in
Bayreuth — feste, sichtbare Gestalt gewann. Gerade indem ,Bay-
reuther Gedanken* lduft das Kiinstlertum und das Menschentum
Wagner’s zusammen zu einer selbst ausserhalb Stehende {iber-
zeugenden Einheit.

Eine andere Frage ist die, wie man bei einer allgemeinen
Lebensschilderung sich speziell gegen den Musiker in Wagner
verhalten solle. Meine Meinung ist, dass man bei der Musik —
noch mehr als bei den andern Kunstarten — das rein Technische
gar nicht scharf genug von dem Poetischen scheiden kann.
Augenblicklich wird von beiden Seiten die Grenze wenig beachtet.
Leute, die keineswegs befdhigt sind, die ungemein komplizierte
Technik einer Wagner’schen Partitur in allen ihren Einzelheiten
zu {berblicken und zu beherrschen, pfuschen (h#ufig unter
alleiniger Zuhilfenahme armseliger Klavierausziige) nach Her-
zenslust darin herum und ,erkliren® Wagner’s Musik einer
glaubseligen Laienwelt: das halte ich einfach fiir Vandalismus.
»Ober Technik flisst sich sprechen®, schreibt Wagner an Louis
Kédhler, ,natiirlich aber eben nur zwischen Kiinstlern: der Laie
soll nie etwas davon erfahren* (vergl. die Einleitung zum Ab-
schnitt ,Kunstlehre«). Vielleicht noch licherlicher war aber
die Vermessenheit, mit der wihrend eines halben Jahrhunderts
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die Berufsmusiker und Musikkritiker geglaubt haben, vom
Standpunkt ihres Kontrapunktes und der angeblichen ,Gesetze«
ihrer in mancher Beziehung noch so recht schwankenden
Harmonielehre aus die Gestalt eines Richard Wagner ermessen,
beurteilen und womdglich verurteilen zu kdnnen. Es hat sich
dabei herausgestellt, dass sogar, Wagner’s Musik — rein als
Musik — nirgendswo auf solch hartniickiges und gottverlassenes
Unverstindnis gestossen ist wie gerade bei musikalischen Fach-
leuten. Was Wagner 1852 sagen durfte: ,Einzig der Nicht-
musiker hat die Bahn zum Verstindnis der Beethoven’schen
Tonwerke gebrochen . . . . in einem gewissen wichtigsten, ja
vielleicht einzig richtigen Sinne ist Beethoven bisher von dem
Nichtmusiker einzig noch, von dem eigentlichen Musiker aber
gar nicht verstanden worden« (U. 160, 161), das konnte er von
sich zwar insofern nicht sagen, als gerade Musiker — ich er-
innere hier nur an Liszt — sich begeistert von Anfang an um
ihn scharten; er musste aber erkennen, dass Musiker auch den
Kern jener Opposition bildeten, gegen welche sein Wille so oft
sich brechen musste, namentlich die ,theoretischen Musiker<,
wie Hauptmann, Jahn und Fétis und wie die Fachkritiker fast
simtlicher Zeitungen Europas;') so dass der grosse Dichter
an seinem Lebensabend erklidrte, sein Missgeschick sei es,
»seine Kunst und seine Tendenzen meistens von impotenten
Musikern beurteilt zu wissen* (Bayreuther Blitter 1879, S. 34).
Und noch heute begegnet es hiufig genug, dass mehr oder
weniger ,potente Musiker den ganzen Wagner als zu dem
Gebiet ihres ,Faches® gehdrig beanspruchen und uns Nicht-
musiker ziemlich barsch wegen UObergreifens in ihre Gerecht-
same anfahren; wobei es dann auffillig bleibt, dass, abgesehen
von zwei oder drei kleineren Werken (Liszt, Pohl, Tappert),

1) Einige Beispiele dieser Urteile findet der Leser bei Gelegenheit der
Besprechung des Lohengrin. Ich brauche wohl kaum daran zu erinnern,
dass Fachmusiker und Musikkritiker nicht erst bei Beethoven und Wagner,
sondern von jeher das unergriindlichste Unverstindnis fiir alles Geniale in
ihrer Kunst gezeigt haben. Von Mozart z. B. sagte Sarti, ,die Musik miisse
zugrunde gehen, wenn Barbaren von dieser Art sich einfallen liessen, kom-
ponieren zu wollen!* Mozart — der Dis von Es nicht zu unterscheiden
wisse — miisse, so meinte er, ,mit Eisen gefiitterte Ohren haben“ usw. So
urteilten die bedeutendsten Fachmiinner zu einer Zeit, wo die Laien Mozart’s
hervorragende Bedeutung schon lingst anerkannten.
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simtliche eingehende, griindliche und zuverldssige Arbeiten
iiber Wagner — gleichviel von welchem Standpunkte aus —
von Nichtmusikern herriihren und dass die Musiker auf dem-
jenigen Feld, das ihnen unbestritten allein gehdrt, dem Feld
der rein musikalischen Technik, bis zur Stunde gar nichts von
irgendwelcher Bedeutung iiber Wagner hervorgebracht haben,
rein gar nichts. Der leider zu friih verstorbene Mayrberger
hatte wohl einen Anfang gemacht; sonst aber findet man nur
hier und da in Biichern und Zeitschriften einige gelegentliche
Bemerkungen. — Musik und Instrumentation analysieren
hat nun fiir den Techniker unzweifelhaften Wert; Musik be-
schreiben, sich in lyrischen Phrasen {iber sie ergehen ist
iberhaupt das Oberfliissigste von der Welt; darin wird mir
jeder Musiker beistimmen. Hier zudem, wo das Leben
Wagner’s mein Thema bildet, konnte es — selbst in dem Kapitel
iber die Kunstwerke — nicht mein Zweck sein, die Aufmerk-
samkeit auf die Mittel des Ausdruckes in diesen Kunstwerken
zu lenken, sondern die poetische Handlung allein war es, zu
deren Verstindnis meine Ausflihrungen dienen mussten. Die
Mittel des Ausdrucks habe ich nur insofern beriicksichtigt, als
es mir zur Erhéhung des Verstiindnisses der zugrunde liegenden
Idee dienlich erschien. Aber aus einer ganz Zhnlichen Er-
wigung bin ich auch von jedem Versuche, eins von Wagner’s
dramatischen Werken zu ,erzdhlen«, abgestanden; es ist schon
hundertmal geschehen und immer mit gleichem Misserfolg; ein
Kunstwerk kann nicht beschrieben, sondern muss erlebt werden.
In seinem ,Bericht® {iber eine in Miinchen zu errichtende
»deutsche Musikschule« fordert Wagner die Abschaffung aller
akademischen Vortriige iber die Geschichte und die Asthetik
der Tonkunst: ,Die wahre Asthetik und die einzig verstind-
liche Geschichte der Musik hitten wir dagegen nur durch
schéne und richtige Ausfiihrungen der Werke der klassischen
Musik zu lehren« (VIII, 191). Die Asthetik und die Geschichte
von Wagner’s Kunst kann man ebenfalls nicht in Biichern,
sondern nur in schénen und richtigen Auffiihrungen seiner
Blihnenwerke studieren.

Von dem eigentlich ,Kritisch-Literarischen® wird der Leser
gleichfalls wenig bei mir finden. Auch hier bestimmte mich der
innige Wunsch, mich ganz in Wagner’s eigene Empfindung hinein-
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zuleben, fest diberzeugt, dass nur hierdurch wahres Verstindnis
seiner Individualitit zu gewinnen sei. Einmal {iber das andere
schreibt er Worte wie die folgenden: ,Ein Literat kann mich
nicht begreifen: nur ein voller Mensch oder wahrer Kiinstler«
(L. I, 238). Und von der etwa ndtig erscheinenden literarischen
und sonstigen Belehrung sagt er: ,Nichts weiter fordere ich vom
Publikum als gesunde Sinne und ein menschliches Herz. — —
Durch Einpauken von Kunstintelligenz kénnen wir das Publikum
nur vollends stupid machen« (L. I, 87, 96 usw.). Ja, Wagner
sagt ausdriicklich: ,Mein Ziel war, die Moglichkeit eines Kunst-
werkes zu zeigen, in welchem das Hdchste und Tiefste, was
der Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die dem ein-
fachsten Rezeptionsvermdgen rein menschlicher Mitgefiihle ver-
stindlichste Weise mitgeteilt werden kdnnte, und zwar so be-
stimmt und {iberzeugend, dass es keiner reflektierenden Kritik
bediirfen sollte, um dieses Verstindnis deutlich in sich aufzu-
nehmen* (VII, 118). — Desgleichen verweise ich ein fiir alle-
mal fiir eingehende Mitteilungen beziiglich der ,Quellen<, die
Wagner bei seinen Kunstwerken benutzt haben soll, auf die
zahlreichen Schriften anderer Autoren; solche Studien sind
— wie alles Menschliche — nicht jedes Interesses bar, ich
habe sie auch selber getrieben; fiir die Kenntnis Wagner’s
kommt aber merkwlirdig wenig dabei heraus, hdchstens die
Feststellung, dass er aus seinen ,Quellen* so herzlich wenig
geschdpft hat. Eine einzige Idee, eine Handlung, ein Wort
hat meistens wie ein Blitzstrahl auf die Phantasie des Dichters
gewirkt, dort aber ein ganz neues Bild hervorgerufen, einen
ganz neuen, frither ungeahnten Zusammenhang aufgedeckt.
Derartige Fragen sind {iberhaupt eher von akademischem als
von kiinstlerischem Interesse. — Dagegen glaubte ich mich den
allegorischen, symbolischen, religidsen und philosophischen
Deutungen der Kunstwerke gegeniiber geradezu ablehnend ver-
halten zu miissen. Als Asher Schopenhauer mitteilte, er habe
die Absicht, Goethe’s Faust im Lichte seiner Philosophie zu
deuten und auf begeisterte Zustimmung rechnen zu diirfen
glaubte, antwortete Schopenhauer ziemlich kiihl: J2UOber Ihr
Vorhaben, den Faust mit meiner Philosophie zu beleuchten,
kann ich nichts sagen, da es ginzlich auf die Ausfiihrung an-
kommt. Man kann jedes und alles mit deren Licht beleuchten
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und wird heller sehen. Es kommt hierbei ganz auf Ihre Auf-
fassung an: da miissen Sie wissen, ob Sie etwas Klares, Wahres
und Neues gedacht haben.« Das selbe gilt von allen Deutungen:
sie kdnnen in gewissen Fillen ungemein Treffendes zum Aus-
druck bringen; da aber Derartiges immer nur uneigentlich im
Kunstwerk priformiert vorliegt, so kommt es stets ,ginzlich
auf die Ausfiihrung an%. Als unvergleichliches Beispiel einer
gelungenen Ausfiihrung weise ich auf Wagner’s Deutung der
Odipus-Dramen zur Darlegung des Verhiltnisses zwischen Staat
und Individuum hin (vergl. IV, 70—80). Man bemerke aber,
dass er nicht etwa das grosse, ewige, soziale Problem anfiihrt,
um daran die Dichtwerke des Sophokles zu erkldren, sondern
im Gegenteil diese Dichtwerke beniitzt, um jenes Grund-
problem aller Soziologie zu beleuchten. Die Wagner-Kommen-
tatoren machen es gewdhnlich umgekehrt. Haben sie jedoch
Klares, Wahres und Neues gedacht, so ist gegen diese Methode,
seinen eigenen Uberzeugungen grésseren Glanz zu verschaffen,
nicht viel zu erinnern; wogegen man aber immer energisch
protestieren muss, das ist die Konfiskation Wagner’s zugunsten
irgendeiner einzelnen derartigen Auslegung. Zumal in einer
Biographie Wagner’s wire ein solcher Versuch schlecht am
Platz; der Kiinstler hat sein Werk als Kunstwerk hingestellt,
nur als solches diirfen wir es betrachten. ,O, ihr Menschen!
Fihlt gesund, handelt wie ihr fihlt, seid frei, — dann wollen
wir Kunst machen!« (U. 176).

Disposition des Ober die allgemeine Disposition des vorliegenden Werkes

Buches

glaube ich nicht viel sagen zu miissen. Ein einziger Blick auf
die Inhaltsiibersicht wird tiber die sehr einfache Anlage des
Ganzen sofort orientieren, Gleich bei der Skizze des Lebens-
ganges war ich bestrebt, das grosse Prinzip auszufiihren, dass
man nicht mit mdglichst vielen, sondern mit Hilfe mdglichst
weniger Tatsachen schildern soll; dies wurde mir dadurch sehr
erleichtert, dass ich viele biographische Mitteilungen in das
zweite, dritte und vierte Kapitel verlegen konnte. Ich hoffe
aber, dass, wenn auch dieser Lebenslauf hierdurch zu einem
blossen Gerippe zusammenschrumpfte, dies doch erst recht als
das Gerippe eines lebendigen, bliihenden und von heissem
Blut durchstrdmten Korper erkennbar sein wird. Im zweiten
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Kapitel, Schriften and Lehren, bin ich etwas ausfiihrlicher ge-
wesen, als sonst in meiner Absicht gelegen hitte, weil eine
zusammenhiingende Darstellung von Wagner’s Lehren noch
niemals versucht wurde und auch, weil gerade hieriiber sich
»Sprechen lisst; die Einteilung in Politik, Philosophie, Regenera-
tionslehre und Kunstlehre ist eine kiinstliche, didaktische; sie
wurde im Interesse einer klaren Mitteilung getroffen und be-
ansprucht keine weitere Gliltigkeit. Im dritten Kapitel, Die
Kunstwerke, habe ich dagegen versucht mdglichst wenig zu
sagen, um nicht die Blume von diesen herrlichen Erzeugnissen
des menschlichen Geistes abzustreifen. Wer aufmerksam liest,
wird wohl bemerken, dass mir vielmehr der Wunsch, den
Charakter und die ganze Persdnlichkeit des Helden dieses
Buches Richard Wagner dem Leser nach und nach immer
ndher zu bringen, am Herzen lag, als dass ich gewihnt hitte,
zum Verstindnis dieser Werke, die flir sich selbst sprechen,
etwas Wesentliches beitragen zu kdnnen. Die friiheren Kunst-
werke dienten mir allerdings gleichzeitig dazu, um mit mdglichst
wenig Theorie die Entwickelung des neuen dramatischen Ideals,
des Worttondramas, am lebendigen Beispiel zu verfolgen, die
spiteren in #hnlicher Weise zu einer Darlegung der Grund-
prinzipien des Wagner’schen Dramas. Im vierten Kapitel,
Bayrenth, laufen diese drei fiir die Zwecke der Darstellung
kiinstlich getrennten Lebensfiden — das Ringen, das Denken
und das Schaffen — wieder zusammen, wie denn auch das
Bayreuther Festspielhaus das Werk und Monument aller
drei ist.

Soll ich nun meine Quellen nennen, so wird es zunichst
beim ersten Durchblittern dieses Buches sofort auffallen, dass
ich {iberall den Meister Richard Wagner selber mdglichst viel
zu Worte kommen lasse. Dass dies bei der Besprechung seines
Denkens und seines Kunstschaffens geboten war, bedarf keiner
Begriindung. Dagegen ist von verschiedenen Seiten behauptet
worden, man diirfe Wagner’s eigenen Berichten i{iber seinen
Lebensgang nur bedingten Glauben schenken. Das ist voll-
kommen falsch. Und weist man auf Goethe’s ,Dichtung und
Wahrheit* hin als Argument (was auch schon geschah), so kann
das nur als eine Irrefiihrung des uneingeweihten Publikums
aufgefasst werden; denn Goethe war schon sechzig Jahre alt,

Quellen
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als er seine Autobiographie begann und von Ereignissen er-
zihlte, die mehr als ein halbes Jahrhundert friiher stattgefunden
hatten. Wagner’s erste ,Autobiographische Skizze« datiert
dagegen aus seinem dreissigsten Lebensjahre, und von jenem
Augenblicke an finden wir in seinen vielen Schriften zahlreiche
Mitteilungen und Aufklirungen, die sich immer auf Jiingst-
vergangenes beziehen. Die wichtigsten Aufschliisse z. B. diber
'Wagner’s so viel umstrittene Beteiligung an dem Aufstand in
Dresden (Mai 1849) finden sich in seiner Schrift ,Eine Mit-
teilung an meine Freunde®, die August 1851 beendet wurde
und Ende des selben Jahres im Druck erschien! Die materielle
Richtigkeit der Mitteilungen, welche diese Schrift enthdlt, wird
uns nun nicht allein durch Wagner’s unbedingte, schonungslose
Wahrheitsliebe verbiirgt, sondern ausserdem noch durch eine
Anzahl Briefe von seiner Hand aus den Jahren 1847, 1848,
1849 und 1850. An Wagner’s ungewdhnlicher Geddchtniskraft
kann niemand zweifeln; kein urteilsfihiger Mensch wird aber
seine riicksichtslose Aufrichtigkeit in Frage stellen, aus dem
einfachen Grunde nicht, weil sein ganzes Leben dafiir zeugt,
dass er auch nicht eine Spur selbst jener erlaubten und ver-
zeihlichen ,Klugheit der Schlange® besass. ,Wer mich der
Unaufrichtigkeit zeiht, der hat’s bei Gott zu verantworten !¢
— schreibt der Meister in einem Privatbrief. Eine Diskussion
hieriiber zu flhren, halte ich fiir iberfliissig; Carlyle hat sehr
schon gesagt: ,Ein grosser Mann kann nicht anders als wahr
gewesen sein. Aufrichtigkeit, eine tiefe, echte Aufrichtigkeit
ist das allererste Kennzeichen aller in irgendeinem Grade
heroischen Minner.© Gemeine Naturen kénnen so etwas nicht
begreifen und werden stets dem Zeugnis der ,kleinen* Minner
mehr Glauben schenken als dem der ,grossen¢; daran kann
man nichts dndern.?) Uns bleibt es ein unschitzbarer Ge-
winn fir die Kenntnis Richard Wagner’s, dass wir nicht allein
{iber seine Gedanken, sondern auch {ber alle wichtigsten
Ereignisse seines Lebens die interessantesten Aufschllisse aus
seinem eigenen Munde besitzen, Aufschliisse, welche die

1) ,Die uns abgelegensten Menschen glauben wirklich, wir wiren
eigentlich doch nur ihresgleichen, denn sie verstehen eben gerade nur so-
viel von uns, als wir wirklich mit ihnen gemein haben, begreifen aber nicht,
‘wie wenig — wie fast gar nichts dies von uns ist!* (L. II, 126.)
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materiellen Vorglinge ohne iiberfilissiges Verweilen bei gleich-
gitltigen Einzelheiten durch zwei oder drei Ziige charakteristisch
bezeichnen, uns aber stets einen tiefen Blick in des Meisters
Herz werfen lassen. Wagner’s umfangreiche ,Lebenserinne-
rungen sind noch nicht verdffentlicht, und schon kann man
aus den vielen in seinen Schriften enthaltenen Notizen sich ein
vollstindiges und vollgeniigendes Bild seines Lebens, seines
Denkens und seines Schaffens machen. Wagner’s Schriften,
Briefe und Werke werden auch auf alle Zeiten die wichtigste —
ich méchte eigentlich sagen die einzige — Quelle bleiben, aus
welcher eine tiefere Kenntnis des seltenen Mannes wird ge-
schopft werden kdnnen.!) — Eine Warnung muss ich aber
beziiglich der Benutzung der Briefe hinzuftigen. Als Wagner’s
Freund Theodor Uhlig starb, schrieb der Meister an seine
Witwe: ,Darf ich Sie bitten, meine Briefe an den lieben Ver-
storbenen — falls Sie sie nicht gédnzlich vernichten wollen — streng
an sich zu behalten? Sie taugen fiir niemanden, da sie meistens
der allervertraulichsten Natur sind, und vieles darin woh! eben
nur von Theodor richtig verstanden werden konnte.“®) Diese
Briefe an Uhlig erwarb Wagner spiter zurlick, und sie er-
schienen im Druck mit den Auslassungen, die er persénlich
angeordnet hatte, derjenigen Stellen n#mlich, die ,flir niemanden
taugen® und die ,nur von Uhlig richtig verstanden werden
konnten*. So etwas ist so selbstverstindlich, das Recht fiir
jeden Menschen, nicht jedes uniiberlegte Wort ohne weiteres
als den Ausdruck seiner tiefsten Uberzeugung einer fremden
Welt ausgeliefert zu sehen, so offenbar, dass man glauben sollte,
fiber eine solche Frage der elementarsten Gerechtigkeit kein
Wort verlieren zu miissen. Aber schon mit dieser Sammlung
der Briefe an Uhlig fand die bedauerlichste Indiskretion statt,
indem Abschriften der Originale zurlickbehalten, durchaus nicht
»Streng an sich behalten“, sondern nach allen Richtungen hin,
ja, sogar an Sffentliche Museen mitgeteilt worden sind und nun
dazu dienen sollen, gerade alles dasjenige, was nur dem einen
Freund verstindlich sein konnte, was vielleicht nur ihm gegen-
iiber und mit Riicksicht auf seinen speziellen Charakter und
seine besondere Auffassung der Dinge tiberhaupt gerechtfertigt
1) Nihere bibliographische Mitteilungen im Anhang zu Kapitel 1I.

) »Das Orchester< (Dresden), Nummer vom 10. September 1885.
Chamberlain, Richard Wagner 2
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war, einem skandalsiichtigen, mangelhaft informierten Publikum
mitzuteilen. Dieser eine Fall mag als Beispiel fiir viele dienen.
Ein grosser Mann steht heute ausserhalb des Gesetzes; selbst
sonst anstindige Leute halten einem solchen gegeniiber alles
fiir erlaubt. Wagner’s Briefe haben ausserdem ebensowohl als
Handschrift wie namentlich auch als Publikationsmaterial einen
sehr bedeutenden Geldwert, und nun wird mit den intimsten
Herzensergilssen des Verstorbenen Schacher getriecben. Man
sollte es z. B. doch nicht flir mdglich halten — bezdge es sich
nicht gerade auf Wagner, der immer mehr oder weniger flr
vogelfrei galt — jedoch: ,Schweigen ist Gold!«') Bei einer
gewissen Art, ,Forschungen* {iber Wagner’s Leben anzustellen,
fallen mir immer die Worte edler Empdrung ein, die Vilmar
fir eine dhnliche Sorte von ,Goethe-Forschern* findet, welche
»Namen und Verhiltnissen mit wahrer Splirerei, oft auf kindische,
ja, auf unehrenhafte Weise nachgehen®. So weit sind, gottlob!
die , Wagner-Forscher® noch nicht; von der ,kindischen Spiirerei®
trennt einige aber nur die Breite cines Haares. Dass rein gar
nichts hierbei herauskommt — ausser hdchstens Skandal und stets
erneuerte Missverstiindnisse — ist klar; auf solcher Grundlage
gedeiht nichts zu wahrer Bliite. Vilmar fiigt auch hinzu: ,In
miissigen und unpoetischen Zeiten mdgen sich miissige und un-
poetische Kdpfe auch mit diesen Kieinigkeiten und Kleinlich-
keiten, vielleicht nicht ohne einigen Gewinn beschiftigen.« Wer
aber Richard Wagner kennen lernen will, den Dichter, dessen
Traum es war, alle Menschen zu Kiinstlern ,zu erldsen%, der
lasse sich vor allem nicht durch die sensationellen Entdeckungen
und die langatmigen Elukubrationen dieser ,miissigen und un-
poetischen Kopfe« irrefiihren. Dagegen bilden die vielen hun-
dert Briefe, die von Wagner selber und seinen Erben in weiser
Auswah! mitgeteilt wurden, sowie manche, die der Mitteilung
noch harren, eines der wichtigsten Dokumente zur Kenntnis
des Meisters. — Eine andere unerschdpfliche Quelle echter
Worte Wagner’s ist uns leider verloren: seine Gespriche. Von
Wagner’s Redegabe macht man sich vielleicht am besten eine

) Nachtrag. — Withrend des Druckes der ersten (ill.) Ausgabe
mussten wir uns zu der Unterdriickung des skandaldsen Vorganges ent-
schliessen, den wir hier gern gebrandmarkt hitten. Auch jetzt noch ist es
zu friih, um Sffentlich dariiber reden zu diirfen.
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Vorstellung, wenn man sie mit Beethoven’s Phantasieren am
Klavier vergleicht; sonst miisste man verzweifeln, jemals davon
einen Begriff zu geben. Glanz, Witz, Feuer trifft man auch bei
anderen, und nicht gar so selten; das unglaublich weite Gebiet
menschlicher Kultur, auf welchem dieser Geist sich {iberall
heimisch bewegte, musste schon mehr auffallen und jedem —
zundichst oft fast unheimlich — imponieren; das spezifisch
Geniale dusserte sich jedoch erst in den unerwarteten Gedanken-
verbindungen, die urplétzlich das Ferne naheriickten, das Ab-
struse und Verworrene beleuchteten und entwirrten. Von diesem
allen kann man aber wenigstens eine Ahnung durch Wagner’s
Schriften erhalten. Was sich dagegen -nicht mitteilen ldsst und
auch von keinem, der es versucht hat, festgehalten werden
konnte, das ist der Eindruck jener Stimmung, in welche man
— zuzeiten — durch dieses lebendige Wort versetzt wurde:
das Wort selbst war in solchen Momenten nur das Vehikel
fir eine Mitteilung, welche erst durch den Ton der Stimme,
durch das strahlende Auge, durch die Gebdirde des Redenden
ihren Sinn offenbarte; hier sprach eben nicht nur ein Genie,
sondern ein kiinstlerisches Genie, und der Zauber dieses
Sprechens iibertraf manchmal den der gelungensten Auf-
fihrung eines Kunstwerkes. Darum verglich ich es auch mit
Beethoven’s Phantasieren; niemand, auch der Meister selber
nicht, konnte den unnachahmlichen Eindruck seiner Improvi-
sationen festhalten und der Nachwelt iiberliefern. Selbst ein
michtiger Schdpfer gibt sich eben nicht ganz: er vermag
es nicht, sich seiner selbst ganz zu entdussern; am chesten
finden wir diese persdnliche Seite seines Wesens in seinen
Kunstwerken, und bei Wagner (wie bei Beethoven) kann man
in diesen auf Stellen hinweisen, wo es ist, als miisste der
Meister selbst leibhaftig vor uns auferstehen, aber — er steht
nicht wieder auf; etwas Unsagbares, Unnennbares, das Ge-
heimnis seiner Persdnlichkeit hat er auf ewig in das Grab
mitgenommen. Dem Biographen eines genialen Mannes gebiihrt
darum die grdsste Bescheidenheit: wie er war, wird die Welt
doch niemals durch ihn erfahren.

Ausser Richard Wagner’s Schriften, Briefen und Kunst-
werken haben mir hauptsichlich die Arbeiten von fiinf Minnern

als Quelle zu meiner Kenntnis Wagner’s gedient. Es sind dies:
2‘
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Franz Liszt, Friedrich Nietzsche, Carl Friedrich Glasenapp,
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein.

Von Franz Liszt werde ich spéter viel zu berichten haben.
Will man wissen, wer Wagner war, so frage man zunichst bei
diesem edlen Manne an! Und dabei habe ich viel weniger seine
schdnen, grundlegenden Arbeiten {iber Tannhduser, Lohen-
grin usw. im Sinne als sein eigenes Verhalten gegen Wagner
und gegen die Sache Wagner’s wihrend vierzig Jahre. Wie
viele Behauptungen der miissigen Képfe werden allein durch
das Benechmen dieses einen Mannes Liigen gestraft; wieviel
lehrt es uns nicht {iber den Genius, von dem Liszt schrieb:
»Meine Freude besteht darin, ihm nachzufiihlen und zu folgen.*
Liszt’s Briefe an Wagner und auch viele seiner anderen Briefe?)
bilden ebenfalls eine unentbehrliche Quelle fiir die Kenntnis
Wagner’s.

Die sogenannte ,Wagner-Literatur® ist bekanntlich enorm
umfangreich. Thr Wert entspricht leider keineswegs ihrem Um-
fang und vor allem keineswegs der hohen Wiirde des Gegen-
standes. Aus diesem Meer der Mittelmiissigkeit ragt nun zunfichst
ein kleines Buch hoch empor, welches unzweifelhaft unverging-
lichen, klassischen Wert besitzt: das ist Nietzsche’s Schrift
»Richard Wagner in Bayreuth®. Die Priignanz der Gedanken,
die Sicherheit, mit der {iberall das Wesentliche hervorgehoben
wird, die lapidare Kiirze dieses kleinen Meisterwerkes, die edle
Begeisterung, die es durchweht, und die vollendete Schdnheit
des Stiles stempeln es unstreitig zu dem Besten, was dieser
merkwiirdige Mann je geschrieben hat. Dass er sich kurz
nachher — als sein Verstand infolge von Eindriicken, die mit
Wagner und Bayreuth in keinerlei Verbindung standen, um-
nachtet zu werden begann — von der so klar erkannten Wahr-
heit abwandte und niérrische Broschiiren von abstossender
Trivialitit gegen den Mann richtete, dessen Grdsse er in so
einziger Weise verkiindigt hatte, das kann uns natiirlich nicht
im geringsten beirren. Hinter den Gaukelbildern, mit denen die
furchtbare Krankheitdiesen ausserordentlichen Verstand umhilite,
lebte doch die Gestalt des einen, aber eben nur in tiefster
Seele, seinem zerrlitteten Denken nicht mehr erreichbar, un-

) Bei Breitkopf & Hirtel erschienen.
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getrlibt weiter: nicht lange vor der letzten Katastrophe reiste
Nietzsche nach Luzern, liess sich nach Triebschen (wo er
Wagner gekannt hatte) hinausfahren und sass da abseits am
See, scheinbar einzig beschiftigt, Zeichen in den Sand zu
graben; als aber seine Begleiterin sich hinabbfickte, um ihm
ins Gesicht zu schauen, da sah sie, wie die Trinen aus seinen
Augen strdmten. —?!) Ich werde Ofters Gelegenheit haben,
Nietzsche’s ,Richard Wagner in Bayreuth® anzufiihren; die
Lektiire der Schrift ist aber fiir jeden, der der Sache auf
den Grund gehen will, unentbehrlich.

Nichts beweist deutlicher, welcher masslose Subjektivlsmus
dem ewigen Geschrei nach Objektivitit zugrunde liegt, als
die Art, wie Glasenapp’s ,Leben Richard Wagner’s¢ von vielen
Seiten beurteilt wird. Glasenapp ist ein begeisterter Anhéinger
und Bewunderer Wagner’s; er macht kein Hehl daraus; und
nun heisst es gleich, sein Werk sei nicht ,objektive. Wenn
dagegen von ecinem Buch, welches Wagner licherlich und
veriichtlich zu machen geeignet war, nachgewiesen wird, die darin
aufgestellten Behauptungen seien zum grossen Teil einfach Liigen
und die angeblichen Briefe des Meisters seien Filschungen,
da meint die Kritik: Ein Liigner mag der Autor sein und
auch ein Filscher, aber ,objektiv® ist er, und das ist die
Hauptsache. Mir scheint im Gegenteil die Hauptsache an
einer detaillierten Lebensschilderung — dasjenige, was ihre
Objektivitit ausmacht — keineswegs der Standpunkt des Ver-
fassers, sondern sein Fleiss und seine Zuverldssigkeit zu sein.
Und gerade in bezug auf diese beiden Punkte ist Glasenapp
des hdchsten, uneingeschriinktesten Lobes wiirdig. Wer seinem
Urteil iber Wagner nicht beistimmt, mag es beiseite lassen;
jedenfalls ist sein Werk nicht allein die einzige ausfiihrliche
Biographie des Meisters, die es iberhaupt gibt, sondern es ist
eine der zuverldssigsten, peinlich genauesten Lebensschilde-
rungen, welche die deutsche Literatur aufweisen kann; {iberall
rubt sie auf den urspriinglichen Dokumenten und auf seiner
gewissenhaften, kritischen Sichtung aller Zeugnisse. Im Jahre
1876 erschien die erste Auflage von Glasenapp’s Buch, damals
schon die Frucht langjdhriger Arbeit. Wihrend der inzwischen

1) Revue des Deux Mondes, 1894, pag. 785,

Glasenapp
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verstrichenen zwanzig Jahre hat der Verfasser — der sowohl
durch seine umfassende Bildung wie auch ganz besonders durch
seine Charakter- und Geisteseigenschaften zu diesem Werke
priidestiniert erscheint — niemals aufgehdrt, weiter zu arbeiten,
zu sammeln und zu sichten. Eine zweite Auflage wurde 1882
herausgegeben, und von der dritten, stark vermehrten und
ginzlich neubearbeiteten Auflage erschien der erste Band 1894
(so dass ich ihn hier beniitzen konnte); der zweite und dritte
Band sollen bald folgen. Auf dieses Werk Glasenapp’s?) ver-
weise ich nun ein fir allemal alle meine Leser; es ist die ein-
zige vollstiindige, wissenschaftliche Biographie Richard Wagner’s;
wer genau {iber die Einzelheiten dieses Lebens unterrichtet sein
will, muss dieses Buch zu Rate zichen. Mein eigenes Werk,
das vorliegende, fusst nun auf Glasenapp, und zwar in zwei
Beziehungen: erstens habe ich alle faktischen Mitteilungen
meines ersten Kapitels entweder Glasenapp entnommen oder
bei Glasenapp auf ihre Richtigkeit gepriift; nur wo ich etwas
nicht von ihm hatte und auch nicht bei ihm bestiitigt fand, habe
ich meine Quelle angegeben; dagegen habe ich auf Glasenapp’s
Biographie nicht immer wieder hingewiesen, da ich das hier
ein fir allemal und mit allem Nachdruck tue; zweitens
war mir das Bewusstsein, dass Glasenapp sein Werk so voll-
stiindig und so zuverldssig ausgefithrt hat, von grosser Hilfe
bei meinem eigenen Bestreben nach Vereinfachung; Hunderte

') Das Leben Richard Wagner’s dritte Ausgabe (Breitkopt & Hirtel).
Nachtrag. — Inzwischen ist der zweite Band der neuen, dritten Auflage
in zwel Abteilungen — 1896 und 1899 — erschienen; er fiihrt bis zu der
ersten Begegnung mit K3nig Ludwig, 1864. Nach eingehender Beratung mit
Glasenapp habe ich an meiner Darstellung des Lebensganges nichts zu
indern gefunden. Tatskchliche Irrtimer enthdilt sie nicht, und die neueren
Publikationen haben zwar Bereicherung des Materials, doch nichts dem
Wesen nach Neues, Unerwartetes gebracht. Fiir die kritische Verwertung
der gesamten Nachrichten iiber Wagner kann ich nur wiederum auf das
unvergleichliche Werk Glasenapp’s verweisen; dies zu tun ist fiir mich eine
Ehrenpflicht, und zugleich entlastet es die Seiten dieses Buches von einer
Menge Literaturnachweise, die seinem Zwecke nur schaden wiirden. —
Von dem selben Verfasser sind die wertvollen Nachschlagebiicher: Wagner-
Lexikon (Hauptbegriffe der Kunst und Weltanschauung Richard Wagner’s),
1883, bei Cotta, und Wagner-Enzyklopidie (Haupterscheinungen der Kunst-
und Kulturgeschichte im Lichte der Anschauung Richard Wagner's), 1891,
bej Fritzsch.
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von Tatsachen und namentlich auch ungezihite Namen habe
ich aus meinem Buche ausgelassen, ohne mir daraus einen Vor-
wurf machen zu miissen, da ich ja ausdriicklich auf Glasenapp
verweisen kann.

Diese drei: Liszt, Nietzsche, Glasenapp empfehle ich jedem
meiner Leser fiir die ,biographische* Ergiinzung dessen, was er
hier finden wird. Was die vorliegende Schilderung dagegen
Hans von Wolzogen und Heinrich von Stein verdankt, ist nichts
im engeren Sinne des Wortes Biographisches, wohl aber in
einem weiteren Sinne, da ich ohne die Hilfe dieser hochbegabten
Minner schwerlich so weit in das Verstindnis von Wagner's
Gedanken und Bestrebungen eingedrungen wiire. Sind es auch
nur gewissermassen Spiegel, welche das Licht, das von dem
grossen Manne ausgeht, reflektieren, so wird hiermit nichts
Geringschiitzendes ausgesagt, im Gegenteil. Auffallend ist es,
wie die gliihendsten Anhiinger Wagner’s — wenn man von den
auslibenden Kiinstlern absieht, denen die Kunst in reichlichem
Masse alles ersetzt, was ihnen hiiufig an gelehrter Bildung
abgeht — auffallend ist es, wie diese Anhiinger fast alle M&nner
von ungewlhnlich weitem Bildungshorizont sind: Liszt,
Kénig Ludwig, Baudelaire, Nietzsche, Gobineau, Wolzogen,
Stein.’) Ein jeder dieser Namen — und man kdnnte die
Liste leicht verlingern — bezeichnet eine jener Persdnlich-
keiten, die, gleichviel ob sie in dichterischen Werken sich
schopferisch behauptet (wie Liszt, Baudelaire und Stein) oder
auf andere Weise ihr Leben betiitigt, einem kleinen Mikro-
kosmos gleicht. Gelehrt, wahrhaft gelehrt sind sie alle, von
jener Gelehrsamkeit, die nicht aus der Addition zahlloser Ziffern
besteht, sondern aus einem zu Fleisch und Blut, zu tiefer
Uberzeugung und hoher Begeisterung umgewandelten Wissen;
bei ihnen kann man wohl lernen, wenn nicht, was Genie, so
doch, was Kultur heisst, weil hier die ,Fiille des Wissens«
wirklich zur ,Fiille des Verstandes* geworden ist. Und weiss
man sich selber einen Homunculus, so darf man bei ihrem
Anblicke dessen Gestlindnis nicht unterdriicken: ,Bedeutend!s
— Hans von Wolzogen, der schon in jungen Jahren sich als
Germanist und Philolog hervortat, hat sich seit langem

') Hierhin gehdrt auch Frau Griifin Wolkenstein.

Wolzogen und
Stein
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ausschliesslich der Wagnersache gewidmet. Seine zahlreichen
Schriften hier anzuflihren, ist unndtig; im Verlaufe dieses
Buches wird es hiiufig geschehen, und jeder, der sich wirk-
lich eingehend mit Wagner beschiftigt, wird sie nach und
nach kennen lernen. Mehr vielleicht noch als seine Schriften
(trotz ihres bedeutenden Wertes) wird sein edles Beispiel
fiir die Sache Wagner’s dauernd gewirkt haben. — Heinrich
von Stein hat ifiber Wagner und seine Werke gar nichts ge-
schrieben, wenn man von seiner Mitarbeiterschaft an Glase-
napp’s Wagner-Lexikon absicht; dagegen ist er bei weitem
der Bedeutendste derjenigen, welche (nach Nietzsche) den
Einfluss des kiinstlerisch-schépferischen Denkens Richard
Wagner’s auf den verschiedensten Gebieten nachgewiesen
oder vielmehr betitigt haben. Im jugendlichen Alter von
30 Jahren starb (1887) dieser Mann, der zu den sehr Be-
deutenden seines Volkes gez#hlt hiitte. Sein Name fiingt jetzt
an, nach und nach in weitere Kreise zu dringen: seine ,Asthe-
tik der deutschen Klassiker¢ ist von der Reclam-Bibliothek
aufgenommen worden, seine bei Cotta erschienene ,Entstehung
der neueren Asthetik® ist ebenfalls allen zugilinglich; auch seine
Dichtungen, ,Helden und Welt* und ,Die Heiligen«, sind im
Buchhandel zu haben; gar manches — Philosophisches, Sprach-
liches, Kritisches — ruht aber noch in den Sammlungen der
»Bayreuther Blitter« und harrt des hoffentlich nicht mehr fernen
Tages, wo die Schriften dieses echten Jlingers Wagner’'s ge-
sammelt der Welt gegeben werden.?) — Diese Monatsschrift, die
»Bayreuther Blitter* — im Jahre 1878 von Wagner als ,Monats-
schrift des Bayreuther Patronatvereins« gegriindet, damals schon
unter Leitung von Hans von Wolzogen, der sie seit des Meisters
Tod als ,Deutsche Zeitschrift im Geiste Richard Wagner's*
herausgibt — muss zum Schluss als eine nicht unerhebliche
Quelle zur Kenntnis Wagner’s genannt werden. Sie enthilt Briefe,
Entwiirfe usw. des Meisters, die in seine gesammelten Schriften
nicht aufgenommen wurden, und zahlreiche Aufsiitze, die auf
Wagner’s Leben, auf sein Denken und sein Schaffen Bezug
haben. Vor allem ist die Zeitschrift ein lebendiges Zeugnis

1) Nachtrag. — Fiir nihere Nachrichten {iber Heinrich von Stein verweise
ich auf das von mir in Gemeinschaft mit Friedrich Poske herausgegebene Buch:
Heinrich von Stein und seine Weltanschauung. Miinchen 1903, bei Georg Miiller.
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fir das Weliterwirken von Wagner’s Ideen auf allen Ge-
bieten.?)

Was nun die uniibersehbar grosse Anzahl der durch
Zeitungen, Zeitschriften und Broschiiren zerstreuten Kritiken
gegen Wagner betrifft, so war ich zu meinem Leidwesen ge-
zwungen, einen Teil dieser Erzeugnisse kennen zu lernen,
und kann bezeugen, dass es eine schlimmere Zeitvergeudung
nicht gibt. Lernen kann man daraus in bezug auf Wagner
nichts. Dass die ephemeren Zeitungskritiken selbst dort, wo
sie, in Buchform gesammelt, eine sehr iiberfliissige Schein-
existenz weiter zu behaupten suchen, giinzlich wertlos sind, liegt
auf der Hand. Aber selbst die ernsteren Versuche solcher
Leute wie Felix Calm, K&stlin u. a. sind ,8d’ und leer«. Es
hat von jeher auf allen, selbst den wiirdigsten Versuchen, Wagner
entgegenzutreten, ein eigentliimlicher Fluch der Sterilitit ge-
legen; jedenfalls war das zum grossen Teil durch die allgemeine
Unwissenheit in bezug auf das, was Wagner wollte und erstrebte,
bedingt. Wagner’s ,Willen«, das, was man den ,Bayreuther
Gedanken® genannt hat, ist so gross und liegt so ausser-
halb der Ansichten und Vorstellungen, in denen wir alle durch
unseren Bildungsgang befangen sind, dass es sich in der Tat
nicht leicht erfassen und {iberblicken l&sst; in hundert Jahren
wird man es vielleicht kritisieren kdnnen; einstweilen wiire
vor allem ndtig, es kennen zu lernen. — Es gibt aber noch
andere Wagner-Schriftsteller: die ganze Schar derjenigen, deren
»Kritik¢ seit flinfzig Jahren darin besteht, dass sie den edlen
Kiinstler und sein Wirken mit gemeinen Verunglimpfungen ver-
folgen. Thnen gegeniiber geniigt die Weisheit des alten indischen
Spruches: ,Der Boshafte wird an dem, der hundert Vorziige

1) Von den unziihligen anderen Wagner-Schriften will ich nur nennen:
Tappert’s ,Richard Wagner, sein Leben und seine Werke“, Pohl’s ,Richard
Wagner, ein Vortrag, und Franz Muncker’s ,Richard Wagner, eine Skizze
seines Lebens und Wirkens“. Alle drei sind als eine erste aligemeine Ein-
fihrung zu empfehlen. Tappert’s Schrift ist ein Wunder von Gedrungenheit,
zugleich geistvoll anregend; Pohl’s Vortrag geht mehr auf das rein Kiinst-
lerische; Muncker's etwas umfangreicheres Buch diirfte fiir viele das em-
plfehlenswerteste sein, da es das Historische und Literarische besonders
beriicksichtigt, wodurch man zwar nicht sehr tief in die Kenntnis Richard
Wagner's eindringt noch eindringen kann, dafiir aber die Gestalt wenigstens
w»von aussen® zuniichst deutlich erkennen lernt.

Die Gegner
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besitzt, nur den Fehler gewahr; ein Eber spilirt im Lotusteich
nur Schlamm auf.«

Mo&chte doch {iberhaupt die Welt sich in bezug auf ,Kritik«
endlich einmal Goethe’s Belehrung zu Herzen nehmen: ,So-
lange ein Kunstwerk nicht da ist, hat niemand einen Begriff
von seiner Mdglichkeit; sobald es dasteht, bleibt Lob und Tadel
nur immer subjektiv. Das selbe gilt von jedem ausserordent-
lichenManne. Wer hiitte die M3glichkeit eines solchen Mannes wie
Richard Wagner in unserem nfichternen, industriellen, wissen-
schaftlichen Jahrhundert, in unserem Jahrhundert der grossen
Armeen, der Eisenbahnen und der Zeitungen voraussehen
kdnnen? Wer hatte ,einen Begriff von der Mdglichkeit*
seines neuen Dramas, des Worttondramas? Niemand. Tann-
hiiuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, Die Meistersinger, Der
Ring des Nibelungen: alle diese Werke wurden nacheinander
an den grdssten Theatern Deutschlands und von dem Areopag
der ,Sachkundigen® flir unmdglich erklirt. Wer hatte ,einen
Begriff von der Mdglichkeit* dramatischer Festspiele an Stelle
des iblichen Repertoireschlendrians? Niemand. Als Wagner
sie 1865 in Miinchen begriinden wollte, erhob sich Stadt und
Land, um ihn von seinem wahnsinnig scheinenden Vorhaben
abzubringen. Wer hatte ,einen Begriff von der Mdglichkeite,
in einem abgelegenen Provinzialstidtchen ein deutsches Fest-
spielhaus zu errichten, wohin die Kunstsinnigen aus allen Teilen
der Welt zu Tausenden hinstrdmen wiirden? Niemand! Wer
hatte einen Begriff davon, dass in einer Zeit, wo Geld alles
ist, ein Kinstler Millionen ausschlagen kdnnte,’) um auf der
Grundlage des reinsten ldealismus seinem Volk und der Welt
eine Stiitte fiir reine, ideale Kunst zu griinden, wo jeder Geld-
erwerb von vornherein ausgeschlossen wiire? Niemand! —
Das alles kann heute keiner mehr bestreiten: alle anderen haben
sich geirrt — selbst ein Liszt hat zuerst an der Mdglichkeit von
Lohengrin gezweifelt; selbst ein michtiger, siegreicher Kaiser
hat nicht an die Mdglichkeit, ein Festspielhaus in Bayreuth zu
errichten, glauben kdnnen?) — Wagner aber hat lberall recht
behalten; denn das, wovon die anderen sich keinen ,Begriff
machen konnten, das hatte er schon l¥ngst in seinem Innern

1) Vergl. im vierten Kapitel den Abschnitt iber die Festspiele.
%) Vergl. das Namensregister.




EINLEITUNG 27

als ein Lebendiges erschaut. Manches, was er erstrebte, zielte
jedoch weit tber sein Leben hinaus, in ferne Zeiten; sollten
wir {iber vieles, was er lehrte, was er erstrebte und wozu nach
seiner Absicht sein Bayreuth nur den ersten Baupfahl, den
Grundstein bildet — sollten wir darliber nicht ernstlich und
eingehend nachdenken und uns fragen, ob das Unmdglich-
scheinende nicht dennoch mdglich sei? Wir kénnen uns keinen
»Begriff* von dieser Mdglichkeit machen — z. B. von der
fihrenden Rolle, welche nach Wagner's Uberzeugung der
reinen, ungefilschten, nicht merkantilen Kunst zum Heil fir
die menschliche Gesellschaft zukommen sollte — mit der Er-
kenntnis dieser unserer Unfihigkeit ist aber zunichst nicht viel
gesagt. Bei Wagner wie bei Goethe lernen wir eben einsehen,
welche sekundiire Bedeutung dem ,begrifflichen¢ Denken zu-
kommt. Der Begriff bezieht sich und kann sich nur beziehen
auf eine Erfahrung, auf etwas schon Gesehenes; was Wagner
dagegen erstrebt, jener grosse ,Regenerationsgedanke«, der sein
ganzes Leben durchzieht, das erschaut er, wie ein Kiinstler sein
unvollendetes Werk erschaut, von dessen Mdoglichkeit, solange
es nicht da ist, ,niemand einen Begriff hat«, Wie sein eigener
Wotan kann er von sich sagen:

»sDoch was noch nie sich traf,
Danach trachtet mein Sinnl«

Und ebensowenig wie von dem Kunstwerk und von dem
grossen Manne, ebensowenig ist es von Wagner’s Lehren —
die ich in dem letzten Abschnitt dieses Buches unter dem Titel
»Der Bayreuther Gedanke® kurz zusammengefasst habe — aus-
gemacht, dass sie, weil wir uns vielfach keinen ausfiihrlichen,
logischen Begriff von ihrer Mdglichkeit machen kdnnen, des-
wegen nicht das Richtige treffen sollten. Das hiesse ja die
Moglichkeit alles neuen Lebens leugnen. Dagegen glaube ich,
dass mancher, der sich rilickhaltlos der Fiihrung dieses edlen
und grossen Mannes hingibt, mit der Zeit die Uberzeugung
gewinnen wird — teils durch das tiefere Eindringen in Wagner’s
abseits von dem betretenen Pfade sich bewegenden Gedanken-
gang, teils durch den hiermit zusammenhingenden gewaltigeren
Eindruck seiner Kunst — dass Nietzsche recht hatte, als
er sagte, Wagner sei nicht bloss ein grosser Kiinstler, sondern
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per gehbre zu den ganz grossen Kulturgewaltens. Um als
Gewalt sich zu betiitigen, muss dieser Kulturgedanke sich aller-
dings zuniéichst in den Herzen anderer bewiihren.

Der Ausspruch Nietzsche’s hat aber etwas Einseitiges;
darin bekundete sich schon friihzeitig die krankhafte Anlage
dieses scharfen Geistes; er erblickte in helister Beleuchtung,
was den anderen noch verschleiert blieb, wurde aber von dem
Lichte selber geblendet. Es wire viel richtiger gewesen und
wilrde etwas viel Grossartigeres zum Ausdruck gebracht haben,
wenn er geschrieben hiitte: ,Richard Wagner dient einer grossen
Kulturgewalt«. Man hat 6fters von Wagner als von einer meteor-
artigen Erscheinung gesprochen: das genaue Gegenteil ist wahr.
Im Laufe der letzten Jahrhunderte ist — abseits von dem
blutigen Pfade der Vdlkergeschichte — eine ,ganz grosse Kultur-
gewalt“ herangewachsen: die deutsche Kunst. Die Seele dieser
Kunst ist die Musik, ihre notwendige, vollkommenste Gestalt
das Drama. Mochte auch der Deutsche seiner geographischen
Lage zufolge und namentlich auch infolge der hohen Assimilations-
fihigkeit seines Geistes von allen Seiten kiinstlerische Eindriicke
empfangen, die er emsig verarbeitete: zur blossen Nachahmung
des Griechen, des Italieners, des Franzosen und des Englinders
konnte dieser so eigenartige und in seiner eigenen Art unver-
gleichliche Menschenstamm nicht bestimmt sein. Er musste eine
eigene, noch nie dagewesene, aus innerster Not und reichstem
Konnen geborene Kunst erfinden, eine Kunst, in der seine
Seele sich rein und vollkommen widerspiegele. Hochste Kunst
ist aber ohne das Wort gar nicht denkbar; der Dichter ist der
Fiirst unter den Kiinstlern; selbst wo die anderen Kiinste
selbstindig zu gestalten scheinen, gehorchen sie ihm doch. Das
galt selbst bei dem Griechen, der doch fast ganz durch das
»Auge« lebte; wie viel mehr muss es fiir den Deutschen wahr
sein, dem der ,Gedanke« ebensoviel bedeutet wie dem Hellenen
das Gesicht! Sollte der Deutsche fiir seine Sehnsucht nach
einer selbsteigenen Kunst einzig in der Musik Befriedigung
finden? Das wiire, als ob der Grieche nach willkiirlichem
Gutdiinken plastische Werke hiitte schaffen wollen — allerhand
liebliche, grossartige und ungeheuerliche Gestalten — ohne die
Grundlage, ohne die allgewaltige Mitwirkung der einzigen
kiinstlerisch-schopferischen Macht, niimlich der Dichtkunst.
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Dass nun seine Musiker seine grossten Dichter waren, das solite
das deutsche Volk endlich anzuerkennen beginnen; sie allein
haben etwas ganz und gar Eigenartiges, Unvergleichliches, aus-
schliesslich Deutsches geschaffen; keine Gestaltungen reichen an
die eines Bach und eines Beethoven heran. Bei den deutschen
Wortdichtern ist dagegen immer die Persénlichkeit das am
meisten Fesselnde gewesen. Ein Sophokles, ein Shakespeare
fanden eine Form vor, in welcher sie ohne weiteres das Voll-
kommenste schaffen konnten, was dem Geiste ihres Volkes
erreichbar war. Nicht also ein Goethe und ein Schiller. In
allen mdglichen Formen — antiken und modernen — mussten
sie sich versuchen, und in ihrem téiglichen Leben sehen wir sie
rastlos beschiiftigt, nach einem Kunstwerk zu suchen, welches
sie ersehnen und jeden Augenblick zu erfassen meinen: es ist
dies das neue, ganz eigenartige und unvergleichliche deutsche
Drama, Dieses Drama konnte aber nur der Musiker schaffen;
denn durch die Musik erlangt erst- die Seele des Deutschen
ihren vollendeten Ausdruck. Der deutsche Musiker konnte
dies aber nicht bloss, sondern er musste es; denn wihrend der
Dichter verzweifelte, weil er den richtigen Ausdruck nicht fand,
verzweifelte der Musiker nicht weniger, der diesen ,Ausdruck
inzwischen zu seiner hdchsten Vollendung ausgebildet hatte, ihn
aber nicht zu der Gestaltung einer denkbaren und sichtbaren,
unfehlbar verstindlichen Dichtung zu verwenden verstand.
Dieses Riitsel und damit zugleich auch das Ritsel des deutschen
Dramas war aber geldst, sobald der Tondichter zu der Einsicht
gelangte, dass nur im Drama die Musik Gestalt werden kann!
— In dem Abschnitt Gber Wagner’s Kunstlehre habe ich anzu-
deuten gesucht, wie sowohl Deutschlands Wortdichter als auch
seine Tondichter sich nach einem neuen, allumfassenden Kunste
werk sehnten und wie dieses neue Drama aus der innersten
Not und aus dem reichsten Kdnnen aller dieser grossen
Minner — nicht aus der Willkiir eines einzelnen — entstand.
Diese Not und dieses Kdnnen vereinigten sich in dem Herzen
und in dem Kopf des Wort- und Tondichters Richard Wagner.
Nichts finde ich aber grésser an Wagner’s Erscheinung, als
dass so gar nichts Zufilliges, Willkiirliches an ihr haftet, dass
sie so unabweisbar notwendig entsteht, so streng logisch aus
allem Vergangenen hervorwiichst. Wir werden noch im Ver-
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laufe dieses Buches einsehen lernen, dass der logisch-notwendige
Entwickelungsgang fiir Wagner’s eigene kiinstlerische Schépfer-
titigkeit durchaus bezeichnend ist. Auch diese Tatsache ist
geeignet, uns grosses Vertrauen zu Wagner einzufldssen. In
dieser so kriftigen Individualitdt herrscht und gebietet etwas
eigentlimlich Unindividuelles, Uberpersonliches. Jene von
Nietzsche gemeinte ,Kulturgewalt®, welche durch die Jahr-
hunderte, aus tausend Wurzeln geniihrt, langsam emporgewachsen
war, hat sich in diesem Manne gewissermassen verkdrpert.
Ein inniges Eingehen auf die Kunst und auf die Weltanschauung
Wagner’s ist also von sehr weitreichendem Interesse.

An den Leser Wozu ich nun den ernsten Leser dieses Buches auffordern
mochte, das ist, mit unbemiintelter, aufrichtiger Sympathie dem
Wirken Wagner’s zu folgen und seinem Worte zu lauschen; wie
Carlyle uns belehrte, ist dies die einzige Art, sein ,Geheimnis®
zu erforschen. Das Geheimnis eines Richard Wagner erforschen
heisst aber sein eigenes Leben bereichern. Sollten wir auch
meinen, dass er hier und da geirrt habe, sollten wir auch zu
entdecken glauben, dass selbst dieser weite Geist nicht ohne jene
festen Grenzen blieb, welche die Individualitiit zu einer bestimmten
Gestalt abschliessen, zugleich aber — von aussen —als Befangenheit
erscheinen — ist das denn ein Grund, um uns der Einsicht zu
verschliessen,dass ein Mann von dieser hervorragenden geistigen
Grdsse selbst dort, wo er irrt, Licht um sich verbreitet? Und
wer ist es, der mit solcher apodiktischen Sicherheit behauptet,
Richard Wagner sei in irrtiimlichen Anschauungen befangen? Was
Wagner getan hat, das wissen wir, sein Werk zeugt fiir ihn und
gibt uns ein starkes Vertrauen zu seinem Urteil — nun trete
der Gegner hervor und zeige seine Taten! Dann wollen wir auch
ihm willig lauschen. ,An ihren Taten solit ihr sie erkennen!*

Richard Wagner schreibt einmal an Liszt: ,Sieht man,
wie weniges Stich hidlt, gewahrt man immer wieder die rasende
Oberflichlichkeit, den unglaublichen Leichtsinn, die absolute
Vergniigungssucht aller und {iberall um sich herum, so kommt
man sich mit seinem Ernste oft sehr komisch vor.« Und dennoch,
nur im Sinne dieses tiefsten, heiligsten Ernstes wurde das vor-
liegende Buch verfasst und wird es hiermit Wohlwollenden
dargereicht, solchen, die mit dem Verfasser zusammen ,nach
Fiille des Verstandes® zu streben gewillt sind.
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RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG

Ihm war ein volles Mass und Ziel
verlichen in zwei Dingen:
im Leid und im Gelingen.
Gottfried von Strassburg
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Nicht um Neues zu entdecken, sondern um
das Entdeckte nach meiner Art anzusehen.
Goethe

Richard Wagner’s hochverdienter Biograph Carl Friedrich
Glasenapp bedarf nicht weniger als sechs Binde in Hochoktav,
jeder Band im Umfang von dreissig und mehr Bogen und ziemlich
eng gedruckt, um uns eine durchaus nicht zu sehr ins einzelne
gehende Lebensbeschreibung des grossen Meisters zu geben.
Wenige Kiinstler haben auch ein so ereignisvolles Leben gehabt.
Schon hierin — wie in so manchem anderen — erinnert Wagner
an die Kiinstler der italienischen Bliitezeit. Durch seine Adern
fliesst ein Blut so heiss und ungestim wie selten bei einem
Nordlinder. Von Stadt zu Stadt, von Land zu Land jagte er
seinem Ziele zu. Heute Musikdirektor an einer deutschen
»Provinzschmiere®, morgen in der Weltstadt Paris dem Hunger-
tode nahe; heute Hofbeamter des siichsischen Konigs, morgen
ein steckbrieflich verfolgter Fliichtling in der Fremde; heute
des letzten Hoffnungsschimmers bar, nur noch einen Schritt
entfernt vom Tode aus letzter Verzweiflung, morgen der erklérte
Freund und Schiitzling eines michtigen Monarchen; heute in
tiefster Einsamkeit der Alpen, ein Weltfllichtiger, der einzig
seinem Schaffen lebt, morgen der Erbauer des Bayreuther Fest-
spielhauses, der Kaiser und Kénige zu Gast empfingt und be-
geisterte Scharen aus allen Weltteilen um sich versammelt sieht!
Wagner’s Leben ist also schon an und fiir sich ein spannendes
Drama: kein Jahr, das nicht des Interessanten voll wire.

Da aber nun sowohl des Umfanges als der ganzen Anlage

des vorliegenden Werkes wegen hier von einer detaillierten
Chamberlain, Richard Wagner 3

Das Schems
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Schilderung dieser Lebensereignisse abgesehen werden musste,
so habe ich mir vorgenommen, etwas ganz anderes zu geben,
nimlich eine Skizze, eine Umrisszeichnung. Das kann nur
gelingen, wenn man eine wesentlich andere Methode als die der
chronistischen Aufziihlung befolgt.') Denn in einer kurz ge-
drungenen Chronik bleiben nur Namen und Zahlen: ein solches
Werk ist ein blosses Gerippe; eine Umrisszeichnung dagegen
vermag, wie die Skizzen aller grossen Maler beweisen, das
Charakteristische und Eigentiimliche einer stark ausgepriigten
Individualitit in wenige Striche hineinzubannen. Es diirfte sich
herausstellen, dass gerade in der ,Skizze«, die so viele #ussere
Details vernachlidssigen muss, das innere Leben, das ,Wesent-
liche* (wie Schopenhauer sich ausdriickt) mit besonderer Kraft
sich darstellt.?)

Nun haben wir es aber hier nicht mit dem Auge zu tun,
welches die vielfach verschlungenen Linien einer Zeichnung
sofort als Einheit erfasst, sondern mit der Vernunft. Dieser
missen wir die Einheit gleich zu Anfang als Form geben, d. h.
als ,Formel*; denn die Gestalt des Gedankens ist eine geo-
metrische. Alle spiiter entdeckten Abweichungen verwirren den
Geist nicht, wenn er sie nur auf sein urspriingliches, ein fiir
allemal feststechendes ,Schema*® zurlickfiihren kann. Ist doch
das wirkliche Leben selbst in seinem ganzen #usseren Verlauf
gewissermassen auch nur ein Schema, in welchem die Indi-
vidualitit nicht frei, nicht ihrer ungetriibten Eigenart gemiss
zur Ausserung gelangt, sondern den Schablonen angemessen,
welche die Zeit ihr aufzwang. Die schematische Betrachtungs-
weise entbehrt folglich nicht einer gewissen inneren Berechtigung.

Ein solches h&chst einfaches Schema zur bequemen, vor-
liufigen Ubersicht von Wagner’s Leben will ich nun hier, in
dieser Einleitung, dem Leser bieten. Ich nenne es aber aus-
driicklich ein ,Schema<®, damit die Bedeutung dieser Zuriick-

1) Als Anhang zu diesem Kapitel findet der Leser eine Tafel zur
Chronik von Wagner’s Leben.

%) oZu dem Unwesentlichen des Lebenslaufes gehdrt die nihere Be-
stimmung der Begebenheiten und Handlungen, welche der Stoff sind, an
dem der empirische Charakter sich zeigt. — — — So z. B. ist es unwesent-
lich, ob man um Niisse oder Kronen spielt: ob man aber beim Spiel betriigt
oder ehrlich zu Werke geht, das ist das Wesentliche.* (Schopenhauer.)
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fihrung der unendlich verwickelten Lebensfiden auf einfache
Linien offen und deutlich als eine mehr oder minder willkiirliche
Operation der Vernunft eingestanden werde. In den folgenden
Abschnitten des Kapitels soll dann das Nihere zur Darstellung
kommen, wobei dieses Schema seine Ecken und Kanten ver-
lieren und in seiner Bedeutung als ein blosses Werkzeug zur
plastischen Gestaltung erscheinen wird.

Je weniger wir das Gedédchtnis mit Daten und Namen
belasten, um so plastischer gestaltet sich ein Bild in unserem
Kopfe. Ein einziges Datum und dazu eine einzige Zah!l geniigen
nun, um uns einen vorldufigen Uberblick {iber Wagner’s Leben
zu verschaffen; beide — sowohl Zahl wie Datum — sind zufillig

Allgemeine
Symmetrie des
Lebensganges

so beschaffen, dass sie sich ohne besondere mnemotechnische -

Kiinste sofort unausldschlich dem Gedéchtnis einpriigen.

Im Jahre der Befreiung Deutschlands aus dem fremden
Joch, im Jahre der grossen Vélkerschlacht bei Leipzig (1813)
wurde Wagner, dieser deutscheste aller Kiinstler, geboren.
Damals wurde der welsche Feind vom vaterlindischen Boden
vertrieben; sein Geist aber herrschte noch michtig in Deutschiand
weiter. Keiner hat nun gegen diesen Bann, der nicht mit Kanonen
zu brechen war und der namentlich auf der deutschen Biihnen-
kunst wie ein Fluch lastete, gewaltiger angefochten als Richard
Wagner. Jetzt beherrscht deutsche Kunst — deutsche Dichtung,
deutsche Musik und vor allem das deutsche Drama — die ganze
Welt; jdhrlich pilgern ungeziihlte Tausende aus allen Weltteilen
nach Deutschland um seiner Kunst willen, und ,der Franzose
holt in Bayreuth sich das Gesetz¢. Heerfiihrer und Sieger in
dieser zweiten Volkerschlacht ist Richard Wagner.

Das Geburtsjahr Wagner’s — 1813 — zu vergessen, ist
folglich ganz unmdglich; man braucht nur daran zu denken,
dass Er, der die deutsche Kunst zum Siege fiihren sollte, in
dem Jahre geboren wurde, da die deutschen Waffen den Feind
vernichteten und hiermit die Grundlage zu Deutschlands kiinf-
tiger Grdsse legten.

Der Psalmist sagt aber in einem allbekannten Vers: ,Unser
Leben wihret siebenzig Jahre«; und genau ,siebenzig Jahre“
wihrte Wagner’s Leben.

3¢
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Das Jahr 1813 und die Zahl siebzig, sie geben uns also
zuniichst die abstrakte Gestalt von ,Wagner in der Zeit*, wenn
ich so sagen darf. Sie geben uns aber nicht bloss den Anfangs-
und den Endpunkt, 1813 und 1883, sondern es ergibt sich aus
ihnen noch ein drittes, entscheidendes Datum.

Das Schicksal hat es niimlich so gefligt, dass Wagner’s
Leben aus zwei symmetrischen, absolut gleich langen Hilften
bestand: denn genau 35 Jahre mach seiner Geburt, genau
35 Jahre vor seinem Tode trat eine so einschneidende und ent-
scheidende Wendung ein, welche sowohl die dussere Gestaltung
seines ferneren Schicksals wie auch die Kundgebung des inneren
Menschen in sehr wesentlichen Punkten veriinderte und dauernd
verwandelte, dass die Einteilung von Wagner’s Leben in zwei
gleich lange Epochen kaum schematisch zu nennen ist: so sehr
entspricht sie den #usseren Ereignissen und dem inneren Ent-
wickelungsgang. Diese Wendung trat, wie gesagt, an dem
mathematischen Mittelpunkt des Lebens ein, d. h. also in
Wagner’s sechsunddreissigstem Lebensjahre.

Am 9. Mai 1849 musste Wagner aus Dresden, wo er
damals Hofkapellmeister war, und bald darauf aus Deutschland
fliechen, um nunmehr lange Jahre in der Fremde als steckbrief-
lich verfolgtes, ,politisch gefdhrliches Individuum* zu leben.
Diese Verbannung aus Deutschland ist die sichtbare Trennungs-
linie zwischen den beiden Lebensepochen. Auf innere Vorgiinge
und Entwickelungsmomente habe ich hier, beim Entwerfen dieses
Schemas, kein Gewicht zu legen: das kdnnte nur irrefihren;
dussere, sichtbare Tatsachen geniigen, um diese zwei Lebens-
hiilften Wagner’s voneinander zu unterscheiden. Namentlich
eine Erwigung wird uns hierbei vorziigliche Dienste leisten.

Bis zu jenem 9. Mai 1849 lebte Wagner inmitten unserer
Gesellschaft, wie jedes andere ihrer Mitglieder; er hatte sich
mit zwanzig Jahren fiir den biirgerlich anerkannten Beruf eines
Kapellmeisters entschieden und es in dieser Laufbahn bis zu
der angesehenen Stelle eines Hofkapellmeisters gebracht. Von
jenem 9. Mai 1840 an hat nun Wagner nie mehr irgendein
Amt bekleidet, und zwar prinzipiell nicht. Uber diesen Vor-
gang berichtet er selber: ,Ich kehrte mit Entschiedenheit einer
Welt den Ricken, der ich meinem Wesen nach lidngst nicht
mehr angehérte« (IV, 406). Wie diese Worte gemeint. sind,
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wird sich erst nach und nach, im Verlaufe der Darstellung,
ergeben. Einstweilen geniligen sie, um zu zeigen, dass hier kein
Zufall des Schicksals, keine Laune des Meisters vorliegt, sondern
eine grundsitzliche Abwendung. Mit vollem Bewusstsein kehrte
Wagner unserer Weelt — namentlich also unseren modernen
Offentlichen Kunstzustinden — den Riicken: um seine volle
Unabhiingigkeit zu wahren, durfte er ihr Gnadenbrot nicht mehr
annchmen; um auf sie in seinem Sinne zu wirken, musste er
ausserhalb dieser Welt stehen; damit seine musikalische Kraft
ganz in den Dienst seiner dichterischen Schdpfung triite, durfte
er sie nicht mehr zu handwerksmissigen Leistungen gebrauchen
— kurz, in diesem Zuriicktreten von der &ffentlichen, fach-
minnisch-musikalischen Laufbahn kommt etwas Entscheidendes
zum Ausdruck, so dass wir unzweifelhaft berechtigt sind, das
dussere Moment, in welchem ein so tief-innerer Vorgang sich
widerspiegelt, fir unser Schema festzuhalten.

Wagner’s Leben beginnt also im Jahre 1813, es withrt
siebzig Jahre, und es gliedert sich in zwei gleich lange, #usser-
lich und innerlich wesentlich voneinander unterschiedene
Epochen.

In diesem also gegliederten Leben herrscht nun nicht
bloss in der soeben berilihrten Zweiteilung, sondern auch weiter,
im einzelnen, eine eigentlimliche Symmetrie; sie gestattet uns
in ungezwungener Weise, nachdem wir eine deutliche Vorstellung
von diesem Lebenslauf ,in der Zeit* gewonnen haben, ihn uns
jetzt auch ,im Raume<« plastisch zu vergegenwirtigen und ein-
zupriigen,

Jede dieser zwei Lebenshilften ldsst sich nfimlich nach
den aufeinander folgenden Aufenthaltsorten Wagner’s in vier
Perioden einteilen — Perioden zwar von sehr verschiedener
Dauer, die aber dadurch sich der Phantasie und dem Ge-
dichtnis empfehlen, dass jede einzelne Periode in der zweiten
Epoche mit der entsprechenden in der ersten parallel geht und
zugleich mit ihr kontrastiert.

In der ersten Lebenshilfte unterscheiden wir folgende
vier Perioden:

1. 1813—1833: Aufenthaltin der engeren sdchsischen Heimat
(Dresden und Leipzig). Es ist die Periode der frhen Jugend,

Nibere
Einleitung
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des Erlangens der ersten Elemente kiinstlerischer Fertigkeiten
und der ersten Versuche auf dichterischem und musikalischem
Gebiete; Erwihlung des Opernfaches.

2. 1833—1839: erste Wanderperiode; Eintritt ins 3ffent-
liche Leben; Tiitigkeit als Kapellmeister an verschiedenen
deutschen Provinzialblihnen (Wiirzburg, Magdeburg, Konigs-
berg, Riga); Erlernung der praktischen Theatertechnik.

3. 1830—1842: erster freiwilliger Aufenthalt in der Fremde
(Paris); vergebliches Bestreben, in der Weltstadt durchzudringen.

4, 1842—1849: Dresden; Wirksamkeit an einer der be-
deutendsten Biihnen Deutschlands als Hofkapellmeister.

In der zweiten Lebenshilfte unterscheiden wir folgende
vier Perioden:

1. 1840—1859: aus der Heimat verbannt; Aufenthalt in
Ziirich; Eintritt in die volle, bewusste Mannesreife; Entstehung
der grundiegenden Kunstschriften (,Oper und Drama* usw.);
endgiiltige Abwendung von der. Opernbiihne.

2. 1859—1866: zweite Wanderperiode; Titigkeit als Auf-
fihrer eigener Werke an einer Reihe grossstddtischer Biihnen
(Paris, Wien, Miinchen); notgedrungene Versuche, mit dem
modernen Theater wieder anzukniipfen.

3. 1866—1872: zweiter freiwilliger Aufenthalt in der
Fremde (Triebschen bei Luzern); véllige Abgeschiedenheit von
der Welt.

4. 1872—1883: Bayreuth; Erbauung des Festspielhauses,
Begriindung der deutschen Biithnenfestspiele.

Beschrinkte Ich glaube, diese Einteilung spricht fiir sich und bedarf
Guigkel: des kaum eines Kommentars. Es bleibt mir also nur zu wieder-
holen, dass dieses Schema absichtlich und ausdriicklich an
Ausserliches ankniipft. Die zeitliche Dauer und der Srtliche
Aufenthalt bilden gewissermassen Abszissen und Ordinaten der
vielgewundenen Lebenskurve. Wie sehr nun diese #ussere
Gliederung des Lebens auch hier wiederum inneren Vorgiingen
entspricht, das ergibt sich aus der oberflichlichsten Betrachtung,
da jede neue Periode das Ergebnis eines bestimmten Willens-
entschlusses ist. Man {ibersehe jedoch nicht, dass diese Willens-
bewegungen nur Symptome sind und dass es nichts Ungereimteres
geben konnte als den Entschluss von seinen langsam gereiften
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Beweggriinden zu trennen; eine schematische Ubersicht der
geistigen Entwickelung eines Menschen geben zu wollen, ist
einfach ein wahnwitziges Unternehmen.

So darf man z. B. auch kein besonderes Gewicht darauf
legen, dass in jeder einzelnen Periode der ersten Lebenshilfte
zwel Bithnenwerke entstanden: in der ersten eine grosse Tragddie
und ein Schdferspiel; in der zweiten Die Feen und Das Liebes-
verbot; in der dritten Rienzi und Der Fliegende Holldnder;
in der vierten Tannhduser und Lohengrin. Es ist zwar mnemo-
technisch interessant, das zu wissen; viele Werke aber — z. B. .
Lohengrin — haben jahrelang in der Phantasie des Autors ge-
lebt; niemand vermag es, aus dem verfitzten Knéuel bestimmender
Einfliisse denjenigen herauszufinden, der zumeist dazu bei-
getragen hat, diescs Werk gerade im Jahre 1847 entstehen zu
lassen. Es ist nicht einmal immer mdglich, Ursache und Wirkung
voneinander zu unterscheiden. Rienzi kénnte man z. B. direkt
durch Erfahrungen an der Pariser Grossen Oper beeinflusst
glauben; in Wahrheit war aber Rienzi schon zur Halfte aus-
gefihrt, als Wagner zum erstenmal nach Paris ging. In der
zweiten Lebenshilfte wilirden derartige gewaltsame Versuche
erst recht irrefiihren. So wenn man z. B. Tristan mit der
ersten Periode, Die Meistersinger mit der zweiten, Der Ring
des Nibelungen mit der dritten und Parsifal mit der vierten
Periode in besondere Verbindung bringen wollte, wozu die
Daten der Vollendung dieser Werke eine Handhabe bieten
mdchten. Denn in Wirklichkeit erstreckt sich die Entstehungs-
zeit eines jeden dieser Werke {iber eine grosse Reihe von
Jahren: Die Meistersinger von 1845—1867, der Nibelungenring
von 18481874, Parsifal von 1854—1882; nur Tristan ist
innerhalb einer einzigen Periode (1854—1859) entstanden.

Man nehme also dieses Schema fiir das, was es ist: ein
bequemes Mittel zur vorldufigen Ubersicht iber Wagner’s Lebens-
gang und zu seiner Befestigung im Gedichtnis.



Die Familie

ERSTE LEBENSHALFTE

18131849

Kraft ist die Moral der Menschen, die sich vor
andern auszeichaen, und sie ist auch die meinige.

Beethoven
1. (1813—1833)

Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leipzig
geboren. '

Seinem Biographen ist es gelungen, die Ahnenreihe bis
ins Jahr 1643 hinauf zu verfolgen. Daraus entnehmen wir,
dass die Familie eine ursiichsische ist; keines ihrer Mitglieder
hat bis zu diesem Jahrhundert die Grenze des engeren Vater-
landes {iberschritten. Bis zur vorletzten Generation waren
Richard Wagner’s Vorfahren Schullehrer und Organisten in
kleinen Gemeinden. Sein Grossvater jedoch genoss schon die
volle akademische Bildung: er studierte in Leipzig Theologie;
als er aber empfand, dass er nicht flir den geistlichen Beruf
bestimmt sei, trat er in die Steuerverwaltung ein. Mit Hinsicht
auf die wissenschaftliche Lehre von der Vererbung mit Uber-
springung einer Generation wire es von Interesse, gerade iber
diesen Gottlob Friedrich Wagner Ni#heres berichten zu kénnen;
es hat sich aber leider nichts weiter ermitteln lassen, als dass
er sich friih und gliicklich vermihlte, dass er ,eine weit {iber
den Gesichtskreis eines damaligen Beamten hinausgehende
Bildung besass* und dass er seinen zwei S6hnen eine vor-
ziigliche Erziehung zuteil werden liess. Um so ausgiebiger sind
die Mitteilungen, die wir’ {iber diese beiden Sdhne, Friedrich
und Adolf, besitzen.

Der idltere Bruder, Friedrich Wagner, Richard Wagner’s
Vater, studierte in Leipzig die Rechte und trat dann, dem
Beispiel seines Vaters folgend, in den Staatsdienst ein, in
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welchem er es zu einer sehr geachteten Stellung brachte. Wie
weit sein geistiger Horizont den eines gewdhnlichen Stadtgerichts-
Aktuarius {ibertraf, beweist schon zur Genlige seine ziemlich um-
fangreiche und vielseitige Privatbibliothek, in welcher haupt-
sichlich die klassischen Autoren des Altertums gut vertreten
waren. Am auffallendsten ist aber seine leidenschaftliche Be-
geisterung flir das Theater! Konnte der vielbeschiftigte Beamte
auch nur wenige Mussestunden der Blihnenkunst widmen, er
hatte doch fiir sic mehr als eine bloss dilettantische Passion:
die erste Auffiihrung eines neuen Dramas von Schiller z. B.
wurde alljihrlich wie ein Familienfest gefeiert; Schauspieler
bildeten seinen intimsten Hausverkehr, und in guten Dilettanten- -
vorstellungen trat er selber mit Erfolg auf. In Richard
Wagner’s Vater begegnen wir folglich einer angeborenen, stark
ausgesprochenen Anlage fiir das Theater. An und fiir sich
bemerkenswert, gewann infolge von Friedrich Wagner’s frithem
Tode gerade diese Liebhaberei an Bedeutung fiir seine Kinder.
Denn er starb schon am 22. November 1813, genau sechs
Monate nach der Geburt seines Sohnes Richard, und kurze
Zeit darauf heiratete seine Witwe den damals sehr hochge-
schiitzten Schauspieler Ludwig Geyer, einen der besten Freunde
ihres ersten Gatten. Auf das Zureden Friedrich Wagner’s war
aber Geyer Schauspieler geworden! Durch diese eigentlimliche
Verkettung der Umstinde verdankt Richard Wagner es also
seinem eigenen Vater, wenn er inmitten der Welt des Theaters
zum Bewusstsein erwachte.

Auf Ludwig Geyer komme ich gleich zurlick. Vorher muss
ich noch einige Worte {iber Richard Wagner’s Onkel, Adolf
Wagner, sagen; denn dieser Mann ist uns doppelt interessant:
erstens als ein hervorragender Vertreter der ungewdhalichen
Begabung, die in dieser Familie herrschte, und zweitens, weil
er auf seinen Neffen in der kritischen Zeit seiner Entwickelung
(die letzten Gymnasialjahre und die Zeit seiner Universitits-
studien) férdernd und bildend eingewirkt hat.

Der Name Adolf Wagner ist aus der Literaturgeschichte
bekannt, kaum mehr aber als der blosse Name. Diesem grund-
gelehrten und unermfidlich fleissigen Manne hitte es nicht an
Gestaltungskraft gefehlt, dafiir zeugen verschiedene seiner
Versuche; vor der fabelhaften Vielseitigkeit seiner Interessen
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schwand aber die ndtige Konzentrierung, und seine Natur war
eine zu kiinstlerisch-empfingliche, als dass er seine eigene
Persdnlichkeit den vielen fremden Einfllissen gegeniiber hitte
intakt erhalten kdnnen. Ein vergleichender Blick auf Herder
belehrt {iber dieses Verhiltnis: denn dass dieser trotz seiner
enzyklopiddischen Vielseitigkeit dennoch als scharf ausgepriigte
Gestalt vor uns steht, hidngt wesentlich mit der — aus einer
egoistischen, nicht durchwegs kiinstlerischen Gemiitsart her-
vorgehenden — Selbstbehauptung zusammen, die er sogar den
Grossten entgegensetzt; hierdurch entsteht das Gleichgewicht
wieder; und sehen wir auch den, der die Seelen der fernsten
Vélker verstand, das nahe Grosse gar oft verkennen, so miissen
wir doch zugeben, dass sich hierin die Kehrseite einer grossen,
bewussten Personlichkeit bekundet. Adolf Wagner fehlte dieses
knochige Riickgrat: er verkannte nichts, er verstand alles; von
der altgriechischen Tragddie bis zu Burns und Byron, von der
abstrakten Metaphysik Giordano Bruno’s bis zur Geschichte
der Malerei — sein unendlich weites Kiinstlerherz, sein das
Fernstliegende sympathetisch erratender Verstand umfasste
alles mit gleicher Liebe. Seine eigene Persdnlichkeit kam hier-
durch nicht zur Geltung, und so sehen wir ihn auch seine
Tétigkeit hauptsidchlich dem Liebeswerke gelehrter Ausgaben,
Kommentarien und Ubersetzungen widmen.?) Dennoch bleibt
er eine fesselnde Erscheinung, namentlich durch seine nahe
Blutsverwandtschaft mit dem Manne, bei dem die gleiche
Universalitit des Geistes mit einer Gestaltungskraft gepaart
war, wie sie nur den wenigen Grossten aller Zeiten zu teil

’) Von seinen zahireichen eigenen Schriften, die sich fiber die ver-
schiedensten Gattungen erstrecken, von Abhandlungen {iber die griechischen
Dichter bis zum Roman und Lustspiel, scheinen seine Biographien der
Reformatoren und seine Studie Zwei Epochen der modernen Poesie (eine
Parallele zwischen Dante, Petrarca, Boccaccio auf der einen und Goethe,
Schiller, Wieland auf der anderen Seite) das Bedeutendste zu sein; er war
auch ein fleissiger Mitarbeiter an der allerersten Ausgabe des Brockhausischen
Konversationslexikons. Seine Ubersetzungen reichen von Sophokles und Ciisar
bis zu Lanzi’s Geschichte der Malerei. Beriihmt ist seine Gesamtausgabe der
Werke Giordano Bruno’s in den Ursprachen (lateinisch und italienisch); die
italienischen Klassiker hat er unter dem Titel Parnasso italiano heraus-
gegeben; ihm verdankt man auch die erste vollstindige Ausgabe der Gedichte
von Robert Burns in englischer Sprache.
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wurde. Bemerkenswert ist auch noch, dass unter Adolf
Wagner’s selbstindigen Werken seine Lustspiele (nach der
Versicherung des Literaturhistorikers Kurz) das Beste sein
sollen, so dass auch bei ihm ausgesprochenes Biihnentalent
vorliegt — und dass durch die Schrift Theater und Publikum
der alte Onkel den ersten Anstoss gegeben haben diirfte zur
Empdrung Richard Wagner’s gegen die Schmach unserer mo-
dernen Kunstzustinde.

Von Wagner’s Mutter weiss ich nicht viel zu berichten.
Sie war eine vortreffliche Frau und Mutter; ihr Sohn Richard
hat sie abgdttisch geliebt;!) die Erinnerung an sie und an ihre
Mutterliebe stiirkte ihn in allen Stiirmen seines Lebens; noch
am Abend vor seinem Tode hat er von ihr erzdhlt. Alle, die
sie gekannt haben, gedenken ihrer in sympathischen Worten;
und wenn nach dem Tode ihres zweiten Gatten Ludwig Geyer
ihr Haus dennoch der Mittelpunkt eines kleinen Kreises von
Kfiinstlern und Kunstfreunden blieb, so diirfen wir wohl an-
nehmen, dass der schlichten Frau ein besonderer Reiz zu eigen
war. Aus ihrem Bilde spricht Anmut, Witz und gute Urteils-
fahigkeit.

Ludwig Geyer, der Wagner’s verwitwete Mutter im Jahre
1814 heiratete und von nun an bei dem kleinen Richard des
Vaters Stelle mit der zértlichsten Liebe vertrat, war nach jeder
Richtung hin der warmen Freundschaft wiirdig, die Friedrich
Wagner ihm gewidmet hatte. Dem Willen seines Vaters ge-
horchend, hatte Geyer die Rechte studiert, wurde aber dann,
dem eigenen Drange folgend, Maler und Schauspieler. Als
Portriitist erwarb er sich einen so ausgezeichneten Ruf, dass er
den Auftrag erhielt, die kdniglichen Familien in Miinchen und
Dresden zu malen. Als Schauspieler glinzte er namentlich
durch die Vielseitigkeit seiner Begabung; auf allen deutschen
Blihnen war er ein gern gesehener Gast. Spiter entdeckte
Carl Maria von Weber Geyer’s Talent zum Gesang und liess
ihn gern in seinen Opern auftreten. Auch als Lustspieldichter
versuchte sich Geyer mit Erfolg.?) Hier interessiert uns
dieser liebenswiirdige und so reich begabte Stiefvater Richard

1) Siehe den wundervollen Brief an seine Mutter bei Tappert, S. 72,

%) Sein Bethlehemitischer Kindermord ist unlingst in Reclam’s Universal-
bibliothek erschienen.
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Wagner’s hauptsiichlich darum, weil infolge seiner Verbindung
mit Wagner’s Mutter der zuklinftige Meister von friihester
Jugend an mitten in der Theaterwelt aufwuchs.

Friedrich Wagner, Richard Wagner’s Vater, war in Beamten-
kreisen aufgewachsen, wie man sich entsinnt; seine leiden-
schaftliche Liebe zum Theater hatte sich nur nach und nach
entwickeln kdnnen; sein Sohn dagegen wuchs infolge seines
verwandtschaftlichen Verhdltnisses zu dem Schauspieler Geyer
fast buchstéiblich auf der Bilihne auf. In einem Alter, wo andere
Kinder das Theater kaum dem Namen nach kennen, war Richard
Wagner schon sein fleissigster Besucher; wollte ihn die Mutter
abends seiner Schularbeiten wegen zu Hause behalten, so weinte
er, bis er sich die Erlaubnis erwirkt hatte, fort — ins Theater!
— zu laufen; ja, Geyer hatte eine so besondere Vorliebe fiir
den kleinen Kunstenthusiasten gefasst, dass er ihn sogar in die
Proben gern mitnahm. Dass ausserdem im elterlichen Hause
hauptséichlich Schauspieler verkehrten und die Biihne einen
tiglichen Gesprichsstoff bildete, liegt auf der Hand. Nun be-
hauptet man, die praktische Ertahrung sei flir den Biihnen-
dichter das Unentbehrlichste: ich wiisste keinen Dramatiker,
der seine praktische Erfahrung so friih zu sammeln begonnen
hiitte wie Wagner; vor allem, ich wiisste keinen Dichter, dessen
Phantasie von dem allerersten Erwachen seines Bewusstseins
an so nachdriicklich und ununterbrochen auf das Theater ge-
wiesen worden wire, wie das bei Wagner der Fall war. —
Schon Ende 1821 starb Geyer; Richard war erst acht und ein
halb Jahr alt. An den soeben erwdhnten Einflliissen #nderte
dieser Todesfall aber wenig oder gar nichts; denn Wagner’s um
vierzehn Jahre dlterer Bruder Albert (geb. 1799) hatte schon,
dem ,Wagnerischen® Drange zum Theater folgend, seine medi-
zinischen Studien {iber Bord geworfen und war Schauspieler
und Sénger geworden; seine Schwestern — Rosalie (geb. 1803),
Louise (geb. 1805), Klara (geb. 1807) — waren ebenfalls zur
Biihne gegangen; ausserdem waren die treusten, wirklich auf-
opfernden Freunde der nun zum zweiten Male verwaisten Kinder
Berufsgenossen Ludwig Geyer’s.

Der erste, konstanteste, eigenartigste und fiir seine ganze Zu-
kunft gewichtigste Eindruck der zwanzig ersten Lebensjahre ist
also Wagner’s enge Berilihrung und Verkniipfung mit dem Theater.
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Weniger auffallend, aber doch recht bemerkenswert ist
ein zweiter Umstand: von allen wahrhaft grossen Meistern der
Tonkunst ist Wagner der erste, der eine gediegene klassische
Bildung genossen hat. ‘

Die Bewiltigung des technischen Apparates ist in der
Musik so umstindlich, namentlich wenn noch, wie gewdhnlich,
die virtuose Beherrschung eines oder mehrerer Instrumente
dazukommen soll, dass fast alle grossen Tonkiinstler S6hne von
auslibenden Musikern sind, weil nur solche ihre Kinder vom
friihesten Alter an fast alle Krifte, fast alle Aufmerksamkeit
der Aneignung technischer Fertigkeiten zuwenden lassen; sonst
erreicht selbst der genial Begabte niemals jenen Grad von
mechanischer Virtuositit, ohne welchen er in der Welt weder
seinen Lebensunterhalt noch Anerkennung findet. Gewiss wird
niemand in der einseitigen Bildung eines Bach, eines Mozart,
eines Beethoven den Grund zu einer Zurlicksetzung dieser
Méinner finden. Nichtsdestoweniger sind diese grossen Kiinstler
durch jenen Umstand aus den Kreisen der hdchsten Kultur
der Nation gewissermassen ausgeschlossen und auf das eine
beschriinkte Feld der Musik angewiesen geblieben. Dieses trat
namentlich dann schmerzlich und fiir die Kunst verhéingnisvoll
hervor, sobald sie sich, dem notwendigen Entwickelungsgang
der Musik folgend, dem Drama zuwandten. Wie anders hiitte
ein Mozart von weitem Bildungshorizont seine Stoffe gewiihlt!
Mit welcher Autoritdt hitte er seinen elenden Textdrechslern
(falls er ihrer Giberhaupt bedurft hiitte) den rechten Weg ge-
wiesen! _

Richard Wagner nun hat wesentlich die selbe Bildung
genossen, wie z. B. Goethe und Schiller sie besassen. Als
Wagner’s Mutter Ludwig Geyer heiratete, zog die Familie nach
Dresden, wo Geyer am Theater stindig engagiert war; nach
Geyer’s Tode kehrten sie in das heimatliche Leipzig zurlick;
in Dresden besuchte Wagner die altberlihmte Kreuzschule, in
Leipzig das Nicolai-Gymnasium; dann liess er sich an der Uni-
versitit Leipzig als Student der Musik und der Philosophie
immatrikulieren. Eine gelehrte Bildung bedeutet dieses Pro-
gramm nicht, wohl aber eine griindliche und umfassende. Be-
sonderes Interesse gewinnt nun dieser Bildungsgang dadurch,
dass Wagner — der sonst kein Wunderkind war — schon von
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seinem ersten Eintritt in die Schule an eine sehr ungewdhnliche
Begabung fiir die klassischen Sprachen bekundete, so dass seine
Lehrer ihn fiir einen geborenen Philologen hielten. Ein ge-
borener ,Sprachgewaltiger war er jedenfalls. Diese Liebe zum
klassischen Altertum — worunter namentlich griechische Sprache
und Dichtkunst zu verstehen sind — und zur Sprachforschung
iberhaupt hat Wagner sein ganzes Leben lang empfunden.
Wer die grossartige Bibliothek des Hauses Wahnfried (jenes
beredte Zeugnis fiir die Universalitit von Wagner’s Geist) zu
durchmustern die Gelegenheit hat, wird bemerken, dass Sprach-
wissenschaft bis an seinen Tod des Meisters Lieblingsstudium
geblieben ist.?)

Die volle Bedeutung dieser friihzeitigen Beschiftigung mit
den Autoren des klassischen Altertums erfasst man aber erst
dann, wenn man sie im Lichte jenes anderen bestimmenden
Einflusses betrachtet: der friihzeitigen Vertrautheit mit dem
Theater. Gerade die dramatischen Autoren Aschylos und
Sophokles fesselten den Knaben, und im frithen Alter von drei-
zehn Jahren erlernte Wagner auf eigene Faust das Englische,
um Shakespeare in der Ursprache kennen zu lernen. Dieses
auf der Blihne aufgewachsene Kind begriff eben sofort einen
Sophokles und einen Shakespeare, wenn auch noch nicht in
ihrem tiefsten, so doch in ihrem wahrsten Wesen: nicht als
Zierden der Literatur, sondern als Biihnendichter, als kinst-
lerische Schopfer, die einzig von der Biihne aus ganz zu be-
greifen sind. Fir ihn waren diese Mdnner nicht ferne Gestalten,
die man anstaunt und philologisch ,kommentierts, sondern
gerade was diese redeten, war fiir ihn das Allernéichste, das
Allerverstiindlichste. Auf der anderen Seite bewirkte aber die
friihe und innige Bekanntschaft mit den gréssten Dramatikern
aller Zeiten eine Idealisierung seiner eigenen kindlichen
Theatereindriicke; sie lehrte ihn ahnen, dass die Biihne eine
unermessliche kiinstlerische Macht sei und die Fihigkeit zu
vielem Hdchsten in sich schliesse.

) Diese Tatsache ist namentlich der Beachtung derjenigen zu em-
pfehlen, die — oft auf Grund sehr mittelmiissiger eigener Fachkenntnisse —
wihnen, {iber die Sprache in Wagner's Dichtung mit einer gewissen Gering-
schiitzung aburteilen zu diirfen.
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Oberblicken wir diese so entscheidend wichtigen zwanzig
ersten Lebensjahre, so sehen wir, dass die eingeborene geniale
Anlage durch die #usseren Umstiinde in einem seltenen Masse
geférdert wurde: das friihe Vertrautsein mit dem Theater, der
Verkehr mit Blihnenkiinstlern, der bleibende Eindruck von
Carl Maria von Weber's Direktion, die Gesangsstudien der
Schwestern, der tigliche Aafenthalt in dem Maleratelier des
Stiefvaters, die bestiindige Wechselwirkung zwischen den bloss
gelesenen dramatischen Meisterwerken und den — recht guten —
Auffiihrungen der Werke Shakespeare’s, Schiller’s und Goethe’s
sowie Iffland’s, Kotzebue’s und anderer geringerer Autoren,
spiiter dann die vielen und vorziiglichen Musikauffithrungen im
Leipziger Gewandhaus und der anregende Verkehr mit jenem
gelehrten Onkel, Adolf Wagner, der fast die gesamte Welt-
literatur beherrschte, der selbst Bilihnendichter war und sehr
ausgesprochene Ansichten {iber die ndtige Reform unserer
Theaterzustinde besass — das alles machte eine wunderbare
Vereinigung aus von anregenden, bildenden und ausnahmslos
kiinstlerischen Eindriicken.

Ober den kiinstlerischen Entwickelungsgang dieser Jugend- Erste schdpteri-
zeit werde ich im dritten Kapitel Niheres mitteilen. Hier geniige * ™"
es festzustellen, dass Wagner von Anfang an Dichter — Dichter
in Worten und in Tonen — gewesen ist und dass er, ohne
jemals nach rechts oder links abzuschweifen, ohne die Mdglich-
keit eines anderen Entscheides auch nur in Betracht zu ziehen,
sich von friih an als zweifellos einzig und allein flir die Kunst —
und zwar flir die Blihnenkunst — bestimmt betrachtet hat.

Schon mit zwolf Jahren verfasste er ein Preisgedicht, das auf
Veranlassung der Kreuzschule gedruckt wurde. Zu der selben
Zeit begann er, Trauerspiele zu dichten. Unter dem Eindruck
von Weber’s Musik, bald darauf unter dem noch gewaltigeren
von der Beethoven’s erwachte aber auch seine musikalische
Begabung. Er versuchte sich mit sechzehn Jahren in einem
»Schiferspiel®, in welchem er Worte und Musik zugleich schrieb.
Dies fiihrte aber dann zu ernsten, reinmusikalischen Studien,
die er wihrend seiner Studentenzeit bei Weinlig, dem Thomas-
kantor, vollendete. Als Ubung in der Handhabung des musi-
kalischen Apparates verfasste er damals eine ansehnliche Reihe
von Tonwerken (eine Symphonie, Ouvertiiren usw.), zumeist
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fiir volles Orchester; mehrere wurden schon damals nicht ohne
Erfolg im Leipziger Gewandhaus aufgefiihrt. Diese Kompo-
sitionen und Auffihrungen fallen in die Zeit zwischen 1830
und 1832. Schon anfangs 1832 sehen wir aber den neunzehn-
jihrigen Kiinstler zu seinem eigentlichen Felde, der Biihne,
mit einer ,Szene und Arie* zurlickkehren, die im Leipziger
Hoftheater aufgefiihrt wurde, und im Sommer 1832 entwirft er
eine (unausgefiihrt gebliebene) Oper, Die Hochzeit.

Bald darauf betrat er die praktische Biihnenlaufbahn als
Chordirigent und schrieb er sein erstes Biihnenwerk, Die Feen.

2. (1833—1830)

Als Richard Wagner die ndtige Reife erlangt hatte, um
der Biihne auch praktisch ndher treten zu kdnnen, traf es sich
giinstig fiir ihn, dass sein Bruder Albert als Schauspieler,
Sdnger und Regisseur am Stadttheater in Wiirzburg tiitig war.
Auf des Bruders Einladung begab sich Wagner im Januar 1833
dorthin, um als Chorrepetitor sich seine ersten Erfahrungen
im Dirigieren zu sammeln. Gleich hier, am Beginn seiner
Laufbahn, entwickelte er auch jene rastlose Tdtigkeit, die ihn
bis zum Tode ausgezeichnet hat — ein Beleg flir Hobbes’
Behauptung: ,Drei Viertel des Genies ist der Fleiss®. Abge-
sehen von seiner Tdtigkeit auf der Biihne hdren wir von
Gesangseinlagen, die er fiir seinen Bruder komponierte, von
seinem Mitwirken beim Musikverein usw., und ausserdem
schuf er in den wenigen Monaten seines Wiirzburger Auf-
énthaltes sein erstes grosses Werk, Die Feen, Dichtung und
Musik.

Bei dieser Gelegenheit, wo wir Albert Wagner durch die
Einladung nach Wiirzburg seinem Bruder einen wirklichen
Dienst leisten sehen, ist es angezeigt, einige Worte {ber das
Verhiltnis Richard Wagner’s zu seinen Geschwistern und An-
verwandten zu sagen.

In Wahrheit spielen diese — samt und sonders — gar
keine Rolle in seinem Leben; wenigstens keine solche, dass
sie der Welt gegeniliber eine eingehendere Beachtung bean-
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spruchen kdnnten. Niemals haben Sie wirkliches Verstindnis
fiir sein Genie gezeigt, und wohl aus diesem Grunde haben sie
dem Meister in den vielen Stunden bitterer Not, die er spiiter
durchmachte, nicht jene tatkriiftige Hilfe erwiesen, aus der
ihnen ein so schdner Anteil an seinem Ruhm hitte erwachsen
kdnnen. Eine einzige glinzende Ausnahme machte die dlteste
Schwester Rosalie Wagner. Ihr Name verdient, in der Ge-
schichte Richard Wagner’s in goldenen Lettern verzeichnet zu
werden; denn diese hochbegabte Schauspielerin und lieb-
reizende Frau ist vielleicht der allererste Mensch, der Wagner’s
Bedeutung geahnt hat, und wie dem auch sei, sie hat das Vor-
recht einer Schwester gebraucht: sie hat den Bruder geliebt,
sic hat ihn unterstilitzt, sic hat ihm Mut zugesprochen und
hat — wo andere skeptisch lichelten — sich niemals den
Glauben an ihn rauben lassen. Diese edle Freundin starb
aber schon 1837. Durch zwei seiner Schwestern war Wagner
mit der Verlegerfamilie Brockhaus verschwigert; diese wire
oft in der Lage gewesen, ihm grosse Dienste zu leisten; leider
aber hat die michtige Firma es versiumt, sich dieses unver-
gingliche Verdienst zu erwerben; spiter hat sie sogar die
Spalten ihres berlihmten Konversationslexikons zur Verbreitung
von wahrheitswidrigen Berichten missbrauchen lassen, gegen
die der Meister dffentlich Einspruch erheben musste. Trotzdem
hing der Meister mit brliderlicher Liebe an seinen Schwestern,
namentlich an Ottilie Brockhaus; auch mit seiner Halbschwester
Cicilie Geyer (spiter mit dem Verleger Avenarius vermihlt)
verbanden ihn freundliche Erinnerungen aus der friihen Kindheit
und aus Paris; ein innigeres Verhiltnis, wenigstens in bezug auf
die grossen Aufgaben seines Lebens, hat aber auch in diesen Fillen
nicht bestanden. Nur seinen Nichten Johanna und Franziska
Wagner (den Tbchtern seines Bruders Albert) gegeniiber scheint
Wagner eine wahre Zusammengehdrigkeit empfunden zu haben;
aber auch bei der beriihmten Singerin Johanna Jachmann-Wagner
war das Verstindnis fiir ihren grossen Oheim ein hdchst ober-
flichliches; echtes Kiinstlerblut floss wohl durch ihre Adern —
in Elisabeth und anderen Rollen hat sie Unvergleichliches ge-
leistet — der grosse Dichter blieb ihr aber vollstindig fremd.
Wir begreifen, dass Wagner in den fiinfziger Jahren bekennen

musste, die ganze Familie sei ihm durchaus gleichgﬁltig, Swenn
Cbamberlain, Richard Wagner
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er hierbei fast einzig nur Franziska ausnehme<. Franziska
Wagner, die vorziigliche Schauspielerin, spiter die Gattin des
Komponisten Alexander Ritter, ist vielleicht das einzige Familien-
mitglied, welches mit vollem Verstindnis und Mitgefiihl die
Laufbahn ihres grossen Anverwandten verfolgt hat; ihr war
es aber vom Schicksal nicht vergdnnt, irgendeine Rolle in
diesem Lebensgang zu spielen.

Im Januar 1834 kehrte Wagner von Wiirzburg nach Leipzig
zuriick. Am ersten Tage des neuen Jshres hatte er Die Feen
vollendet. In seiner Vaterstadt, wo seine allerersten Versuche
so freundliche Aufnahme gefunden hatten, hoffte er auch die
Auffibhrung dieser ersten Oper durchzusetzen. Das Gliick
schien ihm zu licheln: er genoss nicht allein der Fiirsprache
seiner am Stadttheater engagierten Schwester Rosalie und anderer
Freunde, sondern auch einflussreiche Schriftsteller, wie Heinrich
Laube, waren auf seine ausserordentliche Begabung aufmerksam
geworden und unterstiitzten ihn 6ffentlich in den Bliittern. Der
Theaterdirektor selber war nicht abgeneigt, das Werk zur Auf-
fihrung anzunehmen. Gleich hier aber, bei diesem ersten
Biihnenwerk, trat das unerbittliche Schicksal dem Meister
hindernd in den Weg, wie es in der Folge immer und immer
wieder geschehen sollte. Und zwar trat es sofort in der fir
Wagner’s ganze Laufbahn bezeichnenden Gestalt auf: ein Freund
Mendelssohn’s, der Regisseur Franz Hauser, verurteilte das
Werk, weil ihm ,die ganze Richtung zuwider war®, und be-
griindete sein ausschlaggebendes Urteil des niiheren noch da-
durch, dass Wagner ,an ginzlicher Unkenntnis der Handhabung
der Mittel* leide und dass bei ihm ,nichts aus dem Herzen
Gedrungenes zu finden sei*. Buchstiiblich die selben Vorwdirfe,
die man noch damals in jenen selben Kreisen Wagner’s grossem
Vorbild Beethoven machte. Hauser’s Urteil {ber die ihm
»widerwiirtige Richtung*® erinnert an Mendelssohn’s Urteil Gber
die IX. Symphonie: ,Sie macht mir kein Pldsir!') Die Feen
— ein Werk voll tefer poetischer und musikalischer Schdn-
heiten, getrinkt mit dem Herzblut des zwanzigjihrigen Jiinglings
— gelangten nicht zur Aufflihrung,

1) Vergl. das Buch von Mendelssohn’s Busenfreund A. B. Marx
Erinnerungen aus meinem Leben, 11, 135,




RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG 51

Unter dem Eindruck dieser ersten bitteren Enttduschung
reiste Wagner Ende Juli 1834 nach Magdeburg, wo er eine
Aanstellung als Musikdirektor erhalten hatte. Dort verblieb er,
bis die Theaterleitung im Friihjahr 1836 zahlungsunfdhig wurde.
Hier, an dieser wunderlichen Biihne, deren Direktor ,in
perennierendem Bankrott begriffen war<, hatte Wagner zum
erstenmal die Gelegenheit, seine ungewdhnlichen Direktions-
fahigkeiten in erhdhtem Massstab zu {iben und bei den vielen
neueinstudierten Opern auch auf die gesamte Biihnengestaltung
dieser Werke Einfluss zu gewinnen; von seinem Erfolg zeugen
damalige Zeitungsberichte. Weniger erfolgreich war die einzige
Auffiihrung seines inzwischen gedichteten zweiten Werkes Das
Liebesverbot: die Theatergesellschaft war eben in der Auf-
16sung begriffen; aus Liebe zum Kapellmeister blieben die
»gagenlosen® S#nger noch einige Tage linger in Magdeburg
und studierten die Oper {iber Hals und Kopf ein; ,trotzdem
konnte ich nicht verhindern%, schreibt Wagner, ,dass die
Siinger ihre Partien kaum halb auswendig wussten. Die Vor-
stellung war allen wie ein Traum, kein Mensch konnte einen
Begriff von der Sache bekommenc®. Bei der zweiten Vor-
stellung sollte alles besser gehen; kurz vor ihrem Beginn ent-
brannte jedoch ein heftiger Streit zwischen zwei Sdngern, es
kam zu Schligen, die Vertreterin der Hauptrolle verfiel in
Krimpfe, die Auffihrung musste abgesagt werden; am folgen-
den Tage l6ste sich die Truppe auf.

Jetzt wandte sich Wagner nach Berlin, wo der Direktor
des Kdonigstidtischen Theaters ihm versprochen hatte Das
Liebesverbot aufzufiihren. Aus diesem Versprechen wurde
aber nicht Ernst, und Wagner reiste im August 1836 weiter
- nach Kdnigsberg, wo er zunidchst Orchesterkonzerte dirigierte
und spiiter Musikdirektor am Theater wurde. Auch hier jedoch
geriet der Direktor kurz darauf in Bankrott, und im Sommer
1837 musste der junge Meister, der sich inzwischen mit der
Schauspielerin Wilhelmine Planer verehelicht hatte, wieder zum
Wanderstabe greifen. Er wurde Kapellmeister am Stadttheater
in Riga, das damals unter der Leitung von Karl von Holtei
stand, und verblieb dort vom August 1837 bis Ende Juni 1839;
die dann eingetretene Direktionséinderung fithrte auch zu Wagner’s
Abgang.

4*
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In Riga kam Wagner zum erstenmal zu einer lingeren,
zusammenhiingenden Titigkeit an einer Biihne mit geordneten
Verhiditnissen. Was vierzig Jahre spiter in Bayreuth zum
obersten Prinzip erhoben werden sollte, war schon damals sein
leitender Grundsatz: an Stelle des {berall {iblichen Theater-
schlendrians solite bei dem geringsten Werke die grésstmdgliche
Vollkommenheit in der Ausfihrung erzielt werden; Holtei be-
klagte sich: ,Wagner quillte mein Personal mit stundenlangen
endlosen Proben; nichts war ihm recht, nichts gut genug, nichts
fein nuanciert genug.© Interessant ist es auch festzustellen, dass
unter Wagner’s Leitung Mozart durch die Zahl der Auffih-
rungen obenan stand, dass Méhul’s Jakob und seine S6hne mit
besonderer Begeisterung einstudiert wurde und — ebenso wie
Cherubini’s Wassertrdger — aussergewdhnliche Wirkung er-
zielte. Diese Meister der franzdsischen Schule (Méhul, Cherubini,
Spontini) bezeichnete Wagner spiter als (neben Gluck und
Mozart) ,einsame Leitsterne auf dem dden Meere der Opern-
musik®. Wer Wagner nur aus den iiblichen Zerrbildern kennt,
wird erstaunt sein zu erfahren, dass er in den Rigaer Zeitungen
sogar Bellini’s Norma gegen die Angriffe deutschtimelnder
Absprecher persdnlich verteidigte. ,Es ist vielleicht selbst
keine Stinde,* schrieb er, ,wenn man vorm Schlafengehen noch
ein Gebet zum Himmel schickte, dass den deutschen Kompo-
nisten doch endlich einmal solche Melodien und eine solche
Art, den Gesang zu behandeln, einfallen mdchten — Gesang,
Gesang und abermals Gesang, ihr Deutschen!«

Dass diese Dirigententitigkeit einem Manne wie Wagner
auf die Dauer unertriiglich werden musste, ist klar. ,Der
typische Geist unserer Opernvorstellungen erfiilite mich mit
Ekel ... beim Dirigieren unserer gewhnlichen Opern
fiberfiel mich ein nagendes Wehgefiihl;« so berichtet er iiber
die Zeit in Riga. Kraft zum Ausharren verliech ihm einzig
seine eigene schopferische Titigkeit, in der er bereits der
vollen Meisterschaft zureifte und die in die enge, kimmerliche,
graue Gegenwart die Morgenrdte einer glorreichen Zukunft
warf.{' In Riga hatte Wagner Rienzi gedichtet und die beiden
ersten Akte auch komponiert. Fiir eine Provinzialbihne
war dieses Werk nicht berechnet; schon lange stand aber
Wagner in Verbindung mit Scribe, und trotzdem diese Unter-
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handlungen — natlirlich! — zu keinem Ergebnis gefiihrt hatten,
liess er sich doch nicht entmutigen; in einem Brief aus Riga
schreibt er: ,Ich bin nun einmal mit meinen Hoffnungen nicht
tot zu machen.“ Schnell entschlossen fuhr Wagner mit seiner
Frau {iber London nach Paris, um selber dort die Annahme
eines seiner Werke an der Grossen Oper durchzusetzen.

Die hiermit abgeschlossene Wanderperiode an kleinen Ergedals dieser
Provinzialbilhnen war fiir Wagner's fernere Laufbahn nicht FPeried
ohne Bedeutung: er hatte viel praktische Theatererfahrung
gesammelt; er hatte die deutsche Biihnenwelt dort kennen
gelernt, wo die Talente entstehen und sich bilden; er hatte
gesehen, was die Kiinstler in ihrer Entwicklung fdrdert und
was sie hemmt; er hatte das ,Material®, {iber welches der
deutsche Biihnendichter zur Verwirklichung seiner Werke ver-
figt, griindlich studiert. Ausserdem aber hatte er {iberhaupt
sein deutsches Vaterland und seine deutschen Landsleute in
den verschiedensten Gauen — vom Main bis zur Diina —
kennen gelernt und dadurch die Grundlage zu seiner genauen
Kenntnis deutschen Wesens gelegt.

3. (1839—1842)

Wagner’s Aufenthalt in Paris wihrte vom September 1839 Jabre der Not
bis zum April 1842,
Eine Hoffnung nach der andern wurde hier zunichte.
Die Empfehlungen Meyerbeer’s!) an den Direktor der Grossen
Oper und an andere Persdnlichkeiten, die Besuche bei Scribe,
die Bekanntschaft mit Halévy, Berlioz, Habeneck, Vieux-
temps usw., die angebliche Protektion der Verlagsfirma Schle-

) Zu jener Zeit war Wagner fest iiberzeugt, Meyerbeer meine es
ehbrlich mit ihm; Briefe voll iberstrdmender Dankbarkeit bezeugen es; erst
spiter gelangte er zu der Einsicht, diese ganze Gefilligkeit sei nur ,eine
kiinstliche, wohlfeile und durchaus erfolglose®; jetzt wird es aber immer
Kklarer, dass auch mit diesen Worten das Richtige noch nicht ganz getroffen
ist. Glasenapp fiihrt aus (I, 416): ,,Wir finden mit unbestreitbarer Gewissheit,
dass Meyerbeer Wagner tatsichlich nar dahin empfohlen hat, wo er eine
Erfoiglosigkeit seiner Empfehlung aus inneren oder &usseren Griinden mit
Bestimmtheit voraussehen konnte.
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singer — das alles genligte nicht, Wagner die Tore der
Grossen Oper zu Offnen. Nach den widerwirtigsten, fast
zwei Jahre wihrenden Verhandlungen war das Endergebnis,
dass die Operndirektion hinter Wagner’s Riicken den Text-
entwurf zum Fliegenden Holldnder einem obskuren Musiker
zur Komposition {ibergab und dem deutschen Meister eine
Entschidigung von flinfhundert Franken daflir anbot! Mehr
Glick schien Wagner mit dem Liebesverbot haben zu sollen,
das an dem Renaissancetheater zur Auffiihrung angenommen
wurde; jedoch, es erging diesem Werke wiederum &hnlich wie
friher in Magdeburg: als die Obersetzung fertig war und das
Einstudieren beginnen solite, machte der Direktor Bankrott.
Mit Miihe und Not gelang es dem Meister, sich und seine Frau
zu erndhren: er komponierte Lieder, er schrieb eine grosse
Anzahl Aufsitze in franzdsischen und deutschen Blittern; seine
eintriglichste Beschiftigung bildete aber die Anfertigung von
Melodienarrangements nach Opern von Halévy und Donizetti fiir
allerhand Instrumente und von Klavierausziigen dieser Werke.

Wihrend dieser schweren Pariser Jahre zeigte sich Wagner’s
junge Gattin Wilhelmine im vorteilhaftesten Lichte. In der Folge
stellte es sich heraus, dass sie flir ihres Gatten Kunst wenig
Sympathie und fiir sein ganzes Wesen nur geringes Verstindnis
besass; hierdurch wurde diese — durch keinen Kindersegen
begliickte — Ehe fiir sie zu einer ungliicklichen, fiir den Meister
aber zu einer wahrhaft tragischen Schicksalsfligung. Dass Wagner
nun diese Frau trotzdem bis zu ihrem Tode (im Jahre 1866)
zirtlich geliebt hat, wiirden wir kaum begreifen ohne diese
Pariser Episode, in der sie so viel Mut und Hingebung und
praktische Klugheit gezeigt hat, dass die Dankbarkeit fir ihr
Benehmen wihrend dieser Zeit gewiss unausldschlich bleiben
musste. Auch des kleinen Kreises deutscher Freunde, die
sich um Wagner versammelten, muss man gedenken; die intimsten
waren der Philolog Lehrs, der Bibliothekar und Beethoven-
Forscher Anders und der Maler Ernst Kietz — lauter blutarme
junge Leute, in deren lustiger Gesellschaft der jugendliche
Meister hdufig seiner grossen Schmerzen vergass und der iiber-
miitigsten tollen Laune die Ziigel schiessen liess. Wie oft in
seinem Leben sollte ihm diese unverwiistliche Heiterkeit noch
zu Hilfe kommen!
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Diese drei Jahre bedeuten eine Ewigkeit; nachts ver-
scheuchte die Sorge den Schiaf, nicht selten war der Hunger
der einzige Tischgast. Die Not und der Jammer einer solchen
Zeit lassen sich nicht in wenigen Zeilen schildern. Hier kann
einzig die geduldige Aufzihlung alltiglicher trostloser Einzelheiten
das richtige Bild geben. Selbst Glasenapp’s ausfiihrliche Be-
schreibung l3sst nicht das volle Elend erfassen, da die Berichte
der damaligen Bekannten einen grossen Teil seines Materials
ausmachen, diese aber den Meister nur ,von aussen® erblickten.
Wer dagegen in das ,Innere® seiner Seele zu dieser schweren
Zeit hineinschauen will — wo die #dussere Not ein Geringes
war im Verhiltnis zur Verzweiflung des seiner Lebenshoffnungen
beraubten Kiinstlers — der lese die Novellenreihe Ein deuntscher

Mausiker in Paris, im ersten Band von Wagner’s Gesammelten-

Schriften. ,Hierin stellte ich,* sagt Wagner, ,in erdichteten
Ziigen und mit ziemlichem Humor meine eigenen Schicksale,
namentlich in Paris, bis zum wirklichen Hungertode, dem ich
glicklicherweise allerdings entgangen war, dar. Was ich schrieb,
war in jedem Zug ein Schrei der Empdrung gegen unsere
modernen Kunstzustinde« (IV, 324).

Aus diesen letzten Worten entnehmen wir, dass der
Aufenthalt in Paris zu der ersten entscheidenden Krisis in
Wagner’s Leben flihrte. ,Ich betrat nun eine neue Bahn¢,
sagt er, ,die der Revolution gegen die kiinstlerische Offentlichkeit
der Gegenwart® (IV, 323). Es ist ausserordentlich wichtig fest-
zustellen, dass diese ,Empdrung® Wagner’s im Jahre 1840 statt-
fand; denn die Emp6rung gegen die ,kiinstlerische Offentlichkeit«
musste mit mathematischer Notwendigkeit zur Empdrung gegen
die ganzen gesellschaftlichen Zustinde fihren, die eine derartige
Jkiinstlerische Offentlichkeit« bedingten; aus dieser Genesis seiner
Anschauungen geht aber hervor, dass die sog. ,revolutiondre®
Gesinnung Wagner’s auf einer kiinstlerischen, nicht auf einer
politischen Grundlage ruht; wie er selber sagt: ,Ich empdrte
mich aus Liebe, nicht aus Neid und Argere. Also nicht im
Jahre 1848 ist Richard Wagner Revolutiondr geworden, sondern
im Jahre 1840. Die spitere politische Revolution hat ihn auf
ihren Wellen mit fortgerissen, nicht aber, weil er ihr in Wirk-
lichkeit angehdrt hitte, sondern weil sowohl er wie seine Wider-
sacher von einem Schein vorlibergehend getiuscht wurden. Der

Die
oncue Baha®
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Kinstler war es, der sich empdrte, der dramatische Dichter:
er hatte die grossstidtischen und die kleinstidtischen Biihnen
seines Vaterlandes kennen gelernt; er hatte einsehen miissen,
wie erbdrmlich es um sie stand; nun war er nach Paris geeilt —
damals der Mittelpunkt der Kunst, von wo aus ganz Deutschland
beherrscht wurde — und hatte hier nur den tiefsten moralischen
Sumpf, die Verschacherung alles dessen, was ihm heilig galt,
angetroffen; er musste sich gestehen, dass ,all dieses Kunst-
wesen, das die Welt ausmachte . . . ihn zu tiefster Verachtung
anwiderte« (IV, 322). Jetzt wusste Wagner, woran er mit dem
modernen Theater war. Zwar hat er sich noch einige Jahre
lang — unter dem Drang und dem Druck der Verh#ltnisse —
dazu bestimmen lassen, am Theater weiter zu wirken, er hat
versucht, es reformierend zu beeinflussen; als er aber 1849
sich endgliltig von unserer korrupten ,8ffentlichen Kunst* ab-
wandte und der ganzen ,jetzt siegreichen Welt* den Riicken
kehrte, da vollfiihrte er nur die Tat, die seine Einsicht von
1840 unabweislich von ihm forderte.

Ohne Zweifel ist dies das wichtigste Ergebnis des Pariser
Aufenthalts flir Wagner’s inneren Lebensgang. Zwei andere
Punkte verdienen aber ebenfalls aus der Menge der Erfahrungen
hervorgehoben zu werden: in Paris erfuhr Wagner die un-
glaubliche Wirkung der (von ihm, wie wir gesehen haben,
schon friiher erstrebten) Korrektheit und materiellen Voll-
kommenheit bei musikalischen und theatralischen Auffiihrungen;
in Paris erst gewann Wagner die vollkommen klare Erkenntnis
dessen, was deutsch sei, durch die Erfahrung dessen, was nicht
deutsch ist.

Das franzdsische Publikum hat ein viel lebhafteres Ver-
langen nach technischer Vollkommenheit als das deutsche; es
besitzt ein unendlich feines Gefiihl fiir jede Schattierung. Die
Auffihrung der IX. Symphonie im Conservatoire (nach drei-
jihrigen Studien), die vollendeten Auffiihrungen der Beethoven-
schen Quartette, die unendlich sorgfiltige, zweckmissig an-
geordnete, mithsame Art des Einstudierens an der Grossen
Oper — das alles sind Pariser Erfahrungen Wagner’s, deren
letzten Widerhall wir nunmehr in Bayreuth vernehmen, wo
der Realismus der Franzosen jetzt erst einen eigentlichen
Sinn bekommen hat, indem er in den Dienst des deutschen
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Idealismus gestellt wurde. Das war eine positive Erfahrung
von hdchstem Werte; ebenso bedeutend flir des Meisters ganze
Laufbahn war auch die negative Erfahrung.

Als Wagner pach Paris reiste, wihnte er nicht anders
als dass er zu franz8sischen Texten wiirde Musik komponieren
kdnnen. Schon Mozart hatte jedoch den Versuch aufgeben
miissen: ,Diese Sprache,* rief er verzweifelt aus, ,hat der
Teufel gemacht!® Das zeugt fiir seinen tiefen dramatischen
Instinkt. Wagner vollends, bei dem die Dichtung in Ténen
von der Dichtung in Worten nicht zu trennen ist, konnte nur
eine einzige Sprache reden: die deutsche; er selber erfuhr das
erst in Paris. Und hatte Mozart in Paris ,an nichts viel
Freude finden kénnen* ausser an dem erwachten Bewusstsein,
»dass er ein ehrlicher Deutscher sei%,!) so erging es Wagner
auch in dieser Bezichung #hnlich. Das Deutsche trug er ja
im eigenen Herzen; er hatte es ausserdem in den ver-
schiedensten Stimmen kennen gelernt; das Unterscheidende
aber des deutschen Wesens wurde ihm erst jetzt durch das
Vertrautwerden mit dem so grundverschiedenen franzdsischen
Wesen klar. Jetzt erst erwachte die gliihende Liebe zum
deutschen Vaterland; jetzt erst schwur er ihm ,ewige Treue«
(I, 24); jetzt erst entstand die Sehnsucht nach allem, was aus
dem heimatlichen Boden emporgewachsen war, und das Be-
wusstsein, dass seine Kunst einzig und allein in jenem Boden
Wurzel schlagen kdnne. Die Feen waren nach einem dramati-
schen Mirchen von Gozzi, Das Liebesverbot nach einem Lust-
spiel von Shakespeare, Rienzi nach einem Roman von Bulwer
entworfen worden; in dem Pariser Elend tauchte dagegen als
erste trostende Gestalt neben Beethoven Goethe auf;®) dessen
Faust fiihrte aber den zum Bewusstsein seines Deutschtums
erwachten Meister auf die deutsche Sage zuriick; in Paris
empfing er die ersten Keime zu Tannhduser und Lohengrin;
in Paris legte er die Grundlage zu seiner umfassenden Kenntnis
von deutscher Sage und von germanischem Mythos; in Paris
schrieb Wagner den Fliegenden Holldnder, ein Werk, das
»Saiten beriihrt, die nur bei dem Deutschen zu erklingen im-
stande sind* (I, 24).

)) Vergl. den Brief an seinen Vater vom 29. Mai 1778.
*) Wagner’s Faust-Ouvertare ist aus dem Jahre 1840.
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4, (1842—1849)

Als Wagner ins Ausland zog, hatte er gehofft, von dort
aus mit mehr Erfolg auf Deutschland wirken zu kdnnen; er hatte
sich nicht getiuscht; diese eine Hoffnung ging in Erfillung,
‘wenn auch auf andere Art, als er es sich gedacht hatte. Sein von
Paris aus eingesandter Rienzi wurde vom Hoftheater in Dresden
zur Auffiihrung angenommen, was zweifelsohne nicht geschehen
sein wiirde, wire die Partitur aus Magdeburg oder Riga ein-
gegangen. Selbst die absurde Mire, Wagner sei ,ein Schiiler
Meyerbeer’s®, kam ihm zu statten. Zugleich sprach aber ein
tiichtiger und schlichter Mann ein entscheidendes Wort fiir die
Annahme des Rienzi: es war dies der vorziigliche Chordirektor
Fischer, einer der ersten, dic Wagner’s Bedeutung erkannten.?)

Im April 1842 verliess Wagner Paris und reiste nach Dresden,
um die Aufflihrung seines Werkes vorzubereiten. Aus allerhand
Griinden verzdgerte sie sich jedoch bis zum Oktober; ohne
Wagner’s unbeugsame Energie wire es dann auch kaum dazu
gekommen. Endlich kam aber der Tag: am 20. Oktober 1842
fand die erste Auffiihrung einer Oper von Richard Wagner
statt (die des Liebesverbotes in Magdeburg kann ja nicht gerechnet
werden); der Meister stand in seinem dreissigsten Lebensjahre. —
Der Erfolg war ein ungeheurer, die Begeisterung in Dresden
beispiellos; auch von Leipzig strdmten die Kunstverstindigen
zu den Auffiihrungen herbei. Mit einem Schlage war Wagner
ein beriihmter Mann.

Jetzt wurde auch der Fliegende Holldnder sofort ein-
studiert und gelangte bereits am 3. Januar 1843 zur Auffiihrung.
‘Wiederum war der unmittelbare Erfolg ein derartiger, dass er als
ein ,Triumph* bezeichnet wird. Wagner, der inzwischen infolge
zweier Todesfille unter den Dirigenten mit der Leitung seiner
eigenen Werke provisorisch betraut worden war und somit auch
nach dieser Richtung seine hervorragende Begabung zu betiitigen
‘Gelegenheit gefunden hatte, wurde schon am 1. Februar 1843
zum koéniglichen Kapellmeister ernannt. Dieses Amt hat er
‘bis zum 9. Mai 1849 bekleidet, wo er — der Teilnahme an

Y Ober Fischer's hervorragende Leistungen schreibt Wagner: »>Sie
reihen Fischer’s Namen geradezu in die Kunstgeschichte unter die Namen
aller derer ein, die um die Verbreitung des richtigen Verstindnisses erhabener
Meisterwerke sich verdient machtenc (V, 138).
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dem Dresdener Maiaufstand angeklagt — aus Deutschland fliechen
musste.

Schon vor seiner so schnell erfolgten Ernennung zum
Kapellmeister kamen jedoch die ersten Anzeichen einer Ande-
rung in der dffentlichen Gesinnung. Der Zeitungskritik gefiel
dieser pldtzliche Ruhm, der so ganz ohne ihr Zutun und ohne ihre
Sanktion entstanden war, ganz und gar nicht; von dem Erfolg des
Rienzi war sie Gberrumpelt worden; beim Fliegenden Holldnder
hatte sie indes die Besinnung wieder gewonnen und fand so
vicles daran auszusetzen, dass die Intendanz eingeschiichtert
wurde und das schdne Werk trotz des grossen Erfolges nach
der vierten Auffihrung absetzte. (Erst nach zweiundzwanzig-
jihriger Pause wurde es in Dresden wieder aufgenommen!). Und
nun gar, als Wagner mit Feuereifer seines Amtes waltete; als er
Mozart lebendig nuanciert anstatt verkndchert ,klassisch® auf-
fiihrte; als er fiir Gluck’s Iphigenie in Aulis eine neue Ubersetzung
mit Beachtung des Sprachakzentes des Originals verfertigte und
den Schluss, wie Schiller es gewiinscht hatte, umarbeitete;
als er Weber's Werke so auffiihrte, dass dessen Witwe ausrief,
sie hdre sie zum ersten Male richtig seit dem Tode ihres Gatten
(aber eben anders als die inzwischen eingeschlichene Tradition
es wollte); als er (1845) mit seinem Tannhduser fast voll-
kommen schon aus dem Geleise der Oper heraustrat und von
den Siéngern verlangte, sie sollten ,in erster Linie Darsteller
sein®; als er (1846) zu beweisen unternahm, die Neunte
Symphonie Beethoven’s sei ,ein menschliches Evangelium* und
nicht, wie man in Dresden meinte, ,das verfehlte Werk eines
tauben Musikers®, usw., usw.: da richtete sich die Kritik
in ihrer ganzen Gehi#issigkeit gegen den Stdrenfried auf und
»arbeitete mit neidischer Feindseligkeit auf eine systematische
Verwirrung des Publikums hin® (vergl. L. I, 110). In einer
seitdem verschollenen Schrift aus dem Jahre 1843, ,Kaleidoskop
von Dresden<,?) hatte man noch lesen kdnnen: ,Wagner’s Werke
sind die Schdpfungen einer gewaltigen, zligellosen Phantasie,
eines reichen, fast {iberreichen Genius und giinzlich abweichend
von der Bahn aller modernen und antiken Komponisten. Sie
sind ein Chaos von Tdnen (NB. nur Rienzi und der Holldnder

1) Von C. P. Sternau, Magdeburg (bei Inkermann).
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waren damals erschienen!), ein Meer der Harmonie, vor denen
allerdings der lauschende Horer anfangs mehr tiberwiltigt staunt,
als er sic in sich aufnehmen kann. Der Mann ist noch jung,
eine Welt steht ihm offen, und mancher Lorbeerbaum bliiht
noch darin, der ihn mit seinen Zweigen schmiicken kann. In
Dresden geniesst Wagner die ungeteilte Achtung und Liebe
des Pablikums.©= Das ist das Zeugnis eines Unparteiischen,
ein um so wertvolleres, als Wagner nicht lange darauf in den
Zeitungen Offentlich Einspruch gegen ,die geflissentliche Ver-
déchtigung seiner kiinstlerischen Absichten® und gegen die
Frechheit der Kritiker erheben musste, die, wihrend sie sonst,
selbst bel Tadel, sich einer ,riicksichtsvollen Missigung® be-
flissen, ihm gegeniiber stets ,den Ton absprechender Gering-
schitzung® anschliigen.

Bei diesem Verhalten der Kritik gegen Wagner miissen
wir einen Augenblick verweilen; es ist ebenso charakteristisch
wie das Verhalten des Regisseurs Hauser den Feen gegeniiber;
man erkennt einen Mann nicht bloss an seinen Freunden, sondern
auch an seinen Feinden.

Immer und {iberall haben Wagner’s Werke auf ein ganz
naives, unvoreingenommenes Publikum mit elementarer Gewalt
gewirkt; es bedurfte nur eines offenen Herzens, um ihre Schén-
heiten miihelos aufzunehmen; dann kam aber die Kritik, die
papierne Kritik — ausgelibt zumeist von verkommenen
Musikern, die in ihrer Kunst es zu nichts gebracht und in dem
Amt des Kritikers eine Zuflucht gefunden hatten, seltener von
Asthetikern von Fach, deren Grundprinzip ,die Rechtfertigung
jeder Empfindung vor der Vernunft* ist — und diese Kritik
norgelte und tadelte und schalt, bis dem Publikum seine Freude
verdorben und bis sein gesundes, natiirliches Urteil vollkommen
getriibt war. Was der Dresdener am Vorabend bejubelt hatte,
davon wandte er sich ab, wenn inzwischen der Rezensent vom
»Dresdener Journal®* oder von der ,Abendzeitung® sein ge-
wichtiges Wort gesprochen und haarscharf nachgewiesen hatte,
es konne nicht schon sein. Um die licherliche Inkompetenz
dieser Beckmesser darzutun, geniigt es heute, die Namen zu
nennen, die sie Wagner entgegensetzten: #hnlich wie seinerzeit
die Wiener Kritik dem Mozart einen Gyrowetz, einen Boccherini
vorgezogen hatte, so wiesen die Dresdner Richter auf Hiller
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und Reissiger,’) um den Unwert Wagner’s darzutun. Es wiirde
sich folglich nicht lohnen, auf solche Beispiele unergriindlicher
Beschrinktheit erst aufmerksam zu machen, wenn nicht das
Verhalten der Kritik eine sehr wichtige Rolle in Wagner’s
ganzem Leben gespielt hiitte. Spidter mag vielleicht voriiber-
gehend eine richtige, organisierte Kabale gegen ihn bestanden
haben, weil durch sein Judentum in der Musik gerade viele
Herren von der Presse sich persdnlich getroffen zu wihnen
Veranlassung hatten; darauf ist aber wohl nicht allzuviel Ge-
wicht zu legen, jene Schrift goss hdchstens Ol in das schon
brennende Feuer; eine besondere Veranlassung war fiir das
Verhalten der Presse gar nicht ndtig. Dieser makellos edle,
ginzlich uneigenniitzige, immer nur fiir die reine, heilige Kunst
entbrannte Mann, der im Laufe seines ganzen Lebens seine
eigenen Interessen stets mit Fiissen trat, der sich von keinen
Riicksichten auf sich oder auf andere bestimmen liess, sondern
mitten durch ,das wiiste Spiel auf Vorteil und Gefahr*, das
ihn umgab, auf das einzige Ziel hinsteuerte, das seltene Kdnnen,
das Gott ihm anvertraut hatte, zum Heil der Kunst, zum Heil
seines Vaterlandes zu betitigen — dieser Mann rief mit
Naturnotwendigkeit {iberall, wo er erschien, eine spontane und
erbitterte Opposition hervor seitens aller Gemeindenkenden,
aller Schacherer mit Kunst und Kiinstlern und auch seitens
aller Mittelmissigen. Das ganze Heer der Bosheit und das
ganze Heer der eunuchenhaften Impotenz waren seine geborenen
Gegner; er brauchte nur zu erscheinen, und schon standen sie
geriistet da. Noch niemals hat ein Kiinstler so unverséhalichen
Hass gegen sich erweckt, eine Wut, die geradezu wahnsinnig
sich gebdrdete. Wenn der Asthetiker F. T. Vischer von Goethe’s
Faust, II. Teil, sagt, es sei ,ein geschustertes Produkt«,?) so
fihit sich gewiss jeder feinflihlende Mensch durch die Un-
gehdrigkeit des Ausdruckes verletzt; die Wahl eines solchen
Ausdruckes wie ,geschustert® einem Goethe gegeniiber deutet
auf die widerwirtige Roheit eines zwar gebildeten, jedoch giinz-
lich unkultivierten Geistes, der nicht einmal die instinktive
Unterscheidungsfihigkeit. des Bauern besitzt; denn dieser zog

) Nur als Verfasser der Derniére Pensée de Weber ist Reissiger's Name-
heute noch bekannt!
®) Kritische Gange, 11, 60.
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den Hut, ohne zu wissen, es sei der Herr Geheimrat, bloss
vor des Dichters strahlendem Auge. Was soll man nun aber
zu dem Ton sagen, der sich gegen Richard Wagner fast in.
der gesamten Presse Europas einbiirgerte? Ich will nicht die
Seiten dieses Buches mit Citaten aus jener Schmutzliteratur
beflecken;!) es geniige die Bemerkung, dass im Vergleiche dazu
Herrn Vischer’s Goethekritiken sich hdchst gewihit und an-
stindig ausnehmen. Bezeichnend ist auch, dass die Person des
Meisters fast mehr noch als seine Kunst der Zielpunkt dieser
Angriffe wurde. Jeder elendeste Tratsch und Klatsch, jede
niedrigste Verleumdung wurde gegen ihn ausgebeutet: man
suchte ihn verdchtlich zu machen durch infame Beschuldigungen
beziiglich seines Privatlebens, licherlich durch erlogene Mit-
teilungen {iber seine masslose Eitelkeit und seine ,sybaritischen®
Gewohnheiten, hassenswert durch die Vorspiegelung eigen-
slichtigen Ehrgeizes, riicksichtsloser Undankbarkeit usw. —
Auf diese Angriffe zu erwidern, ist {iberfliissig; wir tdten aber
nicht recht daran, wenn wir ein so auffallendes Phinomen wie
diesen Hass mit Stillschweigen {ibergingen; denn stellen wir
diesem Hass die Liebe eines Franz Liszt, eines K6nig Ludwig
und so manches andern Edlen entgegen und auch die begeisterte
hingebende Liebe seiner ,teueren Musikusse® (wie er sie nannte)
und seiner Sdnger an allen Orten und zu allen Zeiten, so er-
halten wir Aufschluss {iber Wagner’s tiefstes Wesen. Richard
Wagner ist der Kiinstler, den Schiller herbeisehnte: ,eine
fremde Gestalt in seinem Jahrhundert®, gekommen, ,furchtbar
wie Agamemnon’s Sohn, um es zu reinigen®. Auch in Wagner’s
Herzen wohnte Hass: der Hass gegen eine prostituierte, ,zur
Industrie gewordene® Kunst, der Hass gegen jegliche Heuchelei,*)
der Hass gegen eine ganze scheinheilige Welt. Dieser Hass
entsprang aber aus Liebe. Wagner ,empérte sich aus Liebe,
nicht aus Hass und Neid«; alle dagegen, die wider Wagner
auftraten, empdrten sich gegen ihn ,aus Hass*. Und die
Gewalt ihres Hasses ist unsere erste Gewihr fiir die Macht
seiner Liebe.

) Einiges, was nur die Kunst und nichi die Person des Meisters be-
trifft, habe ich im Kapitel IIl angeffihrt.
%) Vergl. den Abschnitt »Politike.




RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG a3

Man hat wohl gemeint, die riesige Energie des Willens
sei Wagner’s hervorstechendste Charaktereigenschaft: insofern
nicht ganz mit Recht, als der Wille, fiir sich allein betrachtet,
einer blinden Macht gleicht und gar keinen Aufschluss {iber
das Wesentliche der Persdnlichkeit gibt; Napoleon hatte eine
#hnliche Energie des Willens. Was Wagner auszeichnet — neben
der unbedingten Wahrhaftigkeit — ist die Selbstlosigkeit. Dem
ganz oberflichlichen Beobachter erschien Wagner als ein aus-
gemachter Egoist, weil er den Meister unentwegt und riick-
sichtslos ,seiner Sache* sich widmen sah. ,Seine Sache® war
aber die Sache Aller, die Sache der heiligen Kunst und der
ganzen Menschheit; eine derartige Verachtung der eigenen
Interessen, eine solcher Mangel an Nachgiebigkeit, an soge-~
nannter Weltklugheit ist beispiellos. Allerdings forderte Wagner
von anderen grosse, fast unbeschrinkte Opferwilligkeit: jeder
Hauch seines eigenen Lebens war aber einem idealen Ziel ge-
widmet. Wiederum muss ich Schiller anfiihren, um Wagner
zu schildern: ,Wie verwahrt sich aber der Kiinstler vor den
Verderbnissen seiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen?
Wenn er ibr Urteil verachtet. Er blickt aufwiirts nach seiner
Wiirde und dem Gesetz, nicht niederwirts nach dem Gliick
und nach dem Bediirfnis. Niemals hat Wagner niederwirts
geblickt — weder nach dem Gliick noch nach dem Bediirfnis —
und darum war sein ganzes Leben — von jenem ersten Rienzi-
triumph an bis an sein Ende — ein einziges langes Martyrium.
Anderen wiren der Ruhm, die Ehren und die #usseren Erfolge
seiner letzten Jahre ein reicher Lohn, ein volles Gliick ge-
wesen; ihm nicht; er hatte nie nach Ehren und Ruhm gegeizt;
sich will und mag nicht beriihmt sein®, schreibt er 1851 an
seinen Freund Uhlig und spiter an Liszt: ,Fort mit Ruhm
und all dem Unsinn: wir leben nicht in der Zeit, wo Ruhm
Freude bringen oder Ehre geben kann.© Wagner’s Ziel — man
kann es nicht oft genug wiederholen — war ein unpersdnliches:
die Kunst zu ihrer wahren Wirde zu erheben. Und wenn er
auf seinem Lebenswege nach einer Aufmunterung, nach einem
Lohn geizte, so war es nicht nach Ruhm und Gold, sondern
nach Liebe! ,Dieser Mann wird nie ganz gliicklich sein,*
sagte ein Franzose von Wagner, ,denn immer wird er Leidende
entdecken, an deren Schmerzen er durch Mitleid teilnimme«;
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so liebte Wagner. Man hoére ihn von seiner Mutter reden;
man betrachte seine riihrende Anhinglichkeit an seine Frau
Withelmine, die — unwissend — so viel Bitterkeit selbst bis
in sein stilles Heim brachte; man denke an seine gliihende
Vaterlandsliebe; man lasse sich von seiner leidenschaftlichen
Liebe zu den Tieren erziihlen;’) man lese die vielen Stellen
in seinen Schriften, wo von Liebe und Mitleid die Rede ist,
und hdre die Tdne, die er in seinen Werken fiir diese Empfin-
dungen gefunden hat; dann aber nehme man seine intimsten
Briefe zur Hand und sehe, wie er immer und einzig aus der
furchtbaren Einsamkeit des Genies heraus nach Liebe ruft —
,wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser.© In einem
Brief an Roeckel, in dem er iiber seinen wachsenden Ruhm
spricht und sagt, ihm gewihre dieser gar keine Befriedigung —
»konnte ich eitel und stolz sein, wie gliicklich diirfte ich mich
jetzt fihlen!* — setzt er hinzu, eines nur kbnne ihn trdsten:
»Ich werde nicht nur bewundert, sondern auch geliebt; wo die
Kritik aufhort, da tritt die Liebe ein, und sie hat mir viele
Herzen nahe gebracht.«

Noch eine Bemerkung, ehe ich die Betrachtung, zu der
mich die Kritiker veranlasst haben, schliesse. Gerade Wagner
gegenliber ist die bekannte Maxime von der notwendigen
Trennung des Menschen vom Kiinstler sehr hiufig zur An-
wendung gekommen; ihre tiefere Berechtigung will ich hier
nicht untersuchen, sondern die Zuldssigkeit einer solchen
Scheidung einfach annehmen. Trennen wir nun den Kinstler
mit seinen Werken von dem Menschen, so sind in diesem Falle
iber den Kiinstler verschiedene Meinungen statthaft, {iber den
Menschen nicht. Die Bewunderung von Wagner’s Kunstwerken
erzwingen zu wollen, wiire licherlich. Mancher mag so organi-
siert sein, dass sie in alle Ewigkeit fiir ihn unverstindlich
bleiben miissen, mancher mag sie aus prinzipiellen Griinden
verurteilen, die alle Achtung verdienen. Dagegen ist es nicht
statthaft, iber einen solchen Mann wie Richard Wagner den
elendesten Liigen, Verleumdungen und Entstellungen sowie den
dimmsten Missverstindnissen Glauben zu schenken; und wer das
nicht tut, wer den wahren Wagner kennt, mass ihn lieben und

1) Sieche Wolzogen’s ,Richard Wagner und die Tierwelt®,
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muss — selbst wenn er seine Kunst nicht liebt, selbst wenn er
allerhand menschliche Schwiichen beiihm entdeckt—mit Ehrfurcht
zu diesem hohen, kraftvollen und reinen Charakter hinautblicken.

Schon aus dieser Darlegung des Verhiltnisses der Kritik
zu Wagner erriit man die Fruchtlosigkeit aller seiner Bem{ihungen,
einen dauernd veredelnden Einfluss auf die Dresdener Oper
auszuiiben. Das Material der dortigen Oper war das beste in
Deutschland: die Kapelle nach Wagner’s Zeugnis ,die in ihrer
Art kostbarste und vollkommenste des Vaterlandes«, die Lei-
stungen des Chores unter Fischer ,ganz beispiellos®, Tichatschek,
der Heldentenor, ,ein Wunder von ménnlich schdonem Stimm-
organ“ und — vor allem — Wilhelmine Schréder-Devrient,
die grosste Siingerin, die Deutschland je besessen; an der Spitze
eines solchen Instituts ein Richard Wagner! Und dennoch ver-
mochte diese ganze Vereinigung der seltensten Vorziige nichts
gegen die Triigkeit und den Geist der Routine, gegen die Kritik
und den schlechten Willen der von ihr eingeschiichterten
Kiinstler, gegen den ,Despotismus der boshaftesten Ignoranz«
und den ,hdfisch-borniertenc Hochmut eines Intendanten, der,
herrisch gegen den ihm untergeordneten Kapellmeister, die
Zeitungen fiirchtete. Wagner’s eigner Bericht (VII, 135) er-
schdpft die Sache in zwei Siitzen: ,Alle meine Versuche, auf
Reform im Operninstitut selbst hinzuwirken, meine Vorschlige,
durch eine fest ausgesprochene Tendenz diesem Institute selbst
die Richtung zur Verwirklichung meiner idealen Wiinsche zu
geben, indem das nur hdchst selten sich zeigende Vortreffliche
zum Massstabe fiir alle Leistungen gemacht wiirde — alle diese
Bemiihungen scheiterten. Mit deutlichster Bestimmtheit musste
ich endlich einsehen lernen, worauf es in der Kultur des
modernen Theaters und namentlich der Oper abgesehen ist,
und diese unleugbare Erkenntnis war es, die mich mit Ekel
und Verzweiflung in dem Masse erfiilite, dass ich, jeden Reform-
versuch’) aufgebend, mich ginzlich vom Befassen mit jenem
frivolen Institute zuriickzog.«

Die Anstellung in Dresden hatte Wagner nicht nachgesucht,
sie war ihm aufgedrungen worden; die Riicksicht auf seine

1) Der letzte Versuch in Dresden war Wagner’s ausfiibrlicher ,Ent-
wurf zur Organisation eines deatschen National-Theaters fiir das K3nigreich
Sachsen® (1848).

Chamberlsin, Richard Wagner. )
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materielle Existenz, namentlich die Riicksicht auf Gliubiger,
die schon jahrelang auf ihr Geld warteten, sprach das ent-
scheidende Wort. Doch berichtet Wagner (IV, 338): ,Gegen
meine wenigen ndheren Freunde #usserte ich meine innerliche
Abneigung, und mein darauf gegriindetes Bedenken gegen die
Annahme der mir in Aussicht gesteliten Hofkapellmeisterstelle
unverhohlen*; und diese Tatsache wird von dem offiziellen
Historiographen des Dresdener Theaters Prolss ausdriicklich
bestitigt.!) Die Situation wurde fiir den Meister immer uner-
triiglicher. Wir lesen in dem Protokoll einer Konferenz zwischen
dem Intendanten und Wagner gegen Schluss seiner Amtstiitigkeit:
» Wagner versicherte jedoch, dass er selber filhle, wie er in
sein dienstliches Verhiltnis nicht passe und gern davon zurlick-
treten wiirde, wenn ihn nicht die Sorge fiir seine Frau und
seine hdusliche Lage daran hinderten.® In k3stlichem Beamten-
stil fligt das Protokoll hinzu: ,Dass er in sein dieastliches
Verhiltnis nicht passe, wurde ihm zugestanden und dariiber
alleruntertinigste Anzeige an Seine Majestiit zu erstatten nach
Befinden vorbehalten® (a. a. O.). Vielfach ist behauptet worden,
Wagner habe sich in Dresden der Undankbarkeit schuldig
gemacht; einem solchen Vorwurf gegeniiber ist es gut, die
wahre Sachlage ein fiir allemal festzustellen; der Intendant
wartete nur, wie man sieht, auf die erste beste Gelegenheit,
um den ihm hdchst unbequemen Kapellmeister zu entlassen.

Es wire also weit gefehlt, wenn man der Revolution, die im

Mai 1849 zum Ausbruch kam und zum gewaltsamen Abschluss
von Wagner’'s Hofkapellmeistertitigkeit fiihrte, in dieser Be-
ziehung ein irgendwie entscheidendes Gewicht beilegen wollte.
Die #usseren Vorginge kamen hier nur insofern zustatten, als
sie ein Verhiltnis endgiiltig 16sten, das schon lange innerlich
gelést war (und zwar von beiden Seiten). Und als Wagner,
steckbrieflich verfolgt, flichen musste, da segnete er das Schick-
sal, das ihn aus jenen Banden befreit hatte: ,Dies Dresden wire,
wenn ich dort geblieben, das Grab meiner Kunst geworden!*
(U. 247.)

Wir sahen, dass Wagner bereits in Paris (1840) sich ,empdrt«
und ,eine neue Bahn betreten® hatte. Seine Dresdener Er-

1) Vgl. Beitrage zur Geschichte des Hoftheaters zu Dresden, 1878.
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fahrungen konnten nicht anders als ihn hierin bestirken. ,Ekel
und Verzweiflung® erfliliten ihn. Die Frivolitit, die er im
Theaterwesen antraf, fiihrte ihn zur Erkenntnis der allgemeinen
Frivolitdt unserer Geselischaft, dieser ,so scheinheilig um Kunst
und Kultur besorgten Welt. — ,Auf dem Wege des Nach-
sinnens {iber die Maglichkeit einer griindlichen Anderung unserer
Theaterverhdltnisse ward ich ganz von selbst auf die volle Er-
kenntnis der Nichtswiirdigkeit der politischen und sozialen
Zustinde hingetrieben, die aus sich gerade keine anderen &ffent-
lichen Kunstzustinde bedingen konnten, als eben die von mir
angegriffenen. Diese Erkenntnis war fiir meine ganze weitere
Lebensentwicklung entscheidend* (IV, 377). Wagner war also
ganz entschieden Revolutiondir; er war es aber schon lange vor
1848, und er blieb es bis zu seinem Tode. In welchem Sinne
er jedoch ,Revolutiondir® war, das werde ich ausflihrlich im
zweiten Kapitel in den Abschnitten {iber ,Politik* und
»Regeneration® darlegen. Flir jetzt genligt es zu sagen, dass
er mit den politischen Flihrern der achtundvierziger revolutiondren
Bewegung nur wenige, ganz #usserliche Berlihrungspunkte hatte;
im Wesen waren sie ihm und noch mehr er ihnen vollkommen
fremd. Bakunin’s Ausspruch vor Gericht, ,er habe Wagner sofort
als Phantasten erkannt¢,?) ist charakteristisch; diese niichternen
Politiker hatten die richtige Einsicht: Wagner gehdrte nicht zu
ihnen. Wagner selber dagegen wurde durch die unbezwingliche
Gewalt seiner Sehnsucht getduscht. Hier, wie so oft bei seinen
Freundschaften und bei seinen Hoffnungen, hat die Macht des
Bediirfnisses, verbunden mit der stets schbpferischen Phantasie
des Genies, ihn irregefiihrt. Finden wir doch &hnliche ver-
derbliche Illusionen selbst bei politischen Genies, bei Alexander
und Napoleon. Sicher ist, dass Wagner anfangs nicht einsah,
dass diejenigen, die 1848 Revolution machen wollten, ganz genau
die selben Leute waren wie diejenigen, die zur Reaktion trieben:
beides waren Politiker, beides Menschen, die mit unserer heutigen
Gesellschaft vollkommen einverstanden waren — nur woliten
die einen etwas mehr politische Freiheit, die anderen etwas
weniger gewdhrt wissen; ein wirklich prinzipieller Unterschied

J) Nach den Gerichtsakten mitgeteilt von Dinger: Richard Wagner's
geistige Entwicklung, 1, 179. :
5¢
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bestand zwischen ihnen nicht. Wagner dagegen, der Dichter,
stand genau auf dem selben Standpunkt wie Schiller, {hn ,trieb
es heraus aus der schlechten, sinnlichen Form der Gegenwart
zum Gewinn einer neuen, dem wahren menschlichen Wesen
entsprechenden, sinnlichen Gestaltung® (IV, 378); die Revolution,
die er forderte, musste folglich eine ganz andere sein und musste
tiefer eingreifen als die der allerradikalsten Achtundvierziger;
an der selben Stelle bezeichnet er sie auch als ,die Vernichtung
der sinnlichen Form der Gegenwart®. Das Missverstindais,
in das er verwickelt wurde, gleicht dem, welches héchst wahr-
scheinlich entstanden wire, wenn Schiller, anstatt mit Begeiste-
rung dem Ausbruch einer Revolution von weitem zuzuschauen,
sie in seiner unmittelbaren Nihe erlebt hitte.

Am besten lidsst sich das Verhdltnis Wagner’s zu der
revolutiondren Bewegung der Jahre 1848, 1849 durch den Hin-
weis auf seine Beziehungen zu August Roeckel, einem seiner
besten Freunde in Dresden und einem echten Achtundvierziger,
veranschaulichen. In einer Musikerfamilie geboren, war Roeckel
ebenfalls zum Kiinstler ausgebildet worden und bekleidete in
der Dresdener Hofoper die Stellung des Musikdirektors; im
Grunde war er aber keine kiinstlerische, sondern eine ganz
und gar politische Natur. Heftig, energisch, tief liberzeugt, war
dieser durchaus edel fiihlende Mann jeder Aufopferung fihig;')
an dem Maiaufstand nahm er einen hervorragenden Anteil; seine
Unerschrockenheit biisste er mit zwdlfjihrigem Kerker. Keiner
der politischen Revolutionére hat Wagner so nahe gestanden
wie dieser Freund; bis an seinen im Jahre 1876 erfolgten Tod
blieb ihm der Meister treu. Nichtsdestoweniger war Roeckel
vollkommen unfiihig, Wagner’s Anschauungen zu begreifen; in
der Folge zeigte sich das mehr und mehr. Nur der Hauch der
Begeisterung, der zur Revolutionszeit iber Deutschland wehte
und der selbst niichterne Naturen in einen Zustand der Exaltation
versetzte und sie vorlibergehend tiber sich selbst hinaushob,
hatte hier zu einer Tduschung fiihren kdnnen. Ausserdem hatte

!) Liszt, den man der Sympathie fiir Revolutiondre nicht zeihen wird,
sagt von Roeckel, er sei »ein milder, gebildeter, humaner, vortrefflicher
Mensch« (Franz Liszt’s Briefe, 11, 106). Es ist gut, an dieses Urteil zu
erinnern, jetzt, wo dieser edle Mann von gewissen Wagnerschriftstellern so
arg verleumdet worden ist.
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der ernste Idealismus solcher Miénner wie Roeckel, noch dazu
zur Glihhitze angefacht, Wagner verfiihrt, ihre im Verhiltnis
zu der seinigen so geringe geistige Bedeutung zu siberschitzen.
Spiter — seine Korrespondenz beweist es — hat Wagner seinen
Irrtum sehr wohl eingesehen; dem treuen, edlen Herzen bewahrte
er seine Liebe; im {ibrigen wusste er, dass er hier auf tieferes
Verstindnis nicht zu hoffen hatte. In dem Bilde dieser
Freundschaft spiegelt sich Wagner’s ganzes Verhdltnis zur
achtundvierziger Bewegung.

Nur einmal ist der Meister selber in die politische Arena Rede im Vater
hinabgestiegen. Am 14. Juni 1848 hielt er in Dresden im !'sdeis
Vaterlandsverein eine Rede. Er veranlasste auch ihre Ver-
Offentlichung unter dem Titel Wie verhalten sich republikanische
Bestrebungen dem Koénigtame gegeniiber?') Aus dieser Rede
geht hervor, dass Wagner auch damals ein unbedingter Anh#inger
des Konigtums, ein unversdhnlicher Gegner des Konstitutio-
nalismus war,*) und ferner, dass er das Heil Deutschlands
ersah in dem energischen Verwerfen der ,fremdartigen un-
deutschen Begriffe«, in der ,Emanzipierung des K3nigtums* aus
demokratischen Irrlehren und in der Wiederherstellung des
altgermanischen Verhiltnisses zwischen dem Fiirsten und dem
freien Volke. ,An der Spitze des Freistaates wird der erbliche
Kdnig eben das sein, was er seiner edelsten Bedeutung nach
sein soll: der Erste des Volkes, der Freieste der Freien! Wiirde
dies nicht zugleich die schdnste deutsche Auslegung des Aus-
spruches Christus sein: Der H8chste unter Euch soll der Knecht
Aller sein? Denn indem er der PFreiheit Aller dient, erhdht er
in sich den Begriff der Freiheit selbst zum hdchsten, gotter-
fillten Bewusstsein.* Diese Rede konnte offenbar weder den
Republikanern noch den Demokraten noch den konstitutio-
nalistischen Liberalen gefallen; und da Wagner behufs Eman-

J) Diese Rede ist bei Glasenapp II', 458—463 in extenso abgedruckt.
Eine eingehende Untersuchung {iber ihren Inhalt und ikre Bedeutung findet
der Leser in meinem Aufsatz Richard Wagner und die Politik im sechzehnten
Jahrgang der Bayreuther Blitter, 1893, S. 137.

?) In diesem Punkt stimmt Wagner’s Ansicht genau mit der Friedrich
Wilhelms IV. Giberein, der am 17. April 1847 erklirt hatte, keine Macht der
Welt solle ihn zwingen, das natiirliche und unmittelbare Verhiltnis zwischen
jhm und seinem Volke sich in ein konventionelles und konstitutionelles
umwandeln zu lassen.
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zipierung des Konigs und des Volkes die Abschaffung des Adels
verlangt hatte, so gefiel sie auch den Konservativen nicht. Von
Wagner’s vielen Feinden wurde sie auch sofort gegen ihn aus-
gebeutet; heute geschieht das selbe noch. Der herrliche Brief
des Meisters an den Intendanten von Liittichau vom 18. Juni
1848 ist die beste Antwort; Wagner wiederholt hier seine
grundlegende Anschauung, ,dass das Konigtum immer der
heilige Mittelpunkt bleiben kdnnte, um den sich alle nur er-
denklichen volkstlimlichen Institutionen errichten liessen<.?)
Im Mai 1849 kam es in Dresden zu einem Aufstand. Ob
man berechtigt ist, ihn als ,Revolution® zu bezeichnen, ist sehr
fraglich; denn damals gab es zwei Regierungen in Deutschland,
d. h. neben denen der einzelnen Landesteile das ganz Deutsch-
land umschliessende Frankfurter Parlament, welches man
als ebenso legitim zu betrachten vollkommen berechtigt war.
»Obgleich einer gewissen Partei, die sich an dem Aufstande in
Dresden beteiligte, republikanische und kommunistische Ten-
denzen nicht fremd gewesen sein mdgen, so war doch im ganzen
fir Durchfiihrung der Reichsverfassung, also um eines an und
fir sich keineswegs verwerflichen Zweckes willen, gekdmpft
worden. Das schwankende Verhalten der Regierung konnte
der Menge als selbstsiichtig und treulos, und ihre eigene Er-
hebung als eine verdienstvolle Handlung erscheinen.® So dussert
sich ein unparteiischer Geschichtsschreiber.?) S#mtliche be-
deutende stiidtische Korporationen Sachsens, die Universitit
Leipzig, alle aufgeklirten, freien Midnner waren fr Einfihrung
der Reichsverfassung, ein Teil des koniglichen Ministeriums
ebenfalls; an vielen Orten weigerte die Landwehr den Dienst
gegen die Aufstindischen, weil die Verfechter der Reichsver-
fassung ihnen im Recht zu sein schienen. Nun eilten aber
preussische Truppen herbei — eine Handlung, die vom Frank-
furter Parlament als ,schwerer Reichsfriedenbruch® gebrand-
markt wurde, die aber eigentlich nur nebenbei dem ,Aufstand*
galt, da sie in Wahrheit den ersten Schachzug in einer Politik

!) Auf diesen Brief komme ich im folgenden Kapitel zuriick. Ich mache
darauf aufmerksam, dass der Abdruck bei Prdlss nicht ganz wortgetreu ist.
(2 Auflage. — Man vergleiche das Faksimile des Briefes in der illustrierten
Ausgabe dieses Buches zwischen S. 50 und 51.)

%) Arnd: Geschichte der neuesten Zeit. V, 438.
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bildete, die zur endgliltigen Demiitigung Sachsens Preussen
gegeniiber flihren sollte. Nach mehrtigigem Strassenkampf war
der Aufstand unterdriickt, und ein entsetzliches, ungerechtes
Gericht erging iber das arme Land. Von den offiziellen Be-
richterstattern wird viel Giber den ,Heroismus* der preussischen
Truppen gemeldet; da sie aber im ganzen nur 31 Mann verloren
und ihre Gegner, trotzdem sie in geschiitzterer Lage fochten
und der Riickzug ihnen offen stand, genau sechsmal so viel, so
ist die Annahme berechtigt, dass diese sich mindestens ebenso
heroisch schlugen.

Dass Wagner’s Sympathien bei den Aufstindischen waren,
das ist nicht zweifelhaft; es scheint auch, dass er hier und da
Gelegenheit hatte, ihnen gewissermassen,,Zivildienste‘“ zu leisten;
in einem Brief von 1851 sagt er: ,Ich wirkte fiir Zuziige*, und
nach einigen Berichten soll er auf dem Kreuzturme das Liuten
der Sturmglocke geleitet haben (was allerdings von anderen
Zeugen geleugnet wird).’) Aus den Hunderten sich wider-
sprechender Erzihlungen, die uns als ginzlich unkontrollier-
bare ,Zeugnisse® einer so bewegten Zeit vorliegen, Geschichte
zu rekonstruieren, bleibt ein fiir allemal unméglich. Wir kdnnen
aber dem Manne trauen, dessen ganzes Leben seinen eigenen
Worten an Liszt entsprach: ,Liigen mag ich nicht: es ist nun
cinmal die einzige Siinde, die ich kenne!* (L. II, 23.) Fiir
den Grad von Wagner’s Beteiligung entscheidet sein eigenes
Zeugnis, d. h. nicht allein seine Worte, sondern auch seine
Handlungen. Was bezeugen nun zuniichst letztere? Als
Dresden von den Preussen eingenommen wurde, begab sich
Wagner nach Chemnitz zu seinem Schwager Wolfram, nicht
aber mit der Absicht zu flichen, sondern mit dem bestimmten
Vorhaben, sobald die Aufregung sich gelegt haben wiirde, nach
Dresden zurlickzukehren. Mit Miihe iberredete ihn sein Schwager,

1) Professor Dr. Thum (aus Reichenbach i.V.) traf Wagner auf dem
Kreuzturm und berichtet, der Meister habe sich lebhaft mit ihm iiber die
Leipziger Gewandhaus-Konzerte, Berlioz, Beethoven, {iber absolute Musik und
dramatische Musik, {iber antike und christliche Weltanschauung usw. unter-
halten! (Allgemeine Musik-Zeitung, 1. September 1883.) Professor Dr. Gustav
Kietz, der bekannte Dresdener Bildhauer, erzihlte mir, Wagner habe ihm zu-
geredet, mit ihm auf den Kreuzturm hinaufzusteigen; der Anblick sei so
prichtig und das Zusammenklingen des Glockengeliutes und des Kanonen-
donners berauschend!
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den s#chsischen Boden zu verlassen, und brachte ihn nach Weimar
Auch hier hielt sich Wagner ganz unbesorgt auf, ging in der Stadt
spazieren, besuchte das Theater und zweifelte nicht, das Miss-
verstindnis werde sich aufkliren. Da kam die Nachricht, ein
Steckbrief sei gegen ihn erlassen. Verklagt und verurteilt sein
war in jener Zeit ziemlich das selbe; wie Roeckel (gerade in
bezug auf Wagner) bemerkt: ,Das Verlangte wusste man zu
finden, wie und wo es nur immer gewiinscht wurde%.?) Den
Bemiihungen seines grossen Freundes Franz Liszt, der hier
zum erstenmal und gleich in entscheidendster Weise in sein
Leben eingriff, gelang es, Wagner einen auf einen anderen
Namen lautenden Pass zu verschaffen und ihn {iber die Grenze
nach der Schweiz zu flichten. Das sind die ,Handlungen<;
ein Schuldbewusstsein spricht aus ihnen nicht. Wagner’s
Wortte lassen aber noch weniger Zweifel zu. Als er 1856 dem
Konig von Sachsen ein Gesuch um Amnestierung unterbreiten
wollte — damit er den deutschen Boden wieder betreten
kénne — da verhinderte den Meister die Tatsache, dass ,er
sich bewusst war, nicht eigentliche, dem richterlichen Spruche
zuzuweisende Verbrechen begangen zu haben, so dass es ihm
schwer fallen miisste, ein solches einzugestehen (L. II, 122).
Noch bestimmter driickt sich Wagner in Uber Staat und
Religion aus: ,Wer mir aber die Rolle eines politischen
Revolutiondrs, mit wirklicher Einreihung in die Listen der-
selben, zugeteilt hat, wusste offenbar gar nichts von mir, und
urteilte nach einem Scheine der Umstinde, der woh! einen
Polizeiaktuar, nicht aber einen Staatsmann irrefiihren sollte*
(VIIl, 8). Hiermit ist die Sache flir jeden urteilsfihigen
Menschen entschieden. Und doch, es gibt noch eine freche
Liige, die so hartlebig ist, dass sie nicht oft genug widerlegt
werden kann. Im Sommer 1849 entstand das Geriicht, Wagner
sei es, der das alte Opernhaus in Brand gesteckt habe! Sofort
hat der Meister gegen diese ,aus dem Pfuhl biirgerlicher Vor-
trefflichkeit und Grossherzigkeit® entstandene feige Verleumdung
Verwahrung eingelegt (Bf. an Liszt vom 9. Juli 1849). Die
Anekdote war aber zu schén, und so spielte sie viele Jahre
eine grosse Rolle in der Presse, bis zuletzt die Tatsache, dass

3) Roeckel, Sachsens Erhebung und das Zuchthaus zu Waldheim.
2. Aufl. S. 59.
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Wagner mit jenem Vorfall unmdglich in irgend eine Verbindung
gebracht werden kann, so klar erwiesen und allgemein bekannt
wurde, dass dieser Liige der Lebensatem ausging. Nun kam
aber Graf ‘Beust und nahm in seinen Memoiren Aus Dreiviertel-
jahrhunderten die alte Verleumdung mit einer kleinen Variation
wieder auf, indem er Wagner die versuchte Brandlegung des
Prinzenpalais andichtete! Ausser der Autoritit seines eigenen
Wortes fligt er als unwiderleglichen Beweis fiir die Wahrheit
der Beschuldigung die Mitteilung hinzu, Wagner sei hierfiir
in contamaciam zum Tode verurteilt worden. Zum Gliick
jedoch gibt es eine h3here Instanz als das griifliche Wort: das
kdnigliche Amtsgericht zu Dresden. Und dieses hat amtlich
bescheinigt, dass beide Behauptungen des fritheren sdéchsischen
Premierministers unwahr sind. In dem einen Fall liegt mdg-
licherweise eine Verwechslung mit dem Zuckerbéicker Wolde-
mar Wagner vor,!) welcher der Brandstiftung verdichtigt
war; die andere Behauptung ist einfach eine b@swillige Er-
findung.*) Dass Graf Beust ihr Urheber sei, ist gewiss nicht
anzunechmen; sein blinder Hass gegen Wagner hat ihn aber
dazu verleitet, jeder Verleumdung in leichtfertigster Weise
Glauben zu schenken.

Das wiiren in kurzen Zligen die dusseren Vorginge jener wicheige Er-
Dresdener Jahre, die zu dem endgiiitigen Wendepunkte in ™" pse ¢\
Wagner’s Leben fiihrten. Bei einem schdpferischen Genie wie
Wagner ist ihre Bedeutung doch verhiiltnismissig untergeordnet.
Wihrend das Gliick abwechselnd stieg und sank, wihrend der
Meister unabliissig kimpfte und stritt und selber unaufhdrlich
bekdmpft und verkannt wurde, waren — wie aus einer anderen
Welt — unsterbliche Werke entstanden. Tannhdaser und
Lohengrin, die erste Skizze zu den Meistersingern, der erste
Entwurf des Nibelungenringes, der Entwurf Jesus von Nazareth
und noch andere — das sind die Taten des Genies, das ist
sein Leben — und diese Taten werden leben und Leben um

1) Was mir persdnlich aber sehr unwahrscheinlich scheint, da in den
offiziellen Broschiiren aus 1840 dieser ,Konditorgehilfe Wagner* ausdriicklich
erwihnt wird, Richard Wagner dagegen nirgends.

7) Alles Nihere bei William Ashton Ellis, ,1849. Der Aufstand in
Dresden* (Leipzig, bei Reinboth), eine kleine Schrift, die alles Wesentliche
suf Grundlage der offiziellen Berichte zusammenfasst.
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sich verbreiten, wenn die ganze Jimmerlichkeit der achtund-
vierziger Bewegung schon lingst vergessen sein wird.

Wenn ich nun das Ergebnis dieser sieben, sowohl innerlich
wie dusserlich so ereignisreichen Dresdener Jahre fir Wagner’s
inneren Lebensgang fasslich und mit der hierzu unerléisslichen
Vereinfachung darstellen soll, so méchte ich sagen, die Er-
fahrungen dieser Zeit laufen in zwei Brennpunkte zusammen:
kilinstlerisch waren sie es, die den Meister zum endgiiltigen
Bruch mit der Opernbiihne und auch mit der Oper selbst
als dramatischer Form fiihrten, zugleich aber zu dem voll-
bewussten Erfassen des ldngst unbewusst geahaten neuen
Dramas und zu dem Plan einer neuen Biihne; in rein mensch-
licher Beziehung waren es die Dresdener Erlebnisse, welche
die Oberzeugung in ihm reiften, unsere menschliche Gesell-
schaft befinde sich am Vorabend einer gewaltigen Krisis und
ihr k3nne durch gar keine Politik, sondern einzig durch eine
Regeneration von Grund und Boden aus geholfen werden. Zu
beachten ist, wie auf beiden Gebieten die Verneinung Hand
in Hand mit einer ebenso kriiftigen Bejahung geht. Wagner
ist nicht fihig, ,zweien Herren zu dienen%; die riicksichtslose
Verdammung des Schiechten ist bei ihm das notwendige Korrelat
davon, dass er das Gute unbedingt will.

Die Dresdener Katastrophe kam wie eine wahre Erldsung.
»Den Gedchteten und Verfolgten band keine Riicksicht mehr
zu einer Lige irgend welcher Art« (IV, 406); das ihm zur
heiligen Uberzeugung Gewordene konnte er nunmehr laut aus-
rufen vor aller Welt; in den nun bald folgenden flammenden
Schriften tat er es auch. Diese Befreiung aus dem Zwange
wurde ihm genau in dem Augenblick zuteil, als er ihrer voll-
kommen wiirdig geworden, als die letzte T#uschung iberwunden
war. Und dieser Augenblick war — nicht nur bildlich, sondern
auch tatsichlich — der Mittelpunkt seines Lebens.



ZWEITE LEBENSHALFTE

1849—1883

Fir dich gib’s kein Gllick mehr als in dir
selbst, in deiner Kunst — o Gott! Gib mir
Kraft, mich zu besiegen, mich darf je nichts an
das Leben fesseln. Beethoven

1. (1849—1850)

Nach einem voriibergehenden Aufenthalt in Paris, wo Liszt
seinem Freunde gern durch einen Opernerfolg zu einer pekunidr
gesicherten Stellung verholfen hitte, liess sich Wagner schon
im Sommer 1849 in Ziirich nieder; bis zum Herbst 1859 blieb
die Schweiz seine Heimat, und zwar mit Ausnahme des letzten
Jahres Ziirich. Weswegen aus dem ,universell-pariser Succés*
(wie Wagner spottet) nichts wurde, nichts werden konnte, wird
sich aus dem folgenden ergeben; ebenso, warum die anderen
Projekte, die von Zeit zu Zeit auftauchten und die den Meister
gar bis nach Rio de Janeiro entfiihren soliten, totgeboren waren.
Ein inneres Miissen war es, was Wagner zwang, die folgenden
Jahre in stiller Zurlickgezogenheit ganz der schdépferischen
Arbeit zu widmen. — Dass Wagner seine Sommerferien durch
die verschiedensten Gegenden der Schweiz und bis nach Italien
fihrten; dass er einigemale in Paris kurzen Aufenthalt nahm
und im Friihjahr 1855 drei Monate in London zubringen musste,
weil seine materielle Notlage ihn gezwungen hatte, die Direktion
der Philharmonischen Konzerte dort zu {ibernechmen: das alles
indert die allgemeine Physiognomie dieser Jahre nicht. Auch
seine voriibergehende Tdtigkeit am Ziricher Theater, wo er
einige gute Opern auffihren half (namentlich Don Juan und
Der fliegende Holldnder), und die Konzerte, die er hin und
wieder dort veranstaltete — um sich selber Musik vorfiihren
zu kdnnen (Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Weber und
eigene) — sind nur nebensfichliche Vorkommnisse. Dem Ver-
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kehr in Ziirich ist ebenfalls keine besondere Bedeutung bei-
zulegen, wenn wir Gottfried Semper, Georg Herwegh und
Gottfried Keller ausnehmen, und etwa noch Hans von Biilow
und Karl Ritter (die aber nur zeitweilig sich in Zirich auf-
hielten); besonders lieb waren Wagner auch Musikdirektor Heim
und seine begabte Frau, mitdenen zusammen der Meistersich seinen
werdenden Nibelungenring vortrug; gemiitliche Stunden brachte
er bei dem Philosophen Wille und beim Kaufmann Wesendonck
zu. Im grossen und ganzen mied er aber zu dieser Zeit den Ver-
kehr, in dem er doch kein tieferes Verstindnis flir seine Ziele
antraf, und fliichtete namentlich, soviel er nur konnte, vor dem
» Teufelsvolk der Professoren*. ,Die Qualen des Umganges sind
mir jetzt positiv die empfindlichsten geworden, und ich raffiniere
nur darauf, mich zu isolieren®, schreibt der Meister an Liszt.

Wagner war eben ,in die Periode des bewussten kiinst-
lerischen Wollens® eingetreten; alles Aussere verliert in dieser
zweiten Lebenshilfte an Bedeutung; es kann ihn zwar f3rdern
oder hemmen, nicht aber bestimmen; in Zirich war das Aussere
jedoch weder fordernd noch hemmend, und Wagner selber
entfaltete dort keine entscheidende Titigkeit nach aussen, wie
spiiter in Paris, Milinchen und Bayreuth. Hier in Ziirich war
Wagner’s Leben ein ganz innerliches; was er schuf und gestaltete,
waren zunichst seine grundlegenden Schriften iber die Kunst
und das Drama, sodann seine Kunstwerke.

»Glaube mir nun unbedingt, wenn ich Dir sage, der einzige
wirkliche Grund meines ,Jetzt-noch-fort-lebens® liegt lediglich
in dem unwiderstehlichen Drange, eine Reihe von Kunstwerken,
die in mir noch Lebenstrieb haben, zu vollenden. Auf das
genaueste habe ich mich darin erkannt, dass nur dieses Schaffen
und Vollenden mich befriedigt und mit (oft unbegreiflichem)
Lebenshang erfiillt. — — — Ich kann und werde nie eine
Anstellung, oder was dem irgend gleich kdme, annehmen. Was
ich dagegen beanspruche, ist, die Fixierung einer ehrenvollen
und reichlichen Pension, lediglich und einzig zu dem Zweck,
ungestdrt und gdnzlich nnabhdngig von dusseren Erfolgen,
meine Kunstwerke schaffen zu kdnnen. — — — Wer irgend-
welche wirkliche Erkenntnis von der Beschaffenheit meiner
Arbeiten hat, das Besondere und sie Unterscheidende fiihit und
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achtet, muss einsehen, dass gerade ich, und eben einem In-
stitute wie unserem Theater gegeniiber, nun und nimmermehr
darauf angewiesen sein diirfte, meine Werke zur Ware zu
machen* (L. II, 220). — Diese Worte, die der Meister in den
flinfziger Jahren an seinen Freund Franz Liszt richtete, sind
ein Kompendium der ganzen zweiten Lebenshilfte Wagner’s.
Von nun an hat er einzig und allein flir seine Kunst gelebt;
far sich hat er nichts mehr gesucht, nichts mehr erstrebt;
ebensowenig hat er anderen gedient; er lebte fir die Welt,
aber in einem gewissen Sinne nicht mehr in der Welt; wie
Byron konnte auch er von sich sagen:
1 stood
Among them, but not of them, in a shroud
Of thoughts which were not their thoughts.?)

Jetzt wusste er bestimmt, was er der Welt zu sein berufen
war, und im Bewusstsein hiervon forderte er von dieser Welt
»Raum zum Leben®, ohne sein Kénnen und ohne seine Werke
zur ,Ware® machen zu miissen. Ganz verstanden hat ihn erst
Kdnig Ludwig II. von Bayern; bis dieser erhabene Monarch
im Jahre 1864 so entscheidend in seinen Lebensgang eingriff,
hat Wagner noch manche Not durchzumachen gehabt. Jedoch
seine Kunst hatte sahon méchtig gewirkt. Wenige nur hatten
ihre Stimme gehort; diesen wenigen aber, die es dem Meister
ermdglichten, zu einer Zeit, wo die Einnahmen aus seinen
Opern noch so verschwindend gering waren, dennoch ohne
Anstellung ganz seiner Kunst zu leben, ihnen gebiihrt eine
ehrenvolle Erwithnung.

An erster Stelle — und alle Anderen geistig weit iiber-
ragend — steht Franz Liszt. In einem Briefe von 1856 be-
zeichnet Wagner dessen Freundschaft als ,das wichtigste und
bedeutsamste Ereignis seines Lebens® (L. II, 146). Denn
nicht nur hat Liszt sich grdssere Opfer auferlegt als irgend
ein anderer, um Wagner materiell zu unterstlitzen: er allein
war durch seine eigene Bedeutung imstande, ihm auch
kiinstlerisch und moralisch eine Stiitze zu sein. Liszt hat die

3 Ich stand
In dem Gewiihl, einsam, in einem Flor
Gedanken, die nicht ihre waren,

Franz Liszt
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verwaisten Werke des Verbannten aufgefihrt, und zwar als
alleinziger Mann, der zu Anfang der Flinfziger fdhig war, dies
mit Verstindnis zu tun, so dass das kleine grossherzogliche
Theater in Weimar damals den Mittelpunkt bildete, von wo
aus Wagner’'s Werke (namentlich Der fliegende Holldnder,
Tannhduser und Lohengrin) tiber ganz Deutschland auszu-
strahlen begannen. Zugleich hat Liszt das tiefere Verstiindnis
dieser neuen Kunst durch Schriften (liber jene selben drei
Werke) angebahnt, die nicht nur zeitlich das Fritheste sind,
was je liber Wagner erschien, sondern noch heute als griind-
liche und geistvolle Einflihrung in Dichtung und Musik uner-
reicht dastehen;?) er hat Wagner’s Interessen unermiidlich bei
den deutschen Filirsten, bei den Theaterdirektionen, in der
Presse usw. vertreten. — Wagner schreibt Ende 1851 an ihn:
»Ilch bezeichne Dich unumwunden als den Schdpfer meiner
jetzigen, vielleicht nicht zukunftarmen Stellung“ (L. I, 150).
Aber alles dieses zusammen ist ein Geringes dem gegeniiber,
was seine Liebe, sein Verstindnis, sein unerschiitterlicher
Glauben fiir den in seiner kiinstlerischen Einsamkeit Ver-
schmachtenden bedeutete. Liszt ist der erste, der Wagner’s
hervorragende Bedeutung, seinen ,gdttlichen Genius® (Bf. von
Liszt vom 7. Oktober 1852) erkannt hat; er betrachtete es als
eine Lebensaufgabe, ,Wagner’s Freundschaft wert zu sein®.
Wagner aber schreibt ihm aus {iberstrdmendem, dankerfiilitem
Herzen: ,Du hast mir zum ersten und einzigsten Male die
Wonne erschlossen, ganz und gar verstanden zu sein: sieh, in
Dir bin ich rein aufgegangen, nicht ein Fiiserchen, nicht ein
noch so leises Herzzucken ist {ibrig geblieben, das Du nicht
mitempfunden« (L. II, 42). Die Freundschaft zwischen diesen
zwei grossen Minnern und namentlich ihr Briefwechsel hat
vielfach zu einem Vergleich mit dem Verhdltnis zwischen
Schiller und Goethe angeregt. Der Vergleich hinkt aber auf
beiden Fiissen. Die Freundschaft zwischen Goethe und Schiller
ist eine rein intellektuelle; man glaubt zwei Dichter zu ge-
wahren, die schon auf den elysischen Gefilden auf- und ab-
wandeln und sich dort im Genusse einer unbegrenzten Musse

1) Diese nicht genug zu empfehlenden Schriften sind, aufs neue ge-
sammelt, 1881 bei Breitkopf & Hirtel erschienen.
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tiber ihre Kunst und ihre Werke unterhalten. Hier im Gegen-
teil ist alles dramatisch, tragisch, dimonisch. Das erste, was
Liszt fir Wagner tut, ist, ihm das Leben zu retten (denn im
Kerker wire er gestorben); dann rettet er seine Werke. Liszt’s
Briefe, seine Besuche in Ziirich bilden jahrelang das eigentliche
Lebens- und Schaffenselement Wagner’s; dieses ,Riesenherz,
das ihm entgegenragte, ist sein Trost und seine Hoffaung: ,Du
mein Einziger und Liebster, den ich habe, Du, der mir Fiirst
und Welt — alles zusammen bist! — — Wahrlich, so weit ich
aur um mich blicke und in meine Zukunft sehe, habe ich
nichts zu gewahren, was mich aufrichten, erheben, trdsten,
stirken und zu neuer Lebensmiihe waffnen kdénnte, als Dein
Wiedersehen und die paar Wochen, die Du mir schenken
willst. Andrerseits darf nicht {iberschen werden, dass das,
was Liszt Wagner geben konnte und gab, zwar ein ,Riesenherz®
und das Kdnnen eines ,Riesenkiinstlers« war, dass dagegen von
dem Austausch bestimmender, kritischer Ideen, wie zwischen
Goethe und Schiller, hier nicht die Rede sein konnte. Richard
Wagner schuf, wie wir uns vorstellen, dass ein Shakespeare
geschaffen haben mag; sein Schaffen war einer Naturmacht zu
vergleichen, die nicht so und auch anders wirken kann, son-
dern der Notwendigkeit wie einem Gottesgebote gehorcht.
Selbst Liszt hatte zuerst wegen des Lohengrin Bedenken, er
firchtete ,die hochideale Firbung®; er hatte Bedenken wegen
des Textes zu Tristan usw.; erst die (von ihm selbst geleitete)
Auffihrung des Lohengrin {iberzeugte ihn: ,Dieses wundervolle
Werk ist das Hochste und Vollendetste der Kunst*; erst bei
der musikalischen Auffihrung des Tristan begriff er, dass er
nicht verstanden hatte, und neigte sich in stummer Bewunderung
vor dem ,himmlischen Wunder®. Wagner aber antwortete gar
nicht erst auf jene Bedenken und Kritiken; er machte seine
Werke, wie er sie machen musste. Als kiinstlerischer Schdpfer
konnte er nicht anders als génzlich einsam dastehen; selbst ein
Goethe oder ein Schiller hiitten ihm nicht raten, sondern nur
das vollendete Werk bewundern kdnnen. Was man ihm aber
geben konnte, war die Liebe, die ,Heimat flir seine Kunste,
und das tat Liszt.?)

) Vergl. vor allem 1V, 409 u. f.
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Die ersten Neben Liszt gehalten, verblassen die Namen der anderen
Helfee i 4 Freunde, nicht aber das Verdienst ihrer Treue. Als Wagner
in Ziirich ankam, waren es zwei wackere Miinner, der Klavier-
lehrer Wilhelm Baumgartner?) und der erste Staatsschreiber
Jakob Sulzer, die ihm wihrend der ersten Wochen hilfreich
beistanden. Aus reicheren Mitteln schopfte eine dem Meister
persdnlich unbekannte Wohltiterin, Madame Laussot, die Gattin
eines franzdsischen Kaufmannes; sie war eine geborene Eng-
linderin (Miss Taylor) und hatte bei Gelegenheit eines lingeren
Aufenthaltes in Dresden die begeistertste Bewunderung fiir
Wagner’s Werke gefasst.) Von grdsserer Bedeutung als diese
nur voriibergehende Unterstlitzung war die kleine Jahresrente,
die der Meister von Ende 1851 bis Ende 1856 regelmissig
von Frau Julie Ritter bezog, einer Freundin, die ihm auch
friither von Zeit zu Zeit geholfen hatte und die eine ansehn-
liche Erbschaft dazu beniitzte, um ihre gelegentliche Unter-
stlitzung in eine sichere und dauernde zu verwandeln. Ihr Sohn
Karl war ein begabter junger Musiker und lebte viel in Wagners
Nihe in Ziirich; in dem Briefwechsel mit Liszt und mit Uhlig
wird er hiiufig erwidhnt.¥) Auch diese Freundschaft war ein
unmittelbarer Ausfluss von Wagners Kunst; die Auffiihrungen
des Tannhduser in Dresden hatten das Wunder gewirkt. Karl’s
Bruder, Alexander Ritter, der bekannte Komponist, wirkte da-
mals im Orchester mit. Als einer der ersten und titigsten
Anhiinger des Meisters erwarb er sich grosse Verdienste; durch
seine Vermihlung mit Wagner’s Nichte Franziska kam er spiiter
in ein verwandtschaftliches Verhiltnis zu ihm. An Stelle der
Frau Ritter traten im Jahre 1856 auf kurze Zeit der reiche Kauf-
mann Herr Wesendonck und seine Frau helfend in Wagner’s
Leben. Sie stellten dem Meister ein reizendes Chalet auf ihrem
Gute bei Zirich zur Verfiigung und halfen auch sonst seine
1) Ober Baumgartner's Lieder hat Wagner 1852 einen Aufsatz ge-
schrieben, der von dauerndem Interesse ist, da er ,mehr fiir die Gattung,
als gerade fiir diese Spezies gilt, die an sich ziemlich unschuldig ist* (ab-
gedruckt in den Briefen an Uhlig, S. 154—1586).
%) Spiiter hat Madame Laussot den bekannten Schriftsteller Karl Hille-
brand geheiratet.
%) Auch Schopenhauer erwiihnt Karl Ritter, der ihn 1855 besuchte:

»Er hat mir gut gefallen® (siche Gespriche und Briefwechsel mit Schopen-
hauer aus dem Nachlasse von Karl Bihr, herausgegeben von Schemann, S. 14).
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Unabhiingigkeit sichern; Frau Wesendonck war keine gewéhn-
liche Frau. Noch ehe sie Wagner begegnete, hatte sie aus
seinen Schriften Begeisterung fiir ihn gefasst, und ihre warme
Anteilnahme an des Meisters Schdpfungen war einer der
wenigen Sonnenstrahlen in den Ziiricher Jahren. Als Ver-
fasserin der durch Wagner’s Vertonung berlihmt gewordenen
»Flinf Gedichte* kann ihr Name der Vergessenheit niemals
anheimfallen. — Dass trotzdem allen diesen Freundschaften
etwas Unbefriedigendes anhaftet, das findet seine Erklirung
in dem sehr natiirlichen Umstande, dass diese wackeren Helfer
in der Not nicht das volle Bewusstsein davon hatten, wem sie
halfen, und davom, dass ihre gute Tat gewissermassen eine
Pflicht sei. Das Unbedingte, das wir bei Liszt fanden, ist hier
nicht vorhanden; der generdsen Handlung fehlte vielleicht doch
der ganz grosse Zug, es klebte ihr etwas wie ein Schatten von
Micenentum an; darum wurden diese Verhdltnisse eines nach
dem andern vom Meister selber geldst. Dieser stiirzte sich in
das Unbekannte und in eine solche Entbldssung von allen Mitteln,
dass er sogar seine Uhr ins Versatzamt tragen musste, lieber,
als dass er ein Jota von seiner unabhiingigen Selbstbestimmung
geopfert hiitte.”) Dass ihm die ,Unabhiingigkeit von dusseren
Erfolgen* zuteil wurde, dazu bedurfte er eines kdniglichen
Freundes, nicht so sehr der Mittel jedoch, als der Gesinnung
wegen. InErmangelung eines solchen musste er am Schlusse dieser
Periode (Ende 1859) notgedrungen versuchen, mit den Theatern
wieder anzukniipfen, um sich Subsistenzmittel zu verschaffen.

Inzwischen waren ihm aber auch andere Freunde erstanden.
Nach und nach hatte sich eine kleine Schar begeisterter Anhénger
gebildet, zumeist Musiker, die durch Liszt zu einem tieferen
Verstindnis von Wagner’s Kunst hingeleitet worden waren:
Klindworth, Alexander Ritter, Peter Cornelius, Draesecke und
andere mehr. Ihnen schlossen sich Midnner an wie Brendel,

1) Wiahrend der Komposition des II. Aktes von Tristan! (Nachtrag. —
Obige Bemerkungen sind mir von einzelnen der genannten Freunde sehr
veriibelt worden. Doch lag es mir fern, diese vortrefflichen ,ersten Helfer
in der Not* irgendwie herabsetzen oder ihr Verdienst um den Meister
schmilern zu wollen. Ich musste aber hier darlegen — so gut es in wenigen
Worten ging — was er selber bei diesen Verhdltnissen empfand, warum er
es empfand und was sein Handeln bestimmte; und in dieser Beziehung

habe ich an meinem Urteil nichts zu #ndern gefunden.)
Chamberlaln, Richard Wagner 6

Die erstea
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der bekannte Musikhistoriker, und der Regierungsrat Franz
Miiller, ein in deutscher Literatur und Mythologie sehr be-
wanderter Mann und ein gewandter Schriftsteller.’) Halb Musiker
und halb Schriftsteller — in beiden Fichern vortrefflich — war
Richard Pohl; bereits 1852 begegnen wir diesem noch jetzt (1895)
kampfeslustigen Verfasser der ersten, 1855 erschienenen Bio-
graphie Wagner’s.¥) Auch Louis Kdhler darf nicht unerwihnt
bleiben. Diese tlichtigen Minner bildeten den ersten Kern
der ,Wagner-Partei«, {iber welche wi#hrend vieler Jahre die
Zeitungen sich so ereifern sollten. Dass es aber {iberhaupt zu
der Bildung einer ,Partei® fiir Wagner kam, war nur eine
Folge der masslosen Angriffe, die gegen den Meister gerichtet
wurden, der systematischen Verh8hnung seiner Lehren und
seiner Ziele. Wagner selber hasste das Parteiwesen und konnte
in Wut geraten {iber die Albernheiten wohlmeinender, aber ver-
stindnisloser Anhdnger. ,Ein Ungliicklicher hat mir wieder
einen Stoss Unsinn und Albernheiten {iber meine Nibelungen
zugeschickt®, schreibt er 1857 an Liszt, ,woflir er sich wahr-
scheinlich von mir belobigende Antwort erwartet! Mit solchen
Fratzen habe ich ja immer zu tun, wenn ich nach Menschen
aussehe!* Und an anderer Stelle ermahnt er Liszt, ,die Koterie,
diese Verbindung mit Kretins, die alle zusammen nicht eine
Ahnung davon haben, um was es sich bei uns handelt, fahren
zu lassen. Selbst {iber Brendel’s Schrift Die Musik der Gegen-
wart und die Gesamtkunst der Zukunft urteilt er: ,Es ist alles
recht gut, und wer nichts Besseres zu machen weiss, soll machen,
was sie tun: aber ich verstehe mich nicht mehr drauf* (L. I1,24).

Es gibt aber noch zwei Freunde aus den fiinfziger Jahren,
denen eine besondere Erwihnung geblihrt; durch die Art ihrer
Begabung und ihres persdnlichen Verhi#iltnisses zum Meister
sind sie nicht allein {iber Koteriewesen, sondern sogar {iber
Parteiangehdrigkeit erhaben: es sind dies Theodor Uhlig und
Hans von Blilow. Uhlig war Kammermusiker, spiter Musik-

3) Seine Schrift Richard Wagner and das Musik-Drama, obwohl aus
dem Jahre 1861, wo noch kein Werk aus Wagner’s zweiter Lebenshilfte {iber
die Bihne gegangen war, ist von bleibendem Wert; seine Schriften iber
Tannhduser, Tristan, Die Meistersinger usw. sind alle sehr belehrend.

% Richard Poh] starb am 17. Dezember 1896.
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direktor in Dresden. Er ist der Verfasser des Klavierauszuges
von Lohengrin und einer grossen Reihe von wertvollen Auf-
sitzen in verschiedenen Zeitschriften, namentlich {iber Wagner’s
erste Ziiricher Schriften, iber Beethoven’s Symphonien u. a.
Er war ein ungemein feiner Kopf, nicht von kriiftiger Originalitiit,
aber so rezeptiv, dass er das Fremde sich ganz zu eigen machte
und es, wenn auch nicht zu einem Neuen, so doch zu etwas
Individuellem umarbeitete; dabei besass er kritisches Unter-
scheidungsvermdgen und kiinstlerischen Takt. Sein Charakter
war auf der H3he seiner Intelligenz; mit Hintansetzung aller
eigenen Interessen hat er Wagner gedient. Nach seinem so
frihen Tode (Januar 1853) schrieb Wagner an seine Witwe:
sDer Verlust gerade dieses meiner Freunde bleibt mir fiir mein
ganzes Leben unersetzlich — — — Wie verwaist komme ich
mir jetzt vor: wem soll ich all das mitteilen, flir das ich in
meines Freundes Herzen einen so teilnehmenden Schoss wusste P«
Durch die Verdffentlichung der Briefe des Meisters an ihn ist
Uhlig das schdnste und dauerndste Denkmal errichtet worden. —
Hans von Biilow bildete den grdssten Kontrast zu Uhlig, mehr
aber infolge des Charakters als der Begabung: bei ihm sechen
wir eine dhnliche intuitive Rezeptivitit, mit einem cholerisch-
sanguinischen Temperament und einer rastlosen, aggressiven
Energie gepaart. Dadurch kam auch seine Begabung — die an
und fiir sich grésser war und durch phinomenale musikalische
Fihigkeiten an Bedeutung gewann — mehr zur Geltung. Biilow
war einer von jenen seltenen Menschen, die alles geben, was
sie in sich haben, bei denen kein Bodensatz bleibt und die
hierdurch dem Genie verwandt sind. Die N#he eines so ausser-
ordentlichen Mannes musste Wagner manche Anregung und
Freude gewihren, als Biilow Anfang der Fiinfziger nach Ziirich
kam. Biilow ist wohl der einzige Mann, der sich mit Recht den
stolzen Titel eines ,Schiilers Richard Wagner’s« beilegen konnte;
seine eminente Begabung als Dirigent hat er am Stadttheater in
Zirich unter Wagner’s Anleitung ausgebildet. Diese Begabung
stellte er spiiter in Miinchen in den Dienst des Meisters;
ausserdem wirkte er unabléissig fiir ihn durch Wort und Schrift
und kiinstlerische Tat.?)

1) Bei weitem die beste Notiz iiber Hans von Biilow ist die von
Richard Sternfeld (Fritzsch, 1894).

6
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Es war notwendig, dieser Freundschaften Erwdhnung zu
tun; denn in dieser Hingebung anderer spiegelt sich der Zauber
und die Macht des grossen Mannes vollkommen wider; sie fihrt
uns seine Persdnlichkeit ndher als jeder Versuch einer Beschrei-
bung. Im Drama beschreibt der Dichter seinen Helden nicht; er
stellt ihn vor uns hin, lisst ihn reden und handeln und erginzt das
Viele, was hierbei nie zum Ausdruck kommt, durch die Wider-
spiegelung seiner Individualitit in den Augen anderer. Das Leben
macht es ebenso. Die Liebe eines Franz Liszt, die Treue einer
Frau Ritter, die Ergebenheit eines Theodor Uhlig, der stiirmische
Eifer eines Hans von Biilow erginzen das, was wir durch Wagner
selber erfahren; fiir die klare Erkenntnis seines ganzen Wesens
sind das ,Dokumente®, die neben seinen Schriften, seinen Kunst-
werken und seinen Taten einen Platz verdienen.

Schipforische Bei der verhdltnismissigen Ruhe dieser Ziiricher Jahre
Twigkelt  ist auch die Ubersicht tiber Wagner’s schdpferische Titigkeit
leicht zu gewinnen. Als der Dresdener Maiaufstand den gor-
dischen Knoten zerhieb, der Wagner an eine Welt gebunden
hielt, welcher er nur durch gewaltsame Selbsttiuschung noch
dienen konnte, da hatte auch die kiinstlerische Girung in
seinem Innern ihren Hoéhepunkt erreicht. Ein n#heres Ein-
gehen auf diesen kiinstlerischen Entwickelungsgang bleibt fiir
das Kapitel liber die Kunstwerke aufgehoben; denn es ist zwar

« verlockend, aber hdchst bedenklich, das Entstehen von Kunst-
werken mit den historischen Ereignissen des Lebens in einen
genetischen Zusammenhang bringen zu wollen: die Quelle aller
kiinstlerischen Inspiration bleibt uns ewig verborgen, und wenn
auch das, was davon an der Oberfliche uns sichtbar wird,
natiirlich einen Fortgang zeigt, wie alles Lebende, so ist doch
dieser Entwickelungsgang desKiinstlers wie ein Leben imLeben —
Berlihrungspunkte zwischen beiden gibt es genug; viel auf-
fallender ist es aber, wie die inneren Wellen allen Naturgesetzen
zum Trotz die #usseren immer wieder durchbrechen. Die
Logik verliert hier ihre Rechte; und schafft das Genie aus Not-
wendigkeit, so sind die Gesetze dieser Notwendigkeit doch
nur aus ihm selber, nicht aus der Umgebung zu deduzieren.
Jedoch, wir diirfen ein #usseres Symptom dieser kiinstlerischen
Girung darin erblicken, dass Wagner in jenen Jahren (1848
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und 1849) eine Menge dramatischer Entwiirfe in sich trug, die
alle unausgefiihrt geblieben sind: Friedrich der Rotbart (ein
gesprochenes Drama), Siegfried’s Tod, Wieland der Schmied,
Jesus von Nazareth (Wort-Tondramen), dazu noch andere,
weniger ausgereifte dramatische Ideen, wie Achillens. Der
schaffende Kiinstler stand eben im Begriffe, einen grossen,
entscheidenden Schritt zu tun — ,aus Unbewusstsein zum Be-
wusstsein zu gelangen®, wie er selber sagt (IV, 261); es dimmerte
fir ihn ,die Periode des bewussten kiinstlerischen Wollens auf
einer vollkommen neuen, mit unbewusster Notwendigkeit von
ihm eingeschlagenen Bahn¢ (IV, 300). Die Periode des be-
wussten kiinstlerischen Wollens ist die zweite Lebenshilfte.
Die ganz klare, umfassende Obersicht iiber eine ,vollkommen
neue Bahn* konnte aber natlirlich nicht in einem Tage ge-
wonnen werden; dazu war Ruhe, Zurlickgezogenheit, Sammlung
ndtig; der Kiinstler musste ,sich ausdenken<. ,Ich hatte ein
ganzes Leben hinter mir aufzuriiumen,* schreibt Wagner 1850
an Liszt, ,alles Dimmernde in ihm mir zum Bewusstsein zu
bringen, die notwendig mir aufgestiegene Reflexion durch sich
selbst — durch innigstes Eingehen auf ihren Gegenstand —
zu bewiltigen, um mich mit klarem, heiterem Bewusstsein
wieder in das schdne Unbewusstsein des Kunstschaffens zu
werfen.* Eine neue ,Richtung® hat Wagner also hiermit nicht
eingeschlagen, sondern die ,neue Bahn* bedeutet das Bewusst-
werden eines friiher unbewusst Erstrebten: ,Meine neuesten
Ansichten®, schreibt er an Heine (U. 382) ,sind durchaus die
alten, nur klarer, weniger vermantscht und deshalb mehr ver-
menscht*., Diese vollkommene Klarheit und Freiheit erlangte
nun Wagner dadurch, dass er vom Sommer 1849 bis zum
Sommer 1851 eine Reihe von Schriften verfasste, in denen er
sich mit Kunst und Welt griindlich auseinandersetzte: Die
Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft,
Kunst and Klima (1850), Oper und Drama, Eine Mitteilung
an meine Freande (1851). Immer wieder wurden die Sehnsucht
nach kiinstlerischer T#tigkeit und die Ermahnung wohlmeinender
Freunde zuriickgewiesen, bis eben vollkommen ,aufgerdumt*
worden war. Endlich konnte das stolzeste Wort des errungenen
Bewusstseins gesprochen werden: ,Als Kiinstler und Mensch
schreite ich einer neuen Welt entgegen« (IV, 3900). Dann aber
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trat das schdne Unbewusstsein des Kunstschaffens sofort in
seine Rechte wieder ein: knapp zwei Monate nach Absendung
des Manuskripts der Mitteilung taucht schon der erste Keim
zum grossen Weltendrama des Nibelungenrings auf: ,Mit dem
Siegfried noch grosse Rosinen im Kopfe: drei Dramen, mit
einem dreiaktigen Vorspiele* (Bf. an Uhlig vom 12. Oktober 1851).
Und nun sehen wir den Meister — trotz seiner nunmehr be-
stindig schwachen Gesundheit’)—die erstaunlichste schdpferische
Kraft betitigen; vom Herbst 1851 bis zum Herbst 1859 trat keine
Unterbrechungein: der Plan zur Tetralogie war schonim November
1851 vollkommen entworfen, im Dezember 1852 war die Dichtung
vollendet, ein Jahr spiiter war die Partitur des Rheingold der
Vollendung nahe, zwei Jahre erforderte die Walkiire (an deren
Partitur im Friihjahr 1856 der letzte Federstrich getan wurde),
dann ging es gleich an Siegfried, von dem bis zum Juni 1857 der
erste Akt vollstindig und der zweite zur Hilfte in der Skizze
fertiggestellt wurden. Hier trat eine Unterbrechung ein, nicht
aber im kiinstlerischen Schaffen, sondern nur in dessen Gegen-
stand. Vom Sommer 1857 bis zum Sommer 1859 fiihrte Wagner
Tristan und Isolde in Dichtung und Musik aus; dies ist das
erste Werk, welches in dieser ,Periode des bewussten kiinst-
lerischen Wollens* vollendet wurde. Der Meister selber emp-
fand nicht, dass er sich mit Tristan aus dem Bannkreise seines
grossen Nibelungenwerkes entferne; er betrachtete vielmehr
diesen Stoff ,als einen Ergiinzungsakt des grossen, ein ganzes
Weltverhdlitnis umfassenden Nibelungenmythus¢. Zugleich war
aber auch eine andere Gestalt vor seinem geistigen Auge auf-
getaucht, die kraft des ,grossen Zusammenhanges aller echten
Mythen* sowohl mit dem Nibelungendrama wie auch mit Tristan
durch tausend Fiden der Verwandtschaft verknilipft war: die
Gestalt des Parsifal. Erst einige Jahre spiter sollte der vor-
laufige Entwurf der Dichtung weiter bearbeitet werden und erst
nach zwanzig Jahren das Drama zur Ausflihrung kommen;
nichtsdestoweniger gehdrt Parsifal zum Ring und Tristan —
auch er ist (in einem gewissen Sinne) ,ein Ergénzungsakt«,
und wir wissen, dass bereits im Friihjahr 1857 diese Gestalt
sowohl in Worten wie in Tonen feste Umrisse in der Phantasie
des Dichters gewann. (Vergl. Kapitel IIl.)
1) “When the mind’s free, the body’s delicate” (K3nig Lear).
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Das ist Wagner’s Leben von 1849 bis 1859. Alle soge-
nannten Ereignisse sind keiner Erwihnung wert angesichts
solcher Taten. :

Ober den Inhalt der Schriften werde ich im zweiten
Kapitel manches vorbringen miissen, iiber die Kunstwerke
einiges im dritten Kapitel. Eine Bemerkung bleibt mir aber
noch beziiglich der Schriften zu machen, und ein Ereignis, das
umgestaltend auf Wagner’s ganzes Leben wirkte, muss noch
erwidhnt werden, ehe ich diesen Abschnitt schliesse.

Ich mdchte den Leser darauf aufmerksam machen, wie innig
jene Schriften zu Wagner’s Leben und zu seiner Kunst gehdren;
denn hierin liegt nicht allein ihr seltener Wert, sondern
namentlich auch ihre ,biographische* Bedeutung begriindet.
Nur zum geringen Teil entsprangen sie nimlich dem Bediirfnis,
sich anderen mitzuteilen, und ganz und gar nicht dem Bestreben,
irgendein isthetisches, theoretisches Gebdiude aufzufiihren.
Vor allem verdanken sie ihr Entstehen einer subjektiven Not-
wendigkeit, dem Drange Wagner’s, sich ,alles Dimmernde zum
Bewusstsein zu bringen*. Im Mai 1852 schreibt der Meister an
Uhlig: ,Nur insofern kann ich mit einiger Befriedigung auf
meine in den letzten Jahren gespielte Literatenrolle zurlick-
blicken, als ich flihle, dass ich mir selbst dabei vollkommen
klar geworden bin* (U. 187). Darum haben aber Wagner’s
Ziiricher Schriften etwas vom ,Selbstgesprich® an sich, und
hierin wiederum beruht ihre eigentlimliche Schwierigkeit, welche
einem vollen Verstindnis hemmend entgegentritt. Weiss man das
nun, begreift man, dass diese Schriften nicht nur nach aussen —
als polemische Schriften — sondern auch nach innen eng mit
dem kiinstlerischen Schaffen des Meisters verkniipft sind; dass
sie, weit entfernt, ein abstraktes System darzustellen, der Aus-
. druck eines organischen, lebendigen Vorganges sind; dass gerade
in ihnen der Werdeprozess des Kiinstlers sich vollzieht und
seinen Abschluss erreicht: so hat man den ersten Schritt zu ihrem
wahren Verstindnis getan, zugleich auch einen wichtigen Schritt
zum Verstindnis von Wagner’s Personlichkeit. Hiermit ist aber
die eigentliimliche Natur dieser mit nichts zu vergleichenden
Schriften noch lange nicht erschépft; denn zu gleicher Zeit sind
sie doch polemische Schriften, und zwar von hinreissender
Wirkung — ein wahrer Schlachtruf — ausserdem konstruktive
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Schriften von so weit umfassender Bedeutung, dass die Welt
wird noch lange an ihnen zu zehren haben. Man gestatte
mir, das Urteil eines in bezug auf Stilfragen gewiss kompe-
tenten Mannes, das Urteil Friedrich Nietzsche’s, {iber diese
merkwiirdigen Erzeugnisse von Richard Wagner’s Genie anzu-
fihren: ,Sie regen auf, machen Unruhe; es ist eine Ungleich-
missigkeit des Rhythmus in ihnen, wodurch sie, als Prosa, in
Verwirrung setzen. Die Dialektik in ihnen ist vielfiltig gebrochen;
der Gang durch Spriinge des Gefilihls mehr gehemmt als be-
schleunigt; eine Art von Widerwilligkeit des Schreibenden liegt
wie ein Schatten auf ihnen, gleich als ob der Kiinstler des begriff-
lichen Demonstrierens sich schimte. Am meisten beschwert viel-
leicht den nicht ganz Vertrauten ein Ausdruck von autoritativer
Wiirde,welcher ganz ihm eigen und schwer zu beschreiben ist: mir
kommt es so vor, als ob Wagner hdufig wie vor Feinden spreche
— denn alle diese Schriften sind im Sprechstil, nicht im Schreib-
stil, geschrieben und man wird sie viel deutlicher finden, wenn
man sie gut vorgetragen hdrt — vor Feinden, mit denen er
keine Vertraulichkeit haben mag, weshalb er sich abhaltend,
zuriickhaltend zeigt. Nun bricht nicht selten die fortreissende
Leidenschaft seiner Geflihle durch diesen absichtlichen Falten-
wurf hindurch, dann verschwindet die kiinstliche, schwere und
mit Nebenworten reich geschwellte Periode, und es entschliipfen
ihm S#tze und ganze Seiten, welche zu dem Schdnsten gehdren,
was die deutsche Prosa hat.«?)

Nicht lange nach der Vollendung dieser Schriften trat das
vorerwiihnte Ereignis ein: Wagner lernte die Philosophie Arthur
Schopenhauer’s kennen. Vielleicht diirfen wir dies als das
bedeutendste Ereignis in seinem ganzen Leben bezeichnen.
Worte, die der Meister viele Jahre spiiter in aligemeiner Be-

deutung schrieb, sind wie das Echo einer eigenen Lebens- .

erfahrung: ,Dass der unbefriedigte Denker endlich, auf dem
Boden einer wahrhaftigen Ethik, wieder festen Fusses sich auf-

) Richard Wagner in Bayreuth, S. 80. Wie in der allgemeinen Ein-
leitung schon hervorgehoben, unstreitig die schdnste Schrift iiber Wagner,
die es {iberhaupt gibt; geschrieben, kurz ehe die ersten Anzeichen des furcht-
baren Leidens sich einsteliten, das diesen herrlichen Verstand zertriimmern
und ihn zum Hofnarren eines frivolen, skandalsiichtigen fin de sidcle
machen sollte.
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richten konnte, verdanken wir dem Ausfiihrer Kant’s, dem weit-
herzigen Arthur Schopenhauer. Unter dem Mangel einer eigent-
lichen ,Philosophie* hatte Wagner sehr gelitten; zwar offen-
barte ihm sein dichterischer Tiefblick eine Weltanschauung,
tiefer als die irgendeines Systems; es fehiten ihm aber ,die
seinen Anschauungen vollkommen kongruierenden Begriffes;
diese lieferte ihm nun Schopenhauer (R. 66). In seiner Not,
in seiner Unfihigkeit, Befriedigung in einer abstrakten Wort-
philosophie zu finden, hatte Wagner friiher mit Feuerbach ver-
sucht, ,das Wesen der Philosophie in die Negation der Philo-
sophie zu setzen*; da aber fehlte unter seinen Flissen der feste
Boden einer echten Metaphysik, und {iber seinem Haupte wdlbte
sich nicht mehr der mystische Himmel der Religion: beides
gab ihm Schopenhauer. ,Er ist mir wie ein Himmelsgeschenk
in meine Einsamkeit gekommen*, schreibt Wagner an Liszt.
Jetzt erst — in jenem gliickseligen Frithjahr 1854 — trat die
endgliltige Klirung ein; jetzt erst, auf diesen ,Weitherzigen®
gestlitzt, tat der Meister den letzten Schritt aus dem Unbe-
wusstsein in das Bewusstsein; volle Ruhe, ungetriibte Schaffens-
freudigkeit kehrten nun in Wagner’s vielgepriiftes Herz wieder
ein; nunmehr hatte er jene {iberlegene Sicherheit einer Indivi-
dualitit erlangt, die der letzten Reife teilhaftig geworden und
vollkommen harmonisch in sich abgeschlossen ist.

2. (1850—1866)

Bereits in dem letzten Abschnitt deutete ich an, dass
Wagner — durch seinen Genius gezwungen, einen bestimmten
Weg einzuhalten — in die Notlage kam, die Verhiltnisse zu
den ihn unterstlitzenden Freunden eins nach dem andern zu
16sen. Hilfe durfte er annehmen, nicht aber Ketten tragen.
Dazu kam noch ein anderes: die Sehnsucht, nach so vielen
Jahren ununterbrochenen, schweigsamen Schaffens wieder ein-
mal Musik zu hdren und seine eigenen Werke von der Biihne
herab auf sich wirken zu lassen. Schon 1857 klagt Wagner,
ohne alle Erfrischung durch gute Auffiihrung eines seiner Werke
werde ihm sein Zustand endlich unertriiglich (vergl. L. II, 174) ;
und 1859 ruft er verzweifelt aus: ,Kunst, Kunst bis zum

Allgemeiner
DOberblick
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Ertrinken und Weltvergessen kdnnte mir nun einzig helfen —
Kinder! ich fiirchte, man I&sst mich zu lang’ im Stich, und das
»Zu spiit* wird euch auch einmal in bezug auf mich zu Gemiit
kommen* (L. II, 248). Man liess ihn auch wirklich im Stich;
die Freunde verstanden ihn nicht mehr; zugleich traf die Nach-
richt ein, dass der Kdnig von Sachsen sein Begnadigungsgesuch
abschligig beschieden habe. Und so verliess der Meister sein
»stummes, klangloses Asyl® in der Schweiz (im Herbst 1859)
und stiirzte sich wieder einmal in die Wellen jener Welt, der
er ,seinem Wesen nach lingst nicht mehr angehérte«. Die
folgenden Jahre — in Paris, Wien und Miinchen — waren von
einer zwiefachen Not beherrscht, einer kiinstlerischen und einer
materiellen. ,Kunst bis zum Weltvergessen“ hatte der Dichter
ersehnt; diese Kunst musste er aber nun gerade von der Welt,
die er so gern vergessen hitte, ertrotzen; die Welt musste die
Mittel dazu hergeben, sie musste daflir gewonnen werden.
Seine fritheren Werke begannen allerdings, die deutschen Biihnen
zu beherrschen; um aber sich Subsistenzmittel zu verschaffen,
war der Meister genotigt, gerade diese Werke ,zur Ware zu
machen®, indem er in miserable, verstindnislose Auffiihrungen
einwilligte (durch die aber dann ausserdem vollkommen falsche
Vorstellungen von seiner Kunst und seinem Kunstideal ins
Publikum kamen); oder er musste mit eigener Hand die reifsten
Erzeugnisse seiner vollen Dichterkraft verstiimmeln und Bruch-
stlicke der blossen Tondichtung von Tristan und dem Ring,
herausgerissen aus dem lebendigen dramatischen Organismus,
dem sie angehdrten, in Konzerten auffihren (wobei Freund und
Feind ihm ,Prinzipienlosigkeit* vorwarfen!) — das heisst also,
er musste sich iberall ins eigne Fleisch schneiden, seinen
unerschiitterlichen Uberzeugungen zuwiderhandeln, bloss um
leben und weiterschaffen zu kdnnen, bloss damit aus den
»stummen Partituren* hin und wieder seine eigene Kunst zu
ihm selber rede und ihm Mut zuspreche. Diese entsetzliche
Lage beklagt Wagner in ergreifenden Briefen aus Paris (1860):
»Das Tragische fir mich liegt darin, dass meine gewagtesten
Unternehmungen zugleich zur Bestreitung der Mittel zu meinem
Lebensunterhalt dienen sollen. Hierliber herrscht unter allen
meinen Freunden, Protektoren und Bewunderern noch eine
Blindheit, die mich mit verzweiflungsvoller Bitterkeit erftlit
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.+ ... Wie glauben Sie wohl, wie mir zumut ist, wenn ich
in die Welt blicke, der ich so viel sein kdnnte, und auf mich
blicke, dem einfach wihrenddem das Dasein zur Unmdglichkeit
gemacht wird? Glauben Sie mir, die Bitterkeiten die unser-
einer empfindet, weiss noch niemand zu ergriinden; und dass
der Welt nicht zu helfen ist in ihrer stupiden Blindheit —
dieser Welt, der jedesmal erst die Augen aufgehen wenn ihr
Schatz verloren ist, — das weiss ich, glauben Sie mir!«!) Das
ist die Grundstimmung dieser ruhelosen, oft stlirmisch bewegten
Jahre. Gegen Schluss dieser Zeit ging jedoch das Morgenrot
eines neuen Tages an Wagner’s Lebenshimmel auf: Ludwig II.
von Bayern hatte den Thron bestiegen und seine kdnigliche
Hand schiitzend {ber den vielgepriiften Kiinstler ausgestreckt.
»Es war dein Ruf, der mich der Nacht entriickte®, rief ihm
der Meister zu in dem schénen Gedicht Dem kdniglichen
Freunde, in welchem auch die vergangenen Jahre der hdchsten
Not so ergreifend geschildert werden:

»Was du mir bist, kann staunend ich nur fassen,
Wenn sich mir zeigt, was ohne dich ich war.

Mir schien kein Stern, den ich nicht sah erblassen,
Kein letztes Hoffen, dessen ich nicht bar:

Auf gutes Gliick der Weltgunst iiberlassen,

Dem wiisten Spiel auf Vorteil und Gefahr;

Was in mir rang nach freien Kiinstlertaten,

Sah der Gemeinheit Lose sich verraten.®

Im Herbst des Jahres 1859 {ibersiedelte Wagner also von
der Schweiz nach Paris, woselbst er bis zum Sommer 1862
Wohnung nahm. Schon im Jahre 1861 aber hatte er sich zwei-
mal in Wien aufgehalten und mit der Hofoper Beziehungen
angekniipft, die im Herbst 1862 zu seiner Ubersiedelung nach
der Kaiserstadt fiihrten. Mit mancher Unterbrechung durch
Konzertreisen (die bis Petersburg reichten) und durch Auf-
fihrungen seiner Werke in Pest, Prag und anderen Stidten
verblieb Wagner in Wien bis zum Friihjahr 1864. Kiinstlerisch
zerschlug sich hier eine Hoffnung nach der andern, materiell
war die Situation eine verzweifelte, jeder Versuch, seiner

1) UnverSffentlichte Briefe an S. K., im Besitz von M. Alfred Bovet.
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zerriitteten Lage aufzuhelfen, misslang. Der Meister verliess
sein neugegriindetes Wiener Heim; einige Wochen irrte er
planlos umher; er nahm Zuflucht bei alten Ziiricher Bekannten
(Herrn und Frau Wille); dann reiste er nach Stuttgart — oft
kam ihm die Sehnsucht, sich giénzlich von der Welt zurlick-
zuziehen; die Pflicht, fiir seine Frau zu sorgen, liess diesem
Gedanken jedoch keinen Raum; ,hilflos verzweifelnd* — wie
er selber schreibt — sah er der Zukunft entgegen. Da ward
ihm die Botschaft von Kdnig Ludwig. In den ersten Tagen
des Mai 1864 traf Wagner in Miinchen ein: ein Federstrich
geniigte, und die materiellen Sorgen waren gehoben; die kiinstle-
rische Zukunft 6ffnete sich vor ihm wie die Verheissung eines
glorreichen, miihelosen, lauter Freude strahlenden Tages: ,Ich
soll mein unumschrinkter Herr sein, nicht Kapellmeister,
nichts als ich und sein Freund .. ... Alle Not soll von mir
genommen sein, ich soll haben was ich brauche® — so schreibt
der Meister am 4, Mai 1864. Und doch, wie schnell solite auch
hier die Not siegen! Die Miinchener Episode wihrte nicht
einmal so lange wie die Pariser oder die Wiener; schon im
Dezember 1865 war der michtige Monarch gezwungen, den
Freund nicht aus seinem Herzen, aber aus seiner Ndhe zu ver-
bannen. Die Kabale der Gemeinheit hatte noch einmal gesiegt.
Wie gewdhnlich aber hatte sie es albern angestellt; nur dem
Meister kam ihr Sieg zugute; durch die Vertreibung aus Miinchen
ging dieser leidenvolle Lebensabschnitt, den man als den der
Wiederankniipfungsversuche mit dem modernen Theater be-
zeichnen kann, zu Ende. Nur hin und wieder, vorlibergehend
und zu irgendeinem einzelnen, ganz bestimmten Zweck hat
Wagner in spiiteren Jahren hier oder da durch Rat oder Tat
bei Auffiihrungen in Operntheatern mitgewirkt; nunmehr war
er aber von unserem Theater und von der Ndtigung zu ver-
geblichen Versuchen erldst. Bald baute er sich sein eigenes Fest-
spielhaus in einem abgelegenen Winkel Deutschlands; bis dahin
aber — von der Flucht aus Miinchen bis zum Einzug in Bayreuth
(Dezember 1885 bis April 1872) — lebte er von neuem in dem
schdnen ,schweigenden Asyl® (IX, 373) der Schweiz, das ihm
1859 ,stumm und klanglos® vorgekommen war, lebte froh und
frei und ohne Sorgen, ganz seinem kiinstlerischen Schaffen,
wie er das in Miinchen nie gekonnt hitte.
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Durch ein einziges — allerdings folgenschweres — Ereignis
ist der Aufenthalt Wagner’s in Paris (1850—62) auch in weiteren
Kreisen bekannt: die Auffiihrungen von Tannhduser am 13.,
18. und 24. Mirz 1861 in der Grossen Oper. Bei dieser Ge-
legenheit kam es ndmlich zu einem unerhdrten Skandal. Die
Presse hatte — hier wie {iberall — masslos gegen Wagner ge-
wiitet; michtige Verbiindete fand sie in den um ihr Ballet-
vergniigen betrogenen Herren vom Jockey-Klub; diese beiden
Elemente, unterstiitzt durch die von ihnen gedungene Claque,
brachten es durch Pfeifen, Johlen und Schreien zuwege, dass
das Werk iiberhaupt nicht gehdrt wurde und dass der Meister
sich in die Zwangslage versetzt fand, es nach der dritten Auf-
fihrung zurlickzuziechen. Wenn man aber erfihrt, welchen
Anteil Angehdrige der deutschen Nation an diesen skandaldsen
Vorgingen nahmen, wie das grosse Publikum dagegen fiir
den deutschen Meister Partei ergriff und gegen die Tyrannei
der Presse und der Finanzbarone sich empdrte; namentlich aber
wenn man sieht, wer Wagner’s Freunde in Paris waren: so
kommt man zu der Uberzeugung, dass die Ansicht, die Franzosen
hiitten weniger Verstindnis flir Wagner gezeigt als die Deutschen,
eine vollkommen irrige ist.)) Dieser Aufenthalt in Paris hat
dem Meister im Gegenteil manche schdne Erfahrung eingetragen,
zum Teil sogar solche, wie sie ihm Deutschland niemals bieten

1) Bis jetzt ist meines Wissens der Name Meyerbeer mit Bezug auf
diesen Skandal, der seine Beherrschung der Pariser Biihne auf weitere dreissig
Jahre hinaus sicherte, nicht 3ffentlich gedruckt worden; genannt wurde er
aber damals in Paris allgemein. Wagner selbst wusste sehr wohl, wer den
illoyalen Kampf gegen ihn fiihrte; er schreibt (X, 177): ,Mein Nichterfolg in
Paris tat mir wohl: hitte ein Erfolg mich erfreuen kdnnen, wenn ich ihn
durch die gleichen Mittel meines durch mich bedngstigten, verborgen bleibenden
Antagonisten erkauft haben wiirde?*

In Befolgung einer schon oft erprobten Taktik versucht man in letzter
Zeit hiufig, die Haltung der Presse sowie des Geburts- und Bdrsenadels als
eine blosse Demonstration gegen das Kaisertum darzustellen. Das heisst
dem Publikum Sand in die Augen streuen. Denn gerade die kaisertreuen
Zeitungen, der Figaro an der Spitze, waren es, die gegen Wagner hetzten,
indem sie ihn u. a. als Republikaner verschrien, w3hrend die unabh#ngigen
und von geborenen Franzosen geschriebenen Blitter zum Teil mutig seine
Partei ergriffen. Wagner's Judentum in der Musik und seine Urteile iiber
Meyerbeer in Oper und Drama hatten bei diesem Skandal mehr zu bedeuten
als irgendeine Anwandlung von Freiheitsgeliisten der Pariser.

Paris
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sollte. Auf ausdriicklichen Befehl des Kaisers der Franzosen
gelangte Tannhduser zur Auffihrung; zwel Jahre spiter weigerte
sich der Berliner Intendant noch immer, Wagner {iberhaupt zu
empfangen! Und zwar erfolgte dieser Befehl zur Aufflihrung
des Tannhduser ohne Wagner’s Zutun, ja, sogar trotz seiner
entschiedenen Abneigung; seine zum Teil noch unverdffentlichten
Briefe aus jener Zeit beweisen es. Welche Rolle die ewigen
Hofintriguen spielten, hatte er bald entdeckt, und schon im
Sommer 1860 schreibt er: ,In dem Hass der Grifin Walewska
gegen die Fiirstin Metternich liegt meine grésste Gefahr«; jin
dem selben Briefe heisst es aber weiter: ,Unter allen Umstiinden
akzeptiere ich Ihre friihere Gratulation zu den Pariser Lorbeeren
nicht. Lange bin ich bereits betrlibt dariiber, dass ich mich
iberhaupt auf ein dhnliches Unternehmen mit allen seinen Konse-
- quenzen eingelassen®.!) Und wie stach schon die Art, wie
Tannhduser in Paris einstudiert wurde, gegen die Gepflogen-
heiten der deutschen Theater vorteilhaft ab! Wagner selber
berichtet: ,Jede von mir gewlinschte Akquisition ward, ohne
irgendwelche Riicksicht auf die Kosten, sofort ausgefiihrt; in
bezug auf Inszenesetzung wurde mit einer Sorgfalt verfahren, von
der ich zuvor noch keinen Begriff hatte«. Des weiteren rithmt
er ,die bei uns ganz unbekannte Sorgsamkeit, mit welcher hier
(in Paris) die Gesangsproben am Klavier geleitet werden* und
wie ,ganz unlibertrefflich schon der Pilgerchor gesungen und
szenisch ausgeflihrt wurde®; dem Pariser Publikum riihmte er
»cine sehr lebhafte Empfinglichkeit und ein wirklich gross-
herziges Gerechtigkeitsgefihl* nach (VII, 187—191).%) ‘

Wenn Wagner nun berichtet, dieser Pariser Aufenthalt
habe in ihm ,doch hauptsichlich nur Erinnerungen von er-
hebender Art hinterlassen®, so liegt dies daran, dass er hier
zum erstenmal in seinem Leben sich auf seinen Wert gewiirdigt
sah. Noch heute begegnet der gewaltige Dichter Richard Wagner
in seinem Vaterland auf sehr vielen Seiten dem Vorurteil, er
sei ein ,blosser Musiker®; wer sich nicht musikalisch wihnt,
kiimmert sich um ihn {iberhaupt gar nicht, und wer Musik

') Nach Briefen im Besitz von M. Alfred Bovet.

%) Einen Bericht {iber die hundertvierundsechzig Proben zum Tann-
hduser in der Grossen Oper findet man von der Hand des M. Charles Nuitter,
des Archivars der Oper, in den Bayreuther Festblittern, 1884.




RICHARD WAGNER’S LEBENSGANG 95

liebt, fragt nur allzu hdufig nicht viel, ob die Auffiihrungen
seiner Werke gut oder schlecht sind, ob der Rotstift noch
cinen dramatischen Zusammenhang {ibrig gelassen hat oder nicht:
er will sich ja doch nur an Musik berauschen.!) Gleich nach
den ersten Konzerten in Paris dagegen bildete sich dort
um Wagner ein Kreis von begeisterten Anhiingern, der wenig
oder gar keine Musiker zdhlte, wohl aber viele der be-
deutendsten Dichter, Schriftsteller, Maler, Kunsthistoriker, dazu
Arzte, Ingenieure, Politiker — lauter Leute, die sich nicht aus
blosser Musikschwirmerei um den Meister scharten, sondern
weil sie mehr oder minder deutlich empfanden, hier tue sich
ein neues Kunstideal auf und die unvergleichlich michtige
Wirkung dieser Musik beruhe nicht allein auf dem melodischen
und harmonischen Aufbau, sondern darauf, dass in ihr eine
dichterische Absicht sich gewissermassen verkdrpere. Was
Schiller verlangt hatte, die Musik solle ,Gestalt werden«, das
war hier geschehen, und der fiir Form so empfingliche Geist
des Franzosen erkannte das sofort. Der Franzose hatte sich
ja schon flir Gluck zu einer Zeit begeistert, als dessen Musik
in seinem Vaterland noch verpdnt war und die Schwester
Friedrichs des Grossen von ihr sagen durfte, ,sie stinkes:
Beethoven’s Neunte wurde in Paris meisterlich aufgefiihrt, als
sie in Deutschland noch so gut wie unbekannt war; ebenso
bildete sich jetzt um Wagner ein Kreis begeisterter Minner,
welche die hervorragende Bedeutung seines Genius errieten und
sein kiinstlerisches Ziel zum mindesten ahnten. Es war ein
kleiner Kreis; er zdhlte aber die besten Namen, und er brachte
Wagner das entgegen, was er — ausser bei Liszt und Biilow
— in Deutschland noch nicht gefunden hatte: Ehrfurcht.
Wagner selber bezeugt das tiefe Verstindnis dieser Auslinder::
»Was meinen franzdsischen Freunden aufgegangen war, und
was meinen deutschen Kunstgenossen und Kunstkritikern nur
als bespottenswerte Schimire meines Hochmutes erkenntlich
blieb, war in Wirklichkeit ein Kunstwerk, welches, indem es
sich von der Oper, wie vom modernen Drama durchaus unter-

1) Ein einziges Beispiel der Striche, wie sie in Deutschland diblich sind:
Tristan und lsolde, Akt 11, Kdnig Marke: ,Trotz Feind und Gefahr, die fiirst-
liche Braut brachtest du mir dar: die kein Himmel erldst, warum mir
diese Holle?«
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schied, iber diese sich dadurch erhob, dass es die vorziiglichsten
Tendenzen derselben einzig zum Ziele flihrte und in eine idealisch
freie Einheit verband« (VII, 382). Schon im Jahre 1853 hatte
die bekannte Schriftstellerin Komtesse Gasparin geschrieben:
»Es wird ein Tag kommen — wann, das weiss ich nicht — wo
Wagner als unbestrittener Herrscher {iber Deutschland und auch
iber Frankreich thronen wird. Diese Morgenrdte werden wir
vielleicht nicht mehr erleben; gleichviel! wenn wir sie nur von
weitem begriisst haben!* Man lese die begeisterten Aufsiitze
des grossen Dichters Charles Baudelaire und hdre diesen
literarischen Puristen strengster Obervanz, diesen Schiiler
Théophile Gautier’s {iberall auf die ,admirable beaunté littéraire*
bei Wagner aufmerksam machen. Wie treffend erkennt Baude-
laire die nahe Verwandtschaft zwischen Wagner und den grossen
Dramatikern Griechenlands, zugleich aber, dass Wagner nicht
— wie Gluck — in dem Wahn einer Renaissance des Alten
lebt, sondern im Gegenteil der Schdpfer einer neuen Form ist,
der Kiinstler einer gérenden Zukunft.') Will man ein Beispiel
des mehr musikalischen und sozusagen ,theatralischen* Ver-
stindnisses, so lese man die Aufsdtze des Arztes Gasperini, die
spiter in Buchform gesammelt erschienen sind (1866). Einen
wunderbar ergreifenden und ganz intuitiven Blick in die Seele
des deutschen Meisters tat Champfleury?): seine kleine Schrift
Richard Wagner (1860) sagt auf vierzehn knappen Seiten so
viel Wahres und Tiefes, dass sie eine ganze ,Wagnerbibliothek*
ersetzen kann. FPrédéric Villot, der Konservator der kaiser-
lichen Museen, hat meines Wissens nicht iber Wagner geschrieben;
er besass aber eine so erstaunlich genaue Kenntnis von Wagner’s
Werken — Dichtung und Musik — dass er bald sein ver-
trauter Freund und Ratgeber wurde; an ihn ist die beriihmte
Schrift Zukunftsmusik gerichtet. Nuitter, der bekannte Text-
dichter, erwarb sich grosse Verdienste um die Ubersetzung des
Tannhduser, ebenso der arme, friih verstorbene Edouard
Roche. Blicken wir in diesem Kreise weiter umher, so

1) Man findet Baudelaire’s Aufsitze iiber Wagner in dem dritten Band
seiner QOeuvres completes.

%) Champfieury war Dichter, Maler und Bildhauer. Er starb vor
wenigen Jahren als kiinstlerischer Direktor der grossen Porzellanmanufaktur
in Sévres.
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treffen wir berlihmte Dichter, wie Auguste Vacquerie und Barbey:

d’Aurevilly, Kiinstler, wie Bataille und Morin, Schriftsteller
von Bedeutung, wie Léon Leroy und Charles de Lorbac, Politiker,
wie Emile Ollivier, Jules Ferry und Challemel Lacour (den
Obersetzer von Tristan und Isolde ins Franzdsische); auch
Journalisten ersten Ranges sehen wir fiir Wagner mannhaft
eintreten: Théophile Gautier, Ernest Reyer, Catulle Mendés,
namentlich aber den beriihmten und geflirchteten Kritiker des
Journal des Débats Jules Janin, der fiir die Herren vom Jockey-
Klub ein neues Wappen vorschlug: ,Un sifflet sur champ de
guenles harlantes, et pour exergue: Asinus ad lyram!s —
Namen zu hiufen hat keinen Zweck; es musste nur dasjenige
mit Bestimmtheit bezeichnet werden, was diese Pariser Episode
zu einem Ereignis von bleibender Bedeutung in Wagner’s Leben
gestempelt hat, und das war nicht die Jimmerlichkeit der durch
Albert Wolff, die Briider Lindau, David und #hnliche Geister
betriebenen Verhinderung der Tannhiuserauffihrung, sondern
die begeisterte Anerkennung jener Elite von wirklich bedeutenden,
unabhiingigen, echt franzdsischen Minnern.

Noch einen Namen muss ich aber aus diesen Pariser Jahren
nennen. Eine edle Frau, Marie von Muchanoff, geb. Grifin
Nesselrode, seit langem eine begeisterte Anhiingerin des Meisters
und damals in Paris ansiissig, knlipfte bei den Traditionen der
treuen Ziricher Freunde wieder an und kam dem Meister in
einem jener Augenblicke zu Hilfe, wo nur die bedingungslose
Opferwilligkeit helfen kann — in diesem Fall eine um so hoch-
herzigere Tat, als Frau von Muchanoff selber nicht wohlhabend
war. Gewiss hat die Freundin ihre gute Tat — die sie sorg-
filtig verheimlichte — nicht als ein dargebrachtes Opfer, sondern
als ein kostbares Vorrecht betrachtet; ihr Name verdient es
aber, in das goldene Buch der wahrhaft Treuen eingezeichnet zu

werden. Gerade aus Paris schrieb Wagner von sich, er sei

»c¢in Mensch, der weithin geliebt und bewundert, aber um
dessen eigentliches Dasein sich kein Mensch kiimmere*.!) Frau
Marie von Muchanoff trifft dieser Vorwurf nicht; sie hat sich
um das Dasein des Meisters ,gekiimmert*. Die treu ergebene
Freundin starb leider wenige Jahre spiiter; Bayreuth hat sie

1) Unverdffentlichter Brief im Besitz von M. Alfred Bovet.
Chamberlain, Richard Wagner 7



Wien

08 ERSTES KAPITEL

nicht erlebt; sie hat aber — wie die Griifin Gasparin sagte —
»diese Morgenrdte von weitem begrlisst*. In Paris begegnete
Wagner auch der Baronin Malwida von Meysenbug, der be-
kannten Verfasserin der Memoiren einer Idealistin, die er
schon 1855 fllichtig in London kennen gelernt hatte und die
fortan eine seiner geschitztesten Freundinnen blieb.

Ober die Wiener Jahre ist wenig, namentlich wenig Er-
freuliches zu berichten. Mit der ihm eigenen Derbheit ruft
einmal Beethoven — den die Wiener gern als einen der Ihrigen
betrachteten — ,Verflucht sey das Leben hier in der &ster-
reichischen Barbarey fiir mich!« Dieses eigentlimliche Gemisch
von silidlichem Leichtsinn und ndrdlicher Schwerfilligkeit, in
welchem weder die glinzende Begabung und der intuitive Formen-
sinn des Lateiners noch die Tiefe und die Gediegenheit des
Germanen anzutreffen sind, diese ,8sterreichische Barbarei«
lernte nun Wagner durch schmerzliche Erfahrungen kennen.
Als er in Wien eintraf, horte er zum erstenmal in seinem Leben
seinen eigenen Lohengrin. Der Jubel des Publikums war
wiihrend des ganzen Abends ein unbeschreiblicher; tiefgeriihrt
dankte der Meister am Schlusse: ,Lassen Sie mich den Zielen
meiner Kunst nachstreben; ich bitte Sie, mich hierin zu unter-
stlitzen, indem Sie mir Ihre Gunst bewahren®. Diese ,wahr-
haft ergreifende Aufnahme* war es, die Wagner zu seinen
weiteren Wiener Unternehmungen bestimmte, wobei er dann
erfahren musste, dass er in gar keinem Bruchteil des gesamten
Publikums auch nur die geringste Unterstlitzung finden solite;
der Jubel war sich Selbstzweck gewesen; um die ,Ziele
Wagnerscher Kunst* kiimmerte sich kein Mensch. Nicht dank
der Begeisterung der Wiener, sondern dank dem Kunstsinn
ungarischer Magnaten und bShmischen Feudaladels hatte Beet-
hoven seinen Lebensunterhalt in Wien finden kénnen; diese
Traditionen hatten sich aber inzwischen ldngst verloren, und
ausserdem war Wagner’s Kunst kein Boden flir das Micenaten-
tum: sie bedurfte eines Volkes — oder eines Konigs. Hier aber
fand Wagner weder Volk noch Kdnig. Mit Ausnahme einiger
echt deutschen Miinner aus biirgerlichen Kreisen lebte er in Wien
ganz isoliert; seine erhabenen ,Kunstziele®* musste er allein und
ohne jegliche Unterstiitzung gegen eine der korruptesten Theater-
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wirtschaften von Europa und gegen eine Presse durchzusetzen
versuchen, die moralisch auf der selben Hbhe wie diese Theater-
wirtschaft stand, dabei aber zielbewusster und geschickter verfuhr.

Die Drangsale dieser Zeit drehen sich alle um eine projek-
tierte Auffihrung von Tristan und Isolde, die schliesslich gar
nicht stattfand. Da Lohengrin, Tannhduser und Der Fliegende
Holldnder sich in Wien als Zug- und Kassenstiicke bewihrt
hatten, griff die Direktion der Kaiserlichen Oper gern nach
Wagner’s neustem Werk. Sobald sie aber einsah, welche
grosse Aufgabe sie sich selbst gestellt hatte; sobald sie gewahrte,
welchen Grad der kiinstlerischen Vollkommenheit der Verfasser
von dieser Auffiihrung forderte: da hatte sie nur die eine Sorge,
sich aus den eingegangenen Verpflichtungen herauszuwinden.
Einer, der die Erlebnisse dieser Wiener Jahre Tag fiir Tag
geteilt hat, bezeugt: ,Unfihigkeit der Leitung, Siénger-Intriguen,
journalistische Diatriben, Disziplinlosigkeit und Unverldsslichkeit
massgebender Faktoren vereinigen sich zu einem stets sich er-
neuenden Angriff auf die Nerven des gemarterten Komponisten. —
Wagner wurde mit Versprechungen in illoyalster Weise hin-
gehalten. Im ersten Jahre waren es stets Nachrichten von
Anders (des Tenors) ummittelbar zu erwartender Genesung,
spiter verfehlte Engagements und Unterhandlungen mit Séingern,
an deren Brauchbarkeit fiir solche Aufgaben ernster Urteilende
nicht denken konnten, welche zur Beruhigung des Komponisten
zu dienen hatten. Ihre klare Aufgabe, einen der Titelrolle ge-
wachsenen Siinger zu erwerben, konnte und wollte die Direktion
nicht erkennen. Das dem Komponisten gegebene Wort wurde
buchstabenweise zurlickgezogen. Es gab schon damals einen
Kiinstler, welchem die Schdpfung dieser Rolle zu einer Herzens-
sache geworden war; er beherrschte sie in- und auswendig:
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Wagner hatte ihn der Wiener
Direktion bezeichnet und sein Engagement dringend gewiinscht.
Sein Wunsch wurde nicht beriicksichtigt. .. .. «1)

Ich glaube nicht, dass es in Wagner’s ganzem Leben eine
zweite so jimmerliche, elende, geistig und kiinstlerisch so trost-
los 8de und nichtige Zeit wie diese Jahre in Wien gibt. Was
hatte denn der grosse Erfolg seiner Konzerte in Wien, Prag,
m\r Schdnaich, in einer Reihe von Aufsitzen im Wiener Tag-

blatt, 1892.
7
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Petersburg, Moskau fiir einen Richard Wagner zu bedeuten?
Sie verschafften ihm Geld, weiter nichts. — Wagner’s ,sybari-
tisches Leben“ in seinem H#uschen in Penzing bei Wien hat den
Zeitungen von jeher unerschdpflichen Stoff zu moralischer Ent-
rlistung gegen den grossen Dichter gegeben. Man spricht von
Seide und Samt, von Champagnergelagen und dergleichen.
Sollten diese Berichte einer tatsichlichen Grundlage nicht ent-
behren, so wiirden wir hierin hdchstens einen weiteren Beleg
fiir das Gesagte finden. In seinem schweigenden Asyl der Schweiz
hatte der einsame, verlassene Kiinstler auf die Alpen hinaus-
blicken kdnnen, sie sprachen ihm Trost zu; in Paris durfte er
sich durch die bewundernde Freundschaft der hervorragendsten
Geister fiir alle erlittene Unbill entschiidigt fiihlen; spiter — in
Miinchen — konnte die treubewiihrte Freundschaft seines Kdnigs
und die Liebe seines Schnorr ihm alles ersetzen; in Wien aber, in
der Hauptstadt der ,wirklichen Frivolitit«, wie Wagner es spéter
nannte, hier gab es gar nichts — gar keinen Trost, gar keine edle
Ablenkung, gar kein ,Asyl*® fiir das arme gemarterte Herz des
fast an den Rand der dussersten Verzweiflung getriebenen Genies,
gar nichts — ausser eben Frivolitit. Mdglich ist es, dass der
Meister zu dem Rate seines Lieblingsdichters Hafis gegriffen hat.
Grund genug hatte er, um mit diesem zu wiinschen:

»dass
Mir die triste Leuchte, die ich hasse,
Mir die Lampe der Vernunft erblasse®.

Der geistige und moralische Sumpf seiner Umgebung wiirde sich
in dieser Verzweiflung widerspiegeln. Wie dem auch sein mag,
der schdpferische Drang in seiner Seele erlahmte nicht, und
um die Arbeit an seinem bereits begonnenen erhabenen Werk
Die Meistersinger fortsetzen zu kdnnen, bedurfte er einer andern
Atmosphiire; er entfloh aus Wien.

Aus der Unzahl der am ersten Tage so laut jubelnden
Wiener ragt eine einzige wirklich sympathische Gestalt hervor,
die des Doktors Standthartner (spiiter Primararzt am Wiener
Aligemeinen Krankenhaus) Nichts ist in Wagner’s Leben schéner
als diese Freundschaften, die eine nach der anderen, wachgerufen
durch die Zaubermacht seiner Kunst und seiner Persdnlichkeit,
entstehen und sich — ausnahmslos — als unerschiitterlich fest und
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treu bis in den Tod bewdhren. Auch Standthartner hat manches
fir und durch seinen grossen Freund durchzumachen gehabt;
seine Treue hat aber nie gewankt, ebensowenig wie Wagner’s
Dankbarkeit jemals verblasste. Uber dieses Verh#ltnis, ,welches
nur der Tod zerrissen hat%, sagt Dr. Standthartner’s Stiefsohn:
» Von Wagner’s herzenswarmem und treuem Festhalten an wahren
Freunden legt es das schonste und unwiderleglichste Zeugnis
ab.") Auch Peter Cornelius, der sich damals in Wien aufhielt,
und Tausig haben sich wihrend dieser traurigen Jahre als treu
ergebene Freunde bewiihrt.

Noch eine schwere Priifung musste Wagner bestehen, ehe
er unsere hissliche Grossstadtwelt flichen und sich in die herr-
liche Welt seiner eigenen Phantasie sollte zurlickzichen kdnnen,
um dort solche Werke wie die Meistersinger, Siegfried und
Gotterdimmerung fiir die Menschheit zu schaffen. Denn die neun-
zehn Monate in Miinchen — vom Mai 1864 bis zum Dezember 1865
— wenn auch in allem und jedem der genaue Gegensatz zu den
Jahren in Wien, sind doch eine tragische Zeit. Zwar wurde die
materielle Not gehoben; fiir einen Geist wie Wagner gewann
aber die kiinstlerische Not hierdurch nur an Boden; sein Genuss
war nicht Haben, sondern Geben; ,das bisschen Luxus, das er
brauchte, war die Welt ihm schuldig®, so hatte er schon friiher
. gemeint; nahm man thm nun die Sorge um das tiigliche Brot,
gab man ihm das ,bisschen Luxus®, so kannte er nur eine
einzige verzehrende Not: der Welt zu geben, was er ihr schuldig
sich wihnte, sein ganzes kiinstlerisches Kdnnen, alles, was er
so klar erblickte und was er — aber er allein — sofort ins
Leben zu rufen vermochte, sobald man ihm freie Hand gewihrte.
Schon bei Gelegenheit von Auffiihrungen in Ziirich unter den
drmlichsten Bedingungen hatte Wagner ,eine grosse Meinung
von seinem Geschicke, das Unmégliche mdglich zu machen®,
bekommen; jetzt sollten ihm aber alle Mittel zur Verfligung
gestellt werden. Das Ziel konnte nicht zweifelhaft sein: auf der
einen Seite eine ginzliche Umgestaltung des modernen Opern-
theaters und auf der anderen die Offenbarung eines neuen,
ungeahnten Kunstwerkes, des Wort-Tondramas. Das intensiv

1) Gustav Schdnaich, in den vorhin angefiihrten Aufsiitzen.
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»Praktische®, das sogar die Anerkennung seiner Feinde er-
zwang, und dazu seine damals schon fast flinfzigjihrige Bihnen-
erfahrung liessen Wagner die Mittel und Wege, sein Ziel zu
erreichen, sofort richtig erkennen: vollkommene Auffiihrungen
mit den schon vorhandenen Mitteln sollten zuniichst zeigen, was
sich bei einem wirklich ernsten, idealen Kunststreben, verbunden
mit der strengsten fachmiénnischen Beherrschung der Kunst-
mittel, erreichen ldsst; sie sollten namentlich das Publikum
erzichen, ihm den Unterschied zwischen Kunst und Afterkunst
durch das Beispiel fiihlbar machen; inzwischen sollte aber in
Miinchen eine deutsche Musikschule nach neuen Prinzipien
gegriindet werden, um die deutschen Kiinstler — sowohl die
Instrumentisten wie die Séinger — durch eine technisch festere
Grundlage und geistig gehaltvollere Ausbildung der L3sung
neuer Aufgaben zuzufiihren; schliesslich sollte ein Festspielhaus
errichtet werden, welches nicht nur die offenkundigen Fehler
unserer missgeborenen Opernhiduser — die weder filirs Sehen
noch flirs Horen erdacht scheinen — zu beseitigen, sondern
iberhaupt das Problem des ,Theaters® in neuer, den neuen
Bedingungen genau entsprechender Weise zu 18sen gesucht hitte.
Mit rastloser Energie ging Wagner ans Werk. Die Zeitungen,
die hier wie Giberall mit unerhdrter Heftigkeit und Gemeinheit
iber den grossen Mann herfielen, wussten wiederum viel von
seinen j,ausgesucht sybaritischen Anspriichen® zu erzdhlen; die
Augsburger Allgemeine meinte: ,Ein orientalischer Grandseigneur
diirfte sich nicht scheuen, dauernd in Wagner’s Behausung ein-
zukehren.® Jedenfalls wire diesem orientalischen Grandseigneur
vor dem Anblick eines so enormen Fleisses der Atem aus-
gegangen! Denn was Wagner in dieser kurzen Spanne Zeit
geleistet hat, ist einfach fabelhaft. Von den vorhin aufgezihlten,
so weit ausgreifenden Plinen war einiges bereits vollbracht,
alles {ibrige aber auf dem Wege der Vollendung, als Wagner vor
seinen Feinden weichen und auf Wunsch des Kdnigs Miinchen
nach so wenigen Monaten pldtzlich verlassen musste. Nach
schdnen, einleitenden Versuchen mit dem Fliegenden Hollander
und Tannhduser hatte (am 10. Juni 1865) die ewig denkwiirdige
Auffiihrung von Tristan und Isolde — das erste Blihnenfestspiel
— stattgefunden; am 31. Mérz 1865 hatte Wagner dem Kdonig
bereits seinen umfangreichen Bericht liber eine in Miinchen zu
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errichtende deutsche Musikschule {berreicht,’) und im April
hatte die Kommission, die mit der Durchfiihrung dieses Planes
betraut war, ihre Arbeiten begonnen; Gottfried Semper, der
genialste Architekt des 19. Jahrhunderts und einer von Wagner’s
dltesten Freunden, war auch schon in Miinchen eingetroffen;
der Kdnig hatte ihn mit dem Bau eines monumentalen Festspiel-
hauses beauftragt, und, um keine Zeit zu verlieren, war die
vorldufige Adaptation eines anderen Geb#iudes als provisorischer
Notbehelf wiihrend des Baues vereinbart worden. — Nebenbei
muss aber erwihnt werden, dass hiermit Wagner’s Titigkeit
im Laufe dieser kurzen Monate noch lange nicht erschdpft
war: schon 1864 erschien eine seiner wichtigsten Schriften,
Uber Staat und Religion, von der Nietzsche so richtig sagt,
»Sie erzwinge sich ein stilles innerliches, andichtiges Zuschauen,
wie es sich beim Auftun kostbarer Schreine geziemt*; bald
darauf entstand aus der selben weltentriickten Stimmung der erste
ausflihrliche Entwurf des Dramas Parsifal, und inzwischen riickte
die Partitur der Meistersinger rlistig weiter. Das sind die
Leistungen, auf die Wagner hinweisen kann, wenn gefragt wird,
ob er das Vertrauen seines kdniglichen Gonners gerechtfertigt
und das des bayerischen Volkes verdient habe. Sehen wir
aber von dem eigenen Kunstschaffen des Meisters ab und fragen
wir uns nun, was von seinem ganzen {ibrigen Wirken in Miinchen
— seinem Wirken fiir die Welt, mit der Welt und in der Welt —
ibrig geblieben sei, so miissen wir gestehen: gar nichts. Was die
Dresdener Jahre im kleinen gewesen, das waren die Miinchener
Monate im grossen: die leitenden Faktoren unserer Gesellschaft
zeigten nicht das geringste Verstindnis, sie durchkreuzten alle
Pline des Meisters; Adel und Blirger, Hof, Presse und Plebs,
alles bekannte sich zur Mittelmissigkeit gegen das Genie und
rief einstimmig: ,Steiniget ihn!® Selbst der Monarch musste der
Gewalt weichen. Der Bau des Festspielhauses wurde hinter-
trieben, die Musikschule (im Sinne Wagner’s) vereitelt, die Auf-
fihrung des Tristan (und die 1868 unter ziemlich #hnlichen
Bedingungen veranstaltete der Meistersinger) blieb ein verein-
zeltes Vorkommnis, eine Art monstrum per excessum inmitten
unserer Opernwirtschaft, fiir das Theaterleben Deutschlands ein-

1) Diese Schrift, die einen Markstein in der Geschichte der deutschen
Musik bildet, ist in die Gesammelten Schriften aufgenommen worden, Bd. VIII
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flusslos, totgeboren. Darum ist diese Milinchener Zeit eine der
bittersten Erfahrungen in Wagner’s Leben; hier wurden die
hochgespanntesten und berechtigtesten Hoffnungen betrogen;
hier spielte sich der dritte und letzte Akt in der Tragddie
»Paris-Wien-Miinchen* ab.

Den wahren, positiven Gewinn dieser Zeit trug aber trotz-
dem einzig der vertricbene Meister davon. Der Welt hatte er
mit Aufopferung aller seiner Kriifte dienen wollen: die Welt
wies seine Dienste barsch zurlick; er aber empfing den Lohn
des wahrhaft Selbstlosen: was er anderen zu Gliick und zu
Ruhm hatte erschaffen wollen, das erwuchs ihm selber zu Ruhm
und Gliick. Die Kabalen und der Hass hatten die Freundschaft
des Konigs flir Wagner nur fester geschmiedet; unter dem Schutz
dieses erhabenen Freundes sollte der vertricbene Meister in
ginzlicher Weltabgeschiedenheit die gllicklichsten, friedlichsten
Jahre seines Lebens geniessen; vom ,idealen Volkstheater«
wollten die Miinchener nichts wissen *): dafiir sollte der schméh-
lich Verkannte in Bayreuth das Festspielhaus zu seinem ewigen
Ruhin erbauen. Abgesehen jedoch von den kostbaren Gaben,
welche die Zukunft erst reifen sollte, rettete Wagner aus den
Triimmern dieser flir Deutschland so unriihmlichen Jahre nur
zwei — aber ebenfalls kostbare — Besitztimer: die Liebe
Ludwig’s II. und die Erfahrungen bei der Auffihrung des Tristan.

Konlg Ludwig Fiir die Gestaltung von Wagner’s Leben war Kénig Ludwig
von #hnlicher Bedeutung wie Schopenhauer. Schopenhauer
hatte dem Meister ,die Begriffe zu seinen Anschauungen ge-
lieferts, d. h. dasjenige, was einzig ihm auf philosophischem

) Damit das nicht geleugnet wird — heute, wo die Miinchener mit
Neid auf Bayreuth blicken — zwei kurze Zitate: die Augsburger Alig. Ztg.
schreibt am 25. Januar 1867: ,Nun wird auch die Ausfithrung des idealen
Volkstheaters noch mehr betrieben werden. Wir sind mit vielen Sach-
verstindigen der Ansicht, dass mit dem ersten Steine der Grundstein zu
einer Ruine gelegt wiirde.* Am 19. Februar 1869 schreibt die selbe Zeitung:
»Wir miissten wahrlich den Tag preisen, an welchem R. Wagner samt seinen
Freunden wirklich ,gestiirzt* unserer guten treuen Stadt Miinchen und ganz
Bayern den Riicken kehren wiirde.“ Ich wilhle mit Absicht Zitate aus der
Zeit nach dem Krieg von 1886 und aus einer Zeit, wo Wagner schon lange
nicht mehr in Miinchen wohnte; es sind nicht mehr die pSbelhaften Angriffe
aus 1865 auf seine Person, sondern hier kommt die ruhige, {iberlegte

Meinung der vornehmsten Zeitung Bayerns und der ,Sachverstindigen!®
zum Ausdruck.
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Gebiet fehlte, und dadurch hatte Schopenhauer ihm Ruhe nach
dem Sturm, die Sicherheit des gefestigten Besitzes und die M&g-
lichkeit, weiter auszubauen, gegeben. Durch Kdnig Ludwig er-
langte Wagner die materielle Kraft, sein Kunstideal, wenn auch
nicht voll zu verwirklichen, doch so deutlich im Beispiel hin-
zustellen, dass sein Ziel klar offenbart wurde. Der Meister
selber war hinfort dem ,wiisten Spiel auf Vorteil und Gefahr«
nicht mehr {iberlassen; ein starker Arm schiitzte ihn vor dem
grimmen Heer der Philister, dieser ,gemeinen, feigen, schlaffen
und dabei grausamen Gewohnheitsmenschen* (L. 86); und indem
er ihn beschiitzte, wurde der Kdnig in ganz analogem Sinn wie
Schopenhauer zu seinem Mitarbeiter, zu einem entscheidenden
Bestandteil von Wagner’s eigenem Leben. Dass der Meister
seinen Nibelungenring, seine Meistersinger, seinen Parsifal voll-
enden konnte, das verdanken wir dem K&nig Ludwig; dass er
diese Werke zur Auffiihrung bringen konnte, ebenfalls; das Bay-
reuther Festspielhaus, in welchem Wagner’s ganzes kiinstlerisches
Dasein sich in ein Symbol konzentriert hat, ist zugleich ein
Denkmal zum Ruhme dieses erhabenen Monarchen. Was der
Tat Ludwig’s I1. ihre volle Bedeutung verleiht, ist, dass es sich
bei ihm durchaus nicht um das ibliche ,Kunstprotegieren*
handelte, welches Monarchen als eine Pflicht ihres Standes be-
trachten; es war auch keine Musikschwirmerei, wie die Fama
zu behaupten beliebte. Kdnig Ludwig war vielmehr ein durch
seine Beanlagung den gréssten Kiinstlern nahe verwandter Gelist.
Der erste Eindruck Wagnerscher Musik hatte ihn sofort ver-
anlasst, Wagner’s Schriften griindlich zu studieren, und weit
entfernt, das Demokratisch-sozialistische, Umstiirzlerische darin
zu finden, das einem Grafen Beust die blosse Betretung des
siichsischen Bodens durch ihren Verfasser staatsgefihrlich er-
scheinen liess, hatte dieser stolzeste Fiirst ein ganz ,k&nigliches*
Ideal in ihnen entdeckt. Ohne Wagner je gesehen zu haben,
fasste er eine tiefe, glihende — und wie die Zukunft bewies
— unerschiitterliche Liebe zu dem Manne, der Lohengrin ge-
schaffen und Eine Mitteilung an meine Freunde geschrieben
hatte. Nicht weil er fiir ihn ,schwirmte, sondern weil er seine
hervorragende Bedeutung erkannt hatte, berief Kdnig Ludwig
Wagner nach Miinchen. Vielleicht war dieser Fiirst diberhaupt
der allererste Mann, der ganz genau gewusst hat, wer Wagner
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war und was er wollte. LEr kennt und weiss alles von mir
und versteht mich wie meine eigene Seele..... Er ist sich
ganz bewusst, wer ich bin, und wessen ich bedarf: nicht ein
Wort hatte ich wegen meiner Stellung zu verlieren®, schrieb
der Meister im Mai 1864.%) Von Liszt — dem einzigen, der sonst
zu dieser Zeit in Betracht kime — kann ein derartiges Ver-
stindnis fir Wagner’s Ziele nicht behauptet werden. Liszt war
ein so grosser Kiinstler, das ein einziges Werk geniigte, ihm
Wagner’s kiinstlerische Bedeutung zu offenbaren; nirgends
sehen wir ihn aber auf seines grossen Freundes Kunstlehre, auf
seine Ansichten {iber die Stellung der Kunst in der modernen
Gesellschaft, liber Regeneration usw. eingehen; ohne Zweifel
hatte er wenig oder keine Sympathie dafiir. Der Meister
selbst bezeugt es:- ,In meinem Denken begreift mich Liszt nicht,
mein Handeln ist ihm durchaus zuwider« (U. 44). Liszt’s Treue
und Liebe verdient um so mehr Anerkennung; wollten wir aber die
Bedeutung des Wortes ,Freund* auf den beschriinken, der einen
»wie die eigene Seele versteht®, so ist Kdnig Ludwig gewiss der
erste und fast der einzige Freund Wagner’s. Ja, wie Wagner in
einer Rede vom Jahre 1872 sagte: ,Was dieser Kdnig mir ist, geht
{iber mein Dasein weit hinaus, das, was er in mir und mit mir
gefordert, stellt eine Zukunft dar, die uns in weiten Kreisen
betrifft, die weit liber das hinausgeht, was man unter biirger-
lichem und staatlichem Leben versteht; eine hohe geistige Kultur,
ein Ansatz zu dem Hdchsten, was einer Nation bestimmt ist,
das driickt sich in dem wunderbaren Verhiltnis aus, von dem
ich hier rede.«

Man hat versucht — und man fdhrt noch heute fort —
von dem schdnen Verhiltnis, das zwischen dem Kdnig und
Wagner bestand, ein vollkommen gefilschtes Bild zu geben.
Die Freundschaft des Konigs sei ,nicht aufrichtig® gewesen;
der Konig habe einen Charakter ,ohne jede Hingebung® be-
sessen; Wagner aber habe seine Stellung zu politischen Zwecken
missbrauchen wollen usw. usw. Schon dass diese Erzihlungen
und Beschuldigungen sich widersprechen, solite ihre Nich-
tigkeit dartun. Verschiedene ernste Memoiren der letzten
Jahre haben aber dazu gedient, die alten Fabeln wieder auf-

1) Briefe an Frau Wille.
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zufrischen. Der eine Erzidhler behauptet, Wagner habe ,eine
nationale, auf den Anschluss an Preussen gegriindete Politik«
getrieben, der andere sagt, er sei ,voll Widerwillen gegen
Preussen® gewesen, und so geht es weiter. Der Anspruch, auf
ppersdnlichen Erinnerungen* zu beruhen, verleiht diesen ver-
schiedenen Mirchen nicht das geringste Gewicht; denn die
»Erinnerungen® von Leuten, die liber die wahren Vorginge
schon damals nur sehr fragmentarisch unterrichtet waren und
denen jede Kompetenz zu ihrer richtigen Beurteilung abging,
kdnnen doch nicht durch die Zeit an Wert gewinnen. Es ist
ein eigentlimliches Vorurteil, Geschwiitz, das flinfzig Jahre im
Keller eines nicht sehr hellen Verstandes gelegen hat, nunmehr
als wertvollen Beitrag zur Geschichte zu betrachten. Wein
mag durch Alter an Gehalt gewinnen, ,Erinnerungen* aber
nicht! Wirkliche, echte Dokumente {iber diese tragische
Miinchener Zeit werden spiter noch zur Veroffentlichung ge-
langen. Wir bediirfen ihrer jedoch nicht im mindesten, um
das Verhiltnis zwischen dem Kodnig und dem Meister richtig
zu beurteilen und die Nichtigkeit des Ammenmirchens von dem
politischen Intriganten Wagner darzutun. Was den Konig
anbetrifft, so hat er durch zwanzig Jahre unwandelbarer Treue
und steter Opferwilligkeit seine ,Aufrichtigkeit* und seine ,Hin-
gebung® bewiesen; von Wagner besitzen wir aber schon genug
gedruckte Briefe aus jenen Jahren — ganz abgesehen von seinen
Schriften — so dass wir {iber sein Verhalten genau unterrichtet
sind. Und da finden wir bestitigt, was wir auch ohne diese Briefe
hitten vermuten miissen. Da Kdnig Ludwig nicht allein Wagner’s
Musik bewunderte, sondern ihn selber liebte und verehrte, wie
er nie einen andern Menschen geliebt und verehrt hat; da der
Konig in Wagner einen Geist erkannte, der seine ganze Umgebung
und seine ganze Zeit liberragte: so war es unvermeidlich, dass
der Kiinstler Einfluss auf den Monarchen ausiibte, er mochte
es wollen oder nicht. Wir brauchen hier gar nicht an tatséich-
liche Ratschliige zu denken, noch weniger an politische Kom-
binationen; die blosse Gegenwart eines solchen Mannes be-
einflusst jeden Gedanken. Und sehen wir Wagner (nach seiner
Abreise aus Miinchen) solche Worte wie die folgenden schreiben:
»Die Zeit der Priifung ist fir den Konig da; er wird sie be-
stehen. Sehen Sie ihn erstarken, dann rufen Sie mit mir: Heil
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Deutschland!«') — so wissen wir, nach welcher Richtung dieser
schweigende Einfluss sich fiihlbar machte. Ebenso natiirlich
wie die Liebe des Konigs zu Wagner war nun der Hass, den
die Michtigen am Hofe gegen ihn empfanden, ein Hass, der
gerade dadurch gendhrt wurde, dass Wagner jedem Versuch,
seine Stellung zur Beeinflussung des Kdnigs zu missbrauchen,
die geblihrende Zurlickweisung erteilte. In welche unertriig-
liche Lage der Meister hierdurch bald geriet, beweisen uns
seine Briefe; zugleich beweisen sie uns, wie erlogen die Berichte
iber seinen ,politischen Ehrgeiz® sind. Schon 1864, wenige
Monate nach seinem ersten Eintreffen in Miinchen, sehen wir
ihn voller bdser Vorahnungen; sein scharfer Geist hatte bald
durchschaut, dass er sich hier in einer situation sans issue befand.
»Seit meiner verheissungsvollen Berufung nach Miinchen entging
es mir keinen Augenblick, dass der Boden, auf welchem ich
zur Verwirklichung ungemeiner Kunsttendenzen gestellt war,
nicht mir und diesen Tendenzen gehdren kdnne%, berichtet
Wagner Band VIII, S. 254. Was solite er aber tun? In einem
ergreifenden Brief vom Februar 1885, in welchem er seine
Sehnsucht nach Ruhe und Abgeschiedenheit ausspricht, fihrt
Wagner fort: ,Nun muss ich schaudern, wenn ich, nur an meine
Ruhe denkend, mich in die hierflir gedeihlichen Schranken
zurlickziehen will, um ihn — seiner Umgebung zu {iberlassen.
Mir bangt es in tiefer Seele, und ich frage meinen D#mon:
warum mir dieser Kelch? Warum da, wo ich Ruhe und unge-
stérte Arbeitsmusse suchte, in eine Verantwortlichkeit verwickelt
werden, in welcher das Heil eines himmlisch begabten Menschen,
vielleicht das Wohl eines Landes, in meine Hiinde gelegt ist?
Wie hier mein Herz retten? Wie dann noch Kiinstler sein
sollen? — Ihm fehlt jeder Mann, der ihm_ndtig wire!....
Meine Sehnsucht nach der letzten Ruhe ist unsiiglich: mein
Herz kann diese Schwindel nicht mehr ertragen!«®) Im Miirz 1865
schreibt Wagner an Roeckel: ,Ich sehne mich nur fort — in
einen schonen Winkel Italiens — fremd — als Lazzaroni —
meine armen Nerven zu pflegen: aber wie kann ich diesen
jungen Konig verlassen, in seiner scheusslichen Umgebung, mit

!) Brief vom 24. Dezember 1865 an G. Wittmer (Musikalisches Wochen-
blatt, 1894, S. 226). '
%) Brief an Frau Wille vom 26. Februar 1865.
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seinem Herzen wunderbar an mich gekettet? — So steht es!
Was werde ich sollen, was werde ich kdnnen? — Das frage
ich mich, und weiss noch keine Antwort; kein Mensch auch
kann sie mir geben! Ich bin zu midel* (R. 83.) Andere
Briefe (aus 1866) bezeugen, wie schmerzlich der Kdnig von
Wagner’s Entschluss, sich nicht wieder in Miinchen niederzulassen,
betroffen ward. Der Kdénig hatte nur eine voriibergehende Ent-
fernung im Sinne gehabt und beschwor den Meister zurlick-
zukehren; dieser war aber nicht dazu zu bestimmen; er schreibt:
»Es kostete mich in betreff der Gefiihle, welche in mir hier
niederzukimpfen waren, grosse miihevolle Not, bei meinem
Entschlusse zu verharren, und dem herrlichen jungen Manne
dies anzukiindigen. Doch — wird es nun dabei bleiben.«?)
Dass Wagner ein einiges starkes Deutschland herbeisehnte, das
unterliegt, wie gesagt, keinem Zweifel; in diesem selben Briefe
schreibt er: ,Dies eine wird mir immer klarer — mit Deutsch-
lands Wiedergeburt und Gedeihen steht und fillt das Ideal meiner
Kunst: nur in jenem kann dieses gedeihen!* und im Juni 1866
schreibt er an Graf Enzenberg: ,Nur das Deutschland, das wir
lieben und wollen, kann mein Ideal verwirklichen helfen.«®)
Ganz unzweifelhaft wird auch dieses Deutsche, welchem Kdnig
Ludwig nicht allein in Wagner’s Schriften, sondern in seinem
ganzen Wirken und Wesen {iberall begegnete, von bestimmendem
Einfluss gewesen sein in den kritischen Tagen, die jetzt bald
Deutschlands Schicksal entscheiden sollten.®) Um diesen Ein-
fluss auszuliben, brauchte Wagner aber keine Verschwdrungen
anzuzetteln, sondern nur das zu sein, was er war: ein deutscher
Dichter und Denker; wer ihn verstand, stand auch unter seinem
Einfluss. Das war bei K&nig Ludwig der Fall.

Auf diesen Gegenstand sah ich mich gezwungen, néher ein-
zugehen. Die namenlosen Verunglimpfungen, die Wagner’s Person
und Charakter von den Zeitungen zu erdulden hatten, kdnnen
wir mit gebiihrender Verachtung der Vergessenheit preisgeben;

1) Brief an Julius Frdbel vom 11. April 1886, Luzern (Vom Fels zum
Meer, 1804/85, Heft 1).

%) Aligemeine Muasikzeitung, 1885, S. 460.

%) Dass K&nig Ludwig im Verlaufe des Sommers und Herbstes 1870
sich mehr als einmal piStzlich in Triebschen einfand, wird von zuverlissigster
Seite behauptet.
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das Verhiltnis zwischen ihm und dem Kd&nig diirfen wir aber
nicht entstellen und filschen lassen; denn hier stehen ganz
andere Interessen auf dem Spiele — ,historische Liigen® fiihren
ein gefeites Leben, und gar mancher, der hier den Kiinstler ver-
leumdet, hat nichts anderes im Sinne als den Kdnig zu schmihen.

Uber die Auffiihrung von Tristan und Isolde am 10.Juni 1865
— »80 wundervoll wie nie etwas erlebt wurde<, sagt Wagner —
kann ich hier Ausfiihrlicheres nicht berichten; nur die grosse
Bedeutung dieser Auffiihrung in Wagner’s Leben muss ich
hervorheben. Es war fiir ihn die erste Gelegenheit, das, was
er immer {iber den Wert der Vollkommenbheit einer theatralischen
Leistung und der ausserordentlichen Stimmung einer festlichen,
nicht im ,Repertoire« stets wiederkehrenden kiinstlerischen
Darbietung gelehrt hatte, praktisch auf die Probe zu stellen;
ausserdem war es die erste Auffiihrung eines Kunstwerkes aus
seiner vollen Reife, aus jener zweiten Lebenshilfte, in der er
»mit Bewusstsein® eine neue dramatische Form, das Wortton-
drama, schuf. In der Einladung, die der Meister zu diesen Auf-
fihrungen verschickte, heisst es: ,Diese Auffiihrungen .....
sollen als Kunstfeste betrachtet werden, zu welchen ich von
nah und fern die Freunde meiner Kunst einladen darf: sie
werden demnach dem Charakter der gewohnlichen Theaterauf-
fihrungen entrlickt und treten aus der {blichen Beziechung
zwischen dem Theater und dem Publikum heraus . . . .. es
handelt sich diesmal nicht um Gefallen oder Nichtgefallen, dieses
wunderliche moderne Theaterhazardspiel, sondern einzig darum,
ob kiinstlerische Aufgaben, wie die von mir in diesem Werke
gestellten, zu 13sen sind, auf welche Weise sie zu 16sen sind,
und ob es sich der Miihe verlohne, sie zu 16sen? Dass mit
der letzten Frage nicht gemeint sein kann, zu erfahren, ob mit
dergleichen Auffihrungen viel Geld zu machen sein kdnnte
(denn dieses ist der Sinn des heutigen Gefallens oder Nicht-
gefallens im Theater), sondern lediglich, ob mit Werken der
vorliegenden Art durch vorzligliche Auffiihrungen die erwartete
richtige Wirkung auf das gebildete menschliche Gemiit tiber-
haupt zu ermdglichen ist, dies wire hier zu betonen: dass es
sich also zuniichst um die Losung reiner Kunstprobleme handle
..... « Diese Auffiihrung war folglich eine entscheidende
Tat; mag auch das grosse Publikum ihre Bedeutung nicht
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verstanden haben, gleichviel; das eigentliche Publikum war hier
der Meister selber. Der Tag der Hauptprobe (der 11. Mai 1865)
ist ein Hauptdatum in Wagner’s Leben; die Leitung des Orchesters
lag von Beginn an in den Hiinden Hans von Biilow’s; jetzt zog
sich der Meister, der in den vorangehenden zahlreichen Proben
alles bis ins letzte Detail bestimmt hatte, auch von der Biihne
zurick und erlebte sein Werk aus dem Hintergrund einer Loge.
Das war der Lohn fiir den ganzen Jammer dieser Miinchener
Zeit, aus dem immer wieder sonst einzig die Todessehnsucht
als Erldsung vor ihm auftauchte. Zugleich war es — wie bei
diesem Charakter nicht anders mdoglich — eine Anspornung
zur Bewilltigung neuer Aufgaben. Jetzt konnte er mit Sieges-
gewissheit an die Griindung der Festspiele gehen.

Bei Gelegenheit dieser Miinchener Auffiihrung verdienen
zwei Minner eine besondere Erwihnung: Hans von Bilow und
Ludwig Schnorr von Carolsfeld. Hans von Biilow war auf
Wagner’s Wunsch nach Miinchen berufen worden. Beziiglich
der Partitur zu Tristan und Isolde bezeugte Wagner, Biilow
habe ,seine Intentionen bis in ihre zartesten Niiancen in sich
aufgenommen®, und er nennt ihn sein kiinstlerisches ,zweites
Ich*. Schnorr von Carolsfeld war der grdsste Siinger, den
Deutschland je besessen hat, nicht weil seine Stimme die aller
anderen {bertroffen hiitte, sondern weil er ein wirklich genialer
Kiinstler war, der nach des Meisters Urteil einem Kean und
einem Ludwig Devrient getrost an die Seite gestellt werden
darf. ,Mit der Erkenntnis der unséiglichen Bedeutung Schnorr’s
fiir mein eigenes Kunstschaffen trat ein neuer Hoffnungsfriihling
in mein Leben®, schreibt Wagner. Und von dem Tode dieses
Einzigen — kaum einen Monat nach der Auffihrung des Tristan
erfolgt — sagt er: ,Was ich durch seinen jihen Tod verlor,
ist, in einem gewissen Sinne, unermesslich, wie die Begabung
dieses herrlichen Kiinstlers unerschdpflich war. In ihm verlor
ich, wie ich mich damals ausdriickte, den grossen Granitblock,
welchen ich fiir die Ausflihrung meines Baues nun durch eine
Menge von Backsteinen zu ersetzen angewiesen war.® Hier
ist nichts hinzuzufiigen.

Wihrend dieser Wanderjahre (1850—1865) trat kein Still-
stand in Wagner’s kiinstlerischem Schaffen ein; an welchen
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Werken er arbeitete, habe ich gelegentlich erwihnt; sehr bezeich-
nend ist es aber, dass in dieser stlirmischen Zeit nichts vollendet
wurde.

Am 10. Dezember 1885 verliess Wagner Miinchen und
begab sich nach der Schweiz; wenige Wochen spiiter mietete er
ein in der Ndhe von Luzern auf einer Landzunge am Vier-
waldstiittersee isoliert gelegenes Haus, Hof Triebschen. Nur
einmal noch (im Sommer 1868) hat Wagner ein Werk in Miinchen
aufgefiihrt, Die Meistersinger; sonst hat er diese Stadt mdglichst
gemieden; die bald folgenden Auffilhrungen von Rheingold und
Die Walkiire fanden ohne sein Zutun statt.

3. (1866—1872)

Das Gliick hat keine ,Geschichte«. Die sechs Jahre, die
Wagner in Triebschen verlebte — vom Friihjahr 1866 bis zum
Friihjahr 1872 — diirfen wir als die gliicklichsten seines ganzen
Lebens betrachten, aber auch in einem gewissen Sinn als die
ereignislosesten. Vollkommenes Gliick ist mit Kindheit und
Unschuld verwandt; nur abseits vom unerbittlichen Kampf
ums Dasein ist es denkbar; ebenso wie das Kind triigt es aber
einen Panzer, eine undurchdringliche Hiille — es kann nicht
erspiht und erforscht und gefingert werden. Was hier vorgeht,
ist ein Geheimnis. Wie Wagner frither von Weber gesagt hatte:
man empfindet hier das Bediirfnis, den grossen Mann ,den
Augen der Bewunderung zu entziehen, um ihn den Armen der
Liebe zuzufiihren® (I, 62). Wer einen tiefen Blick in des Meisters
Herz zu dieser Zeit tun will, der lausche seinem Siegfriedidyll;
in Wagner’s Autobiographie ist diese Musik ein vielsagendes
Blatt. Man rufe sich auch die vorangegangenen dreissig Jahre
seines Lebens ins Gedéchtnis zurlick: 1836 war Wagner in
Magdeburg, im Friihjahr fand jene unselige AuffGhrung des
Liebesverbotes statt; dann kam Kdnigsberg und die leichtsinnige
Ehe, aus welcher so viel Bitterkeit und Not entspringen solite,
Riga mit seiner dumpfen Philisteratmosphiire, die Not in Paris,
die Vernichtung einer Hoffnung nach der anderen in Dresden,
die langen Jahre der Verbannung ,im klanglosen Asyl*, zuletzt
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der verzweifelte und erfolglose Kampf des Guten gegen das
Schlechte in Paris, Wien und Miinchen — und jetzt auf einmal
Ruhe und Frieden: dem Meister zur Seite eine Lebensgenossin,
wiirdig und fihig, ihn fiir alle Unbill des Schicksals zu trdsten,
zugleich die michtigste Stiitze seiner kiinstlerischen Lebens-
aufgabe — und in ihren Armen ein Sohn! ,Einen wunderbar
schénen und kriftigen Sohn, den ich kiihn ,Siegfried nennen
konnte: der gedeiht nun mit meinem Werke, und gibt mir ein
neues langes Leben, das endlich einen Sinn gefunden hat.«?)

Hiermit ist das bedeutendste Ereignis dieser Zeit genannt:
Wagner’s zweite Ehe. Des Meisters erste Frau, Wilhelmina
Planer, war am 27. Januar 1866 gestorben. Schon seit mehreren
Jahren hatte sie sich nach ihrer Vaterstadt Dresden zuriick-
gezogen. Die bedenkliche Verschlimmerung eines schon alten
Herzleidens machte sie unfihig, das Leben bestindiger Aufregung
mit ihrem Gatten weiter zu teilen; namentlich das Tannh#user-
jahr in Paris hatte der Armen die letzten Kriifte geraubt. Und
jetzt, gerade in dem Augenblick, wo Jahre der Ruhe beginnen
sollten, Jahre des Gliickes, die der vielgepriiften Dulderin
wahrlich zu gdnnen waren, da starb sie. Frau Wilhelmine
Wagner war eine gute, treue und mutige Frau; alle, die sie
kannten, bezeugen es; sie hatte auch, wie die Bauern sagen,
»soviel Verstand, wie der Mensch braucht®. Sie gehdrte aber zu
der weitverbreiteten Klasse der ,zweidimensionalen® Menschen:
die Moral makellos, der Verstand gesund, aber gar keine Tiefe,
weder im Herzen noch im Kopf. Gewiss hielt es nicht leicht,
eine Frau zu finden, die intellektuell imstande gewesen wire,
Wagner’s Ziele zu begreifen; der leidenschaftliche, unerschiitter-
liche Glaube aber, den das Weib so verschwenderisch, so gegen
alle bessere Einsicht dem weiht, den es liebt — der hitte
wahrlich einem Richard Wagner zuteil werden sollen. Solchen
Prauen ist er ja oft im Leben begegnet. ,Mit Frauenherzen
ist és meiner Kunst immer noch ganz gut gegangen®, schreibt
Wagner an Uhlig, ,und das kommt doch wahrscheinlich daher,
dass bei aller herrschenden Gemeinheit es den Frauen doch
immer noch am schwierigsten fillt, ihre Seelen so griindlich
verledern zu lassen, als dies unsrer staatsblirgerlichen Minner-

) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870.
Chamberialn, Richard Wagner. 8
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welt zu so voller Geniige gelungen ist. Die Frauen sind eben
die Musik des Lebens: sie nehmen alles offener und unbedingter
in sich auf, um es durch ihr Mitgefiihl zu verschdnen* (U. 19).
Ungliicklicherweise machte seine eigene Frau eine Ausnahme;
sie besass nicht jene ,Genialitit des Herzens%, die eine so
schone Zierde ihres Geschlechtes ist. Eine musterhafte Haus-
frau am Rocken und Spinnrad, verschénerte sie nicht Wagner’s
Leidensweg durch Mitgefiihl, durch instinktives Verstindnis
fir seine fernen Ziele; im Gegenteil, der erste Widerstand,
auf den er immer stiess, war sie. In seinem so schwierigen
Verhiltnis zur Welt war sie gewissermassen der Feind im
eigenen Lager. ,Ich bringe ja keine Vershnung mit der Nichts-
wiirdigkeit, sondern den unbarmherzigsten Krieg*, ruft der Ver-
bannte aus; seine Frau wolite dagegen Versdhnung; sie hitte
gern gesehen, dass er {iberall nachgebe; weder sein Genie noch
die Hoheit seines Charakters waren ihr offenbar. Gewiss hing
siec an Wagner mit der Treue eines guten Weibes; sie glaubte
aber nicht an ihn; damit ist alles gesagt. Die glitige Liebe
und Geduld, die der Meister dreissig Jahre dieser Frau gegen-
iber bewdhrt hat, ist ein schdner und edler Zug in seinem
Leben. Selbst in der Not der Ziiricher Jahre hat er ihre Eltern
regelmissig unterstiitzt; niemandem gestattete er, auch nur ein
Wort des Tadels gegen seine ,Minna* auszusprechen. Wie
vorziiglich sie sich wihrend des ersten Pariser Aufenthaltes
benahm, habe ich ja schon frither gebiihrend hervorgehoben.
Dass aber diese ,eigensinnige Heirat« (wie er sie selber nennt)
Wagner nicht allein in #usseres Elend stlirzte, sondern vor
allem die Quelle einer tiglichen, stlindlichen Marter werden
musste, ist klar. Nur selten kommt ein Wort hiervon {iber
seine Lippen; wenn es aber geschieht, so lisst es uns einen
Abgrund des Schmerzes erblicken. So z. B., wenn er 1852 an
Liszt schreibt, er miisse ihm die Erlaubnis, nach Weimar zu
kommen, erwirken: ,Ich finde ein Element der Anregung, des
Reizes flir meinen kiinstlerischen Lebenszustand: vielleicht
klinge mir auch da oder dort ein Wort der Liebe entgegen —
aber so — hier?? Hier muss ich in allerkiirzester Zeit ver-
derben . . .. .« (L. I, 199); und wiederum an Uhlig, er gibe
»al’ seine Kunst fiir ein riickhaltlos liebendes Weib hin«
(U. 147).
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Ein andres Mal hatte nun Wagner an Liszt geschrieben:
»Ach liebster, liebster, einzigster Franz! Gib mir ein Herz,
einen Geist, ein weibliches Gemiit, in das ich mich ganz unter-
tauchen kdnnte, dass mich ganz fasste — wie wenig wiirde ich
dann ndtig haben von dieser Welt* (L. II, 19). Und dieses
Herz, diesen Geist, dieses Gemiit, die erhielt er jetzt; das war
das Gliick der Jahre in Triebschen, das Lebensgliick, auf das
er so lange gewartet hatte, und — wunderbarerweise — Franz
Liszt war es in der Tat, der es ihm schenkte! Cosima Liszt,
die Tochter des Freundes, in dessen Herzen seine Kunst vor
zwanzig Jahren eine erste ,Heimat« gefunden hatte, wurde
Wagner’s Gattin. Drei Menschen — und nur drei — haben
im Leben Richard Wagner’s eine so entscheidende Rolle ge-
spielt, dass, wenn einer oder der andere gefehlt hitte, dieses
Leben eine wesentlich andere Gestaltung hitte erhalten miissen;
das sind: PFranz Liszt, K6nig Ludwig und Cosima Liszt; alle
iibrigen, selbst die bedeutendsten, sind nebensiichlich; neben-
sichlich, meine ich, im Verhiltnis zu der Grdsse von Wagner’s
Zielen und zu der noch ganz unabsehbaren Bedeutung seiner
Errungenschaften fiir die deutsche Kunst. Das allergrdsste
Talent fiillt da immer nur einen Platz aus, den ein anderes
ein wenig besser oder ein wenig schlechter ausgefiilit hitte;
jene drei Gestalten dagegen sind wirkliche S#ulen, auf denen
des Meisters Lebenswerk ruht. Namentlich von der letzten
gilt dies; denn ihr war es vorbehalten, des Meisters Werk auch
iber seinen Tod hinaus zu retten. Ob wir ohne Cosima Liszt
Festspiele liberhaupt erlebt hitten, ist wohl fraglich; jedenfalls
aber wiiren sie nach 1883 verschwunden, und somit wiire die
grosse Tat von ,Bayreuth® fast ebenso einflusslos verhallt
wie Tristan in Miinchen; es braucht eben viel Zeit, ehe eine
solche Tat Boden fasst und umgestaitend auf die Empfindung
von ganzen Vdlkern zu wirken beginnt. Nur eine jedoch war
befdhigt, das Werk von Bayreuth fortzusetzen. Aber auch
in einem anderen, allerentscheidendsten Sinne hatte sie das
Lebenswerk des Meister befestigen helfen: sie hatte ihm
einen Sohn geboren: ,Er gedeiht nun mit meinem Werke, und
gibt mir ein neues, langes Leben«. — Uber die geistige Be-
deutung dieser grossen Frau will ich nur Wagner’s eigenes

Urteil zitieren: ,Sie ist eine ganz unerhdrt seltsam begabte Frau,
8*
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Liszt’s wunderbares Ebenbild, nur intellektuell {iber ihm
stehend*.’) Als der Meister jene Worte schrieb, war seine
zukiinftige Gattin die Gemahlin Hans von Bilow’s; ihren
Herzensheroismus bewies sie, indem sie der klar empfundenen,
hoheren Pflicht folgte. — Auch hier will ich Wagner’s eigene
Worte anfiihren: ,In mein Asyl fliichtete sich seitdem auch
diejenige, welche zu bezeugen hatte, dass mir wohl zu
helfen sei, und das Axiom so manches meiner Freunde — mir
sei nicht zu helfen — unrichtig war. Sie wusste, dass mir zu
helfen sei, und hat mir geholfen: sie hat jeder Schmach ge-
trotzt und jede Verdammung {ber sich genommen.**) In-
zwischen ist aber die ,Verdammung® der Ehrfurcht und der
Bewunderung gewichen; denn selbst der Blodeste muss ein-
sehen, dass hier ein héheres Schicksal waltete und eine heilige
Pflicht zu erfiillen war.

Wihrend dieser stillen Jahre in Triebschen entwickelte
Wagner wie frither in Ziirich eine schier unglaubliche schdpfe-
rische Produktivitit. Ein Zeuge aus jener Zeit berichtet, der
Meister habe gewdhnlich von acht Uhr friih bis finf Uhr
abends ununterbrochen gearbeitet. Hier komponierte er den
grossten Teil der Meistersinger und vollendete das Werk; er
vollendete ebenfalls Siegfried und komponierte fast das ganze
gewaltige Werk Goétterddmmerung. Zugleich entfaltete er
wieder auf schriftstellerischem Gebiete eine grosse Titigkeit;
abgesehen von vielen kleineren Schriften entstanden jetzt drei
seiner wichtigsten: Uber das Dirigieren, Uber die Bestimmung
der Oper und — vor allem — Beethoven. Die letzte ist das
metaphysisch Tiefste, was aus Wagner’s Feder hervorgegangen
ist: nicht auf dem Wege der Abstraktion, sondern an der Hand
von Beethoven’s Kunstschaffen ergriindet hier der Kiinstler die
Metaphysik der Musik, und indem er das tut, offenbart er
uns das tiefste Wesen dieses gewaltigsten und unzugiinglichsten
Kinstlers. Er besorgte ebenfalls eine zweite Auflage von Oper
and Drama. Durch die Widmung dieser Schrift an Constantin
Frantz, den bekannten deutschen Politiker, der — von Wagner’s
Ziiricher Schriften begeistert — ihm geschrieben hatte: ,Ihr
Untergang des Staates ist die Begrlindung meines deutschen

1) Brief an Frau Wille vom 9. September 1864.
%) Brief an Frau Wille vom 25. Juni 1870.
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Reiches®, stellte der Meister mit Bestimmtheit fest, welcher Sinn
den politischen Bemerkungen in diesen Schriften beizulegen sei.
Eine zweite Auflage seines Judentums in der Musik vermehrte
er durch eine ausflihrliche Einleitung in Form eines Briefes an
jene edle Freundin, Marie von Muchanoff, der er jetzt diese Schrift
widmete. Noch in Triebschen begann er auch -die Herausgabe
seiner Gesammelten Schriften und Dichtungen.®)

Dem stillen Gliick von Triebschen — dem ,Siegfriedidyll Der Krieg von
— machte der deutsch-franzdsische Krieg ein Ende. Auf '®
»Deutschlands Wiedergeburt* hatte Wagner gewartet: ,Nur
das Deutschland, das wir lieben und wollen, kann mein Ideal
verwirklichen helfen®. Der siegreiche Krieg erschien dem
Meister wie die Feuertaufe jemer so lang ersehnten Wieder-
geburt: die Wiederherstellung eines einigen Deutschlands, die
Krdonung eines deutschen Kaisers, sie verhiessen ihm das
Deutschland, das er liebte und wollte. Mit Gedicht und Ge-
sang begleitete er die Waffentaten des deutschen Heeres,*) und
in trunkener Begeisterung rief er:

oEs strahlt der Menschheit Morgen;
Nun ddémm’re auf, du Gdttertagl®

Jetzt trat die heiligste Pflicht an den Meister heran: die Summe
und den Ertrag seines ganzen Lebens musste er dem neu-
erstandenen deutschen Volke widmen. Schon im November 1870,
lange ehe der Krieg beendigt war, schreibt er: ,Nach aussen
will ich noch eines erreichen: die Auffihrung meines Nibelungen-
werkes, wie ich sie konzipiert habes. Es kam aber nicht bloss
auf den Nibelungenring an, sondern vor allem auf die Er-
schaffung jener idealen, abseits von jedem kommerziellen Inter-
essenkampf gelegenen deutschen Bilihne sowie auf die Begriindung
jenes rein deutschen dramatischen Stils, nach welchem die
grossen deutschen Dichter von jeher voll verzweiflungsvoller
Sehnsucht ausgeschaut hatten. Jetzt endlich war der Augen-
blick gekommen, wo das Werk gelingen musste; indem er es

1) Bei dieser Gelegenheit sei der Name seines mutigen Verlegers
E. W. Fritzsch in Leipzig ehrend genannt.

% Zum 25. August 1870, An das deutsche Heer vor Paris, Eine Kapi-
tulation, Der Kaisermarsch (mit dem Schlusschor: ,Heil dem Kaiser, Kdnig
Wilhelm!“).



Die Festspicle

118 ERSTES KAPITEL

unternahm, zog Wagner nicht allein das Fazit seiner eigenen
Kunst, sondern zugleich jener ganzen beispiellosen Entwickelung,
welche die deutsche Kunst in den Werken ihrer Wortdichter
und Tondichter seit {iber hundert Jahren vollbracht hatte.
(Vergl. ,Kunstlehre«.) ,Ich habe jetzt den im deutschen Geiste
lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthiillen, indem
ich von ihm die falsche Gewandung hinwegzieche, die bald wie
ein zerldcherter Schleier in den Liiften zerstieben und als diirf-
tiger Fetzen sich im Dunste einer neuen reineren Kunstatmo-
sphire aufldsen wird.«!) Darum schreibt er auch in jenem vor-
hin angeflihrten Briefe: ,Ich muss mich jetzt darauf richten,
es zu einem hohen Alter zu bringen: das wird denn auch so
manchem anderen zugut kommen.*?)

Wie immer bei Wagner’s Unternchmungen ging alles
fabelhaft rasch. Noch ehe Bayreuth endgiiltig als die Heimat
der Festspiele festgestellt worden war, war schon in Triebschen
der Bau des Festspiclhauses in allen Einzelheiten bestimmt,
ebenso die Biihnenmaschinerien; im Januar 1872 waren die letzten
Schwierigkeiten betreffs des Bauplatzes in Bayreuth {iberwunden;
Ende April siedelte die Familie von Triebschen nach Bayreuth
iber, und am 22. Mai 1872 fand die Grundsteinlegung des
Festspielhauses statt.

4. (1872—1883)

Von nun an war Bayreuth Wagner’s Heimat. Hier hatte
nach fast vierzig Jahren ununterbrochenen Kampfes seine Kunst
ein dauerndes Heim gefunden; der Mittelpunkt war fest ge-
griindet, von wo aus ihr Segen — allem Widerstand zum Trotz —
iber ganz Deutschland und weit darliber hinweg strahlen solite,
gleichwie in der Eizelle um den befruchteten Kern die gestalt-
lose Masse sich nach und nach zu geformtem Lebensgebilde
ansetzt. In seiner Rede bei der Grundsteinlegung sagte
Wagner: ,Dies ist das Wesen des deutschen Geistes, dass er
von innen baut; recht ,innen®, nimlich im geographischen

1) Bericht an den deutschen Wagnerverein, Dezember 1871.
%) Brief vom 25. November 1870; siche Bayrenther Bldtter, Jahrg.
1894, S. 15.
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Mittelpunkte Deutschlands, steht Bayreuth. Im Schatten seines
Festspielhauses, hier, ,wo sein Wihnen Frieden fand“, erbaute
sich der Meister auch sein eigenes Haus, Wahnfried; hier liegt
er begraben.

Zur dusseren Ubersicht dieser letzten Lebensjahre sind nur
wenige Daten vonndten; was sie erzihlen, ist so trostlos traurig,
dass es fast {iberfllissig wird, noch Weiteres zur Ergiinzung
hinzuzufiigen. Im Mai 1872, an Wagner’s neunundfiinfzigstem
Geburtstag, wurde der Grundstein zum Festspielhaus gelegt;
Wagnervereine waren inzwischen {iberall entstanden, und ein
»Patronat® sollte die Mittel zur Ausfihrung des Planes beschaffen;
die ersten Festspiele waren auf 1874 festgesetzt; jedoch die
Mittel flossen so spirlich ein, dass der Bau nur sehr langsam
betrieben werden konnte und ohne hdhere Intervention {ber-
haupt hitte eingestellt werden miissen; endlich (1876) fanden
die ersten deutschen Festspiele statt; das grosse Hauptwerk
von Wagner’s Leben, Der Ring des Nibelungen, ,im Vertrauen
auf den deutschen Geist entworfen und zum Ruhme seines er-
habenen Wohititers, des Kdnigs Ludwig II. von Bayern, voll-
endet* (wie es in der Widmung heisst), gelangte dreimal zur
Auffihrung. Das Interesse flir die Festspicle war aber auf
einen so kleinen Kreis beschriinkt geblieben, und die Presse
hatte so wacker daran gearbeitet, alle noch schwankenden Kunst-
freunde abzuschrecken, dass ein kolossales Defizit entstand,
welches — da das angebliche ,Patronat* sofort in alle Winde
zerstoben war — auf Wagner’s Schultern allein lasten blieb.
Noch einmal rettete der ,erhabene Wohltiter« seinen Freund
vor dem #ussersten Verderben. Im Jahre 1877 wurde ein
zweites Patronat gegriindet; dieses sollte vor allem die Errichtung
der Bayreuther Schule anstreben und in Verbindung hiermit
die periodische Wiederholung der Festspiele; da das Theater
jetzt gebaut war, so waren die materiellen Erfordernisse nicht
bedeutend. Es fiel aber alles womdglich noch kliiglicher aus als
das erstemal: die Schiiler waren durch die Presse und durch
das Verhalten der offiziellen musikalischen Kreise abgeschreckt,
und Geld wurde in so verschwindend geringer Menge zur Ver-
fligung gestellt, dass nichts damit anzufangen war. Ein kostbares
Jahr um das andere verging; einsam sass im abgelegenen
Bayreuth jener gewaltige Kiinstler, ,desgleichen wir niemals
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wieder sehen werden®; Deutschland hatte keine Verwendung
fiir seinen grossen Sohn! Erst als Wagner’s neues Werk,
Parsifal, fir die nichste Zukunft in Aussicht gestellt und somit
die Neugier gereizt wurde, zeigte sich ein grdsseres Interesse,
wodurch sich aber deutlich dartat, wie wenig das Publikum die
Festspielidee verstand. Mit Hilfe des im Laufe von sechs
langen Jahren allmihlich zusammengerafften geringen Kapitals —
zu dem wiederum einzelne das meiste beigetragen hatten, an
ihrer Spitze der grossmiitige Hans von Blilow — konnte
endlich 1882 der Meister seinen Parsifal inszenieren uad zur
Auffihrung bringen. Obwohl finanziell nicht glinzend, war das
Ergebnis dieser zweiten Festspiele doch ein solches, dass das
Kapital nicht ganz verschlungen wurde, sondern ein ,Festspiel-
fonds« Gibrig blieb, der bis heute den Grundstock der Bayreuther
Bihnenfestspiele bildet; und da auch ein Umschwung in der
Gesinnung der Kunstliebenden ganz allmdhlich — aber doch
deutlich — fiihlbar zu werden begann, so konnte die Wieder-
holung der Festspiele fiir das folgende Jahr auch ohne Patronat-
verein (dessen Aufldsung Wagner gewiinscht hatte) angekiindigt
werden. Diese dritten Festspiele solite der Meister aber nicht
mehr erleben. Schien er auch geistig frisch wie vor fiinfzig
Jahren und kdrperlich riistig und beweglich wie ein Jiingling,
es hatten die Entbehrungen und Kimpfe eines ganzen Lebens
den physischen Organismus doch dauernd beeintriichtigt; der
tiefe Schmerz, sein endlich errungenes ,Bayreuth® unverstanden
zu sehen, trug dazu bei, sein Leben noch vor der Zeit, die ihm
bestimmt schien, abzubrechen. Von 1879 an musste Wagner
die Winter in Italien zubringen; dort starb er in Venedig den
13. Februar 1883 an einem Herzschlag. Sein Ende war seines |
Lebens wiirdig: mitten in der Arbeit ereilte ihn der Tod.

Mit wohlliberlegter Absicht habe ich ein niheres Eingehen
auf die Festspielidee auf das letzte Kapitel verlegt; hier kime
diese Darlegung zu friih; denn die Erfahrung hat geniigend
gezeigt, dass, wer Wagner’s Ideen nicht kennt und das Wesent-
liche und Unterscheidende seines Kunstschaffens nicht erfasst
hat, unfihig ist, die hier zugrunde liegende Absicht zu be-
greifen. Fiir einen solchen bleibt dieser Bau ein ,Wagner-
Theater«, im besten Falle ein ,Muster-Theaters. Um Bayreuth
zu verstehen, muss man eben mit Wagner’s Weltanschauung
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vertraut sein. Mit dieser einfachen Erinnerung habe ich aber
schon auf das Tragische dieser letzten Lebensjahre hingewiesen.
Wagner hatte gemeint, er brauche den im deutschen Geiste
lingst vorbereiteten Bau ,nur zu enthiillen®; der siegreich
heimgekehrte Deutsche dachte aber an ganz andere Dinge als
an Kunst, und ganz besonders Wagner war ihm noch immer
eine vollkommen fremde Erscheinung. Nur aus schlechten,
verstlimmelten, opernmissig zugestutzten Auffiihrungen seiner
Werke?!) kannte er ihn und aus den Berichten einer Presse,
die selber gar nicht wusste, um was es sich handelte, und der
als einziger Leitstern ihr instinktiver grenzenloser Hass gegen
Wagner diente. Wagner’s Schriften kannte der Deutsche fast
gar nicht, und ohne den lebendigen Eindruck seiner Kunst —
der echten natlirlich, nicht der verfilschten — mussten sie den
meisten ohnehin unverstindlich bleiben. Diese Unwissenheit
ist auch die einzige Erklirung und die einzige Entschuldigung
fiir den wirklich schmachvollen Verlauf, den die Dinge in Bayreuth
nahmen und der den Mann, der 1870 ,Nun dimm’re auf, du
Gottertagl® gesungen hatte, dazu fiihrte, Weihnachten 1879
bekennen zu miissen, das Hoffen sei ihm jetzt unmdglich ge-
worden (X, 40).

Die Welt zeigt aligemein auf Wagner’s letzte Lebensjahre
wie auf ein unerhdrtes Beispiel von Erfolg und Ruhm und
Gliick. Ausserlich hat sie nicht unrecht, auch in einem tieferen
Sinne insofern nicht, als Wagner gewiss nicht umsonst gelebt
und gelitten hat; um jenen Mittelpunkt seiner Kunst, Bayreuth,
ziehen sich jetzt immer weitere Kreise. Soll jene Aussage
dagegen fiir den Menschen Richard Wagner, der uns hier be-
schiiftigt, gelten, so beweist sie nur eine giinzliche Unkenntnis
dieses Mannes. Nie hat ein Mann gelebt, der sich aus dem,
was wir unter ,Ruhm® und ,Erfolgc verstehen, so wenig
machte. Einmal &iber das andere ruft er erziirnt aus: ,Der
Teufel hole all’ ihren Ruhm und Ehren! ..... Ich will und
mag nicht berlihmt sein!* und immer wieder schilt er seine
Freunde, die ihm von ,Erfolgen* berichten: ,Aufden sogenannten

1) Wagner schreibt an Liszt: ,Mit grosster Bestimmtheit weiss ich, dass
alle meine ,Erfolge* sich auf schlechte, sehr schlechte Auffiihrungen von
meinen Werken griinden: dass sie somit auf Missverstindnissen beruhen,
und dass mein Sffentlicher Ruhm nicht eine taube Nuss wert ist® (L. 1I, 41).
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Erfolg achte ich nichtl* Ich weiss, manchem erscheint diese
Verachtung von Ruhm, Erfolg und Ehren als der unertriiglichste
Hochmut; jedenfalls bildet sie einen hervorstechenden Zug in
Wagner’s Charakter. Bis an sein Ende blieb Wagner der ganz
schlichte deutsche Mann. Begeistert flir sein Vaterland, tiber
alle Massen begeistert fiir seine Kunst, beseligt im Besitze einer
Schopferkraft, wie sie nur den Grdssten aller Zeiten zu eigen
ward, das Herz geschwellt vom Bewusstsein eines zum Feld-
herrn und Sieger geborenen Pfadfinders und Flihrers — war
Wagner doch allen Hochmutes so génzlich bar wie nur je ein
bedeutender Mann. Fiir sich persdnlich ersehnte er nur das
eine: sich geliebt zu wissen. Als ihm zu seinem sechzigsten Ge-
burtstag allerhand Ehrungen dargebracht wurden, zum Schluss
cine Theatervorstellung ,zum Besten hilfsbediirftiger Musiker<,
erklirte Wagner, er sei der hilfsbediirftigste aller Musiker,
denn er bedilirfe wahrer Liebe. Und dass er nun — trotz alles
sogenannten Erfolges und Ruhmes — in Wahrheit unverstanden,
missverstanden blieb — sein Kunstideal verhShnt, seine Person
bis zuletzt dem boshaftesten Spott ausgesetzt — das war zweifels-
ohne fir ein so weites, liebebediirftiges und zart empfindendes
Herz ein Schmerz so gross, dass niemand iha bis auf den
Grund nachempfinden kann. Nur auf jenen hdchsten Héhen
des Denkers, wo die Welt und ihre Erbirmlichkeit vor dem
Blicke verschwinden, nur in jenen tiefsten Falten des Herzens,
wo die Liebe einzelner fiir den Undank eines ganzen Volkes
entschiidigt, konnte der Greis Trost finden. Der Liebe einzelner
war er jetzt allerdings in reichem Masse teilhaftig. Die drei
Grossen, Franz Liszt, Kénig Ludwig und die edle Gefihrtin
seiner letzten Jahre, standen ihm bis zum Tode treu zur Seite.
Sein Sohn wuchs hoffnungsvoll neben ihm auf. Von den Alters-
genossen des Meisters war namentlich der Comte de Gobineau,
der berlihmte franz8sische Diplomat, Kiinstler und Gelehrte,
durch seine eigene hervorragende geistige Bedeutung befihigt,
dem Meister ein wirklicher Freund zu sein (von ihm ist manche
Anregung zu Wagner’s letzten Schriften ausgegangen).!) Von

1) Die wichtigsten Schriften des Grafen Gobineau sind: Essai sur
Pinégalité des races humaines, Histoire des Perses, Religions et philosophies
dans PAsie centrale, Traité des écritures cunéiformes, Nouvelles Asiatiques,
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den Jiingeren will ich an dieser Stelle nur den friihverstorbenen
Dichter und Denker Heinrich von Stein nennen; andere leben und
wirken noch unter uns. Auch in den zahlreichen Wagnervereinen
bekundete sich eine Begeisterung, die, wenngleich sie sich
meist mehr auf Musikschwiirmerei als auf wahre, tiefe Liebe zu
Wagner griindete, dennoch das Mittel wurde, manchen tilichtigen
Mann in ndhere, erspriessliche Bezichungen zum Meister und
zu seinen Zielen zu bringen. Vor allem aber schdpfte Wagner
aus seinem ,Vertrauen in den deutschen Geist* immer wieder
Kraft zum Leben; er musste bisweilen bekennen, er hoffe
nicht mehr, und doch, er verzweifelte nicht; mit dem Apostel
Paulus hatte er gelernt, gegen die Hoffnung zu hoffen.
Von seinen frithesten Ausserungen an bis zu seinen allerletzten
begegnen wir immer wieder diesem ,Vertrauen in den deutschen
Geist*; dieses Vertrauen hatte jedoch eine noch weitere Be-
deutung — es war ein Vertrauen in den Geist der Menschheit
iberhaupt. Schon 1848 hatte Wagner eine ,vollkommene Wieder-
geburt der menschlichen Gesellschaft* gefordert; einen Augen-
blick war er darum mit den politischen Revolutiondren ver-
wechselt worden; jener Gedanke hatte sich aber bei ihm immer
mehr vertieft, je umfassender seine eigene Welterfahrung wurde
und je vollkommener seine Absonderung aus allem politischen
Getriebe erfolgte; jetzt legte er diese gereifte, praktische Welt-
anschauung in der Hauptschrift seiner allerletzten Lebensjahre
nieder, Religion und Kunst (1880), von einer Anzahl kleinerer
Schriften begleitet, die einzelne Fragen ndher ins Auge fassen:
Was ist deutsch? Wollen wir hoffen ? Heldentum und Christen-
tum und andere. Das Glaubensbekenntnis lautet: ,Wir glauben
an die Mboglichkeit einer Regeneration, und widmen uns ihrer
Durchfiihrung in jedem Sinne* (X, 336). An anderer Stelle
werde ich ausfiihrlich auf diese Regenerationslehre zuriick-
kommen; hier soll sie uns nur zu der richtigen Erkenntnis
eines wichtigen Zuges in Wagner’s Charakter verhelfen:
seines felsenfesten Glaubens. Ohne diesen Glauben ist Wagner’s
ganzer Lebenslauf undenkbar. Der Glaube fiihrte den unbe-

La Renaissance, usw. (Nachtrag. — Dank den Bemiihungen des Herrn
Professor Schemann sind inzwischen einige der wichtigsten Werke des Grafen
Gobineau in deutscher Ubersetzung erschienen.)
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kannten, mittellosen deutschen Jlingling von Riga nach Paris;
der Glaube hiess ihn in einsamer Verbannung ein Riesenwerk
entwerfen und ausfiihren, von dem er wusste, keines unserer
Theater wiirde es jemals auffiihren; der Glaube liess ihn den
Grundstein zum Bayreuther Festspielhaus legen, ohne dass
irgendeine Aussicht, hinreichende Mittel zu erhalten, vor-
handen gewesen wire. — Ein solcher Glaube ist aber nicht
bloss ein Glaube ,an sich¢. Ist die Grundidee von Wagner’s
Regenerationslehre die, dass die Menschheit bestimmt sei, sich
in Harmonie mit der Natur zu entwickeln, so liegt seinem
eigenen trotzigen, siegesbewussten Glauben die Empfindung zu-
grunde, dass er selber — in seinem Lebenskampf, in den
Erzeugnissen seines Genius — in Harmonie mit einer hdheren
Ordnung der Dinge handelte, dass er einer Vorsehung gehorchte.
Darum dieses merkwiirdige Gemisch von kindlicher Einfalt
und souveriner Selbstbehauptung. Wagner war im gewdhnlichen
Leben so unnachahmlich einfach und treuherzig, dass man oft ge-
neigt gewesen wire, ihm das Pridikat ,bieder® beizulegen; pl6tz-
lich kam aber dann ein Leuchten iiber sein Antlitz, die Gesichts-
zilige verwandelten sich gleichsam, das Auge ergliinzte, als erblicke
es einen Engel Gottes leibhaftig; keiner konnte sich des Ein-
drucks erwehren, hier spriiche eine hdhere Eingebung, dieser
Mann stinde wirklich in irgend einer unerklirlichen Beriihrung
mit einer uns sonst unzugidnglichen transzendenten Welt. Der
Glaube eines solchen Mannes — gleichviel ob dieser nach der
tiblichen Auffassung ,gliubig® ist oder nicht — muss ein tiefreli-
gidser sein; es ist gar nicht anders mdglich; denn er ist jaselber die
beredteste und diberzeugendste Kundgebung des Géttlichen in
uns. Wir stehen vor den Werken eines Shakespeare, eines Beet-
hoven, eines Wagner wie vor einem Wunder; Wagner aber bezeugt
uns, dass er selber vor seinem eigenen vollendeten Kunstwerk
»Wie vor einem Ritsel* stand (R. 65). Dass diese religidse Seite
seines Wesens in dem abseits von der Welt lebenden Greise mehr
zum Ausdruck kommen musste als in dem mitten durch das
Kampfgewdiihl sich hindurchfechtenden Manne, ist einleuchtend.
Es findet hier eine Art Verklirung statt. Ober die Behauptung,
Wagner sei erst im Alter ,religids¢ geworden, kann man aber
nur licheln; denn wenn er zu seiner sogenannten ,revolutioniiren®
Zeit iiber eine verkommene Kirche heftig herzog, so bewies er
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gerade hierdurch seine tiefe ,Religiositit: der heilige Franzis-
kus und Luther und Savonarola hatten #hnlich gedacht. Be-
merkenswert ist dagegen, wie aus diesem so scharf ausgepriigten
Doppelwesen, aus dieser unmittelbaren Angehdrigkeit zu einer
anderen Welt eine Eigentlimlichkeit alles wirklich genialen
Kunstschaffens begreiflich wird: dass niéimlich das eigentlich
schdpferische Schaffen des Kiinstlers in einem nur sehr lockeren,
ja meist in gar keinem Zusammenhang mit den dusseren Ereig-
nissen seines Lebens steht. In den jimmerlichen Pariser und
Wiener Jahren entsteht die Dichtung zu den Meistersingern und
die Komposition der heitersten Szenen aus dem ersten Akt
die furchtbare Welttragik der Gotterddmmerung dagegen wiihrend
des friedlichen Idylls in Triebschen! Darum bin ich weit ent-
fernt, Parsifal, das letzte grosse Werk des Meisters, mit diesen
Eindriicken und Erlebnissen der letzten Lebensjahre in irgend-
einen genetischen Zusammenhang bringen zu wollen. In den
stillen Ziiricher Jahren war die Gestalt des ,Mitleidsvollen* dem
Meister erschienen; in Miinchen — zu der Zeit der Rinke und
Kabalen, in dem Augenblick, als Wagner angeblich bestrebt war,
die Regierung Bayerns an sich zu reissen! — war der aus-
fihrliche Entwurf des Dramas entstanden; ein Jahr vor des
Meisters Tode war die Musik vollendet. Das diirfen wir aber
wohl sagen: zur Vollendung dieses hehren, abgeklirten Werkes
— das Wagner die Herzen selbst seiner geschworenen Feinde
gewinnen sollte — bildeten diese letzten Jahre eine wunder-
volle, harmonische Umgebung: die Entfernung aus der Welt,
das Gliick reiner Liebe, das Leeren des Schmerzensbechers
bis auf den letzten Tropfen! — Unter diesen Umstinden
wurde Parsifal vollendet und 1882 aufgefiihrt. Dieses letzte
» Weltengllick* durfte der Meister erleben; er hdrte noch den
herrlichen Schlussgesang:

»Hochsten Heiles Wunder:
Erldsung dem Erldser!®

Bald darauf wurde auch ihm Erldsung; sein Wihnen fand
Frieden, aber erst im Grabe.

Blicke ich von hier auf die vorliegende Skizze von Richard  suiaes-
Wagner’s Lebensgang zurlick, so sehe ich, dass sie sich ganz und betrachtuag
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gar auf die innere Gestalt beschrinkt und nach meinem
Empfinden sich beschrinken musste. Dem mdglichen Vorwurf,
dass ich Wagner nicht ,geschildert® hitte, entgegne ich also,
dass ich das nicht bezweckt habe. Der Deutsche baut ,von
innen¢ sagt Wagner. Ein Mann schildert sich selber am aller-
besten — durch seinen Lebenslauf, durch seine Werke und
Worte. Wenn es mir im Verlaufe dieses Buches gelingt, den
Leser auf den Weg zu einer richtigen Erfassung des ,Inneren«
zu leiten, so muss sich nach und nach der wahre Richard
Wagner in seiner Vorstellung beleben. Nur eines fehit: die
Physiognomie, in der sich diese Persdnlichkeit widerspiegelte —
eine Physiognomie, deren ausdrucksvolle Beweglichkeit fiir die
Obertragung ins Unbewegliche durch den Malerpinsel oder die
Photographie wenig geeignet war. Der Leser findet aber wenig-
stens in der illustrierten Ausgabe dieses Buches die besten
Bilder des Meisters; ich bitte ihn, sie in dem Lichte jenes
olnnern® zu betrachten. ,Was mir am meisten in diesem
miichtigen, von Energie trotzenden Antlitz auffiel, ausser dem
fabelhaften Glanz der Augen und dem durchdringenden Blick,
das war der Ausdruck unendlicher Giite, der um die Lippen
schwebte und den kein Portriit erraten lisst«, so schreibt eine
Franzdsin.!) Gewiss kann diese Physiognomie nur von einem
ergriindet werden, der das Herz schon kennt.

Ober die Kritik habe ich mich schon in der allgemeinen
Einleitung ausgesprochen. Licht verbreitet sich durch alle
Weltenriume, Leben weckend, Schatten reicht nicht {iber seine
eigenen Grenzen hinaus. Bei der Betrachtung eines Charakters
hat es aber ausserdem mit den sogenannten ,Fehlern® ein
eigenes Bewenden: wenn z. B. gewisse schlimme Eigenschaften
— wie bei Wagner seine masslose Heftigkeit — sich aus den
edelsten Anlagen als notwendiges ,Concomitant* ergeben — ge-
wissermassen als die Kehrseite von hohen Tugenden — sind
das dann ,Fehler«? Eine Heftigkeit, die zu momentaner Un-
gerechtigkeit verleiten kann, steht und fillt ja mit dem Besitz
von ungewdhnlicher Energie, gepaart mit einer exzessiven
kiinstlerischen Empfinglichkeit; nimmt man die Vorziige
hinweg, so verschwindet auch der ,Fehler%, sonst nicht. Ahn-

1Y) Judith Gautier, ,Richard Wagner“.
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liches gilt von der Verschwendungssucht, die man Wagner zum
Vorwurf macht. Niemals findet man bei einem grossen Kiinstler
Mass in solchen Dingen. Der Musiker von Genie, wenn er
nur hdrt und nicht sieht, wie z. B. Beethoven, vernachlissigt
sich in einem Grade, dass es fasst abstossend wirkt. Mozart
dagegen, der Dramatiker, lebt sehr viel durch das Auge: ,Grobe
Wische ist das abscheulichste an einem Mannsbild%, meint er;
er ,brennt vor Begierde, silberne Schuhschnallen zu besitzen«;
ein roter Frack ,kitzelt sein Herz ganz grausam®; wie teuer er
ihm kommen wird, weiss er aber nicht, ,weil ich nur die
Schonheit davon in Betrachtung gezogen und nicht den Preis.«
— Was Schdnheit und Pracht fiir einen Kiinstler bedeuten,
versteht ein gewdhnlicher, stumpfsinniger Mensch ebensowenig,
wie der Gelehrte in Schlafrock und Pantoffeln es begreift, dass
Rubens nur in voller Gala und das Schwert an der Seite malen
konnte. Oder sollen wir Fehler diejenigen Eigenschaften nennen,
die dem Kinstler hemmend in den Weg treten und hiufig den
Erfolg seiner Taten in empfindlichem Masse neutralisieren? Da
wiire bei Wagner z. B. sein {ibertriebenes Dankbarkeitsgeftihl zu
nennen, wodurch er sich sein ganzes Leben lang Menschen ver-
bunden wihnte, die ihm irgendeinen geringen Dienst geleistet
hatten, oft nicht einmal aus lauteren Motiven; der Schaden, den
solche verdidchtige ,Freunde*, die er beizeiten energisch ab-
zuschiitteln nicht {ibers Herz bringen konnte, ihm verursacht
haben, ist nicht leicht abzuschitzen. Nehme man {ibrigens
das Wort, wie man wolle, ich bin véllig {iberzeugt, dass Wagner
viele ,Fehler« hatte. ,Neben jenem deutschen Meister sind alle
anderen Menschen ausgestopfte Puppen®, berichtet ein Spanier
iiber seine Begegnung mit Wagner; mit siidlicher Ubertreibung
sagt er da etwas sechr Wahres: Wagner lebte intensiver als alle
anderen; es war, als fliesse ein anderes, heisseres Blut in seinen
Adern; gewiss wird ihm nichts Menschliches — auch nicht die
menschlichen Schwiichen — fremd geblieben sein. Ich glaube
aber, diese Schwichen gehdren zu jener ,unausgesprochenen
Schilderung®; sie ergeben sich von selbst, wenn man erst
Wagner gut kennt. Ihn gut kennen kann man aber nur durch
die Liebe; es gibt keinen anderen Weg. Darum habe ich auch
einen so grossen Nachdruck auf Wagner’s Leiden gelegt. Alle
echte Liebe ist Mitleiden, lehrt der Denker. Und erst wenn
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wir begreifen, wie unaufhdrlich Wagner gelitten hat, wie seine
Leiden durch die Selbstlosigkeit eines nur auf ideale — viel-
leicht ewig unerreichbare — Giiter gerichteten Strebens verur-
sacht waren, erst dann ,taugt unser Auge, Wahres zu sehen®
(wie Tristan sagt), erst dann sind wir auf dem Wege zu der
Erkenntnis, wer Wagner war. Wire Wagner ein blosser Musiker
gewesen, der nicht {iber seine Kunst hinausblickte, oder sogar
ein blosser Neuerer auf dem Gebiete der Kunst, so hitte sein
Ruhm ihm wohl geniigen kdnnen; genau ebenso aber, wie in
dem Kiinstler Wagner die Musik der gefliigelte Pegasos ist, der
den Poeten zu bisher unerreichten Héhen emporhebt, ebenso
ist auch die Kunst Wagner’s die machtvolle Stimme eines ge-
waltigen Menschen, dem ,nichts Menschliches fremd geblieben
ist«, eines Helden, der sich in das Kampfgewiihl der girenden
Gesellschaft mutig hineinwirft, eines Reformators, der die Wege
aus einer unheiligen in eine heilige Welt weist; die Kunst ist
nach Wagner ,der freundliche Lebensheiland®, zu diesem
Glauben mdchte er alle Menschen bekehren. — Ob man
nun allen Lehren und Taten Wagner’s beistimmt oder nicht,
das ist eine untergeordnete Frage: zunidchst geniigt die Ein-
sicht, dass sein Ziel ein so hohes, so reines war und dass
er als kithner und edler Ritter dem einmal als wahr Erkannten
unentwegt treu nachgestrebt hat.

Am Abend nach des Meisters Tode fand man den Gondo-
liere, der ihn gewdhnlich gefahren hatte, bitterlich weinend auf
den Stufen des Palazzo Vendramin ausgestreckt; die dargebotenen
Trostesworte wies er von sich: ,Es war ein so guter Herr!
einen so guten finde ich nicht wieder!* Dreissig Jahre friher
hatte Biilow geschrieben: ,Aus aller Misére des Lebens taue
und tauche ich auf in der N#he dieses Grossen und Guten*.
Der Kiinstler und der Gondoliere, beide verstanden Wagner,
denn beide liebten ihn. Und so bin auch ich {iberzeugt, dass,
Wagner zu kennen, weder die scharfsinnigste Kritik noch
die begeistertste Bewunderung des Musikers und Dramatikers
hinreicht: dieses grosse Herz kann nur das Herz voll erfassen.
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Chronologische Tafel zur summarischen Ubersicht von
Richard Wagner’s Lebensgang

Bei der Aufstellung dieser Tafel ist nicht Vollstindigkeit, sondern im
Gegenteil Vereinfachung und Ubersichtlichkeit als Ziel angestrebt worden.
Ausserdem wird das Leben hier mehr von aussen betrachtet: die Schriften
(von denen ich einzig die wichtigsten genannt habe) sind z. B. nach dem
Datum ihres Erscheinens verzeichnet worden, die Daten ihrer tatsichlichen
Entstehung findet der Leser im Anhang zu Kapitel II; von den Kunstwerken
babe ich im allgemeinen ebenfalls nur das Datum der ersten Auffiibrung
genannt; die sehr verwickelten Angaben beziiglich ihrer Ausfiihrung sind im
Anhang zu Kapitel III verzeichnet.

Die Begriindung der Einteilung in zwei Lebenshilften zu je vier
Perioden ist in der Einleitung zu diesem Kapitel gegeben worden.

ERSTE LEBENSHALFTE

1813. Richard Wagner wird am 22, Mai in Leipzig geboren.
Friedrich Wagner, der Vater Richard Wagner’s, stirbt am 22. November,

1814. Richard Wagner's Mutter vermihlt sich mit dem Schauspieler Ludwig

Geyer. Die Familie {ibersiedeit nach Dresden.

1821. Ludwig Geyer stirbt am 30. September.

1823. Wagner tritt in die Kreuzschule ein.

1825. Wagner verfasst ein Preisgedicht auf den Tod eines Mitschilers; es
ist das Erste, was von ihm im Druck erscheint.

1826. Wagner ibersetzt als ,Extra-Privatarbeit® drei ganze Gesidinge der
Odyssee.
Er erlernt das Englische, ,um Shakespeare genau kennen zu lernen®.
Er beginnt Trauerspiele nach dem Vorbild der Griechen zu entwerfen.
Cbamberiaia, Richard Wagner ]
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1827.

1830.

1831.

1832,

1833.

1833,
1834,

1835.
1836.

1837,

Er beginnt eine zwei Jahre wihrende Arbeit an einem grossen Trauer-
spiel, yungefihr aus Hamlet und Lear zusammengesetzt* (I, 8).

UObersiedelung nach Leipzig; Eintritt ins Nicolai-Gymnasium.

(P) Wagner dichtet ein Schiiferspiel, ,Musik und Verse zugleich*,

Er geniesst den ersten musikalischen Unterricht.

Wagner tritt in die Prima der Thomasschule ein.

Er komponiert fiir grosses Orchester. Auffiihrung seiner ,Pauken-
schlag-Ouvertiire* im Hoftheater am 24. Dezember.

Wagner bezieht die Leipziger Universitiit.

Er studiert Kontrapunkt und Kompositionslehre bei Weinlig, dem
Thomaskantor.

Erstes Erscheinen von Wagnerschen Kompositionen im Druck. (Eine
Sonate und eine vierhindige Polondise, beide fiir Klavier; bei
Breitkopf.)

Wagner verfasst ein zweihdindiges Arrangement von Beethoven’s
IX. Symphonie.

Zu Raupach’s Trauerspiel Kdnig Enzio wird im Leipziger Hoftheater
eine eigens dafiir verfasste Ouvertiire R. Wagner’s gespielt.

Erste Auffiihrung einer Komposition Wagner’s (D-moll-Ouvertiire) im
Leipziger Gewandhaus.

Erste Auffiihrung einer Szene und Arie von Wagner auf dem Leipziger
Hoftheater.

Auffiihrung von Wagner’s C-dur-Symphonie im Leipziger Gewandhaus
am 10. Januar. :

2.

Wagner wird Chorrepetitor in Wiirzburg.

Er vollendet am 1. Januar sein erstes grosses Biihnenwerk, Die Feen.

Annahme der Feen in Leipzig verweigert.

Wagner tritt zum erstenmal als Schriftsteller auf mit einem Aufsatz
Die deutsche Oper, in welchem er darlegt, dass die Deutschen
weder eine deutsche Oper noch ein deutsches Drama haben.

Er wird im Juli Musikdirektor am Stadttheater in Magdeburg.

Adolf Wagner stirbt am 1. August.

Einzige Auffithrung von Wagner’s Liebesverbot am 29.Mirz in Magdeburg.

Nach der Aufl3sung der Magdeburger Truppe reist Wagner nach K3nigs-
berg, wo er bald darauf Musikdirektor am Stadttheater wird.

Vermihlung mit Wilhelmine Planer am 24. November.

Wagner wird im August Kapellmeister am Stadttheater in Riga.

Rosalie Wagner, des Meisters dltere Schwester, stirbt.

Wagner reist Ende Juli mit seiner Frau zu Schiff fiber London nach
Paris.
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1830.

3.
Ankunft in Paris am 18. September.

1840.) Die Novellenreihe Das Ende eines deutschen Musikers in Paris usw.

erscheint.

1841.] Revolution gegen die kiinstlerische Offentlichkeit der Gegenwart.

1842,

1843,

1844,

1845,

1846.
1847,

1848,

18490,

1850.

4.

Richard Wagner trifft am 7. April in Dresden ein, wo sein Rienzi
zur Auffihrung angenommen worden war.

Erste Auffiihrung des Rienzi am 20. Oktober.

Erste Auffihrung des Fliegenden Hollinders am 2. Januar.

Ernennung Wagner's zum Ko3nigl. Sichsischen Kapellmeister am
1. Februar.

Oberfiihrung der sterblichen Uberreste Karl Maria von Weber’s nach
Dresden unter entscheidender Mitwirkung R. Wagner’s.

Erste Auffihrung des Tannhduser am 19. Oktober.

Erste Auffiihrung der IX. Symphonie Beethoven’s unter Wagner’s Leitung,

Erste Auffihrung von Gluck’s Iphigenie in Aulis mit der neuen Uber-
setzung und in der Bearbeitung Wagner’s.

Wagner’s Mutter stirbt.

Politische Rede im Dresdener Vaterlandsverein am 14. Juni.

Der Nibelungenmythus als Entwarf zu einem Drama.

1848 und 40 erste nibere Beriihrung mit Franz Liszt infolge der
Auffiihrung des Tannhdaser in Weimar.

Aufstand in Dresden vom 5. bis zum 9. Mai.

ZWEITE LEBENSHALFTE

Beim Einzug der preussischen Truppen in Dresden begibt sich
Wagner zu Liszt nach Weimar, wo er bis zum 25, Mal bleibt.
Steckbrieflich verfolgt, filichtet er nach Ziirich, wo er sich nach
kurzem Aufenthalt in Paris dauernd niederldisst.

Die Kunst und die Revolution erscheint bei O. Wigand im Herbst.

Das Kunstwerk der Zukunft erscheint zu Beginn des Jahres, Kunst
und Klima im April, Das Judentum in der Musik im Herbst.

Hans von Biilow dirigiert in Ziirich unter Wagner’s Anleitung.

o
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1851.

1852,
1853,

1854,
1855,

1857.

1858.
1859,

1850,

1860.

1861.

1862.

1863.

1864,

18865.

Ein Theater in Ziirich, Brief fiber die Goethestiftung und andere
kleinere Schriften erscheinen im Sommer, Oper und Drama im
September, Eine Mitteilung an meine Freunde Ende Dezember.

Erste Auffiihrung von Lohengrin durch Liszt in Weimar am 28. August.

Inangriffnahme der neuen Nibelungendichtung im Herbst.

Dichtung des Ringes des Nibelungen.

Die Dichtung Der Ring des Nibelungen, ein Biiknenfestspiel fir drei
Tage und einen Vorabend, erscheint im Januar in fiinfzig Exemplaren
»zum Zwecke einer vertrauten Mitteilung an Freunde*.

Komposition des Ringes im November begonnen.

Wagner liest Schopenhauer’s Welt als Wille and Vorstellung.

Aufenthalt von vier Monaten in London zur Leitung der Philharmo-
nischen Konzerte.

Unterbrechung in der Komposition des Nibelangenringes. Tristan und
Isolde gedichtet und Komposition begonnen.

Wagner verlisst Ziirich im August und reist nach Venedig.

Vom Mirz ab weilt der Meister in Luzern, wo er Anfang August
Tristan vollendet.

2

Obersiedelung nach Paris im September.

Die Dichtung zu Tristan und Isolde erscheint.

Grosse Wagner-Konzerte in Paris.

Die Partitur zu Tristan and Isolde erscheint.

Drei Auffiihrungen von Tannhduser in der Grossen Oper zu Paris
am 13,, 18. und 24. Mirz.

Am 15. Mai h3rt Wagner zum ersten Male seinen Lohengrin.

Wagner verllisst Paris im Februar und lisst sich nach mehrmona-
tigem Aufenthalt in Biebrich in Wien nieder. Er begegnet
Schnorr von Carolsfeld.

Die Dichtung zu den Meistersingern erscheint.

Erste 3ffentliche Ausgabe der Dichtung zum Ring des Nibelangen.

Siebenundsiebzig Proben zu Tristan an der Wiener Hofoper, ohne dass
das Werk zur Auffiihrung gekommen wire.

Grosse Konzertreisen nach Petersburg, Prag, Pest usw.

Wiener Heim aufgegeben.

Berufung Wagner’s nach Miinchen durch Kdnig Ludwig II. Die
Botschaft trift den Meister am 4. Mai.

Ober Staat und Religion.

Auffibrung von Tristan und Isolde: Hauptprobe am 11. Mai, erste
Gffentliche Auffiihrung am 10. Juni.

Bericht iiber eine in Miinchen zu errichtende Musikschule.

Schnorr von Carolsfeld stirbt am 21. Juli.

Wagner verlisst Miinchen am 10. Dezember.
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3.

1866, Wilhelmine Wagner, des Meisters erste Gattin, stirbt am 25. Januar.

Wagner mietet Hof Triebschen bei Luzern.

Komposition der Meistersinger.

Komposition der Meistersinger im Herbst vollendet.

Erste Auffihrung der Meistersinger von Niirnberg am 21. Juni in
Miinchen.

Dentsche Kunst und deuatsche Politik erscheint im Juni.

Erste Auffihrung des Rheingoldes (ohne Wagner’s Beteiligung und gegen
seinen Wunsch) in Miinchen.

Siegfried Wagner geboren am 6. Juni aus der Ehe mit Cosima Liszt.

Ober das Dirigieren; die zweite Auflage des Judentums in der Musik.

1870, Beethoven erscheint im Dezember; zweite Auflage noch vor Ende

1871.

1872.

1873.

1874,
1875.

1876.

1877,

1878,

1879.

des Monats.

Siegfried-lIdyll geschrieben.

Erste Auffibrung der Walkiire in Miinchen (gegen des Meisters Wunsch),

Reisen zur Bestimmung eines Ortes fiir die Festspiele. Zweimaliger
Aufenthalt in Bayreuth,

Ober die Bestimmung der Oper, Vortrag, gehalten in der Akademie der
Kiinste zu Berlin.

R. Wagner’s Gesammelte Schriften und Dichtungen beginnen bei Fritzsch
zu erscheinen.

Begriindung der ersten Wagnervereine.

4.

Grundsteinlegung des Biihnenfestspiclhauses in Bayreuth am 22, Mai.

Uber Schauspieler und Sdnger und Das Biihnenfestspielhaus zu Bayreuth
erscheinen im Sommer.

Der Hebebaum wird auf den Dachstuhl! des Biihnenhauses am 2. August
gestellt. — Bau von Wahnfried.

Verzdgerungen im Bau des Festspiclhauses wegen Geldmangels.

Im Sommer findet in dem noch immer unvollendeten Festspiclhause
eine Reihe von Vorproben zu den Festspiclen statt.

Die ersten Bayreuther Biihnenfestspiele. — Dreimalige Auffihrung
des Ringes des Nibelungen. — Beginn der Proben am 3. Juni; Schluss
der Festspicle am 30. August.

Wagner dirigiert in London im Mai grosse Konzerte, um Geld zur
Deckung des Defizits der Festspicle aufzubringen.

Die Dichtung des Parsifal erscheint.

Viele Aufsitze in den im Januar begriindeten Bayreuther Bldttern,
u. a.: Was ist Deatsch?, Modern, Publikum und Popularitit.

Wollen wir hoffen?, Uber das Dichten und Komponieren, Uber die
Anwendang der Musik auf das Drama, Uber die Vivisektion und
andere Aufsitze in den Bayreuther Bldttern.
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1880. Vom Januar bis zum Herbst Aufenthalt in Italien zur Erholung nach be-
denklicher Erkrankung.
Religion und Kunst erscheint im Oktoberheft der Bayreuther Bldtter.
1881. Ausfiihrungen zu Religion und Kanst erscheinen in den Bayreuther
Blattern.
Im November Abreise nach Palermo.
1882, Vollendung des Parsifal in Palermo am 13. Januar.
Die zweiten Biihnenfestspiele in Bayreuth, sechzehn Auffiihrungen des
Parsifal, vom 26. Juli bis zum 29. August. .
Im September zum Winteraufenthalt nach Venedig.
1883. Am 31. Januar die letzte vollendete Schrift (Brief an Heinrich von
Stein) zur Einfiihrung in dessen ,Helden und Welt®,
Am 11, Pebruar Beginn einer letzten Ausfiihrung zu Religion und
Kunst: Ober das Weibliche im Menschlichen.
Am 13. Februar zu Mittag jiher Tod.
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RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN
UND LEHREN

Wenn man von Schriften, wie von
Handlungen, nicht mit einer liebevollen
Teilnahme, nicht mit einem gewissen
partelischen Enthusiasmus spricht, so
bleibt so wenig daran, dass es der Rede

nicht wert ist.
Goethe






EINLEITUNG

Dem glicklichsten Genle wird’s kaum ecinmal
gelingen,

Sich durch Natur und durch Instinkt allein

Zum Ungemeinea sufzuschwingea:

Die Kunst bleibt Kunst! Wer sie nicht durch-

gedacht,
Der darf sich keinen Kiinstler nennen.
Goethe

Fast immer ist es das Symptom eines Hemmnisses, wenn Der Keastler
der Kilnstler sein Schaffen unterbricht, um als reflektierender *!*Sctrieriier
Autor vor die Welt zu treten. Je nachdem nun dieses Hemmnis
ein dusserer Widerstand ist oder aber das Ringen entgegen-
gesetzter Michte im Innern des Kiinstlers selbst, wird es von
der Welt mit grdsserer oder geringerer Deutlichkeit als Hemmnis
wahrgenommen werden.

Nach aussen hin muss sich beinahe jeder geniale Kilnstler
wehren. Benvenuto Cellini benutzte hierzu Dolch und Gift;
uns Modernen ist die Feder die natiirliche Waffe. Allbekannte
Beispicle bieten Goethe und Schiller, Mozart und Gluck.

Wie kriiftig und rlicksichtslos Goethe und Schiller sich
gegen die Kritik verteidigten, die damals ebenso beschriinkt-
gehiissig war wie heute noch so vielfach, das weiss ein jeder.
Weniger allgemein bekannt ist die Tatsache, dass Wolfgang
Amadeus Mozart, um seine Widersacher zu strafen und sich
selbst zu unbestrittener Anerkennung zu verhelfen, sich mit
der Absicht trug, ein Buch — Musikalische Kritik — zu schreiben
(Brief an seinen Vater vom 28. Dezember 1782). Dass sein
Vorhaben nicht zur Ausfiihrung kam, bleibt ewig bedauerlich;
denn aus seinen Briefen wissen wir, dass es ihm an ungew&hn-
lichem kritischen Scharfsinn nicht mangelte und dass seine
Feder mit kaustischem Witz und seltener Ricksichtslosigkeit
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vieles geisselte, was zu seiner Zeit gepriesen wurde und noch
heute als riihmenswert gilt; ausserdem hdtte diese Schrift jene
l&cherliche Fiktion von dem gedankenbaren Genie, das #hnlich
wie der Vogel auf dem Zweige ,ins Blaue hinein® musiziert,
nicht aufkommen lassen. Christoph Wilibald Gluck war weiser
als Mozart: er liess es nicht beim Vorhaben bewenden, sondern
er griff ofters zur Feder, um einer oberflichlich aburteilenden
Welt seine Absichten auseinanderzulegen, um dagegen zu
protestieren, dass ,man glaube, nach unvollkommen einstudierten,
schlecht geleiteten und noch schlechter aufgeflihrten Proben
sogleich {iber seine Werke absprechen zu kdnnen* (Zueignungs- -
schrift von Paris und Helena), auch um sich gegen jene ,iiber-
spannten Kunstfreunde, deren Seele ihren Sitz nur in den Ohren
hat,* zu verteidigen usw. Und #hnlich wie diese waren seit
jeher viele grosse Kiinstler gendtigt, ihrem Schaffensdrang
zeitweilig zu gebieten, um Widerstand abzuwehren und Unver-
stand aufzukldren.

Eine andere Bewandtnis hat es mit den inneren Hemmnissen.

Als Leonardo da Vinci seine Gemidlde unvollendet auf
ihren Staffeleien hingen liess, um sich in das Studium der
Geometrie und der Anatomie zu vertiefen, da meinten Isabella
d’Este und viele seiner anderen Génner und Bewunderer, ,ein
neuer Apelles sei der Kunst verloren®. Leonardo jedoch liess
sich durch keine Einwendungen irre machen; denn seiner hohen
Phantasie schwebte ein anderes, vollkommeneres Kunstwerk
vor als seinen Zeitgenossen. Damit das Neue aber verwirk-
licht wilirde, musste sich der Kiinstler erst neue Werkzeuge
schmieden; darum verwendete er Jahre auf die Ausfithrung
seiner anatomischen Tafeln, darum studierte er Mathematik,
darum verfasste er sein Buch von der Malerei. Leonardo’s
gewaltiger Geist entdeckte eben dort Hindernisse, wo andere
keine sahen; erst als sie {iberwunden waren, schuf er seine
Meisterwerke, und erst als diese Meisterwerke der Welt ent-
hiillt waren, begriff man, warum Leonardo Biicher geschrieben
hatte! Jetzt verstand man auch, dass die ,Reflexion%, die
oberflichliche Geister an ihm getadelt hatten, der Born war,
aus dem erst die vollendetste Schdnheit fliessen konnte, und
dass gerade Leonardo’s Denken nicht allein ihm selber, sondern
auch der Kunst auf alle Zeiten zum Heil gereichen sollte.
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Richard Wagner hat nun im Laufe seines bewegten Lebens richard Wagaer
gegen Hemmnisse beider Arten zu kiimpfen gehabt; darum hat
er auch viel geschrieben.

Wie Mozart es zu tun beabsichtigte, so hat Wagner durch
kritische Wiirdigung seiner Vorginger und seiner Zeitgenossen
eine Flut von Licht {iber die Geschichte und Entwicklung der
Musik und des Dramas gegossen.)) Wie Gluck musste er
ein Leben lang gegen Unverstindnis kdimpfen, gegen Verleum-
dung, gegen den Eindruck ,unvollkommen einstudierter Auf-
fihrungen* seiner Werke, gegen ,die seichten Kdpfe, die gleich
Schmerzen bekommen, wenn sie etwas hdren, welches sie nicht
begreifen kdnnen* (wie Mozart sarkastisch spottet), gegen ,die
Kunstrichter und Tonangeber, eine Klasse von Menschen, die
ungliicklicherweise sehr zahlreich ist und zu allen Zeiten dem
Fortschritte der Kiinste tausendmal nachteiliger war als die
Unwissenden“ (wie Gluck klagt), gegen ,fiirstliches Theater-
gesindel«, gegen den Neid derjenigen Tonsetzer, die — wie
Beethoven sagt — ,nur musikalisches Gerippe zu schaffen
verstehen®,

Bei weitem der grésste Teil von Wagner’s Schriften ent-
stand jedoch aus Motiven, denen verwandt, welche Leonardo
zur Abfassung seines Trattato della Pittara bestimmten. Auch
Wagner schwebte ein neues Kunstideal vor, und auch von
Wagner kann man sagen, dass er erst ,die Gesetze der Per-
spektive* dieses neuen Kunstwerkes genau feststellen musste,
ehe sein Genius frei darin walten konnte. Hiermit ist aber
das Treffende des Vergleiches zwischen diesen beiden grossen
Kiinstlern noch nicht erschdpft; denn #hnlich wie Leonardo
durch das kiinstlerische Denken auf die Gebiete der Astronomie,
der Geologie, der Philosophie hinausgefiihrt ward, wo er auch
iberall mit dem hellseherischen Blicke des naturverwandten,
schdpferischen Dichters Wahrheiten entdeckte, zu deren end-
gliltiger Bestitigung die Wissenschaft noch Jahrhunderte ge-
braucht hat,”) ebenso fiihrten Wagner seine Betrachtungen
iber das neu zu schaffende Wort-Tondrama immer tiefer und

1) ,Auch die Kritik ist ohne Genius nichts. Nur ein Genie kann das
andere beurteilen und lehren.* (Herder.)

%) Unter anderem die Zirkulation des Blutes und die Bewegung
der Erde!
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tiefer, und ebenso zogen sich auch bei ihm um jenen unverriick-
baren Mittelpunkt der Kunst immer weitere Kreise.

Schiller meint, ,durch die Schénheit werde der Mensch
zum Denken geleitet*, und mitder ganzen Bestimmtheit seines
milden und zugleich so bewusst-iberlegenen Wesens behauptet
er: ,Der dsthetisch gestimmte Mensch wird allgemein giiltg
urteilen und allgemein gliltig handeln, sobald er es wollen wird.®
(Asthet. Erz. Bf. 23.) Gerade der Wille aber — das sahen wir
im ersten Kapitel dieses Buches — ist einer der hervorragendsten
Charakterzlige Richard Wagner’s: dieser stlirmisch driingende
Wille im Dienste einer michtigen, schdpferischen Phantasie
konnte sich unmdglich innerhalb der engen Grenzen eines zunft-
miissigen Kunstmachens befrieden. Jeder wirklich grosse
Mann ist ein Held: es schlummert ein Welteroberer in ihm.
Bei der Nachricht von der Schlacht bei Jena rief Beethoven
aus: ,Ich wiirde Napoleon doch besiegen!* Und Wagner — als
er darauf ausging, die Kunst umzugestalten, und dabei zu der
Erkenntnis gelangte, ,die Kunst sei nicht etwas vom Leben
Getrenntes, fiir sich willkiirlich zu Bestimmendes* (Briefe an
Uhlig, 170) — Wagner fiihite in sich die Kraft, das ganze Leben
der menschlichen Gesellschaft umzugestalten. Erforderte es
die Kunst, so solite es geschehen!

Es war ja ganz folgerichtig und beweist nur die Gesund-
heit seiner geistigen Anlagen, dass seine Betrachtungen d{iber
die dramatische Kunst ihn zu Betrachtungen iiber die Bestim-
mung der Kunst iberhaupt fiihrten. Ebenso notwendig musste
er aber, um diese Bestimmung klar zu erkennen und Kklar
darlegen zu kdénnen, die ganze historische Entwicklung der
menschlichen Gesellschaft ins Auge fassen: Politik, Philosophie,
Religion — nichts durfte ihm fremd bleiben. Seine Kunst-
anschauung blieb ein Unding, wenn sie sich nicht innerhalb
des Gesamtbildes einer umfassenden Weltanschauung darstelite.
Wagner war eben ein Mensch in der antiken Auffassung des
»Homo sum; humani nihil a me alienum puto. Und er war
ein Kiinstler. ,Der Kiinstler aber®, wie Novalis sagt, ,steht
auf dem Menschen wie die Statue auf dem Piedestal.* Hierin
glich Wagner einerseits Goethe und Schiller, andrerseits aber
vielleicht noch eher den grossen italienischen Kiinstlern aus der
Renaissance, einem Leonardo, einem Michelangelo. Was ihn
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diesen letzteren n#her erscheinen ldsst, ist die Art, wie er,
ohne den kiinstlerischen Boden zu verlassen, sein Auge auf
das Fernliegende richtet, es erkennt und es beurteilt, wihrend
Goethe sich gewissermassen in verschiedene Persdnlichkeiten
vervielfiiltigte, mit dem Nachteil, dass der Kiinstler den be-
obachtenden Naturforscher bisweilen irrefiihrte, dieser aber den
absoluten Erkenntniswert einiger der genialsten Eingebungen
des Kilnstlers auf dem Gebiete der Natur durch das rasche
Dazwischentreten der Begriffsbildung und der Systematisierung
verminderte. Hingegen #iussert sich bei Wagner das charakte-
ristisch Deutsche darin, dass er — der Musiker im Gegensatz
zum Maler — seine ganze Kraft auf die Betrachtung der Natur
im Menschen, nicht der Natur ausser dem Menschen konzen-
triert. Hier zeigt er sich namendich Schiller (und auch
Goethe) nahe verwandt, was besonders {iberzeugend in den
Abschnitten {iber Politik, Regenerationslehre und Kunstlehre
hervortreten wird.

Sollen wir uns nun Schiller’s Worte fiir Wagner zu eigen
machen und die Behauptung aufstellen, dieser grosse Kiinstler
habe in Wirklichkeit ,allgemein gliltig geurteilt? Wollten wir
diesen Punkt entscheiden, so miissten wir unserem eigenen Urteil
eine Gilltigkeit beimessen, die wenige ihm zuerkennen werden.
Ob Wagner recht hatte oder nicht, ist iberhaupt eine ganz
untergeordnete Frage: wichtig ist es zuniichst, einen Uberblick
liber sein gesamtes Denken zu gewinnen und dann die Harmonie
dieses Denkens mit seiner ganzen {brigen Erscheinung zu er-
fassen. Man vergesse auch nicht: manches, was Leonardo in-
tuitiv richtig erschaute, wurde zu seiner Zeit beldchelt; die
Welt zuckte mit den Achseln und ging zur Tagesordnung iber;
sie hatte recht; denn fiir seine Wissenschaft war sie noch
unreif. Ausserdem muss man zugeben, dass eine kiinstlerische
Intuition niemals ohne weiteres Gemeingut werden kann.
Der Stempel der seltenen Individualitit wird jedem ihrer Er-
zeugnisse stets tief eingepriigt sein; ihre Visionen sind immer
Kunstwerke: sie spiegeln die Natur wider, stimmen aber
nicht mathematisch mit ihr {iberein; ja, hin und wieder haben
wir den Eindruck, als liesse das Genie zeitweilig aus freiem
Willen jene Fesseln fallen, die der Wahnsinnige durch Siech-
tum unwiderbringlich verliert, und als erblickte sein Auge zwar
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eine schdne, eine herrliche Natur, aber nicht unsere Welt. Der
normale Mensch kann aber jener Fesseln ebensowenig wie ein
Schiff des Ballastes entbehren. Folgen kann darum hier dem
Genie nur wiederum das Genie — oder der Wahnsinn. Der
Weise bleibt ehrfurchtsvoll abseits stehen. Auch vermag es
keiner, vorauszusagen, wann der angemessene Zeitpunkt ein-
treten wird, die Erkenntnis einer bestimmten Wahrheit aus
dem Besitze weniger in den Besitz vieler iiberzufiihren.

Hier aber, in diesem Buche, handelt es sich {berhaupt
nicht um Weltweisheit, sondern einzig um die Persdnlichkeit
Richard Wagner’s, und wo wir eine grosse Gestalt deutlich
und plastisch erschauen wollen, diirfen wir fliglich den Meinungs-
streit zeitweilig beiseite lassen. Stellen wir also vor allem fest,
dass Wagner’s Denken mit Notwendigkeit die Schranken einer
zunftmissigen Kunst liberschreiten musste, dass Wagner hierin
genau so handelte wie andere bahnbrechende Kunstheroen, dass
er nichtsdestoweniger niemals den sicheren Boden der Kunst
verliess, sondern dass sich die Einheit seines Denkens ebenso wie
die Einheit seiner ganzen Erscheinung in dem unverriickbaren
Festhalten dieses Mittelpunktes bew#hrte. Wie sehr Wagner
immer Kiinstler blieb und mit welchem Recht man behaupten
kann, dass diese Eigenschaft seinem Denken zwar keine Grenzen,
doch aber Schranken setzte, das wird sich im weiteren Verlauf
dieses Kapitels herausstellen. Einstweilen mdge uns sein eigenes
Zeugnis aus der Zeit seiner fieberhaftesten literarischen Tiitig-
keit genligen: ,Ich bin in allem, was ich tue und sinne, nur
Kiinstler, einzig und allein Kilinstler« (1849, L. I, 41).

Augenblicklich liegt mir aber vor allem daran festzustellen,
dass seine echte Kiinstlernatur sich auch #usserlich dadurch
bewihrte, dass er nur gezwungen zur Feder des Schriftstellers
griff. Mit vielleicht alleiniger Ausnahme seines Beethoven
sind alle seine Schriften als die gewaltsame Reaktion gegen
irgend einen stdrenden Einfluss, der sich seinem unaufhdrlichen
Schaffensdrang entgegenstellte, aufzufassen. Wir besitzen des
Meisters eigenes Gestindnis: ,Nur im hdchsten Zwange
verfasste ich meine schriftstellerischen Arbeiten* (R. 10).
Darum sehen wir auch Wagner’s Schriften gewissermassen
spasmodisch entstehen. Meistens folgen mehrere Schriften
schnell aufeinander: sie bilden eine Gruppe. Diese Gruppe
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bleibt von den vorangehenden und nachfolgenden Gruppen
durch lange Zwischenriiume getrennt, die einzig dem kinstleri-
schen Schaffen gewidmet sind. Macht sich ein Hemmnis fiihl-
bar — gleichviel ob ein #usseres oder inneres — so bringt es
Wagner’s leidenschaftlich-energisches Wesen mit sich, dass eine
grindliche moralische oder intellektuelle Katharsis stattfinden
muss, ehe ,die behagliche Stimmung*, in welcher er ,wieder
Lust zur Musik fasst* (L. II, 4), neu entsteht. Hat sich aber
diese Lust eingestellt, so verschwindet jene andere Lust zu
Abstraktion und Argument; keine Vorteile, keine Riicksichten
vermdgen es, den Kiinstler aus seinem Schaffen herauszureissen;
kaum dass er sich zur brieflichen Mitteilung zusammenraffen kann.

Ein Beispiel soll das Gesagte veranschaulichen.

Im Jahre 1849 warf Wagner urpldtzlich mehrere herrliche
Entwiirfe beiseite, liess den Plan, in Paris eine Oper aufzu-
fahren, fahren und griff — mit Hintansetzung aller materiellen
Interessen — zur Feder: er befiirchtete, die Kunst, die auf dem
Boden der Antirevolution nicht mehr wachsen kdnne, ,wiirde auf
dem Boden der Revolution vielleicht zun#chst auch nicht wachsen,
wenn nicht beizeiten dafiir gesorgt werden solite« (L. I, 22). Das
klare Bewusstsein, dass dieser Boden nicht vorhanden sei, dass
weder die Revolution noch die Antirevolution ihn erhoffen lasse
und dass somit die von dem Meister getriumten Kunstwerke
lettre morte bleiben wiirden, wenn nicht in unserer ganzen Auf-
fassung der dramatischen Kunst, der Musik und des Verhilt-
nisses zwischen Kunst und Leben eine tiefe Umwandlung ein-
griffe: das war es also, was damals als Hemmnis dem frohen
Schaffensdrang entgegentrat und die ,Lust zur Musik* erstickte.
Und um den Boden zu bereiten, auf welchem seine Kunst
wachsen kdnnte, ward Wagner damals (1849) zum Schriftsteller.
Wihrend der folgenden drei Jahre entstand eine stattliche Reihe
grosserer und kleinerer Schriften. Wie weit auch Wagner in
einigen von ihnen scheinbar vom Hauptthema abschweifen
mag, er verfolgt doch stets nur das eine, unverrlickbare Ziel,
den Boden fiir die Kunst zu bereiten.!) Sobald das aber ge-

7) ,Was ich auf scheinbar so weitab liegenden Gebieten, wie Staat und
Religion suchte, war wirklich immer nur meine Kunst, diese Kunst, die ich so
ernst erfasste, dass ich fiir sie im Gebiete des Lebens, im Staate, endlich in der
Religion, eben eine berechtigende Grundlage aufsuchte und forderte® (VIII, 8).
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schehen ist, das heisst also, sobald er empfindet, dass er sich
selbst in dieser Beziehung Geniige getan hat, kehrt Wagner
zu seiner Kunst zurlick: ,einzig im Schaffen findet er Lust*
(L. II, 78), und jede Aufforderung, sich schriftstellerisch zu
betiitigen, weist er entschieden zurlick. Das geschah auch
diesmal. Im Jahre 1853 wollten nimlich Freunde Wagner’s eine
neue Kunst-Revue begriinden. Auf des Meisters Mitwirkung
glaubten sie sicher rechnen zu diirfen; hatte er doch im Laufe
der letzten vier Jahre eine unversiegbare Fruchtbarkeit auf
literarischem Felde bewiesen. Er aber, um diese Mitwirkung
angegangen, erwiderte: ,Quand on agit, on ne s’explique pas —
ich bin jetzt nur noch zur Aktion, nicht mehr zur Explikation
disponierts (L. I, 260). Nach jahrelangen Ki#mpfen — gegen
aussen und gegen innen — hatte eben Wagner jetzt wieder
oLust zur Musik gefasst*. Schon ,floss ihm das Rheingold
durch die Adern® (L. I, 283), als er es abschlug, an jener
Revue teilzunehmen. Kurze Zeit darauf begann er auch die
Komposition dieses Werkes, und da bittet er seinen einzigen
Busenfreund, Franz Liszt, die Kiirze seiner Briefe zu ent-
schuldigen: ,Hitte ich eine Geliebte, ich glaube, ich schriebe
ihr gar nicht: ...... was ich in mir erlebe, kann ich
immer weniger schreiben, weil ich es nicht einmal mehr sagen-
kdnnte: so notwendig wird mir’s nur zu fiihlen, oder — zu
handeln® (L. I, 284). Die schriftstellerische Periode (1849—52)
war eben zu Ende; mit jiher Heftigkeit hatte sie das kiinstlerische
Schaffen unterbrochen: nun war das Hindernis {iberwunden und
— fiir den Kiinstler — giinzlich beseitigt. Es soliten Jahre ver-
gehen, ehe Wagner wieder einmal das Bediirfnis empfand,
sein kiinstlerisches Vorhaben mit den Waffen der Logik und
der Uberredung zu verfechten, Jahre, in denen Das Rheingold,
Die Walkiire, Tristan und Isolde und (zum grossen Teile)
Siegfried und Die Meistersinger entstanden.

Dieses Beispiel ist typisch.

Ahnliche Umstinde hatten Wagner schon frilher — aber
ebenfalls nur zeitweilig — zum Schriftsteller gemacht; #hnliche
Umstinde machten ihn auch spiter wiederholt dazu. Immer
finden wir also, dass sein Schreiben die gewaltsame Reaktion
ist gegen irgend ein Hemmnis, das sich seinem unerschdpflichen
Schaffensdrang entgegenstelit.
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In seiner einfachsten Form tritt dieses Hemmnis als
materielle Not, Brotnot, auf (Paris, 1840); damals schrieb er
Novellen und Aufsiitze iiber Musik. Spiter sind es schreiende
Theatermissstiinde, denen durch Neuorganisation so leicht abzu-
helfen gewesen wiire, oder die Tatsache, dass das Publikum
einem ungewohnten Werk wie die IX. Symphonie verstindnis-
los gegeniiberstand, bis es ihm begrifflich ndher gebracht wurde.
Gegen diese Missstiinde suchte Wagner durch Programme und
Theater-Organisationsentwiirfe anzukimpfen (Dresden, 1846—48).
Die ersten Veranlassungen zum Schriftstellern sind also dussere
Hemmanisse. Dann kommt aber die entscheidende Einsicht, dass
fiir das grosse, jallgemeinsame* Kunstwerk, das zu schaffen
Wagner als sein Lebensamt erkannt hatte, ,der Boden erst
bereitet* werden miisse (Ziirich, 1840—52). Hieraus ergab
sich fir Wagner zunidchst die Notigung, ,sich gegen das ganze
herrschende Kunstwesen in seinem Zusammenhange mit dem
ganzen politisch-sozialen Zustande der modernen Welt auszu-
sprechen* (1V, 407). Auf die Verneinung folgte aber sofort
die Bejahung: auf Kunst und Revolation Das Kunstwerk dex
Zukunft. Und auf diese mehr aligemein-philosophisch gehaltene
Affirmation folgte das eigentlich konstruktive Werk, in welchem
Wagner das monumentale Gebiude des neuen Dramas, des
Wort-Tondramas, von Grund aus auffiihrte, Oper and Drama.
Nach Vollendung dieses Hauptwerkes Oper und Drama
und der ,erginzenden Schrift« (U. 141) Eine Mitteilung an
meine Freunde gestand Wagner: ,Dem Drange, der mich zuletzt
zum Schriftsteller machte, habe ich nun Geniige getan* (IV, 408).
Mit Zuversicht schreibt er an seinen Freund Uhlig: ,Ich déchte
wirklich, ich hédtte genug geschriftstellert: was soll ich noch
sagen, wenn jetzt meine Freunde nicht klar sehen?s (U. 141).
Und zu Roeckel sagt er bald darauf: ,Mir wiire es nicht
mdglich mehr, ein Wort zu schriftstellern® (R. 19). Und doch,
er sollte noch einige siebzig Schriften verfassen! Denn hatten die
Ziiricher Schriften dem Bediirfnis, den Boden fiir seine Kunst
zu bereiten, gegolten, so trat jetzt der erschwerende Umstand
hinzu, dass sie von Freund und Feind missverstanden und
missdeutet wurden. ,Der Kern meines Wesens und meiner
Anschauungen ist fast ginzlich unbegriffen gebliecben¢ (R. 19);

das musste sich Wagner zwei Jahre nach dem Erscheinen von
Chamberialn, Richard Wagner 10
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Oper und Drama gestehen. Und da nun zunichst die Ver-
bannung ihn verhinderte, durch Auffihrungen seiner Werke
oden Kern seiner Anschauungen® auf kiinstlerischem Wege
seinen Zeitgenossen zu offenbaren;’) da spiter selbst das Macht-
wort eines Monarchen gegen die Kabalen und den Unverstand
derjenigen, welche den Boden zu einer neuen Kunst nicht be-
reiten lassen wollten, sich als unvermdgend erwies; da schliess-
lich die Bayreuther Biihne nur unter den ungeheuersten
Schwierigkeiten errichtet wurde und, kaum errichtet, infolge
der aligemeinen Teilnahmlosigkeit jahrelang unbenutzt blieb:
so stellten sich, wie der Leser sieht, immer wieder Hemmnisse
ein, Hemmnisse, die nicht anders als auf schriftstellerischem
Wege zu bekimpfen waren. Hierzu kommt aber noch ein anderes.

Je hdher Wagner’s Stern stieg, je mehr manches schwand,
was dem oberflichlichen Blicke als ein Hindernis fiir seine
persdnlichen Pline erscheinen mag, je geringer die &#ussere
Veranlassung war, zur polemischen Feder zu greifen, um so
heftiger machten sich die inneren Veranlassungen geltend.
Immer tiefer empfand der Meister den Abstand zwischen ,den
Anforderungen des deutschen Genius, wie sie sich aus den
Werken und Tendenzen unserer grossen Meister herausgestelit
haben<, und ,den &ffentlichen Leistungen im Gebiete der Biihnen-
kunst,* so dass ihm hieraus zuletzt, wie er selber meldet, ,ein
innerer Zwang zur unausgesetzten Anregung der ndtigen Re-
formen entstand*, aber eben ein hemmender, schmerzlicher
Zwang, von dem Wagner sagt: ,Ich hatte mehr unter-ihm zu
leiden, als die Welt einsehen kann*« (VIII, 217). Es handelte
sich eben fiir Wagner, wie wir gesehen haben, durchaus nicht.
um_eine blosse Reform der Blihnenkunst. Oder vielmehr diese
Reform ist tiberhaupt undenkbar, solange die Wiirde der Kunst
nicht erkannt und nicht anerkannt wird. Zuerst hatte Wagner
die Kunst als ,Freude an sich, am Dasein* (III, 18) definiert;
spiiter fasste er sie als ,die hdchste gemeinschaftliche Lebens-
dusserung des Menschen* (III, 255) auf; einen noch tieferen
Gehalt legte er ihr aber bei, als er — bald darauf — die Kunst

1) Zwar verbreiteten sich Wagner’s Werke wihrend seiner Verbannung
iiber fast alle deutschen Biihnen, aber wie er 1856 selber berichtet: ,Man
fihrt in Deutschland fort, meine Opern mit andauerndem Gliicke schlecht
aufzufithren* (R. 71). : '
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kurzweg ,das hdchste Moment des menschlichen Lebens* nannte.
Wie er das verstanden wissen will, erhellt aus dem Zusatz, die
Kunst sei nur dann das hdchste Moment, ,wenn sie kein von
diesem Leben abgetrenntes, sondern ein in ihm selbst nach der
Mannigfaltigkeit ihrer Kundgebung vollstindig inbegriffenes sei*
(V, 58). .In unserer heutigen Gesellschaft dient die Kunst ledig-
lich zur Unterhaltung, zur Zerstreuung, sie ist im besten Falle
eine edle Rast nach Tagesmiihen. Namentlich bezwecken unsere
Theater, wie schon Schiller klagt, kaum mehr als ,den stumpf-
sinnigen Gelehrten und den erschdpften Geschiftsmann in einen
magnetischen Schlaf zu wiegen®. Was dagegen dieser selbe
Dichter den Kiinstlern zuruft:

»Der Menschheit Wiirde ist in eure Hand gegeben,
Bewahret sie! )
Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben!*

das nimmt Wagner ernst. Er glaubt an die Macht der Kunst
und an ihre Bestimmung; er empfindet sie im eigenen Herzen
und verkiindet dberall die frohe Botschaft. Darum musste er
aber auch bis an sein Lebensende lehren: ,Fiir die Kunst {iber-
haupt, fiir ihre richtige Stellung in der Welt, muss erst ein neuer
Boden gewonnen werden« (1881, X, 47).

Man beachte aber wohl: es ist ein kiinstlerischer Beruf
der ihn hierzu nétigt und zwingt. Denn wenn Wagner immer
wieder im Verlaufe seines Lebens zur Feder greift, um {iber
Kunst und {iber ihre hohe Bestimmung — ihre ,heilige Magie* —
zu schreiben, so ist es stets ein strenges Pflichtgefiihl, was ihn
gewaltsam hierzu treibt. Er selbst sagt: ,Nichts kann der kiinst-
lerischen Natur fremder und peinigender sein, als ein solches,
seinem gewdhnlichen durchaus entgegengesetztes Denkverfahren®
(VIl1, 152); er ,wird zur Bitterkeit gestimmt, {iber seine Kunst
schreiben zu miissen* (I, VII); nur im Reich der Poesie findet
er selber seine ,Lust®, ,einzig das Schaffen kann ihm das Leben
ertriglich machen«. Er gehorcht aber ,dem inneren Zwang*
und schreibt,

Als z, B. die allgemeine politische Revolution bevorzustehen
schien und Wagner zum ersten Male seine persdalichen Pline
preisgab, um ,den Boden fiir die Kunst zu bereiten%, so geschah

das durchaus nicht einzig im Interesse seiner eigenen Werke,
10
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sondern er empfand, ,ihm sei eine nicht unwichtige Aufgabe
zugeteilt worden* (R. 3). ,Lag es mir fern, das Neue zu be-
zeichnen, was auf den Triimmera einer liigenhaften Welt als
neue politische Ordnung erwachsen solite, so fiihite ich mich
dagegen begeistert, das Kanstwerk zu zeichnen, welches auf dea
Trimmern einer liigenhaften Kunst erstehen sollte. Dieses
Kunstwerk dem Leben selbst als prophetischen Spiegel seiner
Zukunft vorzuhalten, diinkte mich ein allerwichtigster Beitrag
zu dem Werke der Abdimmung des Meeres der Revolution in
das Bette des ruhigfliessenden Stromes der Measchheit* (III, 3).
Der Menschheit Wiirde ruhte in des Kiinstlers Hand! Als
spiiter diese politische Bewegung ein jimmerliches Ende ge-
nommen und der Meister in jahrelanger Verbannung Musse zu
philosophischen Betrachtungen gefunden hatte, da erkanate er,
welche hohe philosophische Bestimmung der Kunst zukomme,
indem sie ,die Wirklichkeit wohltitig in den Wahn aufldse*
(Staat und Religion, VIII, 37). Aber selbst da auch, wo die
Atmosphiire der philosophischen Kontemplation ihn ,weltauf-
13send® umgab, erblickte Wagner deutlich in der Kunst die
positive, bejahende Macht, berufen, den Menschen ,das un-
aussprechliche Traumbild der heiligsten Offenbarung® wieder
zuzufithren. Immer bestimmter erkennt er von nun an die
Wiirde der Kunst als in ihrer Verwandtschaft mit der Religion
begriindet: erstdie Religion verleihe der Kunst wirklich schaffende
Kraft; erst die Kunst lasse durch ideale Darstellung der religidsea
Symbole die in ihnen verborgene gdttliche Wahrheit erkennen
(Religion und Kunst, X, 275ff.).
Disposition des Wenn wir also in diesem Kapitel Wagner’s ,Schriften und
Kspiis ] ehren* nacheinander unter den Titeln Politik, Philosophie,
Regeneration (deren letzte ,nur aus dem tiefen Boden einer
wahrhaften Religion erwachsen kann®) betrachten, so ist diese
Einteilung nicht bloss bequem und {bersichtlich, sondern sie
entspricht der wirklichen chronologischen Reihenfolge und ver-
anschaulicht somit Wagner’s litterarische Titigkeit in ihren
grossen Ziigen. Nicht etwa, als wiire die Politik aus seinem Ge-
sichtskreis verschwunden, nachdem die philosophische Betrach-
tung bestimmend in sein Leben eingetreten war, oder als hitte
im Verlauf der Jahre eine religidse Weltanschauung bei ihm die
philosophische ersetzt — denn wir finden wichtige Bemerkungen
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iber Politik und Philosophie in des Meisters allerletzten Schriften,
und andrerseits liegt der eigentliche Regenerationsgedanke schon
seinen ersten zugrunde; was aber zu einer bestimmten Lebens-
zeit — und nicht selten infolge #dusserer, zufilliger Umstinde —
in den Vordergrund gerlickt erscheint und die Aufmerksamkeit
besonders fesselt, weicht spiter mehr und mehr zurlick, wihrend
das friiher nur Angedeutete immer mehr an Bedeutung gewinnt.
Man hiite sich aber wohl, einer solchen bequemen ,Periodi-
sierung* zu viel Gewicht beizulegen, sie etwa als den Ausdruck
einer notwendigen, organischen Evolution aufzufassen. Hier gilt
im vollen Umfang, was ich schon in der Einleitung zum
ersten Kapitel ausgefiihrt habe. Der vierte Abschnitt, Knnst-
lehre, umfasst dagegen gleichmiissig alle Schriften und alle Zeiten
in Wagner’s Leben; denn die Kunst ist die Sonne in seiner
Weltanschauung: von ihr strahlt alles Licht aus, und um sie
herum kreisen alle Gestirne. In einem kurzen Anhang werde
ich dann eine Obersicht von Wagner’s Schriften geben.

Das charakteristische Merkmal in Wagner’s Denken ist
dessen erstaunliche Einheit: Einheit des zeitlich weit Geschie-
denen und Zusammenfassung des stofflich Heterogenen unter
einen einheitlichen Gesichtspunkt., Dies ist wohl {iberhaupt die
hervorstechendste Eigenschaft des kiinstlerischen, auf Anschau-
ung und Intuition gegrlindeten Denkens. Von einem dialek<
tischen Fortschreiten (im Sinne Hegel’s) durch Umschlagen eines
Begriffes in sein Gegenteil ist hier nie die Rede, sondern es
findet ein organisches Wachstum statt, ein Wachstum durch
pIntussuszeption®, in welchem das Neue das Alte nicht zerstdrt,
sondern durch sein Eindringen erweitert. Auf diese Art wiichst
der Eichbaum vom Samenkorn zum Waldeskdnig heran; auf
diese Art wuchs Wagner’s Denken.



l.

RICHARD WAGNER'’S ,,POLITIK*

Mit diesem Notstaat, der nur aus des Menschen
Naturbestimmung hervorgegangen und such nur
suf diese berechnet war, koante und kana der
Mensch als moralische Person nicht zufrieden sein
— und schlimm fliir ihn, wenn er es kdnnte!

Schiller

Richard Wagner Unter Wagner’s Lehren ist es wohl statthaft nicht allein

im Jahre 1849

seine Schriften, sondern auch sein Leben zu verstehen. Darum
halte ich es fiir angemessen, bei diesem Versuche {iber sein
Verhiltnis zur Politik zuniichst wieder zu den vielbesprochenen
Vorgingen der Revolutionsjahre 1848, 1849 zurlickzukehren.
Habe ich auch manches im ersten Kapitel dariiber gebracht,
so ist eine ganz klare Vorstellung von der Bedeutung dieser
Episode in Wagner’s Leben so durchaus unerlésslich, dass eine
zweite, mehr innerliche Betrachtung hoffentlich nicht unwill-
kommen sein wird. Diese Betrachtung wird uns aber zugleich
lehren, was wir von Wagner auf dem Gebiet der Politik zu
erwarten oder nicht zu erwarten haben; so wird sie uns
zu der einzig zweckmissigen Untersuchung seiner politischen
Ideen hiniiberleiten.

Kniend am Ufer des deutschen Stromes, hatte der heim-
kehrende Kiinstler im Jahre 1842 seinem Vaterland ,ewige
Treue* geschworen; dieses Schwures blieb er bis an sein
Lebensende eingedenk, und dieser Schwur riss ihn im Mai 1849
sogar zu Handlungen hin, deren ,Uberei!ung‘ er spiiter frei-
miitig eingestand* (L. I, 121), ja, die er zum Teil einfach als
»dumme Streiche* bezeichnete (Bf. an Fischer vom 29. Okt.
1857). Wenn wir aber bedenken, dass diese ,dummen Streiche*
aus der gliihenden Liebe zu seinem teuren deutschen Vaterlande
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hervargingen, so werden wir allen Grund haben, sie nicht als
ein Nebensidchliches, vor allen Dingen nicht als ,momentane
Verirrungen* geringschiitzig zu beurteilen. Hier, wenn irgend-
wo, sind Goethe’s Worte am Platze:

o Diimmer ist nichts zu ertragen,

Als wenn Dumme sagen den Weisen:
Dass sie sich in grossen Tagen
Sollten bescheidentlich erweisen.®

In Wirklichkeit lehrt uns Wagner’s Benehmen in den Jahren
1848, 1849 sv viel liber seine ganze Geistesrichtung und {ber
seinen Charakter, stehen seine damaligen Handlungen in so
unmittelbarem Zusammenhang mit dem, was voranging, und
wirken so entscheidend auf sein.ganzes folgendes Schicksal,
dass dieser kurze Zeitabschnitt zu den wichtigsten seines
Lebens gehdrt.

Was. Wagner in erster Linie wollte, wofiir er sein Leben
einsetzte, das war ein einiges, starkes Deutschland im Gegen-
satz zu dem partikularistisch zerbrdckelten, machtlosen Bund
(vergl. Bf. an Prof. Wigard vom 19. Mai 1848). Dass er trotz-
dem als geborener Sachse die Hegemonie Preussens nicht sofort
(vielleicht auch niemals) als die richtige Ldsung dieser Auf-
gabe anerkennen wollte, sondern zuerst dagegen protestierte®)
und sodann, als der Preusse in sein siichsisches Vaterland ein-
riickte, sich auf die Seite des bewaffneten Widerstandes warf:
das freilich war nicht politisch-klug, es war aber edel. Bei
der echten Vaterlandsliebe liegt eine Sphiire konzentrisch um
die andere; das Zentrum, das punctum vitale, ist die Liebe
zur eigenen Familie; ohne diese ist aller angebliche Patriotismus
nur schndde, aktiengesellschaftsmissige Interessenbesorgnis.
Dass Wagner nun das grosse Deutschland wollte, zugleich aber
das kleine Deutschland, die engere Heimat seiner Kinderjahre,
nicht verraten sehen mochte, das wird eine unpartelische Zu-
kunft nicht tadeln, sondern bewundern.

Hiermit ist das eigentlich Politische seiner damaligen
Gesinnungen in seinen grossen Linien gezeichnet. N#heres diber

1) Vergl. a. a. O. den Vorschlag, keinen Einzelstaat mit mehr als
6 Millionen Bevdlkerung zuzulassen.
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seine politisch-sozialen Ansichten folgt in der zweiten Hilfte
dieses Abschnittes und im dritten Abschnitt dieses Kapitels.
Dass Wagner fiir diese seine Ansichten 3ffentlich eintrat,
bezeugt seinen moralischen Mut. Jene ,dummen Streiche* vom
Mai 1849 liefern uns aber ausserdem manchen kostbaren Beweis
seiner minnlichen Unerschrockenheit, seines physischen Mutes.
Zwar hat Wagner nicht mitgefochten, das steht fest; man
behauptet aber, dass er Zuzligen vom Lande als nichtlicher
Fihrer gedient habe, was ein #usserst lebensgefihrliches Amt
war. Und eine andere, besser verblirgte Tatsache beweist
eine Kiihnheit, die nur durch die Verbindung von Genie mit
ungewdhnlichem Mut {iberhaupt begreiflich wird. Der Buch-
drucker R. Roempler erziihlt ndmlich, wie er, als die bevor-
stechende Ankunft preussischer Truppen vor Dresden bekannt
wurde, auf Wagner’s Bestellung einige hundert Streifen mit
den Worten: ,Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?* in
grossen Lettern drucken musste. Neugierig, was der ,Hof-
kapellmeister« hiermit zu tun gedidchte, folgte ihm Herr
Roempler, als er die Druckerei verliess. Zu Roempler’s Er-
staunen kletterte Wagner {ber die Barrikaden hinliber und
verteilte die Streifen unter die Dresden belagernden Soldaten!
Nachdem er die Truppen auf dem Schlossplatz damit versehen,
begab er sich zu den auf der Brithl’schen Terrasse kampierenden
und entschwand Herrn Roempler aus den Augen. ,Dass er
bei diesem Beginnen nicht sofort festgenommen, ja vielleicht
sogar erschossen wurde, ist ein wahres Wunder; denn ein
Menschenleben war in dieser Zeit sehr wohlfeil«, fligt der Zeuge
dieser verwegen-kiihnen Tat hinzu.?) Wenn man sich diesen
einfachen Vorgang vergegenwiirtigt und dazu die Berichte {iber
die damalige Stimmung bei den Offizieren und Soldaten liest,
welche Gefangene in Ketten mit Kolbenhieben totschlugen,
wenn sie nur ein einziges Wort sprachen, so muss man zu-
geben, dass hier etwas fast Mirakul3ses vorliegt. Ein solches
Wunder lisst sich wohl einzig durch die geradezu zauberwirkende
Macht einer grossen Persdnlichkeit erkliren. Und wie dem
auch sei: uns bilirgt dieser eine, sonst geringfligige Vorfall dafiir,

1) Aus Piittmann’s Australischer Kalender fiir das Jahr 1890, nach-
gedruckt in Fritsch’s Musikalischem Wochenblatt vom 28. Juni 1894.
Roempler war nach Melbourne ausgewandert, woselbst er 1892 starb.
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dass der Mann, dem man O&fters eine ruhmlose Flucht zum
Vorwurf gemacht hat, ein wahrer Held ,ohne Furcht noch
Tadel* war, der im Bewusstsein, einer guten Sache zu dienen,
waffenlos am hellen, lichten Tage sich in die Reihen seiner
Feinde wagte.

Aber noch eine andere Eigenschaft — wohl die vortreff-
lichste aller menschlichen Eigenschaften — diirfen wir nach den
Erfahrungen jener Tage fiir Wagner in Anspruch nehmen: die
Neigung, riicksichtslos flir den Schwachen gegen den Starken
Partei zu ergreifen. ,Nur dem unterliegenden, nicht dem
siegenden Helden gehdrt unsere Teilnahme* (X, 317), schrieb
Wagner dreissig Jahre spiter. Gewiss, rein ,politisch* betrachtet,
eine bedenkliche Neigung, die manchen Edlen zu ,dummen
Streichen* verleitet hat, eine Neigung jedoch, die allein schon
geniigt, Wagner die Sympathie aller warmfiihlenden Herzen
zZu gewinnen.

Das Wichtigste bleibt aber noch zu erwihnen.

Ausser jener politischen Gesinnung und diesen Charakter-
eigenschaften offenbart sich nimlich in Wagner’s damaligem Be-
nchmen der eine Hauptgrundzug seines ganzen Wesens, auf
welchen ich schon im ,Lebensgang® &fters hingewiesen habe
und auf welchen ich immer wieder zurlickkommen werde: es
ist dies sein Vertrauen auf den deutschen Geist. Durch alle
Enttiuschungen eines siebzigjihrigen Lebens hindurch bewahrte
sich Wagner diesen Glauben. Und so sehen wir ihn auch jetzt
(1848—1849) sich ,an des Kdnigs Majestit* im Vertrauen auf
den deutschen Geist und im Namen seines Volkes wenden —
an den Freiherrn von Liittichau, um ihm ,die schrecklichen
Ahnungen, die auf seinem Gemiite haften in bezug auf des
Volkes Zukunft, mitzuteilen — an den Kultusminister Martin
Oberlinder mit seinem Entwurf zur Errichtung eines deutschen
Nationaltheaters — an die ihm fremden Mitglieder des Vater-
landsvereines, um sie ,durch Geist und Milde der Gesinnung
von rohen Ausschweifungen zurlickzuhalten®* — an Mitglieder
der Frankfurter National-Versammlung, weil eine ,patriotische
Sorge* ihn ,viel Unheil« beflirchten liess (Bf. an Prof. Wigard)
— an die siichsischen Soldaten, von denen er hiitte erwarten
kdnnen, niedergeschossen zu werden. Wie Wagner spiiter
diber diese Zeit an Uhlig berichtete: ,Uns diinkte die Er-
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reichung des Guten nur davon abhingig, dass wir es wollten<.
Ein solches Vertrauen bezeichnet man wohl als ,naive; es liegt
aber in dieser Naivetiit viel Grdsse. Auch hier kann ich der
Versuchung nicht widerstehen, den grossen und weisen Goethe
anzufiihren: ,Dem titigen Menschen kommt es darauf an, dass
er das Rechte tue; ob das Rechte geschehe, soll ihn nicht
kimmern*.

In diesem Drang, ,das Rechte zu tun%, in diesem Ver-
trauen Wagner’s lag aber nicht bloss Grosse, das muss man
wohl beachten, sondern auch Wahrheit. Wer hat recht be-
halten: der ,Revolutionéir* Richard Wagner oder sein unerbitt-
licher Verfolger Graf Beust? Es ist wohl wert, diese Frage
niher zu beleuchten. Denn hier steht der sog. praktische
Politiker dem sog. unpraktischen Triumer gegeniiber.

Wagner und Einen Monat nach den Maitagen des Jahres 1840 beklagt
Beust  sich Wagner bei Franz Liszt {iber die Verleumdungen, deren
Zweck es sei, ,ihn in den Augen der Erbdrmlichkeit als bei
jenem Aufstande bei weitem kompromitierter hinzustellen, als
er es in Wahrheit ist*” (Bf. an Liszt vom 19. Juni 1849);") hier-
durch werde seine Lage sehr erschwert. Nichtsdestoweniger ist
er der Meinung: ,Eine aligemeine dffentliche Erklirung abzu-
geben, milsste mir nur Schmach zuziehen: sie misste als Ent-
schuldigung erscheinen, und entschuldigen — in dem einzig
richtigen Sinne — kann mich nur die Zeit und mein Leben,
nicht aber eine 6ffentliche Erklirung, die unter den jetzigen be-
drohlichen Umstinden und bei meiner Hilfsbediirftigkeitwiederum
nur als feig und gemein erscheinen konnte*., Mainnliche, stolze
Worte! ,Entschuldigen kann mich nur die Zeit und mein
Leben«: hiermit ist alles gesagt. Die genaue Bedeutung von
Wagner’s Beteiligung an jener 1848—1849er Bewegung konnte
nicht und kann auch heute nicht aus einer peinlichen, mikro-
skopischen Untersuchung von tausend Einzelheiten, {iber die
ausserdem die sich widersprechendsten Zeugnisse vorliegen,
ersehen werden; nur ,die Zeit und Wagner’s Leben* kdnnen
uns hierliber Auskunft geben. Sein Leben liegt abgeschlossen

’) Bemerkenswert ist, dass genau das selbe Bestreben auf eben dem
selben ,Bodensatz Dresdner Gemeinheit® (wie Wagner sich ausdriickt) noch
heute nach Verlauf fast eines halben Jahrhunderts weiter bliiht! M3gen ,die
Augen der Erbdrmlichkeit* sich daran weiden!
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vor unseren Augen; wahrlich, Wagner kann hier mit den Worten
seines Hans Sachs sagen: ,Den Zeugen, denk’ es, wihit’ ich
gut!** Und die ewig fortrollende Zeit hat in dieser kurzen
Spanne so vieles, was Wagner tat und sagte, ,entschuldigt«,
sie hat ihn so vielfach gerechtfertigt, dass man mit dem schnellen
Absprechen {iber die ,verzeihlichen Irrtimer eines grossen
Kiinstlers® und wie die anderen {iblichen Banalititen alle heissen
nachgerade vorsichtig werden muss.

Dass Wagner keine Befdhigung fiir die Politik im engeren
Sinne des Wortes besass, ist unleugbar., Es liegt hier der
urspriingliche, uniiberbriickbare Antagonismus vor zwischen der
kiinstlerischen und der politischen Geistesanlage. Das hat Wagner
selber sehr bald eingesehen; gleich nach den Maitagen schreibt er:
wJeder Verniinftige begreift von selbst, dass ich jetzt, namentlich
durch meine Teilnahme fir jenen Aufstand belehrt, unmdéglich
mich je in eine politische Katastrophe wieder mit einlassen kénnte*
(L. I, 27). Fortan erschien ihm das ,Gebiet der Politik als ein
durchaus unfruchtbares¢ (X, 336); ,ein politischer Mann ist
widerlich®, schreibt er im Januar 1852 an Liszt (L. I, 164); ja,
schon im Revolutionsjahr 1849 sagt er: ,Ich bin in allem was
ich tue und sinne nur Kiinstler, einzig und allein Kinstler:
soll ich mich aber in unsere moderne Offentlichkeit hinein-
werfen? ich kann ihr nicht als Kiinstler beikommen, nun —
und um als Politiker mich mit ihr zu befassen — davor be-
wahre mich Gottl® (L. I, 41.) Hiermit ist aber keinesfalls aus-
gemacht, dass er nicht in einem weiteren Sinne politischen Blick
besass, jenen Instinkt des Mannes, dessen Herz im Einklang
mit dem Herzen seines ganzen Volkes schlidgt, dazu noch mit der
erhGhten Lebhaftigkeit des sanguinisch-schdpferischen Tempera-
ments. Uns hieriiber Klarheit zu verschaffen, dazu eignet sich
ganz besonders diese Gegeniiberstellung: welchen von beiden
hat ,die Zeit und sein Leben entschuldigt*, den Staatsmann
Beust oder den Kiinstler Wagner?

Graf Beust war ein hervorragender Staatsmann, und dass
er den verschiedenen Monarchen, denen er nacheinander zu
dienen die Ehre hatte, treu und nach bestem Wissen und Ge-
wissen gedient hat, wird niemand bezweifeln. Ich frage aber:
Wen hat die Zeit und das Leben gerechtfertigt? den Mann, der
nie das Vertrauen auf den deutschen Geist verlor; den Mann,
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der ,Pariser Gloiren* verschmihte, weil er sich als den ,germa-
nischesten aller germanischen Kiinstler* erkannte; den Mann,
der in der Verbannung flir Deutschlands unvergiinglichen Ruhm
arbeitete, der, als er — unfreiwillig — noch einmal im Leben
in eine gewisse Berlihrung mit der Politik geriet (in Miinchen),
einzig Deutschlands wahre Grdsse im Auge hatte und lieber
seine ganze Zukuaft noch einmal aufs Spiel setzte, als dass er
die heilige Sache seines Volkes verraten hitte; den Verfasser
des Gedichtes ,An das deutsche Heer vor Paris¢ und des ,Heil,
Kaiser Wilhelm!*; den Mann, der ,dem ungeheueren Mute*
des gewaltigen deutschen Staatsmannes Bismarck zujauchzte
(IX, 381); den Mann, der erst dann der deutschen Kunst einen
Tempel errichten mochte, als sein unverbriichliches Vertrauen
auf den deutschen Geist gerechtfertigt worden, als das deutsche
Volk ,in seines Heeres Taten das Lied vom Siege-Fried ge-
dichtet*? — Oder aber jenen anderen Mann, der viele von
Deutschlands besten S3hnen, Midnner, die spiiter im Staatsdienste
oder sonstwie ihre grosse Begabung bewihrten, jahrelang im
Kerker schmachten liess; den Mann, der die deutsche Kunst
aus Deutschland verbannte und es duldete, dass ein Napoleon
sie beschiitzte, wihrend er selber einzig dem Welschen seine
Gunst bezeugte; den Mann, der sich wie ein Verzweifelter der
Entwickelung Deutschlands zu einem michtigen, weltgebietenden
Staat entgegenstemmte, der von einer Niederlage zur anderen
schritt, der, als das heilige Reich deutscher Nation wie ein
Phonix aus seiner Asche neu erstand, sich grollend, hasserfiilit
in jenen entlegenen Teil zurlickzog, welcher, von Deutschland
abgefallen, die Beute der Slawen und Magyaren geworden war,
und der von diesem Renegatenwinkel aus, durch ohnmichtiges
Rachegeliiste verleitet, das Andenken der grossen Deutschen,
welche dem Geiste ihres Volkes vertraut hatten, durch die Ver-
breitung unwahrer Beschuldigungen zu triiben versuchte?!) Ich
frage: welchen von diesen beiden hat das Leben entschuldigt?
welchen hat die Zeit gerechtfertigt?

Die Frage stellen heisst sie beantworten. Und aus diesem
einen Beispiel erhellt wohl zur Genlige, dass, wenn wir auch
fir Wagner das Pridikat ,Politiker* nicht beanspruchen durften,

J) Vergl. S. 73.



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 157

wir doch durchaus nicht berechtigt wiren, ihm jeglichen
politischen Scharfblick schlechthin abzusprechen.

Man kann Wagner deswegen nicht als Politiker ansprechen,
weil er die richtigen Mittel und”Wege, ein nahes politisches
Ziel zu erreichen, wie sie sich aus der Gesamtheit der be-
sonderen Verhiltnisse ergeben, nicht erkannte; dieses aber ist
die Aufgabe des Politikers. Wagner traute den anderen zu viel
zu; als er sich mit Politik befasste, befand er sich nach seinem
eigenen Gestiindnisse ,in grossem Irrtum iiber die Welt* (1I, 2);
seine dichterische Schdpferkraft schuf Menschen, wie es deren
nur wenige gibt; er schuf sie nach seinem eigenen Ebenbild.
Die erste und unerlisslichste Eigenschaft des Politikers ist da-
gegen die ganz niichterne Beurteilung der realen Verhiltnisse,
die Wertschitzung der Menschen auf ihren meist sehr geringen
Gehalt. Darum hat auch Schopenhauer sehr recht, wenn er
es licherlich nennt, bei einem Politiker von Genie zu reden,
und wire er ein ,welthistorischer Charakter. Pope meint
sogar, {ibergrosse Intelligenz gereiche dem Staatsmann zum
Nachteil; um Grosses zu leisten, bediirfe dieser einzig gewisser
hervorragender Charaktereigenschaften. Umgekehrt aber kann
man ebensowenig von einem Genie erwarten, dass es die An-
lage zur Politik im engeren und eigentlichen Sinn des Wortes,
zur Lunintelligenten® staatsminnischen Klugheit besitze; das
wiire durchaus ungereimt. Was aber Wagner besass, war das,
was Goethe mit Hilfe eines von ihm neugeschmiedeten Wortes
treffend als die Gabe bezeichnet, ,den Willen der Volkheit zu
vernchmen®. Wagner hat dies auch selber (wiewohl in ganz
anderer Absicht) ausgesprochen, als er sagte: ,Der Dichter ist
der Wissende des Unbewussten®; denn die ganze Volkheit
einschliesslich ihrer ausfiihrenden Organe, der Staatsminner,
bewegt sich nur ,unbewusst* ihrem Ziele zu. Darum musste
der empirische Philosoph Herbert Spencer zu seinem Erstaunen
entdecken, dass zu tllen Zeiten die Staatsgesetze meistens das
Gegenteil von dem, was sie bezweckten, immer aber etwas ganz
Unvorhergesehenes erzielten, und darum musste einem Poeten
wie Richard Wagner die Titigkeit der Staatsminner ,gewalt-
sam, stets aber unfruchtbar® erscheinen (X, 326). In Wahrheit
aber irren nicht die Gesetze, sondern ihre Urheber, deren
Wirksamkeit jedoch so notwendig ist wie die Bestellung

Dichter uad
Politiker
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des Ackerfeldes, wenn anders jener Wille der Volkheit jemals zur
Bliite gelangen soll. Der Dichter nun ist der einzig Wissende dieses
Unbewussten. Schligt sein Herz im Einklang mit dem seinesVolkes
(wie das bei Wagner der Fall war), so erblickt er deutlich, was kein
andrer sieht: er ist der ,vorverkiindende Prophet« (V, 94).

Wir sehen also, dass, wenn auch das Genie eines Richard
Wagner ganz entschieden als ein ,unpolitisches® bezeichnet
werden muss, wenn auch ein solcher Mann fast notwendiger-
weise ,dumme Streiche¢ beging, sobald er von seiner Hohe
zu der frivolen Alltdglichkeit hinabstieg, nichtsdestoweniger das,
was er empfand und was er lehrte, dem Politiker von sehr
grossem Interesse sein kann und muss. In solch einem Genius
kommt eben der ,Wille der Volkheit, ein Wille, den diec Menge
niemals ausspricht®* (Goethe), zum Ausdruck, zum Wort.

Wir haben folglich allen Grund, den Ausspriichen Wagner’s
iber vaterlidndische Politik und {iber die Gestaltung der mensch-
lichen Gesellschaft mit Achtung zu lauschen.

Dic ,plastischen Aus dem Vorhergehenden entnehmen wir, dass man

Widerspriche* Wagner’s politischen Ansichten nur dann gerecht werden kann,
wenn man sie von einem hdheren Standpunkt aus betrachtet
als von dem der Tagespolitik. Schon im Revolutionsjahre schreibt
der Meister an Liszt: ,Es ist mir wahrlich um etwas anderes
zu tun als um die dummen politischen Tagesfragen* (L. I, 38),
und in seiner Schrift Uber Staat und Religion (aus dem
Jahre 1864) sagt er: ,Gewiss war es aber fiir meine Unter-
suchung charakteristisch, dass ich hierbei nie auf das Gebiet
der eigentlichen Politik herabstieg, namentlich die Zeitpolitik,
wie sie mich trotz der Heftigkeit der Zustinde nicht wahrhaft
berlihrte, auch von mir ginzlich unberiihrt blieb* (VIII, 8).
Es ist leicht begreiflich, dass unter diesen Bedingungen Wagner’s
allererste politische Kundgebung, seine Rede im Vaterlands-
verein, von allen missverstanden wurde, von Kdnig und Volk,
von Demokraten und Monarchisten. Nicht anders erging es
seinen spiteren Ausserungen. Er wurde nicht verstanden, und
er konnte nicht verstanden werden. Heute aber liegt es nur
an uns zu verstehen oder nicht zu verstechen. Was hier folgt,
soll einfach als eine Anleitung zum Verstindnis gelten.
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Welches sind bei Wagner die leitenden politischen Ideen?

Ehe ich diese Frage beantworten kann, muss ich den Leser
auf einen wichtigen Umstand aufmerksam machen. Zum Ver-
stindnis alles folgenden ist das unerldsslich notwendig.

Die Lehren Wagner’s — nicht bloss auf dem Gebiete der
Politik, sondern auf allen Gebieten — enthalten némlich Thesen,
die zundchst den Eindruck direkter Widerspriiche machen. Wie
ist diese Tatsache, die schon manchen verwirrt hat, zu erkliren?

Ich glaube folgendermassen.

In der ganzen Natur ist die Logik nirgends als im Gehirn-
kasten des Menschen heimisch. Als Ganzes genommen empfindet
jedoch auch die Menschheit nicht in Ubereinstimmung mit den
logischen Denkgesetzen des Individuums. Sie ist ein Bestandteil
der Natur, und auch ihre Bewegungen (wenn man diese in ihren
grossen Linien verfolgt) finden nach weit umfassenderen Ge-
setzen statt, als diejenigen es sind, die den Gehirnfunktionen
enge Schranken setzen. Darum ist der Wille der Menschheit
ein widerspruchsvoller: wie man so sagt, ein ,unverniinfriger«
— man kdnnte aber ebensogut sagen, ein ,naturgemdsser<.
Die Volkheit will zugleich (wie Goethe konstatiert) ,Klassizis-
mus und Romantizismus, Innungszwang und Gewerbefreiheit,
Festhalten und Zersplittern des Grundbodens®, und ich. setze
hinzu auch Ordnung und Freiheit, Musse und Arbeit usw.
Das Organisatorische dagegen kann nicht anders als streng
logisch, d. h. rlicksichtslos einseitig vorgehen. Darin liegt auch
die Berechtigung von Pope’s Forderung, der Staatsmann miisse
ein wenig beschrinkt sein. Das ist er, indem er bei allem
Scharfsinn notwendigerweise nur das Eine im Auge behilt und
des weiterreichenden Einflusses selbst seiner eigenen Wirksam-
keit gar nicht gewahr wird. Die vollkommene Berechtigung
dieser Einseitigkeit, ohne welche sich auf dem der Menschheit
vorgezeichneten Wege der Logik gar nichts erreichen liesse, hat
Wagner deutlich eingesehen; er schreibt: ,Politisch sein gilt,
nach meiner jetzigen Erfahrung, soviel, als immer nur das
Nichstmbgliche im Auge halten, weil nur hier Erfolg mdglich
ist, ohne Erfolg eine politische Titigkeit aber ein reiner Nonsens
ist« (Bf. an Roeckel vom 6. Mirz 1862). Das Genie des
Dichters greift aber viel tiefer als auf das ,Nichstmdgliche«: es
erfasst das ,Ndtige®, jene ,gemeinschaftliche Not«, aus welcher
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erst die wahren ,Bediirfnisse“ des Volkes hervorgehen, die auch
»in der Gemeinsamkeit allein Befriedigung zu finden vermdgen*
(vergl. Das Kunstwerk der Zukunft, 111, 60 u. 188); das Genie
bringt jenes Unlogische, Widerspruchsvolle, aber einzig Wahre,
jenen Untergrund alles menschlichen Empfindens und Handelns
zum Ausdruck. Und gerade weil es das tut; weil es ginzlich
sunpolitisch® ist; weil es nicht wie der einzelne, auch nicht wie
die einzelne Klasse oder die einzelne Partei, sondern wie die
gesamte ,Volkheit* empfindet; weil es gewissermassen ein Mikro-
kosmos oder zum mindesten ein ,Mikrodemoss ist; weil
es das ausspricht, was die Volkheit verschweigt: darum ent-
halten die Anschauungen und die Ausspriiche schdpferischer
Genies immer und ausnahmslos unvermittelte Widerspriiche.
Wagner steht durchaus nicht allein. Vielleicht ist Goethe das
grossartigste Beispiel des Widerspruches in der Einheit; aber
alle grossen Kiinstler sind in diesem Punkte verwandt.!) Nur
der praktische, industrielle Cyklop erschaut die Welt durch
ein einziges Auge; das Volk aber und das Genie haben zwei.

Wir werden also {iberall bei Wagner, und zwar zunichst
in seinen politischen Grundbegriffen, Widerspriiche antreffen,
die wir als plastische Widerspriiche bezeichnen wollen.?)

Erst nachdem wir eingesehen haben, dass der Poet nicht
ein Sklave der Logik, sondern ein Priester der Wahrheit ist
und dass er als solcher des Vorrechtes geniesst, die in der Natur
begriindeten Widerspriiche auszusprechen und mit hoher Ge-
rechtigkeit zur Geltung zu bringen, erst jetzt kdnnen wir mit
Vorteil in diesem und den folgenden Abschnitten seine Lehren
ndher betrachten.

Das Erste nun, was in bezug aufRichard Wagner’s Politik fest-
gestellt werden muss, ist ihr ausgesprochen deutscher Charakter.

J) Und nicht bloss Kiinstler, sondern alle wirklich grossen Minner.
Bei niemandem diirfte man drastischere Beispiele des Widerspruchs finden
als bei Martin Luther.

%) Zu glauben aber (wic es schon manchen bedauernswerten Schrift-
stellern begegnet ist), dass ein solcher Geist aus Mangel an Scharfsinn oder
aus fehlender Uberlegung Widerspruchsvolles, ,Unsinniges® aufgestellt habe,
das ist noch viel naiver, als die kiibnsten Triume des grossen Dichters (nach
der Versicherung der selben Schriftsteller) es sind.
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Zwar wurde auch Wagner von jenem frischen Zug der
Vdlkerverbriiderungsideen ergriffen, die zur Revolutionszeit als
Erbschaft des so vielfach angefeindeten Christentums von neuem,
und zwar im Herzen gerade seiner Gegner erbliihten, und es ist
nicht zu verwundern, dass der feurige Kiinstler sich zunichst
nicht viel mit Untersuchungen {iber dic Rassenfrage abgab —
erklirten doch die weisesten Minner jener Zeit, es gebe keine
edleren und weniger edlen Volksstimme (Humboldt); aber daraus
und aus dem ferneren Umstand, dass auch spiiter — als Wagner
durch die Belehrung seines Freundes Gobineau und durch eigene
Studien den unleugbaren Wertunterschied der Menschenrassen
kennen gelernt (X, 352 ff.) und allem wissenschaftlichen Dogma-
tismus zum Trotz im indogermanischen Stamm den qualitativ
hdchsten erkannt hatte — daraus, sage ich, dass sein Herz auch
dann noch stets die gesamte Menschheit umfasste und als den
grossten Ruhm des deutschen Vaterlandes ersehnte, nicht dass
es die Welt beherrschen, sondern dass es ,dic Welt veredeln
und erldsen* sollte (X, 173): daraus ldsst sich doch wahrlich auf
keine weltbiirgerlich-radikale Gesinnung schliessen.

Schon hier beherbergt sein Herz zwei scheinbar sich wider-
sprechende Empfindungen: Wagner ist ein Deutscher im aus-
schliessenden Sinn des Wortes, und er ist zugleich Allmensch
nach dem Vorbild Jesu Christi. _

Worauf aber mit dem grdssten Nachdruck hingewiesen
werden muss, ist die Tatsache, dass Wagner niemals — auch
nicht in der Revolutionszeit — dem ,Internationalismus« fronte.
Zwar unterscheidet er in seiner Schrift Das Kunstwerk der
Zukunft ,zwei Hauptmomente der Entwickelung der Menschheit:
den geschlechtlich nationalen und den unnational universellen<
(IlI, 75); den Wert des ,geschlechtlich nationalen* erkennt
er aber daselbst ,mit freudigstem Entzlicken® an. Was Wagner
in der selben Schrift unseren modernen Staaten zum Vorwurf
macht, ist gerade der Umstand, dass sie vielfach nicht auf
geschlechtlich-nationaler Grundlage ruhen, sondern ,die un-
natlirlichsten Vereinigungen der Menschen sind — — nur
durch &dussere Willkiir, z. B. dynastische Familieninteressen
entstanden* (III, 199). Und hat er nun, durch die falschen
Lehren massgebender Minner irregeleitet, sich entschieden in der

Behauptung getduscht, die geschlechtlich-nationale Entwicke-
Chamberlain, Richard Wagner 11
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lung habe jetzt ihren ,vollendeten Abschluss® erreicht, so ist
nicht bloss darauf hinzuweisen, dass er sich mit dieser Frage
damals (1849) theoretisch nicht beschiftigte und sie kaum streift,
sondern vor allem darauf, dass er in der Praxis stets geschlecht-
lich-national empfand und handelte! Das entscheidet.

In seiner beriihmten Rede im demokratischen Vaterlands-
verein am 14. Juni 1848 fordert Wagner (der ,unpraktische
Tréumer!*) die Begrindung deutscher Kolonien und Hussert
sich fast chauvinistisch: ,Wir wollen es besser machen als die
Spanier, denen die neue Welt ein pfiffisches Schlichterhaus,
anders als die Englinder, denen sie ein Krimerkasten wurde.
Wir wollen es deutsch und herrlich machen!%?) In eben der selben
Rede bekiimpft Wagner die von den Achtundvierzigern geforderte
okonstitutionelle Monarchie auf der breitesten demokratischen
Grundlage*, weil diese Auffassung des Monarchismus ,ein
fremdartiger, undeutscher Begriff sei“. An Wagner’s ungestiim
»geschlechtlich-nationaler« deutscher Gesinnung selbst zu jener
Zeit, wo er an eine zukiinftige unnationale Entwickelung glauben
zu miissen wihnte, kann nach solchen Worten niemand zweifeln.

An weiteren Beweisen fehlt es aber nicht.

Lohengrin — ,Fiir deutsches Land das deutsche Schwert!«
— ist aus 1847; die patriotische Schrift Die Wibelungen aus
1848—49; der Entwarf zu einem deutschen Nationaltheater aus
1848 und revidiert 1850. In dem selben Jahre 1850 aber, im August,
also nur zehn Monate nach Vollendung jener Schrift, in welcher
von einer ,unnational universellen* Entwickelung die Rede war,
schreibt Wagner sein Judentum in der Musik: die Rassenfrage
nahm schon seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch; er war
nicht mehr bloss instinktmissig, sondern bewusst ein Deutscher
und erbffnete den Kampf gegen das Ungermanische im Herzen
des eigenen Volkes, in der deutschen Kunst. Wie er der ge-
wonnenen tiefen Einsicht niemals untreu wurde, wie er kimpfte
und litt, das werde ich im dritten Abschnitt dieses Kapitels
weiter ausfiihren. Von nun an vertrat er mannhaft das Deutsch-
tum, nicht allein gegen die Ubergriffe des Judentums, sondern
auch gegen das Welschtum, {iberhaupt gegen alles Undeutsche.

) Die Kolonialidee hat Wagner sein ganzes Leben hindurch beschiftigt;
vergl. z. B. Religion und Kunst, X, 311,
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Anfinglich zog er sich hierdurch den Hass aller anderen Nationen
zu; jetzt jedoch, wo-das Deutsche, in seiner Kunst verkdrpert,
sicgreich in alle Linder eingezogen ist, hat er sich auf der
ganzen Erde dap Ruhm des Vorkidmpfers und des echtesten Ver-
treters deutscher Eigenart errungen. Das ist aber so allgemein
bekannt, dass ich es nielt durch besondere Belege erhirten,
sondern lieber gleich zu weniger Bekanntem {ibergehen will.

Um die Ansichten dieses deutschem Mannes in bezug auf wagaers
Staat und Geselischaft dem Leser recht drastisch und eindringlich ";l‘l’.‘:;‘“
vorzufiihren, will ich zundchst die zwei grundsétzlichen Wider- Overzeugungen
spriiche nennen, die sein politisches Denken von'Anfang bis
zu Ende beherrschen; alles {ibrige folgt dann von selbst, und
das im einzelnen sich scheinbar Widersprechende wird nicht
als verwirrend, sondern als natlirlich, nicht als ratlose Inkonse-
quenz, sondern als durch die organische Einheit der Welt-
anschauung bedingt empfunden.

1. Das Konigtum ist Wagner stets als der unerldssliche
Mittelpunkt aller staatlichen Organisationen erschienen, und zwar
in der Gestalt des Einherrschertums, das man gewdhnlich (aber
vielleicht nicht ganz mit Recht) als gleichbedeutend mit ,ab-
solutem Konigtum« betrachtet; zugleich wurde er nicht miide,
die mdglichst unbeschrinkte Freiheit des Individuums zu ver-
fechten. Der erste Widerspruch lautet also: absolutes Kdnig-
tum — freies Volk.?) :

2. Die Religion ist nach Wagner fiir das innere Leben,
was das Konigtum fiir das #ussere; selbst in jenen Jahren
(etwa von 1849—1852), wo Wagner dem historisch gewordenen
Christentum fast direkt feindlich gesinnt war, gibt es nicht
eine einzige Schrift von ihm, in der er nicht von der Religion
als der Grundlage der ,eigentlichen Menschenwiirde«, als der
Quelle aller Kunst usw. spriche; die Kirchen dagegen und
die Kristallisierung der Offenbarung zu Dogmen, wenngleich
sie von Wagner meistens mit hdchster Achtung behandelt werden
und ihm zu lichtvollen Exkursen Gelegenheit bieten, liegen ihm
offenbar persdnlich fern, so dass man seine simtlichen Schriften

1) Wie aus dem folgenden hervorgehen wird, kann man den Satz auch
umdrehen: freies Kdnigtum — absolutes Volk; erst aus dieser Doppelgestalt

erhellt der richtige Sinn.
11*
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lesen kann, ohne zu erraten, welcher christlichen ,Konfession«
er angehdrte, und dass jedenfalls weder aus seinen Lehren
noch aus seinen Kunstwerken irgendeiner besonderen Ge-
staltung des Christentums das Recht erwachsen kann, ihn fiir sich
zu beanspruchen. Der zweite Widerspruch besteht also in einem
bisweilen kategorisch ausgesprochenen, immer aber ,latent“
empfundenen Antagonismus zwischen Religion und Kirche.

In dem ersten Widerspruch haben wir die Vereinigung
zweier Thesen, von denen der niichterne Verstand im ersten
Augenblick nicht begreift, wie sie nebeneinander zugleich be-
stehen sollen; in dem zweiten Widerspruch — umgekehrt — die
Entgegenstéllung zweier Thesen, von denen gemeiniglich an-
genommen wird, dass sie sich gegenseitig bedingen.

Sein Verhiltals Da dieser Abschnitt der Politik im engeren Sinne des Wortes

ze Religlon gilt, kann ich hier nur weniges {iber Religion vorbringen und er-
ledige dies lieber sofort, um mich dann ungeteilt dem Hauptthema
zu widmen. Eine ndhere Erdrterung {iber Religion gehort in den
Abschnitt Regenerationslehre. Es war aber durchaus geboten,
Wagner’s so entschiedenes Verhiltnis zu dieser — filir die Ge-
staltung der menschlichen Gesellschaft grundlegenden — Frage
schon hier hervorzuheben und in das rechte Licht zu stellen.
Besonders belehrend ist ein Hinweis auf seine Ausspriiche in-
mitten der Revolutionszeit.

Als Wagner in jener Rede im Vaterlandsverein — der
einzigen politischen Rede, welche er je gehalten — eine {iberaus
kiihne Umgestaltung unserer gesellschaftlichen Verhiltnisse vor-
schlug und namentlich durch seine Befiirwortung der Ab-
schaffung des Adelsstandes sich den Ruf eines ,Blutroten* zuzog:
worauf griindete er damals die Zuversicht, mit welcher er in
die Zukunft schaute? Etwa auf Parlamente? oder auf Mensch-
heitsrechte oder dergleichen? Nein, auf Gott! ,Gott wird
uns erleuchten, das richtige Gesetz zu finden!* Es liegt ein
Lutherscher Trotz des Glaubens in diesen Worten. Und wenn
er nun ferner in der selben Rede ,die Erflllung der reinen
Christuslehre« als Ziel bezeichnet und von dem ,gotterfiliten
Bewusstsein® des Konigs spricht, so gehdrt Unverstand oder
Boswilligkeit dazu, die tiefreligidse Gesinnung dieses Mannes
in Zweifel zu ziehen. Beziiglich der Bedeutung der Religion
haben Wagner’s Ansichten niemals geschwankt. In seinen
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Ziiricher, in seinen Milnchener, in seinen Bayreuther Schriften
finden wir immer den selben Standpunkt vertreten: dass Kunst
und Religion sich gewissermassen gegenseitig bedingten, dass
keine von beiden ohne die andere bliihen kdnne und dass von
dem Gedeihen beider die Entwickelung der Menschheit zu einer
besseren und schdneren Zukunft abhiinge.

Dagegen lisst der vorhin von mir hervorgehobene Wider-
spruch, den man vielleicht noch richtiger als ,Liebe zur Religion
— Abneigung gegen das Pfaffentum« bezeichnen kdnnte, es
ganz begreiflich erscheinen, dass Wagner hiufig gegen die
Kirchen polemisiert und dass ihm namentlich keine einzige
Form der Heuchelei so im innersten verhasst war wie die
religidse. Treffend sagt er: ,Mit der Religion nimmt der
Deutsche es ernst* (Was ist deatsch? X, 63). Dass er in
einigen seiner fritheren Schriften?) sich mit ungerechter Ein-
seitigkeit iber das Christentum ausgesprochen hat, indem er einzig
und allein den Missbrauch der gdttlichen Offenbarung zu welt-
lichen Zwecken durch die Kirche im Auge hielt, hat der Meister
sehr bald eingesehen und eingestanden (VIII, 28). Wie bei der
Rassenfrage hatte er sich im ersten Augenblick der Fiihrung von
Minnern anvertraut, die ihn von seinem eigenen sicheren Wege
ablenkten. Christentum und Priesterherrschaft diinkten ihm
damals synonym (E. 40). Dass er aber zwanzig Jahre spiter
diese Schriften unverindert in seine ,Gesammelten Schriften«
aufnahm, beweist, dass er in jener Meinung keine Verirrung er-
blickte, sondern nur eine Einseitigkeit, eine aus einer ,l¢iden-
schaftlichen Auffassung* entstandene Unklarheit (E. 90), die
durch die Vorlegung seines gesamten Lebenswerkes sofort ins
rechte Licht geriickt werden miisste. Man kann Wagner’s Die
Kunst und die Revolution {iberhaupt als eine Schrift gegen die
Heuchelei bezeichnen. Dieses Laster wird darin in seinen
verschiedensten Erscheinungen gegeisselt: die Heuchelei im
Staate, in der Dichtkunst, im Drama, in der Kirche, im Patriotis-
mus, in der Ehre usw. In Wagner’s Herzen fand damals
jene von Carlyle als ndtig bezeichnete Empdrung statt, ,die
Empdrung gegen Lilgen-Herrscher und Liigen-Lehrer¢. Ver-

) In Die Kunst und die Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Kunst
und Klima, alle drei aus den Jahren 18490—50. -



166 . ZWEITES KAPITEL

schiedenen, die zu jener Zeit in persdnliche Beriihrung mit
Wagner traten, ,erschien er als ein niederschmetternder
Bussprediger gegen die Slinde der Heuchelei* (U. 173). Und
wahrlich, ein Mann, der nicht so tief religids empfunden hitte
wie er, der nicht so fest davon {iberzeugt gewesen wiire wie er,
dass ,nur die Religion zur eigentlichen Menschenwiirde flihre«
(VIII, 26), der hitte sich nicht dazu hinreissen lassen, die Kirche
als ,offenkundige Liignerin und Heuchlerin® (III, 22) zu be-
zeichnen. Hat er etwa nicht recht, wenn er schreibt: ,Zugunsten
der Reichen ist Gott Industrie geworden .. ... unser Gott
ist das Geld, unsere Religion der Gelderwerb*s (III, 32, 34)?
Ruft er aber nicht in den selben Schriften nach einer anderen,
wahren Religion, die eben nicht die Religion des Geldes
wire, nicht ,die herrschende Religion des Egoismus* (III, 33,
77, 145 usw.)? Sagt er nicht, ,das Kunstwerk sei die
lebendig dargestelite Religion® (III, 77)? Hat er nicht gerade
1848 Jesus von Nazareth geschrieben, eine Verherrlichung der
gottlichen Person des Erldsers?!) Und sind nicht die Schluss-
worte von Die Kunst und die Revolution — das Anrufen
sJesu, der fiir die Menschheit litt, und Apollon’s, der sie
zu ihrer freudenvollen Wiirde erhob®* — eine wdrtliche Vor-
verkiindigung der grossen Gedanken, die Wagner dreissig Jahre
spiter in seiner berlihmten Schrift ,Religion und Kunst* (Jesus
und Apollon) niederlegen sollte?

Andrerseits darf nicht ibersehen werden, dass, wenn Wagner
spiiter mit hoher Gerechtigkeit von der historischen Erscheinung
des Christentumes sprach, in dessen eigentlichen Geist er
durch Schopenhauer eingefiihrt worden war, er doch nie miide
wurde, ,die Liigengeburten® zu geisseln, und dass er nur
wenige Tage vor seinem Tode die Kirche als j,abschreckend
warnendes Beispiel® hinstellte (Bf. vom 31 Januar 1883, X, 416).
In welchem Sinne dies jedoch aufzufassen ist, zeigt eine andere
Briefstelle aus dem Jahre 1880: ,Das wir Kirche, Priestertum,
ja die ganze Erscheinung des Christentums in der Geschichte
schonungslos darangeben, dies geschiecht um jenes Christus
willen, den wir in seiner vollen Reinheit uns erhalten wollen«
(vergl. Wagner-Lexikon, S. 941).

" 1) Vergl Kap. IIl, Abschn. 2 und die Schrift vom Abbé Hébert Le
sentiment religieux dans Pauvre de Richard Wagner (Paris 1895).
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Es steht folglich fest, dass Wagner zu allen Zeiten den
Gotieaglauben, dic Religion als die unentbehrliche Grundlage
des sozialen Lebens gelehrt hat. Ja, eine Ansicht, die er zur
Revolutionszeit aussprach, wird man kaum begreifen, wenn man
nicht sich selber (wenigstens in der Einbildung) von den hoch-
schlagenden Wellen jener Sturm- und Drangperiode fortreissen
lisst. Wagner war nimlich damals geneigt, den Staat iberhaupt
als ein blosses Surrogat zu betrachten, dessen Berechtigung nur
in der mangelhaften Beschaffenheit unserer Religion liege; ihm
schwebte als Ideal vor: ,eine Religion und gar keinen Staat®
(18s1, IV, 91). Und wenn er auch bald von der Aufstellung
so extremer Forderungen abliess, diese Formel kam ihm doch
recht von Herzen. Ihre Undurchfiihrbarkeit musste er ein-
sechen; aber, wer weiss? vielleicht hitte sie die innerste Em-
pfindung widergespiegelt, die ihn bis zu seinem Tode beseelte.

»Absoluter Kdnig — freies Volk*; das betrachte ich als Des Kaigtum
Wagner’s politisches Bekenntnis in seiner knappsten Form.
Vor seinem flinfunddreissigsten Lebensjahr hat sich der Meister
mit politischen Fragen nicht beschiftigt; sobald dieses Gebiet
aber seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte, stellte er jene beiden
Forderungen auf; bis an sein Ende bildeten sie den Kern seiner
Anschauungen iiber den Staat.

Man glaubt nicht, zu welcher Masse von geschriebenem
Unsinn dieser scheinbare Widerspruch in Wagner’s Ansichten
gefihrt hat: die einen beschreiben ihn als einen Reaktionir,
die anderen als einen Sozialisten, und noch andere lassen ihn
alle paar Jahre wie eine Schlange sich hduten — nur dass die
Schlange wenigstens immer die gleiche Haut wiederbekommt,
Wagner dagegen jedesmal eine andersgefirbte! Jedoch, das
gehdrt nicht hierher; Richard Wagner — nicht seine Kommen-
tatoren — soll uns beschiftigen.

Auf eines muss ich vor allem aufmerksam machen:
natlirlich bilden jene beiden Begriffe ,absoluter Ko&nig —
freies Volk* nach Wagner’s Empfindung keinen Widerspruch;
im Gegenteil, fiir ihn sind sie correlata. Frei ist das Volk nur,
wenn einer herrscht, nicht wenn viele herrschen; Einherrscher
ist der Konig nur, wenn er nicht erst adelige Nebenbuhler zu
befriedigen und Parlamentsmajorititen zu gewinnen hat, sondern
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einem freien, ,absoluten® Volke vorsteht. Ob Wagner mit
seiner Anschauung recht hatte oder nicht, das habe ich nicht
zu untersuchen. Eins diinkt mir aber unstreitig: den ,stummen
Willen der Volkheit®, nfimlich des ganzen germanischen Stammes,
spricht er hier aus. In den uralten indischen Gesetzbiichern
lesen wir: ,Die Weisen hatten beide Welten im Auge, als sie
den Fiirsten, das {iberaus grosse Wesen, schufen, indem sie
dachten, er werde das verkdrperte Gesetz sein®. Freie Midnner
unter der Fiihrung eines Einherrschers: so treffen wir die ver-
schiedenen Zweige der Germanen an zur Zeit der Vdlker-
wanderung; was Karl der Grosse ertriumte, mag wohl das selbe
gewesen sein, nur zu den grossartigsten Verhéltnissen an-
gewachsen; und noch heute diirfte die Verschmelzung von
Konigstreue und unbeugsamem Freiheitssinn das ganz spezifisch
Charakteristische aller echten Germanen sein, woraus auch die
besondere Gestaltung ihrer Staaten sich ergeben hat. Es ist
leicht, {iber derartiges zu licheln: niemals aber wurde etwas
Grosses in der Geschichte ohne Ideale geleistet, und Wagner
folgte einer glicklichen Eingebung, als er 1848 ,einer sehr
prosaisch geleiteten Masse ein poetisches Bild davon vorhielt,
wie er sich das Kdnigtum denke<.?)

In jener Rede im Vaterlandsverein warnt Wagner vor der
konstitutionellen Monarchie, ,diesem fremdartigen, undeutschen
Begriff. . . . .. Jeder Schritt vorwirts auf dieser demokra-
tischen Grundlage ist eine neue Bewiltigung der Macht des
Monarchen, nimlich: des Alleinherrschers; das Prinzip selbst
ist die vollstindigste Verhdhnung der Monarchie, die eben nur
im wirklichen Alleinherrschertum gedacht werden kann: jeder
Fortschritt im Konstitutionalismus ist eine Demfitigung fiir
den Herrscher, denn er ist ein Misstrauensvotum gegen den
Monarchen. . . . . . Was Lfige ist, kann nicht bestehen, und
die Monarchie, d. h. die Alleinherrschaft ist eine Liige, sie ist
es durch den Konstitutionalismus geworden.* Der Zweck
dieser ganzen Rede, gehalten mitten in jener stlirmischen Zeit,
wo die Grundvesten aller Ordnung zu wanken schienen, war
der Nachweis, dass ,das K&nigtum immer der heilige Mittel-

) Vergl. in der illustrierten Ausgabe den faksimilierten Brief an Liit-
tichau, S. SI. ' o



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 169

punkt bleiben kdnntec. Das waren Wagner’s Ansichten {iber
das Konigtum zu seiner revolutiondirsten Zeit. Spiter (1864)
gab er seinen Gedanken hieriiber den vollendetsten Ausdruck
in seiner Schrift Uber Staat und Religion. Namentlich der
Satz: ,In der Person des Kdonigs erreicht der Staat zugleich
sein eigentliches Ideal® bringt Wagner’s Anschauung kernig
und kriiftig zum Ausdruck. Denn das erst von Wieland in die
deutsche Sprache eingefiihrte Wort ,Kdnigtum* schmeckt nach
Abstraktion und Systematik; nicht das ,K3nigtum< ist der
heilige Mittelpunkt des Staates, wie Wagner 1848 geschrieben
hatte, sondern die Person des K8nigs. Diese Person des Kdnigs
hat Wagner namentlich in Lohengrin und in seinem (unaus-
gefiihrt geblicbenen) historischen Drama Friedrich der Rotbart
verherrlicht: beide aus der Revolutionszeit.

Uber Wagner’s Gesinnungen in bezug auf das Konigtum
kann also nicht der geringste Zweifel obwalten. Weniger leicht
ist es darzutun, wie er sich das ,frele Volk® dachte. Viel-
leicht gelingt es, wenn wir sein Verhiltnis zu den verschiedenen
Parteien, welche das Schema unserer heutigen Politik ausmachen,
klarzulegen versuchen. Von sich und den ihm Gleichgesinnten
sagt Wagner: ,Wir gehdren keiner aller jemer (politischen)
Parteien* (X, 350). Es ist aber wichtig zu verstehen, inwie-
fern er keiner Partei angehdrte; denn dieses Verhiiltnis war
nicht das negative Resultat einer blossen Abwendung von der
Politik, sondern das Ergebnis seiner positiven Anschauungen.

Fragen wir uns z. B.: War Wagner ,konservative?

Zwar erklirt er in seiner angeblich revolutionéirsten Schrift,
Kunst und Revolution, die Kunst sei zur Zeit ihrer Blilte
konservativ gewesen und werde es wieder werden (III, 35
und 43),’) und spiter behauptet er — in der ihm eigenen Art,
nicht das ,sollen®, sondern das ,sein® als entscheidend zu be-
trachten — ,der Deutsche ist konservativ¢ (X, 63); Wagner
jedoch schlechthin als konservativ zu bezeichnen, wire ein
allzu kiihnes Paradoxon: der landldufigen politischen Auffassung
des Wortes nach war er es niemals. Eine Abneigung gegen
den Adel ergibt sich fast mit Notwendigkeit aus der An-
schauung ,freier Kdnig — freies Volk«. Der Adel wird, sobald

J) Vgl. auch den interessanten Kommentar, U. 137.

Wfrele Volk®
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er keine historische Aufgabe mehr zu erfiillen hat, zu einem
Zwischending, weiches die iiblichen Vorteile der Mittelsperson
sich anzueignen versteht umd, vcinzig =sd .sllsin a«m -scine
egoistischen Klasseninteressen besorgt, sowohl die Rechte
des Kdnigs als die Rechte des Volkes schmilert. In seiner
Vaterlandsvereinsrede fordert darum Wagner als eine un-
umgiingliche Bedingung der Emanzipation des ,K3nigtums* ,den
Untergang auch des letzten Schimmers von Aristokratismus<.
Zwar hat er die friheren Verdienste des Adels um die Kunst
anerkannt (IV, 280) und spdter einmal in der Schrift Deuntsche
Kunst und deutsche Politik einen Appell an den deutschen
Adel gerichtet (1865); selbst da bezeichnet aber Wagner diesen
Stand in seiner jetzigen Verfassung als ,fast {iberfliissig, ja
schddlich und fordert eine so hohe Entsagungskraft von ihm,
damit er wieder einmal der alten Ritterorden wiirdig werde
und eine ,geistige Charaktermacht* in Deutschland bedeute
(VIII, 145), dass er selber bald Giber eine so schlecht angebrachte
Zumutung licheln musste (X, 162).

Dass dieses Verhalten gegen den Adel Wagner in den Ruf
des Liberalismus bringen konnte, ist nicht zu verwundern.
Verdient hat er diesen Ruf aber nicht; denn schon 1850 be-
zeichnete er ,all’ unseren Liberalismus® als ,ein nicht sehr
hellsehendes Geistesspiel* (V, 86), und was er in seinen spéteren
Schriften tiber die Herrschaft des Liberalismus sagt, gemahnt
einen immer an Goethe’s Wort: ,Eine Idee darf nicht liberal
sein !«

Dass Wagner — wenigstens zeitweilig — ein echter Demo-
krat gewesen sei, hat mehr Schein fiir sich; jedoch auch nur
Schein. In der Vaterlandsvereinsrede ist allerdings von Demo-
kratie die Rede: die ,Volksherrschaft®* wird dort als Ziel be-
zeichnet. Da aber diese ganze Rede der Beibehaltung des erb-
lichen Konigtums gilt und zugleich heftig gegen den Kon-
stitutionalismus polemisiert, so bleibt das Demokratische daran
sehr problematisch. Den Mitgliedern des Vaterlandsvereins
muss es auch damals so erschienen sein; denn das ,Dresdener
Morgenblatt fir Unterhaltung und Belehrung® vom 18. Juni 1848
berichtet, diese Rede habe Wagner ,mit allen Meinungen und
Parteien etwas in Spannung gebracht!* Ein echter Demokrat
kann Wagner schon darum niemals gewesen sein, weil, wie er
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selber sagt, die Demokratie ,ganz undeutsch® ist. ,Die Demo-
kratie ist in Deutschland ein durchaus {ibersetztes Wesen. Sie
existiert nur in der Presse« (X, 69).

War aber Wagner vielleicht ein Sozialist? Dass er es
wenigstens zur Revolutionszeit, wenn auch nur voriibergehend,
gewesen sei, ist behauptet worden. Das Mirchen von dem
Sozialisten Wagner verweht aber vor des Meisters eigenen
Worten. In seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) nennt
er den Kommunismus ,die abgeschmackteste und sinnloseste
Lehre¢, und den sozialistisch angehauchten Mitgliedern des
Vereins .ruft er zu: ,Wollt Ihr nicht erkennen, dass in dieser
Lehre der mathematisch gleichen Verteilung des Gutes und
Erwerbes eben nur ein gedankenloser Versuch zur Ldsung jener
allerdings gefiihiten Aufgabe gemacht worden ist, der sich in
seiner Unmdglichkeit selbst das Urteil der Totgeborenheit
spricht?* Deutlicher kann wohl unmdglich geredet werden!
Im Jahre 1849 spricht Wagner davon, dass die Menschen ,durch
die zur Schau getragenen Theorien unserer doktrinfiren Sozialisten
beirrt werden (IIl, 39). In Oper und Drama (1851) sagt er:
»Der Sozialist plagt sich mit fruchtlosen Systemen< (IV, 282).
Kurz, man kann sicher behaupten, dass die politische Partei
der Sozialisten — als politische Partei — niemals seine Sym-
pathien besessen hat. Wie sollte der Kiinstler sich fiir das
Philisterwerden des Volkes, wie es einem Lassalle und Marx
als Ideal vorschwebte, jemals begeistert haben?

Dagegen ist es zweifellos, dass er den Schrecken, der
manche guten Leute — denen ,Ruhe und Ordnung, selbst um
den Preis des niedertriichtigsten Verbrechens gegen die mensch-
liche Natur® (IV, 77) das Héchste bedeutet — bei dem blossen
Wort ,Sozialismus® zu ergreifen pflegt, nicht empfand. Gerade
an seinem Lebensabend verweist Wagner dfters auf den Sozialis-
mus (z. B. IX, 144, X, 270 u. 309); die sozialistische Bewegung
gilt ihm ,aus starken inneren Griinden als sehr beachtenswert“;
und schon friiher hatte er auf den tieferen, edleren Natur-
drang® hingewiesen, der dieser Bewegung ,zugrunde liegt“
(I1l, 40). Seine Stellung zum Sozialismus kennzeichnen aber
folgende schwerwiegende Worte zur Geniige: .Jede politische
Revolution Gberhaupt ist unmdglich geworden. In der Politik
haben ja keinem Menschen erst die Augen. aufzugehen: alle
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wissen ja die Ehrlosigkeit unserer politischen Zustinde: nur
dass hinter ihnen sich die soziale Frage verbirgt, gibt allen
den feigen Mut, auszuhalten. Wir haben gar keine Bewegung
mehr als die ganz entschieden soziale, aber diese in einem ganz
anderen Sinne, als unsere Sozialisten sie sich triiumen lassen.«?)
Jetzt, nach fiinfzig Jahren, beginnt alle Welt einzusehen, dass
eine ,ganz entschieden soziale Bewegung* stattinden muss und
tatséchlich stattfindet — aber eben ,in einem ganz anderen
Sinne, als unsere Sozialisten sie sich sriumen lassen*.

Waguer als Versuchen wir, uns Wagner’s Anschauungen in bezug auf

Revolutionir  (jese ,soziale Bewegung recht deutlich vor Augen zu fiihren.

»Meine Sache ist: Revolution zu machen, wohin ich komme!«
(U. 20). Diese Worte kdnnten als Wagner’s Wahlspruch fiir
sein ganzes Leben gelten. Und wenn jemand ihn als Re-
volutionér bezeichnen will, so kann man nichts dagegen ein-
wenden — unter dem einen Vorbehalt, dass Wagner selbst in seiner
Sturm- und Drangperiode an eine ,politische Revolution® nicht
glaubte, also auf keinen Fall als ,politischer Revolutiondir gelten
kann. An die Mdglichkeit einer griindlichen, erfolgreichen
Reform hat Wagner nur sehr kurze Zeit, vielleicht nur einige
Wochen im Laufe des Jahres 1848 geglaubt. Schon im Sommer
1849 verfasste er Die Kunst und die Revolution, und im
September 1850 meldet er Uhlig seinen ,jetzigen Unglauben an
alle Reform und seinen einzigen Glauben an die Revolution®
(U. 58).

Lassen wir aber die Bezeichnung Revolutionir flir Wagner,
wenn auch nicht (bei unserem heutigen Sprachgebrauch) als sehr
treffend, so doch wenigstens als zulidissig gelten, so muss der
Leser wohl verstehen, dass des Meisters Teilnahme an den
politischen Bewegungen der vierziger Jahre rein gar nichts hier-
mit zu tun hat. Damals war Wagner nach seinem eigenen
Gestindnis ,im Irrtum befangen und von Leidenschaft hin-
gerissen“ (L. II, 122); die Begebenheiten jener Tage haben also
fur die Kenntnis seines Charakters (seiner Furchtlosigkeit, seines
Vertrauens in den deutschen Geist usw.) grossen Wert, gar
keinen Wert aber fiir die Erkenntnis seiner sozialen Anschau-
ungen. Diese finden sich in aller nur wilinschbaren Deutlichkeit

1) Brieflich 1850, ungedruckt.
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und Ausflihrlichkeit in seinen Schriften von 1849 an bis 1883.
Und der Oberblick iiber diese gesamten Schriften gestattet
uns, die Bezeichnung Revolutiondir flir Wagner nicht unbedingt
zurlickzuweisen.

Was versteht aber Wagner unter Revolution, wenn er
nicht ,politische Revolution® darunter verstanden wissen will?
Gleich in seiner ersten Schrift sagt er es uns. Er versteht
darunter ,die grosse Menschheitsrevolution, deren Beginn die
griechische Tragddie einst zertriimmerte*, die ,ihre erste Titig-
keit . . . . . in der Aufldsung des athenischen Staates ausiibte®
(11, 36—38)! Uber zwei Jahrtausende — seit dem Sieg des
srevolutiondren Staatsmannes« Perikles — lebt Europa in dem
chaotischen Zustand der Revolution. Der eigentliche, ertriumte
Staat ist ,von je immer im Untergange begriffen gewesen, oder
richtiger, er ist nie erst in die Wirklichkeit getreten* (IV, 81),
und unsere sogenannte Zivilisation ist ,ein Chaos* (IX, 144).
Unsere ganze politische Wirksamkeit, gleichviel ob sie sich
reaktiondir, liberal, demokratisch oder sozialistisch gebirdet,
ist in Wahrheit ,revolutionéirs. Revolution heisst ja ,Dreh-
bewegung*, und die verschiedenen Parteien gleichen den Spei-
chen eines und des selben Rades, das sich so lange drehen wird,
als es Sklaven gibt, es zu treten, und Sklavenhalter, die sie dazu
antreiben. Jene Schrift — Die Kunst und die Revolution —
enthille auf vierzig kurzen Seiten eine geradezu meisterliche
Skizze dieser revolutioniren Bewegung, in welcher (nach
Wagner) die Menschheit noch heute befangen ist. Es geht nicht
an, aus einer so knappen Darstellung Zitate herauszuholen;
hoffentlich ist die Zeit nicht fern, wo jeder Deutsche die
Schriften eines Richard Wagner ebenso hochhalten wird wie
die seiner anderen Geistesheroen. Dann wird er einsehen,
welch eigentlimliche Bewandtnis es mit dem ,Revolutioniirsein®
Wagner’s hat. :

Wagner steht ndmlich genau auf dem selben Standpunkt
wie Schiller. Auch fir Schiller ist unser heutiger Staat ,ein
Notstaat*; auch fiir Schiller ,schwankt der Geist der Zeit
zwischen Verkehrtheit und Rohigkeit, zwischen Unnatur und
blosser Natur®; auch Schiller erhofft von der Zukunft eine
andere Ordnung, die aber vom jetzigen Staat ,nicht zu erwarten
ist; denn der Staat, wie er jetzt beschaffen ist, hat das Ubel

Schiller uad
Wagner
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veranlasst®, usw., usw.') Wagner’s ,Menschheitsrevolution® ist
also das selbe wie Schiller’s Aufeinanderfolge der verschieden-
artigen ,Notstaaten*; er betrachtet die Menschheit als in
einem chaotischen Durchgangsstadium begriffen, und zwar
von jenem Augenblick an, wo doktrindre ,Politik® {iberhaupt
auftrat; und das Ziel seiner Sehnsucht ist, was Schiller
»das Vertauschen des Staates der Not mit dem Staat der
Freiheit* nennt, nimlich das Ende dieser Revolution. Was
Wagner von Schiller hier unterscheidet, ist nicht der Stand-
punkt, sondern einzig die Darstellung. In seinen Briefen iiber
die dsthetische Erziehung des Menschen beruft sich Schiller
gleich anfangs auf Kant, Wagner dagegen beruft sich auf die
griechische Kunst; bei Schiller’s Darstellung waltet das Philo-
sophische vor, bei der Wagner’s das Kiinstlerische. Hierdurch
erhilt Schiller’s Darstellung den Charakter leidenschaftsloser
Erhabenheit, diejenige Wagner’s dagegen das Gepriige der
glithendsten Leidenschaft. Was Schiller sagt, enthilt vielleicht
mehr unanfechtbare Wahrheit, bleibt aber daflir mehr ab-
strakt, unfassbar; Wagner ist rlicksichtslos einseitig, dafiir abe
eindringlicher. '

Eine berihmte Ausflihrung Wagner’s {iber das Sklaventum
gipfelt in dem Satze: ,Sobald alle Menschen nicht gleich frei und
glicklich sein kdnnen — miissen-alle Menschen gleich Sklave und
elend sein.* Die gleiche Verteilung des Gutes verwirft Wagner,
wie wir sahen; hier dagegen erfahren wir, welche Gleichheit er
fordert! Stellt man sich also auf den Standpunkt unseres
prevolutionierenden® Notstaates und betrachtet diesen als ewig
giiltig und erhaltungswert, dann erscheint einem Wagner als
Revolutiondr; empfindet man dagegen mit Schiller, dass unser
Staat ,seinen Biirgern ewig fremd bleibt, weil ihn das Gefiihl
nirgends findet*, und dass ,der Mensch nicht dazu bestimmt
sein kann, {iber irgendeinem Zwecke sich selbst zu verséumen«,
— teilt man die Ansicht Chateaubriand’s ,Le salariat est la
derniére forme de P’esclavage, dann muss Wagner einem der
wahre Antirevolutiondr diinken. (Auch hier wieder der plastische
Widerspruch!) lhn verlangt es aus der Finsternis ans Licht,
aus dem Chaos in die Ordnung, aus den ,barbarischen Ver-

) Vgl. Briefe iiber die asthetische Erziehung des Menschen.
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fassungen® (wie Schiller sich ausdriickt) an ,das klare slisse
Wasser der Natur® (Kunstwerk der Zukunft, 111, 62).

Mancher wird meinen, das sei der Traum eines Dichters;
grosse Historiker und Ménner der Praxis haben jedoch #hn-
lichen Anschauungen gehuldigt. Carlyle ruft den ,heroisch
Weisen® zu: ,Kiirzt es ab, das tausendjdhrige Reich der
Anarchie, gebt euer Herzblut hin, es abzukiirzen!*?!) Und auch
P. J. Proudhon, einer der scharfsinnigsten Minner des 19. Jahr-
hunderts — der nur durch das unglaublichste Paradoxon zu
dem gefiirchteten Titel eines ,Anarchisten* gekommen ist, da
er in seinen Schriften gerade die vollkommene Anarchie unserer
jetzigen ,Ordnung® nachwies und in unseren Verfassungen
»die Legalisierung des Chaos erkannte* — auch Proudhon ver-
steht unter Revolution nicht den gewaltsamen Aufbau einer
neuen Ordnung, sondern ,das Ende der Anarchie“.?)

Heute wagt man es kaum, das Wort Anarchist auszu-
sprechen; filir uns ist es so ziemlich gleichlautend mit Bomben-
leger, Brandstifter und Mdrder. Nehme ich aber das Wort in
dem paradoxen Sinne, den man ihm vor fiinfzig Jahren beilegte,
so finde ich mehrere Berlihrungspunkte zwischen der Wagner-
Schillerschen Denkart und dem Anarchismus Proudhon’s.
Wagner gebraucht nicht ungern das Wort ,Anarchie. So sagt er
z. B. 1852: ,Wie soll ein Mensch, der durch und durch Methode
ist, meine natlirliche Anarchie begreifen kdénnen?* (U. 188).
An einem anderen Orte heisst es: ,Ich glaubte mich lieber
an das Chaos halten zu milssen als an das Bestehende* (II, 311);
und in seiner Schrift vom November 1882 liber die Auffiihrung
des Parsifal erklidrt er die Vorziiglichkeit der Auffiihrung fiir
eine Folge der ,Anarchie, indem ein jeder tite, was er wolle,
ndmlich das Richtige¢. Die letzte Bemerkung ist allerdings halb
im Scherz gefallen; bitterer Ernst dagegen ist die Stelle am
Schluss der selben Schrift, wo Wagner unsere heutige Welt fast
mit den Worten Proudhon’s als ,eine Welt des durch Lug,
Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten Mordes
und Raubes* bezeichnet (X, 395).. Besonders charakteristisch
ist hierbei die Hervorhebung der Verneinung. Proudhon sagt:

!) Von Wagner in der Einleitung zum dritten Band seiner Ges. Schr.
zitiert.

) Vgl. namentlich Idée générale de la Révolution, S. 122 u. 298.

Unsere

oanarchische
Ordnung*
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»La négation est la condition préalable de I'affirmation*; Wagner
hatte schon friher geschrieben: ,Nichts ist verderblicher fir
das Gliick der Menschen gewesen, als dieser wahnsinnige Eifer,
das Leben der Zukunft durch gegenwiirtig geplante Gesetze zu
ordnen* (III, 203), und an andrer Stelle: ,Das Volk braucht
nur zu wissen, was es nicht will, und dieses lehrt ihn sein un-
willkiirlicher Lebenstrieb; es braucht dieses Nichtgewollte durch
die Kraft seiner Not nur zu einem Nichtseienden zu machen,
das Vernichtungswerte zu vernichten, so steht das Etwas der
entriitselten Zukunft auch schon von selbst da< (III, 67).7)
Auf den prinzipiellen Wert dieser Verneinung werde ich in
dem Abschnitt iiber die Regenerationslehre ausfiihrlich zurlick-
kommen. Hier will ich nur noch bemerken, dass auch
Schiller darauf hindeutet, wenn er ,die Feigheit des Herzens*
als den Hauptgrund davon angibt, ,dass wir immer noch Bar-
baren sind*. Und auch das muss festgestellt werden, dass
diese Kraft des Verneinens, diese’ von Schiller geforderte
»Kihnheit* bei Wagner keine voriibergehende Erscheinung
war, sondern bis an sein Lebensende eines seiner hervor-
ragendsten Merkmale bildete. In seiner ersten Ausserung {iber
soziale Zustinde (im Vaterlandsverein) verlangt er ,die Ab-
schaffung des bleichen Metalls* und fasst mit dieser kiihnen
negativen Forderung alles Elend unserer ,anarchischen Ord-
nung* in ein einziges Wort zusammen. ,Unser Gott ist das
Geld, unsere Religion der Gelderwerb*: diesen Gott und diese
Religion verneint Wagner. Dreissig Jahre spiiter fasste er den

1) Besonders schdn kommt dieser Gedanke in einem sehr friihen Frag-
ment zum Ausdruck: ,Wir diirfen nur wissen was wir nicht wollen, so er-
reichen wir aus unwillkiirlicher Notwendigkeit ganz sicher das, was wir
wollen, das uns eben erst ganz deutlich und bewusst wird, wenn wir es er-
reicht haben: denn der Zustand, in dem wir das, was wir nicht wollen,
beseitigt haben, ist eben derjenige, in welchem wir ankommen woliten. So
handelt das Volk, und deshalb handelt es einzig richtig. Ihr haltet es aber
deshald fiir unfibig, weil es nicht wisse was es wolle: was wisset nun aber
ibr? Konnt ihr etwas anderes denken und begreifen, als das wirklich Vor-
bandene,' also Erreichte? Einbilden k3nnt ihr es euch, — willkiirlich wihnen,
aber nicht wissen. Nur was das Volk vollbracht hat, das kdnnt ihr wissen,
bis dahin genfige es euch, ganz deutlich zu erkennen, was ihr nicht wollt,
zu verneinen, was verneinenswert ist, zu vernichten, was vernichtenswert
ist* (E. 19—20).
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selben Gedanken tiefer (wie er es mit unbewusstem kiinst-
lerischen Instinkt in seinem Ring des Nibelungen schon zu
jener friiheren Zeit getan) und hielt sich nicht an das un-
schuldige Symbol des Austausches, sondern an den Fluch der
Liebelosigkeit, der sich diesem angeheftet hat (X, 342). Hierhin
gehdrt auch Wagner’s negatives Verhalten gegen den ,an sich
einfach diinkenden Begriff des Eigentums<®.!) Man beachté
aber wohl: nicht um eines politischen Zweckes, sondern ,um
der von uns gewollten Kunst willen® diirfen wir ,keiner
Tduschung mehr unterworfen bleiben iiber die erschreckende
Gestaltung unseres #usseren wie inneren sozialen Lebens«
(X, 163). Dass bei Wagner diese Kraft der Verneinung Hand
in Hand mit einer so seltenen Kraft der Bejahung geht, ja
einen Bestandteil davon bildet, das eben ist es, was seinen
Charakter so machtvoll erscheinen ldsst.?)

Welche Bedeutung dieser Berlihrung mit dem Anarchis-
mus zukommt, diirfte von selbst erhellen. Sie findet nur bei
dem negativen Werke statt. Die jetzige Welt wird als schiecht
erkannt, und diese Erkenntnis bildet ein grundlegendes Be-
kenntnis. Eine weitere Verwandtschaft zwischen Wagner und
dem Anarchismus gibt es nicht, hat es nie gegeben und konnte es
nie geben. Der politische Anarchist baut nicht auf Gott, er
beruft sich nicht auf die ,Erfiillung der reinen Christuslehre<,
er betrachtet nicht das Kdnigtum als ,den heiligen Mittelpunkt®
des Staates, er lehrt nicht ,Regeneration* als Vorbedingung
einer gliicklichen Zukunft — vor allem, der Anarchist zer-
reisst den Faden der Geschichte und versiindigt sich durch
diese freche Tat an der ganzen Natur. Wagner dagegen —
mag er auch manchmal sein dichterisches Vorrecht ge-
brauchen, die Gegenwart und ihre Mbglichkeiten weit hinter
sich zu lassen — hidlt an der geschichtlichen Entwickelung als
der alma mater des Menschengeschlechtes fest; hierin be-
wihrt sich sein sicherer Instinkt, sein grosser Sinn; hierdurch
verdient er das Vertrauen und die Achtung denkender Minaer,
selbst dann, wenn diese ihm nicht in allem zu folgen vermdgen.
»Die Zukunft ist nicht anders denkbar als aus der Vergangen-

1) Vergl. hieriiber den Abschnitt ,Regenerationslehre.

%) Peuerbach bemerkt tiefsinnig: ,Nur wer den Mut hat, absolut negativ
zu sein, hat die Kraft, Neues zu schaffen.®

«Chamberiain, Richard Wagner. 12
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heit bedingt*, schrieb Wagner 1851. Und will man wissen,
was ¢in solcher Ausspruch bedeutet, so vergleiche man, was der
Philosoph Auguste Comte im Jahre 1848 als sein Ziel bekannte:
gréorganiser la société sans Dieu ni roi“?), mit dem ,Vertrauen
auf Gott und auf den Kdnig“, das Wagner in dem selben Jahre
einem demokratischen Verein einzufldssen suchte! Das eine ist
geschichtlich, das andere ungeschichtlich; das eine Weisheit,
das andere Torheit.

Es wird wohl {iberhaupt vielfach {ibersehen, dass der
deutsche dichterische ,Seher« — ein Schiller, ein Richard
Wagner — dem praktischen Lenker der Vdlker viel ndher
steht als der franz8sische doktrindre Weltverbesserer nach der
Art eines J. J. Rousseau oder A. Comte.?) Diese bezeugen
schon durch ihre bestindige Sorge, streng logisch zu verfahren
und alles mathematisch abzuleiten, ihre Entfernung von der
Natur. Der Politiker dagegen kiimmert sich nur um die Wirk-
lichkeit, ebenso der Dichter, nur mit dem Unterschied, dass
die Wirklichkeit, die ihm vorschwebt, h3herer Ordnung ist.
Der wirklich grossdenkende praktische Politiker und der
wirklich geniale Dichter erglinzen sich also gewissermassen;
ihr gemeinsamer Gegensatz ist der Theoretiker, der Doktrinir.

Darum tun wir nicht gut daran, wenn wir Lassalle, John
Stuart Mill, Aug. Comte und Marx fleissig studieren, iiber die
politischen Ansichten eines Richard Wagner aber einfach zur
Tagesordnung lbergehen, indem wir sie achselzuckend als
»Triume eines Visionfirs« bezeichnen. Gerade weil der Dichter
etwas erschaut, darum verdient das, was er uns sagt, unsere
volle Aufmerksamkeit. Mdissig und gefihrlich sind nur die
wachen, nldchternen Triiume der Leute, die gar nichts ,er-
schauen®, sondern algebraisch berechnen, wie die Welt sein
misste, damit sic mit der Vernunft ibereinstimme.

Ich hoffe, der Leser wird verstanden haben, warum Wagner

3) Discours sur Pensemble du Positivisme.

%) Der grosse Rousseau hat iiberall recht, solange er bei dem einzig
mdglichen Werke der Verneinung bdleibt und unseren modernen Staat als
oun ordre apparent, destructif en effet de tout ordre, et qui ne fait qu'ajouter
la sanction de Pautorité publique A l'oppression du faidle et A Iiniquité du
fort® nachweist; bei dem koastruktiven Werke dagegen gerdit er natirlich in
Widersinaigkeiten.
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niemals einer bestimmten politischen Partei beigezihlt werden
konnte, und er wird nicht in den Fehler verfallen, iiber den
der Meister sich bereits anfangs der flnfziger Jahre beklagt:
dass er den Demokraten als heimlicher Aristokrat, den Juden
als Verfolger, den Flirsten als Revolutionir denunziert werde
(vergl. U. 162)! Eben dieses Spiel dauert nimlich noch heute
fort; Missverstindnis folgt Wagner auf Schritt und Tritt; eine
gerechte und dieses Mannes wiirdige hochsinnige Auffassung
k8nnen wir auch nicht eher erwarten, als bis seine Schriften
und Lehren aus dem kleinen Kreise engherziger Kritiker und
Literaten hinausgedrungen und ein Bestandteil des geistigen
Besitzes der Edelsten geworden sind. Dann wird man auch
allgemein verstehen, dass Wagner’s ,Politik* nur eine Vor-
schule zu seiner Regenerationslehre ist.

Dass Wagner (wie jeder verniinftige Mensch) die Giiltigkeit
und Unentbehrlichkeit der politischen Tétigkeit nicht in Abrede
stellte, das haben wir gesehen. Er erkannte aber, dassihre Einfluss-
phire eine #usserst beschriinkte ist und dass ihr namentlich
gar keine schdpferische Kraft innewohnt. Darum glaubte er
auch nicht, dass die Politik — sei es im Gewihrenlassen, sei
es durch Unterdrliickung — jener ,entschieden sozialen Be-
wegung“ werde Herr werden kdnnen, jener Bewegung, die sein
prophetisches Auge deutlich zu einer Zeit erschaute, wo die
Metternich und Bach und Beust nichts als Ruhe und Ordnung
um sich her gewahrten, h6chstens zeitweilig durch bdse Menschen
gestort, die man erschiessen oder einsperren liess. Wagner ver-
mutete in dieser Bewegung das Ende der grossen ,Menschheits-
revolution®, d. h. das Ende der ,Notstaaten* und hiermit auch
das Ende der Politik iiberhaupt. Das erfreute sein Kiinstler-
herz; denn er hielt die Kunst nicht ,eher in ihrer Wahrheit
fir mdglich, als bis es gar keine Politik mehr gibt¢ (Bf. an
Fischer, U. 285). Das spezifisch Deutsche nie aus dem Auge
verlierend, glaubte Wagner in diesem hereinbrechenden ,Ende
der Politik® einen besonders giinstigen Umstand fiir die Ent-
wickelung und Gew#hrung deutschen Wesens zu erblicken; denn
er meint: ,Grosse Politiker, so scheint es, werden wir Deutsche
nie sein; aber vielleicht etwas viel Grdsseres, wenn wir unsere
Anlagen richtig ermessen . . . .. durch welche wir zwar nicht

zu Herrschern, wohl aber zu Veredlern der Welt bestimmt sein
12¢
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dirften® (X, 173). Und erst als er selber der Politik entschieden
den Riicken kehrte, indem er ihr einzig die F#higkeit zu-
erkannte, die Gegenwart zu leiten, nicht aber die Zukunft vor-
zubereiten, erst dann wurde sein Verhiltnis zu ihr ganz Klar.
»Wo nun der Staatsmann verzweifelt, der Politiker die
Hinde sinken ldsst, der Sozialist mit fruchtlosen Systemen sich
plagt, ja selbst der Philosoph nur noch deuten, nicht aber voraus-
verkiinden kann, weil alles, was uns bevorsteht, nur in unwill-
kirlichen Erscheinungen sich zeigen kann, deren sinnliche Kund-
gebung niemand sich vorzufiihren vermag, — da ist es derKiinstler,
der mit klarem Auge Gestalten ersehen kann, wie sie der
Sehnsucht sich zeigen, die nach dem einzig Wahren — dem
Menschen — verlangt® (1851, Oper und Drama, IV, 282).



2.

RICHARD WAGNER’S ,,PHILOSOPHIE*

Sehr gering ist die Zahl der Mioner, die in
wirdiger Weise Phllosophie um ihrer selbst willen
treiben; etwa hier und dort ein edles Gemilt, das
in der Verbannung schmachtet. Plato

Wagner’s dffentliche Kunsttitigkeit hatte ihn dazu gefiihrt,
sich mit politischen Fragen abzugeben, der Versuch aber, hier
praktisch einzugreifen, mit einer Katastrophe geendigt. Viele
Jahre musste infolgedessen der Meister als Fliichtling in der
Fremde leben. Diese gewaltsame Absonderung von der Welt,
der er durch seine persdnliche Wirksamkeit zum Heil der Kunst
bessernd beizukommen gehofft hatte, verschaffte ihm die Musse
und die Anregung, iber das Ritsel des Menschenlebens tiefere
Betrachtungen anzustellen. An der Gegenwart verzweifeind,
wandte sich Wagner der Vergangenheit und der Zukunft zu.
In der Vergangenheit glaubte er deutlich eine Epoche zu ge-
wahren, wo die Kunst ,das hdchste Moment des menschlichen
Lebens« gewesen war; die kommenden Zeiten versprachen dem
sehnsiichtigen Kiinstler ,das ihn erldsende Leben der Zukunft*
(IV, 283). Dieses Hinaustreten aus der sinnlichen Gegenwart
bedeutet aber das Hineintreten in eine Welt der Gedanken.
Der Mann, der frilher nur praktische Pline verfolgt und an
unmittelbar Gegebenes angekniipft hatte, entwirft jetzt in kiihnen
Zigen eine Philosophie der Geschichte (Kunst und Revolution).
Zu der ,Erkenntnis aus Daten® gesellt sich aber alsobald die
sErkenntnis aus Prinzipien®. Denn da sein sicherer Blick ihn
lehrt, dass zwar alle Zukunft aus der Vergangenheit bedingt,
tratzdem aber keinerlei Schluss von dieser auf jene zuldssig ist,
so sieht er sich gendtigt, die Erforschung dieser Zukunft auf
philosophische Betrachtungen iiber die Natur und den Menschen,

Zur
Orienticrung
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iber die Wissenschaft und die Kunst zu stlitzen (Kanstwerk
der Zukunft). Die weiten Umrisse einer ertriumten Zukunft
konnten aber dem schdpferischen Kiinstler (der ausserdem in
jenem Werke sich selbst gewissermassen verneinte) nicht ge-
niigen; es folgt eine Philosophie des vollkommensten Dramas
(Oper und Drama), aus welcher jeder Kiinstler der Gegen-
* wart endlose Anregung schopfen kann und in welcher wieder-
um die tiefsten Gedanken {iber Staat und Religion, {iber Natur-
wissenschaft und Sprache, {iber Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft des Menschengeschlechtes als Ergebnis von Wagner’s
besonderer Art, Kunstbetrachtungen anzustellen, in &iberreicher
Fiille niedergelegt sind. In spiiteren Jahren folgten dann Be-
trachtungen {iber Staat und Religion und verwandte Themen,
{iber Schauspieler und Sdnger und andere zur Biithnenkunst
gehdrige Gegenstiinde, namentlich aber {iber das grosse Problem
ciner Regeneration des Menschengeschlechtes.

Fassen wir also Philosophie nicht bloss als ,Schulbegriff<,
sondern vielmehr mit Kant als , Weltbegriff* auf, teilen wir seine
Ansicht: ,Der praktische Philosoph, der Lehrer der Weisheit
durch Lehre und Beispiel ist der eigentliche Philosoph<?), so
werden wir Richard Wagner’s Schriften gleich von den ersten
an als philosophische Schriften bezeichnen miissen. Kunst-
dsthetik hat Wagner niemals geschrieben — nur einmal, im Kanst-
werk der Zukunft, streift er in seinen Betrachtungen {iber die
verschiedenen Einzelklinste scheinbar jenes Gebiet; das gab
auch zu manchem Missverstindnis Anlass — Asthetik aber ist
Schulphilosophie, was Wagner dagegen bictet, Weltweisheit.
Eigentliche Metaphysik hat er auch nur einmal gegeben, in seiner
Schrift Beethoven (Metaphysik der Musik); es geschah in engem
Anschluss an Schopenhauer.

Dass nun die Weltanschauung eines solchen Mannes un-
gewdhnliches Interesse bieten muss, liegt auf der Hand. Trotz-
dem hat sie bisher bei weitem nicht die Beachtung gefunden,
die sie verdient. Mehr als alles andere diirfte es die Neuheit
des Standpunktes sein, was das Verstindnis seiner Schriften und
seiner gesamten Weltanschauung so sehr erschwert hat und noch
heute erschwert. Wagner erblickt ndmlich das gesamte Bereich

1) Kant: Logik, I11.
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des menschlichen Lebens vom Standpunkt des Dichters aus.
Die Kunst ist ihm ein sicherer Massstab; sie gilt ihm als der
Herzschlag der Geselischaft. Zunidichst suchte auch er nur Be-
lehrung {iber Kunst. Indem er aber die verschiedenen Phasen
der 6ffentlichen Kunst aufdeckte, enthiillte sich seinem Blick
die ganze Geschichte der Menschheit.

»Die Verdichtung ist das eigentliche Werk des dichtenden
Verstandes® (IV, 100), sagt Wagner. Er verdichtet nun die
weitschweifigen, verschwommenen Reihen der Begebenheiten
zu farbenprichtigen, plastischen Bildern. Gleichviel, ob er von
griechischer und rémischer Zivilisation, von Mittelalter und
Renaissance, von Mythos, Sage, Legende, Roman und Journalis-
mus, von Shakespeare, Corneille und Goethe, von Geschichte,
Sprache und Religion redet — immer gibt uns Wagner in
wenigen Sitzen, bisweilen in einem einzigen Satz die Quint-
essenz des betreffenden Gegenstandes, nicht aber zu einer
Abstraktion, im Gegenteil, zu einem leicht {ibersehbaren Bilde
verdichtet. Diese Methode ist die des Poeten; so drastisch
hat sie aber wohl kein Friiherer (ausser Goethe) verwendet,
und dem elliptischen Gedankengang folgt nicht jeder leicht. Die
Rechtfertigung der Eilipse ist ndmlich das Bild; gerade das
Bild aber Gibersehen viele, weil wir nur Abstraktion gewohnt
sind. Was nun vollends verwirrt, ist die Tatsache, dass Wagner’s
Schriften in keine {ibliche Kategorie hineinpassen. Der Kiinstler
findet sie zu philosophisch, der Philosoph zu kiinstlerisch; der
Historiker begreift nicht, dass die Einsichten eines grossen
Dichters ,verdichtete Tatsachen* sind, er verachtet sie als
Triumereien; der dsthetisch gebildete Triumer weicht erschrocken
zurlick vor dem energischen Wollen des Revolutiondrs, der
nichts weniger will als ,l’art pour les artistes®, sondern im
Gegenteil mit Hilfe der Kunst die ganze Welt umzugestalten
hofft. Kurz, diese Schriften verdienen in etwas die Bezeich-
nung Nietzsche’s ,flir alle und keinen*. Mit der Zeit werden
sic aber das Gemeingut aller werden, und zwar gerade weil
sie, wenn auch auf augenblickliche Veranlassungen, ja bisweilen
auf lingst verschollene Veranlassungen entstanden (wie Ein
Theater in Ziirich u. a.), doch weit iiber den Augenblick hin-
wegzielen. Sie sind eben philosophische Schriften; sie bergen
die Weltanschauung eines grossen Geistes.
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Es kann nun nicht mein Zweck sein, diese weltumfassende
Anschauung auf den wenigen Seiten eines Kapitels darzulegen;
diesen Gegenstand so zu behandeln, wie er es verdiente, wiirde
den Rahmen eines Werkes wie das vorliegende {iberhaupt weit
ibersteigen. Wer aber dieses ganze Buch aufmerksam liest,
namentlich, wer der in den folgenden Abschnitten zu betrach-
tenden Regenerationslehre und Kunstiehre ebenso wie dem Ab-
schnitt iber den ,Bayreuther Gedanken* eingehende Aufmerk-
samkeit schenkt, wird gewiss eine klare Vorstellung von Wagner’s
pPhilosophie“ in ihren Umrissen erlangen. In diesem Abschnitt
werde ich mich dagegen auf ein eng umschriebenes Vorhaben
beschrinken. Ohne auf den eigentlichen ,Schulbegriff der
Philosophie einzugehen, da hierbei gar nichts herauskommen
wiirde— Wagner hat sich nie mit ,Schulphilosophie* abgegeben —
werde ich nun in aller Kiirze die Hauptziige von Wagner’s philo-
sophischer Entwickelung darzulegen suchen. Ich bezwecke
hiermit einzig, Klarheit zu schaffen. Denn wenn Kant nicht
miide wird zu betonen, nur der Selbstdenker sei ein wahrer
Philosoph, so liegt hierin implicite, nur der Selbstdenker kdnne
die Gedanken eines wahren Philosophen nachdenken. Wer es
aber gar unternimmt, wie es schon geschehen ist, die Weltan-
schauung eines Richard Wagner in den engen Rahmen dieser
oder jener Sekte hineinzuzwiingen, begeht damit ein Verbrechen
wider ,den Freien und Selbsteigenen®. Not tut es dagegen,
die dusserlichen Hindernisse hinwegzuriiumen, die in diesem
Falle einem vollen Verstindnis unleugbar im Wege stehen.

Wagner gesteht: ,Dem Dichter ist es eigen, in der inneren
Anschauung des Wesens der Welt reifer zu sein, als in der
abstrakt bewussten Erkenntnis¢ (VIII, 10), und an einer anderen
Stelle klagt er sich in bezug auf seine Ziiricher Schriften der
» Voreiligkeit und Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer
Schemata* (IlI, 4) an. Mit diesen zwei Ausspriichen sind die
Schwierigkeiten, die ich meine, genau bezeichnet.

Die Begriffsbildung hdlt beim Dichter nicht Schritt mit
der Anschauung.

Alle solche Unterscheidungen sind natlirlich nur relativ:
jeder grosse Denker ist ein Dichter, und die abstrakte Erkennt-
nis, d. h. die Erkenntnis in Worten, wird niemals seiner Welt-
anschauung kongruent oder auch nur entfernt adiiquat sein; es



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 185

kann aber ein Mehr oder Weniger geben, und da der Kiinstler
seiner ganzen Anlage gemiss mehr schaut und weniger abstra-
hiert als ein anderer Denker, so wird offenbar bei ihm das
Missverhiltnis am stdrendsten sein. Dieses Missverhiltnis wire
die eine Quelle von Missverstindnissen, auf die ich den Leser
hiermit aufmerksam mache.

Zu diesem unausgleichbaren Missverhiltnis kam aber in
einigen von Wagner’s wichtigsten Schriften eingestandenermassen
eine ,Undeutlichkeit im Gebrauche philosophischer Schemata“;
der Verfasser bezeichnet selber diese Undeutlichkeit als ,Ver-
wirrung®. Nicht allein waren also die Worte ihrer Aufgabe
iberhaupt nicht gewachsen, sondern der voreilige Kiinstler hat,
indem er das erste beste Schema, das ihm in die Hinde fiel,
das Feuerbachsche, benutzte, an wichtigen Stellen Worte ge-
braucht, die nicht dahin gehdrten, Worte, die (wie der Franzose
sagt) an seinen Gedanken Verrat ausiibten. Er selber hatte dem
Gebrauch dieses oder jenes terminus technicus weit weniger
Gewicht beigelegt als seine Leser; ihm galt es einzig, anderen
eine klare Anschauung mitzuteilen; die anderen griffen aber
gerade das ,Technische* auf. Zu jener ersten Quelle von
Missverstindnissen kommt also — wenigstens fiir die Ziiricher
Schriften — eine sehr ergiebige zweite hinzu! Ich glaube aber,
dass diese zweite Quelle ebensowenig wie die erste jemals ganz
versiegt ist. Wagner dusserte einmal: ,Ich kann nur in Kunst-
werken sprechen“ (R. 69); und wenn er auch 1856 wihate,
Schopenhauer habe ihm ,die seinen Anschauungen vollkommen
kongruierenden Begriffe geliefert«, so hat er vermutlich doch
sehr bald empfunden, dass diese Kongruenz keineswegs eine
ganz ,vollkommene* war. Der Gebrauch des Feuerbachschen
Schemas hatte grosse ,Verwirrung® angerichtet, auch der des
Schopenhauer’schen hat hier und da irregeleitet.

Unser wichtigstes Geschift wird also jetzt sein, das Ver-
hiltnis Wagner’s zu Feuerbach und zu Schopenhauer in seinen
wesentlichen Ziigen festzustellen. Das allein kann ein volles
Verstindnis von Wagner’s philosophischer Weltanschauung an-
bahnen. Die Aufgabe wird dadurch vereinfacht, dass keine
anderen als diese zwei Namen in Betracht kommen. Mit Schul-
philosphie scheint, wie gesagt, Wagner sich niemals beschiftigt
zu haben; selbst solche Namen wie Kant und Hegel kommen
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unter seiner Feder hdchst selten vor und dann wohl immer in
einer Weise, die keine vertrautere Bekanntschaft mit den Werken
dieser Minner vermuten ldsst. Die Art aber, wie er dazu kam,
sich erst von Feuerbach und spiter von Schopenhauer ,Begriffe
zu seinen Anschauungen liefern® zu lassen, ist so bezeichnend,
dass sie schon an und fiir sich einen vorziiglichen Einblick in
Wagner’s ,Philosophie* gewihrt.

Von der Philosophie Hegel’s sagt Wagner, es sei ihr ge-
lungen, ,die Kdpfe der Deutschen dermassen zu dem blossen
Erfassen des Problems der Philosophie unfihig zu machen,
dass seitdem gar keine Philosophie zu haben fiir die eigent-
liche rechte Philosophie gilt« (VIII, 60). In diese Worte diirfte
auch eine ganz persdnliche Erfahrung eingeschlossen sein.

Dass ein weltumfassender Geist wie der Wagner’s das
smetaphysische Bediirfnis* empfinden musste, ist sicher, um
so sicherer, als dieses Bedlirfnis, wie Schopenhauer richtig
bemerkt, sich dann ,am stirksten fihlbar macht, wenn das
Ansehen der Glaubenslehre mehr und mehr gesunken ist«.
In der ,reinen Vernunft« Kant’s aber konnte der Kiinstler ge-
wiss sich niemals heimisch flihlen, noch weniger in dem ,ab-
soluten Geist* Hegel’'s, in dessen Schriften er fast auf jeder
Seite Gedanken begegnete, die ihn geradezu abstossen mussten.
Was sollte z. B. ein Kiinstler bei diesen Worten empfinden:
»Je gebildeter ein Mensch, desto weniger bedarf er der unmittel-
baren Anschauung*? Wie solite er einem Philosophen zu-
stimmen, der die Behauptung wagt: ,In dem Staat ist der Geist
zur schdnen Kdrperlichkeit ausgebildet* und der von der Kunst
lehrt: ,In ihr hdren die Leidenschaften auf? Und da wandte
sich, wie so mancher andere, der sehnsuchtsvolle Kinstler
voller Verzweiflung jenem Philosophen zu, der ausdriicklich
»das Wesen der Philosophie in die Negation der Philosophie
setzte* (Feuerbach: Sdmtliche Werke, V11, 11).

Heute, wo Feuerbach’s Name giinzlich verblasst ist und
die Lektilire seiner Schriften uns fast ebenso trostlos langweilt
wie die der Reden im Frankfurter Parlament, heute bedarf
es cines grossen Aufwandes von Phantasie, um sich den
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Ruhm zu vergegenwirtigen, den dieser Anti-Philosoph zur Zeit
der deutschen Revolutionen genoss. Diese libertriebene Notorietit
verdankte Feuerbach einem ganzen Komplex von Umstiinden:
die einen trauten ihm, weil er aus Hegel’s Schule hervorgegangen
war, die anderen im Gegenteil, weil er gerade diese Philosophie
tiber den Haufen warf; die Freidenker jauchzten ihm zu als
einem Religionszerstdrer, fromme Gemiiter aber meinten (wie
er selber), seine Lehre verleugne den gewesenen Theologen
nicht, sie sei ,die eigentliche Religionsphilosophie<, sie ,gewinne
dem Leben als solchem religidse Bedeutung ab* (a. a. O.), ,die
Philosophie miisse als Philosophie Religion werden*;) die
Biichner, Moleschott und Vogt begriissten ihn als den Philo-
sophen des Materialismus; auf der anderen Seite fiihiten sich
aber auch angehende Schopenhauerianer, wie J. Frauenstidt,?)
dem Manne verwandt, der geschriecben hatte: ,Riickwiirts
stimme ich den Materialisten vollkommen bei, aber nicht vor-
wiirts«.®) [Eines aber musste die Minner aller Parteien zu
Feuerbach hinziehen: sein makelloser Charakter. Er war zu-
gleich ein Muster der Gelehrsamkeit, ein Muster der Bescheiden-
heit und ein Muster der furchtlosen Liebe zur Wahrheit. Seine
Schriften hat Schopenhauer wohl etwas gar zu streng als ,ver-
boses Gewisch® verurteilt; jedenfalls bezeugen sie, sowie
sein ganzes Leben, ein edles, ginzlich uneigenniitziges, ideales
Streben. :

Diesem ehrlichen Philosophen vertraute sich nun Richard
Wagner an. Was ihn fiir Feuerbach besonders einnahm, war
die Tatsache, ,dass dieser der Philosophie (in welcher er einzig
die verkappte Theologie aufgefunden zu haben glaubte) den
Abschied gab und dafiir einer Auffassung des menschlichen
Wesens sich zuwendete, in welcher Wagner deutlich den von
ihm gemeinten kiinstlerischen Menschen wieder zu erkennen
glaubte« (III, 4). Und diese Worte aus den siebziger Jahren
haben nicht bloss die Bedeutung einer retrospektiven Recht-
fertigung; denn in dem selben Monat, in dem er das Kunstwerk
der Zukuanft beendete (am 21. November 1849), schrieb Wagner
an seinen jugendlichen Freund Karl Ritter: ,Feuerbach geht

!) Nachlass, herausg. von Karl Griin, I, 400.
?) Brief vom 2. Februar 1839 (Karl Griin 1, 300).
%) wNachgelassene Aphorismen“ (Griin 11, 308).
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endlich aber doch im Menschen auf, und darin ist er so wichtig,
namentlich der absoluten Philosophie gegeniiber, bei der der
Mensch im Philosophen aufgeht«.’) Nicht also dem Philosophen
Feuerbach vertraute sich Wagner an, sondern dem Gegner
der abstrakten (oder, wie er hier sagt, der absoluten) Philo-
sophie, dem Philosophen, dessen Streben dahin gerichtet
ist, ,im Menschen aufzugehen*! Das Verhiltnis Wagner’s zu
Feuerbach ist folglich vornehmlich ein moralisches; es ist die
Sympathie fiir eine auf das rein Menschliche gewandte Geistes-
richtung.

Schon diese Erwigung wird die auffallende Tatsache,
dass wir in Wagner’s Schriften aus der Ziiricher Zeit nur
einige ganz aligemeine Berihrungspunkte mit Feuerbach an-
treffen, aber gar keine eigentlich philosophischen, einigermassen
begreiflich erscheinen lassen. Eine weitere Erklirung liefert
das bisher unbeachtet geblicbene Faktum, dass, als Wagner
diese Schriften verfasste, in denen er ,in voreiliger Weise
Feuerbachsche Schemata® gebrauchte, er nur sehr weniges
aus Feuerbach’s Werken kannte! In seinem allerersten Brief
an den Verleger Wigand (vom 4. August 1849; vgl. den Brief
an Liszt vom selben Datum), in dem Begleitschreiben zum
Manuskript von Die Kunst und die Revolution, klagt nimlich
Wagner: ,Leider ist es mir hier noch nicht méglich geworden,
von Feuerbach’s Werken mehr als den dritten Band mit den
Gedanken iiber Tod und Unsterblichkeit zur Kenntnis zu er-
halten<.?) Diesen Wink verstand Wigand nicht; denn ein Jahr
spiter (im Juni 1850) bittet Wagner Uhlig, ihm Feuerbach’s
Schriften doch ja durch Wigand zuschicken zu lassen, und am
27. Juli 1850 wiederholt er diese Bitte; damals war aber Das
Kunstwerk der Zukunft schon ldngst im Buchhandel. Wir
wissen also mit Bestimmtheit, dass, als Wagner seine ersten
orevolutiondrens Schriften verfasste und sein Kunstwerk der
Zukunft Feuerbach widmete, er nichts weiter von diesem Philo-
sophen kannte als jene eine einzige Jugendarbeit.

Was hier dem Meister mit Feuerbach geschah, ist ihm
hiiufig im Leben geschehen. Er hat Feuerbach auf guten Glauben

}) Unverdffentlichter Brief, Autograph im Besitz des Monsieur
Alfred Bovet.
%) Ungedruckter Brief, Autopraph im Besitz des Herrn Dr. Potpischnegg.
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bewundert. Angeregt durch eine der friihesten und geistvollsten
Schriften dieses Philosophen (Gedanken iber Tod und Un-
sterblichkeit), wo er alle seine Vorzlige mit nur wenigen
seiner Mingel entfaltete, wo er Gemiit und Witz und Ge-
lehrsamkeit in kurzen Abhandlungen und in Aphorismen
niederlegte, ohne sich an konstruktive Arbeiten in grossem
Stil heranzuwagen, hat des Meisters dichterische Phantasie sich
fir einen Feuerbach erwirmt, dem der wirkliche Einsiedler von
Bruckberg nur sehr wenig entsprach. Er fand auch einige
Gedanken in Feuerbach’s ,Tod und Unsterblichkeit®, die mit
seinen eigenen vollkommen {ibereinstimmten, z. B. ,hdchstes
Sein — gemeinschaftliches Sein<®, ,der Tod — die letzte Bewidhrung
der Liebe«, ,das Kunstgenie produziert nicht aus Verstand,
Wille und Bewusstsein®, die Abweisung des Materialismus als
unzulinglich, die ,Hoffnung auf die geschichtliche Zukunft«
und noch einiges andere.?) Aber auch diese Gedanken erscheinen
bei Wagner in so gdnzlich anderer Beleuchtung, sie sind Be-
standteile einer so wesentlich unterschiedenen Weltanschauung,
dass einzig Wortklauberei eine Abhingigkeit Wagner’s von
Feuerbach daraus folgern kann. Es bleiben lediglich einzelne
Worte, einzelne Begriffe, die Wagner Feuerbach wirklich ent-
nommen hat: Willkiir und Unwillkiir, Sinnlichkeit, Not usw.
Sie entsprachen aber so wenig den wahren Gedanken des
Meisters, dass er sich spiter (Einleitung zum dritten und vierten
Bande der Ges. Schr.) zu einer Erlduterung herbeilassen musste,
um bestindiges Missverstindnis zu verhiiten. Auf Feuer-
bach’s Rechnung mdgen auch zum Teil die heftigen Angriffe
gegen die christliche Kirche in Die Kunst und die Revolution
zu stellen sein; denn gerade in seinen Gedanken i@ber Tod
und Unsterblichkeit nennt Feuerbach die Religion ,den heiligen
Rest der urspriinglichen Roheit, Barbarei und Abergliubisch-
keit des Menschengeschlechts*, wihrend er sich spdter sehr
miissigte und sich dagegen verwahrte, dass man sein Ver-
hiltnis zur Religion als ,ein nur verneinendes® auffasse (Ges.
Schr. VII, 361).

Kurz, Feuerbach hat Wagner’s Begriffe mehr verwirrt
als geklirt; er hat ihm die Mitteilung dessen, was er sagen

1) Feuerbach, Ges. Schriften, III, 3, 16, 50, 55, 301.
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wollte, erschwert; im ganzen aber ist dieser nachteilige Einfluss
von geringer Bedeutung. Fast ebenso gerinfiigig bleibt der
Nutzen, den Feuerbach ihm durch einige Anregungen gebracht
haben mag.

Ein Gliick ist es aber, dass Wagner seine grundlegenden
Schriften beendet hatte, ehe er in die Lage kam, die eigent-
liche Philosophle Feuerbach’s griindlicher zu studieren. Denn
aus einem Brief an Roeckel vom 25. Januar 1854 ersehen wir,
welches Unheil das ,verbose Gewidsch® bei einem so kriftig
verlangenden Geist mit der Zeit hétte anrichten kdnnen. Wagner
gibt hier seinem Freunde eine Paraphrase von Absatz 30 und fF.
aus Feuerbach’s Grundsdtze der Philosophie der Zukunft:
» Wahrheit, Wirklichkeit, Sinnlichkeit sind identisch* und ,nur
in der Liebe ist das Endliche das Unendliche¢.!) Wenn auch
in Wagner’s Brief der Geist des Kiinstlers in manchem Wort
pldtzlich aufblitzt, wir fihlen doch (was in keiner von seinen
Schriften der Fall ist), dass uns die bleierne Atmosphire Feuer-
bachscher Impotenz umfingt und erstickt. Wir empfinden lebhaft,
was der Meister bald darauf an den selben Roeckel berichtet,
dass er, als er ihm damals schrieb, ,sich selbst entfremdet
gewesen® (R. 65). Er sollte aber sehr bald sich selbst wieder-
finden! Denn wenige Wochen nach dem Brief vom Januar
1854 kam als ,Himmelsgeschenk in seine Einsamkeits (L. II,
45) Schopenhauer’s Die Welt als Wille und Vorstellung; der
Bann war gebrochen.

Uber Feuerbach wire noch viel zu sagen, namentlich auch
darauf hinzuweisen, dass es mannigfache Beriihrungspunkte
zwischen ihm und Schopenhauer gibt und dass es gerade diese
Punkte sind, deren Wagner sich bemichtigt hatte: so dass, wean
auch Feuerbach — der erst sehr spdt sich mit Schopenhauer
zu Dbeschiftigen begann und der dessen Namen in seinen
sdmtlichen Werken nicht ein einziges Mal richtig buchstabiert
— meistens gegen Schopenhauer polemisiert, er nichtsdesto-
weniger Richard Wagner geradezu als Briicke zu Schopenhauer
dienen konnte und gedient hat.?)

) Feuerbach, Ges. Schriften, II, 321, 323.

) Feuerbach selber hat sich in seinen letzten Jahren immer mehr zu
Schopenhauer hingezogen gefiihlt. In einem nachgelassenen Fragment,
Zur Moralphilosophie, schreibt er: ,Der vor den iibrigen deutschen speku-
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Diese transitorische Bedeutung ist die einzige, die wir
dem edelherzigen, liebenswiirdigen Mann im Leben Wagner’s
werden zuerkennen kdnnen.

Feuerbach hat dem Meister einige Formeln flir sein Denken
geliefert; Schopenhauer brachte ihm eine Form. Feuerbach’s
immense Gelehrsamkeit mag Wagner Material zugeflihrt haben:
Bausteine, Ziegeln, Schutt, Marmorbldcke, alles durch-
einander; Schopenhauer dagegen war ein ihm zur Seite stehen-
der Architekt.

Feuerbach war protestantischer Theolog und Schiiler
Hegel’s; ungeachtet seines Freidenkens verlor er das engherzig
Pfiffische nie ganz, der Gottesgelehrte haftete ihm ebenso fest
an wie Ernest Renan der Priestertalar.’) Wir finden auch nicht
bei ihm, wie bei Kant (dem grossen ,Abstrakten®), die geniale

Anlage wenigstens zur ,abstrakten Anschaulichkeit®,  zur.

Geometrie; trotz seiner verzweiflungsvollen Anstrengungen,
Wurzeln hinunterzuschlagen in die gesunde Empirie, blieb Feuer-
bach hoch oben in der trockenen Luft abstrakter Begriffsbildung,
ein armer Parasit an dem abgedorrten Baume des Hegelianismus.
Und was den rationalistischen Feldzug Feuerbach’s gegen die
Kirche anbelangt, so glich er dem der achtundvierziger Demo-
kraten gegen das Konigtum: kleine Gedanken, kleine Mittel,
kleine Erfolge. Schopenhauer hingegen hat die Philosophie
von Grund aus revolutioniert, indem er als erstes Prinzip die
Erkenntnis aufstellte: ,Wirklich liegt alle Wahrheit und alle
Weisheit zuletzt in der Anschauung«. Die wahre Kihnheit

bestand in dem Angriff gegen die Quelle alles Rationalismus,.
gleichviel ob fromm oder freidenkerisch, reaktiondr oder revo-:

lutiondir, d. h. sie bestand in der Verkiindigung der unter-

lativen Philosophen durch seine Unumwundenheit, Klarheit und Bestimmt-
heit ausgezeichnete Schopenhauer hat im Gegensatz zu den hohlen philo-
sophischen Moralprinzipien das Mitleid als die Grundlage der Moral . .. ..

hervorgehoben“ usw. (vgl. Karl Griin, L. Feuerbach in seinem Briefwechsel .

und Nachlass, S. 204); ja, Feuerbach belegt sich selber mit dem Titel
Pessimist (ebenda S. 320).

1) Treffend sagt in Der Einzige und sein Eigentum Max Stirner:
oFeuerbach gibt uns nur eine theologische Befreiung von der Theologie
und Religion®,

Wagner und
Schopenhauer
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geordneten Stellung des Intellektes dem Willen gegeniiber und
der abstrakten Erkenntnis im Verhiltnis zur anschaulichen. In
der Person Schopenhauer’s hat ausserdem Kant’s Behauptung
sich bewahrheitet, ,das Genie schlage bei den Deutschen mehr
in die Wurzel*. Mit dem unfehlbaren Instinkt eines Baumes
ist Schopenhauer dem ni#hrlosen Boden ausgewichen und hat
seine Nahrung leitenden Wurzeln nur in das Beste — aber in
alles Beste — tief hineingesenkt. Das Christentum und die
urarische religiose Welterkenntnis Indiens, das ganze Bereich
menschlicher Kunst von Phidias bis Beethoven, die gesamte
Naturwissenschaft, durch eingehende Studien fachminnisch be-
herrscht, das metaphysische Denken, {iberall wo es zum inten-
sivsten Leuchten gelangte — aber nur da — von Plato bis
Kant: das ist der verschwenderisch reich geartete Nihrboden
der Weltanschauung Schopenhauer’s. Ihre individuelle Ge-
staltung ist gewissermassen nebensichlich; sie mag nicht jedem
zusagen; gerade hier kann die ,Gleichung des persdnlichen
Irrtums® zur Anwendung kommen: auch zwischen Wagner und
Schopenhauer gab es einschneidende Divergenzen. Wer aber
auf Schopenhauer baut, baut auf einen Felsen; das erkannte der
Meister und blieb ihm von 1854 an bis zu seinem Tode treu.
Feuerbach war nur eine vorlibergehende Episode, der letzte
Widerhall der ,dummen Streiche der Revolutionszeit; die Be-
kanntschaft mit Schopenhauer dagegen, diesem ,genialsten der
Menschen* (wie Graf Leo Tolstoi ihn nennt), ist das bedeutungs-
voliste Ereignis in Wagner’s ganzem Leben. Erst hierdurch
erhielt sein Geist das frischtitige Gefiiss einer allumfassenden
Weltanschauung, erst hierdurch verschmolzen in Wagner’s Brust
die ,so wunderlich auseinandergegangenen“ (R. 85) Teile seines
eigenen Wesens — der Denker und der Dichter — von neuem
zu einer harmonischen, nach allen Seiten hin bewussten Per-
sdnlichkeit: der Denker vertiefte sich, der Kiinstler erstarkte,
des Politikers Ansichten wurden klarer, der christliche Geist
— des Mitleids, der Sehnsucht nach Erldsung, der Treue bis
zum Tod, der Ergebenheit in den Willen einer h6heren Macht
— zog wieder ein in das Herz, aus dem schon viele Jahre
frither Tannhduser und Lohengrin und der Holldnder hervor-
gequollen waren. Uber des Meisters Arbeitstisch hing einzig
das Portriit des grossen Weltweisen, und an Lenbach, den
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Urheber des schdnen Bildnisses, schrieb Wagner (1868): ,Ich
habe die eine Hoffnung fiir die Kultur des deutschen Geistes,
dass die Zeit komme, in welcher Schopenhauer zum Gesetz
fir unser Denken und Erkennen gemacht werde<.?)

Dass Wagner, als er Schopenhauer’s Philosophie kennen verwandeschart
lernte, sie sofort sich zu eigen machte und von nun an unbeirrt sm;f“hmr
in ihr weiterlebte, kommt daher, dass diese Weltanschauung
von jeher die seine war — nicht als System der Begriffe, wohl
aber als Instinkt und namentlich als kiinstlerische Intuition.
Es ist durchaus nicht — wie etliche gemeint haben — das Er-
gebnis einer ,geistigen Entwickelung®, dass Wagner im Jahre
1854 Anhinger Schopenhauer’s wurde; er wire es auch 1844
geworden, wenn der Zufall ihm Die Welt als Wille und Vor-
stellung — das von der gesamten deutschen Philomathie so
sorgsam totgeschwiegene, ,sekretierte* Werk — schon da-
mals in die Hinde gespielt hitte. Schopenhauer bedeutet nicht
fir ihn die Entdeckung eines neuen Landes, sondern die Riick-
kehr in die ureigene Heimat. Nur offenbart ihm der klare
Geist Schopenhauer’s in dieser eigenen, alten Heimat manches,
was er vorher nicht deutlich erblickt hatte. Kurz nachdem er
Schopenhauer’s Hauptwerk zum ersten Male durchgelesen hatte,
schrieb Wagner an Liszt: ,Sein Hauptgedanke, die endliche
Verneinung des Willens zum Leben ist'von furchtbarem Ernste,
aber einzig erldsend. Mir kam er natlirlich nicht neu, und
niemand kann ihn {berhaupt denken, in dem er nicht bereits
lebte. Aber zu dieser Klarheit erweckt hat mir ihn erst dieser
Philosoph® (L. II, 45). Zahlreiche Beweise kann man dafir
anfilhren, dass nicht bloss dieser Gedanke Schopenhauer’s,
sondern auch andere seiner grundlegenden Anschauungen in
Wagner schon lange vor 1854 ganz bestimmte Gewalt gewonnen
hatten.

1) Schemann, Schopenhauer-Briefe, S. 510. — Dass Wagner mit dieser
Anschauung nicht allein steht, beweisen folgende Worte Deussen’s in dem
1894 erschienenen ¢rsten Band seiner Aligemeinen Geschichte der Philosophie
(S. 22): ,Kant ist der Begriinder, Schopenhauer der Vollender eines ein-
heitlichen, durchaus auf der Erfahrung gegriindeten, durchaus mit sich selbst
iibereinstimmenden metaphysischen Lehrsystemes, welches . ... . fiir abseh-
bare Zeiten die Grundlage alles wissenschaftlichen und religidsen Denkens
der Menschheit werden und bleiben wird®.

Chamberlain, Richard Wagner 13
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Gleich auf der ersten Seite von Das Kunstwerk der Zu-
kanft (1849) lesen wir: ,Die Natur erzeugt und gestaltet ab-
sichtslos und unwillkiirlich nach Bediirfnis, daher aus Not-
wendigkeit: dieselbe Notwendigkeit ist die zeugende und ge-
staltende Kraft des menschlichen Lebens; nur was absichtslos
und unwillkiirlich, entspringt dem wirklichen Bediirfnis, nur
im Bediirfnisse liegt aber der Grund des Lebens, — Die Not-
wendigkeit in der Natur erkennt der Mensch nur aus dem
Zusammenhange ihrer Erscheinungen: so lange er diesen nicht
erfasst, dlinkt sie ihn Willkire (III, 53). Das sind unter
Feuerbachscher Maske Kant-Schopenhauersche Gedanken. Im
Gegensatz zu Humboldt’s ,die Natur ist das Reich der Frei-
heit* hatte Schopenhauer erkannt: ,Notwendigkeit ist das Reich
der Natur®. Den Begriff ,Wille* besitzt Wagner noch nicht,
wohl aber die Anschauung; er qudlt sich in dem Zdricher
Schriften mit der Feuerbachschen Unwillkiir, mit Not und mit
Absichtslosigkeit in dem vergeblichen Streben, sich selbst zu
begreifen und sich anderen verstindlich mitzuteilen. Die voll-
kommene Ubereinstimmung mit Schopenhauer zeigt sich aber
namentlich dort unverkennbar, wo von dem Gesetze kiinst-
lerischer (genialer) Produktivitit die Rede ist. ,Wohl verfiahrt
der Kiinstler zunidchst nicht unmittelbar; sein Schaffen ist aller-
dings ein vermittelndes, auswiihlendes, willkiirliches: aber gerade
da, wo er vermittelt und auswihlt, ist das Werk seiner Titig-
keit noch nicht das Kunstwerk; sein Verfahren ist vielmehr
das der Wissenschaft, der suchenden, forschenden, daher will-
kiirlichen und irrenden. Erst da, wo die Wahl getroffen ist,
wo diese Wahl eine notwendige war und das Notwendige er-
wihlte — — erst da tritt das Kunstwerk in das Leben, erst
da ist es etwas Wirkliches, sich selbst Bestimmendes, Unmittel-
bares« (Kunstwerk der Zukunft, 11I, 57). Das lehrt Wagner;
nun hdre man Schopenhauer: ,Daraus, dass die Erkenntnis-
weise des Genies wesentlich die von allem Wollen und seinen
Bezichungen gereinigte ist, folgt, dass die Werke desselben
nicht aus Absicht oder Willkiir hervorgehen, sondern es dabei
geleitet ist von einer instinktartigen Notwendigkeit® (Simtliche
Werke, III, 433). Dass wir in Oper und Drama dem
iiberraschenden Satz begegnen: ,Raum und Zeit sind an sich
nichts¢ (IV, 253), mag hier nur ebenso nebenbei Erwiihnung
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finden wie in jener Schrift. Von entscheidender Wichtigkeit
ist dagegen die Herabsetzung der abstrakten Erkenntnis der
anschaulichen gegeniiber. Es bildet dies ein immer wieder-
kehrendes Thema in Wagner’s Ziiricher Schriften. Ein einziges
Zitat soll das Gesagte belegen: ,Die Philosophie mochte mit
noch so redlichem Bemiihen den Zusammenhang der Natur zu
erfassen suchen: hier gerade zeigte es sjch, wie unfihig die
Macht der abstrakten Intelligenz ist« (III, 172). Hiermit trifft
Wagner den Kernpunkt der Schopenhauerschen Philosophie,
die sich namentlich dadurch von allen anderen unterscheidet
und ihre schopferische Macht bekundet, dass sie die abstrakte
Erkenntnis als ,die sekundire, die schlechtere Erkenntnis, den
blossen Schatten eigentlicher Erkenntnis® aufdeckt. — Mit dem
Ausdruck ,Kernpunkt® habe ich vielleicht zu viel gesagt; diese
Erkenntnis der sekundfiren Natur der abstrakten Intelligenz der
anschaulichen gegeniiber ist.aber der entscheidende und genetisch
unerlissliche Schritt, um zu dem wahren Kern der Philosophie
Schopenhauer’s zu gelangen: die Erkenntnis der sekundirenm
Natur des Intellektes {iberhaupt. Hat Wagner diesen letzten,
entscheidenden Schritt vollfihrt, ehe er Schopenhauer kannte?
Volifiihrt vielleicht nicht, angedeutet, ahnungsvoll darauf hin-
gewiesen hiiufig, namentlich in der spiteren Schrift Oper und
Drama, wo das metaphysische Denken sich an dem hohen
Problem des vollkommensten Kunstwerkes bereits sehr geklirt
hat. Da finden wir dann solche Worte wie ,das richtige Be-
wusstsein ist Wissen von unserem Unbewusstsein. — — Der
Verstand kann nichts anderes wissen als die Rechtfertigung des
Gefiihles, denn er selbst ist nur die Ruhe, welche der zeugenden
Erregung des Gefiihles folgt: er selbst rechtfertigt sich nur,
wenn er aus dem unwillkiirlichen Gefiihle sich bedingt weiss
...... « (IV, 95).) Hier und an #hnlichen Stellen ist der
Meister jener grundlegenden Erkenntnis Schopenhauer’s sehr
nahe getreten; es ist wenigstens eine Ahnung nach seiner eigenen
Definition dieses Wortes: ,Das unwillkiirliche Verlangen der
Empfindung nach Bestimmung durch einen Gegenstand, den sie
aus der Kraft ihres Bediirfnisses wiederum selbst voraus be-

') Ganz Plato und insofern ganz Schopenhauer ist der {iberraschende
Gedanke: ,Die richtige Erkenntnis ist Wiedererkennung® (IV, 95).
13+
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stimmt, und zwar als einen solchen, der ihr entsprechen muss,
und dessen sie deshalb harrt* (IV, 233). Wagner harrte nur
noch auf Schopenhauer.

Neben solchen auffallenden Fillen von Ubereinstimmung
auf metaphysischem Gebiete finden wir andere im Bereiche
der Ethik von nicht geringerem Gewicht. Sie dienen dazu, das
Bild der geistigen Verwandtschaft zu vollenden.

Der Pessimismus z. B. taucht immer wieder bei Wagner
auf trotz seiner Versuche, die Feuerbach’sche ,Gliickseligkeits-
lehre* ,mit hdchster Gewaltsamkeit aufrecht zu erhalten® (R. 66).
Wahrscheinlich beherbergt die Seele jedes sehr tatkriftigen
Mannes eine pessimistische Grundanschauung; war doch selbst
des herrlichen Helden Oliver Cromwell letzte Lehre: ,Liebet
nicht diese Welt; ich sage Euch, es ist nicht gut, dass Ihr diese
Welt liebet!* Im Sommer 1852 schreibt Wagner: ,Uberhaupt
werden meine Ansichten {ber das Menschengeschlecht immer
diisterer; meist glaube ich doch empfinden zu miissen, dass
diese Gattung vollstindig zugrunde gehen muss* (U. 205). Im
Januar 1854 (zehn Tage vor dem Feuerbachbrief an Roeckel)
schreibt er an Liszt: ,Ich glaube nicht mehr, und kenne nur
noch eine Hoffaung: einen Schlaf, einen Schlaf so tief, so tief
— dass alles Gefiihl der Lebenspein aufhért* (L. II, 6). Schon
1841 hatte er ausgerufen: ,Gliicklich das Genie, dem nie das
Gliick lichelte! — Es ist sich selbst so ungeheuer viel: was
soll ihm das Glick noch seinP* und gleich nach dem Be-
kanntwerden mit Schopenhauer seufzt er erleichtert auf:
»Mir fiel es schon lingst schwer, dem steten Andrang der
Erscheinungen auf meine Erkenntnis gegeniiber, mich auf
optimistischen Fissen zu erhalten (R. 54). In dieser Be-
ziechung ist auch Wagner’s Begeisterung fiir Hafls (in den
Jahren 1852—53) recht lehrreich; denn aus welcher echt
pessimistischen Weltanschauung Hafisens Lebenslust hervor-
geht, schimmert durch viele seiner Lieder hindurch, erhellt aber
noch deutlicher aus den Gedichten seines grossen Vorgingers
und Vorbildes Omar Khayyam; und von Hafls sagt Wagner
(Oktober 1852): ,Er ist der grésste und erhabenste Philosoph.
So sicher und unumstdsslich gewiss wie er, hat noch niemand
um die Sache gewusst* (U. 237). Sehr auffallend ist es, dass
sich das indische Tat-tvam-asi als kiinstlerisches Glaubens-
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bekenntnis in dem Satze aus Oper und Drama findet, die
Kunst sei die Erfiillung des Verlangens, sich selbst in den
Erscheinungen der Aussenwelt wiederzufinden (vgl. IV, 42).
Noch auffallender aber ist das starke Hervorheben des Mitleids
als moralischer Triebfeder in Wagner’s Schriften und Werken
von der friihesten Zeit an; es ist dies das fundamentale Merk-
mal der moralischen Individualitit Wagner’s.

In Wagner’'s Novelle Ein Ende in Paris aus dem Jahre
1840 stlirzt der hungernde deutsche Musiker bewusstlos zu-
sammen; er wird durch das Lecken seines treuen Hundes ge-
weckt: ,Ich richtete mich auf, und in einem hellen Momente
begriff ich sogleich die wichtigste meiner Pflichten: dem Hunde
Nahrung zu verschaffen. Ein einsichtsvoller Marchand d’Habits
reichte mir mehrere Sous fiir mein schlechtes Gilet. Mein
Hund frass, und was er {brig liess, verzehrte ich« (I, 161).
Aus den selben Jahren datiert folgende schéne Stelle: ,Seitdem
er liebt, ist er nicht mehr der rauhe, unerbittliche Jiger, der
beim Abschlachten des Wildes sich am Blute berauschte; sein
Midchen hat ihn das Gottliche der Schdpfung zu erkennen und
die geheimnisvoll aus der Waldstille zu ihm redenden Stimmen
zu vernehmen gelehrt. Jetzt fiihlt er sich oft von Mitleid er-
griffen, wenn leicht und zierlich das Reh durch die Gebiische
hiipft; dann erfiillt er mit widerwilligem Zagen seine Berufs-
pflicht, und er kann weinen, wenn er die Trine im Auge des
gemordeten edlen Wildes zu seinen Fiissen gewahrt« (Der Frei-
schiitz, 1, 261). Schon zehn Jahre friiher (in seinem allerersten
Biihnenwerk, Die Feen) hatte Wagner diesem Mitleid mit dem
Tier ergreifenden musikalischen Ausdruck verlichen in Arindal’s
Worten: ,O seht! das Tier kann weinen! Die Triine glinzt
in seinem Aug’; o, wie’s gebrochen nach mir schaut!«?)

Fassen wir noch die Ziige der Verwandtschaft zwischen
Wagner und Schopenhauer einmal kurz zusammen.

Nach Schopenhauer zerfillt die Metaphysik in drei Teile:
Metaphysik der Natur, Metaphysik des Schdnen, Metaphysik
der Sitten. In der Metaphysik der Natur ahnte Wagner Schopen-
hauer’s Losung des Problems; in der Metaphysik des Schénen

1) Siehe das Faksimile im ersten Teil des dritten Kapitels der illustrierten
Ausgabe.

Das Mitleid

Oberein-
stimmung mit
Schopenhauer
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verhinderte einzig das mangelhafte Begriffsschema die volle
Ubereinstimmung, noch ehe er Schopenhauer’s Philosophie
kennen gelernt hatte; in der Metaphysik der Sitten herrschte
spontane absolute Identitit in der praktischen ,moralischen«
Anwendung, und das starke Betonen des Mitleids mit dem Tier
bei Wagner zeigte unzweifelhaft eine — sozusagen empirische —
oDurchschauung des principii individuationis® an. Richard
Wagner war einem Manne zu vergleichen, dessen Sehkraft im
‘Laufe einer langen, dunkeln Nacht immer schirfer geworden
ist, so dass er alle Gegenstinde um sich herum schon erkennt,
die niheren sogar sehr deutlich, die ferneren aber noch ver-
schwommen und wie mit der Finsternis durchwoben. Da kam
Schopenhauer, und es wurde Tag! Darum habe ich auf die
Ubereinstimmung von Wagner’s philosophischen Uberzeugungen
mit Schopenhauer’s Lehren — noch ehe er Schopenhauer’s
Namen kannte — so eindringlich hingewiesen. Hieraus geht
‘ausserdem hervor, dass, wire der Meister 1854 gestorben, wir
fast unfehlbar seine friiheren Schriften falsch deuten wiirden,
da, wie er selber sagt, ,seine Begriffe mit seinen Anschauungen
nicht kongruierten®; jetzt aber wird uns alles sonnenhell, weil
eben Schopenhauer ihm diese kongruierenden Begriffe fir die
schon lingst lebendigen Anschauungen lieferte. Was wir also
hier erleben, ist nichts weniger als eine Umkehr, es ist auch
nicht die Aufdeckung einer vorher ungeahnten Welt, sondern
es ist die taghelle Beleuchtung der schon vorhandenen. Der
‘Unterschied ist allerdings so gross wie der zwischen Tag und
Nacht; grésser aber nicht.

Noch eins folgt aber aus dem Gesagten.

Nicht nur, um Wagner’s ,vorschopenhauerische“ Schriften
richtig zu verstehen, sondern auch um seine spiteren, ge-
reifteren philosophischen Anschauungen kennen zu lernen,
muss man mit der Weltanschauung Schopenhauer’s griindlich
vertraut sein. Denn der Kiinstler hat ¢s sich nicht beikommen
lassen zu wiederholen, was der grosse Philosoph in einzig
giiltiger Weise ausgesprochen hatte. Ja, er hat es sogar
verschmiht, an seinen Kunstschriften aus den Ziiricher
Jahren verbessernde Anderungen vorzunehmen, da er in der
Schwierigkeit, die sie dem Verstindnis in ihrer jetzigen Form
bieten, eine ,dem ernsten Forscher sich empfehlende Eigen-
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timlichkeit erkannte* (Widmung der zweiten Auflage von
Oper und Drama, 1863, VIII, 248). Ein einziges Mal — in seiner
Schrift Beethoven (1870) — hat Wagner gewissermassen ein philo-
sophisches Erginzungskapitel zu Schopenhauer’s ,Metaphysik
der Musik« geliefert; diese Ergéinzung war eine Notwendigkeit,
da der Philosoph, wenn er auch gerade auf diesem Gebiete
bahnbrechend vorging, dennoch infolge seiner geringen Ver-
trautheit mit den Werken der Tonkunst manche tiefe Einsicht,
die seinc eigene Lehre erdffnete, unaufgedeckt liess und im
‘einzelnen Irrtimliches vorbrachte.’) Sonst aber ist es be-
zeichnend, dass Wagner von nun an rein philosophische Pro-
bleme weniger als frither berlihrt; er setzt liberall Schopen-
hauer voraus und baut weiter, sei es auf kiinstlerischem, sei
es auf sozial-religidsem Gebiet.¥) Wer also Wagner’s Philo-
sophie kennen will, muss die Schopenhauer’s studiert haben.

Auch die Bedeutung derjenigen Punkte, in denen Wagner
von Schopenhauer abweicht, erfordert zu ihrem vollen Ver-
stindnis die genaue Kenntnis dieses Philosophen. Diese Ab-
weichungen treten — wenigstens in ihren wichtigsten Er-
scheinungen — erst spiter auf, namentlich gegen das Ende von
Wagner’s Leben. Der Raum mangelt mir, auf das Einzelne dieser
Abweichungen einzugehen; es wird genligen, wenn ich auf des
‘Meisters Hauptschrift aus seinen letzten Jahren — Religion und
Kunst — verweise.

Hier verwirft Wagner den absoluten Pessimismus und
sagt: ,Die sogenannte pessimistische Weltansicht miisste uns
hierbei nur unter der Voraussetzung als berechtigt erscheinen,
dass sie sich auf die Beurteilung des geschichtlichen Menschen
begriinde; sie wiirde jedoch bedeutend modifiziert werden
milssen, wenn der vorgeschichtliche Mensch uns so weit be-
kannt wiirde, dass wir aus seiner richtig wahrgenommenen
Naturanlage auf eine spiiter eingetretene Entartung schliessen
kdnnten, welche nicht unbedingt in jener Naturanlage begriindet
lag® (Religion und Kunst, X, 304, vgl. auch 311). Wer nun
wissen will, wie gewaltig dieser ,historische Pessimismus* von
Schopenhauer’s metaphysischem Pessimismus abweicht, dem

1) Vgl. Asher’s Arthar Schopenhauer: Neues von ihm und dber ihn.
) Vgl. den folgenden Abschnitt dieses Kapitels.

Abwelichuagen
von
Schopenbauer
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empfehle ich die Lektlire von Die Welt als Wille und Vor-
stellung, Buch IV, § 53, wo es u. a. heisst: ,Denn wir sind
der Meinung, dass jeder noch himmelweit von einer philosophi-
schen Erkenntnis der Welt entfernt ist, der vermeint, das Wesen
derselben irgendwie, und sei es noch so fein bemintelt, historisch
fassen zu konnen: welches aber der Fall ist, sobald in seiner
Ansicht des Wesens an sich der Welt irgend ein Werden, oder
Gewordensein, oder Werdenwerden sich vorfindet, irgend ein
Friiher oder Spiter die mindeste Bedeutung hat, usw.«') Bei
Wagner findet sich an jener selben Stelle ausserdem eine
Ausflihrung tiber die Entstehung der Raubtiere infolge geognosti-
scher Umwillzungen und darauffolgender Hungersnot,®) die un-
mdglich auf die Zustimmung des Philosophen hitte rechnen
kdnnen. Denn Schopenhauer lehrte: ,Wo ein Lebendes atmet,
ist gleich ein anderes gekommen, es zu verschlingen®, und
er wusste auch, dass bei dem Raubtier jede Einzelheit der
ganzen Organisation auf den Raub hin berechnet ist, was er
metaphysisch als eine unmittelbare Wirkung, oder richtiger als
die Erscheinung, das Abbild, die Objektivation des Willens er-
fasst: ,Der Wille ist das Erste. . . . . Jedes besondere Streben
des Willens stellt sich in einer besonderen Modifikation der
Gestalt dar. Daher bestimmte der Aufenthaltsort der Beute
die Gestalt des Verfolgers« (a. a. O. IV, 46). Ja, der ganze
Inhalt jenes dritten Abschnittes von Religion und Kunst — die
Lehre von einer geschichtlichen Entartung des Menschen-
geschlechts und einer positiv zu erhoffenden Erldsung durch
Regeneration (wobei die Verneinung des Willens als ,die Negation
einer Negation® und folglich als Bejahung gedeutet wird) — ldsst
sich wohl schwerlich mit Schopenhauer’s Lehren in Einklang
bringen. Die Lehre vom Siindenfall preist Schopenhauer als
eine metaphysische Wahrheit, filigt aber erkldrend hinzu ,wenn-
gleich nur eine allegorische Wahrheit® — sie hat fir ihn die selbe
bildliche Bedeutung wie die Lehre von der Seelenwanderung
fir die indischen Denker: auch diese bringt eine metaphysi-
sche Wahrheit zum mythischen Ausdruck — die ,Regeneration®

) Schopenhauer, Simtliche Werke, Ausg. Frauenstidt. 2. Aufl,, II, 322.

%) Eine Auffassung, die Wagner dem franzdsischen Apostel des Vege-
tarismus Gleizés verdankt; vgl. dessen Thalysia, deutsche Ubers. von
R. Springer, 1872, S. 215, 490,
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aber ist fiir ihn nichts mehr und nichts weniger als ein
Mythos: ,Wahres Heil, Erldsung vom Leben und Leiden,
ist ohne ginzliche Verneinung des Willens nicht zu denken®
(a. a. O. IV, 470). Ebensowenig finden Wagner’s Ansichten
beziiglich des Vegetarismus und einer urspriinglichen Ungleich-
heit der menschlichen Rassen vor Schopenhauer Gnade.

Bricht nun hier ein tiefbegriindeter Widerspruch zwischen
Schopenhauer und Wagner gewaltsam ans Tageslicht hervor?
Oder tritt der Dichter — nachdem er sich beim Philosophen
Belehrung geholt — als bewusster Schépfer von Mythen auf??)

Dieses Buch ist, wie gesagt, nicht der Ort, diese sehr weit
reichende Frage niher zu untersuchen, schon deswegen nicht,
weil eine derartige Untersuchung den Verfasser notgedrungen
dazu fiihren wiirde, eigene Ansichten vorzutragen, wihrend ihm
daran liegt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf alles Wesent-
liche in der Erscheinung Richard Wagner’s zu lenken, sein
Urteil aber frei zu lassen. (Vgl. jedoch in dem folgenden
Abschnitt die Ausflihrungen {ber die ,philosophische Regene-
rationslehre«.) Eigentlimlich jedenfalls — und im ersten Augen-
blick etwas verwirrend — ist die aus allem Gesagten sich er-
gebende Tatsache, dass Wagner uns in mancher Beziehung
vor seiner Bekanntschaft mit Schopenhauer den Eindruck eines
orthodoxeren ,Schopenhauerianers® macht als nachher.

Auf den Grund aller dieser Paradoxen und Widerspriiche
und Ritsel kann man jedenfalls niemals kommen, wenn man
nicht zuvdrderst bedenkt, dass in allem Theoretischen, Philo-
sophischen nur ein Bruchstiick von Wagner’s Wesen zur Er-
scheinung gelangt. Er ist nicht bloss vor allem, sonderan in
allem Kiinstler. In einem Briefe an Roeckel gesteht Wagner, ,wie
wenig Philosoph er sich flihle®, und setzt hinzu: ,Ich kann nur
in Kunstwerken sprechen® (R. 69).

Wie bedenklich es aber ist, Kunstwerken eine philo-
sophische Deutung entnehmen zu wollen, dafiir besitzen wir das
allerschlagendste Beispiel an Wagner selber. Im Jahre 1852
schrieb er, in seinen Nibelungenring ,habe seine ganze Welt-
anschauung ihren vollendetsten kiinstlerischen Ausdruck ge-
funden* (U. 192); diese Anschauung deutete er damals philo-

') Vgl. Was niitzt diese Erkenntnis? X, 335.

Kunst und
Philosophie
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sophisch auf ,eine hellenistisch-optimistische Welt*; zwei Jahre
spiter aber entdeckte er in dem selben unverdnderten Werk die
germanisch-pessimistische Weltauffassung! (R. 66; vgl. mit-
einander die Bfe. IV und VII an Roeckel) ,Der Kiinstler
steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein solches ist,
wie vor einem Ritsel, {iber das er in dieselben Tduschungen
verfallen kann, wie der anderes: das sind Wagner’s eigene
Worte (R. 65); sie sollten genligen, wenigstens seine eigenen
Werke vor der ebenso kunstwidrigen als philosophisch ver-
werflichen Deuteleisucht unserer Tage zu schiitzen.

Was wir aber diesen Kunstwerken entnehmen diirfen und
miissen, ist die Erkenntnis, dass der Kiinstler nur in einem
sehr bedingten Sinne als Philosoph betrachtet werden darf.
Gewiss liberragt der Kilinstler den Philosophen nach mancher
Richtung hin; gewiss enthdlt geniale Kunst ,alle Weisheit¢,
geniale Philosophie dagegen immer nur eine fragmentarische
Weisheit. Gerade aber weil und insofern geniale Kunst alle
‘Weisheit enthillt (oder besser offenbart), darum enthilt sie nicht
irgend eine Weisheit. Denn die Natur des menschlichen Geistes
bringt es mit sich, dass nicht Breite, sondern Schirfe in die
Tiefe fihrt und dass die Vernunft nur dann bis zum metaphy-
sischen Mittelpunkt vordringt, wenn sie, wie der Lithodomus
den Granit, die Welt an einer bestimmten Stelle angreift und
sich dort hindurchbohrt. Die Vermutung liegt nahe, dass der
schdpferische Kiinstler sich niemals diese unumgingliche Ein-
seitigkeit anzueignen verm&chte. Es steht folglich nicht zu er-
warten, dass der Kinstler sich jemals dem Philosophen unter-
ordnen und sich seine Lehre restlos assimilieren werde und
dass man jemals berechtigt sein kdnnte, einen Shakespeare,
einen Goethe, einen Leonardo, einen Wagner zu einer be-
sonderen philosophischen Schule zu rechnen.

Sehr interessant ist dagegen die Wechselwirkung zwischen
dem Kiinstler und dem Philosophen.

Welchen hohen Wert Schopenhauer der Kunst beimass
und dem Kiinstler, der ,gleichsam die Natur auf halbem Worte
versteht und nun rein ausspricht, was sie nur stammelt*, ist
bekannt. Aus der Kunst schdpfte seine Philosophie Weisheit.

Ahnlich ist es Wagner ergangen, als er durch Schopen-
hauer in echte Philosophie eingefihrt wurde. Er sagt, sie



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 203

habe ,in einer sehr entscheidenden Katastrophe seines inneren
Lebens ihn zur Ausdauer und Kraft der Entsagung gestirkt«
(R. 53). An einer anderen Stelle nennt er sie ,ein Himmels-
geschenk« (L. II, 45). Bemerkenswert ist auch die Tatsache, dass
das Bekanntwerden mit Schopenhauer’s Philosophie sehr an-
regend auf Wagner’s kiinstlerische Produktionskraft wirkte:
die Musik zur Walkire, die Idee zu Tristan, die Gestalt des
‘Parsifal datieren alle aus jenem bedeutungsvollen Jahre 1854.
Wie klirend diese Philosophie auf seine Auffassung der Kunst-
fragen wirkte, ist aus seiner néichsten grdsseren Schrift, Zukunfts-
masik (1860), ersichtlich, wie lduternd auf seine Gedanken
iber Religion und Gesellschaft, geht zur Genlige aus seinen
Schriften Uber Staat und Religion (1864) und Deutsche Kunst
und deutsche Politik (1865) hervor; die grdsste philosophisch-
metaphysische Tiefe offenbart sich in seinem Beethoven (1870).
Diese Anregung ist aber eine ganz aligemeine; es ist die Er-
starkung des ganzen Menschen. An dem Anblicke der herrlichen
Kraft des kongenialen ,kunstbeseelten« Philosophen schlug das
Feuer des cigenen Genius wieder zu hohen Flammen empor.
Schopenhauer’s Pessimismus war die einzige Lehre, die dem
kiihnen, aber auf allen Seiten in seinen Hoffnungen betrogenen
Verkiindiger einer besseren Zukunft Trost bringen konnte. Und
Schopenhauer stirkte des Kiinstlers Glauben an sich selbst
durch den bestindigen Hinweis auf die unvergleichliche Be-
deutung der Kunst. Vollkommen aus der Luft gegriffen ist
dagegen die oft gehdrte Behauptung, Schopenhauer habe in
dem Sinne auf Wagner gewirkt, dass seine Kunst fortan eine
»philosophische* geworden sei.

' Im Gegenteil, wir erleben hier bei den Kunstwerken das
selbe wie bei den Schriften: dass Wagner, ehe er Schopenhauer
kannte, sich mehr innerhalb der streng Schopenhauerschen
‘Weltanschauung bewegte als spiter! Der Fliegende Holldnder,
Tannhduser, Lohengrin und vor allem Der Ring des Nibe-
langen sind die vier Werke Wagner’s, in denen — in sehr
verschiedenen Gestalten auftretend — die tragische Verneinung
des Willens zum Leben wohl nicht mit Unrecht als der Angel-
punkt der ganzen Dichtung betrachtet werden darf. Am rein-
sten — vom ausschliesslich philosophischen Standpunkte aus —
tritt uns diese Verneinung im Fliegenden Holldnder entgegen,
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wo beide Helden, der eine durch Leiden, der andere durch
intuitives Mitleiden belehrt, dem Willen zum Leben feierlich
entsagen; dies bildet eigentlich den einzigen Inhalt jenes
Dramas; denn selbst der Tod kann hier nur als eine Allegorie
der Erlésung durch Verneinung aufgefasst werden. Aber auch
von Tannhduser und Lohengrin hat der Dichter selber spiter
erkannt, dass, ,wenn in ihnen ein poetischer Grundzug ausge-
driickt ist, so ist es die hohe Tragik der Entsagung, der wohl-
motivierten, endlich notwendig eintretenden, einzig erldsenden
Verneinung des Willens¢ (R. 68). Im Nibelungenring dreht
sich die ganze Handlung um den Kampf zwischen Erkenntnis
und Wollen im Herzen Wotan’s. Hier ist die Analogie mit
Schopenhauer sogar so auffallend, dass eine unmittelbare Beein-
flussung von dieser Seite her allgemein angenommen wurde,
bis es sich durch die Vergleichung der Daten herausstellte, dass,
da der fertige Plan zu der jetzigen Dichtung aus dem Herbst 1851
datiert und das Gedicht bereits Anfang 1853 im Druck vorlag,
wihrend Wagner Schopenhauer’s Namen zu ersten Male im
Winter 1853—1854 horte und erst im Friihjahr 1854 an das
Studium seiner Werke ging, jegliche Beeinflussung des Dichters
durch den Philosophen ausgeschlossen ist. Ja, wir wissen jetzt,
dass die Sache sich gewissermassen umgekehrt verhdlt! Wagner
wurde angeblich nur dadurch bewogen, sich noch einmal an das
Werk eines ,spekulativen Philosophen® heranzuwagen, dass
seine Freunde Herwegh und Wille ihn auf die merkwiirdige
Ubereinstimmung zwischen der Weltauffassung, die in seinem
Nibelungenring ausgesprochen zu sein scheine, und der Philo-
sophie Schopenhauer’s aufmerksam machten!') Dagegen haben
~ wir die Empfindung, als habe sich Wagner nachher durch den

vollen Besitz der Schopenhauerschen Gedankenwelt in einem
gewissen Sinne als Kiinstler ,entfesselt* gefiihlt. Tristan und
Isolde ist die hdchste Verherrlichung, die Apotheose der Be-
jahung des Willens zum Leben. Fiir Tristan ,enthdlt die Welt
einzig Isolde«, d. h. einzig den Gegenstand seines Wollens, und
Isolde stirbt den ,Liebestod«! Die ,Nacht®, die von Tristan

) Nach Hausegger, Richard Wagner und Schopenhauer, S. 4. Ein
findiger Exeget hitte eigentlich hier und bei Wagner's Ziiricher Schriften auf
eine ,Beeinflussung® durch Joh. Duns Scotus mit seiner beriihmten Lehre
Voluntas superior intellectu schliessen kdnnen!
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und Isolde im zweiten Akt so herrlich besungen wird, ist die
»,Nacht der Liebe®, die Nacht, ,wo Liebeswonne uns lacht*!
Wahrlich ein Nirwana, das weder der heilige Gautama noch
der weise Schopenhauer sich haben triumen lassen! Und auch
das so vielfach angefiihrte ,Selbst dann bin ich die Welt«
kann doch unmdglich im Ernst als die Aussage eines weltfliich-
tigen Weisen, eines Wiedergeborenen, eines Jivanmuktas ge-
deutet werden; denn Tristan liegt in den Armen seiner Ge-
liebten, als er das spricht, und voran gehen die Worte: ,Herz
an Herz dir, Mund an Mund*! Fluchen Isolde und Tristan
der ,Tagessonne®, so ist es, weil diese ,ewig an ihren Leiden
sich weidet*; wihrend Schopenhauer lehrt: ,Die Verneinung
hat ihr Wesen nicht darin, dass man die Leiden, sondern dass
man die Genilsse des Lebens verabscheut* (Simtl. Werke, II,
471). Soll dieses Drama durchaus eine Philosophie enthalten, so
ist diese folglich das genaue Gegenteil der Lehre von der Ver-
neinung des Willens: Buddha floh sein schdnes junges Weib,
um weise zu werden, Tristan dagegen hilt nur eines noch am
Leben — ,ein heiss-inbriinstig Liebens. Wozu noch als end-
giiltig entscheidend hinzugefiigt werden muss, dass das Mitleid,
welches in allen friilheren Werken Wagner’s eine so hervor-
ragende Rolle spielt, in Tristan génzlich fehlt. Es zeigt sich
folglich dieses herrliche Werk weder metaphysisch noch mora-
lisch von Schopenhauer abhingig. Ahnliches gilt von Parsifal,
wo wir zwar das Mitleid im Mittelpunkt des Dramas antreffen,
nirgends aber eine Spur von der Verneinung des Willens und.
wo die streng pessimistische ,Entsagung* (die in dem unaus-
gefiihrt gebliebenen Entwurf Die Sieger zum Ausdruck hatte
gelangen sollen) der Tat gewichen ist.

Wir werden folglich gut daran tun, Kunst und Philosophie Wagaer's weit-
bei Wagner nicht miteinander zu vermengen. Wir werden “"*"*“¢
namentlich die Uberzeugung gewinnen, dass Wagner’s Welt-
anschauung — im weitesten Sinne des Wortes — durch sein
philosophisches Bekenntnis keineswegs erschdpft wird oder
auch nur entsprechend zum Ausdruck kommt. Wagner’s Ver-
trauen zu Schopenhauer war allerdings unbegrenzt; diese meta-
physische Weltanschauung galt ihm aber nicht als Krone, sondern
als Grundlage des geistigen Lebens; in Schopenhauer erkannte
er jenen ,Lehrer im Ideal*, von dem Kang halb prophetisch



206 ZWEITES KAPITEL

gesprochen hatte. Folgende Worte mogen zeigen, wie hoch ihn
Wagner nach dieser Richtung hin schitzte: ,In diesem Sinne,
und zur Anleitung fiir ein selbstindiges Beschreiten der Wege
wahrer Hoffnung, kann nach dem Stande unserer jetzigen Bil-
dung nichts anderes empfahlen werden, als die Schopenhauer’sche
Philosophie in jeder Beziehung zur Grundlage aller ferneren
geistigen und sittlichen Kultur zu machen; und an nichts
anderem haben wir zu arbeiten, als auf jedem Gebiete des
Lebens die Notwendigkeit hiervon zur Geltung zu bringen,
Diirfte dies gelingen, so wire der wohltdtige, wahrhaft regenera-
torische Erfolg davon gar nicht zu ermessen, da wir dann
anderwiirts ersehen, zu welcher geistigen und sittlichen Un-
fdhigkeit uns der Mangel einer richtigen, alles durchdringenden
Grunderkenntnis vom Wesen der Welt erniedrigt hat.«
Wagner’s Philosophie, speziell also sein Vertrauen zu
Schopenhauer ist eben nur ein Glied in der Kette, oder besser
ein Organ in der reichgegliederten kiinstlerischen Individualitit.
Der Zeit nach kam die intensive Beschiftigung mit spekula-
tiver Philosophie nach der Beschiftigung mit den politisch-
sozialen Problemen. Die Spekulation konnte aber beim Kiinstler
nicht Selbstzweck sein; die ,Erlésung durch Erkenntnis«, die
Schopenhauer von den Indern {ibernommen, war wohl auch
nicht dazu angetan, Wagner’s Herz zu erwiirmen und zu befriedigen;
wir sehen ihn folglich sehr bald zu den grossen sozialen
Problemen zuriickkehren. Die Erldsung durch Erkenntnis ist
die Erldsung des Einzelnen; der Metaphysiker mag sich damit
begniigen, da er —im ,metaphysischen* Verstand — mitsich auch
die ganze Welt der Erscheinung erldst. Wagner ist aber in diesem
Sinne kein Metaphysiker. Es ergeht ihm dhnlich wie Goethe, der
sich zwar voriibergehend zu Spinoza bekannte, nichtsdestoweniger
jedoch den monistischen Gedanken als steril verwarf. ,Durch
die Alleinigkeitsiehre«, meinte Goethe, ,wird soviel gewonnen
als verloren, und zuletzt bleibt das so trostliche als untrdstliche .
Zero {ibrig.= Wahrlich, Wagner war nicht der Mann, sich an
einem Zero genligen zu lassen. Die Metaphysik bedeutete fir
ihbn nur ein Werkzeug, eine Waffe. Was .er frliher von der
Gemeinsamkeit und von dem Aufgehen des Egoismus im
Kommunismus gelehrt hatte, das blieb auch ferner sein Ideal.
Durch Schopenhauer und auch durch seine {ibrigen Lebens-
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erfahrungen belehrt, kehrt er zu dem Problem zuriick, das ihn
friiher schon immer beschiftigt hatte, und widmet die Kraft
seiner letzten Jahre der grossen Frage einer Regeneration des
Menschengeschlechts.

Hiervon handelt der ndchste Abschnitt dieses Kapitels.

Wagner’s Stelle in der Gesamtentwickelung des mensch-
lichen Geistes, das, was man vielleicht — nicht seine Philosophie,
wohl aber — seine ,philosophische Bedeutung® nennen kann,
lisst sich erst dann erwiigen, wenn man eine genauere Kenntnis
von seiner Regenerationslehre und von seiner Kunstlehre,
namentlich aber auch von seinen Kunstwerken besitzt. Eine
Betrachtung hierliber kann darum erst ganz am Schluss dieses
Buches Platz finden, wo (Kap. IV, 2) unter dem Titel ,Der
Bayreuther Gedanke* einige Anregung zu einer richtigen Auf-
fassung dieser philosophischen Bedeutung gegeben werden soll.



Eiafachste
Fassung

3.

RICHARD WAGNER’S
REGENERATIONSLEHRE

Wer sich Gber die Wirklichkeit aicht binaus
wagt, der wird nie die Wahrheit erobern.
Schiller

»Wir erkennen den Grund des Verfalles der historischen
Menschheit, sowie die Notwendigkeit einer Regeneration der-
selben, wir glauben an die Mdglichkeit dieser Regeneration und
widmen uns ihrer Durchfiihrung in jedem Sinne* (Was nitzt
diese Erkenntnis?') X. 336).

Diese Worte Richard Wagner’s aus dem Jahre 1880 bringen
das Geriist seiner praktischen Regenerationsiehre in deutlicher
Weise zur Anschauung. Man sieht, dass diese Lehre aus zwei
eng miteinander verkniipften Teilen besteht, einer Verneinung
und einer Bejahung. Die jetzige Gestaltung der mensch-
lichen Gesellschaft (der moderne Staat und seine Kirchen) wird
als das Ergebnis eines progressiven Verfalles erkannt und ver-
worfen. Dagegen fiihrt die Erkenntnis der Griinde des Ver-
falles zu der Einsicht in die Mdglichkeit einer Regeneration.

Vor allem aber wollen wir, ehe wir auf das Einzelne
ndher eingehen, das eine festellen: die Verneinung ist hier
keine metaphysische, sondern eine empirische; die Bejahung
ist keine mythische, sondern eine positive, die in eine ge-
schichtliche Zukunft weist. Materielle Ursachen haben unseren
Verfall veranlasst, matericlle Heilmittel — oder vielmehr die
Beseitigung jener erstgenannten schiddigenden Enflisse —
werden geniigen, uns auf den Weg zu fiihren in ,das ver-
lorene und nun mit Bewusstsein wieder gewonnene Paradiese.

) Die Erkenntnis nimlich des Verfalles der historischen Menschheit.
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Bei unseren Untersuchungen bezliglich der politischen und
philosophischen Ideen Wagner’s hatten wir mit dem erschweren-
den Umstande zu kdimpfen, dass diese Ideen nur als akzessorische
Bestandteile anderweitiger Ausflihrungen vorkamen. Wir mussten
ihnen in einer Unzahl von Schriften und Briefen nachstellen, wo-
bei es schwer blieb, dem nirgendwo systematisch Vorgetragenen
bestimmte, scharfgezogene Grenzlinien abzugewinnen. Hier da-
gegen,bei derRegenerationslehre,die den wesentlichen Inhalt einer
ganzen Reihe von Schriften ausmacht und die so klar formuliert
vorliegt, scheint es, als ob wir auf ganz festem Boden stiinden,
wo es leicht fallen miisste, dem ausfiihrlich und anschaulich
dargelegten Gedankengang zu folgen und ihn uns im verkleinerten
Massstabe vorzuflihren. Ein neues Hindernis stellt sich uns
aber in den Weg: an dieser praktischen Regenerationslehre
nehmen Philosophie und Religion einen so wesentlichen Anteil,
dass, wer sie {iberginge, Wagner’s Gedanken arg entstellen
wiirde. Indem wir nun aber ausser der Praxis auch die Philo-
sophie und die Religion in Betracht ziehen, so erhalten wir,
wie der Leser sehen wird, gewissermassen drei Regenerations-
lehren: eine praktische, eine philosophische und eine religidse.
Eine jede dieser Lehren setzt die beiden anderen voraus, scheint
ihnen aber zugleich in wichtigen Punkten zu widersprechen!
Die harmonische Gestaltung dieser genialen Weltanschauung
— denn Wagner’s Regenerationslehre ist eine ganze, umfassende
Weltanschauung — wird man eben erst gewahr, wenn man alle
Teile beherrscht; der einzelne Teil bietet jedoch wiederum dem
Verstindnis manche Schwierigkeit, wenn man das Ganze noch
nicht {iberblickt und somit den organischen Zusammenhang des
scheinbar Widerspruchsvollen noch nicht erfasst hat.

Nehmen wir zum Beispiel die philosophische Regenera-
tionslehre.

Neben der einfachen, praktischen Regenerationslehre laufen
bestindige Verweise auf Schopenhauer’s Philosophie: sie dient
Wagner in einem gewissen Sinne als Grundlage! Nun wird
allerdings in dieser Philosophie die metaphysische ,Wieder-
geburt“ als eine Durchschauung der Individualitiit und darauf
folgende Umkehr des Willens gelehrt. Kein Philosoph hitte
sich aber getraut, hierin oder in den Gibrigen Teilen des Schopen-
hauerschen Systems Anknlipfungspunkte fiir eine Regenerations-

Chamberiain, Richard Wagner 14

Die drei
Regenerations-
lebren
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lehre des Menschengeschlechtes, geschweige denn das Fundament
zu einer solchen aufzufinden. Wagner aber, der hier nicht Philo-
soph, sondern ,kiinstlerischer Seher« ist, lisst sich durch der-
‘artige Bedenken nicht irre machen. Weder verschliesst er sich
der metaphysischen Erkenntnis des denkenden Individuums
noch aber den Uberzeugungen, die sich ihm aus der lebendigen
Anschauung der Geschichte des ganzen Menschengeschlechts
aufdringen. In jener selben Schrift z. B., welche die eingangs
angefiihrte positive Regenerationslehre enthilt, zitiert Wagner
lobend die Worte Schopenhauer’s: ,Friede, Ruhe und Gliick-
seligkeit wohnt allein da, wo es kein Wo und kein Wann
gibt«; er spricht auch daselbst von dem ,von der Tauschung
des realen Anscheins der Welt bedngstigten Gemite* (X, 333).
Da muss doch jeder zundichst stutzig werden: sollen wir
uns denn der Durchfiihrung einer Regeneration widmen, die
nirgendwo und niemals zu einem Erfolg fiihren kann? Sollen
wir eine geschichtliche Zukunft auf einer geschichtlichen Ver-
gangenheit aufbauen, da doch der ganze reale Anschein der
Welt ,eine Tduschung® ist? Nach Wagner’s Auffassung aber
gelten derlei Bedenken bloss einem rein logischen Widerspruch;
ihr Wert ist nichtig der Erkenntnis und dem Bekenntnis der
Wahrheiten gegeniiber, die uns die Natur darbietet. Es ist hier
die selbe Erscheinung, auf die ich in dem Abschnitt ,Politik«
ausfilhrlich hingewiesen habe: das Nebeneinanderbestehen von
Widerspriichen, die nur scheinbar kontradiktorische Gegensitze
sind, in Wirklichkeit aber sich ergidnzende und bedingende Be-
standteile einer michtigen und — namentlich auch — einer durch
und durch — auch sich selbst gegenliber — wahrhaftigen, organisch
gewachsenen, nichtinsystematischen Liigen befangenen Intelligenz.
In Wagner’s Bewusstsein wohnen folglich nebeneinander:
die metaphysische Verneinung und die praktische Bejahung.
Es kommt aber noch ein Drittes hinzu: die Religion.
Wenn auch die praktische Regeneration ausdriicklich als
gdurchfihrbar« bezeichnet wird, so kann sie doch nur gelingen,
wenn wir ,kiihn und gldubig« (111, 77) sind; das fordert Wagner
schon 1849, und 1880 schreibt er: ,Nur aus dem tiefen Boden
einer wahrhaften Religion® kdnnen der Antrieb und die Kraft
zur Durchfiihrung der Regeneration erwachsen. Gerade in der
Religion versBhaen sich auch jene Gegensiitze der lebensfrohen
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Anschauung und des gedankenschweren Erkennens, des Opti-
mismus und des Pessimismus. Eine neue Schwierigkeit ent-
steht aber dadurch, dass unsere Religion ebenfalls der Entartung
anheimgefallen ist, so dass ,deren unmittelbare Verwendung zur
Regeneration* nicht angeht (X, 310); andrerseits aber ,erfindet
nicht der Kiinstler Religionen, sie entstehen nur aus dem Volke*
(IIl, 77). Wir werden also auf eine religidse Grundlage hinge-
wiesen, die, so muss uns nach des Meisters eigenen Worten
diinken, iberhaupt nicht vorhanden ist.

Am Schlusse dieses Abschnittes werde ich hierauf zuriick-
kommen und den Sinn dieses scheinbaren inneren Zwiespaltes
darzutun suchen. Einstweilen mache ich bloss darauf auf-
merksam, wie sehr eine Darlegung von Wagner’s optimistischer
Regenerationslehre dadurch erschwert wird, dass eine pessi-
mistische Philosophie gewissermassen als basso continuo daneben
lduft, wie auch dadurch, dass sie eine Religion voraussetzt, die
der christlichen Offenbarung erst noch entbliihen soll (X, 288).
Mein Bestreben wird darauf gerichtet sein, die Sache so ein-
fach und klar als mdglich vorzutragen; ich kann mir aber nicht
verhehlen, dass gerade hier die Worte Omar Khayyam’s am
Platze sind:

»Die Breite eines Haares nur
Scheidet die Wahrheit von des Irrtums Spur¢,

und ich schmeichle mir nicht, dass es mir gelingen kdnnte,
immer auf der richtigen Seite dieser schmalen Grenze zu
verharren.

Die Betrachtung von Richard Wagner’s Regenerationslehre Giiederung der
wird naturgemiss in zwei Teile zerfallen: die Verneinung und Urtersuchuse
die Bejahung. Das verneinende Element ist die Erkenntnis
des Verfalies; diese Erkenntnis bildet die Grundlage der Be-
jahung des Glaubens an die Mdglichkeit einer Regeneration.
Zuvdrderst wird es aber gut sein, genau festzustellen, welche
Schriften Wagner’s wir als seine eigentlichen Regenerations-
schriften zu betrachten haben.

Im engeren Sinne sind es die Schriften seiner letzten
Lebensjahre: Religion und Kunst (1880) und was sich um dieses
Hauptwerk gruppiert: Wollen wir hoffen? (1879), das Offene

14¢
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Schreiben an Herrn Ernst von Weber, iiber die Vivisektion (1879),
Was niitzt diese Erkenntnis? (1880), Erkenne dich selbst und
Heldentum und Christentum (1881)'). Die letzten Worte dieser
letzten Schrift lauten aber: ,Und hiermit auf unserem Boden
angelangt“, (es waren im vorangehenden Satz ,die grossen
Dichter und Kiinstler der Vergangenheit* erwihnt worden)
swollen wir uns fiir weiteres Befassen mit dem Angeregten
sammeln® (X, 362). Diese Worte und mehrere dhnliche An-
deutungen lassen vermuten, dass, nachdem in der Reihe Religion
and Kunst das Hauptgewicht auf die Religion gelegt worden
war (als Grundlage jeder wahren Regeneration), eine zweite
Reihe folgen sollte, ein Vorhaben, welches durch den Tod des
Meisters vereitelt ward. Man kann sich vorstellen, dass diese
zweite Gruppe von Abhandlungen den Titel Kunst und Religion
oder Kunst und Regeneration geftihrt hitte mit dem Nach-
druck auf dem Wort Kunst. Denn wenn auch in den eben
aufgezdhlten Schriften der letzten Jahre immerwidhrend auf die
Kunst hingewiesen wird als auf den wifhtigsten Faktor der
Regeneration neben der Religion, so findet doch nirgends eine
eingehende Erdrterung der Kunst statt weder ihrer inneren
Beschaffenheit noch ihrer #usseren Wirksamkeit nach, wie
man das eigentlich erwartet. Dennoch ist die zweite Reihe
von Regenerationsschriften vorhanden; denn sie war schon
dreissig Jahre friiher geschrieben worden! Natiirlich hdtte der
Meister in seinem siebzigsten Jahre manches anders ausgedriickt
als in seinem sechsunddreissigsten und siebenunddreissigsten
Jahre; trotzdem empfinden wir keine Liicke; denn alles, was
in den Ziiricher Schriften zu Missverstindnissen Anlass geben
kdnnte, wird durch Religion und Kunst aufgehellt. Die
Ziricher Schriften — Die Kunst und die Revolution, Das
Kunstwerk der Zukunft (1849), Kunst und Klima (1850), Oper
und Drama, Eine Mitteilung an meine Freunde (1851) —
bilden also eine zweite (der Zeit ihres Entstehens nach aber
die erste) Gruppe von Regenerationsschriften, und zwar jene
Gruppe, die als Erginzung der Reihe Religion und Kunst
unentbehrlich ist, indem hier in der Tat das Hauptgewicht

) Auch die Abhandlung Uber das Weibliche im Menschlichen, die
Wagner zwel Tage vor seinem Tode begann, hiitte hierher gehdrt.
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auf die Kunst, auf das Kunstwerk gelegt wird. Der leitende
Gedanke ist in den beiden Schriftenreihen ganz der selbe: zu
einer wahren Bliite kann die Kunst nicht in unserer jetzigen,
sondern erst in einer ,regenerierten® Gesellschaft gelangen;
diese Regeneration ist jedoch ohne die Mitwirkung der Kunst
unausfiihrbar. Ubrigens hatte Wagner schon in seiner Vater-
landsvereinsrede vom Jahre 1848 ,die vollkommene Wieder-
geburt der menschlichen Gesellschaft« als das Ziel bezeichnet.
Und in seinen spiteren Regenerationsschriften weist er an einer
Stelle ausdriicklich auf jene frliheren Abhandlungen zuriick:
»Und so kehre ich, durch alle Umwege unentwegt, zu meinen
vor dreissig Jahren von mir konzipierten Gedanken {iber jenes
Verhiltnis zurlick, indem ich offen bezeuge, dass an dem
schroffesten Ausdrucke derselben meine seitherigen Lebens-
erfahrungen nichts @ndern konnten* (Wollen wir hoffen ? X, 162).
Kurz, der Regenerationsgedanke gehdrt der ganzen zweiten
Lebenshilfte des Meisters an. Ausdriickliche Belehrung Gber
ihn finden wir in den genannten zwei Gruppen von Schriften;
aber auch die ibrigen — worunter ich namentlich Uber die
Goethestiftung, Ein Theater in Zirich, Das Judentum in der
Musik, ,Zukunftsmusik®, Staat und Religion, Deutsche Kunst
und deutsche Politik, Beethoven, Uber die Bestimmung der
Oper, Was ist deutsch?, Modern, Publikum und Popularitdt,
Das Publikum in Zeit und Raum hervorheben will — auch
diese alle setzen den Regenerationsgedanken voraus oder stehen
in irgendeiner Beziehung zu ihm. Diese alle haben wir demnach
als Quellenschriften fiir die Kenntnis von Wagner’s Regenerations-
lehre zu betrachten.

Wer in dem Glauben lebt, die Menschheit befinde sich Die Erkenntais
auf dem Wege eines progressiven Fortschrittes, dessen Ende * Verflle
unabsehbar sei — und dies ist wohl die Uberzeugung der Mehr-
zahl — der kann die Notwendigkeit oder auch nur die
Maglichkeit einer Regeneration nicht zugeben. Der Begriff
sRegeneration® setzt schon an und fir sich zwei Annahmen
voraus: erstens den Glauben an eine — wenigstens relative —
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surspriingliche Giite* des Menschen, insofern sein Leben und
seine Entwickelung in Harmonie mit den Gesetzen der um-
gebenden und seiner eigenen Natur stattfinde, zweitens die
Oberzeugung, dass unsere historisch gewordene Menschheit auf
Irrwege geraten ist, die sie immer ferner von der gesunden,
naturgemissen Entwickelung abfiihren. Was also dem einen
als ,Fortschritt* gilt, gilt dem anderen als ,Verfall*. Der
Gegensatz ist ein ganz genau logisch- ,kontriirer* und darum
sehr leicht zu fassen.?)

Nun kdnnte man sich den Verfall als das Werk einer
Schicksalsmacht vorstellen, gegen die kein Widerstand von
Nutzen wiire, als eine unaufhaltbare Degeneration, derjenigen
des alternden Individuums vergleichbar. Er kdnnte aber auch
das Ergebnis einer wirklichen Entartung sein, und in diesem
Falle wilirde offenbar die klare Erkenntnis dieser Entartung
den ersten und wichtigsten Schritt zu einer Regeneration bilden.
Gelinge es dann noch, die Griinde dieser Entartung festzustellen,
so diirfte die Regeneration nicht bloss als erstrebenswert, sondern
als tatsdchlich zu erhoffen von uns erkannt werden. Darum
sagt auch Wagner: ,Die Annahme einer Entartung des mensch-
lichen Geschlechtes diirfte, so sehr sie derjenigen eines steten
Fortschrittes zuwider erscheint, ernstlich erwogen, dennoch die
einzige sein, welche uns einer begriindeten Hoffnung zufiihren
kdnnte. — — Diirfen wir nimlich die Annahme bestitigt finden,
dass die Entartung durch {ibermichtige dussere Einfilisse ver-
ursacht worden sei, gegen welche sich der, solchen Einfliissen
gegeniiber noch unerfahrene, vorgeschichtliche Mensch nicht zu

1) Um Missverstindnisse zu vermeiden, muss ich bemerken, dass
Wagner die Entwickelungsfihigkeit der Menschheit nicht in Abrede stellt; nur
solle die Entwickelung im ,verniinftigen Einklange mit dieser Natur* (III, 262).
stattfinden, nicht aus progressiver Entfernung von ihr bestehen. Eben-
sowenig verkennt er, dass ,nicht Riickkehr zu dem Alten der Gang der Ent-
wickelung alles Menschlichen ist, sondern der Fortschritt: alle Riickkehr zeigt
sich uns {iberall als keine natiirliche, sondern als eine kiinstliche“ (IV, 188);
nur pflichtet Wagner der naiven Voraussetzung nicht bei, das Neue sei auf
alle Fille ein h8herer, besserer, den ,heiligen Gesetzen der Natur® in edlerer
Weise entsprechender Zustand als das Alte; in der ganzer Natur liegt De-
generation immer nidher als Vervollkommnung: von unten aus betrachtet,
erscheint einem diese Bewegungslinie als ,Fortschritt, von oben aus,
als ,Verfall*.
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wehren vermochte, so miisste uns die bisher bekannt gewordene
Geschichte des menschlichen Geschlechtes als die leidenvolle
Periode der Ausbildung seines Bewusstseins fiir die Anwendung
der auf diesem Wege erworbenen Kenntnis zur Abwehr jener
verderblichen Einfllisse gelten kdnnen.© Und an einer weiteren
Stelle heisst es: ,Die Geschichte dieses Abfalles..... diirfte,
wenn wir sie als die Schule des Leidens des Menschengeschlechtes
betrachten, die durch sie gewonnene Lehre darin erkennen lassen,
dass wir einen, aus dem blinden Walten des weltgestaltenden
Willens herriihrenden, der Erreichung seines unbewusst an-
gestrebten Zieles verderblichen Schaden mit Bewusstsein wieder
zu verbessern, gleichsam das von Sturm umgeworfene Haus
wieder aufzurichten und gegen neue Zerstdrung zu sichern, an-
geleitet worden seien® (Religion und Kunst, X, 304 und 315).

Es ist nun durchaus bezeichnend flir Wagner, dass er von
dem Augenblick an, wo seine kiinstlerische Titigkeit ihn in
Beriihrung mit der Offentlichkeit brachte, das Grundschlechte
an unseren ganzen gesellschaftlichen Zustinden erkannte und
brandmarkte. Niemals hat das ,Chaos der modernen Zivili-
sation® ihm auch nur die geringste Bewunderung abgerungen;
niemals hat er an ihren sogenannten ,Fortschritt geglaubt. In
seiner Rede im Vaterlandsverein (1848) spricht er von der
otiefentwiirdigten, leidenden Menschheit®; in Kunst und Re-
volution nennt er das ,Fortschreiten der Kultur« ein ,menschen-
feindliches« (111, 39); im Kunstwerk der Zukunft kommt die
prinzipielle Bedeutung der Erkenntnis des Verfalles bereits sehr
deutlich zum Ausdruck — Wagner spricht von der Zukunft
und sagt: ,Die Kraft des Bedlirfnisses driingt uns zu einer nur
ganz allgemeinen Vorstellung hin, wie wir sie nicht bloss mit
dem Wunsche des Herzens, sondern vielmehr nach einem not-
wendigen Verstandesschlusse auf den Gegensatz zu dem heutigen,
als schlecht erkannten Zustande zu fassen haben® (III, 202).
In dieser Schrift legt er auch bereits den grdssten Nachdruck
auf die Verneinung in ihrer besonderen Bedeutung als die un-
entbehrlichste Vorstufe zur Bejahung: ,Das Volk braucht nur
das durch die Tat zu verneinen, was in der Tat nichts —
nimlich unndtig, Gberflissig, nichtdg — ist ... .. so steht
das Etwas der entritselten Zukunft auch schon von selbst da¢
(111, 67). Genau zu der selben Zeit (Ende 1849) schrieb er an
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Uhlig: ,Nur Zerstdrung ist jetzt notwendig, aufbauen kann
gegenwiirtig nur willkiirlich sein® (U. 21). Sehr bald musste
er aber erkennen, dass die Wurzeln des Ubels doch tiefer
ligen, und im Oktober 1850 begegnen wir bereits dem Wort
Entartung: ,Wohin wir in der zivilisierten Welt sehen, er-
kennen wir die Entartung des Menschen® (U. 71). Auch die
Griinde der Entartung werden schon damals dort gesucht, wo
der Meister sie dreissig Jahre spiiter zu gewahren glaubte, vor-
nehmlich in der Nahrung. Hierauf komme ich bald zuriick.
Drei Monate spiter spricht Wagner in seinem Hauptwerk,
Oper und Drama, von der ,jeden wahrhaften Menschen em-
porenden, furchtbaren Entsittlichung unserer heutigen sozialen
Zustinde®, und gegen den Schluss dieser Schrift ldsst er sich
folgendermassen vernehmen: ,Wollen wir mit dieser Welt
Vertriige schliessen? — Nein! Denn auch die demiitigendsten
Vertriige wiirden uns als Ausgeschlossene hinstellen ... ..
Nicht eher gewinnen wir Glauben und Mut, als bis wir im
Hinhorchen auf den Herzschlag der Geschichte jene ewig
lebendige Quellader rieseln hdren, die, verborgen unter dem
Schutte der historischen Zivilisation, in urspriinglicher Frische
unversiegbar dahinfliesst* (IV, 257, 281). In seiner Mitteilung
an meine Freunde sagt er, dass er ,diese so scheinheilig
um Kunst und Kultur besorgte Welt aus tiefstem Grunde des
Herzens verachte, dass in ihren ganzen Lebensadern nicht ein
Tropfen wirklichen kiinstlerischen Blutes fliesse, dass sie nicht
einen Atemzug menschlicher Gesittung, nicht einen Hauch
menschlicher Schdnheit aus sich zu ergiessen vermdge* (1V, 406).
Das alles sind Ausspriiche aus den ersten Regenerations-
schriften. In seinen spiiteren hat der greise Meister nicht etwa
milder {iber unsere Zivilisation geurteilt. Er nennt sie ,herzlos
und schlecht®, ,nur auf korrekte Geltendmachung des berech-
nendsten Egoismus¢ zielend, ,tief unsittlich«, ,eine Welt des
durch Lug, Trug und Heuchelei organisierten und legalisierten
Mordes und Raubes*; sie ,verwandele die Menschheit in Un-
tiere* (X, 302, 309, 310, 385, 264) usw., usw. Alles, was
er hierliber gesagt hat, findet seine Zusammenfassung in
folgenden Worten: ,Unsere Kultur und Zivilisation als die
eigentliche Liigengeburt des missleiteten menschlichen Ge-
schlechtes richtig zu erkennen, ist dagegen die Aufgabe des
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Geistes der Wahrhaftigkeit« (Heldentum und Christentum,
X, 361).%)

_ Soviel {iber Wagner’s verneinendes Verhalten unserer
Zivilisation gegeniiber. Die Zahl der Zitate liesse sich nach
Belieben vermehren, und sie finde kein Ende, wenn man alles
anfiihren wollte, was Wagner gegen unseren modernen ,einzig
von den Lastern der Gesellschaft lebenden* Staat (IV, 82) und
gegen die ,entgdttlichte* und ,impotent gewordene kirchliche
Religion® (X, 168) vorgebracht hat. Hier kommt es ja nur auf
die prinzipielle Erkenntnis des Verfalles an. Diese hat, wie
man sieht, Wagner zu keiner Zeit gemangelt.

Gleich von allem Anfang sehen wir aber Wagner auch
beschiftigt, den Griinden des Verfalles nachzuspiiren. Hieraus
entnehmen wir, dass seine absolute Verdammung des gegen-
wirtigen Zustandes der Menschheit durchaus kein ,dyspepti-
scher«, auch nicht ein vorwiegend metaphysischer Pessimismus
ist. Sein unaufhdrliches Bestreben, eine philosophisch-historisch-
naturwissenschaftliche Erklirung fir die Entartung des zivili-
sierten Menschen aufzufinden, ist der Beweis eines unerschiitter-
lichen Glaubens an die innere Kraft dieses Menschen und einer
religidsen Hoffnung auf dielihm bevorstehende Zukunft. Hierin
dussert sich auch Wagner’s dichterisches Wesen: die Bejahung

1) Man missverstehe Wagner nicht; er ist nicht ein Gegner der Kultur,
sondern nur unserer — nach seiner Uberzeugung — unkiinstlerischen und
unsittlichen Kultur. Er schreibt: ,Der Mensch ist ein soziales, allmichtiges
Wesen nur durch die Kultur. Vergessen wir nicht, dass die Kultur uns das
Vermdgen einzig verschafft, so zu geniessen, wie der Mensch in seiner hdchsten
Fiille geniessen kann* (U. 71). Sehr mit Unrecht wirft man hiufig den
franzdsischen und den deutschen Regenerationsgedanken zusammen. Bei
den Franzosen hatte schon lange vor Rousseau Pascal ausgerufen: ,Abétissez-
vous!® und in unseren Tagen verlangte Jules Laforgue ,La mise en jachére
de Pintelligence humaine®. Bezeichnete nun auch bei Rousseau das Wort
pNatur® nicht — wie der Unverstand es immer wieder deutet — den rohen
»Naturzustand“, sondern ,ein Ideal des Gemiits® (wie Kant schon bemerkt und
wie Heinrich von Stein iiberzeugend dargetan hat), so bleibt dennoch die
ablehnende Haltung der Kunst gegeniiber fiir die gesamte franzdsische Schule
charakteristisch. Dagegen meint Schiller, nur durch die Kunst kdnne der
Mensch zur Natur zuriickkehren, und Wagner schdpft seine Hoffnung auf
eine Regeneration aus seinem Glauben an die unermessliche Macht einer
idealen Kunst. — (Man vergleiche auch den Abschnitt {iber den ,Bayreuther
Gedanken*.)

Verfalles
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des Willens, der Glaube an die gestaltende Macht des eigenen
Schaffens sind die Grundlagen aller echten Kiinstlerschaft. Ab-
solute Verneinung und Kunst sind unvereinbar. Die Inder z. B.
mit ihrer hervorragenden metaphysischen Beanlagung lehrten aus-
driicklich, ,die Erldsung sei nicht etwas Bewirkbares®;?) daflir
blieben sie auch ohne jede Spur von Kunst. Das kiinstlerische
Schaffen setzt schon an und fiir sich eine optimistische Gemiits-
art voraus, eine unerschépfliche Kraft des Wollens, des
Glaubens, der Hoffnung. Der kiinstlerische Seher kann sich
nicht damit begniigen, die Welt schlecht zu finden; in seinem
eigenen Busen wohnt ja der Zeuge daflir, dass diese Welt
schdn sei; dieses Schdne aber kann ohne die ,Welt* nicht ins
Dasein treten. Der Philosoph bedarf keiner anderen Menschen,
sie sind ihm eine Last, er zieht sich in den Schatten der Ur-
wilder zuriick; der Kiinstler dagegen ist auf die anderen wie
auf ein Lebenselement angewiesen: alles vermag er, nichts aber
ohne ihre Mitwirkung. Daher Wagner's Uberzeugung, der
Mensch ,konne nicht als einzelner erl6st werden®, und daher
das Bestreben vom Jahre 1848 an bis zu seinem Tode — trotz
des von Schopenhauer ihm dargereichten ,Quietivs® — die
Ursachen des Verfalles der Menschheit zu ergriinden.

Es ist interessant, die progressive Vertiefung seiner hierauf
beziiglichen Ansichten zu verfolgen.

Geld und Eigen- Gleich in jener ersten hierher gehdrigen Ausserung in

tum

der Rede im Vaterlandsverein sagt Wagner: ,Es gilt, die Frage
nach dem Grunde alles Elends in unserem jetzigen gesellschaft-
lichen Zustande fest und tatkriiftig in das Auge zu fassen!s
Welche Antwort er auf diese schwerwiegende Frage fand, das
wurde schon im Abschnitt ,Politik¢ erwdhnt®): als Grund alles
Elends erkannte er das Geld! Dieser erste Versuch Wagner’s,
auf den Grund unserer entarteten gesellschaftlichen Zustidnde
zu kommen, ist von verschiedenen Seiten als ,ungemein naiv®
und somit der Beachtung ernster Minner nicht wert erachtet
worden. Vielleicht urteilt mancher anders. Jedenfalls hatte
Wagner selber schon damals viel tiefer geschaut. Fiir die
Zwecke einer Voksrede geniigte es ihm, das Bild des ,bleichen

1) Vgl. z. B. Cankara’s Sfitra’s des Vedanta I, 1, 4.
7 Vgl S. 176.
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Metalls, dem wir in knechtischer Leibeigenschaft untertinig
sind%, heraufzubeschwdren; der unheimlichen Macht jenes
pStarresten, unregsamsten Produktes der Natur® lag aber, das
wusste er, der Begriff des Eigentums zugrunde. In seiner
Schrift Die Wibelungen aus jenem selben Sommer 1848
spricht Wagner seine Meinung dahin aus, dass der erblich
gewordene Besitz eine Hauptursache des Verfalles der Mensch-
heit sei. ,In der geschichtlichen Einrichtung des Lehenwesens
ersehen wir, solange es seine urspriingliche Reinheit bewahrte,
den heroisch menschlichen Grundsatz noch deutlich ausge-
sprochen: die Verleihung eines Genusses galt fiir diesen einen,
gegenwirtigen Menschen, der auf Grund irgendeiner Tat,
irgendeines wichtigen Dienstes, Anspriiche zu erheben hatte.
Von dem Augenblicke an, wo ein Lehen erblich wurde, verlor
der Mensch, seine persdonliche Tichtigkeit, sein Handeln und
Tun — an Wert, und dieser ging von ihm auf den Besitz liber:
der erblich gewordene Besitz, nicht die Tugend der Person,
gab nun den Erbfolgern ihre Bedeutung, und die hierauf sich
griindende immer tiefere Entwertung des Menschen, gegen die
immer steigende Hochschitzung des Besitzes, verkdrperte sich
endlich in den widermenschlichsten Einrichtungen . . . . . der
Besitz gab nun dem Menschen das Recht, das bisher der Mensch
von sich aus auf den Besitz libergetragen® (II, 197). Dieser
Oberzeugung blieb der Meister sein ganzes Leben hindurch
treu. Im Kunstwerk der Zukunft weist er darauf hin, wie
gerade jene ,grosse moderne Hauptstaatssorge®, das Eigentum
oflir alle Ewigkeit niet- und nagelfest zu bannen*, dasjenige sei,
was ,dem selbstindigen Lebensgebahren der Zukunft* hindernd
in den Weg trete (III, 203). In Oper und Drama sagt Wagner:
»Aus diesem zum Eigentum gewordenen Besitze, der wunder-
barerweise als die Grundlage jeder guten Ordnung angesehen
wird, riihren alle Frevel des Mythos und der Geschichte her«
(IV, 82). In einer seiner allerletzten Schriften, Erkenne dich
selbst (1881), beriihrt er das Thema noch ein letztes Mal: ,Es
scheint wohl, dass mit dem an sich so einfach dlinkenden Be-
griffe des Eigentums, durch seine staatliche Verwertung, dem
Leibe der Menschheit ein Pfahl eingetriecben worden ist, an
welchem sie in schmerzlicher Leidenskrankheit dahinsiechen
muss® (X, 342).
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Der Verderb des Einem so redlichen Denker konnte es aber nicht lange

Blutes

Einfluss der
Nahrung

entgehen, dass derartige Einrichtungen wie Geld und erbliches
Eigentum im besten Fall nur als ,Griinde zweiter Ordnung®
aufzufassen sind, vielleicht auch eher als Symptome denn als
ursichliche Faktoren des Verfalles. Wagner griff tiefer. Er
suchte nach physischen Ursachen des Verfalles und glaubte sie
in einem Verderb des Blutes aufzufinden. Er fragte sich dann
weiter, wie es wohl zu erkliren sei, dass die Vdlker Europas
nicht bloss einer zunehmenden Entartung verfallen sind, sondern
mehr und mehr aus der eigenen Art schlagen, so dass zumal
die deutschen Stimme sich selbst vollig entfremdet scheinen?
Die Erkldrung, die sich ihm darbot, war der moralische Einfluss
des Judentumes.

Der Verderb des Blutes und der demoralisierende Einfluss
des Judentumes, das sind also nach Wagner die tiefsten Ur-
sachen unseres Verfalles. Zugrunde liegt der Verderb des
Blutes; der Einfluss des Judentums beschleunigt aber ungeheuer
den Vorgang der progressiven Entartung und wirkt namentlich
dadurch unheilvoll, dass er den modernen Menschen in einem
rastlosen Wirbel herumtreibt, der ihm keine Zeit zur Besinnung
und zu der Erkenntnis seines jimmerlich verfallenen Zustandes
sowie des Verlustes seiner Eigenart ldsst. Der Verderb des
Blutes wird in der Hauptsache durch die Nahrung bewirkt,
ausserdem durch die Vermischung edlerer Rassen mit weniger
edlen.

Wie zeitig die Nahrungsfrage Wagner beschiftigte, das
geht zur Genlige aus seinem Brief an Uhlig vom 20. Oktober
1850 hervor, aus dem ich schon oben einige Worte zitierte:
»Mangel an gesunder Nahrung auf der einen Seite, Ubermass
ippigen Genusses auf der anderen Seite, vor allem aber eine
ginzlich naturwidrige Lebensweise im allgemeinen haben uns
in einen Zustand der Entartung gebracht, der nur durch eine
ginzliche Erneuerung unseres entstellten Organismus gehoben
werden kann. Uberfluss und Entbehrung, das sind die zwei
vernichtenden Feinde unserer heutigen Menschheit¢ (U. 70).
Auch in dem Briefwechsel mit Liszt widmet Wagner dieser
Frage ernste Worte: ,Wahrlich, all’ unsere Politik, Diplomatie,
Ehrsucht, Ohnmacht und Wissenschaft und — leider auch —
unsere ganze moderne Kunst, . . .. . wahrlich, diese ganzen
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Schmarotzergewiichse unseres heutigen Lebens haben keinen
anderen Grund und Boden, aus dem sie wachsen, als — unsre
ruinierten Unterleibe! Ach, wollte und kdnnte mich jeder ver-
stehen, dem ich dies — fast licherlich klingende — und doch
so entsetzlich wahre Wort zurufe!* (L. I, 153). Es ist nicht
uninteressant festzustellen, dass Wagner’s eigene physische
Leiden und Erfahrungen in erster Linie dazu beigetragen haben,
seine Aufmerksamkeit friihzeitig auf diese wichtige Frage zu
lenken. Dagegen habe ich nirgendwo eine Bezugnahme auf
Feuerbach gefunden, die man gerade hier hitte erwarten kdnnen,
da die Bewegung auf diesem Gebiete, die anfangs der fiinfziger
Jahre sowohl die Physiologie (Liebig, Moleschott usw.) als
auch die Geschichte (Buckle) stark und ,sensationell* beschiifigte,
zum Teil von Feuerbach angeregt war und in ihm sich wider-
spiegelte, wie sein berlihmter (halb scherzhaft gemeinter) Aphoris-
mus ,Der Mensch ist, was er isst® bezeugt. Nicht philo-
sophische Uberlegungen also, sondern naturwissenschaftliche
leiteten Wagner, als er sich zuerst mit Untersuchungen bezlig-
lich des Einflusses der Nahrung beschiftigte. Zahlreiche Stellen
aus seinem Briefwechsel bezeugen dies. Dort, wo die Fach-
kenntnisse ihm fehlten, diente ihm Herwegh als Flhrer. Man
meint, Richard Wagner sei ein Veriichter der Naturwissenschaft
gewesen. Dem ist nicht so. Schon die eine Stelle aus dem
Kunstwerk der Zukunft beweist die Licherlichkeit dieser oft
gehdrten Behauptung, jene Stelle, wo er schreibt: ,Die moderne
Naturwissenschaft und die Landschaftsmalerei sind die Erfolge
der Gegenwart, die uns in wissenschaftlicher, wie kiinstlerischer
Hinsicht einzig Trost und Rettung vor Wahnsinn und Unfihig-
keit bieten« (IIl, 173). Und in einem Brief an Roeckel vom
Jahre 1854 kliirt Wagner das schon damals {iber ihn herrschende
Missverstindnis dahin auf, dass er nur dann die Wissenschaft
olinks lasse¢, wenn sie ihm das eigentliche Leben ,ersetzen
solle® (R. 45). Gerade hier ist es wichtig, von diesem positiven
Verhidltnis Wagner’s zur Wissenschaft unterrichtet zu sein.
Denn als er in Religion und Kunst (und den {ibrigen dazu-
gehdrigen Regenerationsschriften seiner letzten Jahre) seine An-
sicht dahin priizisierte, ,Die Entartung des menschlichen Ge-
schlechtes sei durch seinen Abfall von seiner natlirlichen Nahrung
bewirkt worden* (X, 311) und diese einzig natiirliche Nahrung
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sei die vegetabilische (X, 300) — da meinte man ganz allgemein,
das seien die Phantastereien eines infolge pessimistischer Lehren
verschrobenen und an der Schwelle des Greisenalters durch
mystische Nebelvorstellungen irregefiihrten Kilinstlers, wihrend
diese Uberzeugung einfach das letzte Ergebnis dreissigjihrigen
eingehenden Studiums und Nachdenkens war. Der Umstand,
dass Wagner die moralische Degeneration von der physischen
ableitet, zeigt auch, wie rein wissenschaftlich-historisch dieser
ganze Gedankengang bei ihm war. ,Wie nun aber auch das
Raubtier nicht gedeiht, sehen wir auch den herrschenden Raub-
menschen verkommen. In der Folge naturwidriger Nahrung
siecht er in Krankheiten, welche nur an ihm sich zeigen, dahin
und erreicht nie mehr weder sein natilirliches Lebensalter, noch
einen sanften Tod, sondern wird von nur ihm bekannten Leiden
und Noten, leiblicher wie seelischer Art, durch ein nichtiges
Leben zu einem stets erschreckenden Abbruch desselben dahin
gequilt (X, 308). Was speziell die Lehren der Geschichte
anbelangt, so sagt Wagner, diese zeige uns den Menschen ,als
in stetem Fortschritte sich ausbildendes Raubtier. Dieses er-
obert die Linder, unterjocht die fruchtgenihrten Geschlechter,
griindet durch Unterjochung anderer Unterjocher grosse Reiche,
bildet Staaten und richtet Zivilisationen ein, um seinen Raub
in Ruhe zu geniessen. . . . . . Angriff und Abwehr, Not und
Kampf, Sieg und Unterliegen, Herrschaft und Knechtschaft,
alles mit Blut besiegelt, nichts anderes zeigt uns fortan die
Geschichte der menschlichen Geschlechter: als Folge des Sieges
des Stirkeren alsbald eintretende Erschlaffung durch eine, von
der Knechtschaft der Unterjochten getragene Kultur; worauf
dann Ausrottung der Entarteten, durch neue rohere Krifte von
noch ungesittigter Blutgier* (X, 201—203). Und hieran #ndere
wenig, dass heute zum guten Teil ,aus dem reissenden Raub-
tiere ein rechnendes Raubtier geworden ist* (X, 263 u. 344).

Mit einer Darlegung von Wagner’s hypothetischer Er-
kldrung der geognostischen Vorgiinge, durch welche der pflanzen-
essende Mensch zum fleischfressenden Tiermdrder hat werden
kénnen, will ich den Leser nicht aufhalten. Hier herrscht
allerdings das ,Phantasiebild® vor, und die unverkennbare
Anlehnung an Gl&izés, den Verfasser des vegetarischen Haupt-
werkes ,Thalysia®, ldsst einen den Abstand zwischen den genialen



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 223

"Eingebungen des grossen Meisters und der voreiligen, ziemlich
unbeholfenen Verwendung naturwissenschaftlicher Ergebnisse
seitens des liebenswiirdigen Franzosen einigermassen schmerz-
lich empfinden. Gleichviel, ob man Wagner’s Ansicht teilt oder
nicht: das wichtigste Argument, welches er gegen die Fleisch-
nahrung als Hauptursache des Verderbes unseres Blutes und
somit des Verfalles der Menschheit vorbringt, ist seine eigene
Oberzeugung.?)

Erst in seiner allerletzten Regenerationsschrift, Heldentum
und Christentum, bringt Wagner die Ungleichheit der mensch-
lichen Rassen zur Sprache und findet eine zweite physische
Ursache des Verfalles darin, ,dass die edelste Rasse die unedlen
wohl beherrschen, durch Vermischung sie aber sich nicht gleich,
sondern sich selbst nur unedler machen konnte. . . . . . Das
wir gar keine Geschichte der Menschheit haben wiirden, wenn
es nicht Bewegungen, Erfolge und Schopfungen der weissen
Rasse gegeben hitte, ist uns durchaus klar gemacht worden,
und kdnnen wir fliglich die Weltgeschichte als das Ergebnis
der Vermischung dieser weissen Rasse mit den Geschlechtern
der gelben und schwarzen ansehen, wobei diese niederen ge-

rade nur dadurch und insoweit in die Geschichte treten, als'

sie durch jene Vermischung sich verindern und der weissen
Rasse sich anihneln. Der Verderb der weissen Rasse leitet
sich nun aus dem Grunde her, dass sie, unvergleichlich weniger
zahlreich an Individuen als die niedrigen Rassen, zur Ver-
mischung mit dieser gendtigt war, wobei sie, wie bereits
bemerkt, durch den Verlust ihrer Reinheit mehr einbilsste, als
jene fiir die Veredelung ihres Blutes gewinnen konnten<®
X, 352—3). Diese Anschauung hat Wagner von seinem
Freund Comte de Gobineau, dem Verfasser des Essai sar
Pinégalité des races humaines, Gbernommen. Trotz ihrer
unendlichen Tragweite hat sie fiir die eigentliche Regenerations-
lehre nur sekundidre Bedeutung, da sie nur die Vergangenheit,
nicht aber die Zukunft beleuchtet. Wenigstens kann sie die
Zukunft nur in dem Eintritt eines entsetzlichen Kataklysmus
erblicken. Wagner aber wendet sich von dieser Konsequenz

}) Weiter unten, bei Besprechung der positiven Vorschlige zur Re-
generation, komme ich noch einmal auf die Nahrungsfrage und auf das von
Wagner selber so benannte ,Phantasiebild® zuriick.

Ungleichheit
der Rassen
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der eben vorgetragenen Lehre ab und erblickt in der wahren
christlichen Religion ein Antidot, ,dem ganzen menschlichen
Geschlechte zur edelsten Reinigung von allen Flecken seines
Blutes gespendet* (X, 360).

Dagegen hat ein anderes Rassenthema Wagner von friih
an viel beschiiftigt: der demoralisierende Einfluss einer dieser
weissen Rassen auf die anderen, des Judentums auf die nicht-

jlidischen Vdlker.

Wagner’s Judentum in der Musik erschien zuerst 1850 in
Brendel’s ,Neue Zeitschrift flir Musik*, sodann als selbstindige
Broschiire und mit einer ausfiihrlichen Vorrede versehen im
Jahre 1860. Keine Schrift des Meisters ist vielleicht— wenigstens
dem Titel nach — so bekannt: der Ausdruck ,Verfasser des
Judentums in der Musik® ist eine der beliebtesten Um-
schreibungen fiir ,Richard Wagner¢. Es ist aber ein Irrtum,
wenn man vermeint, Wagner’s Ansichten {ber den Einfluss
des Judentums in dieser einen Schrift ausgedriickt zu finden —
ein Irrtum, welcher der licherlichen Beschuldigung, es sei bei
dem Aufwerfen dieser Frage vor allem auf den Erfolg der
judischen Musiker abgesehen, Vorschub leistet. Das Gebiet der
Kunst lag Wagner natiirlich am n#chsten; er hat aber dem
Einfluss des Judentums auf die Moral der Nation auf den ver-
schiedensten Gebieten seine Aufmerksamkeit geschenkt. In
Deuatsche Kunst und deutsche Politik ist sehr ausflhrlich —
wenn auch sous-entendu?) — von diesem den Deutschen sich
selbst entfremdenden Einfluss die Rede; die wichtigsten
Ausserungen enthalten aber simtliche Schriften aus der letzten
»Regenerations“-Gruppe; zwei sind dieser Frage sogar ganz
gewidmet: Modern und Erkenne dich selbst. Namentlich diese
letzte Schrift ist wichtig; auf zwoIf Seiten wird hier ,der ganz
unausgleichbar diinkende Nachteil, in welchem die deutsche
Rasse gegen die jlidische sich befindet®, erschdpfend dargetan.
Wem also ernstlich daran gelegen ist, Wagner’s Ansichten {iber
den ,plastischen Diimon des Verfalles der Menschheit« (X, 347)
genau kennen zu lernen, dem ist vor allem das Studium dieser
kleinen Schrift anzuempfehlen.

’) Weil diese Abhandlung urspriinglich in der Form von Zeitungsauf-
siitzen in einem grossen liberalen, politischen Blatt erschien.
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Ist der Meister selber trotz seiner wiederholten, ausfiihr-
lichen und so lichtvollen Ausflihrungen fast {iberall nur auf
Missverstiindnis — absichtliches und unabsichtliches — ge-
stossen, so wire es gewiss verwegen, wollte ein anderer es
unternechmen, Wagner’s Anschauungen beziiglich des Judentums
in wenige Zeilen zusammenzufassen. Namentlich heute, wo
alle Gemiiter so erhitzt sind, ist es fast unmdglich, objektiv
und riickhaltlos {iber dieses Thema zu referieren. Darum
beschriinke ich mich darauf, einige Andeutungen zu geben,
die jedem Unparteiischen zu der Bildung eines eigenen Urteils
verhelfen sollen. -

Vielfach glaubt man, die sog. ,Judenfrage¢ sei eine Er-
scheinung der neusten Zeit; sehr mit Unrecht; neu ist im
Gegenteil die Tatsache, dass eine Frage, die friiher ganz riick-
haltlos besprochen wurde, heute infolge der {ibermissigen
Empfindlichkeit der Geister fast verpdnt ist. Friiher war auf
beiden Seiten mehr Aufrichtigkeit und weniger — Roheit.

Wir brauchen ja nicht bis an das ,sceleratissima gens<®
des Seneca, nicht einmal bis auf Goethe und Beethoven zuriick-
zugehen; es geniigt festzustellen, dass, als Wagner in den vierziger
Jahren ins Gffentliche Leben eintrat, alle Nichtjuden eigentlich
Antisemiten waren, von den Demokraten kommunistischer
Firbung an bis zu den Ultrakonservativen. Herwegh, der
Sozialist, beklagte sich {iber die Freundschaft, die ihm die
Juden erwiesen: sie beleidigte ihn; Dingelstedt, der deutsche
Freiheitsverkiinder, schreibt:

» Wohin Ihr fasst, Ihr werdet Juden fassen,
Alliiberall das Lieblingsvolk des Herrn!
Geht, sperrt sie wieder in die alten Gassen,
Eh’ sie Euch in ein Christenviertel sperr’n!®

In einer Sitzung des preussischen Landtages vom Jahr 1847
verlangte Freiherr von Thadden-Trieglaff wortlich ,die Eman-
zipierung der Christen von den Juden¢, und Herr von
Bismarck-Schdnhausen #usserte sich in dem selben Sinne!?) Und
nicht allein in Deutschland begriffen die begabtesten Leute
aligemein, dass der Eintritt eines so eigenartigen fremden

1) Vgl. Treitschke, Deutsche Gesch. im XIX. Jahrh., V, 634.
Chamberlain, Richard Wagner 15
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Elements in das Offentliche Leben der europidlischen Vdlker
nicht ohne umgestaltenden Einfluss bleiben konnte: in jenem
selben Jahre 1847 erschien in Frankreich das prophetische
Werk Toussenel’s Les Juifs rois de I’époque. Sehr bezeichnend
ist es, wie ein Ludwig Feuerbach gerade von Juden gefeiert
wurde, trotzdem er an zahllosen Stellen seiner Schriften sich
in einer Art {iber ihr Volk gediussert hatte, die ihm heute den
literarischen Tod sofort sichern wiirde: ,Das Prinzip der
jidischen Religion ist der Egoismus. Der Jude ist gleichgiiltig
gegen alles, was nicht unmittelbar auf das Wohl des Selbst
sich bezieht. Der hebrilische Egoismus ist von unergriindlicher
Tiefe und Gewalt. Die Juden erhielten von Jehova das Gnaden-
gebot, zu stehlen® usw. (1841. Das Wesen des Christen-
tums). Seit jener Zeit ist eine grosse Anderung eingetreten.
Die Christen sind toleranter und die Juden intoleranter ge-
worden. Jedenfalls ist es aber eine Verhdhnung aller geschicht-
lichen Gerechtigkeit, wenn man ecinem Einzelnen -einen
Vorwurf aus einer Richtung macht, die einer ganzen Zeit-
stimmung angehdrte.?)

Aus dem Gesagten geht hervor, dass es keine Idiosyn-
krasie Wagner’s war, wenn er dem zunehmenden Einfluss der
Juden in der deutschen Kunst warnend entgegentrat. Die
besten Minner seiner Zeit, welcher Partei auch immer sie an-
gehdren mochten, dachten wie er. H&chst bemerkenswert ist
es aber, dass, wihrend die Juden den anderen den Anti-
semitismus nicht nachtrugen, sie ihn Wagner niemals verziehen!
Wagner’s Judentum in der Musik wire in den Spalten einer
wenig verbreiteten Pachzeitung ginzlich unberiicksichtigt ge-
blieben, wenn nicht die Juden selbst mit dem ,fehlerlosen
Instinkte«, den der Meister ihnen nachriihmt (X, 347), die un-

) Die Deutschen sind auch spiter ein Menschenalter lang mit Blind-
heit geschlagen gewesen, sonst hiitten sie nicht ganz aligemein Mi#nner fir
scharfsinnig halten kdnnen, die, wie Gustav Freytag, meinten: ,Wir halten
gegenwilrtig einen ernsten Angriff auf das jiidische Wesen unter uns nach
keiner Richtung fiir zeitgemiss, nicht in Politik, nicht in Gesellschaft, nicht
in Wissenschaft und Kunst* (Der Streit {iber das Judentum in der Musik,
»Grenzboten®, 1869, Nr.23). Der Unterschied zwischen Freytag und Wagner
ist der zwischen Talent und Genie; hitte man damals auf die warnende und
versdhnungsvolle Stimme des Genies gehdrt, so wire es niemals zu dem
bedrohlichen, unausbleiblichen Konflikt gekommen, den wir jetzt erleben.
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gewdhnliche Bedeutung dieser kleinen Schrift sofort heraus-
gewittert hiitten. Es entstand in der gesamten europdischen
Presse ein Kampf gegen Wagner, tiber dessen riicksichtslose
Heftigkeit ich im ersten Kapitel einiges berichtet habe und der
bis an seinen Tod wihrte.?) Nichts ist geeigneter, unsere Auf-
merksamkeit auf Wagner’s Stellung zum Judentum zu lenken, als
dieses Verhalten; es ldsst uns vermuten, dass er den Nagel auf
den Kopf getroffen haben diirfte.

Folgendes muss aber noch wohl beachtet werden. Der
gehiissige Kampf gegen Wagner in der Presse hatte schon in
Dresden begonnen, somit lange ehe sein Judentum in der Musik
erschien. Die Juden selber mit ihrer scharfsinnigen Begabung
gehdrten fast Giberall zu den ersten, welche Wagner’s ungeheure
kiinstlerische Bedeutung errieten, und unter den Kritikern, die
durch ihre bldden Schmdhungen auf den grossen Meister sich
einen Ruf erwarben, gab es auch manche Nichtjuden. Eine
instinktive Abneigung der Juden gegen Wagner’s Kunst ist also
durchaus nicht vorauszusetzen. Andrerseits hat Wagner den
Verkehr und die Freundschaft der Juden nie gemieden. Geht
man der Sache auf den Grund, so entdeckt man, dass diese
ganze Hetze gegen Wagner nur bei den schlechteren Elementen
des ecigentlichen Judentums Unterstiitzung fand und in Wahr-
heit nichts anderes als eine Verschwdrung der Talentlosen und
Mittelmdssigen — ,jeglicher Konfession® — gegen das Genie
war. Sie verdient nur unbedingte Verachtung.

Wenn wir nun von der Betrachtung dieser geschichtlichen
Vorginge zu der Betrachtung von Wagner’s Ausserungen
schreiten, so fillt uns dabei zundchst zweierlei auf: ihre unbe-
dingte Aufrichtigkeit und ihr hoher menschlicher Sinn.

Wie sein Held Siegfried bleibt Wagner ,ledig des Neides«.

Die Geschicklichkeit des Juden im Anhdufen des Geldes
ist gewShnlich der Kernpunkt der ihm gemachten Vorwiirfe.
Wagner hingegen hat einzig und allein den deutschen Kunst-
geschmack und die deutschen Begriffe der Sittlichkeit gegen
einen in diesen Beziehungen anders empfindenden Stamm ver-
teidigt. Nirgends wird das dkonomische Interesse von ihm

1) Auf die Ausgabe des Judentums vom Jahre 1869 erschienen mehr
als einhundertundsiebzig Gegenschriften!
15¢
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beriihrt, und nirgends artet diese prinzipielle Erdrterung in
persdnliche Gehdssigkeit aus. Um z. B. im Judentum in der
Mausik seine These zu verfechten, muss er natlirlich israelitische
Musiker anfiihren; er wihlt die geachtetsten Namen; man sehe
aber, in welcher wilirdigen Weise Wagner Meyerbeer erwihnt
und wie er voll Anerkennung und Hochschétzung von Mendels-
sohn spricht, und man vergleiche damit die pdbelhaften An-
griffe und die Besudelung, die er dafiir hat erdulden missen!
Wir begreifen ganz gut, dass Wagner in der Tat nicht einen
einzigen seiner treuen, ,wahrhaft sympathischen® (VIII, 300)
israelitischen Freunde durch diese Schriften verlor und dass
er fest darauf rechnete, sich neue Freunde gerade unter den
Juden durch sie zu gewinnen. Es handelt sich ja bei ihm
durchaus nicht um eine voriibergehende Tagesfrage, sondern
um ,einen umfassenden kulturhistorischen Gedanken* (VIII, 322).

Gleich am Eingang seines Judentums in der Musik gibt
Wagner als seinen Zweck an, ,die unbewusste Empfindung,
die sich im Volke als innerlichste Abneigung gegen jlidisches
Wesen kundgibt, zu erkldren, somit etwas wirklich Vorhan-
denes deutlich auszusprethen, keineswegs aber etwas Unwirk-
liches durch die Kraft irgend welcher Einbildung kiinstlich
beleben zu wollen* (V, 85). Und wie soll dieses wirklich Vor-
handene aus der Welt geschafft, wie soll die unheilvoll gihnende
Kluft iberbriickt werden? Wagner verweist auf die Regeneration
des Menschengeschlechtes und ruft den Juden zu: ,Nehmt
rlicksichtslos an diesem, durch Selbstvernichtung wieder-
gebirenden Erldsungswerk teil, so sind wir einig und ununter-
schieden! Aber bedenkt, dass nur eines eine Erldsung von
dem auf euch lastenden Fluch sein kann: die Erldsung Ahasver’s
— der Untergang!®* Was er unter ,Untergang“ versteht, geht
aus einem friiheren Satz klar hervor: ,Gemeinschaftlich mit
uns Mensch werden, heisst fiir den Juden aber zu allerndchst
soviel als aufhdren, Jude zu sein* (V, 108).?)

1) Erheiternd wirkt es zu erfahren, wie die Herren Joachim, Moscheles,
David usw. durch diese Aufforderung, ,gemeinschaftlich mit uns Mensch
zu werden, sich so tief beleidigt fiihiten, dass sie die sofortige Entlassung
des Herausgebers der Neuen Zeitschrift fiir Musik, Franz Brendel, aus
dem Lehrerverband des Leipziger Konservatoriums verlangten! Ubrigens
erinnert Wagner’s Forderung, nur in viel milderer Fassung, an die Luther’s,
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Die selbe unumwundene Offenheit finden wir auch spiter:
»Uber eines bin ich mir klar: so wie der Einfluss, welchen die
Juden auf unser geistiges Leben gewonnen haben, und wie er
sich in der Ablenkung und Filschung unserer hdchsten Kultur-
tendenzen kundgibt, nicht ein blosser, etwa nur physiologischer
Zufall ist, so muss er auch als unleugbar und entscheidend
anerkannt werden. . . . .. Soll dieses Element uns in der
Weise assimiliert werden, dass es mit uns gemeinschaftlich der
hSheren Ausbildung unserer edleren menschlichen Anlagen zu-
reife, so ist es ersichtlich, dass nicht die Verdeckung der
Schwierigkeiten dieser Assimilation, sondern nur die offenste
Aufdeckung derselben hierzu forderlich sein kann« (VIII, 322).

Was Wagner von den Juden glaubt behaupten zu kdnnen,
sie lebten von der ,Ausbeutung des allgemeinen Verfalles®
(X, 208), ist schliesslich nicht mehr, als was ihr eigener Prophet
Micha von ihnen vorhergesagt hat, sie wiirden unter den Heiden
sein ,wie ein junger Lowe unter einer Herde Schafe, welchem
niemand wehren kann, sondern wo er auch gehet, zertritt und
zerreisset er¢, ,Ldwe« ist vielleicht eine tropische Ubertreibung,
»Schafe« aber gewiss nicht. Nach Micha kam jedoch ein
grosserer Prophet, der den Tdchtern von Jerusalem zurief:
» Weinet nicht iber mich, sondern weinet {iber euch selbst und
iber eure Kinder!* Was er die Juden lehrte, war das selbe,
was Wagner ihnen jetzt wieder zuruft: ,Um gemeinschaftlich
mit uns Mensch zu werden, héret auf, Juden zu seinl®

Wir haben gesehen, dass Wagner den jetzigen Zustand Der Glaube an
der Kultur und Zivilisation als einen Zustand des Verfalles ®" &=
betrachtet; wir haben auch gesehen, dass er die wichtigsten
Ursachen dieses Verfalles erkannt zu haben glaubt. Es ist
noch {ibrig, einiges {iber seine positiven Gedanken und Vor-

die Juden sollten aufhdren, Juden zu sein; ,wo aber nicht, so sollen wir sie
auch bei uns nicht dulden noch leiden“. Von Wagner's Judentum in der
Masik hat Ludwig Nohl sehr schdn gesagt: ,Es war wie das erwachende
Gewissen der Nation, nur dass zundchst die Dumpfheit der Geister den
neuen, tief versShnenden Geist nicht begriff, der hier zugleich heilend und
rettend sich auftat!®
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schlige in bezug auf eine zu erstrebende Regeneration vor-
zubringen.

Von der Erkenntnis des Verfalles sagt Wagner: ,Sie ist
nicht neu; denn jeder grosse Geist ist einzig durch sie geleitet
worden; fraget die wahrhaft grossen Dichter aller Zeiten; fraget
die Griinder wahrhafter Religionen®. Er verwirft aber die
pessimistischen Folgerungen, welche die indische und die christ-
liche Religion und die Metaphysik hieraus zogen, und meint:
»Die Erkenntnis des Grundes unseres Verfalles leitet zugleich
auf die Mdglichkeit einer ebenso griindlichen Regeneration hin®
(X, 326). Und in der Tat, das Argument ist so einfach und
folgerichtig, dass, wer die beiden Priimissen zugibt, dem Schlusse
seine Zustimmung nicht versagen kann. Auch meine jetzige
Aufgabe wiire demnach hdchst einfach: ist die Fleischnahrung
die Hauptursache des Verfalles der Menschheit, so liegt die
Abhilfe offenbar in der strengen Beschrinkung auf eine vege-
tabilische Kost; ist die Vermischung der Rassen ein blutver-
derbender Vorgang, so haben wir dafiir zu sorgen, dass siec
nicht stattfinde, usw. Ich kdnnte folglich diesen Abschnitt
iber Wagner’s Regenerationslehre hier abschliessen. Gerade
hier zeigt sich aber die Vielseitigkeit von Wagner’s Geist und
die grosse Schwierigkeit, eine Weltanschauung, die aus den
verschiedensten, weitauseinander laufenden Wurzeln ihren
Lebenssaft schopft, auf einige einfache Si#tze zu reduzieren.
Noch einmal gewahren wir den ungeheuren Unterschied zwi-
schen dem Philosophen, der dem organischen Gesetz unserer
Vernunft gemiss alles zu vereinfachen und seine gesamte Welt-
erkenntnis womdglich auf einen einzigen Satz zuriickzufiihren
bestrebt ist und bestrebt sein muss, und dem Kiinstler, dem
die Anschauung die prima lex ist und der um die starren An-
spriiche unserer Denkmaschine sich nicht viel mehr kiimmert
als die Natur selber. Zwar beflirwortet Wagner den Vege-
tarismus; hiermit ist aber die Sache keineswegs fiir ihn abge-
tan. Seine philosophische Beanlagung ist eine so tiefe, dass
er von jeher den Zusammenhang des Menschen mit der Natur
und die einzig gestaltende Macht der Naturnotwendigkeit er-
kannte, woraus dann ein pessimistisches Streiflicht auf jeden
willklirlichen Regenerationsversuch fallen musste. Andrerseits
gehdrt aber sein Empfindungsleben, sein bestes Kdnnen jener
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Kunst an, die er ,als mit wahrer Religion vollkommen eines
erfand* (X, 322), und weder materielle noch metaphysische
Heilversuche verm&chten es, allein zu einer Regeneration zu
fihren, da im Gegenteil ,aller echte Antrieb und alle voll-
stindig ermdglichende Kraft zur Ausfiihrung der grossen Re-
generation nur aus dem tiefen Boden einer wahrhaften Religion
erwachsen kdnne* (X, 313).

Es ist, als stiinden drei Welten nebeneinander, eine
materiell-empirische, eine transzendent-metaphysische und eine
mystisch-religidse; die Kunst ist das Verbindungselement aller
drei: ihre Form ist materiell, ihr Gehalt transzendent, ihre
Deutung mystisch; darum spiegeln sich alle drei Welten im
Bewusstsein gerade des kiinstlerischen Genies mit so aus-
nehmender Deutlichkeit wider. Will nun aber dieser Kiinstler
eine Anschauung — nicht im Kunstwerk darstellen, sondern,
wie hier, bei der Regenerationslehre — ausfiihrlich und begriff-
lich entwickeln und mitteilen, so stellt er drei verschiedene
Reihen von Thesen nebeneinander auf, ohne sich sonderlich
viel um eine Ubereinstimmung zwischen ihnen zu kiimmern,
da ihm selber ja ihre Einheit durch seine eigene Persdnlichkeit
evident ist und da er im Kunstwerk diese Einheit auch anderen
unmittelbar dartut. Aus dem besagten Grunde stdsst man aber
auf grosse Schwierigkeiten, sobald man diese* Weltanschauung
Wagner’s in leicht fassbarer, {ibersichtlicher Form darstellen
will: zum wirklichen, eingehenden Verstiindnis gehdrt eben als
Grundlage jener ganz bestimmende Eindruck seiner Kunstwerke,
der — um mich eines wissenschaftlichen Vergleiches zu be-
dienen — unserem ganzen Wesen eine gesteigerte ,Vibrations-
fihigkeit®s verleiht und uns nunmehr befghigt, ganzen Gedanken-
komplexen und -Verbindungen als ,Leiter® zu dienen, denen
wir frither nur eindrucksloses Unverstindnis hdtten entgegen-
setzen kdnnen. Nicht Wagner allein, sondern jedes kiinstlerische
Genie befindet sich in dem selben Fall; auch Goethe wiirde uns
wie ein Chamileon oder wie ein lebendes Kaleidoskop vor-
kommen, stiinde nicht die eine mdchtige Individualitdt vor uns
und triite sie nicht im Kunstwerk harmonisch in die Erscheinung.
Zu einem bewussten und logischen Erfassen von Wagner’s
Regenerationslehre wird es aber jedenfalls f8rderlich sein, wenn
man {iber besagtes Verhiltnis im klaren ist und wenn man

Die drei
Lebren
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zuniichst den materiellen, den metaphysischen und den religidsen
Gesichtspunkt auseinanderhilit.
Die empiriache Ober den materiellen oder empirisch-realen Gesichtspunkt
[Ressnerstions bleibt mir nicht viel zu sagen.

Die Hauptsache ist hier nach Wagner die Nahrung. Wir
sollen uns der Fleischnahrung und der alkoholischen Getriinke
enthalten.

Zu dieser extremen Ansicht ist der Meister erst spiit ge-
langt. Friiher hatte er gemeint: ,Das Richtige flir uns ist:
geniesst alles, aber in einem zutriiglichen Masse“; ja, er schreibt
sogar: ,Die einfachen Nahrungssubstanzen sind ja nicht fiir
Leute, wie wir sind: wir bediirfen des Komplizierten, solcher
Substanzen, die den meisten Nahrungsstoff bei den geringsten
Anspriichen an die Verdauungskraft bieten« (U. 232, 239). Als
er aber die Oberzeugung gewonnen hatte, der Ubergang zur
Pflanzenkost sei ,der Kernpunkt der Regenerationsfrage« (X, 307),
da liess er sich durch keinerlei Einwand irre machen. Er gibt
z. B. zu, dass mdglicherweise in nordischen Klimaten die Fleisch-
nahrung unerldsslich sei; in diesem Falle sollten wir edleren
Rassen aber ,eine vernunftgemiss angeleitete Vélkerwanderung«?)
in andere Weltteile ausfiihren (X, 311)! Zwar nennt Wagner
selber diesen — und auch manchen anderen — Vorschlag auf
materiell-praktischem Gebiete ausdriicklich ,Phantasiebilder
eines Regenerationsversuches« (X, 312). Das muss wohl be-
achtet werden, namentlich von solchen, denen schon der blosse
Gedanke des Vegetarismus ein {iberlegenes Licheln abgewinnt.
Auch ist angesichts der grossen Fortschritte des Vegetarismus,
vorziiglich bei den praktischen Angelsachsen und Amerikanern,
und zwar mit Riicksicht auf die ungewdhnlichen physischen
Leistungen, die strenge Vegetarianer in den letzten Jahren im
Offentlichen Wettbewerb vollbracht haben, der gegnerischen

1) Dieser Vorschlag einer ,V3lkerwanderung® wird gewiss vielen hdchst
extravagant erscheinen; ein Mann der empirischen Wissenschaften, der riihm-
lichst bekannte franzdsische Physiolog, Psycholog und Nationalskonom Alfred
Fouillée hat aber in seinem vor kurzem (Juli 18985) erschienenen Werke
Le Tempérament et le caractére selon les individus, les sexes et les races
genau das selbe als einzige Rettung fiir die indogermanische Rasse vorge-
schlagen; die Ausfiihrbarkeit dieses Gedankens wird nach Fouillée durch die
neusten Entdeckungen der Medizin gewihrleistet.
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Ansicht etwas mehr ,Objektivitéit anzuempfehlen. Der wissen-
schaftliche Experimentalbeweis ist bisher weder fiir noch wider
erbracht. Und ausserdem kiime diesem Beweis eine nur sehr
bedingte Giiltigkeit zu, da die zugrunde liegende Frage eine
moralische ist und namentlich das Verhiltnis des Menschen zu
den Tieren betrifft (vgl. Wagner’s Brief an Herrn E. von Weber).

Nur auf eines mdchte ich noch einmal aufmerksam machen:
dass Wagner’s theoretische Argumente zugunsten der Pflanzen-
kost auf weit schwiicheren Fiissen stehen als seine eigene innere
Oberzeugung. Von den naturwissenschaftlichen ,Phantasie-
bildern® habe ich schon gesprochen.!) Aber auch die geschicht-
lichen Hinweise sind wenig iiberzeugend. Wagner verweist
z. B. auf einen vorgeschichtlichen, von Pflanzen sich n#hrenden
Menschen; auf der iussersten Grenze aber, bei dem pri-
historischen Menschen, treffen wir {iberall Fleischesser an.?)
Die Berufung auf die Inder ist auch nicht gliicklich, denn die
vedischen Inder waren Fleischesser; ihr Speisezettel war dem
unsrigen nicht un#hnlich: Rind, Ziege, Schaf, Wild, Gefliigel,
Fisch, bisweilen angeblich auch Pferdefleisch (Oldenberg,
Religion des Veda, 355). Auch spiiter hat es niemals in Indien
ein eigentliches Verbot des Fleischessens gegeben, und es darf
namentlich nicht {ibersehen werden, dass gerade die Brahmanen,
also die Denker und geistigen Leiter des Volkes, das Opfer-
fleisch, d. h. das beste, genossen. Ein altindischer Spruch
besagt: ,Mehl ist zehnmal besser als Reis, Mllich ist zehnmal
besser als Mehl, Fleisch achtmal besser als Milch!«%) Die
Weisen, die sich in hohem Alter in die Wilder zuriickzogen,
erhoben ihre enthaltsame Lebensart nicht zu einer allgemeinen
Maxime. Das Fleischessen ist also auf alle Fille in Indien das
Altere, der Ubergang eines grossen Teiles des Volkes zur
Pflanzennahrung ein spidterer Vorgang. Buddha selber starb

1) Bei einem so ungeheuer verwickelten Problem kann die Natur-
wissenschaft Argumente fiir und wider liefern, ad libitum. Die Dinosauren
z. B. scheinen das Experiment im gr3ssten Masstab betrieben zu haben: bei
den fleischfressenden Abteilungen sind die schdnen Proportionen und die
Entwickelung des Kopfes auffallend, die pfianzenfressenden erreichen dagegen
die kolossalsten Dimensionen (Brontosaurus z. B. 60 Fuss Linge), der Kopf
bleibt aber bei ihnen unverhiltnismiissig verkiimmert.

7 Vgl. Joh. Ranke, Der Mensch, Bd. 1I.

%) Bohtlingk, Indische Spriiche, 363.
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nach den Berichten seiner Jiinger an einem durch den {iber-
missigen Genuss von Schweinefleisch verursachten Mageniibel!
Auch bei den iranischen Ariern findet der Vegetarismus keine
Stiitze: ,Von zwei Minnern ist der sich mit Fleisch anfillt,
weit mehr mit guten Gedanken angefillt, als der es nicht tut;
jener {ibertrifft diesen um den Wert eines Schafes, um den
Wert eines Ochsen, ja, um den Wert eines ganzen Mannes* —
80 heisst es in der Zend-Avesta.’) Dass Pythagoras, wie Wagner
behauptet, ,ein Lehrer der Pflanzennahrung® war, ist auch
historisch unerwiesen; jedenfalls wiirde sein strenges Verbot
des Bohnenessens uns auf ganz andere Spuren als die hier
verfolgten fiihren. Und schliesslich diirfte auch die Glé&izésische
Deutung der Worte Christi beim heiligen Abendmahl ,Solches
geniesset zu meinem Angedenken® durch Interpolation des
Wortes ,allein® (,solches allein geniesset, ndmlich Brot und
Wein) auf vielfachen Widerspruch stossen.

Diese Einwiirfe bringe ich nicht im Sinne einer ,Kritik<,
sondern weil es ein auffallendes Charakteristikum von Wagner’s
Regenerationslehre ist, dass gerade auf dem empirisch-mate-
riellen Gebiet das ,Phantasiebild® nach jeder Richtung hin vor-
herrscht. Und es kdnnte leicht geschehen, das eine zu konkrete
Auffassung von Dingen, die nur den Wert von Argumenten,
von Bildern besitzen, iiber die Grundwahrheit einer vielleicht
weder geschichtlich noch experimental zu erweisenden Tatsache
tiuschen und irreleiten wiirde. Wie ich schon im vorletzten
Abschnitt hervorhob, ist es gerade einer der wesentlichsten
Vorzlige der deutschen Regenerationsbestrebungen, dass sie
weder in ihren Deduktionen noch in ihren Zukunftsbildern
die abstrakt-logische Methode Rousseau’s verfolgen; das innere
Bedfirfnis, die Not (wie Wagner sagt) wird als Gesetzgeber
erkannt, die Hussere Vorstellung dagegen offen als ,Phantasie-
bild* eingestanden.

Dic philosophi- Auf dem philosophischen Gebiet bewegt sich der Re-
scne Regme- generationsgedanke schon freier.

pDie Natur, und nur die Natur, kann auch die Entwirrung
des grossen Weltgeschickes allein vollbringen. Hat die Kultur,
von dem Glauben des Christentums an die Verwerflichkeit der

Y) Vendiddd, 1V, 3, 48.
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menschlichen Natur ausgehend, den Menschen verleugnet, so
hat sie sich eben einen Feind erschaffen, der sie notwendig
einst so weit vernichten muss, als der Mensch nicht in ihr
Raum hat: denn dieser Feind ist eben die ewig und einzig
lebende Natur« (Kanst und Revolution, III, 37—38). Den
selben Gedanken in geklérterer Form schrieb der Meister einige
Tage vor seinem Tode nieder, in seinem Brief an Heinrich
von Stein vom 31. Januar 1883: ,Nicht fern genug von der
erzielten Vollendung kdnnten wir beginnen, um das Rein-
menschliche mit dem ewig Natlirlichen in harmonischer Uber-
einstimmung zu erhalten® (X, 416). Offenbar bewegen sich
derartige Betrachtungen nicht auf empirischem Gebiete. Das
sReinmenschliche«, das ,ewig Natiirliche* sind vielleicht keine
Abstraktionen; zum mindesten wird man aber zugeben, dass
diese Begriffe nicht aus der Beobachtung entnommen sind. Im
nichsten Abschnitt werden wir sehen, welche grundiegende
Bedeutung diesem Begriff des Reinmenschlichen flir Wagner’s
Kunstwerk zukommt. Fir die Regenerationslehre besteht sein
Wert darin, erstens dass Wagner gerade dieses Wort und diesen
Begriff sein ganzes Leben hindurch festgehalten hat, und zweitens,
dass dieses ,Reinmenschliche* — welches ein untergeordneter
Teil des weiteren Begriffes ,das ewig Natiirliche* ist — das
optimistische Element in Wagner’s philosophischer Uberzeugung
von der Mdglichkeit einer Regeneration bildet.

Aus obigen Zitaten (die nach Belieben zu vermehren
wiren) geht nimlich mit Evidenz hervor, dass die Natur — und
im besonderen ,die wahre menschliche Natur« — als gut
betrachtet wird. Unsere Welt nennt Wagner ,die Wildnis des
entarteten Paradieses® (IX, 151). In einer seiner ersten Schriften
klagt er auch {iber ,den erschiitternden Glauben an die Rein-
heit der menschlichen Natur® (III, 47), und in einer seiner
letzten sagt er: ,Unser Heil suchen wir einzig in einem Er-
wachen des Menschen zu einer einfach-heiligen Wiirde<
(X, 350). Der echte Pessimist lehrt dagegen: ,Viel richtiger,
als die Natur auf pantheistische Weise mit Gott zu identi-
fizieren, wire es, sie mit dem Teufel zu identifizieren<, und
vom Menschen sagt er: ,Der Mensch ist im Grunde ein
wildes," entsetzliches Tier. Wir kennen es bloss im Zustande
der Bindigung und Z&hmung, welcher Zivilisation heisst; daher
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erschrecken uns die gelegentlichen Ausbriiche seiner Natur.
Aber wo und wann einmal Schloss und Kette der gesetzlichen
Ordnung abfallen und Anarchie eintritt, da zeigt sich, was er
ist* (Schopenhauer). Dieser felsenfeste Glaube an die Rein-
heit und Heiligkeit der menschlichen Natur ist also die philo-
sophische Grundlage von Wagner’s Regenerationslehre.

Ebenfalls von Anfang an finden wir aber bei Wagner
einen Begriff, der einen pessimistischen Beigeschmack hat und
dem optimistischen die Wagschale hilt, den Begriff der Not-
wendigkeit.

Bereits in dem Abschnitt ,Philosophie* habe ich darauf
hingewiesen, wie sehr die Betonung der ,unwillkiirlichen Not-
wendigkeit* in Wagner’s friiheren Schriften an Schopenhauer’s
» Wille* gemahnt.) Wagner selber hat das, was er frither mit
»Unwillkiir« bezeichnete, dem Schopenhauerschen ,Willen® so
identisch erachtet, dass er in spidteren Ausgaben es nicht der
Miihe wert hielt, den Text durchgehends zu berichtigen, sondern
in einem Vorwort auf diese Ubereinstimmung ein fiir allemal
aufmerksam machte (III, 4). Dieser Begriff der Notwendigkeit
umfasst nun — genau wie Schopenhauer’s Wille — das ganze
Reich der Erscheinungen: die ,Natur erzeugt und gestaltet aus
Notwendigkeit* (III, 54), und auch beim Menschen ,ist es die
Not allein, die uns zu wahrhaft schépferischen Taten bestimmt*
(V, 53), ,ohne Notwendigkeit kann nichts Echtes und Wahres
begriindet werden* (X, 179). Ganz logisch folgt aus dieser
Auffassung, dass ,das Leben das Unmittelbare, sich selbst
Bestimmende ist¢, die Wissenschaft aber ,das gerechtfertigte
Unbewusste . . . . . der Untergang der Willk{ir in dem Wollen
des Notwendigen« (IlIl, 57).

Ein wenig Nachdenken wird nun jeden {iberzeugen, dass
bei einer solchen Auffassung der Natur fiir eine ,Regeneration®
durchaus kein Platz ist. Die Natur hat ja alles, was ist, aus
Notwendigkeit gestaltet, und das Wissen der Weisen ist , Wollen
des Notwendigen«. Noch deutlicher wird aber dieser Sach-
verhalt, sobald jene Anschauung durch Verschmelzung mit der
Metaphysik Schopenhauer’s festere Gestalt angenommen hat.
Bei Schopenhauer kann schon darum von Regeneration nicht

’) Vgl S. 194 fg.
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die Rede sein, weil der Begriff ,Verfall* in seinem System
keinen Sinn hidtte und nirgends bei ihm vorkommt. Den ver-
suchten Nachweis des ,Fortschrittes bezeichnet er allerdings
als eine ,kiinstliche und imagindre Konstruktion*; einen Ver-
fall statuiert er aber ebensowenig; das Ergebnis der Geschichte
ist nach ihm die Einsicht, ,dass man doch stets nur das selbe,
gleiche und unwandelbare Wesen vor sich hat, welches heute
dasselbe treibt wie gestern und immerdar« (Ges. Werke II1. 507).
Zwar preist Schopenhauer die Lehre vom Siindenfall, aber
ausdriicklich nur ,als Allegorie®; die Existenz ist an und fiir
sich Stinde. Bei ihm kann der Weise hdchstens noch mit
Wagner’s Wotan ,nur eines noch wollen: das Ende! das Ende!
Mit der gréssten Kithnheit hat nun Wagner, der die Metaphysik
Schopenhauer’s vollkommen inne hatte und sie auch riick-
haltlos anerkannte, dieser Philosophie gegeniiber eine #hnliche
Rolle zu spielen unternommen, wie Schopenhauer selber sie
Kant gegeniiber beansprucht: er hat Schopenhauer’s Gedanken
pweitergedacht*! Er bezeugt ausdriicklich, dass er ,aus den
Beweisflihrungen Schopenhauer’s fiir die Verwerflichkeit der
Welt selbst die Anleitung zur Erforschung der Mdglichkeit
einer Erldsung dieser selben Welt herausgefunden habe« (X, 48).
Er meint: ,Die von Schopenhauer einzig deutlich bezeichneten
Wege der Umkehr des missleiteten Willens, die sehr wohl zu
einer Hoffnung flihren, sind aber von unserem Philosophen,
in einem mit den erhabensten Religionen {bereinstimmenden
Sinne, klar und bestimmt gewiesen worden, und es ist nicht
seine Schuld, wenn ihn die richtige Darstellung der Welt, wie
sie ihm einzig vorlag, so ausschliesslich beschiftigen musste,
dass er jene Wege wirklich aufzufinden und zu betreten uns
selbst zu {iberlassen gendtigt war; denn sie lassen sich nicht
wandeln als auf eigenen Fiissen* (X, 330). Der Meister empfiehlt
sogar die Schopenhauer’sche Philosophie als das einzige, was
»ftr ein selbstindiges Beschreiten der Wege wahrer Hoffnung
empfohlen werden kann*. Das ist gewiss eine hdchst &ber-
raschende Wendung, die niemand mehr {iberrascht hitte als
den Mann, der diec Hoffnung als ,Narrheit des Herzens¢ be-
zeichnete. Man kann sagen, Schopenhauer habe damit, dass
er das Ding - an - sich in den Willen setzte, vom Sprungbrett des
Kantischen kritischen Idealismus aus einen salto mortale voll-
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fihrt. Einen nicht weniger kiihnen Sprung tat Wagner. Mit
unfehlbarer Richtigkeit erkannte er, dass die Verneinung des
Willens zum Leben, aus was immer fiir Beweggriinden sie statt-
finde, ,sich immer als hdchste Energie des Willens selbst
charakterisiere« (X, 356); von diesem Sprungbrett aus erreicht
er nun die Uberzeugung, dass, wer mit klarem Verstand den
Verfall erkenne und wer zugleich diese hdchste Energie des
Willens besitze, alles, was zu einer Regeneration not tut, in der
Hand halte, er kennt das Ubel, und er ist des Heiles Herr.
Daraus erwiichst dann jener ,Glaube an die Mdglichkeit der
Regeneration*, jenes Durchdrungensein von der ,Allmacht des
Willens« (IX, 91), und dadurch erkliért sich das merkwiirdige
Wort: ,Die Sieges-Gewissheit des Willens wird durch die Er-
kenntnis des Verfalles errungen* (X, 320).

Das hier Vorgebrachte hat natiirlich alles nur den Wert
von Andeutungen; mehr kann auch gerechterweise in dem
Rahmen einer allgemeinen Schilderung nicht verlangt werden.
Mit diesem Hinweis auf das merkwiirdige, organische Ver-
hiltnis zwischen Schopenhauer’s Pessimismus und Wagner’s
optimistischer Regenerationslehre — aus innerster Verneinung
der Welt werde die Bejahung der Erldsung geboren (X, 282)
— habe ich aber nach meiner Uberzeugung den Leser auf das
Allerinteressanteste und Allerbedeutendste in Wagner’s philo-
sophischem Denken aufmerksam gemacht.

Allerdings, wer mit der philosophischen Auffassung der
Regenerationslehre sich begniigen wollte, wiirde es kaum zu
einem befriedigenden Verstindnis bringen. Denn die Wurzel,
aus der Wagner's Uberzeugung hervorgeht, reicht tiefer hin-
unter; im tiefsten Grunde ist diese Lehre eine religidse.

Die Grundlage von Wagner’s religidsem Bekenntnis ist
die Uberzeugung von einer {iber alle Zweifel erhabenen morali-
schen Bedeutung der Welt. Er verkiindigt: ,Die Anerkennung
einer moralischen Bedeutung der Welt ist die Krone aller Er-
kenntnis« (X, 333). Diese Uberzeugung ist zugleich die Grund-
lage der Hoffnung und hiermit auch des Glaubens an die
Regeneration. Im Jahre 1853 schreibt er: ,Ich habe den Glauben
an die Zukunft des Menschengeschlechtes, und diesen zieche
ich einfach aus meinem Bediirfaisse* (L. I, 236). Glauben aus
innerem Bediirfnis ist aber Religion, und dieser frilhere Satz
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lehrt uns den spiiteren richtig verstehen: ,Aller echte Antrieb,
und alle vollstindig ermdglichende Kraft zur Ausfiihrung der
grossen Regeneration kann nur aus dem tiefen Boden einer
wahrhaften Religion erwachsen® (X, 313). Also, ohne Re-
ligion kdnnen wir weder der Kraft zur Regeneration teilhaftig
werden noch {berhaupt den Antrieb zu ihr empfinden. [Re-
ligion ist folglich die ganz unerliissliche Grundbedingung von
Wagner’s Regenerationslehre.

Hier driingt sich aber eine andere Erwiigung auf: zwischen
Religion und Regeneration herrscht ein Parallelismus, der nicht auf
Ausserlichkeiten, sondern auf wirklicher Verwandtschaft beruht.

»Die tiefste Grundlage jeder wahren Religion*, schreibt
Wagner, ,sehen wir in der Hinfilligkeit der Welt, und der
hieraus entnommenen Anweisung zur Befreiung von derselben
ausgesprochen* (X, 276). Diese religidse Erkenntnis von der
Hinfalligkeit der Welt nun spiegelt sich — nach der Generations-
lehre — in der Geschichte als Verfall wider. Die Religion ent-
hiilt aber nach dem eben :zitierten Ausspruch — ebenfalls
wie die Generationslehre — neben der Verneinung auch die
Bejahung, neben dem Verfall auch den Glauben an Erldsung,
Infolge dieser Verwandtschaft diirfen wir in dem Regenerations-
gedanken eine Sichtbarwerdung jener ,tiefsten Grundlage« wahrer
Religion erkennen. Der Glaube wird hier in die Tat umgesetzt.
Was den Menschen sonst nur in wenigen frommen Stunden zu
Gemiite gefiihrt zu werden pflegt — die Siindhaftigkeit ihres
Daseins und ihr Bed{irfnis nach Erldsung — das soll fortan
den positiven Gehalt ihres Lebens ausmachen. Wie es in
Wagner’s Parsifal heisst:

.Bekenntnis

wird Schuld und Reue enden,
Erkenntnis

in Sinn die Torheit wenden !*

Dieses Bekenntnis (des Verfalles) und diese Erkenntnis
(der Mdglichkeit einer Regeneration), sie sollen aber, wie ge-
sagt, fortan nicht bloss den Gegenstand frommer Meditation
bilden, nicht bloss als die Verbindungspunkte mit einem Jenseits
betrachtet werden, das uns zu fern liegt, irgend einen ge-
staltenden Einfluss auf die Dinge dieser Welt zu gewinnen;
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im Gegenteil, Wagner ruft uns zu: ,Gebt diesem Ideale in
euren Gewohnheiten einen real befruchteten Boden, so muss
hieraus eine neue Macht hervorgehen!s (X, 179). Und in dem
praktischen Glaubensbekenntnis, das zu Anfang dieses Ab-
schnittes abgedruckt worden ist, heisst es: ,Wir glauben an
die Mdglichkeit dieser Regeneration und widmen uas ihrer
Durchflihrung in jedem Sinne.<

Unwillkiirlich denkt man hier an Feuerbach zurlick, an
seinen unerschiitterlichen Glauben an die Zukunft und an sein
edles Bestreben, der verblassenden Religion neue Lebenskriifte
einzuhauchen, indem man sie zur Befruchtung des realen
Bodens der Wirklichkeit verwendete. Ioh erwihnte aber Feuer-
bach’s Namen an dieser Stelle, um darauf aufmerksam zu
machen, wie durchaus verschieden Wagner’s ,religidser Optimis-
mus® von jedem derartigen materialistischen Zukunftsglauben
ist. Der Unterschied ist darin begriindet, dass Wagner an
Bestimmungen des- Menschengeschlechtes glaubt, die ,ausser
aller Zeit und allem Raume liegen* (X, 352), an eine ,moralische
Bedeutung der Welt*. Hierauf allein kommt es ihm an. Seine
ganze Regenerationslehre ist die Betiitigung dieses Glaubens.
Mit dem materiellen ,Fortschritt* befasst sie sich in keiner
Weise. Dem Begriff des Fortschrittes stellt sie den der
Harmonie mit der Natur entgegen, eine Gegeniiberstellung, die
derjenigen von Judentum und Brahmanismus genau entspricht.
Eine ,Rilickkehr zur Natur¢ wird in keiner Weise gepredigt,
sondern die Einheit des Menschen und der Natur, welche das
Leben des primitiven Menschen unbewusst gestaltete, soll zum
bewussten Gesetz erhoben werden. Dieser Gedanke harmoniert
vollkommen mit den Lehren der Naturwissenschaft. Wagner
ist auch kein Feind der Wissenschaft, das sahen wir schon,
und die Maschine lobt er als ,den kiinstlichen Sklaven des
freien, schdpferischen Menschen* (III, 41). Jedoch weder
durch die Vervollkommnung der Maschinen noch durch das
endlose Anhiiufen von Wissensmaterial fillt eine einzige Triine
weniger in den Ozean des menschlichen Elends; diesen Dingen
kommt nur vorlibergehende, relative, nicht ewige, absolute Be-
deutung zu. Wagner’s Regenerationsgedanke dagegen hat einzig
den Menschen als sittliches Wesen im Auge. Es ist ihm ,bis
zum Erschrecken verwunderlich ... dass wir hoffnungsvoll
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sein wollen, ohne uns einer wahren Sittlichkeit bewusst sein
zu miissen® (X, 320). Um die Brreichung eines zeitlichen
Zicles ist es ihm — im Grunde genommen — auch gar nicht
zu tun; er sagt ja an einer Stelle, die Menschheit mdge zu-
grunde gehen, wenn sie nur ,g8ttlich zugrunde geht* (X, 352).
Hier gilt Schiller’s Wort: ,Vor einer Vernunft ohne Schranken
ist die Richtung zugleich die Vollendung, und der Weg ist
zurlickgelegt, sobald er eingeschlagen ist.* Selbst aber wenn
wir uns den Weg als zurlickgelegt denken, so wiirden wir
zwar in jenem regenerierten Leben der Zukunft ,von den
gemeinen Leiden eines slindhaften Lebens befreit sein%, jedoch
ycinzig durch einen bewussten Trieb, dem das furchtbare Welt-
riitsel stets gegenwiirtig ist* (X, 319). Keineswegs ist also die
Regeneration ein Surrogat fiir Religion (wie sie das im Feuer-
bachschen Sinne wiire), noch weniger ein Antidot dagegen
(wie sie von manchen aufgefasst wurde). Folgende Stelle aus
Religion und Kunst lisst iber Wagner’s Auffassung keine
Zweifel: ,Mdge der aus einer Regeneration des menschlichen
Geschlechtes hervorgehende Zustand, durch die Kraft eines
beruhigten Gewissens, sich noch so friedsam gestalten, stets
und immer wird uns in der umgebenden Natur, in der Gewalt-
samkeit der Urelemente, in den unabiinderlich unter und neben
uns sich geltend machenden niederen Willens-Manifestationen
in Meer und Wiiste, ja in dem Insekte, dem Wurme, den wir
unachtsam zertreten, die ungeheure Tragik dieses Welten-
Daseins zur Empfindung kommen, und tiiglich werden wir den
Blick auf den Erldser am Kreuze als letzte erhabene Zuflucht
zu richten haben* (X, 317). Die Regeneration ist folglich
nur ein Analogon der wahren Erlésung, mehr nicht. ,Jene
andere Welt der Erldsung muss daher von dieser Welt genau
so verschieden sein, als diejenige Erkenntnisart, durch welche
wir sie erkennen sollen, verschieden von derjenigen sein muss,
welcher einzig diese tduschende leidenvolle Welt sich darstellt®
(ViII, 27).

Wie sich uns Wagner’s Regenerationsiehre von drei ver-
schiedenen Gesichtspunkten aus in drei verschiedenen Gestalten
zeigt — der empirisch-historischen, der abstrakt-philosophischen
und der religidsen — das hoffe ich jetzt klar dargelegt zu

haben. Es bleibt noch ein Wort {iber jenes Element zu sagen,
Chamberlain, Richard Wagner 16
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in welchem die drei Welten sich ihrer Einheit bewusst werden
und welches darum in dieser Weltauffassung eine so hervor-
ragende Rolle spielt — {iber die Kunst.

Auf jedem dieser drei Gebiete ist die Wirksamkeit der
Kunst eine entscheidende.

Gleich in seiner ersten Ziiricher Schrift, Die Kanst und
die Revolution, schreibt Wagner der Kunst eine sehr hohe
Bestimmung zu: ,Gerade an der Kunst ist es nun aber, diesem
sozialen Drange (zur freien Menschenwiirde) seine edelste Be-
deutung erkennen zu lassen, seine wahre Richtung ihm zu
zeigen.* Zugleich wird aber anerkannt, dass ,wir allerdings
durch die Wirksamkeit unserer Kunst allein es nicht erreichen
werden, die menschliche Gesellschaft menschlich schdn und
edel zu entwickeln*; nicht nur Apollon, dem Gott der Kunst,
soll die Zukunft einen Altar errichten, sondern auch ,Jesus,
der fir die Menschheit litt< (III, 40, 49, 50). Schon hier
also, wo uns Wagner’'s Regenerationsgedanke noch unreif und
durch das Uberwuchern geschichtlich-politischer Erwiigungen
einigermassen verzerrt eatgegentritt, ist doch das eine bereits
klar erkannt und ausgesprochen, dass der Kunst bei dieser zu
erstrebenden Umgestaltung der menschlichen Geselischaft die
Rolle eines ,Vermittlers« zufillt. Sie soll dem Menschen die
Bedeutung seines unbewussten Dranges offenbaren, sie soll dem
Verirrten seine wahre Richtung zeigen. Eine unmittelbare
Wirkung — etwa ,die Sitten zu veredeln* (wie Kaiser Joseph II.
meinte) — {ibt sie also nicht aus; wohl ist ihr aber die magische
Gewalt zu eigen, den Menschen sich selbst zu zeigen und ihm
dadurch den Weg zur Regeneration zu weisen. Wie Goethe
sagt: ,Ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische
Folgen haben, aber moralische Zwecke vom Kiinstler fordern,
heisst ihm sein Handwerk verderben.<?)

Fast zu gleicher Zeit erkannte Wagner: ,Die Kunst ist
die Darstellerin der Notwendigkeit® oder, wie es im Kontext
erliuternd heisst, der ,Naturnotwendigkeit (E. 23). Hiermit
ist auch das Verh#lltnis der Kunst zur Metaphysik klar aus-
gesprochen. Einen philosophischen Begriff kann sie nie und
nimmer zum Ausdruck bringen; die hdchste Kunst zeichnet

') Dichtung und Wahrheit, 12. Buch.
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sich aber vor der {iblichen Kunstmache dadurch aus, dass ihr
Verfahren ein notwendiges, ein unwillkiirliches ist (siche E. 22;
1II, 57 und R. 37); was sie zur Darstellung bringt, sind Er-
scheinungen jenes transzendenten Urgrundes der Welt, der
Naturnotwendigkeit, des Willens, oder wie man ihn sonst noch
bezeichnen will. Die Kunst ,befreit den unsinnlichen Gedanken
in der Sinmlichkeit*; darum schitzte Schopenhauer die Kunst
so ungemein hoch und betrachtete er von seinem philosophischen
Standpunkt aus ,die Erleichterung der Erkenntnis der Ideen
der Welt als ihren wahren Endzweck®. Auch hier also fillt
der Kunst nach Wagner’s Uberzeugung die wichtige Rolle
eines ,Vermittlers¢ zu, des Vermittlers einer tieferen Erkennt-
nis vom Wesen der Welt; diese Erkenntnis ist aber ein unent-
behrlicher Bestandteil des Regenerationsgedankens.?)

Im Kunstwerk der Zukunft finden wir dann den ent-
scheidenden dritten Satz: ,Das Kunstwerk ist die lebendig dar-
gestellte Religion® (III, 77). Also auch hier, bei der Religion,
ist die Kunst der Vermittler, der Darsteller, auch hier ist es
ihr Amt, ,die edelste Bedeutung erkennen zu lassen* und die
»wahre Richtung zu zeigen*! ,Wohl uns®, schrieb Wagner
spiiter, ,wenn wir uns dann den Sinn flir den Vermittler des
zerschmetternd Erhabenen mit dem Bewusstsein eines reinen
Lebenstriebes offen erhalten diirfen und durch den kiinstlerischen
Dichter der Welt-Tragik uns in eine vers6hnende Empfindung
dieses Menschenlebens beruhigend hiniiber leiten lassen kdnnen.
Dieser dichterische Priester, der einzige, der nie log, war in
den wichtigsten Perioden ihrer schrecklichen Verwirrungen der
Menschheit als vermittelnder Freund stets zugesellt: er wird
uns auch in jenes wiedergeborene Leben hinliber begleiten,
um uns in idealer Wahrheit jenes Gleichnis alles Verginglichen
vorzufiihren, wenn die reale Liige des Historikers lingst unter
dem Aktenstaube der Zivilisation begraben liegts (X, 317).

Wir haben aber vorhin gesehen, dass ,aller echte Antrieb
und alle ermdglichende Kraft* zur Regeneration ,nur aus dem
tiefen Boden einer wahrhaften Religion erwachsen kann“. Dar-
um ist das Verhdltnis der Kunst zur Religion das wichtigste.
Denn gelingt es der Kunst, sich aus der geringfligigen Bedeu-

1) Vergl. den folgenden Abschnitt Kunstlehre, o
1
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tung einer harmlosen Unterhaltung und Zerstreuung zu ,einem
weihevoll reinigenden religidsen Akt emporzuschwingen, wie
Wagner dies verlangt (III, 157 und X, 320), dann begreift man,
yvon welcher Bedeutung diese Kunst, durch ihre volle Be-
freiung von unsittlichen Anspriichen an sie, auf dem Boden
einer neuen moralischen Weltordnung, namentlich auch fir das
,Volk¢ werden kdnnte* (X, 335). Einen wie unermesslich grossen
Dienst nun die also verstandene Kunst der wahren Religion
schon geleistet hat und in noch weit h8herem Masse zu leisten
berufen ist, das sagt Wagner in einer der gewichtigsten Stellen
seiner Schriften, den einleitenden Worten zu Religion and
Kanst: ,Man kdnnte sagen, dass da, wo die Religion kinstlich
wird, der Kunst es vorbehalten sei, den Kern der Religion zu
erretten, indem sie die mythischen Symbole, welche die erstere
im eigentlichen Sinne als wahr geglaubt wissen will, ihrem
sinnbildlichen Werte nach auffasst, um durch ideale Darstellung
derselben die in ihnen verborgene tiefe Wahrheit zu erkennen zu
geben.“?) Wihrend dem Priester alles daran liegt, die religidsen
Allegorien flir tatsichliche Wahrheiten angesehen zu wissen,
kommt es dagegen dem Kiinstler hierauf ganz und gar nicht an,
da er offen und frei sein Werk als seine Erfindung ausgibt.
Die Religion lebt aber nur noch kiinstlich, wann sie sich zu
immer weiterem Ausbau ihrer dogmatischen Symbole gendtigt
findet und somit das Eine, Wahre und Gdttliche in ihr
durch wachsende Anhiingung dem Glauben empfohlener Un-
glaublichkeiten verdeckt. Im Gefiihle hiervon suchte sie da-
her von je die Mithilfe der Kunst, welche so lange zu ihrer
eigenen hdheren Entfaltung unfihig blieb, als sie jene vorgebliche
reale Wahrhaftigkeit des Symboles durch Hervorbringung fetisch-
artiger Gotzenbilder fiir die sinnliche Anbetung vorfiihren sollte,
dagegen nun ,die Kunst erst dann ihre wahre Aufgabe erfiillte,
als sie durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur
Erfassung des inneren Kernes desselben, der unaussprechlichen
gottlichen Wahrheit hinleitete« (X, 275).") Uber die Bedeutung

1) X, 275, nach der Handschrift; der gedruckte Text hat ,erfasst* und
werkennen zu lassen®.

%) Es ist nicht unwichtig, darauf aufmerksam zu machen, dass Wagner
dreissig Jahre friiher unter Hinweis auf die griechische Tragddie diese An-
sicht, die Kunst sei dazu bestimmt, ,den Kern der Religion zu retten%, in



RICHARD WAGNER’S SCHRIFTEN UND LEHREN 245

der Kunst im Leben der Menschheit muss ich an anderer
Stelle noch Verschiedenes nachtragen;') hier, wo die Regene-
rationslehre allein uns beschiftigt, ist die entscheidende Rolle
der Kunst darin begrlindet, dass sie den ,Kern der Religion
rettet*, dass sie ,das fir die Religionsphilosophie Unaus-
sprechliche ausspricht* (IV, 218), dass beim Verfall der reli-
gidsen Dogmen ,die idealisierende wahre Kunst erldsend ein-
tritts (X, 281), dass sie ,das edelste Erbe des christlichen
Gedankens in seiner ausserweltlich neugestaltenden Reinheit
erhiilt (X, 288). Jedoch, wollen wir auf Regenerationen hoffen,
so muss vor allem unsere Hoffnung auf den ,Wiedergewinn
einer wahrhaften Religion* gerichtet sein (X, 309); denn die
Kunst kann uns keine Religion geben. Woh!l kann sie uns
aber ,die Richtung zeigen%, sie vermag es, ,das Unaussprech-
bare iber alle Denkbarkeit des Begriffes hinaus zu offenbaren*
(X, 321); sie ist urverwandt jener ,reinsten, der christlichen
Offenbarung zu entbliihenden Religion* (X, 288).

Dass keine der jetzigen Kirchen Wagner bei dieser steten
Betonung der Religion vorschwebt, ist ganz sicher; die zuletzt
zitierten Worte geniigen schon, es zu beweisen. In welchem
Sinne er Christ war, das hat der Leser aus vielen der hier
angefihrten Stellen entnehmen kdanen. Schon 1851 erwidert
er seinen pharisiiischen Verleumdern: ,Bin ich in dem Ver-
langen, mich der Nichtswiirdigkeit der modernen Welt zu ent-
winden, Christ gewesen, — nun so war ich ein ehrlicherer
Christ als alle die, die mir jetzt den Abfall vom Christentume
mit impertinenter Frdmmigkeit vorwerfen® (IV, 371).%) Spiter
meinte er: ,Fortan sollte uns einzig noch daran gelegen sein,
der Religion des Mitleidens, den Bekennern des Niitzlichkeits-
Dogmas zum Trotz, einen kriftigen Boden zu neuer Pflege bei

fast genau den selben Worten ausgesprochen hatte: ,Die TragSdie war somit
die zum Kunstwerk gewordene religidse Feier, neben welcher die herkdmm-
lich fortgesetzte wirkliche religisse Tempelfeier notwendig an Innigkeit und
Wahrheit so sehr einbiisste, dass sie eben zur gedankenlosen herkdmmlichen
Zeremonie wurde, wihrend ihr Kern im Kunstwerke fortlebte* (Kanstwerk
der Zukaunft, 111, 157).

}) Vgl. den folgenden Abschnitt und den zweiten Teil des vierten
Kapitels.

%) Vgl die S. 168 mitgeteilte Briefstelle vom Jahre 1880.
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uns gewinnen zu lassen® (X, 260). ,Vielleicht wiire der Weise,
der uns aus dem Verfalle aufblicken liesse, nicht ein sichtbarer,
wohl aber ein hérbarer, — etwa ein Seufzer des tiefsten Mit-
leides, wie wir ihn am Kreuze auf Golgatha einst vernahmen,
und der nun aus unserer eigenen Seele hervordringts (X, 48).
Wagner leitet ,den Verderb der christlichen Religion von der
Herbeiziehung des Judentums zur Ausbildung ihrer Dogmen
her* (X, 299). Unsere Zivilisation sei Gberhaupt keineswegs
eine christliche, sondern im Gegenteil ,ein Triumph der Feinde
des christlichen Glaubens* (X, 302), ein ,barbarisch-judaistisches
Gemisch® (X, 343); darum sind auch unsere Religionen unfihig,
die Regeneration anzubahnen.?)

Welche Religion Wagner nun vorschwebte, das sagen nicht
seine Schriften, sondern seine Kunstwerke, von den Feen bis
zu Parsifal. Denn ist die Mitwirkung der Kunst fiir den Wieder-
gewinn einer wahrhaften Religion unentbehrlich, so ist andrer-
seits wahrhafte Kunst nur als eine Emanation der Religion
denkbar. ,Einzig auf der Grundlage einer wahrhaftigen Moralitiit
kann eine wahrhaftige dsthetische Kunstbliite gedeihen* (X, 362);
darum sagt auch Wagner: ,Die neue Religion schliesst die Be-
dingungen des Kunstwerkes in sich® (IIl, 146). In Was niitzt
diese Erkenntnis? .lesen wir: ,Nicht aber kann der hdchsten
Kunst die Kraft zu solchen Offenbarungen erwachsen, wenn
sie der Grundlage des religidsen Symboles einer vollkommensten
sittlichen Weltordnung entbehrt, durch welches sie dem Volke
erst wahrhaft verstindlich zu werden vermag* (X, 355). Man
sieht also, in welchem Sinne Wagner’s Kunst, sowie jede hdchste
Kunst, mit Recht als ,religids* bezeichnet werden darf.

Das Verhiltnis zwischen Kunst und Religion ist eben ein
beiderseitig bedingendes und bedingtes; wahre Kunst kann ohne
Religion gar nicht entstehen, Religion kann sich ohne die Mit-
hilfe der Kunst nicht offenbaren. Insofern bilden auch Religion
und Kunst einen einzigen Organismus (X, 322). Und dieses

) Vgl. Tolstoj’'s Kurze Darlegung des Evangeliums: ,Wie ich aber
das Christentum studierte, fand ich an der Seite dieses Quells reinen Lebens-
wassers unrechtmilssig mit ihm verbundenen Schmutz und Schiamm, die
zwischen mich und seine Reinheit traten; fand ich an der Seite der hohen
christlichen Lehre, verbunden mit ihr, eine ihr fremde, missgestaltete he-
briische und kirchliche Lehre® (ed. Reclam S. 14).
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lebendige Gebilde einer tiefreligiosen Kunst, welche einer wahr-
haften Religion zur Offenbarung dient, ist es, woraus allein der
Antrieb und die ermdglichende Kraft zur Ausfihrung der
grossen Regeneration erwachsen kann. Aus dieser Regeneration
soll dann ,die neugeborene, gliickselige kiinstlerische Mensch-
heit der Zukunft* (III, 103) hervorgehen!

Wie soll nun Kunst gestaltet sein, damit sie sich eines
so erhabenen Amtes wiirdig erweise, damit sie dem nach
freier Menschenwiirde Ringenden ,seine wahre Richtung zeige«,
damit sie den unfassbaren Gedanken des Metaphysikers ,in der
Sinnlichkeit befreie«, damit sie die Religion ,lebendig darstelle«?
Die Antwort auf diese Frage erteilt Wagner’s Kunstlehre, ins-
besondere seine Lehre vom vollkommensten Drama, von jenem
Kunstwerk, ,in welchem das Héchste und Tiefste, was der
Menschengeist zu fassen imstande ist, auf die verstindlichste
Weise mitgeteilt werden kann®.

Obergang zur
Kunstlehre
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RICHARD WAGNER’S KUNSTLEHRE

Kunste, die der grosse Haufe bloss als Werk-
zcug sisalicher Wolllste anzusches gewohnt ist,
in ihre urspriingliche Wiirde wiedereinzusetzen
und die Natur auf einem Throne zu befestigen, der
00 lange von der Gewalt der Mode, des Luxus und
der Gppigsten Sinnlichkeit usurpiert worden — Jot
ein grosses und kiithaes Unternehmen !
. Wieland

Schon in der allgemeinen Einleitung zu diesem Buche habe
ich meine Absicht angekilindigt, keinerlei technische Ausflihrungen
darin aufzunechmen. Dass sich gar vieles in bezug auf
Technik von Wagner lernen lisst — musikalische, dichterische,
dramatische Technik — das ist keine Frage, doch gehdrt dies
einzig vor ,Techniker«. ,Uber die Technik ldsst sich sprechen,*
schreibt Wagner, ,natiirlich aber eben nur zwischen Kiinstlern:
der Laie soll nie etwas davon erfahren.?) Und wenn man den
engeren Begriff der Technik Gberschreitet, so ist auch die ganze
weitere Richtung, die der Meister als ,Musikverstandesschwel-
gerei* brandmarkte, entschieden zu verdammen oder, wenn das
zu viel gesagt sein sollte, jedenfalls aus einer Wagnerbiographie
auszuschliessen. Die Jagd nach Motiven und Reminiszenzen,
nach Umkehrungen und Parallelen, die Sucht, in jedem Akkord
cine besondere, unergriindlich tiefe Absicht zu entdecken und
aus jedem unschuldig geblasenen Ton eine Geisterbeschwdrung
herauszuempfinden, ist harmlos, in gewissen Fillen sogar niitz-
lich, hat aber keinerlei Bezichungen zu Wagner’s Kunstlehre.
Oberhaupt ist nichts gefihrlicher als aus Kunstwerken tech-
nische Lehren deduzieren zu wollen; hdchstens dem unzweifel-

1) Brief an Louis KShler vom 24. Juli 1853 (abgedr. Bayr. Bl. 1805, S 2).
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haften Genie kann das gelingen; und mit welch unendlicher
Vorsicht ein solches verfiihrt, das ersehen wir aus der ehrfurchts-
vollen Zurlickhaltung, die Wagner in den vielen Besprechungen
seines wahren Meisters Beethoven beobachtet. Wir sehen auch,
wie Goethe in seiner Beurteilung Shakespeare’s als Vorbildes
immer vorsichtiger wurde, wie auf die voreilige Nachahmung
die Abwendung folgte und erst zuletzt das volle befruchtende
Verstindnis. Welchen unermesslichen Schaden haben nicht —
mit Hilfe der Asthetiker — die griechischen Kunstwerke jeglicher
Gattung angerichtet! Bloss weil wir darauf versessen waren und
sind, Lehren, d. h. Gesetze aus ihnen zu ziehen, wo offenbar
nur eine Lehre zu entnehmen ist: dass die Menschen, die solche
Herrlichkeiten erschaffen konnten und die doch von dem selben
Fleisch und Blut waren wie wir, jedenfalls als geistige Atmosphiire
eine ganz anders geartete Weltanschauung und als leibliche Um-
gebung eine ganz andere Gestaltung der menschlichen Gesellschaft
" besitzen mussten. Jene Umgebung war ein Volk von Kiinstlern,
wir sind es nicht: das ist die grosse Lehre, die einzige, die wir
aus den Werken jener Minner ziehen kdnnen.

Diese Erwiigung leitet unmittelbar zu dem iber, was wir
bei Wagner unter dem Ausdruck ,Kunstlehre« zu verstehen
haben. Dies wird weder eine ,musikalische Richtung® noch
ein  kiinstliches System* sein. Uber die angebliche , Wagner-
sche Richtung® spottet der Meister mit beissendem Sarkasmus:
» Worin meine Richtung besteht, ist mir selbst am allerunklarsten
geblieben, Vielleicht, dass man eine Zeitlang mit Vorliebe
mittelalterliche Stoffe zu Texten aufsuchte; auch die Edda und
der rauhe Norden im aligemeinen wurden als Fundgruben fiir
gute Texte in das Auge gefasst. Aber nicht bloss die Wahl
und der Charakter der Operntexte schien fiir die immerhin
»neue* Richtung von Wichtigkeit zu sein, sondern hierzu auch
manches andere, besonders das ,Durchkomponieren®, vor allem
aber das ununterbrochene Hineinredenlassen des Orchesters in
die Angelegenheiten der S#nger, worin man um so liberaler
verfuhr, als in neuerer Zeit hinsichtlich der Instrumentation,
Harmonisation und Modulation bei Orchester-Kompositionen
sehr viel ,Richtung® entstanden war* (Uber das Opern-Dichten
und Komponieren, X, 224). Uber das angebliche ,Wagnersche
System“ aber sagt er am Schlusse seines Hauptwerkes, Oper
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und Drama: ,Wer mich so verstanden hat, als wiire es mir
darum zu tun gewesen, ein willkiirlich erdachtes System auf-
zustellen, nach dem fortan Musiker und Dichter arbeiten soliten,
der hat mich nicht verstehen wollen¢ (IV, 255). Also weder
technische Errungenschaften und Gepflogenheiten sowie jene
individuell-charakteristische Art zu dichten und zu vertdnen,
die man als eine ,Richtung® bezeichnet, wiihrend gerade dies
im Gegenteil das ganz Persdnliche, Unnachahmliche ist, das
immer nur dem einen gelingen kann — noch das Starr-
Systematische, das man bemiht ist, aus Wagner’s Kunstwerken
und Schriften zu extrahieren (genau wie man es den Werken
und Gedanken friiherer Kunstheroen entnahm) — nichts von
alledem ist Wagner’s ,Kunstlehre«!?)

Was man mit diesem vollklingenden Namen bezeichnen
darf, ist einzig das, was Wagner wihrend der ganzen zweiten
Hilfte seines Lebens in Schriften und durch Taten uner-
schrocken, unermiidet, unentwegt verfochten und immer von
neuem dargelegt hat: es ist die Lehre von der Wirde der
Kunst.

Gleich in der ersten Schrift aus seiner zweiten Lebens-
hilfte, Kunst and Revolution, kniipft Wagner bei den Griechen
an, und immer wieder im weiteren Verlauf seines Lebens
weist er auf sie hin, am ausflihrlichsten und klarsten in Re-
ligion und Kunst, nicht aber in dem eitlen Vorhaben, ihrer
Architektur, ihrer Skulptur, ihrer Musik, ihrem Drama ,ewig
gliliige Regeln® zu entnehmen, sondern weil ,jene Welt selbst
aus ihren Triimmern fiir alle Zeiten uns dariiber belehrt, wie
der dbrige Verlauf des Weltenlebens etwa noch ertriiglich zu
gestalten wiire* (Beethoven, IX, 141).?) Nach Wagner wohnt
also der wahren Kunst eine solche Wiirde inne, dass wir selbst
aus ihren Triimmern noch die hdchste Belehrung schdpfen
kdnnen — nicht aber die Belehrung, wie wir Kunstwerke
schaffen, sondern wie wir das Leben gestalten sollen!

Schon im vorigen Abschnitt haben wir gesehen, welches
hohe Amt Wagner der Kunst zuweist: von ihrer Wirksamkeit

7 1) Die franzdsische Komponistin Augusta Holmes erzihlt, Wagner
habe ihr den Rat gegeben: ,Vor allem gehdren Sie keiner Schule an, auch
nicht der Wagnerschen!*®

%) Vgl. Schiller, Uber die dsthetische Erziehung des Menschen, Bt. V1.
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allein erhofft er die Anregung zu einer ,Regeneration® des
Menschengeschlechtes, d. h. zu einer ,ertriiglichen Gestaltung
des Menschenlebens®. Gerade die Betrachtung jener Triimmer
lehrt uns aber, dass das Leben nur dann wiirdig gestaltet ist,
wenn ,die Kunst das hdchste Moment des menschlichen Lebens
ist.*= Dass sie das in unserer modernen Welt sei, kann man
nicht behaupten; vielmehr entspricht unsere Gffentliche Kunst
— namentlich die dramatische — der Rossinischen Begriffs-
bestimmung: ,Zeitvertreib muss als die Grundlage und das
Ziel aller Kunst betrachtet werden*,') und was dariiber hinaus-
strebt, ist doch nur ,mdglichst deutlich ausgedriickter Wunsch
..... ein Gestiindnis unserer Impotenz¢, wie Wagner sagt.
Bleiben wir aber in impotentem Wiinschen befangen, so kommt
das einzig daher, dass unsere Kunst des niihrenden Bodens
eines Lebens, dem sie in Wahrheit angehdrte, entbehrt, dass sie
eine ,kiinstliche Kunst* ist, ein Oberfluss, ein Luxus. ,Nur
aus dem Leben, aus dem einzig auch nur das Bediirfnis nach
ihr erwachsen kann, vermag die Kunst Stoff und Form zu ge-
winnen. . . ... Nur durch das Erstehen seiner Bedingungen
aus dem Leben vermag das Kunstwerk zu erstehen* (vgl. III, 72):
das ist es, was Wagner von den Griechen lehrt.

Der Leser wird bemerkt haben, dass dieser Auffassungzweitiiung der
des Lebens als eines durch die Kunst am sichersten und Kueter~
pertriiglichsten® zu gestaltenden Organismus und der Kunst
als eines ,hdchsten Momentes«, das einzig aus dem Leben Stoff
und Form gewinnen kann, wieder jener antithetische Gedanken-
gang zugrunde liegt, dem wir schon in Politik, Philosophie
und Regenerationsiehre bei Wagner begegneten. Zwar besteht
hier kein Widerspruch zwischen den beiden Thesen; ihre Zu-
sammengehdrigkeit, ja sogar ihre gegenseitige, organische Be-
dingtheit leuchtet recht wohl ein. Da jedoch bei uns Leben und
Kunst geschieden sind; da unsere Kunst ganz ausserhalb unseres
O6ffentlichen Lebens steht, welches ihr weder Stoff noch Form
bietet, andrerseits aber unser Leben nicht um ein Haar anders
gestaltet wiire, wenn morgen die gesamte Sffentliche Kunst ver-
schwiinde: so ist es zunichst nicht ersichtlich, wie der eine
dieser Faktoren auf den anderen wirken soll. Mit seiner ge-

') Brief vom 21. Juli 1868 (Tag der ersten Auffiihrung der Meistersinger ).
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wohnten Aufrichtigkeit hat Wagner diesen Sachverhalt auch
unverblimt eingestanden: ,In diesem Leben der Zukunft wird
dies Kunstwerk das sein, was es heute nur ersehnt, noch nicht
aber wirklich sein kann: jenes Leben der Zukunft wird aber
ganz das, was es sein kann, nur dadurch sein, dass es dieses
Kunstwerk in seinen Schoss aufnimmt* (Oper und Drama,
IV, 284). Hier aber wie in den friiheren Fiillen hat der Ein-
wurf, den man aus diesem doppelten Hysteron-Proteron gegen
die Richtigkeit und die Fruchtbarkeit von Wagner’s Lehre er-
heben kdnnte, hdchstens den recht problematischen Wert eines
rein logischen Argumentes. Wagner jedenfalls kimmerte sich
nicht weiter darum. Die menschliche Gesellschaft muss griind-
lich umgestaitet werden, was aber nur mit Hilfe der Kunst
(die, wie wir wissen, von Religion nicht getrennt zu denken
ist) geschehen kann; der Kunst muss ein neuer schdpferischer
Atem eingehaucht werden, und das vermag wiederum nur das
Leben. Hitte von den Zeiten der griechischen Tragddie an
(die nach Xenophon ,di¢ wahre Bildnerin Griechenland’s«
war) eine harmonische Weiterentwickelung stattgefunden, so
kdnnten wir uns ein kunstloses Leben und eine auf eigene Faust
vegetierende Kunst gar nicht erst vorstellen; jene Doppelthese
Wagner’s wiire dann ebenfalls undenkbar, Jetzt hat aber ,die
grosse Menschheitsrevolution*!) — deren ,erste Tdtigkeit in
der Zersplitterung der griechischen Tragddie, in der Aufldsung
des athenischen Staates¢ bestand — diese Scheidung zwischen
Leben und Kunst so griindlich durchgefiihrt, dass der blosse
Gedanke ihrer Zusammengehdrigkeit meistens entweder be-
lichelt oder als ungeheuerlich betrachtet wird. Die einheitliche
Anschauung Wagner’s kann folglich gegenwidrtig nicht anders
als in zwei getrennten Thesen zum Ausdruck kommen. Jede
enthillt eine Halfte der Wahrheit (ist aber nicht etwa deswegen
halb, sondern ganz wahr): jede muss fiir sich erkannt, begriffen
und erstrebt werden.

Da diese Zweiteilung nun in der Natur der Sache be-
griindet liegt, so wird sie auch die beste Gliederung fiir eine
Abhandlung iber Wagner’s Kunstlehre ergeben. Wir finden
bei Wagner auf der einen Seite viele Ausfiihrungen &Gber die

1) Siehe S. 173.
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Wiirde der Kunst, d. h. {ber ihre Bedeutung fiir das ganze
Leben des Menschengeschlechtes; diese Auffassung bildet die
Grundlage seiner Kunstlehre. Andrerseits finden wir bei ihm
noch ausfithrlichere Versuche, dasjenige Kunstwerk, in welchem
der L kunstschnslichtige* Mensch des jetzigen Zeitalters ein
oh8chstes Moment* erkennen und erleben kdnnte, ahnungsvoll
vorauszubestimmen.

Ich folge also Wagner’s eigenem Gedanken, wenn ich der
Betrachtung seiner ,Kunstlehre® zwei Abschnitte widme, einen
ersten seiner Lehre von der Bedeutung der Kunst fiir das
Leben, einen zweiten seiner Lehre vom vollkommenen Kunst-
werk.

In der Abhandlung von der Erkenntnis der Ideen unter-
scheidet Schopenhauer zwischen dem gewdhnlichen Erkennen,
welches die Dinge nur auf uns selbst bezieht, dem wissen-
schaftlichen Erkennen, welches die Bezichungen der Dinge zu-
einander auffasst, und dem rein objektiven Erkennen, in
welchem aus den mannigfaltigen Relationen das ,selbsteigene
Wesen« der Objekte immer deutlicher hervortritt: dieses nennt
er das kiinstlerische Erkennen. Hiermit ist eine Grundanschau-
ung Wagner’s — die ihm, lange ehe er Schopenhauer kannte,
zu eigen war — mit vollendeter Bestimmtheit ausgesprochen.
Der Kiinstler hat diese philosophische Priizision nicht gefunden,
wahrscheinlich auch nicht gesucht, was uns nicht verwundern
kann; darum haftet aber auch so manchen seiner hierauf be-
ziiglichen Ausserungen etwas Ritselhaftes an, solange man mit
seiner ganzen Weltanschauung nicht vertraut ist. ,Die Erfiillung
der Wissenschaft ist somit ihre Erldsung in die Dichtkunst*
ist z. B. ein Satz, den der Unvorbereitete zuniichst absolut
nicht verstehen kann; und auch die weitere Ausfiihrung hilft
ihm nicht viel: ,Vollkommenste Versicherung ihrer selbst er-
hillt daher die Wissenschaft nur wieder im Kunstwerk, in dem
Werke, das den Menschen und die Natur — soweit diese im
Menschen zum Bewusstsein gelangt — unmittelbar darstellt*
(Kunstwerk der Zukunft, 111, 120). Zu der klaren Anschauung
des Kiinstlers konnte nur der Philosoph den deutlichen Begriff
liefern; er tat es in der soeben zitierten Ausflihrung, und

ktinstierische
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jetzt verstehen wir ganz gut, dass Wagner die selben drei
Stufen der Erkenntnis unterschied wie Schopenhauer und dass
ihm die Wiirde der Kunst zunidchst darin begriindet lag, dass
das kiinstlerische Erkennen ein objektives, hdchstes Erkennen
ist.7) ,Der Weg der Wissenschaft ist der vom Irrtum zur Er-
kenntnis ..... Das Ende der Wissenschaft ist das gerecht-
fertigte Unbewusste ..... Die Betfitigung des durch die
Wissenschaft errungenen Bewusstseins, die Darstellung des
durch sie erkannten Lebens, das Abbild seiner Notwendigkeit
und Wahrheit ist — die Kunst« (IIl, 56, 57, 55).

Welche tiefe philosophische Bedeutung der Kunst durch
diese Auffassung beigelegt wird, erhellt ohne weiteres. Und da
sie mit der Anschauung Schopenhauer’s genau {ibereinstimmt,
so kann man flir das rein Metaphysische auf diesen Philo-
sophen verweisen.

Jene Ubereinstimmung zwischen Schopenhauer und Wagner
findet jedoch nur in der Tiefe statt. Der Philosoph und der
Kinstler waren auf getrennten Wegen zu jener Einsicht ge-
langt; beide werden von ihr nun ebenfalls auf sehr verschiedene
Spuren geleitet. Der Philosoph folgerte: ,Die Philosophie ist
so lange vergeblich versucht, weil man sie auf dem Wege der
Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte«;?) das kiinst-
lerisch-objektive Erkennen diente seinem Denken, seiner Meta-
physik. Der Kiinstler dagegen, ,der in seiner Kunst selbst,
{iber das Schema hinweg, das Leben suchte« (I, VII), folgerte
aus jener Einsicht, dass die Kunst die wahre Bildnerin des
Menschen sei.

Die Kunst als Von dem rein objektiven Erkennen, welches schon aus

m;::',::,:“ der blossen kiinstlerischen Stimmung hervorgeht, sagt Wagner:

) Ich verweise hier auf Schopenhauer, weil meines Wissens bei ihm
am deutlichsten und bestimmtesten ausgesprochen ist, was mancher andere
Denker nur geahnt hat. Kant z. B. unterschied auch die drei ,Erkenntnis-
vermdgen®, und schon Baumgarten hatte ,,im Schdnen Keime philosophischer
Erkenntnis“ entdeckt. Dass andrerseits die schdpferische Tat des Kiinst-
lers in ihrem tiefsten Wesen sich von dem philosophischen Erkennen unter-
scheidet, das ist eine wichtige Betrachtung, die aber, wie alles fachminnisch
Philosophische und Asthetische, nicht in dieses Buch gehdrt (vgl. hieriiber
namentlich Hausegger, Das Jenseits des Kiinstlers). Vergleiche auch hier
Kapitel 1V, zweiten Abschnitt.

%) Memorabilien, S. 718.
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sDer Mensch spricht dann mit der Natur, und sie antwortet
ihm. Versteht er in diesem Gespriche die Natur nicht besser
als der Betrachter derselben durch das Mikroskop? Was ver-
steht dieser von der Natur, als das, was er nicht zu verstehen
braucht? Jener vernimmt aber das von ihr, was ihm in der
hdchsten Erregtheit seines Wesens notwendig ist, und worin
er die Natur nach einem unendlich grossen Umfange versteht,
und zwar gerade so versteht, wie der umfassendste Verstand
sie sich nicht vergegenwiirtigen kann* (Oper und Drama,
IV, 100). Und wie das ,selbsteigene Wesen der Objekte*
aus der kiinstlerischen Erkenntnisart hervorgehe, fiihrt er sehr
schén in seinem Beethoven aus, dort, wo er {iber die Macht
des musikalischen Tones spricht: ,Er ruft; und an dem Gegen-
ruf erkennt er sich auch wieder ..... durch das Gehér
nimmt er das wahr, woriiber ihn sein Leben in der T#uschung
der Zerstreutheit erhielt, nimlich dass sein innerstes Wesen mit
dem innersten Wesen alles jenes Wahrgenommenen eines ist,
und dass nur in dieser Wahrnehmung auch das Wesen der
Dinge ausser ihm wirklich erkannt wird« (IX, 93). Darum
kommt Wagner, der diese Erkenntnis von der Bedeutung der
Kunst nicht zu einem System benutzen will, sondern {iberall
»das Leben sucht®, zu dem Schlusse: ,Die besondere Pflege
der Wissenschaft, welche, je hoher sie gefasst wird, nie un-
mittelbar auf den Volksgeist zu wirken berufen sein kann, hat
kulturhistorisch nur einen Sinn, wenn sie eine bereits bllihende,
schdne Volksbildung eben krdnt; die Bildnerin des Volkes aber
ist nur die Kunst* (Deutsche Kunst und deutsche Politik,
VI, 77). Die hohe Wiirde der Kunst besteht also weiterhin
darin, dass sie nicht bloss zu einem philosophischen Erkennen
fihrt, sondern auch bildet. Sie lehrt den Menschen die Natur
verstehen; sie lehrt ihn sich selbst verstechen. Wie Novalis
meinte auch Wagner: ,Nur ein Kiinstler kann den Sinn des
Lebens erraten.«

Wie die Kunst, indem sie den menschlichen Geist 13utert
und erhellt, dazu berufen ist, auf den verschiedensten Gebieten
einen ganz ausschlaggebenden Einfluss auszuliben, das ist im
Laufe dieses Kapitels bereits vielfach hervorgehoben worden.
Um mich nicht zu wiederholen, verweise ich namentlich auf
den Abschnitt ,Regeneration®, wo wir sahen, dass es nach
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Wagner gerade Aufgabe der Kunst ist, dem Menschen in seinem
Drange nach freier Menschenwilirde ,seine wahre Richtung zu
zeigen*, und wo vor allem der entscheidenden Bedeutung der
Kunst fiir die Religion gedacht wurde.?)
Die ,aligemein- Nun muss ich aber auf einen Punkt von grdsster prin-
same® Kunst sipieller Bedeutung hinweisen.

Nur der gemeinsamen oder, wie er sich hdufig ausdriickt,
»allgemeinsamen® Kunst misst Wagner diese hohe Bedeutung
zu, nicht aber der egoistischen, vereinzelten, welche, aus Will-
kiir hervorgegangen, der Laune Einzelner und dem Luxus dient.
»Das wahre Bediirfnis der Kunst kann nur ein gemeinsames
sein®, schreibt der Meister in Kanst und Klima; ,diese ge-
meinsamen kiinstlerischen Menschen werden im Einklange, zur
Erginzung und zum harmonischen Abschlusse mit der gemein-
samen Natur ihre Kunstwerke schaffen« (III, 264). Nicht kann
der Einsame die Kunst schaffen, ,nur der Gemeinsame, durch
das Leben Befriedigte, vermag dies« (III, 74). Ein Abschnitt
von Wagner’'s Schrift Das Kunstwerk der Zukunft trigt als
Oberschrifc die Worte: ,Das Volk als die bedingende Kraft
fir das Kunstwerke®, und an anderer Stelle flihrt Wagner aus:
»Das grosse, wirkliche, eine Kunstwerk kdnnen sie (die er-
habenen Kiinstler) nicht allein schaffen, sondern dazu miissen
wir mitwirken. Die Tragddie des Aschylos und Sophokles war
das Werk Athen’s« (III, 28). Nur diese allgemeinsame Kunst,
die kein von diesem Leben Abgetrenntes ist, nur die Kunst,
die als ,hdchste Tatigkeit des im Einklang mit sich und der
Natur sinnlich schdn entwickelten Menschen“ (III, 20) gelten
kann, ist jene ,Bildnerin des Volkes®, nur sie kann auf die
Gestaltung der menschlichen Gesellschaft und auf die Religion
von Einfluss sein. Goethe’s grosses Wort: ,Nur simtliche
Menschen erkennen die Natur, nur s#mtliche Menschen leben
das Menschliche* ist wie gemiinzt auf Richard Wagner’s Welt-
anschauung. Eine hdchst tberraschende Wendung gibt aber
der Bayreuther Meister dieser auch ihn sein ganzes Leben hin-
durch bestimmenden Einsicht, indem er darauf hinweist, dass
durch die Kunst die zersplitterte Erkenntnis simtlicher Menschen
und ebenso das zersplitterte Leben siimtlicher Menschen zu

) Ich bitte, die S. 242 und 246 nachzulesen.
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einer Erkenntnis und zu einem Leben zusammengefasst werden
kann und soll. Das ist es ja, was er unter ,Erldsung der Wissen-
schaft in die Dichtkunst* und unter ,Erldsung des Niitzlichkeits-
menschen in den kiinstlerischen Menschen* versteht.

Wagner’s Ansicht liesse sich vielleicht folgendermassen
formulieren: Nur in einer hdchsten Kunst kann die Allgemein-
heit zum bewussten Erfassen ihrer selbst gelangen; nur die
Kunst einer Allgemeinheit ist hdchste Kunst.

In wenigen Worten will ich andeuten, aus welchen Et-
wiigungen sich diese Behauptung ergibt und zu welchen weit-
reichenden Folgerungen sie fiihrt.

Dass Anschauung zur Synthese fithrt, das zeigt nicht bloss
die Kunst, sondern schon der ganze Gang der modernen Natur-
wissenschaft; denn die einseitige Analyse fiihrt auch in den
Wissenschaften einzig zur Zerbrdckelung und zu Konfusion.
Die Natur selber stellt sich in ihren kleinsten Teilen als Ganzes
dar,’) und nicht infolge der Ansammlung unzihliger Tatsachen,
sondern nur durch deren Zusammenfassung zu neuen, an-
schaulichen Ideen schreitet die Wissenschaft fort. Laplace
und - Darwin " sind dichterische Seher, und die angeblich
sempirische¢ Naturwissenschaft, deren Wurzeln-sich dberall in
metaphysische Antinomien verlieren, triigt auf ihren hdchsten
Zweigen Bliiten der Poesic. BEs muss aber wohl bemerk:t
werden, dass, was die Kunst darbietet, sich von der wissen
schaftlichen Synthese wesentlich unterscheidet; im eigentlichen
Sinne des Wortes ist es keine Synthese. Das kiinstlerische Er-
kennen ist eben, wie Schopenhauer sagt, ,rein objektives Er-
kennen*; das wissenschaftliche dagegen bewegt sich nur innerhalb
der Kategorien der Substanz, der Kausalitit und der Wechsel-
wirkung. In Wahrheit besteht das kiinstlerische Verfahren nicht
im Zusammenfassen des Getrennten, sondern in der Durchschau-
ung des scheinbar Vielfiiltigen und in dem Darlegen seiner wesent-
lichen Einheit.®) Hier findet weder Analyse noch Synthese
statt. In der Wissenschaft wird die Individualitit stets dem
Gattungsbegriff geopfert (also das Konkrete einer Abstraktion);
die Kunst dagegen hegt sie wie ein Heiligtum, ,sie ergreifts,

) ,Miisset im Naturbetrachten . . . . B

Immer eins wie alles achten.* (Goethe,) " .

) »Das Einfache verbirgt sich im Mannigfaltigen. (Goethe.)
Chamberialn, Richard Wagner 17

Kunst und
Wissenechaft



258 ZWVEITES KAPITEL

wie Schiller es fordert, ,die Individualitit der Dinge mit treuem
und keuschem Sinn*. In dem einzelnen offenbart sie das All-
gemeine, nicht aber, indem sie durch systematische Kombina-
tion und durch systematische Verstimmelung Analogien und
Homologien mit anderen einzelnen nachweist, sondern indem
sie durch freie Entfaltung des Individuellen und durch un-
bedingtes Gewdhrenlassen des Charakteristischen dieses reale
Einzelne als den wirklichen, lebendigen, einzigen Inhalt des
sonst nur abstrahierten Allgemeinen unmittelbar erkennen lisst.
Der Wissenschaft verbleibt folglich ein eigenes, der Kunst ver-
schlossenes Gebiet; nur die Kunst dagegen kann das unmittel-
bare Erfassen des Allgemeinen ermdglichen.?)

Auf der anderen Seite ist wiederum folgendes festzustellen.
Nur der uniibersehbaren Menge ihres Stoffes wegen erfordert
die Wissenschaft zahllose Forscher; ihrem Wesen nach ist sie
nichtsdestoweniger egoistischer Natur; zwischen ihr und dem
ganzen Volk der ,Laien« findet keinerlei Berlihrung statt; sie
hat kein Vaterland; selbst der Gelehrte besitzt nur gerade
so viel von ihr, als er sich mithsam erworben hat, und das Er-
worbene bleibt unmitteilbar, das ausschliessliche Eigentum einer
Zunft; denn mitteilbar ist die Wissenschaft immer nur, insofern
sie jene Blliten der Poesie treibt. Dagegen kann wahre,
lebendige Kunst nur durch ,Allgemeinsamkeit® entstehen und
bestehen. Gerade das kiinstlerische Genie — scheint es auch
so ganz aus eigener Machtvollkommenheit zu schaffen — hiingt
durch tausend und aber tausend Lebensfasern mit seiner Um-
gebung zusammen. Der Eindruck der Umgebung ist fiir den
Dichter geradezu bestimmend. ,Wenn ich mir das kiinstlerische
Vermdgen am besten zu erkliiren suche, so kann ich dies nicht
anders, als wenn ich es zunichst in die Kraft des Empfingnis-
vermdgens setze*, sagt Wagner in seiner Mitteilung an meine
Freunde. Das ist auch der Sinn seiner paradoxen Behauptung:
sDer eigentliche Erfinder war von jeher nur das Volk . . ...
der einzelne kann nicht erfinden, sondern sich nur der Er-
findung bemichtigen* (Entwiirfe, 18). Darum eifert er auch

) Anslog ist das Verhiltnis zwischen Staat und Kunst. In einem
kurzen Satz hat es Wagner klar bezeichnet: ,Die Kunst ist ewig, weil sie
das Endliche stets getreu und redlich darstellt; der Staat endlich, weil er den
Moment fiir die Ewigkeit setzen will* (Entwilrfe S. 18).
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gegen die Bezeichnung ,Genie* iiberhaupt: es sei ,ungemein
oberflichlich und nichtssagend geurteilt, wenn wir gewdhnlich
die entscheidende Wirksamkeit einer besonderen kiinstlerischen
Kraft aus einer Befiihigung ableiten, die wir vollkommen er-
griindet zu haben glauben, indem wir sie kurzweg Genie
nennen®, da die wirkliche Kraft eines solchen die ,kommuni-
stische« sei: ,eine gemeinsame Kraft, die in ihrer einzig er-
moéglichenden Wirksamkeit die individuelle Kraft, die wir
biddsinnig bisher mit der Bezeichnung Genie ergriindet zu
haben glaubten, als solche in sich schliesst . ... .« (IV,
305—309). Notabene, hiermit wird der Behauptung Kant’s
»Schdne Kunst ist Kunst des Genies* durchaus nicht wider-
sprochen; wie hiitte das lebendige Genie sich selbst verleugnen
konnen? Kant fiihrt aus, der gewdhnliche Mensch sei voa
dem ,grdssten Erfinder im Wissenschaftlichen® (als Beispiel
nennt er Newton) nur dem Grade nach verschieden, vom
Genie dagegen (welche Bezeichnung einzig einem Kiinstler zu-
komme) spezifisch. Wagner pflichtete ihm vollkommen bei.
Hier wird nur die tiefsinnige Anschauung ausgesprochen, dass
das ,spezifisch verschiedene* Genie nicht ausser allem Zu-
sammenhang mit seiner Umgebung entstehe, gleichsam vom
Himmel herabfalle, sondern dass es die lebendig erzeugte —
und selbst wieder neue Samen hervorbringende — Bliite einer
gemeinsamen Kraft. sei. Und die Werke des aus dieser ge-
meinsamen Kraft hervorgehenden Kiinstlers wenden sich wieder
an die Gemeinsamkeit; denn beriihren sie nicht wiederum
andere Seelen sympathetisch, so vermdgen sie {iberhaupt nicht
ins Dasein zu treten. Und gar erst die Werke der hdchsten,
der dramatischen Kunst! ,Das Drama ist nur als vollster
Ausdruck eines gemeinschaftlichen kiinstlerischen Mitteilungs-
verlangens denkbar; dieses Verlangen will sich aber wiederum
nur an eine gemeinschaftliche Teilnahme kundgeben. Wo so-
woh! diese als jenes fehlt, ist das Drama kein notwendiges,
sondern ein willkiirliches Kunstproduket* (III, 129).

Hilt nun der Leser diese beiden Thesen nebeneinander,
erstens die unvergleichlich ,einigende* Macht der Kunst,
zweitens die Tatsache, dass diese Kunst einer ,gemeinsamen
Kraft* entstammen muss, so wird er ohne weiteres begreifen,

dass jene hdchste gemeinsame Kunst, die Wagner vorschwebt
17¢

Die Kunet als
oLebens-
heiland*
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und die auch manchmal von ihm als Kunstwerk der Zukunft
bezeichnet wird, einer Sehnsucht entspricht, welche klagend
und gewaltig die ganze Menschheit durchdringt. Es ist die
Sehnsucht nach Erlésung aus der unendlichen Zersplitterung,
in welche die menschliche Gesellschaft immer mehr verfilit
und in welcher der einzelne — und mit Recht — sich kaum
mehr als Mensch, sondern fast nur noch als kiinstlicher
Homunkulus, als der minimale Bestandteil eines ungeheuren
Riderwerks empfindet. Niemand, auch nicht der gewaltigste
Kopf, vermag es, das, was diese in tausend Spezialficher zer-
stiubten ,simtlichen Menschen“ erkennen, zu ibersehen, ge-
schweige denn sich diese Erkenntnisse anzueignen. Je weiter
die Entwickelung fortschreitet, je mehr das Wissen sich anhduft,
je komplizierter die Gesamtmaschinerie des Lebens wird, um
so weniger umfasst der Horizont des einzelnen. Sein relativer
Wert erfiihrt eine progressive Depotenzierung. Diese Evolution
ist eine notwendige — ein Aufhalten oder gar ein Zurlickschreiten
ist undenkbar — und dennoch, wer kdnnte die Gefahren eines
Zustandes verkennen, welcher dem Individuum einen immer
kleineren Anteil an dem geistigen Besitzstand der Gesamtheit
gewihrt, so dass diese Gesamtheit zuletzt kaum mehr als eine
Abstraktion bleibt? Vor dieser Wahrnehmung erschrak Schiller:
»Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruchstiick des Ganzen
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als Bruchstiick-aus;
ewig nur das eintdnige Gerdusch des Rades, das er umtreibt,
im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, und
anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprigen, wird er
bloss zu-einem Abdruck seines Geschilfts, seiner Wissenschaft.
«+ « « . Das Nachteilige dieser Geistesrichtung schriinkte sich
nicht bloss auf das Wissen und Hervorbringen ein; es erstreckte
sich nicht weniger auf das Empfinden und Handeln.* Und
Schiller weist ebenfalls auf die Kunst als auf die einzige
Rettung hin! ,Durch das Ideal kehrt der Mensch zur Einheit
zurlick« (Uber naive und sentimentalische Dichtung). Auch
" hier steht also Richard Wagner genau auf dem selben Boden
wie Schiller und lehnt an Goethe an; und habe ich schom in
dem Regenerationsabschnitt darauf aufmerksam gemacht, wie
tief sich die deutsche Auffassung der Regeneration von der
franz3sischen unterscheidet, so muss ich hier betonen, dass dieser
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Unterschied sich in nichts so sehr auspriigt wie in der ver-
schiedenen Wertschitzung der Wiirde der Kunst. Rousseau —
selber ein Kiinstler — kann seine Geringschitzung der Kunst in
seinen theoretischen Schriften gar nicht veridichtlich genug aus-
sprechen. Goethe dagegen nennt hdchste Kunst ,Magie der
Weisen*; Schiller lehrt, ,die Menschheit habe ihre Wiirde ver-
loren, an der Kunst sei es, sie zu retten*; Beethoven sagt von seiner
Kunst, sie sei ,der einzige unverkdrperte Eingang in eine hbhere
Weit des Wissens*; Wagner erkennt, dass durch die ungeheuer
gesteigerte Ausdrucksfiihigkeit, tiber die der Dichter jetzt verfiigt
(infolge der Entwickelung der Musik), ,einem tief innerlichen Be-
diirfnisse der Menschheit entsprochen worden ist* (VII, 150).

Dass Deutschlands grdsste Dichter {iber die Wiirde der
Kunst und tber die hohe Bestimmung, die ihr in bezug auf
die weiteren Geschicke des Menschengeschlechtes zufiillt, so
ibereinstimmend urteilen, das sollte wohl zu denken geben.

Wie ein Rad, das immer schaneller und schneller schwingt,
treibt uns die zunehmende Hast des Lebens immer weiter aus-
einander, immer ferner vom ,festen Boden der Natur«; bald
muss sie uns bis in das leere Nichts hinausschleudern! Da
erscheint die Kunst, wic Wagner so schdn sagt, ,als freund-
licher Lebensheiland*: sie befreit den Gedanken in die Wirk-
lichkeit, sie erldst die Wissenschaft, sie lehrt den Menschen
»die Natur nach einem unendlich grossen Umfange verstehen*;
in dem armen Nitzlichkeitsmenschen erweckt sie die Harmonie
seines reinmenschlichen Wesens; dem Philosophen weist sie
die Pfade des rein objektiven Erkennens; dem nach PFreiheit
Diirstenden die Richtung, in welcher Menschenwiirde zu er-
langen ist; sie rettet den Kern der Religion und fihrt, mit
dieser vereint, die Menschheit aus dem jetzigen Zustand des
sorganisierten und legalisierten Mordes und Raubes*, den die
Politik geschaffen hat, in einen neuen, wahrhaft sittlichen Zu-
stand hinliber, den eine kiinstlerische Menschheit allein zu
schaffen vermag. Denn die Kunst bindet, was gewaltsam ge-
trennt worden ist; sie fligt das Zerbrdckelte zu einem Ganzen
zusammen; die Kunst offenbart die Einheit in der Vielheit, die
Rube in der Bewegung, das Ewige in dem Verglinglichen; den
durch die Vorstellung endloser Vielfiltigkeit verwirrten Geist
erldst sie durch die Offenbarung des ewig Einfachen.
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Das ist der hohe Beruf der Kunst; erfiillen kann sie ihn
aber nur als gemeinsame Kunst.

Es wire sehr verlockend, Wagner nun in das Einzelne
zu folgen — uns von ihm darlegen zu lassen, wie das Kunstwerk
der Griechen dadurch vernichtet wurde, ,dass es das Band der
Gemeinschaft von sich warfs, nimlich die Religion; wie die
6ffentliche Kunst der Griechen ,der Ausdruck des Tiefsten und
Edelsten des Volksbewusstseins ware, das Tiefste und Edelste
unseres menschlichen Bewusstseins dagegen ,die Verneinung
unserer Offentlichen Kunst* ist; wie unsere Kunst nur als
skiinstlerisches Handwerk® betrachtet werden kann und der
erste Schritt zu ihrer Wiedergeburt in ,ihrer Befreiung aus
den schmachvolisten Banden, in denen sie jetzt schmachtet,
aus dem Dienste der Industrie«, besteht'); wie ,wahre Kunst
nur auf der Grundlage wahrer Sittlichkeit gedeihen kann* und
wie hdchste Kunst nur auf der Grundlage ,des religidsen
Symboles einer vollkommensten sittlichen Weltordnung dem
Volke erst wahrhaft verstindlich zu werden vermage. . .. ..
Namentlich hitte ich hier auch von der starken Betonung der
deutschen Eigenart durch Wagner zu sprechen Veranlassung
gehabt; denn da ,die irgend lebensfihige Kunst einer Alligemein-
heit entspriessen soll*, so muss sie zundichst der engeren All-
gemeinheit, dem Vaterland, angeh8ren, wobei dann die Mode
als das sichere Symptom einer nicht organisch gewachsenen,
sondern egoistischen, selbstgefélligen Kunst nachgewiesen wird:
»Einem wahren Fluche sind wir verfallen, von welchem uns
nur eine unendlich tief begrindete Neugeburt erldsen kdnate.
Unser ganzes Grundwesen miisste sich n#imlich derart #indern,
dass der Begriff der Mode selbst fir die Gestaltung unseres
dusseren Lebens ginzlich sinnlos zu werden hiittes (IX, 138).
Es wiire auch nicht unwichtig gewesen, hinzuweisen auf Wagner’s
Kampf gegen die Auffassung der ,Kunst* als eines abstrakten
Begriffes (,aus dem nun unsere moderne Kunst konstruiert

) lhren naivsten und unumwundensten Ausdruck fand die Kunst als
Industrie schon bei den Jongleurs des Mittelalters, die vor Beginn ihrer
Auffiihrungen laut susriefen:

»Qui n’a point d’argent, si ne s’assidche mie:
Car chil qui n’en ont point ne sont de ma partiel“

(Gautier, Epopées frangaises, 11, 114.)
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worden ist*) und iiberhaupt gegen alles theoretische Astheti-
sieren, da die Motive, nach denen der Kiinstler gestaltet, ,einem
Zweckmiissigkeitsgesetz entspringen, das sich nicht aussprechen,
sondern nur aus dem geschaffenen Kunstwerke erkennen lésst.,?)
Und noch manches andere.

Jedoch der Raum, der mir zur Behandlung dieses weit-
reichenden Gegenstandes zur Verfiigung steht, ist eng begrenzt.
Um nicht Verwirrung zu verursachen, ziehe ich es darum vor,
beziiglich Wagner’s allgemeiner Kunstlehre einzig jene beiden
Hauptpunkte hervorzuheben: die Bedeutung der Kuast (als
Mittels der rein objektiven Erkenntnis, als Bildnerin des Volkes
und als ,magischer® Macht, berufen, dic Menschheit zum h&chsten
Heil zu fiihren) und die Feststellung, dass einzig gemeinsame
Kunst hdchste Kunst ist.

Wenn nun der Kunst ein so hohes Amt zugesprochen
wird, so liegt die Frage nahe, was man unter dieser ,Kunst*
zu verstechen habe. Darauf antwortet Wagner mit grosser
Bestimmtheit: Das Drama ist die hdchste Kunst, und das voli-
kommenste Drama ist das rein menschliche Drama.

Jeder der beiden Bestandteile dieser These muss nun
ndher begrlindet werden.

Um mit aller Deutlichkeit darzutun, was Wagner unter
»Drama* verstand und was ihn zu der Behauptung berechtigte,
das Drama diirfe nicht als eine Dichtungsart, nicht einmal als
eine Kunstart aufgefasst werden, sondern sei {iber jede ,Art*
erhaben, schliesse jede kiinstlerische Fiihigkeit des Menschen
in sich und bedinge sie — dazu muss ich den Leser ersuchen,
mir auf einen kleinen Umweg zu folgen. Er wird fiir seine
Mihe belohnt werden; denn nur wer diesen Kernpunkt der
Wagnerschen Kunstlehre vdllig begriffen hat, kana billig hoffen,

) VIII, 138, vgl. namentlich auch III, 12 u. 260, 278, VII, 152, VIII
101, X, 113, 114 usw.

Das vollkom-
menste Kunst-
werk
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auch den Ausfiihrungen ber die neue dramatische Form mit
Verstindnis zu folgen. Wagner’s Auffassung ist allerdings an
und fiir sich hdchst klar und einleuchtend; eine Schwierigkeit
liegt aber darin, dass sie von den Vorstellungen, die giing und giibe
unter uns sind, und von den Systemen der Schulisthetik abweicht.

In seiner Schrift Uber das Dichten und Komponieren
(aus dem Jahre 1879) unterscheidet Wagner in tiefsinnigster
Weise drei Stufen des Poietes: den Seher, den Dichter und
den Kinstler: Diese Unterscheidung wird uns dahin fiihren,
Wagner’s Begriff des Dramas ein fiir allemal klar aufzufassen.

Der Seher erblickt nicht den Schein, sondern das Wesen
der Welt, er ,sieht nicht das Wirkliche, sondern das {iber alle
Wirklichkeit erhabene Wahrhaftiges. In ihm personifiziert sich
die ,unbewusste, unwillkiirliche* Erkenntniskraft des Volkes,
jenes  kiinstlerische Erkennen®, von dem oben ausfilhrlich die
Rede war. Thm ist folglich auch jene schdpferische Gabe des
Volkes zu eigen: die Kraft zu erfinden. Seine Erfindung ist
eben nichts anderes als die ungekiinstelte Erkenntnis jenes
» Wahrhaftigen®* durch die Mdyd des Wirklichen hindurch.
Der Dichter nun im Gegensatz zum Seher ist ein bewusster
Schopfer. Gleichviel ob man .ihn als mit dem Seher identisch,
wie bei Homer, oder als eine von ihm getrennte Persdnlichkeit
denken will, der Dichter — im Gegensatz zu jenem unbewusst
und unwillkirlich Erfindenden — ,ist [nun aber] der Wissende
des Unbewussten, der absichtliche Darsteller des Unwillkiirlichen*
(IV, 161). Man beachte wohl, dass Wagner hier zwei Fiihig-
keiten im Dichter unterscheidet: er ist ein ,Wissender®, und
er ist ein ,Darsteller«; an anderer Stelle hat er diese doppelte
Erscheinung des Dichters in weniger abstrakte Ausdriicke zu-
sammengefasst: ,Der Mensch ist auf zwiefache Weise Dichter:
in der Anschauung und in der Mitteilung® (IV, 30). Die An-
schauung ist aber beim Dichter eine bewusste Anschauung und
die Mitteilung eine absichtliche Darstellung; dadurch unter-
scheidet er sich hinlinglich vom Seher. Es leuchtet nun
wohl ohne weiteres ein, dass Anschauung und Darstellung
nicht notwendigerweise auf gleicher Stufe stehen werden.

Die Gestalten, die dem Seher vorschwebten (aber nicht als®

erdichtete, sondern als erlebte Gestalten, die im Winde, im
Wasser und im Donner zu ihm redeten, ihm in Wolken,
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Wildern und im Mondeslicht erschienen, als deren Heim die
ganze, unermessliche Natur — vom murmeinden Bach bis zum
freundlich griissenden Stern — gelten durfte), diese Gestalten
erfasst der Dichter mit der bewussten Absicht, sie ,darzustellen®,
das heisst, sie anderen zu zeigen, andere ,in den Zustand
des hellsechenden Dichters zu versetzen*. Auf alle Fillle muss
der Dichter also ein Unendliches nach einem endlichen Masse
wiedergeben. Und er versucht es zuniichst, indem er das Ge-
sehene y,erzihit*. Darum sagt auch Wagner: ,Der Erziihler ist
der eigentdiche Dichters. Diesem Erzi#hler steht nicht bloss
die Sprache der Gedanken zu Gebote, die zwar die hdchste,
aber auch ,die bedingteste* Ti#tigkelt des Dichters ist,?) sondern
seine Worte sind von rhythmischen Leibesbewegungen und
bestimmenden Gebiirden begleitet, und die Worte selbst werden
gesungen, nicht gesprochen. Die Sprache der Gebiirden be-
zeichnet Wagner als ,die realste aller Kunstarten*, und der
Tonsprache allein kommt nach Shakespeare die Macht zu, ,die
Seelen der Menschen aus dem Leibesgeflingnis zu erldsen®.
So dichtet der urspriingliche Dichter; er bedient sich nicht
bloss der begrifflichen Worte, er ist zugleich Séinger und Dar-
steller. Von der griechischen Poesie z. B. kénnen wir uns aus
diesem Grunde nur die armseligste Vorstellung machen; denn von
Homer, Pindar, Simonides und wie sie alle heissen bleibt nur
das Gerippe ihrer Dichtungen.?) Neben diesen ,reinmensch-

) Der riithmlichst bekannte amerikanische Philolog Whitney schreibt:
»Die Annshme, die Stimme sei das spezifische Organ der Sprache, ist ein
tief eingewurzelter Irrtum; sie ist nur ein Organ unter anderen® (Das Leben
der Sprache, franz. Ausg., S. 238).

) Wer wie der Verfasser dieses Buches in den Balkanlindern gereist
ist, kann sich aber wenigstens eine lebendige Vorstellung von unserer
echten, alten Dichtkunst machen. Dort singt der Barde noch heute die
schdnen Heldenlieder; er begleitet sie auf einem einsaitigen Streich-
instrument, der Guzla, und fiillt die Ruhepausen in dem oft stundenlang
wihrenden Gesang mit dieser Musik aus. Dabei wechseln Ton und Ge-
birde und namentlich Gesichtsausdruck jeden Augenblick, und das Ganze
ist so packend dramatisch, dass die Menge regungsios an den Lippen des Er-
zihlers hingt; manchmal brechen die Zuhdrer in lsutes Gelichter aus, oder
es glinzt der Zorn in aller Augen, die Fluste ballen sich, Fliiche fliegen
leise von Mund zu Mund. — H&chst selten erzielen unsere beriihm-
testen Schauspielertruppen eine #hnliche Wirkung wie diese einfachen Dichter,
die es noch nicht bis zum ,Kiinstler* gebracht haben.
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lichen® Sprachen — Worten, Ténen, Gebidrden — steht es dem
Dichter aber frei, zur immer vollkommeneren Darstellung des
Bildes in seinem Inneren alles heranzuziehen, was ihm die
Natur darbietet, und als ,Bildner aus natiirlichen Stoffen«
Architektur, Skulptur, Malerei usw. zu erfinden. Diese Fihig-
keit nun, ,das innere Bild nach aussen wieder mitzuteilen<,
bezeichnet Wagner als die ,kiinstlerische, und je vollkommener
es dem Dichter gelingt, das von ihm ,Gewusste“ mitzuteilen,
das von ihm ,Angeschaute¢ sinnlich darzustellen, in um so
h3herem Grade verdient der Dichter die Bezeichnung
»Kilnstler<.?)

Der Wert solcher Unterscheidungen besteht darin, dass
sie zu deutlichen Vorstellungen verhelfen. Es handelt sich
keineswegs um #sthetisch-theoretische Systeme, sondern um
unleugbare Tatsachen, welche den Funktionen des Menschen-
geistes zugrunde liegen; und sowohl die Aufstelinng des Be-
griffes des Sehens als eines psychologischen Zustandes, der
dem des eigentlichen Dichtens vorangeht (ob im Leben eines
Volkes oder eines Individuums, das gilt uns hier gleich), wie
auch die Unterscheidung zwischen Dichter und Kiinstler ist
von sehr grossem Nutzen.?)

Man braucht sich gar keiner besonderen philosophischen
Schule zu verdingen, um zuzugeben, dass alle wirklich schépferisch
geniale Kunst aus Anschauung, aus deutlichem Sehen hervor-
gehen muss. Nur darf man allerdings, wie Wagner warnt, das
Sehen nicht mit ,Gaffen® verwechseln. ,Unter den zwel Arten
von Blinden ist der von der Sinneswelt Geblendete der Stock-
blinde«, sagt ein indisches Sprichwort; aus den Werken siimt-
licher grossen Dichter erfahren wir, dass das schdpferische
»Sehen¢ nicht an der #usseren Einzelheit beobachtend haftet,
sondern bis zum dunkeln Wesen vordringt und dieses nun mit
dem Licht aus dem eigenen Inneren beleuchtet. Durch diesen
Begriff des ,Sehens lernen wir auch deutlich erkennen, dass
aller poetischen, kiinstlerischen Titigkeit nicht — wie gewdhn-

!) ,K3nnen muss die Kunst, und vom Kdnnen hat sehr entsprechend
in unserer Sprache die Kunst auch ihren Namen* (111, 88).

%) Man vergleiche Goethe’s Gegeniiberstellung des Rhapsoden und
des Mimen.
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lich angenommen wird — das Dichten, wenigstens nicht in dem
@blichen, beschriinkten Sinne eines ,Wortdichters®, zugrunde
liegt, sondern eine seltene Kraft der Anschauung, sei es das
wirklich schdpferische Sehen eines Homer und eines Shake-
speare oder das ,nachschdpferische« Sehen der meisten Dichter
und Kiinstler. Der Dichter sucht nun diese Gestalten, die
sein inneres Auge so klar erblickt, vor die Augen anderer
heraufzubeschwdren. Dass die verschiedenen Ausdrucksmittel,
@iber die er verfligt — Worte, Téne, Mimik usw. —, in immer
bewussterer Weise zur Anwendung kamen, dass ihre Ausdrucks-
fahigkeit erweitert, die technischen Schwierigkeiten, die ihrem
Gebrauche anhaften, systematisch iberwunden und auf diesem
Wege die Gesetze, die aus ithrem Wesen sich ergeben, ent-
deckt und festgestellt wurden, das machte das Dichten zu einer
Kunst. Man wird also zugeben miissen, dass die Unter-
scheidung zwischen Dichter und Kiinstler, wenn auch nicht so
scharf wie die zwischen Seher und Dichter, doch recht niitz-
lich ist. i

Die Anwendung auf das Drama folgt allsogleich

Schiller sagt, durch Kiinstelei seien wir von’ der Natur
abgefallen, durch die Kunst aber wiirden wir wieder zu ihr
zurlickkehren. Auf dem Gebiete der Kunst nun ist ,Natur«
das, was der Seher erblickte. In dem Versuch, es wiederzugeben,
spaltete sich die urspriingliche Absicht wie ein Strahl, der in
einem Prisma gebrochen wird. Die einzeln zur Ausbildung ge-
langenden Kiinste entfernten sich mehr und mehr von jenem
Vorhaben, dasGesicht des verziickten Sehers — nicht bruchstlick-
weise, nicht erstarrt und tot — sondern ganz und lebendig den
Menschen vorzufiihren. Die vereinzelten Kiinste gerieten in
Kiinstelei, je mehr sie von dem Dienste jener einzig wahrhaft
schdpferischen Kraft sich lossagten, um egoistisch fiir sich
weiterzuleben. Wahrhaftige Kunst wird nun diejenige sein,
die wie eine starke Linse alle jene Bruchteile des Lichtes
wieder zu einem einzigen Strahle sammelt und uns somit zur
»Natur4, dem unerschdpflichen Born der Erfindung, zuriick-
fihrt. Das hdchste Kunstwerk ist somit dasjenige, welches sich
nicht bloss an die Einbildungskraft, auch nicht bloss an diesen
oder jenen Sinn wendet, sondern dasjenige, welches die ur-
spriingliche Absicht aller Dichtung — aber mit Benutzung der
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inzwischen unendlich bereicherten Ausdrucksmittel — wieder
aufnimmt und sich als Ziel setzt, das, was der Seher sah, un-
mittelbar darzustellen. Dieses h&chste Kunstwerk ist das Drama.

Der ,Seher« sah Gestalten, er hdrte ihre Stimmen, er
folgte ihren wechselnden Schicksalen. Keine einzige Kunstart
vermag das, was er erschaute, restlos wiederzugeben. Die
Dichtkunst beschreibt es, der Bildner bildet es nach, der
Musiker erweckt die entsprechende Stimmung in unserem
Herzen. Das Drama aber ist keine Kunstart; das Drama,
wie es Wagner vorschwebte, ist auch — das kann man sich
gar nicht tief genug eingraben — keine Dichtungsart, sondern
es ist ,das aus unserem schweigenden Innern zuriickgeworfene
Spiegelbild der Welt* (X, 142), das Spiegelbild dessen, was
der Seher erblickt. Es ist die von Schiller verkiindete
oRlckkehr zur Natur durch die Kunst*. Das Drama ist Kunst

xav’ &oxip.

Hier muss ich nun ausnahmsweise um die Erlaubnis zu
einer kurzen polemischen Abschweifung bitten; es geschieht
nur, um volle Klarheit zu schaffen.

Dass Richard Wagner die Daseinsberechtigung der ein-
zelnen Kunstarten nicht geleugnet hat, wie von bdswilligem
Unverstand immer wieder wahrheitswidrig behauptet wird, das
geht aus zahllosen Stellen seiner Schriften hervor. Seinen Aus-
spruch {iber die Landschaftsmalerei habe ich schon friiher anzu-
fibren Gelegenheit gehabt,’) und wer seine Betrachtungen iiber
die italienischen Maler der Bliitezeit (in Religion und Kunst)
und {iber jede einzelne Kunst (im Kunstwerk der Zukunft), wer
seine tiefe Auffassung der Architektur kennt;?) wer jenen un-
vergleichlich meisterhaften Uberblick {iber die gesamte Welt-
literatur gelesen, der den zweiten Teil von Oper und Drama
schmiickt; namentlich aber wer sich den Schatz von Urteilen
iiber die Musik und ihre Meister zu eigen gemacht hat, der in
Wagner’s Gesammelten Schriften aufgespeichert liegt: der wird
es nicht begreifen kdnnen, dass Missverstindnis und Unver-

) 8. 221.

%) yDieser jetzt so aus der Acht gelassene Architekt ist der eigentliche
Dichter der bildenden Kunst, mit dem sich Skulptor und Maler so zu be-
riihren haben, wie Musiker und Darsteller mit dem wirklichen Dichter* (V, 21).
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stindnis ein so hartniickiges Leben flihren. Schon im Jahre
1850 beklagt sich Wagner bitter iber diese giinzliche Entstellung
seiner Lehre; eine Zeitung schrieb ndmlich schon damals:
»Wagner scheint den Untergang der Bildhauerkunst prokla-
mieren zu wollen®, und der Meister sagt dazu: ,Da liisst man
denn die Hinde sinken und {iberzeugt sich, dass alles Gerede
und Geschreibe hierliber eitel und unniitz ist* (U. 47). Den
Untergang der einzelnen Kuastarten proklamieren, das hiesse
einfach Bl3dsinn reden. Wagner schreibt im Gegenteil: ,In
dem von der Musik verklirten Drama wird aber einst das
Volk sich und jede Kunst veredelt und verschdnert wieder-
finden« (I, vii1).?) Im Drama selbst soll allerdings keine ein-
zelne Kunst als ,Kunstart® auftreten; die verschiedenfarbigen,
verschieden gebrochenen Strahlen sind hier wieder zu dem
urspriinglichen, reinen, weissen Sonnenlicht gesammelt. Aber
an dieser Quelle aller wahren Inspiration wird auch jede ein-
zelne Kunst fiir sich unversiegbares Leben und frische Kraft
schdpfen.

Zugleich ist aber gegen Wagner ein anderer, jenem ersten
widersprechender Vorwurf erhoben worden und wird noch
heute erhoben: er habe ,die Mischung der Kunstarten<, ein
swiistes Durcheinander¢ gelehrt. In Oper und Drama hat aber
Wagner unter Bezugnahme auf Lessing deutlich ausgefiihrt:
»Reinheit der Kunstart wird daher das erste Erfordernis fiir
ihre Verstindlichkeit, wogegen Mischung der Kunstarten diese
Verstindlichkeit nur triiben kann®. Diese Einschriinkung gitt
aber natlirlich nur fiir die isolierten, einzelnen Kunstarten.
sEine solche kiinstliche Kunst erreicht irgendwelche Wirkung
allerdings nur durch genaueste Beobachtung von Grenzen und
Schranken, weil sie sorgsam darauf bedacht sein muss, durch
vorsichtiges Verfahren die unbegrenzte Einbildungskraft, die
statt ihrer die eigentliche Darstellerin zu sein hat, vor jeder
ausschweifenden Verwirrung zu bewahren* (IV, 6). Wer aber
diese Schranken gegen das Drama geltend machen will, der

) Vom rezitierten Drama im besonderen sagt er: ,Offenbar gibt es
also eine Seite der Welt, welche uns auf das ernstlichste angeht, und deren
schreckenvolle Belehrungen uns einzig auf einem Gebiete der Betrachtung
verstindlich werden, auf welchem die Musik sich schwelgend zu verhalten
hat usw.® (IV, 184).
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begreift nicht ,den ungeheueren Unterschied zwischen diesen
Kiinsten und der eigentlich wirklichen Kunst®, Hier gilt das
prophetische Wort Herder’'s: ,Wozu den Kiinstler ohne Hand-
lung die Not trieb, warum sollte sich das der Kiinstler mit
Handlung aufdringen lassen, wenn er von dieser Not nichts
weiss?« (Kritische Wdlder, X1.) Der ,Kilnstler mit Handlung*
nun, der von jener Not nichts weiss, das ist eben der Dramatiker,
der, durch ,wirkliche Darstellung, an die Universalitit der
Kunstempfinglichkeit des Menschen sich kundgibt, durch Mit-
teilung an seinen vollkommenen sinnlichen Organismus®.
Dieser Einwand entfillt also ebenfalls.

Das Wesentliche ist folglich zu verstehen, dass Wagner
unter Drama keinen Literaturzweig begreift, ebensowenig aber
eine ,Vereinigung verschiedener Kunstarten®, sondern — ich
wiederhole es — Kanst xav’ &opiy, das heisst also die Voll-
endung jener Dichtkunst, deren einfaches, erhabenes Ziel es
ist, die Vision des Sehers darzustellen.

Gestalten schaffen, das ist die Aufgabe des Dramas. Der
scigentliche Dichter« ist, wie Wagner sagt, ,der Erfinder und
Gestalter=.

Wie entwShnt wir sind, das Drama von diesem einzig echt
kiinstlerischen Standpunkt aus zu betrachten, wie geliufig es
uns ist, in ihm nur ein literarisches Erzeugnis zu sehen, be-
weist ja nichts schlagender als das Schicksal von Wagner’s
Werken. Noch immer vernehmen wir die skeptische Frage:
oJ8, kann man Wagner eigentlich einen grossen Dichter
nennen? Und die Herren Philologen und Asthetiker antworten
in der Mehrzahl mit einem entschiedenen ,Nein!* Man kann
also solche Gestalten wie den Fliegenden Hollinder und Senta,
wie Tannhduser und Elsa von Brabant in seiner Jugend schaffen,
im reifen Alter eine Isolde, einen Wotan, eine Briinnhilde, einen
Hans Sachs, einen Parsifal — Gestalten, die von nun an auf
slle Zeiten dem lebendigen Bewusstsein der ganzen Menschheit
ebenso innig und unentreissbar angehdren wie ein Achilleus,
ein Odipus, ein Hamlet und ein Faust — und die Frage erscheint
deanoch zuliissig, ob ein Mann, der solches schuf, ein gewaltiger
Dichter war! Der Grieche hiitte diese Fragestellung {iberhaupt
nicht begriffen; es naht eine Zukunft, wo man sie ebensowenig
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verstehen wird; wir aber stellen uns durch sie das jimmerlichste
Armutszeugnis aus. Wir begreifen, wie Wagner im Laufe der
Jahre zu der Ansicht kommen musste, ,es handle sich um eine
Neugeburt der Kunst selbst, die wir jetzt nur als einen Schatten
der eigentlichen Kunst kennen, welche dem wirklichen Leben
vollig abhanden gekommen und dort nur noch in diirftigen,
populiiren Uberresten aufzufinden ists (I, vri).

Diese ersehnte Neugeburt kann nur dadurch glicken, dass
wir an die Quelle aller Kunst und aller Kunstarten zurlick-
kehren, an das mit Hilfe aller Sinne und Anwendung aller
Fertigkeiten lebendig gestaltende Drama. Dieses Drama, wie
Wagner es auffasst, verhdlt sich zur epischen und lyrischen
Dichtung, zum rezitierten Drama und zu allen einzelnen Kiinsten
genau so wie der ,Seher¢ zum Dichter und zum Kiinstler.
Dieses Drama ist das Urspriingliche, das Zugrundeliegende,
das Unermessliche, Unbegrenzte, ewig Neue, die Quelle, aus
der alle Inspiration fliesst, die Wurzel, aus der alle Kraft ihre
Nahrung zieht.

Das ist die Kunst, von der Wagner sagte: hitten wir sie,
»80 wiirden alle {ibrigen Kiinste in dieser enthalten sein, von
ibr ihre Wirksamkeit erst angewiesen bekommen« (V, 8). Sie
ist — hd&chste Kunst.

Nun miissen wir aber eine sehr wichtige Bestimmung hinzu-  Des
nechmen. Um diesen klaren, aber noch nicht deutlich ab- "i*Reaschliche
gegrenzten Begriff einer h8chsten Kunst — des Dramas — miissen
wir einen Kreis ziehen, der ihn selber, wie wir spiiter einsehen
werden, in nichts beschriinkt, der aber alles, was ihm nicht an-
gehort, streng ausschliesst. Unter einer Bedingung nur kann
jenes ,h8chste gemeinsame Kunstwerk® die Mitwirkung ,jeder
Kunstart in ihrer hdchsten Fiille« erzielen: sein Inhalt muss
ein reinmenschlicher sein. Das reinmenschliche Drama ist
foiglich das vollkommenste Drama.

Das ,Reinmenschliches ist ,das, was das Wesen der
menschlichen Gattung als solcher ausmacht«, es ist ,das von
aller Konvention, von allem Historisch-Formellen Losgeldste«,
es ist das, woraus ,alles Partikularistische, Zufillige entnommen*
wurde (IV, 111, 127, 388). Eine ,reinmenschliche Handlung®
ist eine, aus deren Motiven alles Kleinliche und Unbestimmte
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ausgeschieden, aus deren Inhalt alles von aussen her Ent-
stehende, pragmatisch Historische, Staatliche und dogmatisch
Religidse hinweggenommen ist (vgl. IV, 149). Ein histo-
risches Drama z. B. ist also kein ,reinmenschliches Drama;
ebensowenig gebiihrt diese Bezeichnung einem Biihnenstiick,
dessen Angelpunkt von einem konventionellen Ehrbegriff ge-
bildet wird. Hiermit wird ja keine ,absolute Kritik* gegen
Dichter wie Shakespeare und Calderon ausgesprochen, die von
niemandem gliihender als von Wagner bewundert wurden; fest-
gestellt wird aber, dass ,ein Inhalt, der einzig dem Verstande
fasslich ist, einzig auch nur der Wortsprache mitteilbar bleibt«
und dass nur eine dichterische Absicht, die ,vollstindig aus
dem Verstande an das Gefiihl mitgeteilt werden kann<, die
Mitwirkung jenes von Shakespeare selbst als so {ibermiichtig
anerkannten Korrelats der Wortsprache — der Tonsprache —
gestattet und erheischt. Das Reinmenschliche ist aber das
Hochste, das Aligemeinwahre, und ,wo es den unmittelbarsten
und doch sichersten Ausdruck des H&chsten, Wahrsten, dem
Menschen (berhaupt Ausdriickbaren gilt, da muss eben auch
der ganze, vollkommene Mensch beisammen sein, und dies ist
der mit dem Leibes- und Herzensmenschen in innigster, durch-
dringendster Liebe vereinigte Verstandesmensch — keiner aber
fir sich allein* (III, 81).

Diesen Hinweis auf das ,Reinmenschliche« als auf das
Einzige, was in dem hdchsten dramatischen Kunstwerk aus-
gesprochen werden darf und kann, halte ich fiir eine der gr8ssten
Taten Wagner’s; vielleicht ist es die grdsste. Denn mit dieser
klaren Erkenntnis ist die ganze Lehre des neuen Dramas gegeben,
einer Kunst, in der -nach Wagner’s Versicherung yewig neu zu
erfinden sein wird«. Zwar hat man bei Aristoteles jetzt nach-
triiglich die nd#mliche Lehre entdecken wollen, und Wagner
kniipft selber direkt an Aschylos und Sophokles an, deren ,rein-
menschliche Kunst das schdnste Ergebnis hellenischer Ge-
schichte sei« (Kunst und Klima, 111, 256); wir Modernen hatten
aber jedenfalls das Wissen von diesem Gesetz der notwendigen
Beschriinkung auf das Reinmenschliche (sobald wir uns .das
hdchste Kunstwerk zum Ziele setzen wollen) griindlich verloren.

Es ist rithrend, z. B. Schiller klagen zu héren, wie er sich
aus den historischen Stoffen heraussehne nach einem ,bloss
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leidenschaftlichen und menschlichen Stoff« (Bf. an Goethe vom
19. Miirz 1799); es ist erbaulich, von Goethe zu vernehmen,
pder Begriff hebe alles Anschauen und somit die Poesie selbst
auf* (was ja Wagner’s bestindige Forderung der vollkommenen
Mitteilung an die Sinne, welche nur in einem reinmenschlichen
Kunstwerk mdglich ist, unabweislich impliziert). Aufder anderen
Seite verdienen die redlichen Bestrebungen der Musiker, un-
mittelbar an die griechische Tragddie anzukniipfen, die im Laufe
zweier Jahrhunderte (1600—1800) von den schiichternen Ver-
suchen eines Peri und eines Monteverde bis zu den Grosstaten
eines Gluck fiihrten, die allergrdsste Beachtung. Zwar er-
reichten diese Bestrebungen nie das Ziel; das war nicht mog-
lich; jene Kiinstler gossen ja den neuen Wein in alte Schliuche
und suchten moderne Musik mit antiker Poesie zu vermihlen.
Das wirkliche Interesse dieser musikalischen Richtung liegt
vielmehr darin, dass sie einem immer michtiger werdenden
Driingen und Sehnen der grossten Dichter entgegenkam. In der
zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts nimlich beobachten wir
in Deutschland den bedeutsamen Vorgang, dass Wortdichter und
Tondichter sich immer ndher treten, beide von der gleichen
Sehnsucht nach einem hdheren Kunstwerk erfiillt, aber ohne
dass es ihnen gelinge, den Schliissel zu diesem neuen Reich,
das magische Wort, vor dem seine Tore weit auffliegen wiirden,
zu finden. Die bedeutendsten Musiker empfanden, dass ihre
Kunst das Hochste nicht schaffen kdnnte, wenn nicht eine
poetische Idee (nicht notwendigerweise Worte!) ihrea Ein-
gebungen zugrunde lige; Gluck z. B. schreibt: ,Selbst der
grosste Komponist kann nichts als mittelméssige Musik hervor-
bringen, wenn nicht der Dichter in ihm Begeisterung erweckt
hat* (1773 im Mercure de France). Schiller andrerseits empfindet,
»das Drama neige zur Musik®; er erzdhlt, wie seine eigenen
poetischen Ideen ,aus einer gewissen musikalischen Gemiits-
stimmung® hervorgingen; er sagt: ,Ich hatte immer ein ge-
wisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr, wie aus den Chdren
des alten Bacchusfestes, das Trauerspiel in einer edleren Gestalt
sich loswickeln sollte« (Bf. an Goethe vom 29. Dezember 1797);
seine Jungfran von Orleans konzipiert er unter dem unmittel-
baren Eindruck eines Werkes von Gluck, und in seiner Braut
von Messina schaft er das Gegenstiick zu Beethoven’s Sym-
Chamberiaia, Richard Wagner 18
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phonie mit Chdren. Goethe triumt von dem Zusammen-
wirken von ,Poesie, Malerei, Gesang, Musik, Schauspielkunst®
und meint: ,Wenn alle diese Kiinste und Reize von Jugend
und Schdnheit an einem einzigen Abend, und zwar auf bedeu-
tender Stufe zusammenwirken, so gibt es ein Fest, das mit
keinem anderen zu vergleichen* (Eckermann, 22. Mirz 1825).
Inzwischen waren auch die weniger schdpferisch und mehr
kritisch angelegten Kdpfe unter den Grossen Deutschlands (und
Frankreichs) der L3sung des Problems mehr als einmal sehr
nahe gekommen. Lessing z. B. gelangt zu der tiefen Einsicht:
»Die Natur scheint die Poesie und Musik nicht sowohl zur
Verbindung, als vielmehr zu einer und ebenderselben Kunst be-
stimmt zu haben. Es hat auch wirklich eine Zeit -gegeben, wo
sie beide zusammen nur eine Kunst ausmachten. Wenn man
jetzt noch daran denkt, macht man die eine Kunst nur zu einer
Hilfskunst der amnderen, und weiss nichts mehr von einer
gemeinschaftlichen Wirkung, welche beide zu gleichen Teilen
hervorbringen* (Fragmente zum Laokoon, IX). Und Herder, der
gleichfalls einem Kunstwerk entgegensieht, ,in welchem Poesie,
Musik, Aktion und Dekoration Eins sind“ (also auch er ist der
Meinung, dass die organische Einheit vielfiiltiger Klinste nicht
ein ,wiistes Durcheinander® seil) — Herder weist sogar aus-
driicklich auf die ,rein menschlichen Empfindungen* als auf
das Gebiet hin, wo diese ,gemeinschaftliche Wirkung® einzig
stattfinden kénne!?) Ubrigens ist hier, bei dieser frithen Er-
withnung des Reinmenschlichen, noch einmal auf Schiller zu
verweisen, welcher wiinscht, ,dass die Poesie sich reinigte,
ihre Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzdge und inner-
halb derselben desto wirksamer wiirde® (a. 2. O.). Enager und
bedeutungsvoller, das ist, was Wagner in dem zweiten und
dritten Teil seines Oper und Drama als das Grundgesetz fir
den Stoff im reinmenschlichen Drama ausfiihrt!

Auf die historische Bedeutung der grossen Entdeckung
Wagner’s komme ich noch zuriick, Der Leser sicht aber schon

1) (Nachtrag. — Herder war mir damals nicht genau genug bekannt.
Mehr als jeder andere hat er das Wesen des zu erstrebenden Wortton-
dramas genau und tief erfasst. Ich verweise fiir das Nihere auf meinen
Vortrag iiber Rich. Wagner in seinem Verhdltnis zu den Klassikern der
deuatschen Wort- und Tonkunst, erschienen in den Bayreuther Bldttern, 1896.)
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aus diesen spiirlichen Angaben, dass lange vor Wagner’s Geburt
eine neue G estaltung des Dramas von Deutschlands bedeutendsten
Dichtern — Dichtern in Worten und in Tdnen — erwartet
und ersehnt wurde, dass schon damals das Problem einer orga-
nischen, nicht willkirlichen Verbindung zwischen Wort und
Ton als die Hauptschwierigkeit hierbei empfunden wurde, dass
es aber bereits hellblickende K&pfe gab, welche klar erkannten,
dieses Problem sei kein technisches, sondern betreffe lediglich
den Stoff.

Richard Wagner 16ste das Ritsel: ,Der Inhalt dessen, was
der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von aller Kon-
vention losgeldste Reinmenschliche« (IV, 380).

Dieses erste und einzige Gesetz des vollkommensten Dss Verbilumis °
Dramas konnte wohl auch nur von einem Tondichter klar er- " g mon
kannt werden. Denn von allen menschlichen Kiinsten ist die
Musik die einzige, die ausschliesslich ,reinmenschlich« ist, d. h.
niemals ein Spezielles, Zufilliges, Individuelles, sondern
immer nur das allen Gemeinsame zum Ausdruck bringen
kann. In einer seiner Jugendschriften schreibt Wagner: ,Das,
was die Musik ausspricht, ist ewig, unendlich und ideal; sie
spricht nicht die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht
dieses oder jenes Individuums in dieser oder jener Lage
aus, sondern die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht
selbst« (I, 183). Die Tonsprache ist es zundchst also, welche
diese conditio sine qua non der Beschriinkung auf das Rein-
menschliche stellt. Und meint Lessing mit Recht, die Natur
habe Poesie und Musik zu einer und eben der selben Kunst
bestimmt, so wissen wir jetzt: diese h&chste Kunst gilt einzig
dem Hochsten im Menschen; sie ist organisch unfdhig, der
Schilderung von Konventionellem, Historischem, Zufilligem zu
dienen; jeder derartige Versuch muss notwendigerweise miss-
lingen.

Das Verhiiltnis zwischen Musik und Drama ist aber weit
davon entfernt, nur ein einschrinkendes zu sein. Denn inner-
halb dieser Schranken ist die Ausdrucksfihigkeit der Musik
unbegrenzt. Und ausserdem ist die Musik gerade dem Drama
— dem rein menschlichen Drama — so innig nahe verwandt
wie keine andere Kunst. Das Biihnenbild und die Musik sind
Auge und Ohr jenes schdpferischen Sehers!

18*
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Es ist nicht meine Absicht, hier auf die Metaphysik der
Musik einzugehen. Wagner hat sich die Auffassung Schopen-
hauer’s angeeignet und sie in seiner Schrift Beethoven zu einer
unvergleichlich tiefen Philosophie der Musik ausgefiihrt. Seine
Lehre vom Wort-Tondrama hat er aber aufgestellt, schon lange
ehe er Schopenhauer’s Schriften kannte. Es ist also durchaus
nicht notig, eine Solidaritdt zwischen Wagner’s ganz unanfecht-
barer kiinstlerischer Erkenntnis, die Gemeingut fir alle werden
soll, und Schopenhauer’s Metaphysik ,for the happy Few* zu
postulieren.

Worauf es zuniichst ankommt, um das Verhiltnis zwischen
Musik und Drama klar zu erfassen, ist die Feststellung der
einen Tatsache, dass die Musik von allen anderen Einzel-
kiinsten abgesondert dasteht, dass sie durch die Unbegreiflich-
keit ihrer Wirkungen (fiir den logischen Verstand) einer ,dem
Menschen wahrnehmbaren, nicht aber begreiflichen Naturmacht®
gleicht (Kunstwerk der Zukanft, 111, 105). Das hatte aber schon
vor 2300 Jahren der durchdringende Verstand des Stagiriten
zum mindesten geahnt, indem er der Musik eine ganz unver-
gleichliche ,ethische Wirkung® nachrihmt und indem er ihr
allein die Macht zuerkennt, den inneren Menschen darzustellen!?)
Abnlich in bezug auf abgeklirte Objektivitdt ist- .Goethe’s
Urteil: ,Die Wiirde der Kunst erscheint bei der Musik viel-
feicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abge-
rechnet werden misste; sie ist ganz Form und Gehalt und
erhdht und veredelt alles, was sie ausdriickt.* Mit diesen
Worten wird gleichfalls eine Sonderstellung der Musik klar aus-
gesprochen. Viel klarer noch sahen aber diejenigen unter den
deutschen Dichtern, die durch ihre Anlagen ohnehin der Ton-
kunst n#her standen. Heinrich von Kleist sprach das merk-
wiirdige Wort: ,Ich betrachte die Musik als die Wurzel aller
Gbrigen Kiinste*, und E. T. A. Hoffmann — dieser zugunsten
minderer Talente schmihlich zuriickgesetzte Wort-Tondichter,
nicht einer der kriftigsten, wohl aber einer der feinsten und
erstaunlichst-begabten Kdpfe, die Deutschiand jemals hervor-
gebracht hat — sagt: ,Die Musik schliesst dem Menschen ein
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit

) Vgl. Zeller, Die Philosophie der Griechen, 11, 2, S. 135 u. T71.
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der fusseren Sinnenwelt. Gerade diese gesonderte Stellung der
Musik hat nun Wagner sehr schén und prizis also bezeichnet:
»Die Musik verhilt sich in Wahrheit zum Komplex aller anderen
Kiinste wie die Religion zur Kirches (IX, 92); darum konnte
sie¢ Kleist ,die Wurzel aller Kiinste“ nennen. Was aber Hoff-
mann mit dem ,unbekannten Reich® andeutet, welches ,nichts
gemein hat mit der dusseren Sinnenwelt®, das bringt uns Wagner
ebenfalls ganz fasslich nahe und berichtigt zugleich das Ein-
seitige daran, indem er den Musiker mit dem Seher vergleicht!
(Vgl. IX, 112). Auch der Seher schaut nicht nach aussen,
sondern nach innen; er erblickt wohl die Welt, nicht aber das.
Einzelne, Sinnfdllige, sondern das Reinmenschliche, Wahr-
haftige. Der Seher ist aber — das stellen wir fest — der
eigentliche Schdpfer von Gestalten, der Vater des Dramas.
Mit einem Male wird uns somit eine neue Verwandtschaft
zwischen Musik und Drama aufgedeckt!

Sollte denn wirklich der Musik gleichfalls eine gestaltende
Kraft innewohnen? Ohne Zweifel. Der urspriingliche Dichter
dichtete nicht ohne Musik; wir kdnnen sogar ohne Bedenken
annehmen, dass die Musik bei ihm das Urspriingliche und zu-
gleich das ‘Bindende, das die Einheit Bewerkstelligende war
(denn, wie Goethe sagt, ,Musik ist ganz Form und ganz Gehalté).
Und Gberfliegen wir den Strom der Zeiten seit jenem ersten
dramatischen Dichter bis zu unserem grossen Schiller, so sehen
wir, dass bei diesem die Gestalten aus einer musikalischem
Gemlitsstimmung emporstiegen, und wir hdren ihn feierlich
fordern: ,Die Musik in ihrer héchsten Veredelung muss Ge-
stalt werden«.

Nichts kann wohl belehrender und iberzeugender wirkem
als dieser Hinweis auf Schiller. Denn noch immer grassicren:
unter uns jene Asthetiker, die mit dem Philosophen Herbart
die Meinung vertreten, ,das wahre Wesen der Musik beruhe
auf den Regeln des ecinfachen und doppelten Kontrapunktes*,
und die infolgedessen dieser Kunst jede héhere Bedeutung
absprechen. Hiergegen erfahren wir nun als Erlebnis eines
der grdssten Dramatiker, dass seine Gestalten aus der Musik.
hervorwuchsen, und wir hdren ihn mit der Zuversicht des.
Genies behsupten: die Musik muss Gestalt werden. Gerade
dieses Bewusstsein: die Musik ist nicht Gestalt, sie muss aber
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Gestalt werden — erfillite Wagner von friiher Jugend an. Er
entdeckte nun, was Schiller noch nicht wusste: die Musik ist
ein weiblicher Organismus, aus sich selbst kann sie nicht ge-
stalten, sondern der dichterische Seher muss sie befruchten:
einzig im Drama kann die Musik Gestalt werden. Und da die
Musik nur einem reinmenschlichen Drama als organischer Be-
standteil angehdren kann, so liess sich mit noch grdsserer Be-
stimmtheit sagen: einzig im reinmenschlichen Drama kann die
Musik Gestalt werden.

Das war schon eine sehr wichtige Erkenntnis. Ihren
ganzen Wert erhielt sie aber erst durch die weitere, erginzende
Einsicht: das reinmenschliche Drama kann nur durch die Mit-
wirkung der Musik vollkommen gestalten.

Ober dieses Verhiiltnis zwischen Musik und Drama sagt
Wagner: ,Zum Schauspiel verhiilt sich nun die Musik in einer
durchaus fehlerhaften Stellung, wenn sie jetzt nur als ein Teil
jenes Ganzen gedacht wird; als solcher ist sie durchaus {iber-
fiissig und stdrend, weshalb sie auch vom strengen Schauspiel
endlich giénzlich ausgeschieden worden ist. Hingegen ist sie in
Wahrheit ,der Teil, der anfangs alles war¢; und ihre alte Wiirde
als Mutterschoss auch des Dramas wieder einzunehmen, dazu
fihlt sie eben jetzt sich berufen. In dieser Wiirde hat sie sich
aber weder vor, noch hinter das Drama zu stellen: sie ist nicht
sein Nebenbuhler, sondern seine Mutter. Sie tdnt, und was sie
tdnt, mdget ihr dort auf der Blihne erschauen; dazu versammelte
sie euch: denn was sie ist, das kfnnt ihr stets nur ahnen; und
deshalb erbffnet sie euren Blicken sich durch das szenische
Gleichnis, wie die Mutter den Kindern die Mysterien der
Religion durch die Erziihlung der Legende vorfiihrt« (IX, 362).
Und an anderer Stelle fiihrt Wagner noch ndher aus: ,Wie
das Drama die menschlichen Charaktere nicht schildert, sondern
diese unmittelbar sich selbst darstellen lisst, so gibt uns eine
Musik in ihren Motiven den Charakter aller Erscheinungen
der Welt nach ihrem innersten An-sich. Die Bewegung, Ge-
staltung und Veriinderung dieser Motive sind analogisch nicht
aur einzig dem Drama verwandt, sondern das die Idee dar-
stellende Drama kann in Wahrheit einzig nur durch jene so
sich bewegenden, gestaltenden und sich verindernden Motive
der Musik vollkommen klar verstanden werden® (IX, 128).
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Das sich gegenseitig bedingende, d. h. das ,organische«
Verhiltnis zwischen Musik und Drama ist hiermit klar dar-
gelegt. Zu einer vollen Erkenntnis gehdrt aber auch, dass man
den grossen Unterschied zwischen beiden gewahr wird.

Das Drama ruft jede kiinstlerische Fihigkeit herbei und
macht sich jede ohne weiteres dienstbar; es ist ja selbst urspriing-
lich nur ,ein Bild im schweigenden Innern®, und alles —
Worte, Gebéirden, Mimik, Plastik — alles kann und muss dazu
beitragen, jenes Bild sichtbar zu machen; den tiefsten, unaus-
sprechlichen, ,reinmenschlichen* Gehalt teilt es aber dem Ohr
mit durch die allgewaltige Tonsprache. In diesem Vorgang
des ,Gestaltwerdens* gibt es eine unendliche Reihe von
Stufen, und selbst auf der alleruntersten Stufe, selbst in der
blossen Erzihlung oder in dem blossen regungslosen, schwei-
genden Bilde ist das Dargebotene schon Gestalt. Die Musik
dagegen ist ohne jenes Bild verwaist; ohne das Drama kann
sie nicht gestalten. ,Eine Musik, die sich nicht auf einen aus-
zudriickenden Gegenstand beziehen, sondern ihn selbst erfiillen,
d. h. dieser Gegenstand zugleich sein will, ist im Grunde gar
keine Musik mehr, sondern e¢in von Musik und Dichtkunst
phantastisch abstrahiertes Unding ... .. Alle Absicht, sich
selbst dramatisch und charakteristisch geben zu wollen, konnte
die Musik nur in ihrem wirklichen Wesen entstellen . . . . .
die Musik ist unféhig, selbst wirklich Drama zu werden . . . . .
es ist eine ganz unnatiirliche Aufgabe des Musikers, im Drama
Absicht und Ausdruck zugleich geben zu sollen ... ..
aller musikalischer Organismus ist seiner Natur nach ein
weiblicher, nur gebéirender, nicht aber zeugender ..... usw.*1)
So und #hnlich #ussert sich Wagner an hundert Stellen.
Aber nicht bloss kann die Musik allein nie Drama werden;
auch jeder andere Versuch, Rir das Auge und die Phantasie
zu gestalten, bleibt ihr ,ungelungen®. ,Wenn der Musiker
zu malen versucht, so bringt er weder Musik noch ein
Gemilde zustande*, urteilt Wagner (IV, 7), und von der Pro-
grammusik sagt er: ,Nicht ein Programm, welches die
hinderliche Frage nach dem Warum mehr anregt als be-
schwichtigt, kann die Bedeutung der Symphonie ausdriicken,

1) IN1, 301, 319, 324, 335, 387.



280 ZWEITES KAPITEL

sondern nur die szenisch ausgefiihrte, dramatische Aktion
selbst* (VII, 171). Dass die Musik in den Werken des ge-
waltigsten Dichters in Ténen, Beethoven, nun doch zum Drama
wurde, d. h. dass die grossen Werke dieses Meisters gar nicht
begriffen werden konnen, wenn man nicht einsieht, dass er
wesentlich ein dramatischer Dichter war, das hat keiner so
eindringlich hervorgehoben wie Wagner, den Kern der Sache
aber trifft er, wenn er an zwei Stellen ihn ,den notwendig
irrenden Kiinstler* nennt. Durch Beethoven’s ,urkriftigen
Irrtum« wurde nun Richard Wagner das tiefste Wesen der
Musik offenbar. Denn nicht durch Gluck, sondern durch Beet-
hoven ist der Weg zum reinmenschlichen Wort-Tondrama ge-
bahnt worden.

Fiir das richtige Verstindnis der Stellung der Musik im
Drama ist die Kenntnis dieser geschlchtlichen Tatsache von
grosser Wichtigkeit.

Wir sahen, die Musik steht als vereinzelte Kunst verwaist
da: sie kann nicht malen, sie kann nicht beschreiben, sie kann
nicht gestalten, und der sogenannte ,absolute Musiker® irrt
umher auf dem ,unabsehbaren, grauen Nebelfeld reiner, abso-
luter Erfindung* (III, 338). Es war aber ebenfalls ein Irrtum
zu vermeinen, Worte, Gedanken, Verse konnten die Musik
bestimmen. ,Nicht die Verse des Textdichters, und wiren es
die Goethe’s oder Schiller’s, konnen die Musik bestimmen;
das vermag allein das Drama, und zwar nicht das dramatische
Gedicht, sondern das wirklich vor unseren Augen sich be-
wegende Drama, als sichtbar gewordenes Gegenbild der Musik,
wo dann das Wort und die Rede einzig der Handlung, nicht
aber dem dichterischen Gedanken mehr angehdre« (IX, 135).
Gluck’s erfolgreiche Bestrebungen, den Ton dem Worte még-
lichst anzupassen, so riilhmenswert sie auch sein mdgen, gehen
folglich der Sache durchaus nicht auf den Grund,!) wihrend
gerade ,durch den urkriiftigen Irrtum Beethoven’s das uner-
schdpfliche Vermdgen der Musik uns erschlossen wurde. Durch
sein unerschrocken kiihnstes Bemiihen, das kiinstlerisch Not-
wendige in einem kiinstlerisch Unmdglichen zu erreichen, ist
uns die unbegrenzte Fihigkeit der Musik aufgewiesen zur

1) Hieriiber Niheres auf der folgenden Seite.
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L3sung jeder denkbaren Aufgabe, sobald sie eben nur Das ganz
und allein zu sein braucht, was sie wirklich ist — Kunst des
Ausdruckes* (III, 343).

Nur im Drama aber vermag die Musik Gestalt zu werden
und zugleich ganz und allein Ausdruck zu bleiben.

Jetzt versteht man, was Wagner mefnt, wenn er sagt, im
neuen Drama wiirden sich Shakespeare’s Gestalten und Beet-
hoven’s Melodien ,zu einem und demselben Wesen durchdringen«
(IX, 133). UObrigens hat auch hier Wagner mit gewohntem
Gliick eine Formel gefunden, durch welche das Verhiltnis
von Musik und Drama &usserst prignant und zugleich er-
schopfend charakterisiert wird; von seinen eigenen Biihnen-
werken sagt er ndmlich, er hitte sie gern als ,ersichtlich ge-
wordene Taten der Musik® bezeichnet (Uber die Benennung
poMusikdrama« 1X, 364).

Nachdem wir hiermit das Verhiltnis zwischen Drama und Das Verhiitais
Musik im allgemeinen betrachtet haben, miissen wir die Stellung fr o Drov
der Musik innerhalb dieses Dramas und ihr Verhdltnis den  kuost
anderen Ausdrucksmitteln gegeniiber etwas genauer untersuchen.

Es ist wohl klar, dass die Beriihrung von Wort und Ton,
also das Verhiltnis zwischen Dichtkunst und Musik hier das
punctum saliens bilden wird. Das Bild als solches, das, was
auf der Biihne unseren Augen vorgefiihrt wird, ist, wie Wagner
sagt, ein Gegenbild der Musik. Dje reichste Musik verhilt sich
zur reichsten dramatischen Aktion analog wie die primitive
Tanzweise zum einfachen Tanze, der auch bereits eine Aktion
ausdriickt: es sind zwei sich gegenseitig erginzende Kund-
gebungen des ,Sinnenmenschen an die Sinne. ,Die Sinne,
denen der Mensch sich als kiinstlerischer Gegenstand darstellt,
sind das Auge und das Ohr: dem Auge stellt sich der #ussere,
dem Ohre der innere Mensch dars (III, 78). Mit dem Wort
tritt dagegen ein neues Element hinzu, ein unsinnliches: der
Gedanke.

Wie soll nun die unmittelbarste, unbedingteste Ausserung
des Menschen, die Musik, mit der vermittelten, bedingten Welt
des Gedankens jene ,Ehe« eingehen, die schon Milton er-
sehnte? Dieser grosse Dichter meinte, die Musik kdanne sich
sunsterblichen Versen vermihlen®. Wagner glaubt nicht, dass
dies mdglich sei. ,Durch die Erfahrung, dass eine Musik nichts
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von ihrem Charakter verliert, wenn ihr auch verschiedenartige
Texte untergelegt werden<®, sagt er, j,erhellt sich andrerseits
nun das Verhiltnis der Musik zur Dichtkunst als ein durchaus
illusorisches: denn es betfitigt sich, dass, wenn zu einer Musik
gesungen wird, nicht der poetische Gedanke, den man nament-
lich bei Chorgesingén nicht einmal verstindlich artikuliert ver-
nimmt, sondern hdchstens das von ihm aufgefasst wird, was er
im Musiker als Musik und zu Musik anregte* (IX, 125). Dieser
Ausspruch Wagner’s, das Verhiltnis der Musik zur Dichtkunst
sei ein ,durchaus illusorisches®, wird im ersten Augenblick bei
manchen Lesern Staunen erregen: in so schreiendem Wider-
spruch steht er zu Gluck’s Maxime: ,die Bestimmung der Musik
ist, die Dichtung zu unterstiitzen*. Gerade hierdurch wird aber
auch der Kernpunkt der ganzen Frage freigelegt, und es er-
hellt, dass Wagner’s Auffassung des Dramas von der Gluck’s
(sowie seiner Vorginger und Nachfolger), mit der sie fast
immer zusammengestellt wird, in toto abweicht. Wagner sagt
ausdriicklich: ,Eine Vereinigung der Musik und der Dicht-
kunst muss daher stets zu einer Geringstellung der letzteren
ausschlagen* (IX, 126); er ist also von jener Meinung weit
entfernt, die Musik miisse die Dichtkunst ,unterstiitzen®; nach
seiner Uberzeugung kann sie das gar nicht.

Hier erkennt man, wie tief Deutschlands scharfsinnigster
Dichter-Kritiker, Lessing, geschaut hatte, als er — in den
oben zitierten Worten — sagte, die Natur scheine die Poesie
und Musik nicht zur Verbindung, sondern zu einer und eben
der selben Kunst bestimmt zu haben — nicht solle die eine
der anderen als Hilfskunst dienen, sondern beide miissten viel-
mehr eine gemeinschaftliche Wirkung hervorbringen. Das ist
genau der Standpunkt Richard Wagner’s. Der absoluten Ton-
sprache steht eine ,absolute Verstandessprache* gegeniiber (IV,
123). Zwischen diesen beiden ist eine irgend erspriessliche
Verbindung unméglich. Die absolute Musik bedient sich eines
Textes ,lediglich als Materials fir den Stimmgesang® (IX, 125).
Der Verstand, der so dichtet, dass seine Dichtung in der
Sprache des Verstandes vollstiindig mitzuteilen ist, bedarf der
Musik nicht; im Gegenteil, ,ganz in dem Grade, als das Dichten
aus einer Titigkeit des Geflihles zu einer Angelegenheit des
Verstandes wurde, 18ste sich der in der Lyrik vereinigte ur-
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spriingliche und schdpferische Bund der Gebéirden-, Ton- und
Wortsprache auf; die Wortsprache war das Kind, das Vater
und' Mutter verliess, um in der weiten Welt sich allein fort-
zuhelfen® (IV, 120). Da aber ist das Wort gefallen, das uns
auch jetzt Klarheit bringt; der urspriingliche Bund war eben
keine ,Verbindung*, keine ,Vereinigung®, sondern er war ein
»schdpferischer Bund. Nur dann wird das Verhiltnis der
Dichtkunst zur Musik kein illusorisches sein, wenn keine Spur
eines Versuches vorliegt, die absolute Verstandessprache und
die absolute Tonsprache zu einer unmdbglichen Ehe zu zwingen,
sondern wenn beide — Wort und Ton — spontan aus einer
einzigen h3heren Absicht entspringen: diese schdpferische Ab-
sicht aber ist das Drama. Sobald Wortdichter und Tondichter
sich auf dem Gebiete des reinmenschlichen Dramas begegnen,
wo das Bild auf der Biihne, die dramatische Aktion (jene ,realste
aller Kunstarten*), ihnen als Verbindungsglied, als gebietendes,
gestaltendes Traumgesicht des Poeten die Gesetze ihrer Titig-
keit vorschreibt, da entsteht zwischen ihnen ein y,schdpferischer
Bund¢, und der ,tonverm#hite Dichters verfiigt dann {iber
Ausdrucksmittel, wie sie friiher ihm nie zu Gebote standen —
auch im griechischen Drama nicht, da dort die technische Ent-
wickelung der Tonkunst mit der der Dichtkunst nicht entfernt
Schritt gehalten hatte, so dass der Dichter gezwungen war zu
schildern und zu deuten, wo er jetzt durch die Musik sich -
unmittelbar ausdriicken kann. Das Verhiltnis des Wortdichters
zum Tondichter vergleicht Wagner am liebsten mit dem des
Mannes zum Weib: der Wortdichter befruchtet, der Tondichter
gebiert. ,Der Wortdichter driingt unendlich zerstreute, nur dem
Verstande wahrnehmbare Handlungs-, Empfindungs- und Aus-
drucksmomente auf einen, dem Gefiihle mdglichst erkennbaren
Punkt zusammen; wogegen nun der Tondichter den zusammen-
gedriingten dichten Punkt nach seinem vollen Gefiihlsinhalte zur
hdchsten Fiille auszudehnen hats (IV, 174).

Das ist die Sache in ihren allgemeinsten Umrissen.

Des ni#heren wiire zu erinnern, dass aus Riicksicht auf
den Tondichter das Individualisieren hier seitens des Wort-
dichters nicht durch die Betonung von Zufilligkeiten und
Idiosynkrasien geschehen kann (wie dies so hiiufig im ge-
sprochenen Drama der Fall ist), sondern im Gegenteil auf dem
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Wege jenes ,kiinstlerischen Erkennens* erfolgen muss, von dem
in der ersten Hilfte dieses Abschnittes dic Rede war und bei
dem (wie Schopenhauer sagt) die ,blossen Relationen“ nach
und nach fallen gelassen werden und das ,selbsteigene Wesen«
hervortritt. Dadurch erhilt auch das Individuum in den Werken
dieser Gattung immer eine hdhere, liber den Einzelnen hinaus-
reichende symbolische Bedeutung.

Schon Rousseau hatte fiir das Wort-Tondrama die Regel
aufgestellt: ,nur wenige und einfache Ideen*. Hier herrscht
iiberhaupt das grosse Gesetz der Vereinfachung; sein ver-
antwortlicher Vollstrecker ist gerade der Wort-Dichter. Er
vereinfacht durch jenes schon erwidhnte ,Zusammendriingen
aller Momente auf einen Punkt“; er vereinfacht durch Entfernen
alles Konventionellen, Historischen, Zufilligen; er vereinfacht
durch Zurickfihren der Charaktere auf ihre urspriinglichen,
wahren Linien. Er vereinfacht aber auch im einzelnen, nament-
lich in der Handhabung der Sprache. Er hat ,die {ibermdssige
Zahl von, der komplizierten Literaturphrase eigentiimlichen, ver-
mittelnden und verdeutlichenden Nebenwértern zu verringerns;
er hat {iberhaupt aus der Wortphrase ,alles das auszuscheiden,
was sie fiir das Gefiihl eindruckslos und zum blossen Organ
des Verstandes macht*; dadurch dringt er ,ihren Inhalt zu
einem rein menschlichen, dem Gefiihl fassbaren® zusammien
- (IV, 152, 158)., Das ist der tiefe Sinn jenes so viel.zitierten
und schmidhlich missdeuteten Satzes Wagner’s: ,In Wahrheit
ist die Grosse des Dichters am meisten dadurch zu ermessen,
was er verschweigt«. Dieser schweigende Dichter ruft aber
dem Musiker zu: ,Spanne deine Melodie kiihn aus, dass sie
wie ein ununterbrochener Strom sich durch das ganze Werk
ergiesst: in ihr sage du, was ich verschweige, weil nur du es
sagen kannst, und schweigend werde ich alles sagen, weil ich
dich an der Hand fiihre!l« (VII, 172).

»Der Musiker ist es nun, der dieses Verschwiegene zum
hellen Ertbnen bringt«, der Musiker, dem der Dichter andrer-
seits ,in der Wortversmelodie gerade das zugefiihrt hat, was
er (der Musiker) nicht aussprechen kann« (IV, 217). Wiederum
muss ich den vorverkiindenden Seher des neuen Dramas;
E. T. A. Hoffmann, anfiihren: ,Das ist ja eben das wunder-
bare Geheimnis der Tonkunst, dass sie gerade ds, wo die arme
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Rede versiegt,. erst eine unerschdpfliche Quelle der Ausdrucks-
mittel erdffnets. Ahnlich sagt Wagner in Oper und Drama:
»Die Tonsprache spricht, als reines Organ des Gefiihles, gerade
nur das aus, was der Wortsprache an sich unaussprechlich ist,
und von unserem verstandesmenschlichen Standpunkte aus
angesehen also schlechthin das Unaussprechliche« (IV, 218).
Die Musik lehrt uns also ,eine neue Sprache, in der das
Schrankenloseste sich nun mit unmissverstindlichster Bestimmt-
heit aussprechen kann¢ (X, 320). Ausgebildet, gelibt zur voll-
kommenen Beherrschung ihrer eigenen Mittel wurde diese
Sprache durch die Meister der absoluten Musik, namentlich
durch die grossen Symphoniker Haydn, Mozart, Beethoven.")
»5ie musste sich in den Irrtum stlirzen, als reines Ausdrucks-
organ fiir sich auch das Auszudrilickende deutlich bestimmen
zu wollen®, sonst wiire sie nie das ,so {iberaus miichtige Aus-
drucksorgan geworden, das sie heute ist¢ (I, 200). Und heute
»Stehen: wir vor der Beethovenschen Symphonie wie vor dem
Markstein einer ganz neuen Periode der Kunstgeschichte; denn
durch sie ist eine Erscheinung in die Welt getreten, von welcher
die Kunst keiner Zeit und keines Volkes etwas auch nur an-
ndhernd Ahnliches aufzuweisen hats (VII, 148). Beethoven’s
letzte Symphonie ist ,das Evangelium der Kunst der Zukunft«
(111, 115): ,Die letzte Symphonie Beethoven’s ist die Erldsung
der Musik aus ihrem eigensten Elemente heraus zur allgemein-
samen Kunst. Sie ist das menschliche Evangelium der Kunst
der Zukunft. Auf sie ist kein Fortschritt méglich, denn auf
sie unmittelbar kann nur das vollendete Kunstwerk der Zukunft,
das allgemeinsame Drama, folgen, zu dem Beethoven uns den
kiinstlerischen Schllissel geschmiedet hat.«

Kniipft also das Wort-Tondrama Richard Wagner’s an
die griechische Tragbdie an — insofern als diese das Kunst-
werk einer wahren ,Gemeinsamkeit* und auch ihrem Wesen

') ,Aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis des
Wesens der Musik zu gewinnen, die Wurzel, aus welcher sie gerade zu dieser
H8he und Bedeutung erwachsen, sinnvqll durch Bach auf Palestrina zu ver-
folgen, und somit ein ganz anderes System fir ihre dsthetische Beurteilung
zu begriinden, als dasjenige sein kdnnte, welches sich auf die Kenntnisnahme
einer von diesen Meistern weit abliegenden Entwickelung der Musik stiitzte®

(ViI, 317).
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und Bestreben nach ein rein menschliches Kunstwerk war — so
ist es doch weit gefehlt, wenn man es — was nicht selten ge-
schieht — als einen Wiederbelebungsversuch der Antike be-
zeichnet. Der italienische Dramma per musica einschliesslich
seiner franzdsischen Ausliufer und seiner herrlichen Bliite in
Gluck’s letzten Werken war eingestandenermassen ein solcher
Wiederbelebungsversuch; das Kunstwerk Wagner’s ist es nicht.
Dieses Kunstwerk ist im Gegenteil auf den allerletzten Errungen-
schaften der zu allerletzt zur Reife gelangten Kunst — der Musik
— errichtet. Erst Beethoven hat ,durch sein kiihnstes Bemi{ihen*
das Ausdrucksvermdgen der Musik ,auf die gleiche Hohe mit
der Dichtkunst und Malerei der grossen Perioden der Ver-
gangenheit erhoben (VIII, 209); erst jetzt, im 19. Jahrhundert,
waren also die technischen Voraussetzungen erfiillt, die das
Zustandekommen dieses neuen Dramas ermdglichten.

Dass diese unvergleichliche Entwickelung der Musik
gerade in einer Zeit, wo alle anderen Kiinste einen Stillstand
aufweisen, nicht Zufall ist, das bedarf keines Nachweises.
Wagner sagt: ,Die metaphysische Notwendigkeit der Auffindung
dieses ganz neuen Sprachvermdgens gerade in unseren Zeiten
liegt in der immer konventionelleren Ausbildung der modernen
Wortsprache. ..... Es ist, als ob das durch die Kompression
seitens der konventionellen Zivilisation gesteigerte rein mensch-
liche Gefiihl sich einen Ausweg zur Geltendmachung seiner
ihm eigentlimlichen Sprachgesetze gesucht hitte, durch welche
es, frei vom Zwange der logischen Denkgesetze, sich selbst
verstindlich sich ausdriicken kdnnte« (VII, 149, 150). Dieser
also erstarkte Tonsetzer muss nun, will er seine grossen Fihig-
keiten nicht vergeuden, der Mahnung Schiller’s folgen, der von
ihm fordert, er solle ,aus dem Reiche der Willkiir in das Reich
der Notwendigkeit eintreten®, wo er sich ,dem Dichter, der
den inneren Menschen zu seinem Objekte macht, getrost an die
Seite stellen darfe.?) Die absolute Musik ist aber das ,Reich
der Willklir«; der absoluten Musik fehlt darum auch, wie
Wagner so treffend sagt, ,der moralische Wille*. Gerade dieser
Mangel an moralischem Willen bildet nun jene Schwiiche, die
so manchem Denker bisher an der Musik auffiel und eine

1) Ober Matthisons Gedichte.
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Unterschiitzung dieser ,gdttlichen Kunst® zur Folge hatte. Durch
das Drama aber und in Anlehnung an das Werk des Wort-
dichters erhillt die Musik nunmehr den moralischen Willen;
sie tritt ein in das Reich der Notwendigkeit, welches — wie
Kant und Schiller dargetan haben — auch das einzige Reich

wahrer Freiheit ist! Jetzt ruft der Dichter dem Musiker zu:

»Stiirze dich zaglos in die vollen Wogen des Meeres der Musik;
Hand in Hand mit mir kannst du nie den Zusammenhang mit
dem jedem Menschen Allerbegreiflichsten verlieren; denn durch
mich stehst du jederzeit auf dem Boden der dramatischen Aktion,
und diese Aktion im Moment der szenischen Darstellung ist
das unmittelbar Verstindlichste aller Gedichte« (VII, 171).

Man glaube nur nicht, dass dieses sich gegenseitig be-
dingende Verhiltnis von Sprache und Musik fir beide ein
Hemmnis bedeute. Das Gegenteil ist wahr, wenn auch natiirlich
gewisse ,Schdnheiten®, die in den vereinsamten Kiinsten am
Platze waren, hier als zwecklos und irrelevant verschwinden
miissen.!) Dagegen wird durch die Mitwirkung der Musik ,der
Atem der Dichtkunst zu ungeahnter Fiille ausgedehnt* (I1I, 185),
und der Wortdichter gewinnt die Fihigkeit zu Kiihnheiten, die
er allein nicht hitte wagen kdnnen.®) Und umgekehrt bedeutet
fir die Musik der unendlich mannigfaltig zu gestaltende Sprach-
vers eine ewig quellende ,Befruchtung des rein musikalischen
Vermdgens des Menschen* (IV, 158).

Es wirken aber nicht bloss Dichtkunst und Tonkunst im
reinmenschlichen Drama, sondern auch Mimik, Plastik (,erlost
aus dem Stein in das Fleisch und Blut des Menschen®),
Malerei usw.

Das Wesentliche ist nun, dass in diesem Kunstwerke
jede einzelne kiinstlerische Fihigkeit nur das ist, was sie
ihrer Natur nach sein kann. ,Nur da, wo eine Kunstart not-
wendig, unentbehrlich ist, ist sie zugleich ganz das, was sie
ist, sein kann und sein soll. ..... Was sie nicht mehr zu
sein vermag, entlehnt sie nicht egoistisch von der anderen,

1) Darum geht es auch, nebenbei gesagt, durchaus nicht an, die Werke
Wagner’s in ,Text* und ,Musik“ zu zergliedern und nun jedes nach dem
Massstab der enzeinen Kunst zu priifen und zu beurteilen. Die herrlichsten
Eingebungen bleiben in diesem Verfahren ginzlich unbeachtet.

%) Vgl. mein Drama Richard Wagner’s, S. 76—8l.

Stellung der
Gbrigen Kiinste
im Wortton-
drama
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sondern die andere ist es selbst fiir sies (III, 91, 92). Man
hat vielfach gemeint, die Kiinste miissten sich dann gegenseitig
lahm legen; aber wohl gewiss mit Unrecht. Denn Goethe’s
Behauptung, in der Beschrinkung zeige sich erst der Meister,
gilt Giberall. Und -hier, bei der organischen Mitwirkung mehrerer
Kiinste, sind die Schranken nicht willklirliche — wie es die
Formgesetze der absoluten Musik z. B. sind — sondern leben-
dige. Eine Kunst, die sich auf ihr heimisches Gebiet beschrinkt,
kann nur erstarken.

Uber den ,wechselvollen Reigen® der Kiinste, der auf
diese Art im Drama entsteht, spricht sich Wagner in einer
sehr schdnen Stelle im Kunstwerk der Zukunft aus: ,So, im
wechselvollen Reigen sich ergiinzend, werden die vereinigten
Schwesterkiinste bald gemeinsam, bald zu zweien, bald einzeln,
je nach Bediirfnis der einzig Mass und Absicht gebenden drama-
tischen Handlung, sich zeigen und geitend machen. Bald wird
die plastische Mimik dem leidenschaftslosen Erwiigen des Ge-
dankens lauschen; bald der Wille des entschlossenen Gedankens
sich.in den unmittelbaren Ausdruck der Gebéirde ergiessen;
bald die Tonkunst die Strdmung des Gefiihles, die Schauer
der Ergriffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden
in: gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Dramas
zur unmittelbaren, kdnnenden Tat erheben. Denn eines gibt
es filir sie alle, die hier vereinigten Kunstarten, was sie wollen
missen, um im Kdnnen frei zu werden, und das ist eben das
Drama: auf die Erreichung der Absichten des Dramas muss
es ihnen daher allen ankommen. Sind sie sich dieser Absicht
bewusst, richten sie allen ihren Willen nur auf deren Aus-
fihrung, so erhalten sie auch die Kraft, nach jeder Seite hin
die egoistischen Schdsslinge ihres besonderen Wesens von ihrem
eigenen Stamme abzuschneiden, damit der Baum nicht gestaltlos
nach jeder Richtung hin, sondern zu dem stolzen Wipfel der
Aste, Zweige und Blitter, zu seiner Krone aufwachse« (111, 187).

Hier wie &iberall ist der Hauptpunkt der, dass ,einzig die
dramatische Handlung Mass und Absicht gibt®, Die drama-
tische Absicht bestimmt sogar ,bis in den einzelnen Zug Ge-
stalt, Miene, Handlung, Bewegung und Tracht des Darstellers®
(IV, 223). Ein sehr wichtiger Umstand ist aber bis jetzt nir-
gends hervorgehoben worden, dass ni#mlich diese genaue Be-
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stimmung jeder Einzelheit nur durch die Mitwirkung der Musik
ermdglicht wird. Auch hier bewihrt sich die alles iberragende
Bedeutung des Wort-Tondramas.

Schon Goethe hatte es (in Wilhelm Meister) als einen
Vorzug des Dramas mit Musik gerthmt, dass Deklamation,
Mass, Ausdruck, Bewegungen vom Dichter auf den Darsteller
{ibertragen wiirden, wihrend im rezitierten Drama der Darsteller
erst alles erfinden miisse, ,worin ihn noch dazu jeder Mit-
spielende stdren kann®. Auf das hier von Goethe beriihrte
Verhilltnis bezieht sich Wagner an einer Stelle, wo er von der
»Seelenwanderung des Dichters in den Leib des Darstellers«
spricht (IX, 181). Vor kurzem hat aber ein Kiinstler, der sich
die Idee des neuen Dramas so innig wie nur sehr wenige
assimiliert hat, in ausfiihrlicherer Weise darauf hingewiesen, dass
durch die Musik nicht bloss die Zeit — niimlich die mathe-
matische Dauer — {iberall genau bestimmt werde, sondern damit
implicite auch der Raum, d. h. also alle Verhdltnisse des Biihnen-
bildes. ,Dem Schauspieler bleibt jetzt nichts mehr in einer
Rolle zu schaffen, sondern der Dichter stellt die Rolle fertig
hin, er haucht ihr den Lebensatem ein; der Schauspieler hat
keinerlei ,Recht¢ auf sie; sein hdchstes Ziel muss jetzt die
vollkommene Entsagung sein, um durch die Vermittiung der
Musik die neue Seele, die der schdpferische Dichter ihm auf-
zwingt, zu empfangen und sie die volle Herrschaft Giber ihn
gewinnen zu lassen.“!) Die Musik erscheint uns folglich als
die herrschende oder, richtiger gesagt, als die gesetzgebende

) A. Appis, La Mise en scéne du Drame Wagnérien (Paris, Chailley,
1895). — Leider ist es mir hier nicht mdglich, auf die Hauptthese dieser
Schrift ndher einzugehen, dass nimlich in dem neuen Drama das ganze
Prinzip der Biihnendekoration eine eingreifende Anderung wird erfahren
miissen, die Wagner zwar vorausgesehen, nicht aber niher bestimmt hat.
Der Meister sagt, die Musik ,lése den starren, unbeweglichen Boden der
wirklichen Szene in eine fliissig nachgiebige, eindruckempfingliche, &therische
Fliche auf*; soll aber nicht der allerschmerzlichste Konflikt zwischen Ge-
sicht und Gehdr entstehen, so muss das Biihnenbild auch tatsiichlich aus
dem Bann der ,Starrheit*, der auf ihm lastet, Erldsung finden — was nur
dadurch geschehen kann, dass dem Licht die seiner Bedeutung entsprechende
Rolle zuerkannt und es zu diesem Behufe aus dem Frondienst, einzig
gemalte Wilnde beleuchten zu sollen, befreit wird. Apollon war nicht Gott
des Gesanges allein, sondern auch des Lichtes. Eine unendlich bewegliche
Musik, gepaart mit einem ,unbeweglichen®* Biihnenbilde, erzeugt den

Chamberlaia, Richard Wagner 19
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Kunst; in ihr dussert sich der Wille des dramatischen Schdpfers
am unmittelbarsten.

Eine sehr wichtige Betrachtung in bezug auf die Lehre
vom reinmenschlichen Drama wire die des neuen Begriffes
der ,dramatischen Handlung*, der sich aus der Mitwirkung der
Musik ergibt. Als allgemeine Lehre kann aber einzig jene
Beschrinkung des Stoffes auf das Reinmenschliche (nicht
Historische, nicht Konventionelie) gelten, welche als notwendige
Folge eine ,reinmenschliche Handlung* bedingt. In der Praxis
zeigt sich dann, dass diese strenge Beschriinkung und nament-
lich die Mitwirkung der Musik, die nur das Innere, niemals
das Aussere schildern kann, die dramatische -Handlung viel
mehr nach innen, in das Herz der handelnden Personen ver-
legt, als das in fritheren Dramen der Fall war oder sein konnte.
Alle dusseren Vorginge werden hier stets ein Nebensiichliches
bleiben.

Wollte man aber auf theoretischem Wege ndhere Bestim-
mungen aufstellen, so liefe man Gefahr, der unendlichen Mannig-
faltigkeit dieser dramatischen Form imaginfire Grenzen zu
ziehen. Wagner selber ist das in seiner Schrift Oper und Drama
geschehen. Unter dem Eindruck des Nibelungenwerkes, das
er damals im Sinne trug, hat er gewisse Beschriinkungen —
z. B. die Abschaffung des Chores und des Endreimes — als
durch die Natur des Wort-Tondramas absolut bedingt hin-
gestellt; seine eigenen spiteren Werke haben dann gezeigt, dass
dem in Wirklichkeit nicht so ist. Manches auch, was er iiber

schreiendsten Misston. Durch die unerschdpfliche Macht des Lichtes wird
aber das Unbewegte belebt. Herr Appia deutet nun aus fachminnischer
Erfahrung auf die technischen Umgestaltungen hin, welche diese neue
Kunst erfordern wird, so dass seine Schrift einen echt schdpferischen
Wert erhillt, indem sie zugleich theoretisch und praktisch ist. Ein ausfiihr-
licheres Werk des selben Verfassers, La Musique et la Mise en scéne, ist
fiir das Friihjahr 1806 angekiindigt; ich mache besonders darauf aufmerk-
s¢am, weil hier, im Bereiche der ,Kunst des Auges* und nicht in dem der
Musik, der niichste grosse Fortschritt auf dem Gebiete der Biihnenkunst
— nach meiner Uberzeugung — zu erwarten steht. (Nachtrag. — Appia’s
grosseres Werk ist nicht in franzdsischer, sondern in deutscher Sprache
1899 bei Bruckmann in Miinchen erschienen unter dem Titel Die Musik
und die Inszenierung. Es ist von einschneidender Bedeutung und wird
friiher oder spiiter ,Epoche machen®; allen Lesern dieses Buches sei es
warm empfohlen.) : ’ : .
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die Verwendung von Sage und Mythos sagt, kdnnte leicht miss-
verstanden werden. Uns ist also die grosste Vorsicht geboten.
Wir wollen uns vor allem das eine grosse Prinzip einprigen,
das Wagner in seinen eigenen Werken so herrlich illustriert
hat: das Drama hat sich immer anders und neu zu gestalten
(IV, 245). Im dbrigen wird es zweckmdssiger sein, eine ein-
gehendere Betrachtung des neuen Begriffes der dramatischen
Handlung an praktische Beispiele anzukniipfen, welche uns die
Werke des Meisters in reicher Flille bieten.?)

Nur daran mdchte ich vorldufig erinnern, dass der Begriff
der ,Handlung*, den einige dogmatische Asthetiker gern auf eine
»ewig-giiltige* Formel zuriickfGhren méchten, stets gewechselt
hat, so dass Herder mit Recht sagen konnte: ,Ein Name, der
sehr verschiedene Dinge bezeichnet, kann oft ganz irre leiten.
Sophokles, Corneille und Shakespeare haben als Trauerspiel-
dichter nur den Namen gemein; der Genius ihrer Darstellungen
ist ganz verschieden¢. Wagner hat ein neues Drama geschaffen:
das reinmenschliche Wort-Tondrama; wir diirfen also nicht
anders erwarten, als dass der Genius seiner Darstellungen
wiederum ein ganz verschiedener sein wird., Es wire offenbar
licherlich, einen Massstab fiir ,Handlung*, fiir das ,Biihnen-
gemiisse* usw., den wir aus dem Studium von Sophokles,
Shakespeare und Schiller entnommen hiitten, an Werke anzu-
legen, die mit denen dieser Dichter (wie Herder sagen wiirde)
nur den Namen gemein haben. Und hier gilt das Argument
a fortiori; denn wenn Sophokles und Shakespeare als dramatische
Dichter nur den Namen gemein haben — weshalb jener an-
gebliche ,ewig-giiltige Massstab® auch nur unter hdchst gewalt-
samen Voraussetzungen aus ihnen gewonnen werden konnte —
wie soll, was ihnen als Gesetz gelten durfte, ohne weiteres auf
ein Drama Anwendung finden, in dem ein ,neues Sprach-
vermdgen®, die moderne Musik, ,eine Sprache, von welcher
man zu keiner Zeit vorher eine Kenntnis hatte« (VII, 149),

1) Vgl. Kapitel 1Il. Als Erginzung des hier in bezug auf das Ver-
biéltnis von Sprache und Musik und des neuen Begriffs der dramatischen
»Handlung® nur Angedeuteten verweise ich auf meine kleine Schrift Das
Drama Richard Wagner’s (Zweite Aufl. Leipzig 1906), wo gerade diese zwei
Fragen historisch, theoretisch und praktisch an Wagner's eigenem Ent-
wicklungsgang und an jedem einzelnen seiner Werke untersucht werden.

19*
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als wichtigstes Ausdrucksmittel auftritt? Noch ehe Wagner
die grossen Werke aus seiner zweiten Lebenshilfte geschaffen
hatte, zu einer Zeit also, wo seine Worte sich offenbar nur ganz
im allgemeinen auf das von ihm vorausgesehene und ersehnte
Wort-Tondrama beziehen, schrieb er: ,Aus dem Zusammen-
wirken gerade unserer Musik mit der dramatischen Dichtkunst
kann und muss dem Drama eine noch nie zuvor geahnte Be-
deutung zuteil werden* (III, 285). Die Gesetze einer neuen
Kunstform werden wir aber nicht Zeiten entnehmen, in denen
die Maglichkeit dieser Form nicht geahnt wurde, sondern den
neuen Werken selbst. ,Genie ist die angeborene Gemiitsanlage,
durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt* (Kant).
Aus den Werken des Genies werden wir erfahren, wie die
»Handlung® im Wort-Tondrama beschaffen sein muss.

Des Kuastwerk Mit diesem Hinweis auf die lebendigen Werke des Genies

der Zukush  gnden wir uns aber vor eine bedeutungsvolle und nicht leicht
zu beantwortende Frage gestellt. Sind wir berechtigt, Wagner’s
Biihnenwerke als tatsiichliche, vollgliltige Beispiele jenes von
ihm in seinen.Schriften verkiindeten vollkommensten Dramas
zu betrachten? .

Zahlreiche Ausserungen des Meisters kdnnen gegen eine
derartige Annahme angefiihrt werden.

In der ersten Hilfte dieses Abschnittes habe ich Wagner’s
Lehre, dass einzig gemeinsame Kunst hdchste Kunst sei, mit
einiger Ausflihrlichkeit begriindet. Es kann uns darum nicht
wundernehmen, dass er wiederholt versichert, das vollkommenste,
von ihm ertriumte Drama sei jetzt nicht mdglich. In Oper
und Drama z. B. schreibt Wagner (IV, S. 261): ,Niemand kann
es gegenwiirtiger sein als mir, dass die Verwirklichung des von
mir gemeinten Dramas von Bedingungen abhiingt, die nicht in
dem Willen, ja selbst nicht in der Fihigkeit des einzelnen, sei
diese auch unendlich grdsser als die meinige, sondern nur in
einem gemeinsamen Zustande und in einem durch ihn ermdg-
lichten gemeinschaftlichen Zusammenwirken liegen, von denen
jetzt gerade nur das volle Gegenteil vorhanden ist. Wenn er
nun an dem selben Orte zu dem Schlusse gelangt, dieses Drama
kdnne ,unmdglich jetzt zur Erscheinung kommen*, und wenn er
des weiteren ausfiihrt, dass, gesetzt den Fall, ein solches Werk
kiime zur Darstellung, ,dann miissten wir erst recht lebhaft inne-
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werden, dass uns der eigentliche Ermdglicher des Kunstwerkes,
das nach ihm bediirftige und aus seinem Bediirfnis es allméchtig
mitgestaltende Publikum abginge« (IV, 278) — da kdnnte man
allerdings noch immer meinen, diese Worte bezbgen sich einzig
auf die Unmdglichkeit entsprechender Aufflihrungen. ,Die Ver-
wirklichung des von mir gemeinten Dramas® kann heissen
die Verwirklichung der schdpferischen Gestaltung; es kann aber
auch heissen die Verwirklichung des Werkes auf einer Biihne.
Als aber flinf Vierteljahre spiter (im Mai 1852) Wagner schon
eifrig an seinem Nibelungenwerke arbeitete, da schrieb er an
Uhlig: ,Apropos! protestiere doch dagegen, dass ich am Kunst-
werk der Zukunft arbeite: verweise die ndirrischen Leute doch
darauf, dass sie, ehe sie schreiben wollen, lesen lernen sollten!®
(U. 193). Und friiher hatte er dem selben Freunde kategorisch
erkldrt: ,Das Kunstwerk kann jetzt nicht geschaffen, sondern
nur vorbereitet werden® (U. 21).

So viel ist also jedenfalls sicher, dass wir Wagner’s Kunst-
lehre — die allgemeine sowie auch die spezielle (d. h. die
Lehre vom reinmenschlichen Drama) — ganz unabhiingig von
seinen eigenen Biihnenwerken betrachten diirfen. Die all-
gemeine Kunstlehre bildet, wie der Leser bemerkt haben wird,
einen organischen Bestandteil von Wagner’s Weltanschauung.
Durch sie erst begreift man seine politischen und philo-
sophischen Ansichten, und mit seinen Regenerationsideen ist
sie so eng verwoben und verwachsen, dass die beiden eigent-
lich voneinander gar nicht getrennt werden kdnnen (was an
dieser Stelle auch nur fiir die Bediirfnisse einer Darlegung
geschehen ist). Aber auch die Lehre vom reinmenschlichen
Kunstwerk ist ein notwendiger Bestandteil dieser kiinstlerischen
Weltanschauung. Uberall, auf allen Gebieten, geht Wagner
auf das Reinmenschliche, auf das Ewignatiirliche zuriick. In
seiner ersten Schrift nennt er ,das Streben der Natur, das
einzig richtige Streben*; in dem letzten Briefe vor seinem
Tode bezeichnet er als das Ziel ,die harmonische Uber-
einstimmung des Reinmenschlichen mit dem ewig Natiirlichen*.
In der Politik empfindet er so rein ,menschlich®, dass er in
gar keine Partei, in gar keine Interessenklasse eingereiht
werden kann; in der Philosophie ist er ein gliithender Anhinger
des grossen Denkers Schopenhauer — unter dem hellen Kopfe
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schléigt aber ein ,reinmenschliches* Herz, und unbekiimmert
um logische Einwiirfe tiirmt er Optimismus auf Pessimismus,
Bejahung auf Verneinung des Willens; in der Religion preist
er das christliche Dogma deswegen, weil ,es sich an die rein-
menschliche Natur wendet* (X, 58). Vollends die von ihm
ersehnte Regeneration ist der Triumph des reinmenschlichen
Prinzips; ohne Kunst kann sie aber weder durchgefihrt werden
noch bestehen, und wie sollte ihre hdchste Kunst eine andere
als eine ,reinmenschliche« sein?

Mit den tatsichlichen Kunstwerken Wagner’s betreten
wir jedoch ein anderes Gebiet. Hier herrscht und gestaltet
das schdpferische Genie allein. Niemand aber hat mehr als
Wagner betont, dass beim kiinstlerischen Schaffen das Not-
wendige, das Unwillkiirliche, das Unbewusste das eigentlich
schdpferische Element sei. Zwar sind Wagner’s ,Lehren< alle
als kiinstlerische Ergebnisse aufzufassen, und er selbst sagt,
ser hiitte die wichtigsten Momente fiir die Gestaltung (der
Lehre) des Dramas der Zukunft nicht gefunden, wenn er nicht
zuvor als Kiinstler mit vollem Unbewusstsein auf sie gefallen
wiire« (U. 80); hiermit ist aber noch immer nicht gesagt, dass
wir zu einer Annahme berechtigt seien, die mit Ausserungen
Wagner’s in direktem Widerspruch stiinde. Wagner schreibt
aber am Schlusse von Oper und Drama von dem ,ahnungsvoll
bedingenden Kunstwerk des sehnsiichtigen Kiinstlers der Gegen-
wart®, und von diesem Werke sagt er: ,In diesem Leben der
Zukunft wird dies Kunstwerk das sein, was es heute nur er-
sehat, nicht aber wirklich sein kann*. Hiermit hat er die Stellung
seiner eigenen Werke zwischen Gegenwart und Zukunft be-
zeichnet, sich selbst aber als schaffenden Kiinstler an einer
anderen Stelle, wo er schreibt: ,Nur der Einsame vermag in
seinem Drange die Bitterkeit dieses Gestiindnisses (der Unm&g-
lichkeit, das vollendete Drama jetzt zu verwirklichen) in sich
zu einem berauschenden Genusse umzuwandeln, der ihn mit
trunkenem Mute zu dem Unternehmen treibt, das Unmadgliche
zu ermdglichen* (IV, 261).

.- Dass Wagner das Unmdgliche ermdglicht hat, das dirfen
wir woh! im Hinblick auf den Ring, Tristan, Parsifal und die
Meistersinger annchmen. Von dem dramatischen Werke, das
sus einer wahren Gemeinsamkeit hervorgehen wird, kdnaen
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wir uns ja noch keine Vorstellung machen — ausser eben durch
die Kenntnis jener Werke Wagner’s, in denen und durch die
dieses Leben der Zukunft ,ahnungsvoll bedingt* wird. ’

Zum Schlusse aber muss ich noch darauf hinweisen, dass
dieser ,einsame« Meister doch nicht der ,Gemeinsamkeit®
entbehrte, die nach seiner eigenen Versicherung einzig wahre
Erfindungskraft verleiht.

An einer Stelle spricht er davon, dass, wer zu seiner An-
sicht einer Regeneration des Menschengeschlechtes gelangt sei,
»gemeinsam mit sich und der Menschheit der Zukunft* lebe.
Als Kiinstler aber, als Schopfer einer neuen, vollendetsten
dramatischen Form lebte Wagner in Gemeinsamkeit mit den
grossten Wortdichtern und Tondichtern der Vergangenheit, vor
allem in Gemeinsamkeit mit dem kiinstlerischen Geiste des
ganzen deutschen Volkes. Wagner’'s Grdsse ist, dass er nicht
als Zufall der Geschichte, als willkiirlich schaffendes Genie
auftritt, sondern als ein langsam gereiftes, mit aller Genauigkeit
bedingtes und bestimmtes Produkt der kiinstlerischen Entwick-
lung des deutschen Geistes. Das Drama Wagner’s ist ,die
einzige, dem deutschen Geiste durchaus entsprechende, von
ihm erschaffene reinmenschliche, und doch ihm original an-
gehdrige, neue Kunstform, welche bis jetzt der neueren Welt,
im Vergleiche zur antiken Welt, noch fehlt« (IX, 135). Es ist
das Werk und das Eigentum der grdssten deutschen Dichter und
der erhabensten deutschen Musiker; in ihrem Namen und Auf-
trag sprach Wagner und schuf Wagner.

Alle grossten deutschen Musiker waren ihrem tiefsten
Wesen nach Dramatiker; schon bei Orlando di Lasso fallen im
Vergleich zu den damaligen welschen Komponisten ,die kurzen,
knappen, scharf ausgepriigten Motive* auf;*) wer Bach’s Passionen
und seine grosse Messe kennt, wird seine ungeheure drama-
tische Begabung nicht bezweifeln noch die kiithne Ricksichts-
losigkeit leugnen kdnnen, mit der er in reinmusikalischen
Werken den dramatischen Akzent voranstellt; Ahnliches gilt von
Hiindel und kann auch Haydn nicht ganz abgesprochen werden;
ein Deutscher, Gluck, ist es, der aus den falschen Voraus-
setzungen des italienisch-franzdsischen Dramma per musica alles

'f Ambros, Geschichte der Musik, V, 56.

Das deutsche
Drama
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dramatisch Walire und Mdgliche macht, was sich daraus machen
lisst; Mozart, ,dieses grdsste und gdtdichste Genies (wie
Wagner sagt), wurde durch die Biihne zu seinen hdchsten
Inspirationen begeistert und wusste selbst aus jimmerlichen
Libretti und trotz der odidsen Séngerwirtschaft, die ihm so bittere
Klagen entriss, unsterbliche dramatische Werke zu schaffen;
Beethoven ist {iberhaupt nur als dramatischer Dichter zu ver-
stehen. Bei diesen Musikern haben wir aber den Eindruck,
als sei ihnen nicht recht deutlich zum Bewusstsein gekommen,
dass ihnen etwas fehlte, und was ihnen fehlte. Dies mag eine
Folge ihres geringen Bildungsgrades und ihrer Stellung als aus-
ibende Virtuosen gewesen sein. Anders verhielt es sich mit
den Dichtern. Einen Wieland, einen Goethe, einen Schiller,
einen Lessing, einen Herder, einen Kleist, einen Hoffmann habe
ich schon angeflihrt. Wiire dieses Buch ein historisches, so
kdnnte ich die Liste der Verkiinder des Wort-Tondramas noch
betriichtlich vermehren; mit Absicht beschriinke ich mich auf
die bedeutendsten Namen.?) Zu bemerken ist noch, dass unter
diesen grossen Minnern mehrere mit Bestimmtheit voraussahen,
das ersehnte Kunstwerk werde nicht durch Kombination und
Argumente, sondern nur durch das Auftreten eines ausserordent-
lichen — musikalisch und dichterisch gleich begabten — Genies
vollbracht werden kdnnen. Jean Paul schrieb: ,Wir harren
auf den Mann, der eine echte Oper zugleich dichtet und setzt®s
und mit noch grésserem Scharfsinn harrte Herder des Mannes,

1) (Nachtrag.) — Einen Namen muss ich aber doch noch hinzufiigen,
weil er mir wie den meisten unserer Zeitgenossen bis vor kurzem in diesem
Zusammenhang vdllig unbekannt war: Johann Christoph Gottsched. Es ist
das nicht hoch genug zu schitzende Verdienst Eugen Reichel’s, diesen um
die deutsche Kultur so verdienten Mann aus der Vergessenheit — mehr
als das, aus der schmihlichen Verkennung — gerettet zu haben. Ich ver-
weise auf Reichel’s Prachtwerk Ein Gottsched-Denkmal und auch auf das
kleinere Buch Gotitsched der Deutsche, 1901. Man wird staunen, wie genau
Gottsched, der in der Oper ,den Gipfel aller Barbarei“ verabscheute, viele
Grundideen des erst von Wagner klar entwickelten und in Werken er-
schaffenen deutschen Dramas als eine Notwendigkeit des deutschen Geistes
empfunden hatte. Er nennt Dichtung und Musik ,Schwestern®, denen man
ogleiche Rechte® zuerkennen miisse und die, vereinigt, ,dieselbe Absicht,
nimlich das Drama, befdrdern sollen, und er kiindigt den nahenden Tag
an, ,wo ganz Europa um der deutschen Musik halber, auch lauter deutsche
Texte singen werde®. )
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der ,die ganze Bude des zerschnittenen Opernklingklangs-
umwirft und ein Odeum aufrichtet, ein zusammenhi3ingendes
lyrisches Gebdude, in welchem Poesie, Musik, Aktion und
Dekoration eins sind<.

Wagner steht also nicht vereinzelt da. Dass er vom
deutschen Volke verkannt wurde; dass er noch heute von der
grossen Mehrzahl der Gebildeten seiner Nation nicht entfernt
die Beriicksichtigung erfihrt, die er verdient, noch die be-
wundernde Ehrfurcht geniesst, die seinem ibermichtigen Genius
geblihrt: das #ndert an der Tatsache nichts, dass er als der
Letztgeborene unter Deutschlands wahrhaft Grossen die Ver-
bindung zwischen den schon lange einander entgegenstrebenden
Wortdichtern und Tondichtern herstellte, indem er eine neue
dramatische Form schuf, deren richtigste und stolzeste Be-
zeichnung lauten wiirde das deutsche Drama.

Man spricht vom griechischen Drama, vom englischen
Drama, vom franzdsischen Drama, vom spanischen Drama und
bezeichnet mit diesem Namen nicht bloss die Nationalitit der
Autoren, sondern eine bestimmte, von anderen unterschiedene
Form des Dramas. Mit Recht wird man von nun an auch
von einem ,deutschen Drama* reden. Es ist das von Wagner
gelehrte reinmenschliche Drama, das Wort-Tondrama. Da
dieses Kunstwerk nun aus dem deutschen Geist hervorging
und in den unverginglichen Schdpfungen eines edelsten, ,ton-
vermihlten® deutschen Dichters Gestalt gewann, so ist allen
theoretischen, philosophischen Bezeichnungen entschieden diese
lebendige, bedeutsame vorzuziehen.

Wie dieses deutsche Drama sich den Windeln der welschen
Oper allmihlich entwand und in der geradlinigen Entwickelung
eines einzigen kurzen Menschenlebens bis zur herrlichsten
selbstindigen Kraft erstarkte, das wird das folgende Kapitel
zeigen.



ANHANG
Ubersicht der Schriften Richard Wagner's

Wagner’s gesammelte Schriften und Dichtungen sind in zehn Binden
erschienen.’) Nach seinem Tode wurde dann noch ein Band Entwiirfe,
Gedanken, Fragmente®) und der vollstindige dichterische Entwurf zu dem
Drama Jesus von Nazareth herausgegeben.?) Ausserdem haben die ,Bayreuther
Blitter* den Entwurl zur Sarazenin und einige Aufsitze und Fragmente aus
fritherer Zeit gebracht.4)

Scheidet man aus dem erwihnten Material die fiinfundzwanzig darin
enthaltenen Dichtungen aus (dramatische Dichtungen und Entwiirfe sowie
Gedichte), so verbleiben einhundertundneun Schriften.

Als Dokumente zu Richard Wagner’'s Weltanschauung kimen ausser-
dem die zahlreichen in dem erwihnten Band ,Entwiirfe etc. enthaltenen
Gedanken in Betracht und etwa fiinfhundert verdffentlichte Briefe. Von
diesen sind besonders hervorzuheben: die zweihundert Briefe an Liszt,
die hundertfiinfundsiebzig an Uhlig, Fischer und Heine® und die zwdlf
an Roeckel.?)

) Bei E. W. Pritzsch, Leipzig 1871—83; Volksausgabe 1890,

%) Breitkopf & Hiirtel, 1885,

%) Breitkopf & Hirtel, 1887.

¢) In letzter Zeit wurden von verschiedenen Seiten Korrespondenz-
Artikel an deutsche Zeitungen aus jenen Jahren der schweren Not (Paris
1839—42) wieder ans Licht gezogen, die Wagner absichtlich aus seinen Ge-
sammelten Schriften ausgeschlossen hatte, weil deren ,leichtfertige Abfassung®
nur den Zweck hatte, ,von irgend einem deutschen Journal durch amiisante
Beitriige sich Subsidien zu verschaffen* (I, 240). — Manches, was spiter
in Zeitschriften gelegentlich erschien, hat der Meister in seine Gesammelten
Schriften ebenfalls nicht aufgenommen. In einem solchen Fall kann man
gewiss immer dem Urteil eines Autors trauen und braucht nicht die Zahl
der Dokumente durch das, was er selber gering schitzte, zu vermehren.

8) Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, Breitkopf & Hirtel, 1887.

®) Richard Wagner's Briefe an Theodor Uhlig, Wilhelm Fischer,
Ferdinand Heine, Breitkopf & Hirtel, 1888.

) Briefe an August Roeckel von Richard Wagner, Breitkopf & Hiirtel, 1894.
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Unverdffentlicht sind noch eine ausfiihrliche Autobiographie und viele
Hunderte von Briefen.?) ’ : : : :

Gewiss kann es nur erwiinscht sein, einen bequemen UOberblick iiber
diese so ausgedehnte ,Nebentitigkeit“ des grossen Dramatikers zu erhalten.
Wagner’s gesamte kiinstlerische Titigkeit, ja, seine gesamte Lebenstitigkeit
I8sst sich auf einen sehr einfachen Ausdruck, auf eine ,Formel® zuriickfiihren.
Sein Drama ist, wie wir gesehen haben, der erste prinzipielle Versuch, das
von allem Konventionellen losgeldste Reinmenschliche darzustellen; dieses
Bestreben fiihrte Wagner dazu, das Reinmenschliche auch {iberall aufzusuchen
— im Staate, in der Religion, in der Gesellschaft — und darauf als auf ,das
slisse Wasser der Natur®, das alle Leiden heilt, hinzuweisen. Der Kiinstler
wurde unvermerkt zum Weltweisen.

Dieser Kiinstler nun, der das Reinmenschliche darstellen will, muss
als denkender Mensch, als Philosoph oder als ,Seher“ sich in die Be-
trachtung alles Menschlichen versenken; denn wir sind mitten in einer Welt
der Konventionen und der endlosen Bedingtheit geborén, aus der wir nur
durch Denken erldst werden k3nnen. Dieses gedachte Reinmenschliche kann
aber wiederum nur im Kunstwerk zur Darstellung gebracht werden. Der
Kiinstler Wagner konnte ohne die Mitwirkung des Denkers Wagner den
Gegenstand seiner Sehnsucht nie erfassen; der Denker konnte das im
Dunkeln Erfasste ohne den Kiinstler niemals erschauen und anderen
zeigen. Die eine, unteilbare Haupttiitigkeit von Wagner’s ganzem Leben
#usserte sich also notwendigerweise in zwei verschiedenen Richtungen: es
galt, das Reinmenschliche aufzufinden, und es galt, das Reinmenschliche
darzustellen.

Das ist die vorhin erwihnte ,Formel“.

Da aber ferner das h3chste Kunstwerk nicht aus dem Willen eines
Einzelnen, sondern nur aus dem Willen einer Allgemeinheit hervorgehen
kann, so musste Wagner bestrebt sein, diesen Willen — das Reinmensch-
liche aufzufinden, das Reinmenschliche darzustellen — auch bei anderen
zu wecken.

Wagner’'s Schriften verfolgen nun diese doppelte Tendenz: auf der
einen Seite untersuchen sie die Bedingungen fiir die Darstellungen des Rein-
menschlichen im Kunstwerke, auf der anderen gelten sie der Nachforschung

1) Unausgefiihrt, weil durch andere Schriften {iberfiiissig geworden,
blieben viele Projekte aus dem Jahre 1850: Das Kiinstlertum der Zukunft,
Die Erldsung des Genies, Das Monumentale, Die Unschinheit der Zivilisation u. a.
Wibrend des Druckes dieses Buches erschien Nachgelassene Schriften and
Dichtungen von Richard Wagner, Leipzig, Breitkopf & Hirtel; es enthillt
dieser Band die oben genannten, in die Gesammelten Schriften nicht auf-
genommenen Fragmente usw. gesammelt. (Nachtrag. — Von den seit November
1895 erschienenen Briefsammlungen seien besonders erwkhnt: Briefe an Emil
Heckel, Berlin 1808, und Briefe an Otto Wesendonck, Chatlottenburg 1888.)
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und dem Nachweis des ,verschiitteten* reinmenschlichen Kerns auf allen
Gebieten unseres Lebens. In den meisten Schriften treten wohl beide
Tendenzen deutlich hervor; fasst man aber behufs einer vernunfigemissen
Klassifikation den Endzweck einer jeden einzelnen Schrift ins Auge, so ist
man berechtigt, Wagner’s gesamte schriftstellerische Titgkeit in zwei
grosse Reihen zu gliedern: die einen Schriften gelten dem Aufsuchen
und dem Auffinden des Reinmenschlichen im Leben, die anderen seimer
Darstellung im Kunstwerke.

Dass sowohl die Zahl wie das Volumen der letzten die der
ersten bedeutend iiberwiegt, ist nur natiirlich. Man wird auch begreifen,
dass unter diesen eigentlichen Kunstschriften manche sich von dem
Hauptproblem entfernen und mit Hintansetzung der umfassenden drama-
tischen Idee besondere Probleme, z. B. musikalische oder biihnentechnische,
behandeln.

Wir hatten im ganzen einhundertundneun Schriften geziihit. Von
diesen miissen wir aber dreiundzwanzig abrechnen, die als Einleitungen zu
einzelnen Binden der Gesammelten Schriften, als mehr geschiftliche Mit-
teilungen usw. kaum den Wert selbstindiger Schriften besitzen oder aber,
wie die Zensuren {iber W. H. Riehl, Ferdinand Hiller, Eduard Devrient usw.,
cinen so direkt persdnlichen und polemischen Charakter tragen, dass sie
mit dem iibrigen Gesamtwerk nicht recht harmonieren. Die iibrigen sechs-
undachtzig zerfallen nun in zwei Hauptgruppen:

I. Neunzehn dem Leben gewidmete Schriften,
11. Siebenundsechzig der Kunst gewidmete Schriften.

Die neunzehn dem Leben gewidmeten Schriften sind folgende:

1. Die Wibelungen (Weltgeschichte aus der Sage), 1848.

2. Das Judentum in der Musik, 1850.

3. Staat und Religion, 1864..

4. Deutsche Kunst und deutsche Politik, 1865,

5. Aufklirungen iiber das Judentum in der Musik, 1869.

6. Brief an Friedrich Nietzsche (iiber deutsche Bildung), 1872.

7. Was ist deutsch? 1878.

8. Modern, 1878.

9. Publikum und Popularitit, 1878.

10. Das Publikum in Zeit und Raum, 1878.

11. Wollen wir hoffen? 1879.

12. Offenes Schreiben an Herrn Ernst von Weber (gegen die Vivi-
sektion), 1879.

13. Religion und Kunst, 1880.

14. Was niitzt diese Erkenntnis? 1880.

15. Erkenne dich selbst, 1881.

16. Zur Einfihrung in des Grafen Gobineau 4Ein Urteil iiber die
jetzige Weltlage“, 1881.

17. Heldenmut und Christentum, 1881.
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18. Brief an Heinrich von Stein, 1883.
19. Ober das Weibliche im Menschlichen, 1883 (Fragment).

- Die siebenundsechzig Schriften zur Kunst lassen sich zur besseren
Obersicht bequem in mehrere Gruppen einteilen:

2) Dem neuen dramatischen Ideal gelten 21 Schriften
b) Der Biihnenreform und Biihnentechnik » 6 »
c) Der eigenen kiinstlerischen Laufbahn ” 5 »
d) Der Erliuterung eigener Werke » 11 »
e) Der Erliuterung der Werke anderer Meister 8 »
f) Der Lebensgeschichte anderer Kiinstler » 5 »
g) Die Schriften aus Paris 1840—41?) 11 »

Die einundzwanzig ganz ausdriicklich dem reinmenschlichen Drama
gewidmeten Schriften sind folgende:

1. Die Kunst und die Revolution, 1849.

2. Das Kfnstlertum der Zukunft (Fragment), 1840,

3. Das Kunstwerk der Zukunft, 1849.

4. Kunst und Klima, 1850.

5. Oper und Drama, 1851.

6. Ober die ,Goethestiftung®, 1851.

7. Uber musikalische Kritik, 1852.

8. Brief an Hector Berlioz, 1860.

9. ,Zukunftsmusik®, 1860.

10. Zur Widmung der zweiten Auflage von ,Oper und Drama¥,
1863.

11. Ober das Dirigieren, 1869,

12. Beethoven, 1870."

13. Ober die Bestimmung der Oper, 1871.

14. Ober Schauspieler und Sknger, 1872.

15. Brief iiber das Schauspielerwesen, 1872.

16. Ober die Benennung Musikdrama, 1872.

17. Einleitung zu einer Vorlesung der Gdtterdimmerung, 1873.

18. Ein Einblick in das heutige deutsche Opernwesen, 1873.

19. Uber das Dichten und Komponieren, 1879.

20. Ober das Opern-Dichten und -Komponieren im besonderen,
1879.

21, Ober die Anwendung der Musik auf das Drama, 1879.

Schon die Titel zeigen an, dass einige dieser Schriften, z. B. die drei
letzten und Ober das Dirigieren, das speziell Musikalische fast allein im
Auge haben, andere dagegen das Schauspielwesen. Etwas Kiinstliches hat

1) Diese kleine Gruppe gehdrt entschieden hierbin und schliesst sich
an a), ¢) und e) eng an.
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ja jede Gruppierung; die Berechtigung eines solchem Versuches ist im
ganzen, nicht im einzelnen zu suchen.

Sehr eng schliessen sich an die vorangehenden die Schriften an,
welche die Biihnenreform und die technische Ausbildung der Biihnen-
kiinstler betreffen:

1. Entwurf zur Organisation cines deutschen Nationaltheaters fir
das Konigreich Sachsen, 1848.

2. Ein Theater in Ziirich, 1851.

3. Das Wiener Hof-Operntheater, 1863.

4. Bericht iiber cine in Miinchen zu errichtende deutsche Musik-
schule, 1865.

5. Das Biihnenfestspiel zu Bayreuth, 1873,

6. Entwurf (betr. die Bayreuther Biihnenschule), 1877.

Ebenso eng gehdren zur Hauptgruppe die Schriften, in denen Wagner
iber seine eigene kiinstlerische Laufbahn berichtet hat; namentlich die
Mitteilung an meine Freunde ist geradezu als ein Hauptwerk zur Kenntnis
von seiner Lehre des reinmenschlichen Dramas zu betrachten:

1. Das Liebesverbot: Bericht iiber eine erste Opernauffiihrung,
1836.

2. Autobiographische Skizze, 1842.

3. Eine Mitteilung an meine Freunde, 1851.

4. Epilogischer Bericht (iiber den Ring des Nibelungen), 1863.

5. Schlussbericht (iiber den selben Gegenstand), 1873,

Der Erliuterung und demVortrag cigenerWerke gelten folgende Schriften:

1. Ober die Auffihrung des Tannh&user, 1852.

2. Bemerkungen zur Auffihrung des Fliegenden Hollinders, 1852,

3. Programmatische Erliuterungen: Ouvertiire zum Fliegenden
Hollinder, 1853.

4. Programmatische Erliuterungen: Ouvertiire zum Tannhi#user,
1853.

5. Programmatische Erliuterungen: Ouvertiire zu Lohengrin, 1853.7)

6. Ein Riickblick auf die Festspiele des Jahres 1876, 1878.

7. Das Biihnenweihfestspiel in Bayreuth, 1882,

8. Bericht {iber die Wiederauffiihrung eines Jugendwerkes (C-moll-
Symphonie), 1882.

9. Zum Vorspiel von Tristan und Isolde (aus den nachgelassenen
Fragmenten).

10. Zum Vorspiel von dem- Akt III der Meistersinger (aus den
nachgelassenen Fragmenten).

11. Zum Vorspiel von Parsifal (aus den nachgelassenen anmenten).

1) Diese drei Programme sind bei Gelegenheit der grossen Wagnet-
Konzerte in Ziirich (1853) entstanden.



ANHANG 303

Die Erliuterung und der Vortrag der Werke anderer Meister bilden
den Gegenstand von acht Schriften:

In

1. Bericht iiber die Auffiibrung der IX. Symphonie von Beethoven,
nebst Programm dazu, 1848.%)

2. Programmatische Erliuterung zur Heroischen Symphonie, 1852,

3. » » » Coriolan-Ouverture, 1852,

4. Gluck’s Ouvertiire zu Iphigenia in Aulis, 1854,

5. Ober Franz Liszt’s Symphonische Dichtungen, 1857.

6. Zum Vortrag der IX. Symphonie Beethoven’s, 1873.

7. Ober eine Auffihrung von Spohr’s Jessonda, 1874.

8. Programmatische Erliuterung zu Beethoven’s Cis-moll-Quartett
(aus den Pragmenten).

fiinf Schriften hat Wagner seine Erinnerungen an sechs be-

deutende Kiinstler niederlegt:

1. Erinnerungen an Spontini, 1851.

2. Nachruf an L. Spohr und Chordirektor W. Fischer, 1860.

3. Meine Erinnerungen an Ludwig Schnorr von Carolsfeld, 1868.
4. Eine Erinnerung an Rossini, 1868.

5. Erinnerungen an Auber, 1871.

Folgende elf Schriften sind aus Paris, 1840—41:

1. Eine Pilgerfahrt zu Beethoven.

2. Ein Ende in Paris.

3. Ein gliicklicher Abend.

4. Ober deutsches Musikwesen.

5. Der Virtuos und der Kiinstler.

8. Der Kiinstler und die Offentlichkeit.

7. Rossini’s Stabat mater.?)

8. Uber die Ouvertiire.

9. ,Der Freischiitz¢: an das Pariser Publikum.
10. ,Le Freischutz®: Bericht nach Deutschland.
11. Bericht iiber Halévy’s La reine de Chypre.

Dass ein solcher ,catalogue raisonné“ einen nur relativen Wert hat
und hauptsiichlich als mnemotechnisches oder orientierendes Hilfsmittel

1) Eine besondere Erwihnung verdient die Tatsache, dass Wagner im
Jahre 1841 sich mit der ernsten Absicht getragen hat, eine grosse Biographie
Beethoven’s zu schreiben. Ein reichhaltiges Material war ihm von seinem
Freunde, dem Bibliothekar Anders, zur Verfiigung gestellt, und das Vorhaben
scheint nur an dem mangelnden Unternechmungsgeist der Verleger ge-
scheitert zu sein.

) Diese ersten sieben bilden die Reihe Ein deuntscher Musiker in
Paris, Novellen und Aufsdtze und erschienen urspriinglich in franzdsischer
Obersetzung in der Revue et Gazette musicale de Paris.
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gedacht ist, muss ich noch einmal betonen. Gerade die dem Auffinden des
reinmenschlichen Kerns im Leben gewidmeten Schriften, wie z. B. Staat
and Religion, enthalten die tiefsten Gedanken iiber Kunst, und andrerseits
wiissten wir wenig iiber Wagner’s politische und soziale Ideen, wenn
die Ziiricher Kunstschriften, Oper und Drama usw., nicht geschrieben
worden wiiren. Biographische Angaben sowie Winke beziiglich der Auf-
fihrung eigener und fremder Werke sind ebenfalls durch alle Schriften
zerstreut. Wer diese Tabellen sorgsam betrachtet, wird dennoch zu mancher
anregenden Einsicht in bezug auf Wagner’s inneren Lebensgang gelangen.
Es ist aber sehr gewagt, wenn man in solchen Dingen zu systematisch vor-
gehen und aus Erscheinungen Entwickelungsgesetze deduzieren will. Wer
kdnnte es ermessen, welche Rolle der Kobold ,Zufall* in des Meisters
Leben spielte? Wer ist selber vor den Streichen des D#mons der ,Sym-
metrie* sicher — vor dem uns Goethe (in seinem Leben and Verdienste des
Doktor Joachim Jungins) so angelegentlich warnt?

Ich fiir mein Teil begniige mich damit, die Tatsachen anschaulich
vorgefiihrt zu haben.
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RICHARD WAGNER’S KUNSTWERKE

Und nun fragt euch selber, ihr Ge-
schlechter jetzt lebender Menschen!
Ward dies fiir euch gedichtet? Habt
jhr den Mut, mit eurer Hand auf die
Sterne dieses ganzen Himmelsgewdlbes
von Schdnheit und Giite zu zeigen und
zu sagen: es istunser Leben, das Wagner

unter die Sterne versetzt hat?
Nietzsche.

Chamberlain, Richard Wagner 20






EINLEITUNG

Allem Gesagten zu Folge ist nun der Begriff,
80 ntitzlich er filr das Leben, und so brauchbar,
notwendig und ergiebig er flir die Wissenschalt
ist, fir die Kunst ewig unfruchtbar. Hingegen
ist die sufgefasste ldee die wabre und einzige
Quelle jedes echten Kunstwerkes. .
Schopenhauer

Mit absichtlicher Ironie habe ich am Schlusse des vorigen Die Werke des
Kapitels die Prage aufgeworfen, ob wir Wagner’s eigene Werke G
‘als vollgiiltige Beispiele des von ihm gelehrten vollkommensten
Dramas betrachten diirfen. Denn an einem solchen Paradoxon
wird man gewahr, wie eitel und nichtssagend alles kritische
Systematisieren und alle vergleichende Wertschitzung sind,
sobald man einém lebendigen Meisterwerk gegenilibersteht. Be-
deutet Shakespeare einen Fortschritt tiber Sophokles, Wagner
einen Fortschritt liber Shakespeare? Wer fihlt nicht, dass eine
solche Fragestellung sinnlos ist? Gerade die grossen Kiinstler
— also die wahren Genies der Menschheit — reichen sich {iber
die Jahrhunderte hinweg die Hinde und bilden eine einzige
Familie. Denn das Wesen des Genies besteht darin, dass zu
einer beispiellosen Kraft der Empfindung die souveriine Be-
herrschung der technischen Mittel hinzukommt; aus dieser Ver-
cinigung von Gaben entstechen aber Werke, denen das Priidikat
pvollkommen* geblihrt, nicht weil sie einem theoretischen ,ab-
solut Schénen* sich n#hern, auch nicht weil ein Mehr oder
Weniger an Ausdrucksmitteln ihnen zu Gebote steht, sondern
weil in ihnen vollendete Harmonie zwischen dem Ziel und dem
Werke, der Empfindung und dem Ausdrucke herrscht — und
das ist in der Tat ein Absolutes, nicht ein Relatives. Wie
Schopenhauer treffend von genialer Kunst sagt: ,Sie ist {iber-

all am Ziele*. Es bleibt sich nun gleich, ob wir mit Carlyle
20*
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in dem Genie ein ganz andersgeartetes Wesen als die iibrigen
Menschen erkennen wollen, ein Wesen, das sich gewissermassen
auf diesen Planeten verirrt hat — oder ob wir jener trostreichen
Anschauung Wagner’s beipflichten?!) und das Genie als den
Zeugen einer schdpferischen Kraft betrachten, die das ganze
Geschlecht der Menschen sein eigen nennt, einer Kraft, die bei
einer anderen Gestaltung der menschlichen Gesellschaft zu noch
ungeahnt michtigen ,gemeinsamen* Ausserungen gelangen wiirde,
die jetzt aber nur in einzelnen hoch emporschiesst — es bleibt
sich, sage ich, gleich, wie wir das Genie erkliren wollen: sicher
ist, dass seine Werke ein vollkommen Abgesondertes, Unver-
gleichliches bilden, das man als ein Naturphinomen ansehen
muss. An diesen Werken verliert darum die Krittkk — im
iiblichen, beschriinkten Sinne des Wortes — ihre Rechte; denn
es fehlt ihr hier jedes Kriterium zu einer vergleichenden Be-
urteilung mit Lob und Tadel. ,Durch das Genie gibt die
Natur der Kunst die Regels, sagt Kant; erst in den Werken
des Genies lernen wir folgliech die Regel kennen, und wir
kdnnen das Genie nur an seinem eigenen Massstab messen.
Zwar wird der Vergleich der genialen Werke verschiedener
Zeiten untereinander von hdchstem Interesse sein; er kann
aber in nichts anderem bestehen als in der Erwigung der
verschiedenen Mittel, durch die jene vollendete Harmonie
zwischen Empfindung und Ausdruck je nach den Epochen und
den Vd3lkern hergestellt wurde.

Bei einer Betrachtung der Werke des Genies werden
wir also die dbliche ,Kritik® verwerfen; wir werden unseren
kritischen Scharfsinn dazu benutzen, das Unterscheidende und
Unvergleichliche an ihnen klar zu erkennen, uns von ihnen
belehren zu lassen, des Goetheschen Wortes cingedenk: ,Was
das Genie geleistet hat, schen wir allenfalls; wer will sagen,
was es leisten kdnnte oder sollte?* — Heutzutage nennt man
ein solches einsichtsvolles Verfahren ,Anbeterei*; und doch
gehdrt keine sehr hochgradige Schwiirmerei zu der Einsicht,
dass Wagner besser wusste, wie er seinen Tristan zu
schreiben hatte, als die vielen Herren, die ihn seitdem dariiber
belehrt haben; ich mdchte dies sogar ein ,Minimum* an Ver-

') Vergl. S. 258.
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stand nennen, wiec man es bei jedem denkenden Geschdpf
sollte voraussetzen kdnnen. Jedenfalls ist einer, der ein Maxi-
mum von kritischer Begabung besass, mit gutem Beispiel voran-
gegangen, Aristoteles. Die Werke des kiinstlerischen Genies
nimmt dieser grosse Denker gegen die Tadelsucht der damals
schon grassierenden Kritikaster und Dramaturgen energisch in
Schutz, und alle seine berlihmten — und so viel missbrauchten!
— Regeln folgert er aus den Kunstwerken, nicht umgekehrt.
Genau ebenso hat es Richard Wagner in seinen Kunstschriften
gemacht; nichts ist hier abstrakt oder theoretisch, alles ist aus
lebendiger Kunst gefolgert; wie er selber sagt: ,Es ist gar nicht
Spekulation, sondern im Grunde nur Darlegung der Natur der
Dinge und ihres richtigen Verh#ltnisses zu einander« (U. 188).
Solchen Beispielen diirfen wir bei der Besprechung von Wagner’s
eigenen Werken getrost folgen.

Eine tiefe Einsicht in das Wesen dieses neuen Kunstwerkes
— des Wort-Tondramas — kdnnen wir durch die genaue Be-
trachtung von Wagner’s kiinstlerischem Entwickelungsgange und
durch ein liebevolles Versenken in die Meisterwerke seiner
vollen Reife erlangen. Hier ist — wie schon gesagt — kritischer
Scharfsinn recht wohl am Platze; er dient aber einer konstruk-
tiven, nicht einer zersetzenden Kritik.

Nur stellen sich auch hier gleich am Anfang grosse Hinder-
nisse in den Weg. Bei der Entwickelung des Kiinstlers wirken
sehr viele #ussere Momente stdrend auf unsere sichere und
klare Erkenntnis des stattfindenden inneren Vorganges; Zufille
des Schicksals, Not und Druck kdnnen doch manches be-
stimmen, und sobald man zu sehr ins Einzelne geht, 1duft man
bestiindig Gefahr, das Unwesentliche mit dem Wesentlichen zu
verwechseln. Man lese nur Jahn’s klassische Mozartbiographie
und sehe, wie manches, was eine kritiklose Kritikerwelt be-
wundern zu miissen glaubt, gegen jenes Meisters bessere Ein-
sicht — aus Not — entstand. Bei Wagner ist allerdings die
Unabhiingigkeit des schaffenden Genies vom #usseren Zwange
einfach beispiellos; von Tannhduser an, kann man sagen, haben
dussere Riicksichten gar keinen, auch nicht den mindesten Ein-
fluss auf die kinstlerische Gestaltung ausgelibt; insofern ist
hier die Entwickelung eine viel Gbersichtlichere als bei irgend
einem anderen uns bekannten Kiinstler. Gerade aber wie der
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Didmon des Sokrates diesen nur warnen konnte, so verhinderte
allerdings Wagner’s Diimon den Meister, auf Kompromisse
einzugehen und seiner kiinstlerischen Uberzeugung Gewalt an-
zutun; es bleiben aber nichtsdestoweniger die gihnenden
Licken dessen {ibrig, was der Meister nicht schuf, weil er in
seinem unaufhdrlichem Kampfe gegen eine feindlich gesinnte
Welt gar nicht dazu kam. Vorsicht ist also sehr geraten,
wollen wir uns nicht ein ganz imagindres Bild von Wagner’s
Entwickelungsgang machen. Aber auch das Versenken in die
Kunstwerke ist ein von wirklichen Gefahren begleitetes Unter-
nehmen. Eigentlich solite man Kunstwerke nur sehen und
hdren — sie erleben — nicht sie besprechen; hierin wird mir
jeder echte Kiinstler beipflichten. Kunstwerke des Genies sind
nur mit Offenbarungen zu vergleichen; ihr Geheimnis kdnnen
wir nie ergriinden, und es erfordert unendlich viel Takt, das-
jenige herauszufinden, woriliber mit Nutzen gesprochen werden
kann. Ein Schritt zu nahe an das Kunstwerk heran — und
schon streifen wir den zartesten Reif ab; bald bleibt ein blosses
anatomisches Gerlist in unseren Hiéinden. Uber dieses ,Ge-
heimnis“ sagt Wagner: ,Wer darliber laut und breit sprechen
kdnnte, miisste eben nicht viel in sich aufgenommen haben<.
Und #hnlich #ussert er sich bezliglich der ,Lehren*, diec man
so sehr versucht ist aus Kunstwerken abzuleiten: ,Nur an
dieses Kunstwerk und seinen Eindruck auf uns, der am Ende
doch wiederum ein individueller ist, kdnnen wir uns halten;
was sich als allgemeingiiltig von Kunstregeln daraus abstrahieren
ldsst, ist im ganzen immer blutwenig, und diejenigen, die viel
daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigentlich
gar nichts begriffens (Uber Franz Liszt's symphonische Dich-
tungen V, 251).

Mehr als andere Werke laufen gerade die Wagner’s Gefahr,
einer endlosen Exegetik zum Opfer zu fallen: Mythos, Legende,
Geschichte, Politik, Soziologie, Philosophie, Religion — alles
wird herangeschleppt zur vermeintlichen Erklirung von Werken,
die gar nichts anderes erfordern, um begriffen zu werden, als
offene Sinne und ein empfingliches Herz. Dass die Ge-
lehrten aus Wagner’s Werken alle viel lernen “kdnnen —
die Mythologen, die Sprachforscher, die Philosophen, sie alle
— das bezweifle ich keinen Augenblick; ich bezweifie aber
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sehr, dass sie uns das Allergeringste iiber das Kunstwerk lehren
konnen. Selbst die staunende Verwunderung, in die wir durch
solche Betrachtungen versetzt werden, ist fiir die Kunst kein
unbedenklicher Gewinn; durch rein kiinstlerische Empféngnis
kdmen wir jedenfalls weiter; durch sie wiirden wir am Ende
selber Kiinstler und titen selber kleine Wunder!!) Das er-
biArmlichste Opfer der exegetischen Wut ist natfirlich die Musik
dieser Dramen geworden. Denn ist auch die Musik ebenso-
wenig beflligeite Mathematik, wie die Architektur ,gefrorne
Musik* ist, so ist doch ihre Gestalt eine arithmetische: Be-
wegungen von starren Kdrpern bilden die Grundlage ihrer
Wirkungen. Hier liegt also das Formelwesen — oder vielmehr
Unwesen — sehr nahe. Die Wiederholung bestimmter Figuren,
verbunden meistens mit ihrer vielfachen Variation, war von
jeher die notwendige Form aller Tonkunst; kunstvolle Musik
warf verschiedene Figuren zusammen, liess sie sich ineinander
verschlingen und sich umgestalten, erweiterte sie, verein-
fachte sie, 1dste sie in ihre Bestandteile auf, fligte sie anein-
ander. Mochte nun diese Handhabung des Tonmaterials zu-
letzt durch Beethoven und Wagner zu einem unvergleichlich
biegsamen, dramatischen Ausdrucksmittel ausgebildet worden
sein, das Grundgewebe ihrer Symphonien musste dennoch
nicht weniger aus Themen und Gegenthemen und deren
Variationen bestehen als eine Fuge Bach’s. Und schrieen die
ersten Kritiker iiber Wagner’s ,Formlosigkeit* (genau so, wie
sie es seiner Zeit bei Beethoven getan hatten), so war es ein
verdienstvolles Beginnen, wenn Liszt und andere Musiker dar-
auf hinwiesen, dass Wagner’s Partituren wahre Wunderwerke
der Formvollendung seien. Das war denn schliesslich fiir Fach-
kundige so unleugbar, dass die Feinde des Genies umsattelten
und nunmehr behaupteten, bei Wagner komme nichts aus dem
Herzen, er sei ein mathematisches Genie, das mit Ténen operiere.
Beides — ,Formlosigkeit* und ,mathematisches Genie« — so

1) Wer sich fiir solche Fragen interessiert, weiche jedenfails dem
Dilettantismus wie der Pest aus; fiir Sage und Mrythologie in Wagner’s
Werken wende er sich an Prof. Golither, Dr. Meinck und Wolzogen, fiir
Sprache an Wolzogen, Meinck und Glasenapp (die Arbeiten dieses letzteren
auf philologischem Gebiete sind noch unverdffentlicht), fiir Geschichte und
Legende an Prof. Muncker, Golther, Hertz usw. usw.
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alberne Vorwiirfe, dass sie schon lingst haben verstummen
missen. Was aber nie verstummte, das ist, was man die
»Motivsucht® genannt hat, ein Leiden, an dem schon mancher
sein bisschen Kunstverstand verlor. Diese Neigung artet sogar
immer mehr in das Formelhafte aus; die Motive werden nicht
mehr bloss als die einzelnen Gliedmassen eines bestimmten
symphonischen K&rpers gesucht, aufgestellt und benamst, son-
dern die Untersuchung wird auf simtliche Werke des Meisters
ausgedehnt, und wir erfahren, dass eine bestimmte — erst
sinkende, dann steigende — Figur Wagner’s ,Frageformel* ist,
eine andere, chromatisch aufsteigende seine ,Sehnsuchts-
formel* u.s. w. Alles das ist aber doch im besten Falle nur,
was Beethoven so treffend ,musikalisches Gerippe* nannte. In
seiner Schrift Uber das Dichten und Komponieren macht
Wagner darauf aufmerksam, wie ,gar nichtssagend, ja fast
licherlich unbedeutend* das Beethovensche Motiv

=ccsemm
ist, wenn man es eben als ,Gerippe* ansieht; warum be-
deutet es dennoch so viel? Weil Beethoven das Schicksal mit
diesen T3nen hatte an die Pforte klopfen hdren. Ebenso sind
Wagner’s Motive darum von so zwingender Gewalt, weil sie
nicht willkiirlich musikalisch erfunden, sondern ihm von den
Gestalten einer bereits bis zur hdchsten Lebhaftigkeit gereiften
dichterischen Konzeption vernehmlich zugefllistert wurden
(siche die schdne Stelle X, 226). Die musikalischen Motive
verdienen es also in hohem Masse, unsere Aufmerksamkeit zu
fesseln; es is<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>